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NOTE PRELIMINAIRE

J’ai cru forger le nom de Gerlach. Je me trom-
pais : c’était une réminiscence. Je regrette mon
erreur d’autant plus que ce nom est celui d’un des
plus courageux et des plus notoires adversaires du
National-Socialisme.

Hellmuth von Gerlach a consacré sa vie & lutter
pour le rapprochement de la France et de I’Alle-
magne et pour la paix. En 1933, il figure en téte
des proscrits allemands; on saisit ses biens et ceux
de sa famille. Il devait mourir en exil, deux ans
plus tard, aprés avoir consacré ses derniéres forces
4 secourir ses compatriotes réfugiés.

Il est trop tard pour changer le nom de mes
personnages, mais je prie ses amis et ses proches
de trouver ici mes excuses et mes regrets.






Les séquestrés d’Altona ont éié représentés pour
la premiére fois au Théilre de la Renaissance
(direction Vera Koréne) le 23 seplembre 1959.
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ACTE PREMIER



Une grande salle encombrée de meubles prélen-
lieuz el laids, dont la plupart dalent de la fin du
X1Xe siécle allemand. Un escalier intérieur conduil
a un pelit palier. Sur ce palier, une porie close.
Deux portes-fenétres donnenl, d droile, sur un parc
touffu; la lumiére de I'exiérieur semble presque verdie
par les feuilles d’arbres qu’elle traverse. Au fond,
a droile el @ gauche, deux porles. Sur le mur du
fond, itrois immenses photos de Franiz; un crépe
sur les cadres, en bas el @ droite.



SCENE PREMIERE

LENI, WERNER, JOHANNA

Leni debout, Werner assis dans un fauleuil,
Johanna assise sur un canapé. Ils ne parlent pas.
Puis, au bout d’un instant, la grosse pendule alle-
mande sonne lrois coups. Werner se léve précipi-
tamment.

LENI, éclalant de rire.

Garde-a-vous! (Un lemps.) A trente-trois ans!
(Agacée.) Mais rassieds-toi!

JOHANNA

Pourquoi? C’est I'heure?

LENI

L’heure? C’est le commencement de l’attente,
voila tout. (Werner hausse les épaules. A Werner.)
Nous attendrons : tu le sais fort bien.

JOHANNA

Comment le saurait-il?
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LENI

Parce que c'est la régle. A tous les conseils de
famille...

JOHANNA

Il y en a eu beaucoup?

LENI

G’étaient nos fétes.

JOHANNA

On a les fétes qu'on peut. Alors?

LENI, enchainani.

Werner était en avance et le vieil Hindenburg
en retard.

WERNER, @ Johanna.

N’en crois pas un mot : le pére a toujours été
d'une exactitude militaire.

LENI

Trés juste. Nous l'attendions ici pendant qu’il
fumait un cigare dans son bureau en regardant
sa montre. A trois heures dix il faisait son entrée
militairement. Dix minutes : pas une de plus, pas
une de moins. Douze aux réunions du personnel,
huit quand il présidait un conseil d’administra-
tion.

JOHANNA

Pourquoi se donner tant de peine?
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LENI

Pour nous laisser le temps d’avoir peur.

JOHANNA

Et aux chantiers?

LENI

Un chef arrive le dernier.

JOHANNA, stupéfaite.
Quoi? Mais qui dit cela? (Elle rit.) Personne
n'y croit plus.
LENI

Le vieil Hindenburg y a cru cinquante ans de
sa vie.

JOHANNA

Peut-&tre bien, mais 4 présent...

LENI

A présent, il ne croit plus & rien. (Un lemps.)
Il aura pourtant dix minutes de retard. Les prin-
cipes s’en vont, les habitudes restent : Bismarck
vivait encore quand notre pauvre pére a contracté
les siennes. (A Werner.) Tu ne te les rappelles
pas, nos attentes? (A Johanna.) Il tremblait, il
demandait qui serait punil

WERNER

Tu ne tremblais pas, Leni?
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LEN1, séchement, elle rit.

Moi, je mourais de peur mais je me disais : il
paiera.

JOHANNA, ironiquement.
Il a payé?
LENI, souriante, mais irés dure.

Il paie. (Elle se relourne sur Werner.) Qui sera
puni, Werner? Qui sera puni de nous deux?
Comme cela nous rajeunit! (Avec une brusque
violence.) Je déteste les victimes quand elles res-
pectent leurs bourreaux.

JOHANNA

Werner n’est pas une victime.

LENI

Regardez-le.
JOHANNA, désignant la glace.
Regardez-vous.
LENI, surprise.
Moi?
JOHANNA

Vous n’étes pas si fiere! Et vous parlez beau-
coup.

LENI

C’est pour vous distraire : il y a longtemps que
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le pére ne me fait plus peur. Et puis, cette fois-ci,
nous savons ce qu'il va nous dire.

WERNER

Je n'en ai pas la moindre idée.

LENI

Pas la moindre? Cagot, pharisien, tu enterres
tout ce qui te déplait! (A Johanna.) Le vieil
Hindenburg va crever, Johanna. Est-ce que vous
I'ignoriez?

JOHANNA

Non.

WERNER

C’est faux! (Il se met @ trembler.) Je te dis que
c’est faux.

LENI

Ne tremble pas! (Brusque violence.) Grever, oui,
crever! Comme un chien! Et tu as été prévenu :
la preuve, c’est que tu as tout raconté & Johanna.

JOHANNA
Vous vous trompez, Leni.
LENI

Allons donc! I1 n’a pas de secrets pour vous’

JOHANNA

Eh bien, c’est qu'il en a.
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LENI

Et qui vous a informée?

JOHANNA
Vous.
LENI, slupéfaite.
Moi?
JOHANNA

Il y a trois semaines, aprés la consultation, un
des médecins est allé vous rejoindre au salon bleu.

LENI
Hilbert, oui. Aprés?

JOHANNA

Je vous ai rencontrée dans le couloir : il venait
de prendre congé.

LENI
Et puis?
JOHANNA

Rien de plus. (Un temps.) Votre visage est tres
parlant, Leni.

LENI
Je ne savais pas cela. Merci. J’exultais?
JOHANNA

Vous aviez I'air épouvantée.
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LENI, criani.
Ge n'est pas vrai!
Elle se reprend.
JOHANNA, doucement.

Allez regarder votre bouche dans la glace :
I'épouvante est restée.

LENI, briévement.

Les glaces, je vous les laisse.

WERNER, frappant sur le bras
de son fauleuil.

Assez! (Il les regarde avec colére.) Si c’est vrai
que le pére doit mourir, ayez la décence de vous
taire. (A Leni.) Qu’est-ce qu'il a? (Elle ne répond
pas.) Je te demande ce qu'’il a.

LENI
fu le sais.
WERNER
Ce n’est pas vrai!
LENI

Tu I’as su vingt minutes avant moi.

JOHANNA

Leni? Gomment voulez-vous?...



20 Les séquesirés d’Altona

LENI

Avant d’aller au salon bleu, Hilbert est passé
par le salon rose. Il y a rencontré mon frére et lui
a tout dit.

JOHANNA, slupéfaile.

Werner. (Il se lasse dans son fauleuil sans
répondre.) Je... Je ne comprends pas.

LENI

Vous ne connaissez pas encore les Gerlach,
Johanna.

JOHANNA, désignant Werner.

J’en ai conpu un 4 Hambourg, il y a trois
ans et je I’ai tout de suite aimé : il était libre, il
était franc, il était gai. Comme vous I'avez changé!

LENI

Est-ce qu’il avait peur des mots, & Hambourg,
votre Gerlach?

JOHANNA
Je vous dis que non.
LENI

Eh bien, c'est ici qu’il est vrai.

JOHANNA, lournée vers Werner, Iristement.

Tu m’as menti!
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WERNER, vile el forl.

Plus un mot. (Désignant Leni.) Regarde son
sourire : elle prépare le terrain.

JOHANNA
Pour qui?
WERNER

Pour le pére. Nous sommes les victimes dési-
gnées et leur premier objectif est de nous sépa-
rer. Quoi que tu puisses penser, ne me fais pas
un reproche : tu jouerais leur jeu.

JOHANNA, lendre, mais sérieuse.
Je n’ai pas un reproche a te faire.

WERNER, maniaque et dislrait.
Eh bien, tant mieux! Tant mieux!

JOHANNA

Que veulent-ils de nous?

WERNER

N’aie pas peur : ils nous le diront.
Un silence.

JOHANNA
Qu’est-ce qu'il a?

LENI
Qui?
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JOHANNA
Le pére.
*LENI
Cancer & la gorge.
JOHANNA
On en meurt?
LENI

En général. (Un femps.) 11 peut trainer. (Dou-
cement.) Vous aviez de la sympathie pour lui,
n’est-ce pas?

JOHANNA
J’en ai toujours.
LENI

Il plaisait & toutes les femmes. (Un temps.)
Quelle expiation! Gette bouche qui fut tant aimée...
(Elle voit que Johanna ne comprend pas.) Vous ne
le savez peut-étre pas, mais le cancer & la gorge a
cet inconvénient majeur...

JOHANNA, comprenant.
Taisez-vous.
LENI

Vous devenez une Gerlach, bravo!
Elle va chercher la Bible, gros el lourd
volume du XV Ie siécle, et la transporte avec
difficulté sur le guéridon.
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JOHANNA

Qu’est-ce que c'est?

LENI

La Bible. On la met sur la table quand il y a
conseil de famille. (Johanna la regarde, élonnée.
Leni ajoute, un peu agacée.) Eh bien, oui : pour
le cas ou nous préterions serment.

JOHANNA

Il n’y a pas de serment & préter.

LENI

Sait-on jamais?

JOHANNA, riant pour se rassurer.

Vous ne croyez ni 4 Dieu ni au Diable.

LENI

C’est vrai. Mais nous allons au temple et nous
Jurons sur la Bible. Je vous I'ai dit : cette famille
a perdu ses raisons de vivre, mais elle a gardé
ses bonnes habitudes. (Elle regarde Uhorloge.)
Trois heures dix, Werner : tu peux te lever.



SCENE I1I

LES MEMES, LE PERE

Au méme instani, le Pére enire par la porie-
fenétre. Werner enlend la porte s’ouvrir el fail demi-
tour. Johanna hésile @ se lever; finalemenl, elle va
8’y résoudre, de mauvaise grdce.

Mais le Pére traverse la piéce d'un pas vif el
Poblige d se rasseoir en lui mellant les mains sur
les épaules.

LE PERE

Je vous en prie, mon enfant. (Elle se rassied, il
s’incline, lui baise la main, se redresse assez brus-
quement, regarde Werner el Leni.) En somme, je
n’ai rien 4 vous apprendre? Tant mieux! Entrons
dans le vif du sujet. Et sans cérémonies, n’est-ce
pas? (Un bref silence.) Donc, je suiscondamné.
(Werner lui prend le bras. Le Pére se dégage presque
brutalement.) J’ai dit : pas de cérémonies. (Werner,
blessé, se détourne el se rassied. Un lemps. Il les
regarde lous les trois. D’une voix un peu rauque.)
Comme vous y croyez, vous, 4 ma mort! (Sans
les quilter des yeuz, comme pour se persuader.) Je
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vais crever. Je vais crever. G'est I’évidence. (Il se
reprend. Presque enjoué.) Mes enfants, la Nature
me joue le tour le plus ignoble. Je vaux ce que je
vaux, mais ce corps n'a jamais incommodé per-
sonne. Dans six mois, j'aurai tous les inconvé-
nients d’'un cadavre sans en avoir les avantages.
(Sur un geste de Werner, en riani.) Assieds-toi :
je m’en irai décemment.

LENI, inléressée el courloise.
Vous allez...

LE PERE

Crois-tu que je tolérerai l'extravagance de
quelques cellules, moi qui fais flotter I'acier sur
les mers? (Un bref silence.) Six mois c’est plus
qu’il n’en faut pour mettre mes affaires en ordre.

WERNER
Et aprés ces six mois?
LE PERE
Aprés? Que veux-tu qu’il y ait : rien.
LENI
Rien du tout?

LE PERE

Une mort industrielle : la Nature pour la der-
niére fois rectifiée.
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WERNER, la gorge serrée.
Rectifiée par qui?
LE PERE

Par toi, si tu en es capable. (Werner sursaule,
le Pére rit.) Allons, je me charge de tout : vous
n’aurez que le souci des obséques. (Un silence.)
Assez la-dessus. (Un long silence. A Johanna,
aimablement. ) Mon enfant, je vous demande encore
un peu de patience. (A Leni el Werner, changeant
de ton.) Vous préterez serment l'un aprés I'autre.

JOHANNA, inquiéle.

Que de cérémonies! Et vous disiez que vous
n’en vouliez pas. Qu'y a-t-il & jurer?

LE PERE, bonhomme.

Peu de chose, ma bru; de toute fagon, les
parentes par alliance sont dispensées du serment.
(1l se tourne vers son fils avec une solennité dont
on ne sait si elle est ironique ou sincére.) Werner,
léve-toi. Mon fils, tu étais avocat. Lorsque Frantz
est mort, je t'ai appelé & mon aide et tu as quitté
le Barreau sans une hésitation. Gela vaut une
récompense : tu seras le maitre dans cette maison
et le chef de I'entreprise. (A Johanna.) Rien d’in-
quiétant comme vous le voyez : j’en fais un roi
de ce monde. (Johanna se lail.) Pas d’accord?

JOHANNA

Ce n’est pas & moi de vous répondre.
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LE PERE

Werner! (Impatienté.) Tu refuses?

WERNER, sombre el troublé.

Je ferai ce que vous voudrez.

LE PERE

Cela va de soi. (Il le regarde.) Mais tu répugnes
4 le faire?

WERNER
Oui.
LE PERE

La plus grande entreprise de constructions
navales! On te la donne et cela te navre. Pour-
quoi?

WERNER
Je... mettons que je n’en sois pas digne.

LE PERE

C’est fort probable. Mais je n'y peux rien : tu
es mon seul héritier male.

WERNER

Frantz avait toutes les qualités requises.

LE PERE

Sauf une, puisqu’il est mort.
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WERNER

Figurez-vous que j’étais un bon avocat. Et que
je me résignerai mal & faire un mauvais chef.

LE PERE

Tu ne seras peut-étre pas si mauvais.

WERNER

Quand je regarde un homme dans les yeux, je
deviens incapable de lui donner des ordres.

LE PERE
Pourquoi?
WERNER

Je sens qu'il me vaut.

LE PERE

Regarde au-dessus des yeux. (Se touchant le
front.) La, par exemple : il 'y a que de l'os.

WERNER

Il faudrait avoir votre orgueil.
LE PERE

Tu ne I’as pas?

WERNER

D’ou l'aurais-je tiré? Pour faconner Frantz &
votre image, vous n’avez rien épargné. Est-ce
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ma faute si vous ne m’avez enseigné que l'obéis-
sance passive?

LE PERE

C’est 1a méme chose.

WERNER

Quoi? Qu'est-ce qui est la méme chose?

LE PERE

Obéir et commander : dans les deux cas tu
transmets les ordres que tu as regus.

WERNER

Vous en recevez?

LE PERE

Il y a trés peu de temps que je n’en regois
plus

WERNER

Qui vous en donnait?

LE PERE

Je ne sais pas Moi, peut-&tre. (Souriant.) Je
te donne la recette : si tu veux commander, prends-
toi pour un autre.

WERNER

Je ne me prends pour personne.
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LE PERE

Attends que je meure : au bout d’'une semaine
tu te prendras pour moi.

WERNER

Décider! Décider! Prendre tout sur soi. Seul.
Au nom de cent mille hommes. Et vous avez pu
vivre!

LE PERE

I1 y a beau temps que je ne décide plus rien. Je
signe le courrier. L’année prochaine, c’est toi qui
le signeras.

WERNER

Vous ne faites rien d’autre?

LE PERE

Rien depuis prés de dix ans.

WERNER

Qu’y a-t-il besoin de vous? N'importe qui suf-
firait?

LE PERE
N’importe qui.
WERNER

Moi, par exemple?

LE PERE
Par exemple.
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WERNER

Tout n’est pas parfait : cependant, il y a tant
de rouages. Si l'un d’eux venait & grincer...

LE PERE

Pour les rajustements, Gelber sera 14. Un homme
remarquable, tu sais. Et qui est chez nous depuis
vingt-cinq ans.

WERNER

Somme toute, j’ai de la chance. G'est lui qui
commandera.

LE PERE

Gelber? Tu es fou! G’est ton employé : tu le
paies pour qu'il te fasse connaitre les ordres que
tu dois donner.

WERNER, un temps.

Oh! pére, pas une fois dans votre vie, vous ne
m’aurez fait confiance. Vous me jetez & la téte de
I’entreprise parce que je suis votre seul héritier
méle, mais vous avez eu d’abord la précaution
de me transformer en pot de fleurs.

LE PERE, riani tristement.

Un pot de fleurs! Et moi? Que suis-je? Un
chapeau au bout d’un mét. (D’un air iriste et douz,
presque sénile.) La plus grande entreprise d’Eu-
rope... G'est toute une organisation, n’est-ce pas,
toute une organisation...



32 Les séquesirés d’Altona

WERNER

Parfait. Si je trouve le temps long, je relira:
mes plaidoiries. Et puis nous voyagerons.

LE PERE
Non.

WERNER, élonné.

C’est ce que je peux faire de plus discret.

LE PERE, impérieuz et cassant.

Hors de question. (1l regarde Werner et Leni.)
A présent, écoutez-moi. L'héritage reste indivis.
Interdiction formelle de vendre ou de céder vos
parts & qui que ce soit. Interdiction de vendre
ou de louer cette maison. Interdiction de la quit-
ter : vous y vivrez jusqu'a la mort. Jurez. (A4 Leni.)
Commence.

LENI, sourianfe.
Honnétement, je vous rappelle que les serments
ne m'engagent pas.
LE PERE, sourianl aussi.

Va, va, Leni, je me fie & toi : donne I'exemple
a ton freére.

LENI s'approche de la Bible
el lend la main.

Je... (Elle luite conire le fou rire.) Oh! et puis,
tant pis : vous m’excuserez, pére, mais j'ai le fou
rire. (A Johanna, en aparié.) Comme chaque fois.
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LE PERE, bonhomme.

Ris, mon enfant : je ne te demande que de
jurer.

LENI, souriant.

Je jure sur la Sainte Bible d’obéir & vos der-
niéres volontés. (Le Pére la regarde en riani. A
Werner.) A toi, chef de famille!

Werner a Uair absent.
LE PERE
Eh bien, Werner?

Werner léve brusquement la téle et regarde
son pére d’'un air iraqué.

LENI, sérieusement.
Délivre-nous, mon frére : jure et tout sera fini.
Werner se tourne vers la Bible.
JOHANNA, d'une voiz courloise el tranquille.

Un instant, s’il vous plait. (Le Pére la regarde en
feignant la stupeur pour lintimider; elle lui rend
son regard sans s8'émouvoir.) Le serment de Leni,
c’était une farce : tout le monde riait; quand vient
le tour de Werner, personne ne rit plus. Pourquoi?

LENI
Parce que votre mari prend tout au sérieux.

JOHANNA

Une raison de plus pour rire. {Un femps.) Vous
«¢ guettiez, Leni.



34 Les séquestrés d’Allona

LE PERE, avec aulorilé.

Johanna...

JOHANNA

Vous aussi, pére, vous le guettiez.

LENI

Donc vous me guettiez aussi.

JOHANNA

Pére, je souhaite que nous nous expliquions
franchement.

LE PERE, amusé.

Vous et moi?

JOHANNA

Vous et moi. (Le Pére sourit. Johanna prend la
Bible et la transporie avec effort sur un meuble
plus éloigné.) D’abord, causer; ensuite, jure qui
voudra.

LENI

Werner! Tu laisseras ta femme te défendre?
WERNER
Est-ce qu’on m’attaque?

JOHANNA, au Pére.

Je voudrais savoir pourquoi vous disposez de
ma vie?



Acle I, scéne I1 35

LE PERE, désignant Werner.

Je dispose de la sienne parce qu’elle m'appar-

tient, mais je suis sans pouvoir sur la votre.
JOHANNA, souriani.

Croyez-vous que nous avons deux vies? Vous

&tes marié, pourtant. Aimiez-vous leur mére?
LE PERE
Comme il faut.

JOHANNA, souriant.

Je vois. Elle en est morte. Nous, pére, nous nous
aimons plus qu'il ne faut. Tout ce qui nous concer-
nait, nous en décidions ensemble. (Un femps.) §'il
jure sous la contrainte, s'il s’enferme dans cette
maison pour rester fidéle & son serment, il aura
décidé sans moi et contre moi; vous nous séparez
pour toujours.

LE PERE, aQuec un sourire.

Notre maison ne vous plait pas?

JOHANNA

Pas du tout.
Un silence

LE PERE

De quoi vous plaignez-vous, ma bru?

JOHANNA

J’ai épousé un avocat de Hambeourg qui ne



36 Les séquesirés d'Altona

possédait que son talent. Trois ans plus tard, je
me retrouve dans la solitude de cette forteresse,
mariée & un constructeur de bateaux.

LE PERE

Est-ce un sort si misérable?

JOHANNA

Pour moi, oui. J'aimais Werner pour son indé-
pendance et vous savez bien qu’il I’a perdue.

LE PERE
Qui la lui a prise?

JOHANNA
Vous.

LE PERE

11 y a dix-huit mois, vous avez décidé ensemble
de venir vous installer ici.

JOHANNA

Vous nous l’'aviez demandé.

LE PERE

Eh bien, si faute il y a, vous &tes complice.

JOHANNA

Je n'ai pas voulu lui donner & choisir entre vous
et moi.
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LE PERE

Vous avez eu tort.

LENI, aimablemeni.

C’est vous qu’il aurait choisi.

JOHANNA

Une chance sur deux. Cent chances sur cent
pour qu’il déteste son choix.
LE PERE

Pourquoi?

JOHANNA

Parce qu’il vous aime. (Le Pére hausse les
épaules d’un air maussade.) Savez-vous ce que
c’est qu’un amour sans espoir?

Le Pére change de visage. Leni s’en apergoit.

LENI, vivement.

Et vous, Johanna, le savez-vous?

JOHANNA, froidement.

Non. (Un temps.) Werner le sait, lui.

Werner s’est levé; il marche vers la porte-
fenéire.

LE PERE, d@ Werner.

Ou vas-tu?
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WERNER

Je me retire. Vous serez plus A I'aise.

JOHANNA

Werner! G’est pour nous que je me bats.

WERNER

Pour nous? (Trés bref.) Chez les Gerlach, les
femmes se taisent.

Il va pour sortir.
LE PERE, doux el impérieuz.

Werner! (Werner s'arréte net.) Reviens t’asseoir.

Werner revient lentement @ sa place et s’as-
sied en leur tournant le dos et en enfouissant
sa léle dans ses mains pour marquer qu'il
refuse de prendre part d la conversation.

WERNER
A Johannal
LE PERE
Bon! Eh bien, ma bru?
JOHANNA, regard inquiet vers Werner.
Remettons cet entretien. Je suis trés fatiguée.

LE PERE

Non, mon enfant; vous l’avez commencé : il
faut le terminer. (Un lemps. Johanna, désempardée,
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regarde Werner en silence.) Dois-je comprendre
que vous refusez d’habiter ici aprés ma mort?

JOHANNA, presque supplianle.

Werner! (Silence de Werner. Elle change brus-
quement d'aitilude.) Oui, pére. G'est ce que je veux
dire.

LE PERE
Ou logerez-vous?
JOHANNA

Dans notre ancien appartement.

LE PERE

Vous retournerez & Hambourg?

JOHANNA

Nous y retournerons.

LENI
Si Werner le veut.
JOHANNA
11 le voudra.
LE PERE

Et I'Entreprise? Vous acceptez qu'il en soit le
chef?
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JOHANNA

Oui, si c’est votre bon plaisir et si Werner a du
goit pour jouer les patrons de paille.

LE PERE, comme 8'il réfléchissait.
Habiter & Hambourg...

JOHANNA, avec espoir.

Nous ne vous demandons rien d’autre. Est-ce
que vous ne nous ferez pas cette unique conces-
sion?

LE PERE, aimable, mais définitif.

Non. (Un temps.) Mon fils demeurera ici pour
y vivre et pour y mourir comme je fais et comme
ont fait mon pére et mon grand-pére.

JOHANNA
Pourquoi?

LE PERE
Pourquoi pas?

JOHANNA

La maison réclame des habitants?
LE PERE
Oui.
JOHANNA, bréve violence.

Alors, qu’elle croule!
Leni éclate de rire.
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LENI, courloisement.

Voulez-vous que j'y mette le feu? Dans mon
enfance, c’était un de mes réves.

LE PERE regarde aulour de lui, amusé.

Pauvre demeure : est-ce qu’elle vaut tant de
haine?... G’est & Werner qu’elle fait horreur?

JOHANNA

A Werner et 4 moi. Que c’est laid!

LENI
Nous le savons.
JOHANNA

Nous sommes quatre; a la fin de ’année nous
serons trois. Est-ce qu’il nous faut trente-deux
piéces encombrées? Quand Werner est aux chan-
tiers, j'ai peur.

LE PERE

Et voild pourquoi vous nous quitteriez? Ge ne
sont pas des raisons sérieuses.

JOHANNA
Non.

LE PERE

Il y en a d’autres?

JOHANNA
Oui.
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LE PERE
Voyons cela.

WERNER, dans un cri.
Johanna, je te défends...

JOHANNA
Eh bien, parle toi-méme!

WERNER
A quoi bon? Tu sais bien que je lui obéirai!

JOHANNA
Pourquoi?
WERNER
C’est le pére. Ah! finissons-en.
1l se léve.
JOHANNA, se plagant devant lui.

Non, Werner, non!

LE PERE

Il a raison, ma bru. Finissons-en. Une famille,
c¢’est une maison. Je vous demande & vous d’habi-
ter cette maison parce que vous étes entrée dans
notre famille.

JOHANNA, riant.

La famille a bon dos et ce n'est pas & elle que
vous nous sacrifiez.
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LE PERE
A qui donc, alors?

WERNER
Johanna!

JOHANNA

A votre fils atné.
Un long silence.

LENI, calmement.

Frantz est mort en Argentine, il y a prés de
quatre ans. (Johanna lui rit au nez.) Nous avons
recu le certificat de décés en 56 : allez & la mairie
d’Altona, on vous 'y montrera.

JOHANNA

Mort? Je veux bien : comment appeler la vie
qu’il méne? Ge qui est sir, mort ou vif, c'est
qu'il habite ici.

LENI

Non!

JOHANNA, gesle vers la porte du premier élage.
La-haut. Derri¢re cette porte.

LENI

Quelle folie! Qui vous I’a racontée?
Un temps. Werner se léve tranquillement.
Des qu'il s'agit de son frére, ses yeuz brillent,
il reprend de U'assurance.
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WERNER

Qui veux-tu que ce soit? Moi.

LENI
Sur I'oreiller?
JOHANNA
Pourquoi pas?
LENI
Pfouil
WERNER

C’est ma femme. Elle a le droit de savoir ce
que je sais.
LENI
Le droit de I'amour? Que vous étes fades! Je
donnerais mon 4me et ma peau pour I’homme que

j'aimerais, mais je lui mentirais toute ma vie, s'il
le fallait.

WERNER, violenl.

Ecoutez cette aveugle qui parle des couleurs.
A qui mentirais-tu? A des perroquets?

LE PERE, impérieusement.

Taisez-vous tous les trois. (Il caresse les che-
veuzx de Leni.) Le crine est dur, mais les cheveux
sont doux. (Elle se dégage brutalement, il resle auz
aguels.) Frantz vit la-haut depuis treize ans; il ne
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quitte pas sa chambre et personne ne le voit sauf
Leni qui prend soin de lui.

WERNER
Et sauf vous.

LE PERE

Sauf moi? Qui t'a dit cela? Leni? Et tu I'as
crue? Comme vous vous entendez, tous les deux,
quand il s’agit de te faire du mal. (Un lemps.)
Il y a treize ans que je ne I’ai pas revu.

WERNER, slupéfail.

Mais pourquoi?

LE PERE, lrés nalurellement.

Parce qu’il ne veut pas me recevoir.

WERNER, désorienlé.

Ah, bon! (Un temps.) Bon!
Il revient d sa place.

LE PERE, d@ Johanna.

Je vous remercie, mon enfant. Dans la famille,
voyez-vous, nous n’avons aucune prévention contre
la vérité. Mais chaque fois que c’est possible, nous
nous arrangeons pour qu’elle soit dite par un
étranger. (Un lemps.) Donc, Frantz vit 1a-haut,
malade et seul. Qu’est-ce que cela change?

JOHANNA

A peu prés tout. (Un temps.) Soyez content,
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pére : une parente par alliance, une étrangére, dira
la vérité pour vous. Voila ce que je sais : un scan-
dale éclate en 46 — je ne sais lequel, puisque mon
mari était encore prisonnier en France. Il semble
qu'il y ait eu des poursuites judiciaires. Frantz
disparait, vous le dites en Argentine; en fait, il se
cache ici. En 56, Gelber fait un voyage éclair en
Amérique du Sud et rapporte un certificat de
décés. Quelque temps aprés, vous donnez 1'ordre
4 Werner de renoncer a sa carriére et vous l'ins-
tallez ici, 4 titre de futur héritier. Je me trompe?

LE PERE

Non. Continuez.

JOHANNA

Je n’ai plus rien & dire. Qui était Frantz, ce
qu'il a fait, ce qu’il est devenu, je l'ignore. Voici
ma seule certitude : si nous restions, ce serait pour
lui servir d’esclaves.

LENI, violente.

G’est faux! Je lui suffis.

JOHANNA

I1 faut bien croire que non.

LENI

Il ne veut voir que moi!

JOHANNA

Cela se peut, mais le pére le protége de loin et
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c¢’est nous, plus tard, qui devrons le protéger. Ou
le surveiller. Peut-étre serons-nous des esclaves-
gedliers.

LENI, ouirée.

Est-ce que je suis sa gedliére?

JOHANNA

Qu’en sais-je? Si c’était vous — vous deux —
qui 'aviez enfermé?

Un silence. Leni lire une clef de sa poche.

LENI

Montez I'escalier et frappez. S'il n’ouvre pas,
voici la clef.

JOHANNA, prenant la clef.

Merci. (Elle regarde Werner.) Que dois-je faire,
Werner?

WERNER

Ce que tu veux. D’'une maniére ou d'une autre,
tu verras que c’est un attrape-nigaud...

Johanna hésile, puis gravilt lentement I'es-
calier. Elle frappe d la porte. Une fois, deuz
fois. Une sorle de furie nerveuse la prend :
gréle de coups contre la porie. Elle se relourne
vers la salle et se dispose @& descendre.

LENI, iranquillement.

Vous avez la clef. (Un temps. Johanna hésite,
elle a peur, Werner est anzieuz el agilté. Johanna
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se mailrise, inlroduit la clef dans la serrure et lenie
vainemenl d’ouvrir bien que la clef lourne.) Eh
bien?

JOHANNA
Il y a un verrou intérieur. On a dd le tirer.
Elle commence ad redescendre.
LENI
Qui I'a tiré? Moi?
JOHANNA

Il y a peut-étre une autre porte.

LENI

Vous savez bien que non. Ge pavillon est isolé.
Si quelqu’un a mis le verrou, ce ne peut étre que
Frantz. (Johanna est arrivée en bas de U'escalier.)
Alors? Nous le séquestrons, le pauvre?

JOHANNA

Il y a bien des fagons de séquestrerun homme. La
meilleure est de s’arranger pour qu'il se séquestre
lui-méme.

LENI
Comment fait-on?

JOHANNA

On lui ment.
Elle regarde Leni qui semble déconceriée.
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LE PERE, @ Werner, vivement.

Tu as plaidé dans des aflaires de ce genre?

WERNER

Quelles affaires?

LE PERE

Séquestration.

WERNER, la gorge serrée.
Une fois.
LE PERE
Bien. Suppose qu’on perquisitionne ici : le par-
quet se saisira de l'affaire, n'est-ce pas?
WERNER, pris au piége.
Pourquoi perquisitionnerait-on? En treize ans,
cela ne s’est jamais produit.
LE PERE
J'étais la.
Un silence.
LENI, @ Johanna.

Et puis, je conduis trop vite, vous me I'avez
dit. Je peux faire la rencontre d’un arbre. Que
deviendrait Frantz?

JOHANNA

S'il a sa raison, il appelle les domestiques.
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LENI

1l a sa raison, mais il ne les appellera pas. (Un
temps.) On apprendra la mort de mon frére par le
nez! (Un lemps.) Ils enfonceront la porte et le
trouveront sur le parquet, au milieu des coquilles.

JOHANNA

Quelles coquilles?

LENI

Il aime les huitres.

LE PERE, d Johanna, amicalement.

Ecoutez-la, ma bru. S'il meurt, c’est le scandale
du siécle. (Elle se tait.) Le scandale du siécle,
Johanna...

JOHANNA, durement.

Que vous importe? Vous serez sous terre.

LE PERE, souriani.

Moi, oui. Pas vous. Venons & cette affaire de 46.
Est-ce qu'il y a prescription? Réponds! C'est ton
métier.

WERNER
Je ne connais pas le délit.

LE PERE

Au mieux : coups et blessures; au pire : tents-
tive de meurtre.
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WERNER, gorge nouée.

Pas de prescription.

LE PERE

Eh bien, tu sais ce qui nous attend : complicité
dans une tentative de meurtre, faux et usage de
faux, séquestration.

WERNER

Un faux? Quel faux?

LE PERE, riani.

Le certificat de décés, voyons! Il m'a coilté
assez cher. (Un lemps.) Qu'en dis-tu, 'avocat?
C’est la cour d’assises?

Werner se lail.

JOHANNA

Werner, le tour est joué. A nous de choisir :
nous serons les domestiques du fou qu'’ils te pré-
férent ou nous nous assoirons sur le banc des
accusés. Quel est ton choix? Le mien est fait : la
cour d’assises. Mieux vaut la prison 4 terme que
le bagne & perpétuité. (Un temps.) Eh bien?

Werner se tail. Elle fail un geste de décou-
ragement.
LE PERE, chaleureusement.

Mes enfants, je tombe des nues. Un chantage!
Des piéges! Tout sonne faux! Tout est forcé. Mon
fils, je ne te demande qu'un peu de pitié pour ton
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frére. Il y a des circonstances que Leni ne peut
affronter seule. Pour le reste vous serez libres
comme l'air. Vous verrez : tout finira bien. Frantz
ne vivra pas trés longtemps, j'en ai peur : une
nuit, vous I'ensevelirez dans le parc; avec lui dis-
paraitra le dernier des vrais von Gerlach... ( Gesle
de Werner.) ...je veux dire le dernier monstre.
Vous deux vous étes sains et normaux. Vous
aurez des enfants normaux qui habiteront ou ils
voudront. Restez, Johanna! pour les fils de Wer-
ner. Ils hériteront de I’Entreprise : ¢’est une puis-
sance fabuleuse et vous n'avez pas le droit de les
en priver.

WERNER, sursaulant, les yeuz durs et brillanis.

Hein? (Tout le monde le regarde.) Vous avez
bien dit : pour les fils de Werner? (Le Pére élonné
fait un signe affirmalif. Triomphanl.) La voild,
Johanna, la voild la fausse manceuvre. Werner
et ses enfants, pére, vous vous en foutez. Vous vous
en foutez! Vous vous en foutez! (Johanna serap-
proche de lui. Un temps.) Méme si vous viviez
assez longtemps pour voir mon premier fils, il
vous répugnerait parce que ce serait la chair de
ma chair et que je vous ai répugné dans ma chair
du jour ou je suis né! (A Johanna.) Pauvre pére!
Quel gichis! Les enfants de Frantz, il les aurait
adorés.

JOHANNA, impérieusement.

Arréte! Tu t’écoutes parler. Nous sommes per-
dus si tu te prends en pitié
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WERNER

Au contraire : je me délivre. Qu’est-ce que tu
veux? Que je les envoie promener?

JOHANNA
Qui.
WERNER, riani.

A la bonne heure.

JOHANNA

Dis-leur non. Sans cris, sans rire. Tout sim-
plement : non.

Werner se lourne vers le Pére et Leni. Iis le
regardent en silence.
WERNER

Ils me regardent.

JOHANNA

Eh bien? (Werner hausse les épaules et va se
rasseoir. Avec une profonde lassilude.) Werner!

Il ne la regarde plus. Un long silence.

LE PERE, discrélement friomphani.

Eh bien, ma bru?

JOHANNA

Il n’a pas juré.
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LE PERE

Il y vient. Les faibles servent les forts : c'est
la loi.

JOHANNA, blessée.

Qui est fort, selon vous? Le demi-fou, 1a-haut,
plus désarmé qu'un nourrisson ou mon mari que
vous avez abandonné et qui s’est tiré d’affaire
seul?

LE PERE

Werner est faible, Frantz est fort : personne n'y
peut rien.

JOHANNA

Qu'est-ce qu'ils font sur terre, les forts?

LE PERE

En général, ils ne font rien.
JOHANNA
Je vois.

LE PERE

Ge sont des gens qui vivent par nature dans
Pintimité de la mort. Ils tiennent le destin des
autres dans leurs mains.

JOHANNA

Frantz est ainsi?
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LE PERE
Oui.
JOHANNA

Qu’en savez-vous, aprés treize ans?

LE PERE

Nous sommes quatre ici dont il est le destin
sans méme y penser.

JOHANNA
A quoi pense-t-il donc?
LENI, ironique et brulale, mais sincére.

A des crabes.

JOHANNA, ironique.

Toute la journée?

LENI
G'est trés absorbant.

JOHANNA

Quelles vieilleries! Elles ont I’4ge de vos meubles.
Voyons! Vous n’y croyez pas.

LE PERE, souriani.

Je n’ai que six mois de vie, ma bru : c’est
trop court pour croire & quoi que ce soit. (Un
temps.) Werner y croit, lui,
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WERNER

Vous faites erreur, pére. G’étaient vos idées, non
les miennes et vous me les avez inculquées. Mais
puisque vous les avez perdues en cours de route,
vous ne trouverez pas mal que je m’en sois délivré.
Je suis un homme comme les autres. Ni fort ni
faible, n'importe qui. Je tache de vivre. Et Frantz,
je ne sais pas si je le reconnaitrais encore, mais je
suis sdr que c’est n’importe qui. (Il monire les
photos de Franiz d@ Johanna.) Qu’a-t-il de plus que
moi? (Il le regarde, fasciné.) Il n’est méme pas
beau!

LENI, Ironique.

Eh non! Méme pas!

WERNER, loujours fasciné, faiblissant déja.

Et quand je serais né pour le servir? Il y a des
esclaves qui se révoltent. Mon frére ne sera pas
mon destin.

LENI

Tu préféres que ce soit ta femme?

JOHANNA
Vous me comptez parmi les forts?
LENI
Oui.
JOHANNA

Quelle idée singuliére! Pourquoi donc?
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LENI

Vous étiez actrice, n'est-ce pas? Une star?

JOHANNA

En effet. Et puis, j’ai raté ma carriére. Aprés?

LENI

Aprés? Eh bien, vous avez épousé Werner :
depuis, vous ne faites rien et vous pensez a la
mort.

JOHANNA

Si vous cherchez & I'humilier, vous perdez votre
peine. Quand il m’a rencontrée, j'avais quitté la
scéne et le plateau pour toujours, j'étais folle : il
peut étre fier de m’avoir sauvée.

LENI
Je parie qu'il ne I'est pas.

JOHANNA, @ Werner.

A toi de parler.
Un silence. Werner ne répond pas.

LENI

Comme vous I’embarrassez, le pauvre. (Un
temps.) Johanna, ’auriez-vous choisi sans votre
échec? Il y a des mariages qui sont des enterre-
ments.

Johanna veut répondre. Le Pére l'inter-
rompt.
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LE PERE

Leni! (Il lui caresse la iéle, elle se dérobe avec
colére.) Tu te surpasses, ma fille. Si j'étais vani-
teux, je croirais que ma mort t'exaspére.

LENI, vivemenl.

N'’en doutez pas, mon pére. Vous voyez bien
qu'elle compliquera le service.

LE PERE, se mellant @ rire, d Johanna.

N'en veuillez pas & Leni, mon enfant. Elle veut
dire que nous sommes de la méme espéce : vous,
Frantz et moi. (Un lemps.) Vous me plaisez,
Johanna. Parfois, il m’a semblé que vous me pleu-
reriez. Vous serez bien la seule.

Il lui sourit.
JOHANNA, brusquement.

Si vous avez encore des soucis de vivant et si
j'ai la chance de vous plaire, comment osez-vous
humilier mon mari devant moi? (Le Pére hoche
la téte sans répondre.) Etes-vous de ce cOté-ci de
la mort?

LE PERE

De ce coté, de l'autre : cela ne fait plus de
différence. Six mois : je ne suis pas un vieillard
d’avenir. (Il regarde dans le vide et parle pour lui-
méme.) L’Entreprise croitra sans cesse, les inves-
tissements privés ne suffiront plus, il faudra que
PEtat y mette son nez; Frantz restera 1a-haut dix
ans, vingt ans. Il souffrira...
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LENI1, péremploire.

11 ne souffre pas.

LE PERE, sans l'enlendre.

Ma mort, & présent, c’est ma vie qui continue
sans que je sois dedans. (Un silence. Il s’est assis,
tassé, le regard fize.) 1l aura des cheveux gris... la
mauvaise graisse des prisonniers...

LENI, violemment.
Taisez-vous!
LE PERE, sans l'enlendre.

C'est insupportable.
Il a l'air de souffrir.

WERNER, lentement.
Serez-vous moins malheureux si nous restons
ici?
JOHANNA, vite.
Prends garde!
WERNER

A quoi? G’est mon pére, je ne veux pas qu'il
souflre.

JOHANNA

11 souflre pour I'autre.

WERNER
Tant pis.
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Il va prendre la Bible et la rapporie sur la
lable ou Leni l'avail posée.

JOHANNA, méme jeu.

Il te joue la comédie.

WERNER, mauvais, fon plein de sous-enlendus.

Et toi? Tu ne me la joues pas? (Au Pére.)
Répondez... Serez-vous moins malheureux...

LE PERE

Je ne sais pas.

WERNER, au Peére.

Nous verrons bien.

Un lemps. Ni le Pére ni Leni ne font un
geste. 1ls attendent, aux aguels.

JOHANNA

Une question. Une seule question et tu feras ce
que tu voudras.

Werner la regarde, d’un air sombre et bulé.
LE PERE

Attends un peu, Werner. (Werner s’écarle de la
Bible avec un grognement qui peut passer pour un
acquiescement.) Quelle question, ma bru?

JOHANNA

Pourquoi Frantz s’est-il séquestré?
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LE PERE

Cela fait beaucoup de questions en une.
JOHANNA
Racontez-moi ce qui s’est passé.
LE PERE, ironie légére.
Eh bien, il y a eu la guerre.

JOHANNA

Oui, pour tout le monde. Est-ce que les autres
se cachent?

LE PERE

Ceux qui se cachent, vous ne les voyez pas.

JOHANNA

Donec, il s’est battu?

LE PERE
Jusqu'au bout.

JOHANNA
Sur quel front?

LE PERE
En Russie.

JOHANNA

Quand est-il revenu?
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LE PERE

Pendant ’automne de 46.

JOHANNA

C’est tard. Pourquoi?

LE PERE

Son régiment s’est fait anéantir. Frantz est

revenu a pied, en se cachant a travers la Pologne
et I'’Allemagne occupée. Un jour on a sonné.
(Sonnerie lointaine et comme effacée.) G’était lui.

Franiz apparait au fond, derriére son pére,
dans une zone de pénombre. 1l est en civil, il
a lair jeune : vingl-trois ou vingi-quatre ans.

Johanna, Werner el Leni, dans ce flash-
back et dans le suivani, ne verront pas le
personnage évoqué. Seuls ceux qui font I'évo-
calion — le Pére dans ces deuxr premiéres
scénes-souvenirs, Leni et le Pére dans la iroi-
siéme — se fournent vers ceux qu’ils évoquent
alors qu’ils ont @ leur parler. Le ton et le jeu
des personnages qui jouent une scéne-souvenir
doivent comporter une sorle de recul, de « dis-
tanciation » qui, méme dans la violence, dis-
tingue le passé du préseni. Pour le moment
personne ne voil Franiz, pas méme le Pére.

Franiz porte une bouleille de champagne
débouchée dans la main droile; on ne la dis-
tinguera que lorsqu’il aura I'occasion de boire.
Une coupe @ champagne, posée prés de lui
sur une console, est dissimulée par des bibelots.
Il la prendra lorsqu’il devra boire.
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JOHANNA

Il s’est enfermé tout de suite?

LE PERE

Dans la maison, tout de suite; dans sa chambre,
un an plus tard.

JOHANNA

Pendant cette année-1a, vous 1'avez vu tous les
jours?

LE PERE
A peu prés.

JOHANNA
Que faisait-il?

LE PERE
11 buvait.

JOHANNA

Et qu’est-ce qu’il disait?
FRANTZ, d'une voix loinlaine e? mécanique.
Bonjour. Bonsoir. Oui. Non.

JOHANNA
Rien de plus?

LE PERE

Rien, sauf un jour. Un déluge de mots. Je n'y
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ai rien compris. (Rire amer.) J'étais dans la
bibliothéque et j’écoutais la radio.

Crépitemenls de radio, indicalif répété. Tous
ces bruils semblent oualés.

VOIX DU SPEAKER

Chers auditeurs, voici nos informations : A
Nuremberg, le tribunal des Nations condamne le
maréchal Geering...

Franiz va éleindre le poste. Il reste dans la
zone de pénombre quand il doil se déplacer.

LE PERE, se refournant en sursaul.

Qu'est-ce que tu fais? (Franilz le regarde avec
des yeux moris.) Je veux connaitre la sentence.

FRANTZ, d’un boul @ l'aulre de la scéne,
voix cynique et sombre.

Pendu jusqu’a ce que mort s’ensuive.
Il boit.

LE PERE

Qu’en sais-tu? (Silence de Franlz. Le Pére se
retourne vers Johanna.) Vous ne lisiez pas les jour-
naux de I'époque?

JOHANNA

Guére. J’avais douze ans.

LE PERE

Ils étaient tous aux mains des Alliés. « Nous
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sommes Allemands, donc nous sommes coupables;
nous sommes coupables parce que nous sommes
Allemands. » Ghaque jour, & chaque page. Quelle
obsession! (A Franiz.) Quatre-vingts millions de
criminels : quelle connerie! Au pire, il y en a eu
trois douzaines. Qu’on les pende, et qu'on nous
réhabilite : ce sera la fin d’'un cauchemar. (Aulo-
rilaire.) Fais-moi le plaisir de rallumer le poste.
(Frantz boit sans bouger. Séchement.) Tu bois
trop. (Franiz le regarde avec une ielle dureté que le
Pere se tail, décontenancé. Un silence puis le Pére
reprend avec un désir passionné de comprendre.)
Qu'est-ce qu'on gagne & réduire un peuple au
désespoir? Qu’ai-je fait, moi, pour mériter le
mépris de 1'univers? Mes opinions sont pourtant
connues. Et toi, Frantz, toi qui t'es battu jus-
qu’au bout? (Franiz rit grossiérement.) Tu es nazi?

FRANTZ
Foutre non!
LE PERE

Alors, choisis : laisse condamner les respon-
sables ou fais retomber leurs fautes sur I’Alle-
magne entiére.

FRANTZ, sans un gesle,
éclate d’un rire sauvage et sec.

Ha! (Un temps.) Ca revient au méme.

LE PERE
Es-tu fou?
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FRANTZ

Il y a deux fagons de détruire un peuple : on
le condamne en bloc ou bien on le force A renier
les chefs qu'il s’est donnés. La seconde est la pire.

LE PERE

Je ne renie personne et les nazis ne sont pas
mes chefs : je les ai subis.

FRANTZ

Tu les as supportés.

LE PERE

Que diable voulais-tu que je fasse?

FRANTZ
Rien
LE PERE

Quant & Geering, je suis sa victime. Va te pro-
mener dans nos chantiers. Douze bombardements,
plus un hangar debout : voila comment il les a
protégeés.

FRANTZ, brulalement.

Je suis Geering. S'ils le pendent, c’est moi le
pendu.

LE PERE

Geering te répugnait!



Acle I, scéne I1 67

FRANTZ
J’ai obéi.
LE PERE

A tes chefs militaires, oui.

FRANTZ

A qui obéissaient-ils? (Riani.) Hitler, nous le
haissions, d’autres I'aimaient : ou est la différence?
Tu lui as fourni des bateaux de guerre et je lui
ai fourni des cadavres. Dis, qu’aurions-nous fait
de plus, si nous I'avions adoré?

LE PERE

Alors? Tout le monde est coupable?

FRANTZ

Nom de Dieu, non! Personne. Sauf les chiens
couchants qui acceptent le jugement des vain-
queurs. Beaux vainqueurs! On les connait : en
1918, c’étaient les mémes, avec les mémes hypo-
crites vertus. Qu’ont-ils fait de nous, depuis lors?
Qu’ont-ils fait d’eux? Tais-toi : c’est aux vain-
queurs de prendre I'histoire en charge. Ils 'ont
prise et ils nous ont donné Hitler, Des juges? Ils
n'ont jamais pillé, massacré, violé? La bombe sur
Hiroshima, est-ce Geering qui I'a lancée? S'ils font
notre procés, qui fera le leur? Ils parlent de nos
crimes pour justifier celui qu'ils préparent en
douce : l'extermination systématique du peuple
allemand. (Brisani la coupe contre la iable.) Tous
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innocents devant l’ennemi. Tous : vous, moi,
Geering et les autres.

LE PERE, criani.

Frantz! (La lumiére baisse el s'éleint aulour de
Frantz; il disparail.) Frantz! (Un bref silence. 1l
se lourne lentement vers Johanna et rit doucement.)
Je n’y ai rien compris. Et vous?

JOHANNA
Rien. Aprés?

LE PERE
G'est tout.

JOHANNA

Il faudrait pourtant choisir : tous innocents ou
tous coupables?

LE PERE

Il ne choisissait pas.

JOHANNA, elle réve un inslanl, puis.

Cela n'a pas de sens.

LE PERE

Peut-étre que si... Je ne sais pas.

LENI, vivemenl.

Ne cherchez pas trop loin, Johanna. Geering et
I'aviation de guerre, mon frére s’en souciait d’au-
tant moins qu'il servait dans I'infanterie. Pour lui,
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il y avait des coupables et des innocents, mais ce
n’étaient pas les mémes. (Au Pére, qui veul par-
ler.) Je sais : je le vois tous les jours. Les innocents
avaient vingt ans, c’étaient les soldats; les cou-
pables en avaient cinquante, c'étaient leurs péres.
JOHANNA
Je vois.
LE PERE, il a perdu sa bonhomie délendue,

quand il parle de Franiz il mel de la passion
dans sa voiz.

Vous ne voyez rien du tout : elle ment.

LENI

Pére! Vous savez bien que Frantz vous déteste.

LE PERE, avec force, d Johanna.

Frantz m’a aimé plus que personne.

LENI
Avant la guerre.
LE PERE
Avant, aprés.
LENI

Dans ce cas, pourquoi dites-vous : il m’a aimé?

LE PERE, inlerdil.

Eh bien, Leni... Nous parlions du passé.
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LENI

Ne vous corrigez donc pas : vous avez livré
votre pensée. (Un temps.) Mon frére s'est engagé
4 dix-huit ans. Si le pére veut bien nous dire
pourquoi, vous comprendrez mieux l'histoire de
cette famille.

LE PERE

Dis-le toi-méme, Leni : je ne t'éterai pas ce
plaisir.

WERNER, s’efforgant au calme.

Leni, je te préviens : si tu mentionnes un seul
fait qui ne soit pas 4 I'honneur du pére, je quitte
cette piéce & I'instant.

LENI

Tu as si peur de me croire?

WERNER

On n’insultera pas mon pére devant moi.

LE PERE, d Werner.

Calme-toi, Werner : c’est moi qui vais parler.
Depuis le début de la guerre, 'Etat nous passait
des commandes. La flotte, ¢’est nous qui I’'avons
faite. Au printemps 41, le gouvernement m’a fait
savoir qu’il désirait m’acheter certains terrains
dont nous n’avions pas I'’emploi. La lande derriére
la colline #n la connais.
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LENI

Le gouvernement, c¢’était Himmler. Il cherchait
un emplacement pour un camp de concentration.

Un silence lourd.

JOHANNA

Vous le saviez?

LE PERE, avec calme.
Oui.
JOHANNA

Et vous avez accepté?

LE PERE, sur le méme lon.

Oui. (Un temps.) Frantz a découvert les tra-
vaux. On m’a rapporté qu’il rodait le long des
barbelés.

JOHANNA

Et puis?
LE PERE

Rien. Le silence. C'est lui qui I'a rompu. Un
jour de juin 41. (Le Pére se lourne vers lui el le
regarde atlentivement tout en conlinuant la conver-
sation avec Werner el Johanna.) J’ai vu tout de
suite qu’il avait fait une gaffe. Gela ne pouvait
pas tomber plus mal : Geebbels et I'amiral Dcenitz
se trouvaient & Hambourg et devaient visiter mes
nouvelles installations.
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FRANTZ, voiz jeune el douce, affectueuse
mais inquiéle.

Pére, je voudrais vous parler.

LE PERE, le regardant.
Tu as été la-bas?

FRANTZ2

Qui. (Avec horreur, brusquemeni.) Pére, ce ne
sont plus des hommes.

LE PERE

Les gardiens?

FRANTZ

Les détenus. Je me dégotte mais ce sont eux
qui me font horreur. Il y a leur crasse, leur ver-
mine, leurs plaies. (Un lemps.) Ils ont tout le
temps l'air d’avoir peur.

LE PERE

Ils sont ce qu’on a fait d'eux.

FRANTZ

On ne ferait pas cela de moi.
LE PERE
Non?
FRANTZ

Je tiendrais le coup.
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LE PERE

Qui te prouve qu'ils ne le tiennent pas?

FRANTZ

Leurs yeux.

LE PERE

Si tu étais & leur place, tu aurais les mémes.

FRANTZ
Non. (Avec une cerlilude farouche.) Non.
Le Pére le regarde attentivement.
LE PERE

Regarde-moi. (Il lui a levé le menion et plonge
son regard dans ses yeux.) D’ou cela te vient-il?

FRANTZ2
Quoi?
LE PERE

La peur d’étre enfermé.

FRANTZ
Je n’en ai pas peur.
LE PERE

Tu le souhaites?

FRANTZ
Je... Non.
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LE PERER

Je vois. (Un temps.) Ces terrains, je n'aurais
pas dd les vendre?

FRANTZ

Si vous les avez vendus, c'est que vous ne
pouviez pas agir autrement.

LE PERE

Je le pouvais.

FRANTZ, slupéfail.

Vous pouviez refuser?

LE PERE

Gertainement. (Frantz a un mouvement violent.)
Eh bien quoi? Tu n’as plus confiance en moi.

FRANTZ, acle de foi, se dominant.

Je sais que vous m'expliquerez.

LE PERE
Qu'y a-t-il 4 expliquer? Himmler a des prison-
niers & caser. Si j'avais refusé mes terrains, il en
aurait acheté d’autres.
FRANTZ

A d’autres.

LE PERE

Justement. Un peu plus & I'ouest, un peu plus
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4 D'est, les mémes prisonniers souffriraient sous
les mémes kapos et je me serais fait des ennemis
au sein du gouvernement.

FRANTZ, 0bsiiné.
Vous ne deviez pas vous méler de cette affaire.
LE PERE
Et pourquoi donc?
FRANTZ
Parce que vous étes vous.
LE PERE

Et pour te donner la joie pharisienne de t'en
laver les mains, petit puritain.

FRANTZ

Pére, vous me faites peur : vous ne souffrez

pas assez de la souffrance des autres.

LE PERE

Je me permettrai d’en souffrir quand j'aurai
les moyens de la supprimer.

FRANTZ
Vous ne les aurez jamais.
LE PERE

Alors, je n'en souffrirai pas : c’est du temps
perdu. Est-ce que tu en souffres, toi? Allons done!
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(Un temps.) Tu n’aimes pas ton prochain, Frantz,
sinon tu n'oserais pas mépriser ces détenus.

FRANTZ, blessé.

Je ne les méprise pas.

LE PERE

Tu les méprises. Parce qu’ils sont sales et parce
qu'ils ont peur. (Il se léve et marche vers Johanna.)
Il croyait encore & la dignité humaine.

JOHANNA

11 avait tort?

LE PERE

Gela, ma bru, je n’en sais rien. Tout ce que je
peux vous dire, c’est que les Gerlach sont des
victimes de Luther : ce prophéte nous a rendus
fous d’orgueil. (Il revient lentement d sa place
premiére el montre Franlz @ Johanna.) Frantz se
promenait sur les collines en discutant avec lui-
méme et, quand sa conscience avait dit oui, vous
P'auriez coupé en morceaux sans le faire changer
d’avis. J'étais comme lui, & son ige.

JOHANNA, ironique.

Vous aviez une conscience?

LE PERE

Oui. Je I'ai perdue : par modestie. G'est un
luxe de prince. Frantz pouvait se le permettre :
quand on ne fait rien, on croit qu’on est respon-
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sable de tout. Moi, je travaillais. (A Franiz.)
Qu’est-ce que tu veux que je te dise? Que Hitler
et Himmler sont des criminels? Eh bien, voila :
je te le dis. (Riant.) Opinion strictement person-
nelle et parfaitement inutilisable.

FRANTZ

Alors? Nous sommes impuissants?

LE PERE

Oui, si nous choisissons I'impuissance. Tu ne
peux rien pour les hommes si tu passes ton temps
4 les condamner devant le Tribunal de Dieu.
(Temps.) Quatre-vingt mille travailleurs depuis
mars. Je m’étends, je m’étends! Mes chantiers
poussent en une nuit. J’ai le plus formidable
pouvoir.

FRANTZ

Bien siir : vous servez les nazis.

LE PERE

Parce qu’ils me servent. Ges gens-la c’est la
plébe sur le trone. Mais ils font la guerre pour
nous trouver des marchés et je n’irai pas me
brouiller avec eux pour une affaire de terrains.

FRANTZ, télu.

Vous ne deviez pas vous en méler.

LE PERE

Petit prince! Petit prince! Tu veux porter le
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monde sur tes épaules? Le monde est lourd et tu
ne le connais pas. Laisse. Occupe-toi de I'entre-
prise : aujourd’hui la mienne, demain la tienne;
mon corps et mon sang, ma puissance, ma force,
ton avenir. Dans vingt ans tu seras le maitre
avec des bateaux sur toutes les mers, et qui donc
se souviendra de Hitler? (Un femps.) Tu es un
abstrait.

FRANTZ

Pas tant que vous le croyez.

LE PERE

Ah! (Il le regarde allentivement.) Qu’as-tu fait?
Du mal?

FRANTZ, fiérement.
Non.
LE PERE

Du bien? (Un long silence.) Nom de Dieu!
(Un temps.) Alors? G’est grave?

FRANTZ
QOui.
LE PERE

Mon petit prince, ne crains rien, -j’arrangerai
cela.

FRANTZ

Pas cette fois-ci.
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LE PERE

Cette fois comme les autres fois. (Un femps.)
Eh bien? (Un temps.) Tu veux que je t'interroge?
(Il réfléchit.) Gela concerne les nazis? Bon. Le
camp? Bon. (Illuminé.) Le Polonais! (Il se léve
el marche avec agitation. A Johanna.) G'était un
rabbin polonais : il s'était évadé la veille et le
commandant du camp nous l'avait notifié. (A
Franiz.) Ou est-il?

FRANTZ

Dans ma chambre.
Un temps.

LE PERE

Ou l'as-tu trouvé, celui-14?

FRANTZ

Dans le parc : il ne se cachait méme pas. Il
s’est évadé par folie; & présent, il a peur. S'ils
mettent la main sur lui?...

LE PERE

Je sais. (Un lemps.) Si personne ne l'a vu,
I'affaire est réglée. Nous le ferons filer en camion
sur Hambourg. (Franiz reslte tendu.) On I'a vu?
Bien. Qui?

FRANTZ
Fritz.
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LE PERE, d Johanna,
sur le lon de la conversation.

C’était notre chaufleur, un vrai nazi.

FRANTZ

Il a pris 'auto ce matin en disant qu’il allait
au garage d’Altona Il n’est pas encore revenu.
(Avec une poinle de fierté.) Suis-je si abstrait?

LE PERE, souriant.

Plus que jamais. (D’une voix changée.) Pourquoi
I'as-tu mis dans ta chambre? Pour me racheter?
(Un silence.) Réponds : c’est pour moi.

FRANTZ

C’est pour nous. Vous, c’est moi.

LE PERE

Oui. (Un temps.) Si Fritz t’a dénoncé...

FRANTZ, enchainant.

Ils viendront. Je sais.

LE PERE

Monte dans la chambre de Leni et tire le verrou.
G'est un ordre. J’arrangerai tout. (Franiz le
regarde avec défiance.) Quoi?

FRANTZ

Le prisonnier...
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LE PERE
J’ai dit : tout. Le prisonnier est sous mon toit.
Va.
Franiz disparait. Le Pére se rassied.
JOHANNA

Ils sont venus?

LE PERE

Quarante-cing minutes plus tard

Un S.S. parait au fond. Deux hommes
derriére lut, immobiles el muels.

LE S.8
Heil Hitler.

LE PERE, dans le silence.

Heil. Qui étes-vous et que voulez-vous?

LE S.S.

Nous venons de trouver votre fils dans sa
chambre avec un détenu évadé qu’il y cache
depuis hier soir.

LE PERE

Dans sa chambre? (A Johanna.) Il n’avait pas
voulu s’enfermer chez Leni, le brave gosse. 11 avait
pris tous les risques. Bon. Aprés?

LE S8.8.

Est-ce que vous avez compris?
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LE PERE

Trés bien : mon fils vient de commettre une
grave étourderie.

LE 8.8., indignation stupéfaile.

Une quoi? (Un iemps.) Levez-vous quand je
vous parle.
Sonnerie de téléphone.
LE PERE, sans se lever.

Non.

Il décroche le récepleur et sans méme deman-
der qui appelle, il le tend au S.S. Celui-ci le
lui arrache.

LE 8.8., au téléphone.

All6? Oh! (Claquement de talons.) Oui. Oui. Qui.
A vos ordres. (Il écoule et regarde le Pére avec
stupéfaction.) Bien. A vos ordres. (Claquement de
talons. Il raccroche.)

LE PERE, dur, sans sourire.
Une étourderie, n’est-ce pas?
LE S.8.
Rien d’autre.
LE PERE

Si vous aviez touché un seul cheveu de sa téte...
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LE S8.8.

Il s’est jeté sur nous.

LE PERE, surpris et inquiel.

Mon fils? (Le S.S. fait un geste d'acquiescement.)
Et vous I'avez frappé?

LE 8.8.

Non. Je vous le jure. Maitrisé...

LE PERE, réfléchissant.

11 s’est jeté sur vous! Ge n’est pas sa maniére,
il a fallu que vous le provoquiez. Qu’avez-vous
fait? (Silence du S.S.) Le prisonnier! (1l se léve.)
Sous ses yeux? Sous les yeux de mon fils? (Colére
blanche, mais lerrible.) Il me semble que vous
avez fait du zéle. Votre nom?

LE 8.S., pileusement,

Hermann Aldrich.

LE PERE

Hermann Aldrich! Je vous donne ma parole que

vous vous rappellerez le 23 juin 1941 toute votre
vie. Allez.

Le 8.S. disparait.
JOHANNA

Il se ’est rappelé?
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LE PERE, sourianl.
Je crois. Mais sa vie n’a pas été trés longue.
JOHANNA
Et Frantz?
LE PERE

Relaché sur I'heure. A la condition qu'il s’en-
gage. L’hiver suivant, il était lieutenant sur le
front russe. (Un temps.) Qu'y a-t-il?

JOHANNA

Je n’aime pas cette histoire.

LE PERE

Je ne dis pas qu'’elle soit aimable. (Un lemps.)
C’était en 41, ma bru.

JOHANNA, séchement.
Alors?

LE PERE

11 fallait survivre.

JOHANNA

Le Polonais n’a pas survécu.

LE PERE, indifférent.

Non. Ge n’est pas ma faute.
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JOHANNA

Je me le demande.

WERNER
Johannal!
JOHANNA

Vous disposiez de quarante-cing minutes.
Qu'avez-vous fait pour sauver votre fils?

LE PERE

Vous le savez fort bien.

JOHANNA

Geebbels était & Hambourg et vous lui avez
téléphoné.

LE PERE
Oui.
JOHANNA

Vous lui avez appris qu’un détenu s’était évadé
et vous l'avez supplié de se montrer indulgent
pour votre fils.

LE PERE

J’ai demandé aussi qu’'on épargndt la vie du
prisonnier.

JOHANNA

Cela va de soi. (Un lemps.) Quand vous avez
téléphoné & Geebbels...
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LE PERE
Eh bien?
JOHANNA

Vous ne pouviez pas savoir que le chauffeur
avait dénoncé Frantz.

LE PERE

Allons donc! Il nous espionnait sans cesse.

JOHANNA
Oui, mais il se peut qu'il n'ajt rien vu et qu'il
ait pris I'auto pour un tout autre motif.
LE PERE
Cela se peut.
JOHANNA

Naturellement, vous ne lui avez rien demandé.

LE PERE
A qui?
JOHANNA

A ce Fritz? (Le Pére hausse les épaules.) Ou
est-il & présent?

LE PERE

En Italie, sous une croix de bois.

JOHANNA, un lemps.

Je vois. Eh bien, nous n’en aurons jamais le
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cceur net. Si ce n'est pas Fritz qui a livré le pri-
sonnier, il faut que ce soit vous.

WERNER, avec violence.

Je te défends...

LE PERE

Ne crie pas tout le temps, Werner. (Werne= se
tail.) Vous avez raison, mon enfant. (Un temps.)
Quand j'ai pris l'appareil, je me suis dit, une
chance sur deux!

Un temps.
JOHANNA

Une chance sur deux de faire assassiner un
Juif. (Un temps.) Cela ne vous empéche jamais
de dormir?

LE PERE, lranquillement.

Jamais.

WERNER, au Pére.

Pére, je vous approuve sans réserve. Toutes les
vies se valent. Mais, s'il faut choisir, je pense que
le fils passe d’abord.

JOHANNA, doucement.

Il ne s'agit pas de ce que tu penses, Werner,
mais de ce que Frantz a pu penser. Qu'a-t-il
pensé, Leni?
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LENI, souriani.

Vous connaissez pourtant les von Gerlach,
Johanna.

JOHANNA
Il s’est tu?

LENI

Il est parti sans avoir ouvert la bouche et ne
nous a jamais écrit.

Un temps.
JOHANNA, au Pére.

Vous lui aviez dit : j’arrangerai tout, et il vous
avait fait confiance. Gomme toujours.

LE PERE

J’ai tenu parole : le prisonnier, j’avais obtenu
qu’il ne soit pas puni. Pouvais-je m’imaginer
qu’ils le tueraient devant mon fils?

JOHANNA

C’était en 41, pére. En 41, il était prudent de
tout imaginer. (Elle s’approche des photos et les
regarde. Un temps. Elle regarde loujours le portrait.)
C’était un petit puritain, une victime de Luther,
qui voulait payer de son sang les terrains que vous
aviez vendus. (Elle se relourne vers le Pére.)
Vous avez tout annulé. Il n’est resté qu'un jeu
pour gosse de riches. Avec danger de mort, bien
sir : mais pour le partenaire... il a compris qu’on



Acle I, scéne 11 89

lui permettait tout parce qu'il ne comptait pour
rien.
LE PERE, illuminé, la désignant.
Voila la femme qu’il lui fallait.

Werner el Leni lui font face brusquement.

WERNER, furieur.
Quoi?

LENI

Peére, quel mauvais goit!

LE PERE, aux deux aulres.

Elle a compris du premier coup. (A Johanna.)
N’est-ce pas? J’aurais di transiger pour deux ans

de prison. Quelle gaffe! Tout valait mieux que I'im-
punité.

Un temps. Il réve. Johanna regarde tou-
Jours les portrails. Werner se léve, la prend
par les épaules et la relourne vers lui.

JOHANNA, froidement.
Qu’est-ce qu'il y a?
WERNER

Ne t’attendris pas sur Frantz : ce n’était pas
un type & rester sur un échec.

JOHANNA
Alors?
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WERNER, désignant le portrail.

Regarde! Douze décorations.

JOHANNA

Douze échecs de plus. 11 courait aprés la mort,
pas de chance : elle courait plus vite que lui. (Au
Pére.) Finissons : il s’est battu, il est revenu
en 46 et puis, un an plus tard, il y a eu le scandale.
Qu'est-ce que c’était?

LE PERE

Une espiéglerie de notre Leni.

LENI, modestement.

Le pére est trop bon. J'ai fourni I'occasion.
Rien de plus.

LE PERE

Nous logions des officiers américains. Elle les
enflammait et puis, s'ils brilaient bien, elle leur
chuchotait a I'oreille : « Je suis nazie », en les trai-
tant de sales juifs.

LENI
Pour les éteindre. C’était amusant, non?

JOHANNA

Trés amusant. Ils s’éteignaient?

LE PERE

Quelquefois. D'autres fois ils explosaient. Il y
en a un qui a pris la chose fort mal.
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LENI, @ Johanna.

Un Américain, si ce n’est pas un juif, c’est un
antisémite, & moins qu’il ne soit 'un et l'autre &
la fois. Gelui-l4 n’était pas un juif : il s’est vexé.

JOHANNA

Alors?

LENI

Il a voulu me violer, Frantz est venu & mon
secours, ils ont roulé par terre, le type avait le
dessus. J’ai pris une bouteille et je lui en ai donné
un bon coup.

JOHANNA

Il en est mort?

LE PERE, Irés calme.

Pensez-vous! Son crine a cassé la bouteille.
(Un ilemps.) Six semaines d’hdpital. Naturelle-
ment, Frantz a tout pris sur lui.

JOHANNA

Le coup de bouteille aussi?

LE PERE

Tout. (Deux officiers américains paraissent au
fond. Le Pére se lourne vers euz.) 1l s’agit d’une
étourderie, passez-moi le mot : d’une grave étour-
derie. (Un femps.) Je vous prie de remercier le
général Hopkins en mon nom. Dites-lui que mon
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fils quittera ’Allemagne aussitdt qu’on lui aura
donné ses visas.

JOHANNA

Pour I'Argentine?

LE PERE, il se lourne vers elle
pendant que les Américains disparaissent.

C’était la condition.

JOHANNA
Je vois.
LE PERE, Irés déiendu.

Les Américains ont été vraiment trés bien.

JOHANNA

Comme Geebbels en 41.

LE PERE

Mieux! Beaucoup mieux! Washington comptait
relever notre entreprise et nous confier le soin
de constituer la flotte marchande.

JOHANNA

Pauvre Frantz!

LE PERE

Que pouvais-je faire? Il y avait de gros intéréts
en jeu. Et qui pesaient plus lourd que le crine
d’un capitaine. Méme si je n’étais pas intervenu,
les occupants auraient étouffé le scandale.
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JOHANNA

C’est bien possible. (Un temps.) Il a refusé de
partir?

LE PERE

Pas tout de suite. (Un lemps.) J'avais obtenu
les visas. Il devait nous quitter un samedi. Le
vendredi matin, Leni est venue me dire qu'il ne
descendrait plus jamais. (Un itemps.) D’abord,
j'ai cru qu'il était mort. Et puis, j’ai vu les yeux
de ma fille : elle avait gagné.

JOHANNA
Gagné quoi?
LE PERE
Elle ne I'a jamais dit.
LENI, sourianie.

Ici, vous savez, nous jouons & qui perd gagne.

JOHANNA
Aprés?
LE PERE

Nous avons vécu treize ans.
JOHANNA, lournée vers le porirait.
Treize ans.

WERNER

Quel beau travaill Croyez que j’ai tout appré-
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cié en amateur. Gomme vous I’avez manceuvrée,
la pauvre. Au début, elle écoutait & peine; a4 la
fin, elle ne se lassait pas d'interroger. Eh bien, le
portrait est achevé. (Riant.) « Vous étes la femme
qu’il lui fallait! » Bravo, pére! Voila le génie.

JOHANNA

Arréte! Tu nous perds.

WERNER

Mais nous sommes perdus : qu’est-ce qui nous
reste? (Il lui saisit le bras au-dessus du coude,
Pallire vers lui el la regarde.) Ou est ton regard?
Tu as des yeux de statue : blancs. (La repoussant
brusquement.) Une flatterie si vulgaire : et tu
as donné dans le panneau! Tu me dégois, ma
petite.

Un temps. Tout le monde le regarde.

JOHANNA

Voici le moment.

WERNER
Quoi?
JOHANNA

La mise & mort, mon amour,

WERNER

Quelle mise & mort?
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JOHANNA

La tienne. (Un temps.) 1ls nous ont eus. Quand
ils me parlaient de Frantz, ils s’arrangeaient pour
que les mots te frappent par ricochet.

WERNER
C’est peut-étre moi qu'ils ont séduit?
JOHANNA

Ils n’ont séduit personne : ils ont voulu te faire
croire qu’ils me séduisaient.

WERNER
Pourquoi, s'il te plait?
JOHANNA

Pour te rappeler que rien n'est 4 toi, pas méme
ta femme. (Le Pére se frotle doucement les mains.
Un temps. Brusquement.) Arrache-moi d’ici! (Bref
silence.) Je t'en prie! (Werner ril. Elle devient dure
el froide.) Pour la derniére fois, je te le demande,
partons. Pour la derniére fois, entends-tu?

WERNER

J’entends. Tu n’as plus de questions & me poser?

JOHANNA
Non.
WERNER

Donc, je fais ce que je veux? (Signe de Johanna,
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épuisée.) Trés bien. (Sur la Bible.) Je jure de me
conformer aux derniéres volontés de mon pére.
LE PERE
Tu resteras ici?
WERNER, la main toujours élendue

sur la Bible.

Puisque vous l'exigez. Cette maison est la
mienne pour y vivre et pour y mourir.

Il baisse la léte.
LE PERE, il se léve el va ad lui,
estime affectueuse.

A la bonne heure.

Il lui souril. Werner, un instant renfrogné,
finit par lui sourire avec une humble reconnais-
sance.

JOHANNA, les regardant tous.

Voild donc ce que c’est qu'un conseil de famille.
(Un temps.) Werner, je pars. Avec ou sans toi,
choisis.

WERNER, sans la regarder.
Sans.
JOHANNA

Bon. (Un bref silence.) Je te souhaite de ne pas
trop me regretter.
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LENI

C’est nous qui vous regretterons. Le pére sur-
tout. Quand allez-vous nous quitter?

JOHANNA

Je ne sais pas encore. Quand je serai sire
d’aveir perdu la partie.

LENI

Vous n’en étes pas sire?

JOHANNA, avec un sourire.

Eh bien, non : pas encore.
Un temps.

LENI, croyant comprendre.

Si la police entre ici, on nous arrétera tous trois
pour séquestration. Mais moi, en plus, on m’in-
culpera de meurtre.

JOHANNA, sans s'émouvoir.

Ai-je une téte & prévenir la police? (Au Pére.)

Permettez-moi de me retirer.

LE PERE
Bonsoir, mon enfant.
Elle s’incline et sorl. Werner se mel @ rire.
WERNER, riant.

Eh bien... eh bien... (Il s’arréte brusquement. Il
s’approche du Pére, lui louche le bras timidement
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el le regarde avec une lendresse inquiéle.) Est-ce
que vous étes content?

LE PERE, horrifié.

Ne me touche pas! (Un temps.) Le conseil est
terminé, va rejoindre ta femme.

Werner le regarde un instant avec une sorle
de désespoir, puis il fait demi-lour et sori.



SCENE III

LE PERE, LENI

LENI

Est-ce que vous ne croyez pas que vous &tes
tout de méme trop dur?

LE PERE

Avec Werner? S’il le fallait, je serais tendre.
Mais il se trouve que c’est la dureté qui paie.

LENI
Il ne faudrait pas le pousser 4 bout.
LE PERE
Bah!
LENI

Sa femme a des projets.

LE PERE

Ce sont des menaces de théatre : le dépit a
ressuscité l'actrice et 1'actrice a voulu sa sortie.



100 Les séquesirés d’Allona

LENI

Dieu vous entende... (Un lemps.) A ce soir,
pére. (Elle atlend qu'il s’en aille. Il ne bouge pas.)
Il faut que je tire les volets et puis ce sera I'heure
de Frantz. (Avec insistance.) A ce soir.

LE PERE, souriant.

Je m’en vais, je m’en vais! (Un temps. Avec une
sorle de timidité.) Est-ce qu'il sait ce qui m’ar-
rive?

LENI, élonnée.
Qui? Oh! Frantz! Ma foi non.

LE PERE

Ah! (Avec une ironie pénible.) Tu le ménages?

LENI

Lui? Vous pourriez passer sous un train... (Avec
indifférence.) Pour tout vous dire, j'ai oublié de
lui en parler.

LE PERE

Fais un nceud 4 ton mouchoir.

LENI, prenant un mouchoir
pour y faire un nceud.

Voila.

LE PERE

Tu n'oublieras pas?
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LENI

Non, mais il faut qu’une occasion se présente.

LE PERE

Quand elle se présentera, tAche aussi de deman-
der s'il peut me recevoir.

LENI, avec lassilude.

Encore! (Dure, mais sans colére.) 11 ne vous
recevra pas. Pourquoi m’obliger & vous répéter
chaque jour ce que vous savez depuis treize ans?

LE PERE, violent.

Qu’est-ce que je sais, garce? Qu’est-ce que je
sais? Tu mens comme tu respires. J'ignore si tu
lui transmets mes lettres et mes priéres et je ine
demande quelquefois si tu ne I'as pas persuadé
que je suis mort depuis dix ans.

LENI, haussant les épaules.

Qu’allez-vous chercher?

LE PERE

Je cherche la vérité ou un lien 4 tes mensonges.

LENI, désignant le premier élage.

Elle est la-haut, la vérité. Montez, vous Iy
trouverez. Montez! Mais montez donc!

LE PERE, sa colére lombe, il semble effrayé.

Tu es folle!
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LENI

Interrogez-le : vous en aurez le cceur net.

LE PERE, méme jeu.

Je ne connais méme pas...

LENI

Le signal. (Riant.) Oh! si, vous le connaissez.
Cent fois je vous ai pris & m’épier. J'entendais
vos pas, je voyais votre ombre, je ne disais rien
mais je luttais contre le fou rire. (Le Pére veul
prolester.) Je me suis trompée? Eh bien, j’aurai
le plaisir de vous renseigner moi-méme.

LE PERE, sourdemenl et malgré lui.

Non.

LENI

Frappez quatre coups puis cinq, puis deux fois

trois. Qu’est-ce qui vous retient?
LE PERE

Qui trouverais-je? (Un temps. D'une voiz
sourde.) S'il me chassait, je ne le supporterais
pas.

LENI

Vous aimez mieux vous persuader que je I’em-
péche de tomber dans vos bras.

LE PERE, péniblement.

I1 faut m’excuser, Leni. Je suis souvent injuste.
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(1l lui caresse la iéte, elle se crispe.) Tes cheveux
sont doux. (Il la caresse plus distrailement, comme
s'il réfléchissail.) Tu as de I'influence sur lui?

LENI, avec orgueil.
Naturellement.
LE PERE

Est-ce que tu ne pourrais pas, petit 4 petit, en
t'y prenant adroitement... Je te prie d’insister
particuliérement sur ceci qui est capital : ma pre-
miére visite sera aussi la derniére. Je ne resterai
qu’une heure. Moins, si cela doit le fatiguer. Et
surtout, dis-lui bien que je ne suis pas pressé.
(Souriant.) Enfin, pas trop.

LENI

Une seule rencontre.

LE PERE
Une seule.
LENI

Une seule et vous allez mourir. A quoi bon le
revoir?

LE PERE

Pour le revoir. (Elle rit avec insolence.) Et pour
prendre congé.

LENI

Qu’est-ce que cela changerait si vous partiez &
Panglaise?
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LE PERE
Pour moi? Tout. Si je le revois, j'arréte le
compte et je fais 'addition.
LENI

Faut-il prendre tant de peine? L’addition se
fera toute seule.

LE PERE

Tu crois cela? (Un bref silence.) 1l faut que je
tire le trait moi-méme sinon tout s'effilochera.
(Avec un sourire presque limide.) Aprés tout, je
I’ai vécue, cette vie : je ne veux pas la laisser se
perdre. (Un temps. Presque timidement.) Est-ce
que tu lui parleras?

LENI, brutalement.

Pourquoi le ferais-je? Voild treize ans que je
monte la garde et je relicherais ma vigilance
quand il reste a tenir six mois?

LE PERE
Tu montes la garde contre moi?

LENI
Contre tous ceux qui veulent sa perte.
LE PERE

Je veux perdre Frantz?

LENI
Oui.
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LE PERE, violemment.

Est-ce que tu es folle? (Il se calme. Avec un
ardent désir de convaincre, presque suppliani.)
Ecoute, il se peut que nos avis différent sur ce
qui lui convient. Mais je ne demande a le voir
qu’une seule fois : ou prendrais-je le temps de lui
nuire, méme si j’en avais envie? (Elle ril grossie-
rement.) Je te donne ma parole...

LENI

Vous l'ai-je demandée? Pas de cadeaux!

LE PERE

Alors, expliquons-nous.

LENI

Les von Gerlach ne s’expliquent pas.

LE PERE
Tu t'imagines que tu me tiens?
LENI, méme lon, méme sourire.
Je vous tiens un petit peu, non?
LE PERE, moue ironique et dédaigneuse.
Penses-tu!
LENI

Qui de nous deux, pére, a besoin de I'autre?

LE PERE, doucemeni.

Qui de nous deux, Leni, fait peur & I'autre?
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LENI

Je ne vous crains pas. (Riani.) Quel blufl!
(Elle le regarde avec défi.) Savez-vous ce qui me
rend invulnérable? Je suis heureuse.

LE PERE

Toi? Que peux-tu savoir du bonheur?

LENI

Et vous? Qu’en savez-vous?

LE PERE

Je te vois : s'il t’a donné ces yeux, c'est le plus
raffiné des supplices.

LENI, presque égarée.

Mais oui! Le plus raffiné, le plus raffiné! Je
tourne! Si je m’arrétais, je me casserais. Voila le
bonheur, le bonheur fou. (Triomphalement et
méchamment.) Je vois Frantz, moi! J'ai tout ce
que je veux. (Le Pére rit doucemenl. Elle s’arréle
net et le regarde firement.) Non. Vous ne bluffez
jamais. Je suppose que vous avez une carte mai-
tresse. Bon. Montrez-la.

LE PERE, bonhomme.
Tout de suite?

LENI, durcie.

Tout de suite. Vous ne la garderez pas en réserve
pour la sortir quand je ne m’y attendrai pas.
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LE PERE, loujours bonhomme.

Et si je ne veux pas la montrer?

LENI
Je vous y forcerai.
LE PERE
Comment?
LENI

Je tiens sec. (Elle ramasse la Bible avec effort el
la pose sur une table.) Frantz ne vous recevra pas,
je le jure. (Etendant la main.) Je jure sur cette
Bible que vous mourrez sans l'avoir revu. (Un
temps.) Voila. (Un temps.) Abattez votre jeu.

LE PERE, paisible.

Tiens! Tu n’as pas eu le fou rire. (Il lui caresse
les cheveux.) Quand je caresse tes cheveux, je
pense a la terre : au-dehors tapissée de soie,
au-dedans, ¢a bout. (Il se frolte doucement les
mains. Avec un sourire inoffensif el douz.) Je te
laisse, mon enfant,.

Il sort.



SGENE 1V

LENI, seule, puis JOHANNA,
puis LE PERE

Leni reste les yeux fizés sur la porte du fond, 4
gauche, par ot le Pére est sorli. Puis elle se reprend.
Elle se dirige vers les porles-fenélres, d droile, el les
ouvre, puis tire les grands volels qui les ferment el
referme ensuile les pories vilrées. La piéce est plon-
gée dans la pénombre.

Elle monie lentement Uescalier qui conduil au
premier élage el frappe chez Franiz : qualre coups,
puis cing, puis deux fois trois.

Au moment ou elle frappe les deux séries de trois,
la porte de droile — au fond — s’est ouverte et
Johanna apparait sans bruit. Elle épie.

On eniend le bruit d’un verrou qu’on lourne et
d’une barre de fer gqu’'on léve, la porie s’ouvre en
haut, en laissant fuser la lumiére électrique qui
éclaire la chambre de Frantz. Mais celui-ci ne parait
pas. Leni entre et ferme la porte : on Uentend tirer
le verrou el baisser la barre de fer.

Johanna enire dans la piéce, s'approche d’une
console et frappe de lUindexr deux séries de irois
coups pour se les remetire en mémoire. Visiblement,
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elle n’a pas enlendu la série de cing et celle de quatre.
Elle recommence.

A cet instant, loules les ampoules du lusire s'al-
lument et elle sursaule en élouffant un cri. C’est le
Pére qui apparait @ gauche et qui a tourné le commu-
lateur.

Johanna se prolége les yeux avec la main el
V'avant-bras.

LE PERE

Qui est 14? (Elle baisse la main.) Johanna!
(S'avangant vers elle.) Je suis désolé. (Il est au
milieu de la piéce.) Dans les interrogatoires de
police, on braque des projecteurs sur l'inculpé :
qu’allez-vous penser de moi qui vous envoie dans
les yeux toute cette lumiére?

JOHANNA

Je pense que vous devriez I'éteindre.

LE PERE, sans bouger.
Et puis?
JOHANNA

Et puis que vous n’étes pas de la police mais
que vous comptez me soumettre & un interroga-
toire policier. (Le Pére sourit el laisse tomber les
bras dans un accablement feinl. Vivement.) Vous
n'entrez jamais dans cette piéce. Qu'y faisiez-
vous si vous ne me guettiez pas?

LE PERE

Mais, mon enfant, vous n'y entrez jamais non
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plus. (Johanna ne répond pas.) L’interrogatoire
n'aura pas lieu. (Il allume deux lampes — abal-
Jour de mousseline rose — el va éleindre le lusire.)
Voici la lumiére rose des demi-vérités. Etes-vous
4 laise?

JOHANNA

Non. Permettez-moi de me retirer.

LE PERE
Je vous le permettrai quand vous aurez entendu
ma réponse.
JOHANNA

Je n’ai rien demandé.

LE PERE

Vous m’avez demandé ce que je faisais ici et
je tiens & vous le dire bien que je n’aie pas lieu
d’en étre fier. (Un bref silence.) Depuis des
années, presque chaque jour, quand je me suis
assuré que Leni ne me surprendra pas, je m’as-
sieds dans ce fauteuil et j'attends.

JOHANNA, iniéressée malgré elle.
Quoi?
LE PERE

Que Frantz se proméne dans sa chambre et que
j'aie la chance de '’entendre marcher. (Un temps.)
C’est tout ce qu'on m’a laissé de mon fils : le
choc de deux semelles contre le plancher. (Un
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temps.) La nuit, je me reléve. Tout le monde
dort, je sais que Frantz veille : nous souffrone
lui e moi des mémes insomnies. G’est une maniére
d’étre ensemble. Et vous, Johanna? Qui guettez-
vous?

JOHANNA

Je ne guettais personne.

LE PERE

Alors, c’est un hasard, le plus grand des hasards.
Et le plus heureux : je souhaitais vous parler en
téte a téte. (Irritalion de Johanna. Vivement.)
Non, non, pas de secrets, pas de secrets, sauf pour
Leni. Vous direz tout & Werner, j'y tiens.

JOHANNA

Dans ce cas, le plus simple serait de I'appeler.

LE PERE

Je vous demande deux minutes. Deux minutes
et j'irai Vappeler moi-méme. Si vous y tenez
encore.

Surprise par la derniére phrase, Johanna
g'arréle et le regarde en face.

JOHANNA

Bon. Qu’est-ce que vous voulez?

LE PERE

Parler avec ma bru du jeune ménage Gerlach.
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JOHANNA
Le jeune ménage Gerlach, il est en miettes.

LE PERE

Que me dites-vous 13?

JOHANNA

Rien de nouveau : c’est vous qui I'avez cassé.

LE PERE, désolé.

Mon Dieu! Ge sera par maladresse. (Avec solli-
citude.) Mais j’ai eru comprendre que vous aviez
un moyen de le raccommoder. (Elle va rapidement
au fond de la scéne, @ gauche.) Que faites-vous?

JOHANNA, allumant loules les lampes.

L'’interrogatoire commence : j’allume les pro-
jecteurs. (Revenant se placer sous le lusire.) Ou
dois-je me mettre? Ici? Bon. A présent, sous la
lumiére froide des vérités entiéres et des men-
songes parfaits, je déclare que je ne ferai pas
d’aveux pour la simple raison que je n’en ai pas
& faire. Je suis seule, sans force et tout & fait
consciente de mon impuissance. Je vais partir.
J'attendrai Werner & Hambourg. S'il ne revient
pas...

Geste découragé.

LE PERE, gravement.

Pauvre Johanna, nous ne vous aurons fait que
du mal. (D’une voix changée, brusquement confi-
dentielle et gaie.) Et surtout, soyez belle.
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Plait-il?
LE PERE, souriant.

Je dis : soyez belle.

JOHANNA, presque oulragée, violenle.

Belle!

LE PERE

Ce sera sans peine.

JOHANNA, méme jeu.

Belle! Le jour des adieux, je suppose : je vous
laisserai de meilleurs souvenirs.

LE PERE

Non, Johanna : le jour ou vous irez chez
Frantz. (Johanna resie saisie.) Les deux minutes
sont écoulées : dois-je appeler votre mari? (Elle
fait signe que non.) Trés bien : ce sera notre secret.

JOHANNA
Werner saura tout.

LE PERE
Quand?

JOHANNA

Dans quelques jours. Oui, je le verrai, votre
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Frantz, je verrai ce tyran domestique, mieux vaut
g’adresser & Dieu qu'a ses saints.

LE PERE, un lemps.

Je suis content que vous tentiez votre chance.

Il commence @ se froller les mains el les
met dans ses poches.

JOHANNA

Permettez-moi d’en douter.

LE PERE

Et pourquoi donc?

JOHANNA

Parce que nos intéréts sont opposés. Je souhaite
que Frantz reprenne une vie normale.

LE PERE

Je le souhaite aussi.

JOHANNA

Vous? S’il met le nez dehors, les gendarmes
I'arrétent et la famille est déshonorée.

LE PERE, souriani,

Je crois que vous n’imaginez pas ma puissance.
Mon fils n’a qu’a prendre la peine de descendre
j'arrangerai tout sur ’heure.
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JOHANNA

Ce sera le meilleur moyen qu’il remonte en
courant dans sa chambre et qu’il 8’y enferme pour
toujours.

Un silence. Le Pére a baissé la iéle el
regarde le lapis.
LE PERE, d'une voir sourde.

Une chance sur dix pour qu’il vous ouvre, une
sur cent pour qu'il vous écoute, une sur mille
pour qu’il vous réponde. Si vous aviez cette mil-
liéme chance...

JOHANNA
Eh bien?
LE PERE

Consentiriez-vous & lui dire que je vais mourir?

JOHANNA
Leni n'a pas...?
LE PERE

Non.

Il a relevé la téte. Johanna le regarde fize-
ment.

JOHANNA

G'était donc cela? (Elle le regarde toujours.)
Vous ne mentez pas. (Un temps.) Une chance sur
mille. (Elle frissonne et se reprend d linstant.)
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Faudra-t-il aussi lui demander s'il veut vous
recevoir?

LE PERE, vivement, effrayé.

Non, non! Un faire-part, rien de plus : le
vieux va mourir. Sans commentaires. G'est pro-
mis?

JOHANNA, souriant.

C’est juré sur la Bible.

LE PERE

Merci. (Elle le regarde toujours. Enlre ses dents,
comme pour lui expliquer sa conduite, mais d'une
voiz sourde qu'il semble ne s’adresser qu'd lui-méme. )
Je voudrais I'aider. Ne tentez rien aujourd’hui.
Leni redescendra tard, il sera sans doute fatigué.

JOHANNA
Demain?

LE PERE
Oui. Au début de I’aprés-midi.

JOHANNA

Ob vous trouverais-je si j'avais besoin...

LE PERE

Vous ne me trouverez pas. (Un temps.) Je
pars pour Leipzig. (Un lemps.) Si vous manquiez
votre coup... (Gesle.) Je reviendrai dans quelques
jours. Quand vous aurez gagné ou perdu.



Acte I, scéne IV 117

JOHANNA, angoissée.

Vous me laisserez seule? (Elle se reprend.)
Pourquoi pas? (Un lemps.) Eh bien, je vous
souhaite bon voyage et je vous supplie de ne rien
me souhaiter.

LE PERE

Attendez! (Avec un sourire d'excuse, mais gra-
vemeni.) J'ai peur de vous impatienter, mon
enfant, mais je vous répéte qu’il faut étre belle.

JOHANNA
Encore!
LE PERE

Voila treize ans que Frantz n’a vu personne.
Pas une ame.

JOHANNA, haussant les épaules.
Sauf Leni.
LE PERE

Ge n’est pas une 4me, Leni. Et je me demande
8'il la voit. (Un femps.) 11 ouvrira la porte et que
se passera-t-il? S'il avait peur? S'il s’enfongait
pour toujours dans la solitude?

JOHANNA

Qu’y aurait-il de changé si je me peinturlurais
le visage?
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LE PERE, doucement.
Il aimait la beauté.
JOHANNA

Qu’avait-il & en faire, ce fils d’industriel?

LE PERE
Il vous le dira demain.

JOHANNA

Rien du tout. (Un temps.) Je ne suis pas belle.
Est-ce clair?

LE PERE

Si vous ne I'étes pas, qui le sera?

JOHANNA
Personne : il n'y a que des laides déguisées. Je
ne me déguiserai plus.
LE PERE

Méme pour Werner?

JOHANNA

Méme pour Werner, oui. Gardez-le. (Un temps.)
Comprenez-vous le sens des mots? On me faisait...
une beauté. Une par film. (Un lemps.) Excusez-
moi, c'est une marotte. Quand on y touche, je
perds la téte!

LE PERE
C’est moi qui m’excuse, mon enfant.
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JOHANNA

Laissez donc. Vous ne pouviez pas savoir. Ou
peut-étre saviez-vous, peu importe. (Un temps.)
J’étais jolie, je suppose... IIs sont venus me dire
que j'étais belle et je les ai crus. Est-ce que je
savais, moi, ce que je faisais sur terre? Il faut
bien justifier sa vie. L’ennui c'est qu’ils s’étaient
trompés. (Brusquemeni.) Des bateaux? GCela jus-
tifie?

LE PERE
Non.

JOHANNA

Je m’en doutais. (Un temps.) Frantz me pren-
dra comme je suis. Avec cette robe et ce visage.
N'importe quelle femme, c’est toujours assez bon
pour n'importe quel homme.

Un silence. Au-dessus de leur téle, Franiz
se met @ marcher. Ce sont des pas irréguliers,
taniét lents et inégaucx, tantst rapides et ryth-
més, tanidt des piélinements sur place.

Elle regarde le Pére avec inquiétude comme
si elle demandait : « Est-ce Frantz? »

LE PERE, répondant d ce regard.
Oui.
JOHANNA

Et vous restez des nuits entiéres...

LE PERE, bléme el crispé.
Ou.
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JOHANNA

J’abandonne la partie.

LE PERE

Vous croyez qu'il est fou?

JOHANNA

Fou & lier.

LE PERE

Ce n’est pas de la folie.
JOHANNA, haussant les épaules.
Qu’est-ce que c’est?
LE PERE

Du malheur.

JOHANNA

Qui peut étre plus malheureux qu'un fou?

LE PERE
Lui.
JOHANNA, brulalement.

Je n’irai pas chez Frantz.

LE PERE

8i. Demain, au commencement de I’aprés-midi.
(Un temps.) Nous n’avons pas d’autre chance,
ni vous, ni lui, ni moi.
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JOHANNA, fournée vers l'escalier, lenlement.

Je monterai cet escalier, je frapperai & cette
porte... (Un temps. Les pas onl cessé.) G'est bon,
je me ferai belle. Pour me protéger.

Le Pére lui sourit en se frollant les mains.

FIN DE L'ACTE 1






ACTE 11



La chambre de Franiz. Une porte d gauche dans
un renfoncement. (Elle donne sur le palier.) Verrou.
Barre de fer. Deux pories au fond, de chaque céié
du lit : Uune donne sur la salle de bains, 'aulre sur
les cabinets. Un lit énorme, mais sans draps ni
matelas : une couverlure pliée sur le sommier.
Une table conire le mur de droite. Une seule chaise.
Sur la gauche un amas hétéroclite de meubles cassés,
de bibelols détériorés : ce monceau de déiritus esi
ce qui reste de I'ameublement. Sur le mur du fond,
un grand porirail de Hiller (d droite, au-dessus du
lit). A droile aussi, des rayons. Sur les rayons, des
bobines (magnélophone). Des pancarles auxr murs
— lexle en caracléres d’imprimerie, letires iracées
@ la main : «Don't disturb.» « Il est défendu
d’avoir peur.» Sur la lable, hutires, bouteilles de
champagne, des coupes, une régle, eic.

Des moisissures sur les parois el au plafond.



SGENE PREMIERE

FRANTZ, LENI

Franiz porte un uniforme de soldat en lambeauz.

Par endroiis, la peau est visible sous les déchi-
rures du lissu.

Il est assis d la table et tourne le dos & Leni — el,
pour les irois quaris, au public.

Sur la table, huiires el bouteilles de champagne.

Sous la table, caché, le magnélophone.

Leni, face au public, balaie, tablier blanc sur sa
robe.

Elle travaille tranquillemenl, sans empressement
excessif et sans hdle, en bonne ménagére, le visage
vidé de loule expression, presque endormi, pendant
que Franlz parle. Mais, de temps en lemps, elle
lui jette de brefs coups d’il. On sent qu’elle le guelte
el qu'elle atlend la fin du discours.

FRANTZ

Habitants masqués des plafonds, attention!
Habitants masqués des plafonds, attention! On
vous ment. Deux milliards de faux témoins! Deux
milliards de faux témoignages 4 la seconde! Ecou-
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tez la plainte des hommes : « Nous étions trahis
par nos actes. Par nos paroles, par nos chiennes
de vie! » Décapodes, je témoigne qu’ils ne pensaient
pas ce qu’ils disaient et qu’ils ne faisaient pas ce
qu'ils voulaient. Nous plaidons : non coupable,
Et n’allez surtout pas condamner sur des aveux,
méme signés : on disait, & I'époque : « L'accusé
vient d’avouer, donc il est innocent. » Ghers audi-
teurs, mon siécle fut une braderie : la liquidation
de I'espéce humaine y fut décidée en haut lieu.
On a commencé par I’Allemagne jusqu’a l'os. (Il
se verse d boire.) Un seul dit vrai : le Titan fracassé,
témoin oculaire, séculaire, régulier, séculier, in
secula seculorum. Moi. L’homme est mort et je
suis son témoin. Siécle, je vous dirai le goit de
mon siécle et vous acquitterez les accusés. Les
faits, je m’en fous : je les laisse aux faux témoins;
je leur laisse les causes occasionnelles et les raisons
fondamentales. Il y avait ce goiit. Nous en avions
plein la bouche. (Il boit.) Et nous buvions pour
le faire passer. (Révant.) C'était un drdle de goit,
hein, quoi? (Il se léve brusquemenl avec une sorte
d’horreur.) J'y reviendrai.

LENI, croyant qu'il en a fini.
Frantz, j'ai 4 te parler.

FRANTZ, criani.
Silence chez les Grabes.
LENI, voiz naturelle.

Ecoute-moi : c’est grave.
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FRANTZ, auzr Crabes.

On a choisi la carapace? Bravo! Adieu la nudité!
Mais pourquoi garder vos yeux? G’est ce que nous
avions de plus laid. Hein? Pourquoi? (Il feint
d'atlendre. Déclic. Il sursaule. D'une aulre voiz
séche, rapide, rocailleuse.) Qu'est-ce que c’est? (Il
se tourne vers Leni el la regarde avec défiance et
sévérilé.)

LENI, lranquillement.

La bobine. (Elle se baisse, prend le magnélo-
phone et le pose sur la table.) Terminée... (Elle
appuie sur un boulon, la bobine se réenroule : on
eniend la voix de Franiz d l'envers.) A présent, tu
vas m’écouter. (Franiz se laisse lomber sur la
chaise et crispe la main sur sa poiirine. Elle s’in-
terrompt : en se lournant vers lui, elle I'a vu crispé,
semblant souffrir. Sans s'émouvoir.) Qu’est-ce
qu’il y a?

FRANTZ
Que veux-tu qu'il y ait?
LENI
Le cceur?
FRANTZ, douloureusement.
Il cogne!
LENI

Qu’est-ce que tu veux, maitre chanteur? Une
autre bobine?
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FRANTZ, subilement calmé.

Surtout pas! (Il se reléve et se met d rire.) Je
suis mort. De fatigue, Leni; mort de fatigue.
Enléve ¢a! (Elle va pour 6ter la bobine.) Attends!
Je veux m’écouter.

LENI
Depuis le début?

FRANTZ

N’importe ou. (Leni met l'appareil en marche. On
eniend la voix de Frantz : « Un seul dit vrai..., elc. »
Frantz écoule un instant, son visage se crispe. Il
parle sur la voizx enregisirée.) Je n’ai pas voulu dire
cela. Mais qui parle? Pas un mot de vrai. (Il préte
encore l'oreille.) Je ne peux plus supporter cette
voix. Elle est morte. Arréte, bon Dieu! Arréte
donc, tu me rends fou!... (Leni, sans hdte excessive,
arréle le magnélophone el réenroule la bobine. Elle
écrit un numéro sur la bobine et va la ranger prés
des autres. Franiz la regarde, il a U'air découragé.)
Bon. Tout est & recommencer!

LENI

Comme toujours.

FRANTZ

Mais non : j'avance. Un jour, les mots me
viendront d’eux-mémes et je dirai ce que je
veux. Aprés, repos! (Un temps.) Tu crois que ¢a
existe?
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LENI
Quoi?
FRANTZ
Le repos?
LENI
Non.
FRANTZ

C’est ce que je pensais.
Un bref silence.
LENI

Veux-tu m’écouter?
FRANTZ
Eh!
LENI
J’ai peur!
FRANTZ, sursaulant.

Peur? (Il la regarde avec inquiélude.) Tu as
bien dit : peur?

LENI
Oui.
FRANTZ, brulalement.

Alors, va-t’en!
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Il prend une régle sur la table el, du bout
de la regle, frappe sur une des pancaries : « Il
est défendu d’avoir peur.»

LENI
Bon. Je n’ai plus peur. (Un femps.) Ecoute-moi,
je t'en prie.
FRANTZ
Je ne fais que cela. Tu me casses la téte. (Un
temps.) Eh bien?
LENI

Je ne sais pas exactement ce qui se prépare,
mais...

FRANTZ

Quelque chose se prépare? Ou, & Washington?
A Moscou?

LENI
Sous la plante de tes pieds.

FRANTZ

Au rez-de-chaussée? (Brusque évidence.) Le pére
va mourir.

LENI

Qui parle du pére? Il nous enterrera tous.

FRANTZ
Tant mieux.
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LENI
Tant mieux?
FRANTZ

Tant mieux, tant pis, je m’en fous. Alors? De
quoi s’agit-il?

LENI
Tu es en danger.

FRANTZ, avec conviclion

Oui. Aprés ma mort! Si les sidcles perdent
ma trace, la crique me croque. Et qui sauvera
I’'Homme, Leni?

LENI

Qui voudra. Frantz, tu es en danger depuis hier
et dans ta vie.

FRANTZ, avec indifférence.

Eh bien, défends-moi : ¢’est ton affaire.
LENI
Oui, si tu m’aides.
FRANTZ

Pas le temps. (Avec humeur.) J’écris I'Histoire
et tu viens me déranger avec tes anecdotes.

LENI

Ce serait une anecdote, s'ils te tuaient?



132 Les séquesirés d'Altona
FRANTZ
Oui.
LENI

S'ils te tuaient trop tot?

FRANTZ, frongant le sourcil.
Trop tot? (Un lemps.) Qui veut me tuer?
LENI
Les occupants.
FRANTZ

Je vois. (Un temps.) On me casse la voix et
on mystifie le trentiéme avec des documents fal-
sifiés. (Un lemps.) 1ls ont quelqu’'un dans la
place?

LENI
Je crois,
FRANTZ
Qui?
LENI

Je ne sais pas encore. Je crois que c’est la
femme de Werner.

FRANTZ

La bossue?
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LENI

Oui. Elle fouine partout.

FRANTZ

Donne-lui de la mort-aux-rats.

LENI
Elle se méfie.
FRANTZ

Que d’embarras! (Inquiet.) Il me faut dix ans.

LENI
Donne-moi dix minutes.

FRANTZ

Tu m’ennuies.

Il va au mur du fond et il effleure du
doigt les bobines sur leur rayon.

LENI
Si on te les volait?
FRANTZ, il fail demi-tour brusquement.
Quoi?
LENI
Les bobines.

FRANTZ
Tu perds la téte.
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LENTI, séchement.

Suppose qu’ils viennent en mon absence — ou

mieux : aprés m’avoir supprimée?
FRANTZ

Eh bien? Je n’ouvrirai pas. (Amusé¢.) Ils veulent

te supprimer, toi aussi?
LENI

Ils y songent. Que ferais-tu sans moi? (Franiz

ne répond pas.) Tu mourrais de faim.

FRANTZ

Pas le temps d’avoir faim. Je mourrai, c'est
tout. Moi, je parle. La Mort, c’est mon corps
qui s’en charge : je ne m’en apercevrai méme pas;
je continuerai 4 parler. (Un silence.) L'avantage,
c’est que tu ne me fermeras pas les yeux. Ils
enfoncent la porte et que trouvent-ils? Le cadavre
de I’Allemagne assassinée. (Riani.) Je puerai
comme un remords.

LENI

Ils n’enfonceront rien du tout. Ils frapperont,
tu seras encore en vie et tu leur ouvriras.

FRANTZ, stupeur amusée.
Moi?
LENI

Toi. (Un temps.) Ils connaissent le signal.
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FRANTZ

Ils ne peuvent pas le connaitre.

LENI

Depuis le temps qu’ils m’espionnent, tu penses
bien qu'ils 'ont repéré. Le pére, tiens, je suis sire
qu'il le connait.

FRANTZ
Ah! (Un silence.) 1l est dans le coup?

LENI

Qui sait? (Un lemps.) Je te dis que tu leur
ouvriras.

FRANTZ
Apres?
LENI

Ils prendront les bobines.
Franiz ouvre un tiroir de la lable, en sort

un revolver d’ordonnance et le monire d@ Leni
en souriant,
FRANTZ
Et ¢a?
LENI

Ils ne les prendront pas de force. Ils te persua-
deront de les donner. (Franiz éclale de rire.)
Frantz, je t’en supplie, changeons le signal. (Franiz
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cesse de rire. Il la regarde d’'un air sournois et
traqué.) Eh bien?

FRANTZ

Non. (Il invenie d mesure ses raisons de refuser.)
Tout se tient. L'Histoire est une parole sacrée;
si tu changes une virgule, il ne reste plus rien.

LENI

Parfait. Ne touchons pas & I'Histoire. Tu leur
feras cadeau des bobines. Et du magnétophone,
par-dessus le marché.

Frantz va vers les bobines et les regarde d'un
air lraqué.

FRANTZ, d’abord hésitant et déchiré.

Les bobines... Les bobines... (Un temps. Il
réfléchit, puis d’un gesle brusque du bras gauche,
il les balaie el les fail tomber sur le plancher.)
Voild ce que j'en fais! (Il parle avec une sorte
d’exaltation, comme s'il confiail @ Leni un secrel
d'importance. En fail, il invente sur linstant ce
qu'il dit.) Ce n’était qu'une précaution, figure-toi.
Pour le cas ou le trentiéme n’aurait pas découvert
la vitre.

LENI

Une vitre? Voila du neuf. Tu ne m’en as jamais
parlé.

FRANTZ

Je ne dis pas tout, sceurette. (Il se froile les
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mains d'un air réjoui, comme le Pére au premier
iableau.) Imagine une vitre noire. Plus fine que
I’éther. Ultrasensible. Un souffle s’y inscrit. Le
moindre souffle. Toute I'Histoire y est gravée,
depuis le commencement des temps jusqu’a ce
claquement de doigts.

1l fait claquer ses doigls.

LENI
Ou est-elle?

FRANTZ

La vitre? Partout. Ici. C'est I’envers du jour.
Ils inventent des appareils pour la faire vibrer;
tout va ressusciter. Hein, quoi? (Brusquement
halluciné.) Tous nos actes. (Il reprend son lon
brutal et inspiré.) Du cinéma, je te dis : les
Crabes en rond regardent Rome qui brile et
Néron qui danse. (A la pholo de Hitler.) Ils te
verront, petit pére. Car tu as dansé, n’est-ce pas?
Toi aussi, tu as dansé. (Coups de pied dans les
bobines.) Au feu! Au feu! Qu’ai-je & en foutre?
Débarrasse-moi de g¢a. (Brusquemeni.) Que fai-
sais-tu le 6 décembre 44 4 20 h 30? (Leni hausse
les épaules.) Tu ne le sais plus? Ils le savent :
ils ont déplié ta vie, Leni; je découvre I’horrible
vérité : nous vivons en résidence surveillée.

LENI
Nous?
FRANTZ, face au public.

Toi, moi, tous ces morts : les hommes. (Il rit.)
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Tiens-toi droite. On te regarde. (Sombre, d lui-
méme.) Personne n’est seul. (Rire sec de Leni.)
Dépéche-toi de rire, pauvre Leni. Le trentiéme
arrivera comme un voleur. Une manette qui
tourne, la Nuit qui vibre; tu sauteras au milieu
d’eux.

LENI
Vivante?
FRANTZ

Morte depuis mille ans.

LENI, avec indifférence.
Bah!
FRANTZ

Morte et ressuscitée : la vitre rendra tout,
méme nos pensées. Hein, quoi? (Un lemps. Avec
une inquiélude dont on ne sail pas si elle est sincére
ou jouée.) Et si nous y étions déja?

LENI
Ou?
FRANTZ

Au trenti¢me siécle. Es-tu siire que cette comé-
die se donne pour la premiére fois? Sommes-nous
vifs ou reconstitués? (Il ril.) Tiens-toi droite. Si
les Décapodes nous regardent, sois sire qu'ils
nous trouvent trés laids.
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LENI
Qu’en sais-tu?
FRANTZ

Les Crabes n’aiment que les Crabes : c'est trop
naturel.

LENI

Et si c’étaient des hommes?

FRANTZ

Au xxxe siécle? S'il reste un homme, on le
conserve dans un musée... Tu penses bien qu'ils
ne vont pas garder notre systéme nerveux?

LENI

Et cela fera des Grabes?

FRANTZ, Irés sec.

Oui. (Un temps.) Ils auront d’autres corps,
donc d’autres idées. Lesquelles, hein? Lesquelles?...
Mesures-tu I'importance de ma tiche et son excep-
tionnelle difficulté? Je vous défends devant des
magistrats que je n’ai pas le plaisir de connaitre.
Travaux d’aveugles : tu laches un mot ici, au
jugé; il cascade de siécle en siécle. Que voudra-t-il
dire l1a-haut? Sais-tu qu’il m’arrive de dire blanc
quand je veux leur faire entendre noir? (Tout
a coup, il s'effondre sur sa chaise.) Bon Dieu!

LENI
Quoi encore?
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FRANTZ, accablé.
La vitre!
LENI
Eh bien?
FRANTZ

Tout est en direct & présent. Il faudra nous
surveiller constamment. J’avais bien besoin de la
trouver, celle-ld! (Violemment.) Expliquer! Jus-
tifier! Plus un instant de répit! Hommes, femmes,
bourreaux traqués, victimes impitoyables, je suis
votre martyr.

LENI
S'ils voient tout, qu'ont-ils besoin de tes
commentaires?
FRANTZ, riant.

Ha! mais ce sont des Crabes, Leni; ils ne
comprennent rien. (Il s’essuie le fronl avec son
mouchoir, regarde le mouchoir et le jelle avec dépit
sur la table.) De 'eau salée.

LENI
Qu’attendais-tu?
FRANTZ, haussant les épaules.

La sueur de sang. Je I'ai gagnée. (Il se reléve,
vif et faussement gai.) A mon commandement,
Leni! Je t'utilise en direct. Un essai pour la voix.
Parle fort et prononce bien. (Trés fort.) Témoigne
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devant les magistrats que les Groisés de la Démo-
cratie ne veulent pas nous permettre de relever
les murs de nos maisons. (Leni se tait, irrilée.)
Allons, si tu m’obéis, je t’écouterai.

LENI, au plafond.

Je témoigne que tout s'effondre.

FRANTZ
Plus fort!
LENI
Tout s’effondre.
FRANTZ

De Munich, que reste-t-il?

LENI

Une paire de briques.

FRANTZ

Hambourg?

LENI

C'’est le no man’s land.

FRANTZ

Les derniers Allemands, ou sont-ils?

LENI

Dans les caves.
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FRANTZ, au plafond.

Eh bien! vous autres, concevez-vous cela? Aprés
treize ans! L'herbe recouvre les rues, nos machines
sont enfouies sous les liserons. (Feignant d'écou-
fer.) Un chatiment? Quelle bourde? Pas de concur-
rence en Europe, voild le principe et la doctrine.
Dis ce qui reste de I'Entreprise.

LENI

Deux chantiers.

FRANTZ

Deux! Avant guerre, nous en avions cent! (I!
se frotle les mains. A Leni, voiz nalurelle.) Assez
pour aujourd’hui. La voix est faible mais quand
tu la pousses, cela peut aller. (Un lemps.) Parle,
4 présent. Alors? (Un temps.) On veut m’attaquer
par le moral?

LENI
Oui.
FRANTZ

Fausse manceuvre : le moral est d’acier.

LENI

Mon pauvre Frantz! II fera de toi ce qu’il
voudra.

FRANTZ
Qui?
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LENI

L’envoyé des occupants.

FRANTZ
Ha! Ha!
LENI

Il frappera, tu ouvriras et sais-tu ce qu’il te
dira?

FRANTZ
Je m’en fous!
LENI

Il te dira : tu te prends pour le témoin et c’est
toi l'accusé. (Bref silence.) Qu'est-ce que tu
répondras?

FRANTZ

Je te chasse! On t’a payée. G'est toi qui cherches
& me démoraliser.

LENI

Qu’est-ce que tu répondras, Frantz? Qu’est-ce
que tu répondras? Voild douze ans que tu te
prosternes devant ce tribunal futur et que tu
lui reconnais tous les droits. Pourquoi pas celui
de te condamner?

FRANTZ, crianl.

Parce que je suis témoin & décharge!
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LENI
Qui t’a choisi?
FRANTZ
L’Histoire.
LENI

C’est arrivé, n’est-ce pas, qu’un homme se
croie désigné par elle — et puis c’était le voisin
qu’elle appelait.

FRANTZ

Gela ne m’arrivera pas. Vous serez tous acquit-
tés. Méme toi : ce sera ma vengeance. Je ferai
passer 1'Histoire par un trou de souris! (Il s’arréle,
inquiet.) Chut! Ils sont & I'écoute. Tu me pousses,
tu me pousses et je finis par m’emporter. (Au
plafond.) Je m’excuse, chers auditeurs : les mots
ont trahi ma pensée.

LENI, violente el ironique.

Le voild, 'homme au moral d’acier! (Mépri-
sanle.) Tu passes ton temps a t'excuser.

FRANTZ
Je voudrais t'y voir. Ge soir, ils vont grincer.
LENI

Ca grince, les Crabes?

FRANTZ

Ceux-la, oui. C'est trés désagréable. (Au pla-
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fond.) Chers auditeurs, veuillez prendre note de
ma rectification...

LENI, éclalant.

Assez! Assez! Envoie-les promener!

FRANTZ
Tu perds I'esprit?
LENI

Récuse leur tribunal, je t’en prie, c’est ta seule
faiblesse. Dis-leur : « Vous n’étes pas mes juges! »
Et tu n’auras plus personne & craindre. Ni dans
ce monde ni dans 'autre.

FRANTZ, violemment.

Va-t'en!
Il prend deux coquilles et les frotle I'une
conire l'aulre.

LENI

Je n’ai pas fini le ménage.

FRANTZ

Trés bien : je monte au trenti¢me. (Il se léve,
sans cesser de lui lourner le dos, et relourne une
pancarle qui portait les mots « Don’t disturb »;
on lit d présenl sur l'envers « Absent jusqu’a
demain midi. » Il se rassied el recommence a frotler
les coquilles I'une conire 'auire.) Tu me regardes :
la nuque me brile. Je t’interdis de me regarder!
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Si tu restes, occupe-toi! (Leni ne bouge pas.)
Veux-tu baisser les yeux!

LENI

Je les baisserai si tu me parles.
FRANTZ
Tu me rendras fou! fou! fou!
LEN1, pelil rire sans gaielé.
Tu le voudrais bien.

FRANTZ

Tu veux me regarder? Regarde-moi! (1l se léve.
Pas de l'oie.) Une, deux! Une, deux!

LENI
Arrétel
FRANTZ
Une, deux! Une, deux!
LENI
Arréte, je t'en prie!
FRANTZ
Eh quoi, ma belle, as-tu peur d’un soldat?
LENI

J’ai peur de te mépriser.
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Elle dénoue son lablier, le jetle sur le lil et
va pour sorlir. Franiz s'arréle nel.

FRANTZ

Leni! (Elle est @ la porte. Avec une douceur un
peu désemparée.) Ne me laisse pas seul.

LENL, elle se relourne, passionnément.

Tu veux que je reste?

FRANTZ, méme lon.
J’ai besoin de toi, Leni.
LENI, elle va vers lui
avec un visage bouleversé.
Mon chéri!
Elle est proche de lui, elle léve une main

hésitanle, elle lui caresse le visage.

FRANTZ, il se laisse faire un insiant,
puis bondit en arriére.

A distance! A distance respectueuse. Et sur-
tout pas d’émotion.
LENI, sourianti.
Puritain!

FRANTZ

Puritain? (Un temps.) Tu crois? (Il se rapproche
d’elle et lui caresse les épaules et le cou. Elle se laisse
faire, troublée.) Les puritains ne savent pas cares-
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ser. (Il lui caresse la poilrine, elle frissonne et ferme
les yeux.) Moi, je sais. (Elle se laisse aller conire
lui. Brusquement, il se dégage.) Va-t'en donc!
Tu me dégottes!

LENI, elle fail un pas en arriére.
Avec un calme glacé.

Pas toujours!
FRANTZ

Toujours! Toujours! Depuis le premier jour!

LENI

Tombe & genoux! Qu’est-ce que tu attends
pour leur demander pardon?

FRANTZ
Pardon de quoi? Rien ne s’est passé!

LENI
Et hier?
FRANTZ
Rien, je te dis! Rien du tout!
LENI
Rien, sauf un inceste.
FRANTZ

Tu exagéres toujours!
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LENI

Tu n’es pas mon frére?

FRANTZ

Mais si, mais si.

LENI

Tu n’as pas couché avec moi?

FRANTZ

Si peu.
LENI

Quand tu ne l'aurais fait qu’une fois... As-tu
si peur des mots?

FRANTZ, haussant les épaules.

Les mots! (Un temps.) S'il fallait trouver des
mots pour toutes les tribulations de cette cha-
rogne! (Il ril.) Prétendras-tu que je fais 'amour?
Oh! sceurette! Tu es 13, je t’étreins, 'espéce couche
avec ’espéce — comme elle fait chaque nuit sur
cette terre un milliard de fois. (Au plafond.) Mais
je tiens & déclarer que jamais Frantz, fils ainé des
Gerlach, n’a désiré Leni, sa sceur cadette.

LENI

Lache. (Au plafond.) Habitants masqués des
plafonds, le témoin du siécle est un faux témoin.
Moi, Leni, sceur incestueuse, j’aime Frantz d’amour
et je 'aime parce qu'il est mon frére. Si peu que
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vous gardiez le sentiment de la famille, vous nous
condamnerez sans recours, mais je m’en moque.
(A Franiz.) Pauvre égaré, voild comme il faut
leur parler. (Aux Crabes.) 11 me désire sans m’ai-
mer, il créve de honte, il couche avec moi dans
le noir... Aprés? G'est moi qui gagne. J'ai voulu
P’avoir et je lai.

FRANTZ, aux Crabes.
Elle est folle. (Il leur fait un clin d'eil.) Je
vous expliquerai. Quand nous serons seuls.
LENI

Je te l'interdis! Je mourrai, je suis déja morte
et je t'interdis de plaider ma cause. Je n’ai qu'un
seul juge : moi, et je m’acquitte. O témoin &
décharge, témoigne devant toi-méme. Tu seras
invulnérable, si tu oses déclarer : « J’ai fait ce que
j'ai voulu et je veux ce que j'ai fait.»

FRANTZ, son visage se péirifie brusquement,
il a l'air froid, haineux el menagant.
D’une voix dure el méfiante.

Qu’est-ce que j'ai fait, Leni?
LENI, dans un cri.

Frantz! IIs auront ta peau, si tu ne te défends
pas.

FRANTZ

Leni, qu'est-ce que j'ai fait?
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LENI, inquiéle el cédant du lerrain.
Eh bien... je te I'ai déjA dit...

FRANTZ

L’inceste? Non, Leni, ce n’est pas de l'inceste
que tu parlais. (Un lemps.) Qu’est-ce que j’ai fait?
Un long silence : ils se regardent. Leni se
délourne la premiére.
LENI
Bon. J’ai perdu : oublie cela. Je te protégerai
sans ton aide : j’ai I’habitude.

FRANTZ

Va-t’en! (Temps.) Si tu n’obéis pas, je fais la
gréve du silence. Tu sais que je peux tenir deux
mois.

LENI

Je sais. (Un temps.) Moi, je ne peux pas. (Elle
va jusqu'd la porle, dle la barre, lourne le verrou.)
Ce soir, je t'apporterai le diner.

FRANTZ

Inutile : je n’ouvrirai pas.

LENI

C’est ton affaire. La mienne est de te I’appor-
ter. (Il ne répond pas. En sorlant, auzx Crabes.)
S'il ne m’ouvre pas, mes jolis, bonne nuit!

Elle referme la porie sur elle.



SCGENE 11

FRANTZ, seul

Il se relourne, atlend un instani, va baisser la
barre de fer et tire le verrou. Son visage resie crispé,
pendant celte opération.

Des qu’il se sent d I'abri, il se détend. Il a lair
rassuré, presque bonhomme : mais c'est d parlir
de ce moment qu’il semble le plus fou.

Ses paroles s’'adressent auz Crabes, pendant toute
la scéne. Ce n’est pas un monologue, mais un dia-
logue avec des personnages invisibles.

FRANTZ

Témoin suspect. A consulter en ma présence
et selon mes indications.. (Un lemps. Il a lair
rassuré, las, lrop doux.) Hé? Fatigante? Pour
cela, oui : plutdt fatigante. Mais quel feu! (Il
bdille.) Son principal office est de me tenir éveillé.
(Il béille.) Voila vingt ans qu'il est minuit dans
le siécle : ca n’est pas trés commode de garder les
yeux ouverts & minuit. Non, non : de simples som-
nolences. Cela me prend quand je suis seul. (La
somnolence gagne du lerrain.) Je n’aurais pas di
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la renvoyer. (Il chanc lle, se redresse brusquement,
pas militaire jusqu’d sa table. 1l prend des coquilles
et bombarde le porirait de Hiller, en criani.) Sieg!
Heil! Sieg! Heil! Sieg! (Au garde-d-vous, claquant
des lalons.) Fiihrer, je suis un soldat. Si je m’en-
dors, c’est grave, c'est irés grave : abandon de
poste. Je te jure de rester éveillé. Envoyez les
phares, vous autres! Plein feu; dans la gueule, au
fond des yeux, ¢a réveille. (Il allend.) Salauds!
(1l va vers sa chaise. D’une voiz molle et conci-
liante.) Eh bien, je vais m’asseoir un peu... (Il
s’assoil, dodeline de la iéle, clignole des yeux.)
Des roses... Oh! comme c’est gentil... (Il se reléve
si brusquement qu’il renverse la chaise.) Des roses?
Et si je prends le bouquet, on me fera le coup du
Garnaval. (Aux Crabes.) Un Garnaval impu-
dent! A moi, les amis, j’en sais trop, on veut me
pousser dans le trou, c’est la grande Tentation!
(1l va jusqu’a sa lable de nuit, prend des comprimés
dans un tube et les croque.) Pouah! Chers auditeurs,
veuillez prendre note de mon nouvel indicatif :
De Profundis Clamavi. D.P.GC. Tous & I'écoute!
Grincez! Grincez! Si vous ne m’écoutez pas, je
m’endors. (Il verse du champagne dans un verre,
boit, répand la moitié du liquide sur sa veste mili-
laire, laisse retomber son bras le long de son flanc.
La coupe pend au boul de ses doigls.) Pendant ce
temps, le siécle cavale... Ils m’ont mis du coton
dans la téte. De la brume. G’est blanc. (Ses yeuz
clignotent.) Ca traine au ras des champs... ¢a
les protége. Ils rampent. Ce soir, il y aura du
sang.

Coups de feu lointains, rumeurs, galopades.
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Il s'enfonce dans le sommeil, ses yeux sont
clos. Le feldwebel Hermann ouvre la porle des
cabinels et s'avance vers Franilz, qui s’est
relourné vers le public et qui garde les yeuz
clos. Salut. Garde-d-vous.



SCENE III

FRANTZ, LE FELDWEBEL HERMANN

FRANTZ, d'une voixz pdteuse
et sans ouvrir les yeux.

Des partisans?

LE FELDWEBEL
Une vingtaine.
FRANTZ
Des morts?
LE FELDWEBEL
Non. Deux blessés.
FRANTZ
Chez nous?
LE FELDWEBEL

Chez eux. On les a mis dans la grange.

FRANTZ

Vous connaissez mes ordres. Allez!
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Le feldwebel regarde Franiz d'un air hési-
lant el furieux.

LE FELDWEBEL

Bien, mon lieutenant.

Salul. Demi-tour. 1l sorl par la porle des
cabinels en la refermant sur lui. Un silence.
La téte de Franlz tombe sur sa poitrine. Il
pousse un hurlement terrible el se réveille.



SCENE 1V

FRANTZ, seul

Il se réveille en sursaul et regarde le public d’un
air égaré.

FRANTZ

Non! Heinrich! Heinrich! Je vous ai dit non!
(11 se léve péniblement, prend une régle sur la table
el se tape sur les doigis de la main gauche. Comme
une legon apprise.) Bien str que si! (Coups de
régle.) Je prends tout sur moi. Qu’est-ce qu'elle
disait? (Reprenant les mots de Leni d son comple.)
Je fais ce que je veux, je veux ce que je fais.
(Traqué.) Audience du 20 mai 3059, Frantz von
Gerlach, lieutenant. Ne jetez pas mon siécle a la
poubelle. Pas sans m’avoir entendu. Le Mal,
Messieurs les Magistrats, le Mal, c’était 'unique
matériau. On le travaillait dans nos raffineries.
Le Bien, c’était le produit fini. Résultat : le Bien
tournait mal. Et n’allez pas croire que le Mal
tournait bien. (Il sourit, débonnaire. Sa léle ¢'in-
cline.) Eh? (Criant.) De la somnolence? Allons
donc! Du gitisme. On veut m'atteindre par la téte.
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Prenez garde & vous, les juges : si je gite, mon
siécle s’engloutit. Au troupeau des siécles, il
manque une brebis galeuse. Que dira le quaran-
tiéme, Arthropodes, si le vingtiéme s’est égaré?
(Un temps.) Pas de secours? Jamais de secours?
Que votre volonté soit faite. (Il regagne le devant
de la scéne el va pour s’asseoir.) Ah! Je n’aurais
jamais dd la renvoyer. (On frappe d la porie. Il
écoute el se redresse. C’est le signal convenu. Cri
de joie.) Leni! (Il court @ la porle, leve la barre,
ole le verrou, gesles fermes et décidés. Il est tout d
fait réveillé. Ouvrant la porte.) Entre vite! (Il
fait un pas en arriére pour la laisser passer.)



SCENE V

FRANTZ, JOHANNA

Johanna parait sur le pas de la porle, irés belle,
maquillée, longue robe. Franlz fail un pas en
arriére.

FRANTZ, cri rauque.

Ha! (Il recule.) Qu’est-ce que c’est? (Elle veut
lui répondre, il I'arréle.) Pas un mot! (Il recule el
s’assied. Il la regarde longuement, assis d califour-
chon sur sa chaise : il a l'air fasciné. Il fait un
signe d’acquiescement et dil, d’une voix conienue.)
Oui. (Un bref silence.) Elle entrera... (Elle fait
ce qu'il dit, @ mesure qu'il le dil.) ...et je resterai
seul. (Aux Crabes.) Merci, camarades! j’avais
grand besoin de vos secours. (Avec une soris
d’extase.) Elle se taira, ce ne sera qu'une absence;
je la regarderai!

JOHANNA, elle a paru fascinée, elle aussi.
Elle sest reprise.
Elle parle en souriant, pour dominer sa peur.

Il faut pourtant que je vous parle.
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FRANTZ, il 8’est éloigné d’elle d reculons,
lentement et sans la quitler du regard.

Non! (Il frappe sur la table.) Je savais qu’elle
ghcherait tout. (Un lemps.) 1l y a quelqu’un &
présent. Chez moi! Disparaissez! (Elle ne bouge
pas.) Je vais vous faire chasser comme une
gueuse.

JOHANNA
Par qui?
FRANTZ, criani.

Leni! (Un temps.) Téte étroite et lucide, vous
avez trouvé le point faible; je suis seul. (Il se
retourne brusquement. Un lemps.) Qui étes-vous?

JOHANNA

La femme de Werner.

FRANTZ

La femme de Werner? (1l se léve et la regarde.)
La femme de Werner? (Il la considére avec siu-
peur.) Qui vous envoie?

JOHANNA
Personne.

FRANTZ

Gomment connaissez-vous le signal?

JOHANNA
Par Leni.
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FRANTZ, rire sec.

Par Leni! Je vous crois bien!

JOHANNA

Elle frappait. Je l'ai... surprise et j'ai compté
les coups.

FRANTZ

On m’avait prévenu que vous fouiniez partout.
(Un temps.) Eh bien, Madame, vous avez couru
le risque de me tuer. (Elle rit.) Riez! Riez!
J'aurais pu tomber de saisissement. Qu’auriez-
vous fait? On m'’interdit les visites — A cause de
mon cceur. Get organe aurait trés certainement
flanché sans une circonstance imprévisible : le
hasard a voulu que vous soyez belle. Oh! un
instant : c’est bien fini. Je vous avais prise Dieu
sait pour quoi... peut-étre pour une vision. Pro-
fitez de cette erreur salutaire, disparaissez avant
de commettre un crime!

JOHANNA
Non.

FRANTZ, criant.

Je vais... (Il passe vers elle, menagant, el s’ar-
réie. Il se laisse relomber sur une chaise. Il se prend
le pouls.) Du cent quarante au moins. Mais foutez
le camp, nom de Dieu, vous voyez bien que je
vais crever!

JOHANNA

Ce serait la meilleure solution.
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FRANTZ

Hein? (Il 6le la main de sa poilrine el regarde
Johanna avec surprise.) Elle avait raison : vous
étes payée! (Il se léve et marche avec aisance.) On
ne m’aura pas si vite. Doucement! Doucement!
(Il revient brusquement sur elle.) La meilleure
solution? Pour qui? Pour tous les faux témoins
de la terre?

JOHANNA
Pour Werner et pour moi.

Elle le regarde.

FRANTZ, ahuri.
Je vous géne?
JOHANNA

Vous nous tyrannisez.

FRANTZ

Je ne vous connais méme pas.

JOHANNA

Vous connaissez Werner.

FRANTZ

J’ai oublié jusqu’a ses traits.

JOHANNA

On nous retient ici de force. En votre nom.
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FRANTZ
Qui?
JOHANNA
Le pere et Leni.
FRANTZ, amusé.

Ils vous battent, ils vous enchainent?

JOHANNA
Mais non.
FRANTZ
Alors?
JOHANNA
Chantage.
FRANTZ

Cela oui. Ca les connait. (Rire sec. Il revient d
son élonnement.) En mon nom? Que veulent-ils?

JOHANNA

Nous garder en réserve : nous prendrons la
reléve en cas d’accident.

FRANTZ, égayé.

Votre mari fera ma soupe et vous balaierez ma
chambre? Savez-vous repriser?
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JOHANNA, désignant l'uniforme en logues.

Les travaux d'aiguille ne seront pas trés absor-
bants.

FRANTZ

Détrompez-vous! Ge sont des trous consolidés.
Si ma sceur n’avait des doigts de fée... (Brusque-
ment sérieux.) Pas de reléve : emmenez Werner
au diable et que je ne vous revoie plus! (Il va vers
sa chaise. Au moment de s'asseoir, il se relourne.)
Encore 147

JOHANNA
Oui.
FRANTZ

Vous ne m'avez pas compris : je vous rends
votre liberté.

JOHANNA

Vous ne me rendez rien du tout.

FRANTZ

Je vous dis que vous étes libre.

JOHANNA

Des motsf Du vent!

FRANTZ

On veut des actes?
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JOHANNA
Oui.
FRANTZ

Eh bien? Que faire?

JOHANNA

Le mieux serait de vous supprimer.

FRANTZ

Encore! (Pelit rire.) N’y comptez pas. Sans
facons.
JOHANNA, un lemps.

Alors, aidez-nous.

FRANTZ, suffoqué.

Hein?
JOHANNA, avec chaleur.

Il faut nous aider, Frantz!
Un temps.

FRANTZ

Non. (Un temps.) Je ne suis pas du siécle. Je
sauverai tout le monde a la fois mais je n’aide
personne en particulier. (Il marche avec agitation.)
Je vous interdis de me méler & vos histoires. Je
suis un malade, comprenez-vous? On en profite
pour me faire vivre dans la dépendance la plus
abjecte et vous devriez avoir honte, vous qui é&tes
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jeune et bien portante, d’appeler un infirme, un
opprimé, & votre secours. (Un temps.) Je suis
fragile, Madame, et ma tranquillité passe avant
tout. D’ordre médical. On vous étranglerait sous
mes yeux sans que je léve un doigt. (Avec complai-
sance.) Je vous dégoite?

JOHANNA

Profondément.

FRANTZ, se frollant les mains.

A la bonne heure!

JOHANNA

Mais pas assez pour que je m’en aille.

FRANTZ

Bon. (Il prend le revolver et la vise.) Je compte
jusqu'a trois. (Elle souril.) Un! (Un temps.)
Deux! (Un temps.) Pfuitt! Plus personne. Esca-
motée! (Aux Crabes.) Quel calme! Elle se tait.
Tout est 13, camarades : « Sois belle et tais-toi. »
Une image. Est-ce qu'elle s’inscrit sur votre vitre?
Eh non! Qu’est-ce qui s’inscrirait? Rien n’est
changé; rien n'est arrivé. La chambre a regu le
vide en coup de faux, voila tout. Le vide, un
diamant qui ne raye aucune vitre, I'absence, la
Beauté. Vous n'y verrez que du feu, pauvres
Crustacés. Vous avez pris nos yeux pour inspecter
ce qui existe. Mais nous, du temps des hommes,
avec ces mémes yeux, il nous arrivait de voir ce
qui n’existe pas.
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JOHANNA, lranquillement.
Le pére va mourir.

Un silence. Franlz jelle le revolver el se léve
brusquement.

FRANTZ

Pas de chance! Leni vient de m’apprendre qu'il
se portait comme un chéne.

JOHANNA
Elle ment.

FRANTZ, avec assurance.

A tout le monde, sauf & moi : c’est la régle
du jeu. (Brusquement.) Allez vous cacher, vous
devriez mourir de honte. Une ruse si grossiére et
si vite éventée! Hein, quoi? Deux fois belle en
moins d’'une heure — et vous ne profitez méme
pas de cette chance inouie! Vous étes de 1'espéce
vulgaire, ma jeune belle-sceur, et je ne m’étonne
plus que Werner vous ait épousée.

Il lui tourne le dos, s'assied, frappe deuz
coquilles l'une contre I'aulre. Visage durci el
solilaire : il ignore Johanna.

JOHANNA, pour la premiére fois déconceriée.

Frantz! (Un silence.)... Il mourra dans six mois!
(Silence. Surmonlant sa peur, elle s’approche de
lui et lui touche U'épaule. Pas de réaclion. Sa main
relombe. Elle le regarde en silence.) Vous avez
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raison : je n'ai pas su profiter de ma chance.
Adieul
Elle va pour sortir.

FRANTZ, brusquement.

Attendez! (Elle se retourne lentemeni. Il lui
tourne le dos.) Les comprimés, la-bas, dans le
tube. Sur la table de nuit. Passez-les-moi!

JOHANNA, elle va ad la table de nuil.

Benzédrine : c’est cela? (Il acquiesce de la iéle.
Elle lui jelle le tube qu'il altrape au vol.) Pourquoi
prenez-vous de la benzédrine?

FRANTZ

Pour vous supporter.
Il avale quaire comprimés.

JOHANNA

Quatre a la fois?

FRANTZ

Et quatre tout a I'heure qui font huit. (Il
boit.) On en veut 4 ma vie, Madame, je le sais;
vous étes I'outil d’'un assassin. G'est le moment
de raisonner juste, hein, quoi? Et serré. (Il prend
un dernier comprimé.) 11 y avait des brumes...
(Doigt sur le front.)... la. J'y installe un soleil.
(Il boit, fait un violent effort sur lui-méme el se
relourne. Visage précis el dur.) Gette robe, ces
bijoux, ces chaines d’or, qui vous a conseillé¢ de
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les mettre? De les mettre aujourd’hui? C'est le
pére qui vous envoie.

JOHANNA

Non.
FRANTZ

Mais il vous a donné ses bons avis. (Elle veut
parler.) Inutile! Je le connais comme si je I'avais
fait. Et, pour tout dire, je ne sais plus trop qui
de nous deux a fait 'autre. Quand je veux pré-
voir le tour qu’il manigance, je commence par
me lessiver le cerveau et puis je fais confiance
au vide; les premiéres pensées qui naissent, ce
sont les siennes. Savez-vous pourquoi? Il m’a créé
4 son image — 4 moins qu'il ne soit devenu I'image
de ce qu'il créait. (Il rit.) Vous n’y entendez
goutte? (Balayant tout d'un gesle las.) Ge sont
des jeux de reflets. (Imitant le Pére.) « Et surtout
soyez belle! » Je I'’entends d’ici. Il aime la Beauté,
ce vieux fou : donc il sait que je ne mets rien
au-dessus d’elle. Sauf ma propre folie. Vous étes
sa maitresse? (Elle secoue la iéte.) G'est qu’il a
vieilli! Sa complice, alors?

JOHANNA

Jusqu’ici, j’étais son adversaire.

FRANTZ

Un renversement d’alliances? Il adore cela.
(Brusquement sérieux.) Six mois?
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JOHANNA
Pas plus.
FRANTZ
Le cceur?
JOHANNA
La gorge.
FRANTZ

Un cancer? (Signe de Johanna.) Trente cigares
par jour! l'imbécile! (Un silence.) Un cancer?
Alors, il se tuera. (Un temps. Il se léve, prend
des coquilles et bombarde le porirail de Hiiler.) 11
se tuera, vieux Fihrer, il se tuera! (Un silence.
Johanna le regarde.) Qu’est-ce qu'il y a?

JOHANNA

Rien. (Un lemps.) Vous I'aimez.

FRANTZ

Autant que moi-méme et moins que le choléra.
Que veut-il? Une audience?

JOHANNA
Non.
FRANTZ

Tant mieux pour lui. (Criant.) Je me moque
qu'il vive! Je me moque qu'il créve! Regardez
ce qu'il a fait de moil
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Il prend le tube de comprimés et va pour
en dévisser le couvercle.

JOHANNA, doucement.
Donnez-moi ce tube.

FRANTZ

De quoi vous mélez-vous?

JOHANNA, fendant la main.

Donnez-le-moi!

FRANTZ

Il faut que je me dope : je déteste qu’on change
mes habitudes. (Elle lend toujours la main.) Je
vous le donne mais vous ne me parlerez plus de
cette histoire imbécile. D’accord? (Johanna fail
un vague signe qui peul passer pour un acquiesce-
menl.) Bon. (1l lui donne le tube.) Moi, je vais
tout oublier. A l'instant. J'oublie ce que je veux :
c’est une force, hein? (Un temps.) Voila, Requiescat
in pace. (Un temps.) Eh bien? Parlez-moi!

JOHANNA

De qui? De quoi?
FRANTZ

De tout, sauf de la famille. De vous.
JOHANNA

Il n'y a rien A dire.
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FRANTZ

A moi d'en décider. (Il la regarde allentive-
ment.) Un piége 4 beauté, voila ce que vous étes.
(Il la détaille.) A ce point, c’est professionnel.
(Un temps.) Actrice?

JOHANNA
Je I’étais.
FRANTZ
Et puis?
JOHANNA

J’ai épousé Werner.

FRANTZ

Vous n’aviez pas réussi?
JOHANNA
Pas assez.

FRANTZ

Figurante? Starlette?

JOHANNA, avec un gesle qui refuse le passé.
Bah!

FRANTZ
Star?



Acle 11, scéne V 173

JOHANNA
Comme il vous plaira.

FRANTZ, admiration ironique.

Star! et vous n’avez pas réussi? Qu’est-ce que
vous vouliez?

JOHANNA

Qu’est-ce qu’on peut vouloir? Tout.

FRANTZ, lenlement.

Tout, oui. Rien d’autre. Tout ou rien. (Riant.)
Cela finit mal, hein?

JOHANNA
Toujours.

FRANTZ
Et Werner? Est-ce qu’il veut fout?

JOHANNA
Non

FRANTZ
Pourquoi 'avez-vous épousé?

JOHANNA
Parce que je l'aimais.

FRANTZ, doucement.

Mais non.
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JOHANNA, cabrée.
Quoi?
FRANTZ

Ceux qui veulent tout...

JOHANNA, méme jeu.
Eh bien?

FRANTZ

Ils ne peuvent pas aimer.

JOHANNA

Je ne veux plus rien.

FRANTZ

Sauf son bonheur, j’espére!

JOHANNA

Sauf cela. (Un temps.) Aidez-nous!

FRANTZ

Qu’attendez-vous de moi?

JOHANNA

Que vous ressuscitiez.

FRANTZ

Tiens! (Riani.) Vous me proposiez le suicide.
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JOHANNA

C’est 'un ou l'autre.

FRANTZ, mauvais ricanement.

Tout s’éclaire! (Un femps.) Je suis inculpé de
meurtre et ¢’est ma mort civile qui a mis fin aux
poursuites. Vous le saviez, n’est-ce pas?

JOHANNA

Je le savais.

FRANTZ

Et vous voulez que je ressuscite?

JOHANNA
Oui.
FRANTZ

Je vois. (Un lemps.) Si I'on ne peut pas tuer
le beau-frére, on le fait mettre sous les verrous.
(Elle hausse les épaules.) Dois-je attendre ici la
police ou me constituer prisonnier?

JOHANNA, agacée.

Vous n'irez pas en prison.

FRANTZ
Non?

JOHANNA

Evidemment non.
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FRANTZ

Alors, c’est qu'il arrangera mon affaire. (Johanna
fait un signe d'acquiescement.) 11 ne se décourage
donc pas? (Avec une ironie pleine de ressentiment. )
Que n’a-t-il fait pour moi, le brave homme! (Geste
pour désigner la chambre et lui-méme.) Et voild
le résultat! (Avec violence.) Allez tous au diable!

JOHANNA, déceplion accablée.
Oh! Frantz! Vous étes un lache!

FRANTZ, se redressant avec violence.
Quoi? (Il se reprend. Avec un cynisme appli-
qué.) Eh bien, oui. Aprés?
JOHANNA
Et ¢a?
Elle effleure du bout des doigls ses médailles.
FRANTZ

Ga? (Il arrache une médaille, dle le papier d'ar-
genl. Elle est en chocolat, il la mange.) Oh! je les ai
toutes gagnées; elles sont 4 moi, j'ai le droit de
les manger. L’héroisme, voilA mon affaire. Mais
les héros... Enfin, vous savez ce que c’est.

JOHANNA
Non.

FRANTZ

Eh bien, il y a de tout : des gendarmes et des
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voleurs, des militaires et des civils — peu de
civils —, des laches et méme des hommes cou-
rageux; c’est la foire. Un seul trait commun : les
médailles. Moi, je suis un héros liche et je porte
les miennes en chocolat : c’est plus décent. Vous
en voulez? N’hésitez pas : j’en ai plus de cent
dans mes tiroirs.

JOHANNA

Volontiers.

Il arrache une médaille et la lui lend. Elle
la prend et la mange.

FRANTZ, brusquement avec violence.
Non!
JOHANNA
Plait-il?
FRANTZ

Je ne me laisserai pas juger par la femme de
mon frére cadet. (Avec force.) Je ne suis pas un
lache, Madame, et la prison ne me fait pas peur :
i’y vis. Vous ne résisteriez pas trois jours au
régime que 'on m’impose.

JOHANNA
Qu’est-ce que cela prouve? Vous I'avez choisi.

FRANTZ

Moi? Mais je ne choisis jamais, ma pauvre
amie! Je suis choisi. Neuf mois avant ma nais-
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sance, on a fait choix de mon nom, de mon office,
de mon caraciére et de mon destin. Je vous dis
qu’on me I'impose, ce régime cellulaire, et vous
devriez comprendre que je ne m'y soumettrais
pas sans une raison capitale.
JOHANNA
Laquelle?
FRANTZ, il fail un pas en arriére.
Un bref silence.
Vos yeux brillent. Non, Madame, je ne ferai
pas d’aveux.
JOHANNA

Vous &tes au pied du mur, Frantz : ou vos
raisons seront valables, ou la femme de votre
frére cadet vous jugera sans recours.

Elle s’est approchée de lui et veul détacher
une médaille.

FRANTZ

C’est vous, la mort? Non, prenez plutdt les
croix : c’est du chocolat suisse.

JOHANNA, prenant une croizx.

Merci. (Elle s’¢loigne un peu de lui.) La mort?
Je lui ressemble?

FRANTZ

Par moments.
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JOHANNA, elle jette un coup d'eil a la glace.

Vous m’étonnez. Quand?

FRANTZ

Quand vous étes belle. (Un temps.) Vous leur
servez d'outil, Madame. Ils se sont arrangés pour
que vous me demandiez des comptes. Et si je
vous les rends, je risque ma peau. (Un lemps.)
Tant pis : je prends tous les risques, allez-yl

JOHANNA, aprés un lemps.

Pourquoi vous cachez-vous ici?

FRANTZ

D’abord, je ne me cache pas. Si j'avais voulu
échapper aux poursuites, il y a beau temps que
je serais parti pour I’Argentine. (Montrant le
mur.) Il y avait une fenétre. Ici. Elle donnait sur
ce qui fut notre pare.

JOHANNA

Sur ce qui fut?

FRANTZ

Oui. (Ils se regardent un instani. Il reprend.)
Je I'ai fait murer. (Un lemps.) 1l se passe quelque
chose. Au-dehors. Quelque chose que je ne veux
pas voir.

JOHANNA
Quoi?
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FRANTZ, il la regarde avec défi.

L’assassinat de I'Allemagne. (1l la regarde lou-
jours, mi-suppliant, mi-menagant, comme pour l'em-
pécher de parler : ils ont atleint la zone dangereuse.)
Taisez-vous : j’ai vu les ruines.

JOHANNA
Quand?
FRANTZ

A mon retour de Russie.

JOHANNA

Il y a quatorze ans de cela.

FRANTZ
Oui.
JOHANNA

Et vous croyez que rien n’a changé?

FRANTZ
Je sais que tout empire d’heure en heure.
JOHANNA

C’est Leni qui vous informe?

FRANTZ
Oui.
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JOHANNA
Lisez-vous les journaux?

FRANTZ

Elle les lit pour moi. Les villes rasées, les
machines brisées, I'industrie saccagée, la montée
en fléeche du chomage, et de la tuberculose, la
chute verticale des naissances, rien ne m’échappe.
Ma sceur recopie toutes les statistiques (désignant
le liroir de la table), elles sont rangées dans ce
tiroir; le plus beau meurtre de I'Histoire, j'ai
toutes les preuves. Dans vingt ans au moins,
dans cinquante ans au plus, le dernier Allemand
sera mort. Ne croyez pas que je me plaigne : nous
sommes vaincus, on nous égorge, c’est impeccable.
Mais vous comprenez peut-étre que je n’aie pas
envie d’assister & cette boucherie. Je ne ferai pas
le circuit touristique des cathédrales détruites et
des fabriques incendiées, je ne rendrai pas visite
aux familles entassées dans les caves, je ne vaga-
bonderai pas au milieu des infirmes, des esclaves,
des traitres et des putains. Je suppose que vous
étes habituée & ce spectacle mais, je vous le dis
franchement, il me serait insupportable. Et les
laches, & mes yeux, sont ceux qui peuvent le sup-
porter. 11 fallait la gagner, cette guerre. Par tous
les moyens. Je dis bien fous; hein, quoi? ou dispa-
raitre. Croyez que j’aurais eu le courage militaire
de me faire sauter la téte, mais puisque le peuple
allemand accepte I'abjecte agonie qu'on lui impose,
j’ai décidé de garder une bouche pour crier non.
(Il s’énerve brusquement.) Non! Non coupable!
(Criant.) Non. (Un silence.) Voila.
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JOHANNA, leniement;
elle ne sait que décider.

L’abjecte agonie qu’on lui impose...
FRANTZ, sans la quitler des yeuz.
J’ai dit : voila, voila tout.

JOHANNA, dislrailementl.
Eh oui, voild. Voild tout. (Un temps.) Gest
pour cette seule raison que vous vous enfermez?
FRANTZ

Pour cette seule raison. (Un silence. Elle réflé-
chit.) Qu’est-ce qu'il y a? Finissez votre travail.
Je vous ai fait peur?

JOHANNA
Oui.
FRANTZ

Pourquoi, bonne &me?

JOHANNA

Parce que vous avez peur.
FRANTZ
De vous?

JOHANNA

De ce que je vais dire. (Un temps.) Je voudrais
ne pas savoir ce que je sais.
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FRANTZ, dominant son angoisse morielle,
avec défi.

Qu’est-ce que vous savez? (Elle hésile, ils se
mesurent du regard.) Hein? Qu’est-ce que vous
savez? (Elle ne répond pas. Un silence. Ils se
regardent : ils onl peur. On frappe d la porie :
cing, quatre, trois fois deux. Franiz sourit vague-
ment. Il se léve el va ouvrir une des pories du fond.
On entrevoil une baignoire. A voix basse.) Ce ne
sera qu'un instant.

JOHANNA, d mi-voiz.

Je ne me cacherai pas.

FRANTZ, un doigl sur les lévres.

Chut! (A voiz basse.) Si vous faites la fiére,
vous perdez le bénéfice de votre petite combi-
naison.

Elle hésile, puis se décide @ entrer dans la
salle de bains. On frappe encore.



SCGENE VI

FRANTZ, LENI

Leni porte un plateau.

LENI, slupéfaile.

Tu ne t'es pas verrouillé?

FRANTZ
Non.

LENI
Pourquoi?
FRANTZ, sec.

Tu m'interroges? (Vile.) Donne-moi ce pla-
teau et reste ici.

Il lui prend le plateau des mains el va le
porter sur la table.

LENI, ahurie.

Qu’est-ce qui te prend?
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FRANTZ

Il est trop lourd. (Il se relourne et la regarde.)
Me reprocherais-tu mes bons mouvements?

LENI

Non, mais j'en ai peur. Quand tu deviens bon,
je m’attends au pire.

FRANTZ, riani.

Ha! Ha! (Elle enire el ferme la porie derriére
elle.) Je ne t'ai pas dit d’entrer. (Un temps. Il
prend une aile de poulet et mange.) Eh bien, je
m’'en vais diner. A demain.

LENI

Attends. Je veux te demander pardon. C'est
moi qui t’ai cherché querelle.

FRANTZ, la bouche pleine.

Querelle?

LENI

Ouli, tout a I'heure.

FRANTZ, vague.

Ah oui! Tout & I'heure... (Vivement.) Eh bien,
voila! Je te pardonne.

LENI

Je t'ai dit que j’avais peur de te mépriser :
c’était faux.
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FRANTZ

Parfait! Parfait! Tout est parfait.
Il mange.

LENI

Tes crabes, je les accepte, je me soumets &
leur tribunal. Veux-tu que je leur dise? (Aux
Crabes.) Grustacés, je vous révére.

FRANTZ

Qu’est-ce qui te prend?

LENI

Je ne sais pas. (Un temps.) 11 y a cela aussi
que je voulais te dire : j’'ai besoin que tu existes,
toi, I'héritier du nom, le seul dont les caresses
me troublent sans m’humilier. (Un lemps.) Je ne
vaux rien, mais je suis née Gerlach, cela veut dire :
folle d’orgueil — et je ne puis faire 'amour qu’avec
un Gerlach. L’inceste, c’est ma loi, c’est mon
destin. (Riani.) En un mot, c’est ma fagon de
resserrer les liens de famille.

FRANTZ, impérieusement.

Suffit. A demain Ia psychologie. (Elle sursaule,
sa défiance lui revient, elle 'observe.) Nous sommes
réconciliés, je t’en donne ma parole. (Un silence.)
Dis-moi, la bossue...

LENI, prise au dépourvu.

Quelle bossue?
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FRANTZ
La femme de Werner. Est-elle jolie au moins?

LENI
Ordinaire.
FRANTZ

Je vois. (Un temps. Sérieusement.) Merci, petite
sceur. Tu as fait ce que tu as pu. Tout ce que tu
as pu. (Il la reconduit jusqu'd la porte. Elle se
laisse faire, mais demeure inquiéle.) Je n’étais pas
un malade trés commode, hein? Adieu!

LENI, essayant de rire.

Quelle solennité! Je te reverrai demain, tu sais.

FRANTZ, doucement, presque lendrement.

Je I'espére de tout mon cceur.

Il a ouvert la porte. Il se penche et I'em-
brasse sur le front. Elle hausse la téle, I'em-
brasse brusquement sur la bouche et sort.



SCENE VII

FRANTZ, seul

Il referme la porie, met le verrou, sort son mou-
choir el s’essuie les lévres. Il revient vers la lable.

FRANTZ

Ne vous y trompez pas,camarades:Leni ne peut
pas mentir. (Monirant la salle de bains.) La men-
teuse est 14 : je vais la confondre, hein, quoi?
N’ayez crainte : je connais plus d’un tour. Vous
assisterez ce soir 4 la déconfiture d’un faux témoin.
(1l s’apergoil que ses mains lrembient, fail un
violent effort sur lui-méme sans les quitier des yeuz.)
Allons, mes petites, allons donc! La! la! (Elles
cessent peu d peu de trembler. Coup d'il d la glace,
il tire sur sa vesle et rajusle son ceinturon. Il a
changé. Pour la premiére fois, depuis le début du
lableau, il a la pleine maitrise de soi. Il va d la
porte de la salle de bains, I'ouvre el s’incline.) Au
travail, Madame!

Johanna enire. Il ferme la porie el la suit,
dur, auz aguels. Durant loule la scéne sui-
vante, il sera visible qu’il cherche d la dominer.
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FRANTZ, JOHANNA

Frantz a refermé la porte. Il revient se placer
devant Johanna. Johanna a fail un pas vers la
porte d'enirée. Elle s'arréte.

FRANTZ

Ne bougez pas. Leni n’a pas quitté le salon.

JOHANNA
Qu'y fait-elle?
FRANTZ

De l'ordre. (Un nouveau pas.) Vos talons} (II
frappe de pelils coups conire la porle pour imiter
le bruit des lalons de femme. Franiz parle sans
quilter Johanna des yeux. On senl qu'il mesure le
risque qu'il court el que ses paroles sont calculées.)
Vous vouliez partir, mais vous aviez des révéla-
tions & me faire?

JOHANNA, elle semble mal d l'aise
depuis qu'elle est sorlie de la salle de bains.

Mais non.
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FRANTZ
Ah! (Un temps.) Tant pis! (Un lemps.) Vous
ne direz rien?
JOHANNA

Je n’ai rien A dire.

FRANTZ, il se léve brusquement.

Non, ma chére belle-sceur, ce serait trop
commode. On a voulu m’affranchir, on a changé
d'avis et puis I’on s’en ira pour toujours en lais-
sant derriére soi des doutes choisis qui vont
m'empoisonner : pas de ¢al! (Il va d la iable,
prend deux coupes el une bouleille. En versant du
champagne dans les coupes.) G'est I’Allemagne?
Elle se reléve? Nous nageons dans la prospérité?

JOHANNA, exaspérée.

L’Allemagne...

FRANTZ, irés vile, se bouchant les oreilles.

Inutile! Inutile! Je ne vous croirai pas. (Johanna
le regarde, hausse les épaules et se tail. Il marche,
désinvolle et plein d'aisance.) En somme, c’est un
échec.

JOHANNA
Quoi?
FRANTZ

Votre équipée,.



Acle 11, scéne VII1 191

JOHANNA

Oui. (Un temps, voiz sourde.) 71 fallait vous
guérir ou vous tuer.

FRANTZ

Eh oui! (Aimablement.) Vous trouverez autre
chose. (Un lemps.) Moi, vous m’avez donné le
plaisir de vous regarder et je tiens & vous remer-
cier de votre générosité.

JOHANNA

Je ne suis pas généreuse.

FRANTZ

Comment appellerez-vous la peine que vous
avez prise? Et ce travail au miroir? Gela vous a
coité plusieurs heures. Que d’appréts pour un
seul homme!

JOHANNA

Je fais cela tous les soirs.

FRANTZ

Pour Werner.

JOHANNA

Pour Werner. Et quelquefois pour ses amis.

FRANTZ, il secoue la iéle en souriant.
Non.
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JOHANNA

Je traine en souillon dans ma chambre? Je me
néglige?

FRANTZ

Non plus. (Il cesse de la regarder, tourne les
yeux vers le mur el la décril comme il I'imagine.)
Vous vous tenez droite. Trés droite. Pour garder
la téte hors de I’eau. Cheveux tirés. Lévres nues.
Pas un grain de poudre. Werner a droit aux soins,
& la tendresse, aux baisers : aux sourires, jamais;
vous ne souriez plus.

JOHANNA, souriant.
Visionnaire!
FRANTZ

Les séquestrés disposent de lumiéres spéciales
qui leur permettent de se reconnaitre entre eux.

JOHANNA

Ils ne doivent pas se rencontrer bien souvent.

FRANTZ

Eh bien, vous voyez : cela se produit quelque-
fois.

JOHANNA

Vous me reconnaissez?

FRANTZ

Nous nous reconnaissons.
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JOHANNA

Je suis une séquestrée? (Elle se leve, se regarde
dans la glace et se relourne, irés belle, provocante
pour la premiére fois.) Je n’aurais pas cru.

Elle va vers lui.

FRANTZ, vivement.

Vos talons!

Johanna 6le ses souliers en souriant et les
jetle U'un aprés I'aulre conire le porirail de
Hiller.

JOHANNA, proche de Frantz.

J’ai vu la fille d'un client de Werner : enchai-
née, trente-cinq kilos, couverte de poux. Je lui
ressemble?

FRANTZ

Comme une sceur. Elle voulait tout, je suppose :
c'est jouer perdant. Elle a tout perdu et s’est
enfermée dans sa chambre pour faire semblant
de tout refuser.

JOHANNA, agacée.

Va-t-on parler de moi longtemps? (Elle fait un
pas en arriére el, désignant le plancher.) Leni
doit avoir quitté le salon.

FRANTZ

Pas encore.
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JOHANNA, coup d'@il au bracelel-monire.

Werner va rentrer. Huit heures.

FRANTZ, violent.

Non! (Elle le regarde avec surprise.) Jamais
d’heure ici : I'Eternité. (Il se calme.) Patience :
vous serez libre bientot.

Un temps.

JOHANNA, mélange de défi et de curiosité.

Alors? Je me séquestre?

FRANTZ
Oui.
JOHANNA
Par orgueil?
FRANTZ
Dame!
JOHANNA

Qu’'est-ce qui vous manque?
FRANTZ

Vous n’étiez pas assez belle.

JOHANNA, souriant.
Flatteur!
FRANTZ

Je dis ce que vous pensez.
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JOHANNA

Et vous? Que pensez-vous?

FRANTZ
De moi?
JOHANNA
De moi.
FRANTZ

Que vous étes possédée.

JOHANNA
Folle?
FRANTZ
A lier.
JOHANNA

Qu’est-ce que vous me racontez? Votre histoire
ou la mienne?

FRANTZ
La nétre.
JOHANNA

Qu’est-ce qui vous possédait, vous?

FRANTZ

Est-ce que cela porte un nom? Le vide. (Un
lemps.) Disons : la grandeur... (Il rit,) Elle me
possédait mais je ne la possédais pas.
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JOHANNA
Voila.

FRANTZ

Vous vous guettiez, hein? Vous cherchiez &
vous surprendre? (Johanna fait un signe d'ac-
quiescement.) Vous vous &tes attrapée?

JOHANNA

Pensez vous! (Elle se regarde dans la glace avec
complaisance.) Je voyais ¢a. (Elle désigne son
reflel. Un temps.) J'allais dans les salles de quar-
tier. Quand la star Johanna Thies glissait sur le
mur du fond, j'entendais une petite rumeur. Ils
étaient émus, chacun par I’émotion de I'autre. Je
regardais...

FRANTZ
Et puis?
JOHANNA
Et puis rien. Je n’ai jamais vu ce qu'ils voyaient.
(Un lemps.) Et vous?
FRANTZ

Eh bien, j’ai fait comme vous : je me suis raté.
On m’a décoré devant ’armée entiére. Est-ce que
Werner vous trouve belle?

JOHANNA

J'espére bien que non. Un seul homme, vous
pensez! Est ce que cela compte?
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FRANTZ, lenlement.

Moi, je vous trouve belle.

JOHANNA

Tant mieux pour vous mais ne m’en parlez
pas. Personne, vous m’entendez, personne, depuis
que le public m’a rejetée... (Elle se calme un peu
et rit.) Vous vous prenez pour un corps d’armée.

FRANTZ

Pourquoi pas? (1l ne cesse pas de la regarder.)
Il faut me croire, c’est votre chance, si vous me
croyez, je deviens innombrable.

JOHANNA, rianl nerveusement.
G’est un marché : « Entrez dans ma folie, j’en-

trerai dans la votre. »

FRANTZ

Pourquoi pas? Vous n’avez plus rien & perdre.
Et, quant 4 ma folie, il y a longtemps que vous y
étes entrée. (Désignant la porle d’enirée.) Quand
je vous ai ouvert la porte, ce n’est pas moi que
vous avez vu : c’est quelque image au fond de
mes yeux.

JOHANNA

Parce qu'ils sont vides.

FRANTZ

Pour cela méme.
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JOHANNA

Je ne me rappelle méme plus ce que c’était, la
photo d’une star défunte. Tout a disparu quand
vous avez parlé.

FRANTZ

Vous avez parlé d’abord.

JOHANNA

Ce n’était pas supportable. Il fallait rompre le
silence.

FRANTZ

Rompre le charme.

JOHANNA

De toute maniére, ¢’était bien fini. (Un femps.)
Qu'est-ce qui vous prend? (Elle rit nerveusement.)
On dirait I'eil de la caméra. Assez. Vous étes
mort.

FRANTZ

Pour vous servir. La mort est le miroir de la
mort. Ma grandeur refléte votre beauté.

JOHANNA

C'est aux vivants que je voulais plaire.

FRANTZ

Aux foules éreintées qui révent de mourir?
Vous leur montriez le visage pur et tranquille de
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I’Eternel Repos. Les cinémas sont des cimetiéres,
chére amie. Gomment vous appelez-vous?
JOHANNA

Johanna.
FRANTZ

Johanna, je ne vous désire pas, je ne vous aime
pas. Je suis votre témoin et celui de tous les
hommes. Je porte témoignage devant les siécles
et je dis : vous étes belle.

JOHANNA, comme fascinée.
Oui.
Il frappe violemment sur la table.

FRANTZ, d’'une voiz dure.

Avouez que vous avez menti : dites que ’Alle-
magne agonise.

JOHANNA, elle Iressaille
presque douloureusement. C’est un réveil.

Ha! (Elle frissonne, son visage se crispe. Elle
devient un instant presque laide.) Vous avez tout
giché.

FRANTZ

Tout : j’ai brouillé I'image. (Brusquement.) Et
vous voudriez me faire revivre? Vous casseriez
le miroir pour rien. Je descendrais parmi vous.
Je mangerais la soupe en famille et vous iriez &
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Hambourg avec votre Werner. Ou cela nous
ménera-t-il?

JOHANNA, elle s’est reprise. Souriant.

A Hambourg.
FRANTZ

Vous n'y serez plus jamais belle.
JOHANNA

Non, plus jamais.
FRANTZ

Ici, vous le serez tous les jours.
JOHANNA

Oui, si je reviens tous les jours.
FRANTZ

Vous reviendrez.
JOHANNA

Vous ouvrirez la porte?

FRANTZ

Je l'ouvrirai.

JOHANNA, imilant Franiz.

Ou cela nous ménera-t-il?
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FRANTZ

Ici, dans I'Eternité.

JOHANNA, souriant.

Dans un délire & deux... (Elle réfléchil. La
fascination disparue, on sent qu’elle revienl d ses
projels initiauz.) Bon. Je reviendrai.

FRANTZ
Demain?
JOHANNA

Demain, peut-étre.

FRANTZ, doucemenl. Silence de Johanna.

Dites que I’Allemagne agonise. Dites-le, sinon le
miroir est en miettes. (1l s’énerve, ses mains recom-
mencent @ lrembler.) Dites-lel Dites-le! Dites-le!

JOHANNA, lenlement.

Un délire & deux : soit. (Un temps.) L’Alle-
magne est & l'agonie.

FRANTZ
GC’est bien vrai?
JOHANNA
Oui.
FRANTZ

On nous égorge?
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JOHANNA
Oui.
FRANTZ

Bien. (Il tend U'oreille.) Elle est partie. (Il va
ramasser les souliers de Johanna, s'agenouille devant
elle et les lui chausse. Elle se léve. Il se reléve et
s’incline, claquant des talons.) A demain! (Johanna
va presque jusqu'd la porle, il la suil, tire le verrou,
ouvre la porte. Elle lui fail un signe de téle et un
irés léger sourire. Elle va pour partir, il U'arréle.)
Attendez! (Elle se relourne, il la regarde avec une
défiance soudaine.) Qui a gagné?

JOHANNA
Gagné quoi?
FRANTZ

La premiére manche.

JOHANNA
Devinez.

Elle sort. Il ferme la porte. Barre de fer.
Verrou. 1l semble soulagé. Il remonte vers le
milieu de la piéce. Il s'arréle.
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FRANTZ, seul

FRANTZ

Ouf! (Le sourire reste un instant sur son visage
et puis les Irails se crispent. Il a peur.) De pro-
fundis clamavi! (La souffrance le submerge.) Grin-
cez! Grincez! Grincez donc! (Il se met d irem-
bler.)

FIN DE L’ACTE 11






ACTE III



Le bureau de Werner. Meubles modernes. Un
miroir. Deux pories.



SCENE PREMIERE

LE PERE, LENI

On frappe. La scéne est déserle. On frappe encore.
Puis le Pére enire. Il porte une servietle de la main
gauche; son imperméable est enroulé sur son bras
droit. Il referme la porle, pose imperméable et ser-
vietle sur un fauleuil puis, se ravisani, revient d la
porle et Uouvre.

LE PERE, appelant d la canlonade.

Je te vois! (Un Irés léger silence.) Lenil

Leni parait au bout d’un instant.

LENI, avec un peu de défi.
Me voila!

LE PERE, en lui caressant les cheveuz.

Bonjour. Tu te cachais?

LENI, léger recul.

Bonjour, pére. Je me cachais, oui. (Elle le
regarde.) Quelle mine!
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LE PERE

Le voyage m’a fouetté le sang.
Il tousse. Toux séche et bréve qui fait mal.

LENI
Il y a la grippe & Leipzig?
LE PERE, sans comprendre.

La grippe? (Il a compris.) Non. Je tousse.
(Elle le regarde avec une sorle de peur.) Qu’est-ce
que cela peut te faire?

LENI, elle s’est délournée
el regarde dans le vide.

J’espére que cela ne me fera rien.
Un temps.
LE PERE, jovial.
Donc, tu m’espionnais?
LENI, aimable.

Je vous épiais. Chacun son tour.

LE PERE

Tu ne perds pas de temps : j'arrive.

LENI

Je voulais savoir ce que vous feriez en arri-
vant.
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LE PERE

Tu vois : je rends visite & Werner.

LENI, coup d'@il d son bracelsl-monire.

Vous savez trés bien que Werner est aux chan-
tiers.

LE PERE

Je l'attendrai.

LENI, feignant la stupeur.

Vous?

LE PERE

Pourquoi pas?
Il s'assied.

LENI

Pourquoi pas, en effet? (Elle s'assied d son
tour.) En ma compagnie?

LE PERE
Seul.

LENI

Bien. (Elle se reléve.) Qu’avez-vous fait?

LE PERE, élonné.

A Leipzig?
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LENI
Iei.
LE PERE, méme jeu.
Qu’est-ce que j’ai fait?
LENI
Je vous le demande.
LE PERE
Il y a six jours que je suis parti, mon enfant.
LENI
Qu’avez-vous fait dimanche soir?

LE PERE

Ah! Tu m’agaces. (Un temps.) Rien. J'ai diné
et j'ai dormi.

LENI
Tout a changé. Pourquoi?
LE PERE
Qu’est-ece qui a changé?
LENI
Vous le savez.

LE PERE

Je sors d’avion : je ne sais rien, je n’ai rien vu.
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LENI
Vous me voyez.
LE PERE
Justement. (Un temps.) Tu ne changeras jamais,
Leni. Quoi qu’il arrive.
LENI

Pére! (Désignant le miroir.) Moi aussi, je me
vois. (Elle s'en approche.) Naturellement vous
m’avez décoiffée. (Se recoiffant.) Quand je me
rencontre...

LE PERE

Tu ne te reconnais plus?

LENI

Plus du tout. (Elle laisse tomber les bras.) Bah!
(Se regardant avec une lucidité élonnée.) Quelle
futilité! (Sans se retourner.) Hier, au diner,
Johanna s’était fardée.

LE PERE

Ah? (Ses yeux brillent un instant mais il se
reprend.) Alors?

LENI
Rien de plus,
LE PERE

C’est ce que toutes les femmes font tous les
jours.
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LENI

C’est ce qu’elle ne fait jamais.

LE PERE

Elle aura voulu reprendre en main son mari.

LENI

Son mari! (Moue insultanie.) Vous n’avez pas
vu ses yeux.

LE PERE, souriand.

Eh pien, non. Qu’est-ce qu’ils avaient?

LENI, briévement.

Vous les verrez. (Un temps. Rire sec.) Ah! vous
ne reconnaitrez personne. Werner parle haut; il
mange et boit comme quatre.

LE PERE

Ce n’est pas moi qui vous ai changés.

LENI
Qui d'autre?
LE PERE

Personne : les folies de ce vieux gosier. Bon :
quand un pére prend congé... Mais de quoi te
plains-tu? Je vous ai donné six mois de préavis.
Vous aurez tout le temps de vous y faire et tu
devrais me remercier.
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LENI

Je vous remercie. (Un temps. D’une voix chan-
gée.) Dimanche dans la soirée, vous nous avez fait
cadeau d’une bombe a retardement. Ou est-elle?
(Le Pére hausse les épaules et souril.) Je la trou-
veral.

LE PERE

Une bombe! Pourquoi veux-tu...?

LENI

Les grands de ce monde ne supportent pas de
mourir seuls.

LE PERE

Je vais faire sauter la famille entiére?

LENI

La famille, non : vous ne l'aimez pas assez
pour cela. (Un lemps.) Frantz.

LE PERE

Pauvre Frantz! Je I'emporterais seul dans ma
tombe quand I'univers me survivra? Leni, j’espére
bien que tu m’en empécheras.

LENI

Comptez sur moi. (Elle fail un pas vers lui.)
Si quelqu’un tente de I'approcher, vous partirez
tout de suite et seul.
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LE PERE

Bon. (Un silence. Il s’assied.) Tu n’as rien
d’autre & me dire? (Elle fail signe que non. Avec
aulorité mais sans changer de ion.) Va-t’en.

Leni le regarde un instani, incline la téte
el sorl. Le Pére se léve, va ouvrir la porle,
jetle un coup d'eil dans le couloir comme pour
vérifier que Leni ne 8’y cache pas, referme
la porie, lui donne un tour de clef et met son
mouchoir sur la clef de maniére @ masquer la
serrure. Il se relourne, Iraverse la piéce, va d
la porie du fond et I'ouvre.



SCGENE 11

LE PERE, puis JOHANNA

LE PERE, d'une voiz forte.

Johanna!

Il est interrompu par une quinle de loux.
Il se retourne : d présent qu’il est seul, il ne
se mailrise plus, el visiblemenl, il souffre. Il
va au bureau, prend une carafe, se verse un
verre d’eau et le boil. Johanna enire par la
porle du fond et le voit de dos.

JOHANNA

Qu’est-ce que... (Il se relourne.) G'est vous?

LE PERE, d'une voir encore élranglée.

Eh bien, oui! (1l lui baise la main. Sa voix
s’affermit.) Vous ne m’attendiez pas?

JOHANNA

Je vous avais oublié. (Elle se reprend el ril.)
Vous avez fait un bon voyage?
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LE PERE

Excellent. (Elle regarde le mouchoir sur la clef.)
Ce n'est rien : un ceil crevé. (Un temps. Il la
regarde.) Vous n’étes pas fardée.

JOHANNA
Non.

LE PERE

Vous n’irez donc pas chez Frantz?

JOHANNA

Je n'irai chez personne : j'attends mon mari.

LE PERE

Mais vous l'avez vu?

JOHANNA
Qui?
LE PERE
Mon fils.
JOHANNA

Vous avez deux fils et je ne sais duquel vous
parlez.

LE PERE
De Painé. (Un silence.) Eh bien, mon enfant?

JOHANNA, sursaulani.
Pére?
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LE PERE

Et notre accord?

JOHANNA, gvec un air de stupeur amusée.

C’est vrai : vous avez des droits! Quelle comé-
die! (Presque en confidence.) Tout est comique,
au rez-de-chaussée, méme vous qui allez mourir.
Comment faites-vous pour garder cet air raison-
nable? (Un temps.) Bon, je I'ai vu. (Un temps.)
Je suis sdre que vous ne comprendrez rien.

LE PERE, il s’allendait d cel aveu
mais ne peut l'enlendre
sans une sorle d'angoisse.

Vous avez vu Frantz? (Un lemps.) Quand?
Lundi?

JOHANNA

Lundi et tous les autres jours.
LE PERE

Tous les jours! (Slupéfait.) Ginq fois?
JOHANNA

Il faut croirs. Je n'ai pas compté.

LE PERE

Cinq fois. (Un lemps.) G'est un miracle.
I se frolte les mains.
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JOHANNA, avec aulorilé el sans élever la voiz.

S'il vous plait. (Le Pére remet les mains dans
ses poches.) Ne vous réjouissez pas.

LE PERE

Il faut m’excuser, Johanna. Dans l’avion de
retour, j'avais des sueurs froides : je croyais tout
perdu.

JOHANNA
Eh bien?
LE PERE

J'apprends que vous le voyez chague jour.

JOHANNA

C’est moi qui perds tout.

LE PERE

Pourquoi? (Elle hausse les épaules.) Mon enfant,
8'il vous ouvre sa porte, il faut que vous vous
entendiez, tous les deux.

JOHANNA

Nous nous entendons. (Ton eynique et dur.)
Comme larrons en foire.

LE PERE, déconcerté.
Hein? (Silence.) Enfin, vous &tes bons amis?

JOHANNA
Tout sauf des amis.



Acte 111, scene 11 219
LE PERE
Tout? (Un lemps.) Vous voulez dire...

JOHANNA, surprise.

Quoi? (Elle éclate de rire.) Amants? Figurez-
vous que nous n'y avons pas pensé. Etait-ce néces-
saire & vos projets?

LE PERE, avec un peu d’humeur.

Je m’excuse, ma bru, mais c’est votre faute :
vous ne m’expliquez rien parce que vous avez
décidé que je ne comprendrais pas.

JOHANNA

Il n'y a rien & expliquer.

LE PERE, inquiel.

Il n’est pas... malade, au moins?

JOHANNA

Malade? (Elle comprend. Avec un écrasant
mépris.) Oh! Fou? (Haussant les épaules.) Que
voulez-vous que j'en sache?

LE PERE
Vous le voyez vivre.

JOHANNA

S'il est fou, je suis folle. Et pourquoi ne le
serais-je pas?
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LE PERE

En tout cas vous pouvez me dire s'il est malheu-
reux.

JOHANNA, amusée.

Et voila! (En confidence.) La-haut, les mots
n’ont pas le méme sens.

LE PERE

Bien. Comment dit-on, 13-haut, qu’on souffre?

JOHANNA

On ne souffre pas.

LE PERE
Ah?

JOHANNA
On est occupé.

LE PERE

Frantz est occupé? (Signe de Johanna.) A quoi?

JOHANNA

A quoi? Vous voulez dire : par qui?

LE PERE
Oui : c’est ce que je veux dire. Alors?
JOHANNA

Cela ne me regarde pas.
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LE PERE, doucement.

Vous ne voulez pas me parler de lui?

JOHANNA, avec une profonde lassitude.

En quelle langue? Il faut tout le temps tra-
duire : cela me fatigue. (Un lemps.) Je vais m'en
aller, pére.

LE PERE

Vous I'abandonnerez?

JOHANNA

Il n'a besoin de personne.

LE PERE

Naturellement, c’est votre droit, vous é&tes
libre. (Un temps.) Vous m’aviez fait une pro-
messe.

JOHANNA

Je I'ai tenue.
LE PERE

11 sait... (Signe de Johanna.) Qu’a-t-il dit?
JOHANNA

Que vous fumiez trop.

LE PERE

Et puis?
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JOHANNA

Rien d’autre.

LE PERE, profondément blessé.

Je le savais! Elle lui ment sur toute la ligne,
la garce! Que ne lui aura-t-elle pas raconté, pen-
dant treize ans...

Johanna rit doucement. Il s’arréle net et la
regarde.

JOHANNA

Vous voyez bien que vous ne comprenez pas!
(Il la regarde, durci.) Que croyez-vous que je
fasse, chez Frantz? Je lui mens.

LE PERE

Vous?
JOHANNA

Je n'ouvre pas la bouche sans lui mentir.

LE PERE, stupéfail el presque désarmé.

Mais... vous détestiez le mensonge,

JOHANNA

Je le déteste toujours.

LE PERE
Eh bien?
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JOHANNA

Eh bien, voila : je mens. A Werner par mes
silences; & Frantz par mes discours.

LE PERE, Irés sec.
Ce n’est pas ce dont nous avions convenu.
JOHANNA
Eh non!
LE PERE

Vous aviez raison : je... je ne comprends pas.
Vous allez contre vos propres intéréts!

JOHANNA
Contre ceux de Werner.

LE PERE
Ge sont les votres.

JOHANNA

Je n’en sais plus rien.
Un silence. Le Pére, un instant désemparé,
se reprend.

LE PERE
Etes-vous passée dans I'autre camp?
JOHANNA

Il n’y a pas de camp.
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LE PERE

Bon. Alors, écoutez-moi : Frantz est fort &
plaindre et je congois que vous ayez voulu le
ménager. Mais vous ne pouvez plus continuer
dans cette voie! Si vous cédez & la pitié qu'il vous
inspire...

JOHANNA

Nous n’avons pas de pitié.

LE PERE
Qui, vous?

JOHANNA
Leni et moi.

LE PERE

Leni, c¢’est une autre affaire. Mais vous, ma
bru, quelque nom que vous donniez & vos senti-
ments, ne mentez plus & mon fils : vous le dégra-
dez. (Elle souril. Avec plus de force.) Il n’a qu’une
envie : se fuir. Quand vous l'aurez lesté par vos
mensonges, il en profitera pour couler a pic.

JOHANNA

Je n’ai pas le temps de lui faire grand mal
je vous dis que je m’en vais.

LE PERE

Quand et ou?
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JOHANNA

Demain, n'importe ou.

LE PERE
Avec Werner?

JOHANNA
Je ne sais pas.

LE PERE
C’est une fuite?

JOHANNA
Oui.

LE PERE
Mais pourquoi?

JOHANNA

Deux langages, deux vies, deux vérités, vous
ne trouvez pas que c’est trop pour une seule
personne? (Elle rit.) Les orphelins de Diisseldorf,
tenez, je n’arrive pas & me débarrasser d’eux.

LE PERE

Qu’est-ce que c’est? Un mensonge?

JOHANNA

Une vérité d’en haut. Ce sont des enfants
abandonnés : ils meurent de faim dans un camp.
Il faut qu’ils existent d’'une maniére ou d’une
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autre puisqu’ils me poursuivent jusqu'au rez-
de-chaussée. Hier soir, il s’en est fallu de peu que
je ne demande & Werner si nous pourrions les sau-
ver. (Elle rit.) Gela ne serait rien. Mais la-haut...

LE PERE
Eh bien?
JOHANNA

Je suis ma pire ennemie. Ma voix ment, mon
corps la dément. Je parle de la famine et je dis
que nous en créverons. A présent, regardez-moi :
ai-je I'air dénourrie? Si Frantz me voyait...

LE PERE

Il ne nous voit donc pas?

JOHANNA

Il n’en est pas encore & me regarder. (Comme
@ elle-méme.) Un traitre. Inspiré. Gonvaincant. Il
parle, on I’écoute. Et puis, tout & coup, il s’aper-
goit dans la glace; un écriteau lui barre la poitrine,
avec ce seul mot, qu’on lira §’il se tait : trahison.
Voila le cauchemar qui m'attend chaque jour
dans la chambre de votre fils.

LE PERE

C’est le cauchemar de tout le monde. Tous les
jours et toutes les nuits.

Un silence.
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JOHANNA

Puis-je vous poser une question? (Sur un signe
du Pére.) Qu’ai-je a faire dans eette histoire?
Pourquoi m'y avez-vous embarquée?

LE PERE, Irés sec.

Vous perdez I'esprit, ma bru : ¢’est vous qui
avez décidé de vous en méler.

JOHANNA

Comment saviez-vous que je m'y déciderais?

LE PERE

Je ne le savais pas.

JOHANNA

Ne mentez pas, vous qui me reprochez mes
mensonges. En tout cas, ne mentez pas trop vite;
six jours, c'est long, vous m’avez laissé le temps
de réfléchir. (Un temps.) Le conseil de famille
s'est tenu pour moi seule.

LE PERE

Non, mon enfant : pour Werner.

JOHANNA

Werner? Bah! Vous I'attaquiez pour que je le
défende. C’est moi qui ai eu l'idée de parler &
Frantz, j’en conviens. Ou plutdt, c’est moi qui
P'ai trouvée : vous I'aviez cachée dans la pidce
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et vous me guidiez avec tant d’adresse qu’elle
a fini par me sauter aux yeux. Est-ce vrai?

LE PERE

Je souhaitais en effet que vous rencontriez
mon fils; pour des raisons que vous connaissez
fort bien.

JOHANNA, avec force.

Pour des raisons que je ne connais pas. (Un
temps.) Quand vcus nous avez mis en présence,
moi qui sais lui qui ne veut pas savoir, m’avez-
vous prévenue qu'il suffisait d’'un mot pour le
tuer?

LE PERE, dignement.

Johanna, j’ignore tout de mon fils

JOHANNA

Tout, sauf qu’il cherche & se fuir et que nous
'y aidons par nos mensonges. Allons! Vous jouez
4 coup sir : je vous dis qu'un mot suffit pour le
tuer et vous ne bronchez méme pas.

LE PERE, souriant.
Quel mot, mon enfant?
JOHANNA, lui rianl au nez.
Opulence.

LE PERE
Plait-il?
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JOHANNA

Celui-14 ou n'importe quel autre, pourvu qu’il
fasse entendre que nous sommes la nation la plus
riche de I'Europe. (Un lemps.) Vous ne semblez
pas tres étonné.

LE PERE

Je ne le suis pas. Il y a douze ans, j'ai compris
les craintes de mon fils & certains propos qui lui
ont échappé. Il a cru qu'on voulait anéantir
I’Allemagne et s’est retiré pour ne pas assister &
notre extermination. En ce temps-l4, si ’on avait
pu lui dévoiler 'avenir, il guérissait & l'instant.
Aujourd’hui, le sauvetage sera plus difficile : il a
pris des habitudes, Leni le gite, la vie monacale
présente certaines commodités. Mais ne craignez
rien : le seul reméde & son mal, c'est la vérité. 1l
rechignera d’abord parce que vous lui Oterez ses
raisons de bouder et puis, dans une semaine, il
sera le premier 4 vous remercier.

JOHANNA, violente.
Quelles fadaises! (Brutalement.) Je I'ai vu hier,

cela ne vous suffit pas?

LE PERE
Non.
JOHANNA

La-haut, I’Allemagne est plus morte que la
lune. Si je la ressuscite, il se tire une balle dans la
bouche.
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LE PERE, riani.

Pensez-vous!

JOHANNA

Je vous dis que c’est I'évidence.

LE PERE

Il n’aime plus son pays?

JOHANNA
11 I'adore.

LE PERE

Eh bien, alors! Johanna, cela n’a pas le sens
commun.

JOHANNA

Oh! pour cela, non! (Riant avec un peu d’éga-
rement.) Le sens commun! Voild ce qu’il y a
(désignant le Pére) dans cette téte. Dans la
mienne, il y a ses yeux. (Un temps.) Arrétez tout.
Votre machine infernale va vous éclater entre les
mains.

LE PERE

Je ne peux rien arréter.

JOHANNA

Alors, je partirai sans le revoir et pour tou-
jours. Quant & la vérité, je la dirai, soyez tran-
quille. Mais pas & Frantz. A Werner.
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LE PERE, vivemenl.

Non! (1l se reprend.) Vous ne lui feriez que du
mal.

JOHANNA

Est-ce que je lui fais du bien, depuis dimanche?
(On entend le klaxon loinlain d'une aulo.) Le
voila : il saura tout dans un quart d’heure.

LE PERE, impérieusement.

Attendez! (Elle s’arréle, inlerdite. Il va a la
porle, 6te le mouchoir et lourne la clef, puis se
relourne vers Johanna.) Je vous fais une propo-
sition. (Elle reste silencieuse et crispée. Un temps.)
Ne racontez rien & votre mari. Allez voir Frantz
une derniére fois et dites-lui que je sollicite une
entrevue. S'il accepte, je délie Werner de son
serment et vous partirez fous les deur quand il
vous plaira. (Un silence.) Johanna! je vous offre
la liberté.

JOHANNA
Je sais.
L'auto est entrée dans le pare.
LE PERE
Eh bien?
JOHANNA

Je n’en veux pas & ce prix.
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LE PERE
Quel prix?
JOHANNA

La mort de Frantz.

LE PERE

Mon enfant! Que vous est-il arrivé? Je crois
entendre Leni.

JOHANNA

Vous l'entendez. Nous sommes sceurs jumelles.
Ne vous en étonnez pas : c’est vous qui nous avez
faites pareilles. Et quand toutes les femmes de la
terre défileraient dans la chambre de votre fils,
ce seraient autant de Leni qui se tourneraient
contre vous.

Freins. L'aulo s’arréle devant le perron.
LE PERE

Je vous en prie, ne décidez rien encore! Je
vous promets...

JOHANNA

Inutile. Pour les tueurs & gage, adressez-vous
4 l'autre sexe.

LE PERE
Vous direz tout & Werner?

JOHANNA
Oui.
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LE PERE
Fort bien. Et si je disais tout & Leni?

JOHANNA, stupéfaite el effrayée.
A Leni, vous?
LE PERE

Pourquoi pas? La maison sauterait.

JOHANNA, au bord de la crise de nerfs.

Faites sauter la maison! Faites sauter la pla-
néte! Nous serons enfin tranquilles. (Un rire
d’'abord sombre el bas qui s'enfle malgré elle.)
Tranquilles! Tranquilles!

Un bruit de pas dans le corridor. Le Pére
va rapidement @ Johanna, la prend brutale-
ment par les épaules el la secoue en la regar-
dant fixement.

Johanna parvient d se calmer. Le Pére
s'éloigne d’elle d U'instant ou la porle 8'ouvre.



SCENE III

LES MEMES, WERNER

WERNER, enirant d pas pressés
et voyant le Pére.
Tiens!

LE PERE
Bonjour, Werner.
WERNER

Bonjour, pére. Etes-vous content de votre
voyage?

LE PERE

Hé! (Il se frotte les mains sans s’en apercevoir.)
Content, oui. Content. Trés content, peut-étre.

WERNER
Vous souhaitiez me parler?

LE PERE

A toi? Mais pas du tout. Je vous laisse, mes
chers enfants. (A la porle.) Johanna, ma propo-
sition tient toujours.

Il sort.
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JOHANNA, WERNER

WERNER
Quelle proposition?
JOHANNA
Je te le dirai.
WERNER

Je n'aime pas qu'il vienne fouiner ici. (Il va
prendre une bouleille de champagne el deuzx coupes
dans une armoire, pose les deux coupes sur le
bureau el commence a déboucher la bouleille.)
Champagne?

JOHANNA
Non.
WERNER
Trés bien. Je boirai seul.
Johanna écarte les coupes.
JOHANNA

Pas ce soir, j'ai besoin de toi.
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WERNER

Tu m’étonnes. (Il la regarde. Brusquement.) En
tout cas, cela n’empéche pas de boire. (Il fail
sauler le bouchon. Johanna pousse un léger cri.
Werner se mel d rire, remplil les deur coupes el la
regarde.) Ma parole, tu as peur!

JOHANNA

Je suis nerveuse.

WERNER, avec une sorle de salisfaction.

Je dis que tu as peur. (Un ifemps.) De qui?
Du pére?

JOHANNA

De lui aussi.

WERNER

Et tu veux que je te protége? (Ricanani, mais
un peu plus délendu.) Les roles sont renversés.
(Il boit sa coupe d’un trail.) Raconte-moi tes
ennuis. (Un silence.) C’est donc si difficile? Viens!
(Elle ne bouge pas. 1l Uatlire d lui, crispée.) Mets
ta téte sur mon épaule. (Il incline presque de
force la iéte de Johanna. Un lemps. Il se regarde
dans la glace el souril.) Retour & 'ordre. (Un trés
léger silence.) Parle, ma chérie!

JOHANNA, relevant la iéle pour le regarder.

J’ai vu Frantz.
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WERNER, il la repousse avec colére.

Frantz! (Il lui lourne le dos, va au bureau, se
verse une aulre coupe de champagne, boit une gorgée,
posément, el se relourne vers elle, calmé, souriant.)
Tant mieux! Tu connaitras toute la famille. (Elle
le regarde, déconceriée.) Comment le trouves-tu,
mon frére ainé, une armoire, hein? (Toujours
ahurie, elle fail non de la iéte.) Tiens! (Amusé.)
Tiens! Tiens! Serait-il malingre? (Elle a de la
peine @ parler.) Eh bien?

JOHANNA

Tu es plus grand que lui.

WERNER, méme jeu.

Ha! Ha! (Un lemps.) Et son bel habit d’offi-
cier? Il le porte toujours?

JOHANNA

Ce n'est plus un bel habit.

WERNER

Des loques? Mais, dites-moi donc, ce pauvre
Frantz est trés abimé. (Silence crispé de Johanna.
Il prend sa coupe.) A sa guérison. (Il léve la
coupe puis, s’apercevant que Johanna a les mains
vides, il va chercher U'aulre coupe el la lui lend.)
Trinquons! (Elle hésile. Impérieux.) Prends cette
coupe.

Elle se durcit et prend la coupe.
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JOHANNA, avec défi.

Je bois 4 Frantz!

Elle veul choquer sa coupe conire celle de
Werner. Celui-ci relire vivement la sienne.

Ils se regardent un instant, inlerloqués l'un
et Pautre. Puis Werner éclale de rire et jeile
le conienu de sa coupe sur le plancher.

WERNER, avec une violence gaie.

C'est pas vrai! G'est pas vrai! (Stupeur de
Johanna. 1l va sur elle.) Tu ne I'as jamais vu.
Pas un instant, je n’ai marché. (Lui rianl au
nez.) Et le verrou, mon petit? Et la barre de fer?
Ils ont un signal, sois-en sire.

JOHANNA, elle a repris son air glacé.

Ils en ont un. Je le connais.

WERNER, riant loujours.

Comment donc? Tu I’auras demandé & Leni?

JOHANNA

Je I'ai demandé au pére.

WERNER, frappé.

Ah! (Un long silence. Il va au bureau, pose sa
coupe et réfléchit. 1l se relourne sur Johanna; il a
gardé son air jovial mais on senl qu’il fait un grand
effort pour se maiiriser.) Eh bien! Cela devait
arriver. (Un lemps.) Le pére ne fait rien pour
rien : quel est son intérét dans cette histoire?



Acle 111, scéne 1V 239

JOHANNA

Je voudrais le savoir.

WERNER
Qu’est-ce qu'il t'a proposé, tout & I'heure?
JOHANNA

11 te déliera de ton serment si Frantz lui accorde
un rendez-vous.

WERNER, il es! devenu sombre et méfiant.
sa méfiance s'accroitra
au cours des répliques suivantes.

Un rendez-vous... Et Frantz l'accordera?

JOHANNA, avec assurance.
Oui.
WERNER
Et puis?
JOHANNA

Rien. Nous serons libres.

WERNER

Libres de quoi faire?

JOHANNA

De nous en aller.
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WERNER, rire sec el dur.

A Hambourg?

JOHANNA

Ou nous voudrons.

WERNER, méme jfeu.

Parfait! (Rire dur.) Eh bien, ma femme, c'est
le plus beau coup de pied au cul que j’aie regu
de toute ma vie.

JOHANNA, stupéfaite.

Werner, le pére ne songe pas un seul instant...

WERNER

A son fils cadet? Bien sOr que non. Frantz
prendra mon bureau, il s’assiéra dans mon fau-
teuil et boira mon champagne, il jettera ses
coquilles sous mon lit. A part cela, qui songerait
4 moi? Est-ce que je compte? (Un femps.) Le
vieux a changé d’avis : voila tout.

JOHANNA

Mais tu ne comprends donc rien?

WERNER

Je comprends qu'il veut mettre mon frére &
la téte de l'entreprise. Et je comprends aussi que
tu leur as délibérément servi d’intermédiaire :
pourva que tu m'arraches d’ici, peu t’importe
qu’on m’en arrache & coups de pied. (Johanna le
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regarde avec froideur. Elle le laisse poursuivre sans
méme essayer de s’expliquer.) On brise ma car-
riére d’avocat pour me mettre en résidence sur-
veillée dans cette affreuse batisse, au milieu de
mes chers souvenirs d’enfance; un beau jour, le
fils prodigue consent 4 quitter sa chambre, on tue
le veau gras, on me fout dehors et tout le monde
est content, & commencer par ma femme! Une
excellente histoire, non? Tu la raconteras : &
Hambourg. (Il va au bureau, se verse une coupe
de champagne et boil. Son ivresse — légére mais
munifesle — ne cessera de croilre jusqu’d la fin de
Pacte.) Pour les valises, tu feras tout de méme
bien d’attendre un peu. Parce que, vois-tu, je me
demande si je me laisserai faire. (Avec force.)
J’ai I’entreprise, je la garde : on verra ce que je
vaux. (Il va s’asseoir @ son bureau. D'une voiz
calme et rancuneuse, avec un soupgon d'impor-
tance.) A présent, laisse-moi : il faut que je réflé-
chisse.

Un temps.

JOHANNA, sans se presser,
d'une voix froide et tranquille.

Il ne s’agit pas de 'entreprise : personne ne te
la dispute.

WERNER

Personne, sauf mon pére et son fils.

JOHANNA

Frantz ne dirigera pas les chantiers.
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WERNER
Parce que?
JOHANNA
I1 ne le veut pas.
WERNER
Il ne le veul pas ou il ne le peut pas?
JOHANNA, d conlrecceur.
Les deux. (Un temps.) Et le pére le sait.
WERNER
Alors?
JOHANNA

Alors, il veut revoir Frantz avant de mourir.

WERNER, un peu soulagé, mais défiant.
C’est louche.
JOHANNA

Trés louche. Mais cela ne te concerne pas.

Werner se leve el va jusqu’d elle. Il la
regarde dans les yeux, elle soutient son regard.

WERNER

Je te crois. (Il boil. Johanna détourne la iéle,
agacée.) Un incapable! (1l rit.) Et par-dessus le
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marché, un gringalet. Dimanche, le pére parlait
de mauvaise graisse.

JOHANNA, vivement.

Frantz n’a que la peau sur les os.

WERNER

Oui. Avec un petit ventre, comme tous les pri-
sonniers. (Il se regarde dans la glace et bombe le
torse, presque inconsciemment.) Incapable. Loque-
teux. A demi cinglé. (1l se tourne vers Johanna.)
Tu I'as vu... souvent?

JOHANNA

Tous les jours.

WERNER

Je me demande ce que vous trouvez & vous dire.
(Il marche avec une assurance nouvelle.) «Pas
de famille sans déchet. » Je ne sais plus qui a dit
cela. Terrible, mais vrai, hein? Seulement, jus-
qu’ici, le déchet, je croyais que c’était moi. (Mel-
tant les mains sur les épaules de Johanna.) Merci,
ma femme : tu m’as délivré. (Il va pour prendre
sa coupe, elle le relient.) Tu as raison : plus de
champagne! (Il balaie les deuz coupes de la main.
Elles tombent et se brisent.) Qu'on lui porte les
bouteilles de ma part. (Il rit.) Quant & toi, tu
ne le reverras plus : je te l'interdis.

JOHANNA, foujours glacée.

Trés bien. Emméne-moi d’iei.
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WERNER

Je te dis que tu m'as délivré. Je me faisais des
idées, vois-tu. Désormais, tout ira bien.

JOHANNA

Pas pour moi.

WERNER

Non? (Il la regarde, son visage change, ses
épaules se voiilent légéremenl.) Méme si je te jure
que je changerai de peau et que je les mettrai
tous au pas?

JOHANNA
Méme.
WERNER, brusquement.

Vous avez fait 'amour! (Rire sec.) Dis-le, je
ne t'en voudrai pas : il n’avait qu’a siffler, parait-il,
les femmes tombaient sur le dos. (Il la regarde
d'un air mauvais.) Je t'ai posé une question.

JOHANNA, Irés dure.

Je ne te pardonnerai pas si tu me forces &
répondre.

WERNER

Réponds et ne pardonne pas.

JOHANNA
Non.
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WERNER

Vous ne faites pas 'amour. Bon! Mais tu meurs
d’envie de le faire.

JOHANNA, sans éclal
mais avec une sorle de haine.

Tu es ignoble.

WERNER, souriant el mauvais.

Je suis un Gerlach. Réponds.

JOHANNA
Non.
WERNER

Alors, qu’as-tu A craindre?

JOHANNA, loujours glacée.

Avant toi, la mort et la folie m'ont attirée.
La-haut, cela recommence. Je ne le veux pas.
(Un temps.) Ses crabes, j'y crois plus que lui.

WERNER

Parce que tu l'aimes.

JOHANNA

Parce qu'ils sont vrais. Les fous disent la
vérité, Werner.

WERNER

Vraiment. Laquelle?
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JOHANNA

Il n’y en a qu'une : I’horreur de vivre. (Refrou-
vant sa chaleur.) Je ne veux pas! Je ne veux pas!
Je préfére me mentir. Si tu m’aimes, sauve-moi.
(Désignant d'un geste le plafond.) Ge couvercle
m'écrase. Emméne-moi dans une ville ol tout
soit & tout le monde, ou tout le monde se mente.
Avec du vent. Du vent qui vienne de loin! Nous
nous retrouverons, Werner, je te le jure!

WERNER, avec une violence soudaine
et sauvage.

Nous retrouver? Ah! Et comment t’aurais-je
perdue, Johanna? Je ne t'ai jamais eue. Laisse
donc! Je n’avais que faire de ta sollicitude. Tu
m’as trompé sur la marchandise! Je voulais une
femme, je n’ai possédé que son cadavre. Tant pis
si tu deviens folle : nous resterons ici! (Il l'imite.)
« Défends-moi! Sauve-moi! » Gomment? En fou-
tant le camp? (Il se domine. Sourire mauvais et
froid.) Je me suis emporté tout 4 F’heure. Excuse-
moi. Tu feras tout pour rester une épouse hon-
néte : c’est le role de ta vie. Mais tout le plaisir
sera pour toi. (Un temps.) Jusqu'ou faudra-t-il
aller pour que tu oublies mon frére? Jusqu'ol
fuirons-nous? Des trains, des avions, des bateaux :
que d’histoires et quelle fatigue! Tu regarderas
tout de ces yeux vides : une sinistrée de luxe,
cela ne te changera guére. Et moi? T’es-tu
demandé ce que je penserai pendant ce temps-14?
Que je me suis déclaré battu d’avance et que je
me suis enfui sans lever un doigt. Un lache, hein,
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un lache : c’est comme cela que tu m’aimes, tu
pourras me consoler. Maternellement. (Avec force.)
Nous resterons ici! Jusqu’a ce qu'un de nous trois
créve : toi, mon frére ou moi.

JOHANNA

Comme tu me détestes!

WERNER

Je t’aimerai quand je t’aurai conquise. Et je
vais me battre, sois tranquille. (Il ril.) Je gagne-
rai : vous n'aimez que la force, vous autres
femmes. Et la force, c’est moi qui ai.

1l la prend par la laille et 'embrasse bru-
talement. Elle le frappe de ses poings fermés,
se dégage el se mel d rire.

JOHANNA, riani auzx éclals.

Oh! Werner, est-ce que tu crois qu'il mord?

WERNER
Qui? Frantz?
JOHANNA

Le soudard & qui tu veux ressembler. (Un
temps.) Si nous restons, j'irai chez ton frére tous
les jours.

WERNER

J'y compte bien. Et tu passeras toutes les nuits
dans mon lit. (Il rit.) Les comparaisons se feront
d’elles-mémes.



48 Les séquestrés d’Allona

JOHANNA, lenlement el tristement.
Pauvre Werner!
Elle va vers la porie.
WERNER, brusquement désemparé.
Ou vas-tu?
JOHANNA, avec un rire mauvais.

Je vais comparer.

Elle ouvre la porte et sorl sans qu'il fasse
un geste pour la relenir.

FIN DE L'ACTE II1



ACTE 1V



La chambre de Franlz. Méme décor qu'au II.
Mais loules les pancartes ont disparu. Plus de
coquilles d’huilres sur le plancher. Sur la table une
lampe de bureau. Seul, le porirait de Hiller demeure.



SCENE PREMIERE

FRANTZ, seul.

Habitants masqués des plafonds, attention!
Habitants masqués des plafonds, attention! (Un
silence. Tourné vers le plafond.) Hé? (Entre ses
denis.) Je ne les sens pas. (Avec force.) Camarades!
Camarades! L’Allemagne vous parle, I’Allemagne
martyre! (Un lemps. Découragé.) Ge public est
gelé. (Il se léve et marche.) Impression curieuse
mais invérifiable : ce soir I'Histoire va s’arréter.
Pile! L'explosion de la planéte est au programme,
les savants ont le doigt sur le bouton, adieu! (Un
temps.) On aimerait pourtant savoir ce qui serait
advenu de l'espéce humaine au cas ou elle aurait
survécu. (Agacé, presque violent.) Je fais la putain
pour leur plaire et ils n’écoutent méme pas. (Avec
chaleur.) Chers auditeurs, je vous en supplie, si
je n’ai plus votre oreille, si les faux témoins vous
ont circonvenus... (Brusquement.) Attendez! (Il
fouille dans sa poche.) Je tiens le coupable. (II
sort un bracelel-montre en le tenant par l'exirémiié
du bracelet de cuir, avec dégoitl.) On m’a fait cadeau
de cette béte et j'ai commis la faute de 1'accep-
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ter. (Il la regarde.) Quinze minutes! On a quinze
minutes de retard! Inadmissible. Je la fracasserai,
moi, cette montre. (Il la mel @ son poignel.)
Quinze minutes! Seize & présent. (Avec éclal.)
Gomment garderai-je ma patience séculaire sil’on
m’agace par des piqires d’épingle? Tout finira
trés mal. (Un lemps.) Je n’ouvrirai pas : c’est
simple; je la laisserai deux heures entiéres sur le
palier.

On frappe trois coups. Il se hate d’aller
ouvrir.



SCGENE I1

FRANTZ, JOHANNA

FRANTZ, reculant pour laisser enirer Johanna.
Dix-sept!
Il monire du doigt le bracelel-monire.

JOHANNA
Platt~il?

FRANTZ, voiz de l'horloge parlante.

Quatre heures dix-sept minutes trente secondes.
M’avez-vous apporté la photo de mon frére? (Un
temps.) Eh bien?

JOHANNA, de mauvaise grdce.
Oui.
FRANTZ

Montrez-la-moi.

JOHANNA, méme jeu

Qu’allez-vous en faire?
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FRANTZ, rire insolent.
Qu'est-ce qu'on fait d’une photo?

JOHANNA, aprés une hésitation.
La voila.

FRANTZ, la regardant.

Eh bien, je ne I'aurais pas reconnu. Mais c’est
un athléte! Félicitations! (Il met la pholo dans sa
poche.) Et comment vont nos orphelins?

JOHANNA, déconceriée.

Quels orphelins?

FRANTZ

Voyons! Geux de Dusseldorf.

JOHANNA

Eh bien... (Brusquement.) Ils sont morts.

FRANTZ, au plafond.

Crabes, ils étaient sept cents. Sept cents pauvres
gosses sans feu ni lieu... (Il s’arréle.) Ma chére
amije, je me fous de ces orphelins. Qu’on les
enterre au plus vite! Bon débarras. (Un temps.)

Et voild! Voild ce que je suis devenu par votre
faute : un mauvais Allemand.

JOHANNA
Par ma faute?
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FRANTZ

J'aurais dii savoir qu’elle déréglerait tout. Pour
chasser le temps de cette chambre, il m’a fallu
cinq années; pour 'y ramener, vous n’'avez eu
besoin que d’'un instant. (Il monire le bracelel.)
Gette béte caline qui ronronne autour de mon
poignet et que je fourre dans ma poche quand
j'entends frapper Leni, c’est le Temps Universel,
le Temps de I'horloge parlante, des indicateurs et
des observatoires. Mais qu’est-ce que vous voulez
que j'en fasse? Est-ce que je suis universel, moi?
(Regardant la monire.) Je trouve ce cadeau sus-
pect.

JOHANNA

Eh bien, rendez-le-moi!

FRANTZ

Pas du tout! Je le garde. Je me demande seu-
lement pourquoi vous me I'avez fait.

JOHANNA

Puisque je vis encore, autant que vous viviez.

FRANTZ

Qu’est-ce que c'est vivre? Vous attendre? Je
n’attendais plus rien avant mille ans. Gette lampe
ne s'éteint pas; Leni vient quand elle veut; je
dormais au petit bonheur, quand le sommeil vou-
lait bien me prendre : en un mot, je ne savais
jamais I’heure. (Avec humeur.) A présent, c'est la
bousculade des jours et des nuits. (Coup d'eil @



266 Les séquestrés d’Allona

la monire.) Quatre heures vingt-cinq; 'ombre
s’allonge, la journée se fane : je déteste les aprés-
midi. Quand vous partirez, il fera nuit : ici, en
pleine clarté! Et j’aurai peur. (Brusquement.) Ges
pauvres petits quand va-t-on les mettre en terre?

JOHANNA
Lundi, je crois.
FRANTZ

Il faudrait une chapelle ardente & ciel ouvert,
dans les ruines de I'église. Sept cents petits cer-
cueils veillés par une foule en haillons! (Il la
regarde.) Vous ne vous étes pas fardée?

JOHANNA
Comme vous voyez.

FRANTZ

Un oubli?

JOHANNA
Non. Je ne comptais pas venir.
FRANTZ, violeni.
Quoi?
JOHANNA

C’est le jour de Werner. (Un lemps.) Eh bien,
oui : le samedi.
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FRANTZ

Qu’a-t-il besoin d’un jour, il a toutes les nuits.
Le samedi?... Ah! oui : la semaine anglaise. (Un
temps.) Et le dimanche aussi, naturellement!

JOHANNA

Naturellement!

FRANTZ

Si je vous comprends, nous serions un samedi.
Ah! Madame, la montre ne le dit pas : il faut
m’offrir un agenda. (Il ricane un peu puis, brus-
quement.) Deux jours sans vous? Impossible.

JOHANNA

Pensez-vous que je priverais mon mari des seuls
moments que nous puissions vivre ensemble?

FRANTZ

Pourquoi pas? (Elle rit sans lui répondre.) 1l a
des droits sur vous? Je regrette, mais j'en ai, mot
aussi.

JOHANNA, avec une sorle de violence.

Vous? Aucun. Pas le moindre!

FRANTZ

Est-ce moi qui suis allé vous chercher? (Criant.)
Quand comprendrez-vous que ces attentes mes-
quines me détournent de mon office. Les crabes
sont perplexes, ils se méfient : les faux témoins
triomphent. (Comme une insulte.) Dalila!
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JOHANNA, éclalant d'un rire mauvais.

Pfou! (Elle va vers lui et le regarde avec inso-
lence.) Et voild Samson? (Riant de plus belle.)
Samson! Samson! (Cessant de rire.) Je le voyais
autrement.

FRANTZ, formidable.

C'est moi. Je porte les siécles; si je me redresse,
ils s’écrouleront. (Un lemps. Voix nalurelle, ironie
amére.) D’ailleurs ¢’était un pauvre homme, j’en
suis convaincu. (Il marche @ travers la chambre.)
Quelle dépendance! (Un silence. 1l s’assied.)
Madame, vous me génez.

Un temps.
JOHANNA
Je ne vous génerai plus.
FRANTZ
Qu’avez-vous fait?
JOHANNA

J’ai tout dit & Werner.

FRANTZ

Tiens! Pourquoi donc?

JOHANNA, amére.

Je me le demande.
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FRANTZ

11 a bien pris la chose?

JOHANNA

Il I'a prise fort mal.

FRANTZ, inquiet, nerveuz.

II nous quitte? Il vous emméne?

JOHANNA

I1 reste ici.

FRANTZ, rasséréné.

Tout va bien. (Il se frotle les mains.) Tout va
trés bien,

JOHANNA, Ironie ameére.

Et vous ne me quittez pas des yeux! Mais
qu’est-ce que vous voyez? (Elle s’approche de lui,
lui prend la iéle dans les mains et loblige d la
regarder.) Regardez-moi. Oui. Gomme cela. A pré-
sent, osez dire que tout va trés bien.

FRANTZ, il la regarde el se dégage.

Je vois, oui, je vois! Vous regrettez Hambourg.
La vie facile. L’admiration des hommes et leurs
désirs (Haussant les épaules.) Gela vous regarde.

JOHANNA, irisie el dure.

Samson n'était qu'un pauvre homme.
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FRANTZ

Oui. Oui. Oui. Un pauvre homme.
Il se met @ marcher de coté.

JOHANNA

Qu’est-ce que vous faites?

FRANTZ, d'une voiz rocailleuse el profonde.

Je fais le crabe. (Stupéfait de ce qu'il vient de
dire.) Hein, quoi? (Revenanl vers Johanna, voix
naturelle.) Pourquoi suis-je un pauvre homme?

JOHANNA

Parce que vous ne comprenez rien (Un lemps.)

Nous allons souffrir I'Enfer.

FRANTZ
Qui?
JOHANNA
Werner, vous et moi. (Un bref silence.) Il reste
ici par jalousie.
FRANTZ, stupéfait.
Quoi?
JOHANNA

Par jalousie. Est-ce clair? (Un temps. Hausse-
ment d’épaules.) Vous ne savez méme pas ce que
c’est. (Rire de Franiz.) Il m’enverra chez vous
tous les jours, méme le dimanche. Il se martyrisera
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aux chantiers, dans son grand bureau de ministre.
Et le soir, je paierai.

FRANTZ, sincérement surpris.

Je vous demande pardon, chére amie. Mais de
qui est-il jaloux? (Elle hausse les épaules. Il sort
la photo et la regarde.) De moi? (Un lemps.) Lui
avez-vous dit... ce que j'étais devenu?

JOHANNA
Je le lui ai dit.
FRANTZ
Eh bien, alors?
JOHANNA

Eh bien, il est jaloux.

FRANTZ

C’est de la perversité! Je suis un malade, un
fou peut-étre; je me cache. La guerre m’a cassé,
Madame.

JOHANNA

Elle n’a pas cassé votre orgueil.

FRANTZ

Et cela suffit pour qu’il me jalouse?

JOHANNA
Oui.
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FRANTZ

Dites-lui que mon orgueil est en miettes. Dites
que je fanfaronne pour me défendre. Tenez; je
vais m’abaisser 4 1'extréme : dites & Werner que
je suis jaloux.

JOHANNA
De lui?
FRANTZ

De sa liberté, de ses muscles, de son sourire,
de sa femme, de sa bonne conscience. (Un lemps.)
Hein? Quel baume pour son amour-propre!

JOHANNA
Il ne me croira pas.
FRANTZ

Tant pis pour lui. (Un lemps.) Et vous?

JOHANNA
Moi?
FRANTZ

Est-ce que vous me croyez?

JOHANNA, incerlaine, agacée.

Mais non.

FRANTZ

Madame, des indiscrétions ont été commises :
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Je suis su courant, minute par minute, de votre
7ie privée.

JOHANNA, haussant les épaules.

Leni vous ment.

FRANTZ

reni ne parle jamais de vous. (Désignant sa
monire.) G’est la babillarde : elle raconte tout.
Dés que vous m’avez quitté, elle cause : huit heures
et demie, diner de famille; dix heures, chacun se
retire, téte & téte avec votre mari. Onze heures,
toilette nocturne, Werner se couche, vous prenez
un bain. Minuit, vous entrez dans son lit.

JOHANNA, rire insolenl.

Dans son tit. (Un temps.) Non.

FRANTZ
Des lits jumeaux?
JOHANNA
Oui.
FRANTZ

Sur lequel faites-vous I'amour?
JOHANNA, exaspérée, avec insolence.
Tantét sur 'un, tantét sur 'autre.

FRANTZ, grognant.

Hon. (1l regarde la pholo.) Quatre-vingts kilos!
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I1 doit wvous écraser, ’athléte! Vous aimez
cela?

JOHANNA

Si je l'ai choisi, c’est que je préfére les athlétes
aux gringalets.

FRANTZ, il regarde la photo en grognant
puis la remet dans sa poche.
Soixante heures que je n’ai pas fermé 'ceil.
JOHANNA

Pourquoi?
FRANTZ

Vous ne coucherez pas avec lui pendant mon
sommeil.

JOHANNA, rire sec.
Eh bien, ne dormez plus jamais!

FRANTZ

G’est mon intention. Gette nuit, quand il vous
prendra, vous saurez que je veille.

JOHANNA, violenle.

Je regrette mais je vous priverai de ces sales
plaisirs solitaires. Dormez cette nuit . Werner ne
me touchera pas.

FRANTZ, déconcerlé.
Ah!
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JOHANNA
Cela vous dégoit?
FRANTZ
Non.
JOHANNA

Il ne me touchera plus tant que nous resterons
ici par sa faute. (Un temps.) Savez-vous ce qu'il
s'imagine? Que vous m’avez séduite! (Insullanie.)
Vous! (Un lemps.) Vous vous ressemblez!

FRANTZ, monirant la pholo.
Mais non.
JOHANNA

Mais si. Deux Gerlach, deux abstraits, deux
fréres visionnaires! Qu’est-ce que je suis, moi?
Rien : un instrument de supplice. Chacun cherche
sur moi les caresses de l'autre. (Elle s’approche
de Franiz.) Regardez ce corps. (Elle lui prend la
main et Uoblige @ la poser sur son épaule.) Autre-
fois, quand je vivais chez les hommes, ils n’avaient
pas besoin de messes noires pour le désirer. (Elle
s'éloigne el le repousse. Un temps. Brusquement.)
Le pére veut vous parler.

FRANTZ, fon neuire.
Ah!
JOHANNA

Si vous le recevez, il déliera Werner de son
serment.
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FRANTZ, calme et neuire.
Et puis? Vous vous en irez?
JOHANNA
Gela ne dépendra plus que de Werner.
FRANTZ, méme jeu.
Vous souhaitez cette entrevue?
JOHANNA
Oui.
FRANTZ, méme jeu.
Il faut que je renonce a vous voir?
JOHANNA
Naturellement.
FRANTZ, méme jeu.
Que deviendrai-je?
JOHANNA

Vous rentrerez dans votre Eternité.

FRANTZ

Bien. (Un temps.) Allez dire & mon pére...

JOHMANNA, brusquement.

Non!
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FRANTZ
Hé?
JOHANNA, avec une violence chaleureuse.
Non! Je ne lui dirai rien.
FRANTZ, impassible, sentant qu’il a gagné.
11 faut que je lui donne ma réponse.
JOHANNA, méme jeu.

Inutile : je ne la transmettrai pas.

FRANTZ

Pourquoi m’avoir transmis sa deraande?
JOHANNA
C'’est malgré moi.

FRANTZ
Malgré vous?

JOHANNA, pelil rire,
regard encore chargé de haine.

Figurez-vous que j’avais envie de vous tuer

FRANTZ, irés aimable.

Oh! Depuis longtemps?

JOHANNA

Depuis cinq minutes.
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JOHANNA, souriante ef calme.

Il me reste le désir de vous labourer les joues.
(Elle lui griffe le visage d deux mains. Il se laisse
faire.) Comme ceci.

Elle laisse relomber ses mains et s'éloigne.

FRANTZ, loujours aimable.

Ginq minutes! Vous avez de la chance : moi,
I'envie de vous tuer me dure toute la nuit.

Un silence. Elle s’assied sur le lit et regarde
dans le vide.
JOHANNA, 4 elle-méme.

Je ne partirai plus.

FRANTZ, qui la guelle.
Plus jamais?

JOHANNA, sans le regarder.
Plus jamais.

Elle a un pelil rire égaré, elle ouvre les
deur mains comme si elle laissait échapper un
objet et regarde d ses pieds. Franiz l'observe
el change de mainltien : il redevient maniaque
el gourmé comme au II® Acle.

FRANTZ

Restez avec moi, alors. Tout a fait.
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JOHANNA

Dans cette chambre?

FRANTZ
Oui.
JOHANNA

Sans jamais en sortir? (Signe de Franiz.) La
séquestration?

FRANTZ

Cela méme. (Il parle en marchant. Johanna le
suil des yeux. A mesure qu'il parle, elle se reprend
el se durcit : elle comprend que Franiz ne cherche
qu'd proléger son délire.) J'ai vécu douze ans sur
un toit de glace au-dessus des sommets; j'avais
précipité dans la nuit la fourmillante verroterie.

JOHANNA, déjd méfianle.

Quelle verroterie?

FRANTZ

Le monde, chére Madame. Le monde ou vous
vivez. (Un lemps.) Gette pacotille d'iniquité res-
suscite. Par vous : Quand vous me quittez, elle
m’entoure parce que vous étes dedans. Vous
m’écrasez aux pieds de la Suisse saxonne, je
divague dans un pavillon de chasse & cinq métres
au-dessus de la mer. L’eau renait dans la bai-
gnoire autour de votre chair. A présent I'Elbe
coule et I’herbe croit. Une femme est un traitre,
Madame.
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JOHANNA, sombre el durcie.

Si je trahis quelqu’un ce n’est pas vous.

FRANTZ

C’est moi! G’est moi aussi, agent double! Vingt
heures sur vingt-quatre vous voyez, vous sentez,
vous pensez sous mes semelles avec tous les
autres : vous me soumettez aux lois du vulgaire.
(Un lemps.) Si je vous tiens sous clé, calme
absolu : le monde retournera aux abimes, vous ne
serez que ce que vous étes (la désignant) : ¢a!
Les Crabes me rendront leur confiance et je leur
parlerai.

JOHANNA, ironique.

Me parlerez-vous quelquefois?

FRANTZ, monirant le plafond.

Nous leur parlerons ensemble. (Johanna éclate
de rire. 1l la regarde, déconcerté.) Vous refusez?

JOHANNA

Qu'y a-t-il & refuser? Vous me racontez un
cauchemar : j’écoute. Voila tout.

FRANTZ

Vous ne quitterez pas Werner?

JOHANNA

Je vous ai dit que non.
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FRANTZ

Alors, quittez-moi. Voici la photo de votre mari.
(1l la lui donne, elle la prend.) Quant & la montre,
elle entrera dans I'Eternité au quatriéme top
exactement. (Il défait le bracelel el regarde le
cadran.) Hop! (Il la jeile sur le sol.) Désormais,
il sera quatre heures trente & toute heure. En
souvenir de vous, Madame. Adieu. (Il va d la
porte, dte le verrou, léve la barre. Long silence. Il
s'incline el lui monire la porle. Elle va jusqu'd
Uenirée sans se presser, tire le verrou #l baisse la
barre. Puis elle revient vers lui, calme et sans sou-
rire, avec une réelle aulorité.) Bon! (Un temps.)
Qu’allez-vous faire?

JOHANNA

Ce que je fais depuis lundi : la navette.
Gesle.

FRANTZ

Et si je n’ouvrais pas?

JOHANNA, lranquille.

Vous ouvrirez.

Franlz se baisse, ramasse la monire et la
porte d son oreille. Son visage el sa voir
changent : il parle avec une sorte de chaleur.
A parlir de celle réplique, une vraie complicilé
s’élablit enire euz pour un moment.

FRANTZ

Nous avons de la chance : elle marche. (Il
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regarde le cadran.) Quatre heures trente et une;
I'Eternité plus une minute. Tournez, tournez, les
aiguilles : il faut vivre. (A Johanna.) Gomment?

JOHANNA

Je ne sais pas.

FRANTZ

Nous serons trois fous furieux.

JOHANNA
Quatre.
FRANTZ
Quatre?
JOHANNA

Si vous refusez de le recevoir, le pére avertira
Leni.

FRANTZ

Il en est bien capable.

JOHANNA
Qu’arriverait-il?
FRANTZ

Leni n’aime pas les complications.

JOHANNA
Alors?
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FRANTZ

Elle simplifiera.

JOHANNA, prenant dans sa main le revolver
qui se lrouve sur la table de Franlz.

Avec ¢a?
FRANTZ
Avec ca ou autrement.
JOHANNA

En pareil cas, les femmes tirent sur la femme.

FRANTZ
Leni n'est femme qu’d demi.

JOHANNA

Cela vous ennuierait de mourir?

FRANTZ

Franchement, oui. (Geste au plafond.) Je n'ai
pas trouvé les mots qu’ils peuvent comprendre.
Et vous?

JOHANNA

Je n’aimerais pas que Werner reste seul.

FRANTZ, pelil rire, en conclusion.

Nous ne pouvons ni mourir ni vivre.
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JOHANNA, méme jeu.

Ni nous voir ni nous quitter.

FRANTZ
Nous sommes drdlement coincés.
Il s’assied.

JOHANNA
Drélement.

Elle s’assied sur le lil. Silence. Franiz
tourne le dos @ Johanna el frotle deux coquilles

lune conire Uaulre.
FRANTZ, lournant le dos @ Johanna.

11 faut qu'il y ait une issue.

JOHANNA
Il n’y en a pas.

FRANTZ, avec force.

Il faut qu'il y en ait une! (Il frotle ses coquilles

avec une violence maniaque el désespérée.) Hein,
quoi?

JOHANNA

Laissez donc vos coquilles. G’est insupportable.

FRANTZ

Taisez-vous! (1l jelle les coquilles conire le por-
trait de Hiller.) Voyez 'effort que je fais. (Il se
relourne d demi vers elle et lui monire ses mains
tremblantes.) Savez-vous ce qui me fait peur?
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JOHANNA

L'issue? (Signe affirmalif de Franiz, loujours
crispé.) Qu’est-ce que c'est?
FRANTZ

Doucement. (Il se leve el marche avec agitation.)
Ne me pressez pas. Toutes les voies sont barrées,
méme celle du moindre mal. Reste un chemin
qu'on ne barre jamais, vu qu’il est impraticable :
celui du pire. Nous le prendrons.

JOHANNA, dans un cri.
Non!
FRANTZ

Vous voyez bien que vous connaissez la sortie.

JOHANNA, avec passion.

Nous avons été heureux.

FRANTZ

Heureux en Enfer?

JOHANNA, elle enchaine passionnément.

Heureux en Enfer oui. Malgré vous, malgré
moi. Je vous en prie, je vous en supplie, restons
ce que nous sommes. Attendons sans un mot, sans
un geste. (Elle le prend par le bras.) Ne changeons
pas.

FRANTZ

Les autres changent, Johanna, les autres vont
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nous changer. (Un temps.) Croyez-vous que Leni
nous laissera vivre?

JOHANNA, avec violence.

Leni, je me charge d'elle. S'il faut tirer, je
tirerai la premiére.

FRANTZ
Ecartons Leni. Nous voila seuls et face & face :
qu’arrivera-t-il?
JOHANNA, avec la méme passion.

Rien n’arriveral Rien ne changera! Nous
seroms...

FRANTZ
11 arrivera que vous me détruirez
JOHANNA, méme jeu.
Jamais!
FRANTZ

Vous me détruirez lentement, sidrement, par
votre seule présence. Déja ma folie se délabre;
Johanna, c’était mon refuge; que deviendrai-je
quand je verrai le jour?

JOHANNA, méme jeu.

Vous serez guéri.

FRANTZ, bref éclat.

Ha! (Un temps. Rire dur.) Je serai gateux.
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JOHANNA

Je ne vous ferai jamais de mal; je ne songe
pas & vous guérir : votre folie, c’est ma cage. J'y
tourne en rond.

FRANTZ, avec une lendresse amére et Iriste.

Vous tournez, petit écureuil? Les écureuils vnt
de bonnes dents : vous rongerez les barreaux.

JOHANNA

C’est faux! Je n’en ai pas méme le désir. Je me
plie & tous vos caprices.

FRANTZ

Pour cela, oui. Mais cela se voit trop. Vos men-
songes sont des aveux.

JOHANNA, crispée.

Je ne vous mens jamais!

FRANTZ

Vous ne faites que cela. Généreusement. Ver-
tueusement. Comme un brave petit soldat. Seule-
ment vous mentez mal. Pour bien mentir, voyez-
vous, il faut étre soi-méme un mensonge : c’est
mon cas. Vous, vous étes vraie. Quand je vous
regarde, je connais que la vérité existe et qu’elle
n’est pas de mon bord. (Riant.) S’il y a des orphe-
lins 4 Diisseldorf, je parie qu’ils sont gras comme
des cailles!
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JOHANNA, d’une voix mécanique et buiée.

Ils sont morts! L’Allemagne est morte!

FRANTZ, brulalement.

Taisez-vous! (Un lemps.) Eh bien? Vous le
connaissez, 4 présent, le chemin du pire? Vous
m'ouvrez les yeux parce que vous essayez de me
les fermer. Et moi qui, chaque fois, vous déjoue,
je me fais votre complice parce que... parce que
je tiens a4 vous.

JOHANNA, qui s’est un peu reprise.

Donc chacun fait le contraire de ce qu’il veut?

FRANTZ

Exactement.

JOHANNA, d’une voiz rogue et heurlée.

Eh bien? Quelle est l'issue?

FRANTZ

Que chacun veuille ce qu’il est contramnt de
faire.

JOHANNA

Il faut que je veuille vous détruire?

FRANTZ

Il faut que nous nous aidions & voulor la
Vérité.



Acle 1V, scéne 11 279

JOHANNA, méme jeu.

Vous ne la voudrez jamais. Vous &tes truqué
jusqu’aux os.

FRANTZ, sec el dislani.

Eh! ma chére, il fallait bien me défendre. (Un
temps. Plus chaleureuz.) Je renoncerai sur I'heure
a l'illusionnisme, quand...

I1 hésite.

JOHANNA
Quand?

FRANTZ

Quand je vous aimerai plus que mes mensonges,
quand vous m'aimerez malgré ma vérité.

JOHANNA, ironiquement.

Vous avez une vérité? Laquelle? Celle que vous
dites aux crabes?

FRANTZ, bondissant sur elle.

Quels crabes? Etes-vous folle? Quels crabes?
(Un lemps. Il se délourne.) Ah! oui. Eh bien,
oui... (D'un irait, brusquement.) Les crabes sont
des hommes. (Un lemps.) Hein, quoi? (Il s'as-
sied.) Ou ai-je été chercher cela? (Un temps.)
Je le savais... autrefois... Qui, oui, oui. Mais j’ai
tant de soucis. (Un lemps. D'un ton décidé.) De
vrais hommes, bons et beaux, & tous les balcons
des siécles. Moi, je rampais dans la cour; je croyais
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les entendre : « Frére, qu’est-ce que c’est que ¢a? »
Ga, c’était moi... (Il se léve. Salut militaire, garde
d vous. D'une voiz forte.) Moi, le Grabe. (Il se
lourne vers Johanna el lui parle familiérement.)
Eh bien, j’ai dit non : des hommes ne jugeront
pas mon temps. Que seront-ils, aprés tout? Les
fils de nos fils. Est-ce qu’on permet aux marmots
de condamner leurs grands-péres? J'ai retourné
la situation; j'ai crié : « Voici 'homme; aprés moi,
le déluge; aprés le déluge, les crabes, vous! »
Démasqués, tous! les balcons grouillaient d’ar-
thropodes. (Solennel.) Vous n’étes pas sans savoir
que I'espéce humaine est partie du mauvais pied!
j'ai mis le comble 4 sa poisse fabuleuse en livrant
sa dépouille mortelle au Tribunal des Crustacés.
(Un temps. Il marche de c6lé, lenlement.) Bon.
Alors, ce seront des hommes. (Il rit doucement,
d’un air égaré el marche a reculons vers le porirait
de Hiiler.) Des hommes, voyez-vous cela! (Brus-
quement hérissé.) Johanna, je récuse leur compé-
tence, je leur dte cette aflaire et je vous la donne.
Jugez-moi.

JOHANNA, avec plus de résignation
que de surprise.

Vous juger?
FRANTZ, criani.

Vous é&tes sourde? (La violence fait place d
I'élonnement anzieux.) Hein, quoi? (1l se reprend.
Rire sec, presque fal, mais sinisire.) Vous me
jugerez, ma foi, vous me jugerez.
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JOHANNA

Hier encore, vous étiez le témoin. Le témoin de
I’'Homme.

FRANTZ

Hier, c’était hier. (Il se passe la main sur le
front.) Le témoin de I'Homme... (Riant.) Et
qui voulez-vous que ce soit? Voyons, Madame,
c’est 'Homme, un enfant le devineraif. L’accusé
témoigne pour lui-méme. Je reconnais qu'il y a
cercle vicieux. (Avec une fierté sombre.) Je suis
I’'Homme, Johanna; je suis tout homme et tout
I’Homme, je suis le Siécle (brusque humilité bouf-
fonne), comme n’importe qui.

JOHANNA

En ce cas je ferai le procés d’un autre.

FRANTZ
De qui?

JOHANNA
De n’importe qui.

FRANTZ

I’accusé promet d’étre exemplaire . je devais
téemoigner & décharge mais je me chargerai si vous
voulez. (Un temps.) Bien entendu, vous étes libre.
Mais si vous m’abandonnez sans m'’entendre et
par peur de me connaitre, vous aurez porté sen-
tence, bon gré, mal gré. Décidez. (Un temps. Il
désigne le plafond.) Je leur dis ce qui me passe
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par la téte : jamais de réponse. Je leur raconte
des blagues, aussi, histoire de rire : j'en suis
encore & me demander s'ils les gobent ou s'ils les
retiennent contre moi. Une pyramide de silence
au-dessus de ma tdte, un millénaire qui se tait :
¢a me tue. Et s'ils m’ignorent? S'ils m’ont oublié?
Qu'est-ce que je deviens, moi, sans tribunal?
Quel mépris! — « Tu peux faire ce que tu veux,
on s'en fout!» — Alors? je compte pour du
beurre? Une vie qui n’est pas sanctionnée, la
terre la boit. G'était I’Ancien Testament. Voici le
Nouveau. Vous serez l'avenir et le présent, le
monde et moi-méme; hors de vous, rien : vous
me ferez oublier les siécles, je vivrai. Vous m'écou-
terez, je surprendrai vos regards, je vous enten-
drai me répondre; un jour, peut-étre, aprés des
années, vous reconnaitrez mon innocence et je le
saurai. Quelle féte carillonnée : vous me serez
tout et tout m’acquittera. (Un temps.) Johannal
Est-ce que c'est possible?

Un temps.
JOHANNA
Oui.
FRANTZ

On peut encore m’aimer?

JOHANNA, sourire Irisle
mais avec une profonde sincérité.

Malheureusement.
Franiz se léve. Il a I'air délivré, presque
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heureuz. Il va vers Johanna et la prend dans
ses bras.

FRANTZ

Je ne serai plus jamais seul... (Il va pour l'em-
brasser puis, brusquement, il I'éloigne et reprend
son air maniaque et dur. Johanna le regarde,
comprend qu'il est enlré dans sa solilude el se durcit
a son four. Avec une ironie mauvaise mais qui ne
porle que sur lui-méme.) Je vous demande pardon,
Johanna; il est un petit peu tét pour corrompre
le juge que je me suis donné.

JOHANNA

Je ne suis pas votre juge. Geux qu'on aime, on
ne les juge pas.

FRANTZ

Et si vous cessiez de m’aimer? Est-ce que ce
ne serait pas le jugement? Le jugement dernier?

JOHANNA

Comment le pourrais-je?

FRANTZ
En apprenant qui je suis.
JOHANNA

Je le sais déja.

FRANTZ, se frollant les mains d'un air réjoui.
Oh! non. Pas du tout! Pas du tout! (Un lemps.
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1l a Uair tout d fait fou.) Un jour viendra, pareil
4 tous les jours, je parlerai de moi, vous m’écou-
terez et, tout d’un coup, ’amour s’écroulera! Vous
me regarderez avec horreur et je me sentirai
redevenir... (Il se met d quaire patles et marche de
cbté.)... crabel

JOHANNA, le regardant avec horreur.
Arrétez!

FRANTZ, d qualre palles.

Vous ferez ces yeux! Justement ceux-la! (Il se
reléve presiement.) Gondamné, hein? Gondamné
sans recours! (D’une voix changée, cérémonieuse el
oplimiste.) Bien entendu, il est également possible
que je fasse I'objet d’un acquittement.

JOHANNA, méprisante el tendue.

Je ne suis pas slre que vous le souhaitiez.

FRANTZ

Madame, je souhaite en finir : d’'une maniére
ou d’une autre.

Un temps.

JOHANNA

Vous avez gagné, bravo! Si je pars, je vous
condamne; si je reste, vous mettez la méfiance
entre nous; elle brille déja dans vos yeux. Eh
bien, suivons le programme : veillons 4 nous
dégrader ensemble, avilissons-nous bien soigneu-
sement et I'un par l'autre; nous ferons de notre



Acte 1V, scéne 11 285

amour un instrument de torture; nous boirons,
n’est-ce pas? Vous vous remettrez au champagne;
moi, c’était le whisky, j’en apporterai. Ghacun sa
bouteille, face & I'autre et seul. (Avec un sourire
mauvais.) Savez-vous ce que nous serons, témoin
de 'Homme? Un couple comme tous les couples!
(Elle se verse du champagne et léve la coupe.) Je
bois 4 nous! (Elle boit d’un trait et jelle la coupe
conire le porirait de Hitler. La coupe se brise en
heurtant le portrail. Johanna va prendre un fau-
teuil sur le las de meubles brisés, le redresse el
s'assied.) Alors?

FRANTZ, déconcerlé.

Johanna... Est-ce que...

JOHANNA

G’est moi qui interroge. Alors? Qu’avez-vous a
dire?

FRANTZ
Vous ne m’avez pas compris. S’il n’y avait que
nous deux, je vous jure...
JOHANNA

Qu’'y a-t-il d’autre?

FRANTZ, péniblement.

Leni, ma sceur. Si je me décide & parler, c’est
pour nous sauver d’elle. Je dirai... ce qui est &
dire, sans m’épargner mais 4 ma fagon, petit &
petit; cela prendra des mois, des années, peu
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importe! Je ne demande que votre confiance et
vous aurez la mienne, si vous me promettez de
ne plus croire que moi.

JOHANNA, clle le regarde longuement.
Plus douce.

Bon. Je ne croirai que vous.

FRANTZ, avec un peu de solennité,
mais sincérement.

Tant que vous tiendrez cette promesse, Leni
sera sans pouvoir sur nous. (Il va s'asseoir.) J'ai
eu peur. Vous étiez dans mes bras, je vous dési-
rais, j'allais vivre... et, tout d’un coup, j’ai vu ma
sceur et je me suis dit : elle nous cassera. (Il sort
un mouchoir de sa poche et s'éponge le front.) Ouf!
(D’une voix douce.) G'est I'été, n'est-ce pas? Il
doit faire chaud. (Un lemps. Le regard dans le
vide.) Savez-vous qu'il avait fait de moi une assez
formidable machine?

JOHANNA
Le pére?
FRANTZ, méme jeu.

Oui. Une machine & commander. (Pelit rire.
Un temps.) Un été de plus! et la machine tourne
encore. A vide, comme toujours. (Il se léve.) Je
vous dirai ma vie; mais ne vous attendez pas &
de grandes scélératesses. Oh! non : méme pas cela.
Savez-vous ce que je me reproche : je n’ai rien
fait. (La lumiére baisse lentement.) Rien! Rien!
Jamais!
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FRANTZ, JOHANNA, UNE FEMME

UNE VOIX DE FEMME, doucement.
Soldat!

JOHANNA, sans enlendre la femme.

Vous avez fait la guerre.

FRANTZ

Pensez-vous!
Il commence d faire sombre.

VOIX DE FEMME, plus fort.
Soldat!

FRANTZ, debout sur le devant de la scéne,
seul visible. Johanna, assise sur le fauleuil,
est enlrée dans U'ombre.

La guerre, on ne la fait pas : c’est elle qui nous
fait. Tant qu'on se battait, je rigolais bien : j'étais
un civil en uniforme. Une nuit, je suis devenu
soldat pour toujours. (Il prend derriére lui, sur
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la table, une casquetle d'officier el s’en coiffe d’un
gesle brusque.) Un pauvre gueux de vaincu, un
incapable. Je revenais de Russie, je traversais
I’Allemagne en me cachant, je suis entré dans un
village en ruine.

LA FEMME, loujours invisible, plus forl.
Soldat!

FRANTZ

Hein? (Il se relourne brusquement. De la main
gauche, il tient une lorche élecirique; de la main
droite, il lire son revolver de son étui, prét d tirer;
la torche électrique n’est pas allumée.) Qui m’ap-
pelle?

LA FEMME
Gherche bien.

FRANTZ

Combien é&tes-vous?

LA FEMME

A ta hauteur, plus personne. Par terre, il y a
moi. (Franiz allume brusquement sa lorche en la
dirigeant vers le sol. Une femme noire est accolée
conire le mur, @ demi couchée sur le parquel.)
Eteins ¢a, tu m’éblouis. (Franiz éleinl. Reste une
clarté diffuse qui les enveloppe et qui les rend
visibles.) Ha! Ha! Tire! Tire donc! Finis ta guerre
en assassinant une Allemande!

Franiz s'apergoil qu'il a, sans méme y



Acle 1V, scéne 111 289

prendre garde, braqué son revolver conire la
femme. 1l le remel avec horreur dans sa
poche.

FRANTZ
Que fais-tu 14?
LA FEMME

Tu vois; je suis au pied du mur. (Fiérement.)
C’est mon mur. Le plus solide du village. Le seul
qui ait tenu.

FRANTZ

Viens avec mo.
LA FEMME

Allume ta torche (Il I'allume, le faisceau lumi-
neuzx éclairant le sol. 1l fail sorlir de I'ombre une
couverlure qui enveloppe la femme des pieds d la
iéte.) Regarde. (Elle souléve un peu la couverture.
Il dirige la lorche vers ce qu’elle lui monire el que
le public ne voit pas. Puis avec un grognement,
brusquement il éleini.) Eh oui : c'étaient mes
jambes.

FRANTZ
Que puis-je faire pour toi?
LA FEMME

T’asseoir une minute. (Il s’assied prés d'elle.)
J’ai mis au pied du mur un soldat de chez nous!
(Un temps.) Je ne demandais plus rien d’autre.



290 Les séquestrés d’Altona

(Un temps.) J'espérais que ce serait mon frére,

mais il a été tué. En Normandie. Tant pis; tu

feras I’affaire. Je lui aurais dit : « Regarde! (Mon-

trant les ruines du village.) G'est ton ouvrage. »
FRANTZ

Son ouvrage?

LA FEMME, directe, sur Franiz.

Et le tien, mon gargon!

FRANTZ

Pourquoi?

LA FEMME, c'est une évidence.
Tu t'es laissé battre.

FRANTZ

Ne dis pas de bétises. (Il se leve brusquement,
face @ la femme. Son regard renconire une affiche,
jusqu’alors invisible el qu’un projecteur éclaire. Elle
est collée au mur, @ un méire soizante-quinze du sol,
a droile de la femme : « Les coupables, c’est vous! »)
Encore! Ils la mettent donc partout!

Il va pour la déchirer.

LA FEMME, la léle renversée en arriére,
le regardant.

Laisse-la! Laisse, je te dis, c’est mon mur.
(Franiz 8’éloigne.) Les coupables, c’est vous! (Elle
lit el le désigne.) Toi, mon frére, vous tous!
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FRANTZ

Tu es d’accord avec eux?

LA FEMME

Comme la nuit avec le jour. Ils racontent au
Bon Dieu que nous sommes des cannibales et le
Bon Dieu les écoute parce qu'ils ont gagné. Mais
on ne m’dtera pas de I'idée que le vrai cannibale,
c’est le vainqueur. Avoue-le, soldat : tu ne voulais
pas manger de ’homme.

FRANTZ, avec lassilude.

Nous en avons détruit! Détruit! Des villes et

des villages! Des capitales!
LA FEMME

S'ils vous ont battus, c'est qu’ils en ont détruit
plus que vous. (Franiz hausse les épaules.) As-tu
mangé de I’homme?

FRANTZ
Et ton frére? Est-ce qu'il en a mangé?
LA FEMME

Sdrement pas : il gardait les bonnes maniéres.
Comme toi.

FRANTZ, aprés un silence.

On t’a parlé des camps?

LA FEMME
Desquels?
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FRANTZ

Tu sais bien : les camps d’extermination.

LA FEMME

On m’en a parlé.

FRANTZ

Si 'on t'apprenait que ton frére, au moment
de sa mort, était gardien dans 'un de ces camps,
tu serais fiére?

LA FEMME, farouche.

Oui. Ecoute-moi bien, mon gargon, si mon frére
avait des morts par milliers sur la conscience, si,
parmi ces morts, il se trouvait des femmes pareilles
4 moi, des enfants pareils 4 ceux qui pourrissent
sous ces pierres, je serais fiere de lui : je saurais
qu'il est au Paradis et qu’il a le droit de penser :
« Moi, j'ai fait ce que j'ai pu! » Mais je le connais :
il nous aimait moins que son honneur, moins que
ses vertus. Et voila! (Gesle circulaire. Avec vio-
lence.) 11 fallait la Terreur — que vous dévastiez
tout!

FRANTZ

Nous l'avons fait.

LA FEMME

Jamais assez! Pas assez de camps! Pas assez de
bourreaux! Tu nous as trahis en donnant ce qui
ne t'appartenait pas : chaque fois que tu épar-
gnais la vie d'un ennemi, fdt-il au berceau, tu
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prenais une des ndtres; tu as voulu combattre
sans haine et tu m’as infectée de la haine qui me
ronge le cceur. Ou est ta vertu, mauvais soldat?
Soldat de la déroute, ou est ton honneur? Le cou-
pable, c’est toi! Dieu ne te jugera pas sur tes
actes, mais sur ce que tu n’as pas osé faire : sur
les crimes qu'il fallait commettre et que tu n’as
pas commis! (L’obscurilé s'est faile peu d peu.
Seule U'affiche reste visible. La voix répéte en s'éloi-
gnant.) Le coupable, c’est toil C’est toi! G’est toi!

L’affiche s'éteint.



SGENE IV

FRANTZ, JOHANNA

VOIX DE FRANTZ, dans la nuit.

Johanna!

Lumiére. Franiz est deboul, léle nue, prés
de sa table. Johanna est assise dans le fau-
teuil. La femme a disparu.

JOHANNA, sursautant.

Eh bien?

Franiz va vers elle. Il la regarde longue-
ment.

FRANTZ

Johanna!

Il la regarde, essayant de chasser ses sou-
venirs.

JOHANNA, se rejetant en arriére
avec un peu de sécheresse.

Qu'est-elle devenue?
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FRANTZ
La femme? Gela dépend.

JOHANNA, surprise.

De quoi donc?

FRANTZ
De mes réves.

JOHANNA

Ce n’'était pas un souvenir?

FRANTZ

C'est aussi un réve. Tantdt je I'emméne, tan-
tét je I'abandonne et tantét... De toute fagon, elle
créve, c'est un cauchemar. (Le regard fize, pour
lui-méme.) Je me demande si je ne I'ai pas tuée.

JOHANNA, sans surprise,
mais avec peur el dégoit.

Ha!
1l se mel @ rire.

FRANTZ, un gesle pour appuyer
sur une gdchelte imaginaire.

Comme ¢a. (Défi souriant.) Vous I'auriez laissée
souffrir? Sur toutes les routes il y a des crimes.
Des crimes préfabriqués qui n’attendent que leur
criminel Le vrai soldat passe et s'en charge.
(Brusquement.) L'histoire vous déplait? Je n'aime
pas vos yeux! Ah! Donnez-lui la fin qu’il vous
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plaira. (1l s'éloigne d'elle @ grands pas. Prés de
la table, il se relourne.) « Le coupable, c’est toil »
Qu’en dites-vous? Elle avait raison?

JOHANNA, haussant les épaules.

Elle était folle.

FRANTZ

Oui. Qu’est-ce que cela prouve?

JOHANNA, force et clarté.

Nous avons perdu parce que nous manquions
d’hommes et d’avions!

FRANTZ, U'inlerrompant.

Je sais! Je sais! Gela regarde Hitler. (Un temps.)
Je vous parle de moi. La guerre était mon lot :
jusqu'oll devais-je l'aimer? (Elle veul parler.)
Réfléchissez! Réfléchissez bien : votre réponse sera
décisive.

JOHANNA, mal d l'aise, agacée el durcie.

C’est tout réfléchi.

FRANTZ, un temps.

Si j’avais commis en effet tous les forfaits qu’on
a jugés & Nuremberg...

JOHANNA

Lesquels?
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FRANTZ

Est-ce que je sais! Génocide et tout le bordel!

JOHANNA, haussant les épaules.

Pourquoi les auriez-vous commis?

FRANTZ

Parce que la guerre était mon lot : quand nos
péres ont engrossé nos méres, ils leur ont fait des
soldats. Je ne sais pas pourquoi.

JOHANNA

Un soldat c’est un homme.

FRANTZ

G'est d’abord un soldat. Alors? M’aimeriez-vous
encore? (Elle veul parler.) Mais prenez votre
temps, nom de Dieu! (Elle le regarde en silence.)
Eh bien?

JOHANNA
Non.
FRANTZ

Vous ne m'aimeriez plus? (Signe de Johanna.)
Je vous ferais horreur?

JOHANNA
Oui.
FRANTZ, éclatant de rire.

Bon, bon, bon! Rassurez-vous, Johanna : vous
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avez affaire & un puceau. Innocence garantie.
(Elle reste défiante el dure.) Vous pouvez bien
me sourire : j'ai tué ’Allemagne par sensiblerie.

La porle de la salle de bains s'ouvre. Klages
enire, referme la porie el va s'asseoir, @ pas
lents, sur la chaise de Franilz. Franlz ni
Johanna ne lui prélent atlention.



SCENE V

FRANTZ, JOHANNA, KLAGES

FRANTZ

Nous étions cing cents prés de Smolensk. Accro-
chés & un village. Gommandant tué, capitaines
tués : restaient nous deux, les deux lieutenants et
un feldwebel. Dréle de triumvirat : le lieutenant
Klages, c'était le fils d’'un pasteur; un idéaliste,
dans les nuages... Heinrich, le feldwebel, avait
les pieds sur terre, mais il était cent pour cent
nazi. Les partisans nous coupaient de l'arriére :
ils tenaient la route sous leur feu. Trois jours de
vivres. On a trouvé deux paysans russes, on les
a mis dans une grange et baptisé les prisonniers.

KLAGES, accablé.
Quelle brute!

FRANTZ, sans se relourner.
Eh?
KLAGES

Heinrich! Je dis : quelle brute!
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FRANTZ, vague, méme jeu.
Ah! oui...
KLAGES, pileux el sinisire.

Frantz, je suis dans un merdier! (Frantz se
retourne brusquement vers lui.) Les deux paysans,
il s’est mis en téte de les faire parler.

FRANTZ

Ah! Ah! (Un temps.) Et toi, tu ne veux pas
qu'il les bouscule?

KLAGES
J’ai tort?

FRANTZ
La question n’est pas la.

KLAGES
Ol est-elle?

FRANTZ

Tu lui as défendu d’entrer dans la grange?
{Signe de Klages.) Donc, il ne faut pas qu'il y
entre.

KLAGES

Tu sais bien qu'il ne m’écoutera pas.

FRANTZ, feignant U'élonnement indigné.

Hein?
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KLAGES

Je ne trouve pas les mots.

FRANTZ
Hein?

KLAGES

Les mots pour le convaincre.

FRANTZ, stupéfail.

Et par-dessus le marché, tu veux qu'il soit
convaincu! (Brulal.) Traite-le comme un chien,
fais-le ramper!

KLAGES

Je ne peux pas. Si je méprise un homme, un
seul, méme un bourreau, je n’en respecterai plus
aucun

FRANTZ

Si un subordonné, un seul, refuse de t’obéir, tu
ne seras plus obéi par aucun. Le respect de
I’homme, je m’en moque, mais si tu fous la dis-
cipline en I'air, c’est la déroute, le massacre ou les
deux & la fois.

KLAGES, il se léve, va vers la porte,
Uenlrouvre el jette un coup d'@il au-dehors.

Il est devant la grange : il guette. (Il referme
la porle et se lourne vers Franiz.) Sauvons-les!
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FRANTZ

Tu les sauveras si tu sauves ton autorité.

KLAGES
J'avais pensé...

FRANTZ
Quoi?

KLAGES

Heinrich t’écoute comme le Bon Dieu.

FRANTZ

Parce que je le traite comme un tas de merde :
c’est logique.

KLAGES, géné.

Si I'ordre venait de toi... (Suppliant.) Frantz!

FRANTZ

Non. Les prisonniers, c’est ton rayon. Si je
donne un ordre & ta place, je te déconsidére. Et
si je suis tué dans une heure, aprés t’avoir coulé,
Heinrich commandera seul. Ge sera la catastrophe :
pour mes soldats parce qu'il est béte, pour tes
prisonniers parce qu'il est méchant. (Il iraverse
la salle et s’approche de Johanna.) Et surtout pour
Klages : tout lieutenant qu’il était, Heinrich I'au-
rait mis au trou.

JOHANNA
Pourquoi?
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FRANTZ

Klages souhaitait notre défaite.

KLAGES

Je ne la souhaite pas : je la veux!

FRANTZ

Tu n’as pas le droit!

KLAGES

Ce sera l'effondrement de Hitler.

FRANTZ

Et celui de I’Allemagne. (Riani.) Kaputt!
Kaputt! (Revenant d@ Johanna.) G'était le cham-
pion de la restriction mentale; il condamnait les
nazis dans son 4me pour se cacher qu'il les ser-
vait dans son corps.

JOHANNA

Il ne les servait pas!

FRANTZ, d Johanna.

Allez! Vous étes de la méme espéce. Ses mains
les servaient, sa voix les servait. Il disait & Dieu :
« Je ne veux pas ce que je fais! » mais il le faisait.
(Revenant a@ Klages.) La guerre passe par toi. En
la refusant, tu te condamnes 4 I'impuissance : tu
as vendu ton 4me pour rien, moraliste. La mienne,
je la ferai payer. (Un lemps.) D’abord gagner!
Ensuite, on s’occupera de Hitler.
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KLAGES

Il ne sera plus temps.

FRANTZ

Nous verrons! (Revenant sur Johanna, mena-
gani.) On m’'avait trompé, Madame, et j’avais
décidé qu’on ne me tromperait plus.

JOHANNA

Qui vous avait trompé?

FRANTZ

Vous le demandez? Luther. (Riani) Vu!
Compris! J'ai envoyé Luther au diable et je suis
parti. La guerre était mon destin et je 1'ai voulue
de toute mon &me. J’agissais, enfin! Je réinventais
les ordres; j’étais d’accord avec moi.

JOHANNA
Agir, c’est tuer?

FRANTZ, @ Johanna.

C’est agir. Ecrire son nom,

KLAGES
Sur quoi?

FRANTZ, d Klages.

Sur ce qui se trouve 1a. J’écris le mien sur cette
plaine. Je répondrai de la guerre comme si je
Pavais faite & moi seul et, quand j’aurai gagné,
je rempilerai.
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JOHANNA, Irés séche.

Et les prisonniers, Frantz?

FRANTZ, se relournani vers elle.
Hé?
JOHANNA

Vous qui répondez de tout, avez-vous répondu
d’eux?

FRANTZ, un lemps.

Je les ai tirés d’affaire. (A Klages.) Comment
lui donner cet ordre sans compromettre ton auto-
rité? Attends un peu. (Il réfléchit.) Bien! (Il va
a la porte et l'ouvre. Appelant.) Heinrich!

Il revient vers la table, Heinrich enlre en
courant.



SCENE VI

FRANTZ, JOHANNA, KLAGES, HEINRICH

HEINRICH, salut mililaire. Garde-d-vous.

A vos ordres, mon lieutenant.

Un vague sourire de confiance heureuse,
presque lendre, éclaire son visage quand il
s'adresse d Franiz.

FRANTZ, il 8’avance vers le feldwebel sans hdte
el U'inspecle de la iéle aux pieds.

Feldwebel, vous vous négligez. (Désignant un
bouton qui pend d une boulonniére.) G'est quoi,

ca?
HEINRICH

C’est... heu... un bouton, mon lieutenant.

FRANTZ, bonhomme.

Vous alliez le perdre, mon ami. (Il le lui arrache
d’'un coup sec el le garde dans la main gauche.)
Vous le recoudrez.



Acle 1V, scéne V1 307

HEINRICH, désolé,

Mon lieutenant, personne n’a plus de fil.

FRANTZ

Tu réponds, sac & merde? (Il le gifle de la main
droile, d loule volée, par deux reprises.) Ramasse!
(Il laisse tomber le boulon. Le feldwebel se baisse
pour le ramasser.) Garde-a-vous! (Le feldwebel a
ramassé le boulon. Il se mel au garde-d-vous.) A
partir d’aujourd’hui, le lieutenant Klages et moi,
nous avons décidé de changer nos fonctions toutes
les semaines. Vous le conduirez tout 4 I'heure aux
avant-postes; moi, jusqu'd lundi, je prends ses
attributions. Rompez. (Heinrich fait le salut mili-
taire.) Attendez! (A Klages.) I1 y a des prison-
niers, je crois?

KLAGES
Deux.
FRANTZ

Trés bien : je les prends en charge.

HEINRICH, ses yeux brillent,
il croit que Franiz acceptera ses suggestions,

Mon lieutenant!
FRANTZ, brutal, U'air élonné.
Quoi?
HEINRICH

C’est des partisans.
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FRANTZ
Possible! Aprés?

HEINRICH

Si vous permettiez...

KLAGES

Je lui ai déja interdit de s’occuper d’eux.

FRANTZ

Vous entendez, Heinrich? Voild qui est réglé.
Dehors!

KLAGES

Attends. Sais-tu ce qu’il m'a demandé?

HEINRICH, d Franiz.

Je... je plaisantais, mon lieutenant.

FRANTZ, frongant le sourcil.
Avec un supérieur? (A Klages.) Qu'a-t-il
demandé?
KLAGES

« Que ferez-vous si je ne vous obéis pas? »

FRANTZ, d'une voix neuire.

Ah! (Il se lourne vers Heinrich.) Aujourd’hui,
Feldwebel, c’est & moi de vous répondre. Si vous
n’obéissez pas... (Frappant sur son élui d revol-
ver.)... Je vous abattrai.
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Un temps.
KLAGES, d Heinrich.

Conduisez-moi aux avant-postes.

Il échange un clin d’il avec Franiz el sorl
derriére Heinrich.



SCENE VII

FRANTZ, JOHANNA

FRANTZ
C’était bien de tuer mes soldats?

JOHANNA

Vous ne les avez pas tués.
FRANTZ

Je n’ai pas lout fait pour les empécher de mourir.
JOHANNA

Les prisonniers n’auraient pas parlé.
FRANTZ

Qu'en savez-vous?
JOHANNA

Des paysans? Ils n’avaient rien a dire.
FRANTZ

Qui prouve que ce n’étaient pas des partisans?
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JOHANNA

En général, les partisans ne parlent pas.

FRANTZ

En général, oui! (Insistant, l'air fou.) L’'Alle-
magne vaut bien un crime, hein, quoi? (Mon-
dain, d’une aisance égarée, presque bouffonne.) Je
ne sais pas si je me fais comprendre. Vous étes
déja d’une autre génération. (Un lemps. Violenl,
dur, sincére, sans la regarder, Uil fixe, presque au
garde-d-vous.) La vie bréve; avec une mort de
choix! Marcher! Marcher! Aller au bout de I'hor-
reur, dépasser I'Enfer! Une poudriére : je I'aurais
foudroyée dans les ténébres, tout aurait sauté sauf
mon pays; un instant, j’aurais été le bouquet tour-
noyant d’un feu d’artifice mémorable et puis plus
rien : la nuit et mon nom, seul, sur l'airain. (Un
temps.) Avouons que j’ai reniclé. Les principes,
ma chére, toujours les principes. Ges deux prison-
niers inconnus, vous pensez bien que je leur pré-
férais mes hommes. Il a pourtant fallu que je dise
non! Et je serais un cannibale? Permettez : tout
au plus un végétarien. (Un temps. Pompeu:, légis-
lateur.) Gelui qui ne fait pas tout ne fait rien :
je n’ai rien fait. Gelui qui n’a rien fait n’est per-
sonne. Personne? (Se désignant comme a I'appel.)
Présent! (Un temps. A Johanna.) Voilk le pre-
mier chef d’accusation.

JOHANNA

Je vous acquitte.
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FRANTZ

Je vous dis qu'il faut en débattre.

JOHANNA
Je vous aime.

FRANTZ

Johanna! (On frappe d@ la porie d’entrée, 5, 4,
2 fois 3 coups. Ils se regardent.) Eh bien, c’était
un peu tard.

JOHANNA
Frantz...

FRANTZ

Un peu tard pour m’acquitter. (Un temps.) Le
pére a parlé. (Un temps.) Johanna, vous verrez
une exécution capitale.

JOHANNA, le regardant.

La votre? (On recommence d frapper.) Et vous
vous laisserez égorger? (Un temps.) Vous ne m’ai-
mez donc pas?

FRANTZ, rianl silencieusement.

Notre amour, je vous en parlerai tout a I'heure...
(Désignant la porie)... en sa présence. Ge ne sera
pas beau. Et rappelez-vous ceci : je vous deman-
derai votre aide et vous ne me la donnerez pas.
(Un temps.) S'il reste une chance... Entrez la.

1l Uentraine vers la salle de bains. Elle
enire. Il referme la porle el va ouvrir d Leni.



SCENE VIII

FRANTZ, LENI

FRANTZ, il défail précipilamment son bracelet-
monire et le mel dans sa poche. Leni enire en poriant
sur une assielle un pelil giteau de Savoie recouvert
de sucre blanc. Sur le géleau, qualre bougies.
Elle porte un journal sous son bras gauche.

Pourquoi me déranger 4 cette heure-ci?
LENI
Tu sais I'heure?
FRANTZ
Je sais que tu viens de me quitter.

LENI

Le temps t’a paru court.

FRANTZ

Ou. (Désignant le gdleau.) Qu'est-ce que
c’est?
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LENI

Un petit giteau : je te 'aurais donné demain
pour ton dessert.

FRANTZ
Et puis?
LENI
Tu vois : je te 'apporte ce soir. Avec des bougies.
FRANTZ

Des bougies, pourquoi?

LENI
Compte-les.
FRANTZ
Une, deux, trois, quatre. Eh bien?
LENI

Tu as trente-quatre ans.

FRANTZ
Oui : depuis le 15 février.

LENI

Le 15 février, c'était un anniversaire.

FRANTZ
Et aujourd’hui?
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LENI
Une date.

FRANTZ
Bon. (1l prend le plaleau et le porle sur la table.)
« Frantz! » G’est toi qui as écrit mon nom?
LEN1

Qui veux-tu que ce soit?

FRANTZ

La Renommée! (Il contemple son nom.) « Frantz »
en sucre rose. Plus joli mais moins flatteur que
Vairain. (1l allume les bougies.) Brillez doucement,
cierges : votre consomption sera la mienne. (Négli-
gemmenl.) Tu as vu le pére!

LENI

Il m’a rendu visite.

FRANTZ
Dans ta chambre?
LENI
Oui!
FRANTZ

Il est resté longtemps?

LENI
Bien assez.
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FRANTZ

Dans ta chambre : c’est une faveur exception-
nelle.

LENI
Je la paierai!
FRANTZ
Moi aussi.
LENI
Toi aussi.

FRANTZ, il coupe deux iranches du gdteau.

Ceci est mon corps. (Il verse du champagne
dans deux coupes.) Geci est mon sang. (1l tend le
gdleau @ Leni.) Sers-toi. (Elle secoue la itie en
souriant.) Empoisonné?

LENI
Pour quoi faire?
FRANTZ

Tu as raison : pourquoi? (1l lend une coupe.)
Tu accepteras bien de porter une santé? (Leni la
prend et la considére avec méfiance.) Un crabe?

LENI

Du rouge A l¢vres.

Il lui arrache la coupe el la brise contre la
table.
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FRANTZ

C’est le tien! Tu ne sais pas faire la vaisselle.
(1l lui tend l'aulre coupe pleine. Elle la prend. Il
verse du champagne dans une troisiéme coupe qu’il
se réserve.) Bois & moil

LENI

A toi.

Elle léve la coupe.

FRANTZ
A moi! (Il choque sa coupe conire la sienne.)
Qu’est-ce que tu me souhaites?
LENI
"1 e e s
Qu’il n’y ait rien.
FRANTZ

Rien? Oh! Aprés? Excellente idée! (Levant sa
coupe.) Je bois & rien. (Il boil, repose la coupe.
Leni chancelle, il la regoil dans ses bras el la conduit
au fauleuil.) Assieds-toi, petite sceur.

LENI, s'asseyant.

Excuse-moi : je suis fatiguée. (Un temps.) Et le
plus dur reste & faire.
FRANTZ
Trés juste.

Il ’essuie le frond.
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LENI, comme a elle-méme.

On géle. Encore un été pourri.

FRANTZ, slupéfail.
On étoufle.

LENI, bonne volonié,

Ah? Peut-étre.
Elle le regarde.

FRANTZ
Tu me regardes?
LENI

Oui. (Un lemps.) Tu es un autre. Ga devrait se
voir.

FRANTZ

Ga ne se voit pas?

LENI

Non. Je vois loi. G’est décevant. (Un temps.)
La faute n’est & personne, mon chéri : il aurait
fallu que tu m’aimes, Mais je pense que tu ne le
pouvais pas.

FRANTZ

Je t’aimais bien.

LENI, cri de violence et de rage.

Tais-toi! (Elle se maitrise mais sa voiz garde
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jusqu’au bout une grande dureié.) Le pére m’a dit
que tu connaissais notre belle-sceur.

FRANTZ

Elle vient me voir de temps en temps. Une
bien brave fille : je suis content pour Werner.

Qu’est-ce que tu m’as raconté? Elle n'est pas du
tout bossue.

LENI
Mais si.
FRANTZ

Mais non! (Gesie vertical de la main.) Elle est..

LENI

Oui : elle a le dos droit. Ga n’empéche pas

qu’elle soit bossue. (Un lemps.) Tu la trouves
belle? '

FRANTZ
Et toi?
LENI

Belle comme la mort.

FRANTZ2

C'est trés fin ce que tu dis 1 : je lui en ai fait
la réflexion moi-méme.

LENI
Je bois 4 elle!
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Elle vide sa coupe et la jeile.

FRANTZ, lon objeclif.

Tu es jalouse?

LENI

Je ne sens rien.

FRANTZ

Oui. C’est trop tot.

LENI
Beaucoup trop tot.
Un lemps. Franiz prend un morceau de
gdleau et le mange.
FRANTZ, désignant le gdleau el riant.

C’est un étouffe-coquin! (Il tient sa iranche de
gdteau dans la main gauche. De la droile, il ouvre
le tiroir, y prend le revolver el, toul en mangeant,
le tend @ Leni.) Tiens.

LENI

Que veux-tu que j'en fasse?

FRANTZ, se monirani.

Tire. Et laisse-la tranquille.

LENI, riant.

Remets ¢a dans ton tiroir. Je ne sais méme pas
m’en servir.
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FRANTZ, il garde le bras tendu.
Le revolver est @ plat dans sa main.

Tu ne lui feras pas de mal?

LENI

L'ai-je soignée treize ans? Ai-je mendié ses
caresses? Avalé ses crachats? L'ai-je nourrie, lavée,
vétue, défendue contre tous? Elle ne me doit rien
et je ne la toucherai pas. Je souhaite qu’elle ait
un peu de peine, mais c'est pour Famour de toi.

FRANTZ, c'est pluldt une affirmation.

Moi, je te dois tout?

LENI, farouche.
Tout!

FRANTZ, désignant le revolver.

Prends-le donc.

LENI

Tu en meurs d’envie. Quel souvenir tu lui lais-
serais! Et comme le veuvage lui siérait : elle en
a la vocation. (Un temps.) Je ne songe pas & te
tuer, mon cher amour, et je ne crains rien au
monde plus que ta mort. Seulement je suis obligée
de te faire beaucoup de mal : mon intention est
de tout dire & Johanna.

FRANTZ
Tout?
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LENI

Tout. Je te fracasserai dans son cceur. (La
main de Franiz se crispe sur le revolver.) Tire done
sur ta pauvre sceurette : j'ai fait une lettre; en
cas de malheur, Johanna la recevra ce soir. (Un
temps.) Tu crois que je me venge?

FRANTZ

Tu ne te venges pas?

LENI

Je fais ce qui est juste. Mort ou vif, il est juste
que tu m’appartiennes puisque je suis la seule &
t'aimer tel que tu es.

FRANTZ

La seule? (Un temps.) Hier, j’aurais fait un
massacre. Aujourd’hui, j’entrevois une chance.
Une chance sur cent pour qu’elle m’accepte.
(Remeltant le revolver dans le liroir.) Si tu es
encore vivante, Leni, c'est que j’ai décidé de cou-
rir cette chance jusqu’au bout.

LENI

Trés bien. Qu’elle sache ce que je sais et que
la meilleure gagne.

Elle se léve, va vers la salle de bains. En
passant derriére lui, elle jelte le journal sur la
table. Frantz sursaule.

FRANTZ
Quoi?
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LENI

G'est le Frankfurter Zeitung : on parle de nous.

FRANTZ

De toi et de moi?

LENI

De la famille. Ils font une série d’articles :
« Les Géants qui ont reconstruit I’Allemagne. » A
tout seigneur, tout honneur; ils commencent par
les Gerlach.

FRANTZ, il ne se décide pas
d prendre le journal.

Le pére est un géant?

LENI, désignant Uarlicle.

Cest ce qu’ils disent; tu n’as qu'd lire : ils
disent que c’est le plus grand de tous. (Franiz
prend le journal avec une sorle de grognement
rauque; il Uouvre. 1l est assis face au public, le dos
tourne @ la salle de bains, la téle cachée par les
feuilles déployées. Leni frappe @ la porle de la salle
de bains.) Ouvrez! Je sais que vous étes la.



SCGENE IX

FRANTZ, LENI, JOHANNA

JOHANNA, ouvrant la porle.

Tant mieux. Je n’aime pas me cacher. (Aimable.)
Bonjour.

LENI, aimable.
Bonjour.

Johanna, inquidle, écarte Leni, va direcle-
ment d Franiz et le regarde lire.

JOHANNA

Les journaux? (Franlz ne se relourne méme pas.
Tournée vers Leni.) Vous allez vite.

LENI
Je suis pressée.
JOHANNA
Pressée de le tuer?
LEN1, haussant les épaules.

Mais non.
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JOHANNA

Courez : nous avons pris de I'avance! Depuis
aujourd’hui je suis convaincue qu’il supportera la
vérité.

LENI

Comme c’est drdle : il est convaincu, lui aussi,
que vous la supporterez.

JOHANNA, souriant.

Je supporterai tout. (Un temps.) Le pére vous
a fait son rapport?

LENI
Mais oui.
JOHANNA

Il m’en avait menacée. C’est lui qui m’a donné
le moyen d’entrer ici.

LENI
Ah!

JOHANNA
I1 ne vous l'avait pas dit?
LENI

Non.

JOHANNA

Il nous manceuvre.
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LENI

C'est I'évidence.

JOHANNA
Vous acceptez cela?
LENI
Oui.
JOHANNA

Que demandez-vous?

LENI1, désignant Franlz.

Que vous sortiez de sa vie.

JOHANNA

Je n’en sortirai plus.

LENI

Je vous en ferai sortir.

JOHANNA

Essayez!
Un silence.

FRANTZ, il pose son journal, se léve,
va d Johanna. De lout prés.

Vous m’avez promis de ne croire que moi,
Johanna, c'est le moment de vous rappeler votre
promesse : aujourd’hui notre amour ne tient qu’a
cela
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JOHANNA

Je ne croirai que vous. (Ils se regardent. Elle
lui souril avec une confiance tendre mais le visage
de Franiz est bléme el bouleversé de lics. Il se force
a lui sourire, se délourne, regagne sa place el reprend
son journal.) Eh bien, Leni?

LENI

Nous sommes deux. Une de trop. Gelle la doit
se désigner elle-méme.

JOHANNA

Comment ferons-nous?

LENI

Il faut une sérieuse épreuve : si vous gagnez,
vous me remplacez.

JOHANNA
Vous tricherez,
LENI
Pas la peine.
JOHANNA
Parce que?
LENI

Vous devez perdre.

JOHANNA

Voyons I'épreuve.
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LENI

Bien. (Un lemps.) 11 vous a parlé du feldwebel
Heinrich et des prisonniers russes? Il s’est accusé
d’avoir condamné & mort ses camarades en sau-
vant la vie de deux partisans?

JOHANNA
Oui.
LENI
Et vous lui avez dit qu'il avait eu raison?
JOHANNA, ironique.
Vous savez tout!
LENI
Ne vous en étonnez pas : il ma’ fait le coup.

JOHANNA

Alors? Vous prétendez qu’il a menti?

LENI
Rien n’est faux de ce qu’il vous a dit.
JOHANNA

Mais...

LENI

Mais I'histoire n’est pas finie. Johanna, voici
I'épreuve.
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FRANTZ

Formidable! (Il rejette le journal et se léve,
bléme avec des yeux fous.) Gent vingt chantiers!
On irait de la terre 4 la lune en mettant bout &
bout le parcours annuel de nos bateaux. L’Alle-
magne est debout! vive ’Allemagne! (Il va vers
Leni d grands pas mécaniques.) Merci, ma sceur.
A présent, Laisse-nous.

LENI
Non.
FRANTZ, impérieuz, criant.

J’ai dit : laisse-nous.
Il veut lentratner.

JOHANNA
Frantz!
FRANTZ
Eh bien?
JOHANNA

Je veux savoir la fin de I'histoire.

FRANTZ

L’histoire n’en a pas : tout le monde est mort,
sauf moi.

LENI

Regardez-le. Un jour, en 49, il m’a tout avoué.
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JOHANNA
Avoué? Quoi?
FRANTZ

Des bobards. Peut-on lui parler sérieusement?
Je rigolais! (Un lemps.) Johanna, vous m’avez
promis de ne croire que moi.

JOHANNA

Our.
FRANTZ

Croyez-moi, Bon Dieu! Groyez-moi donc!

JOHANNA

Je... Vous n’étes plus le méme en sa présence.
(Leni rii.) Donnez-moi l'envie de vous croire!
Dites-moi qu’elle ment, parlez! Vous n’'avez rien
fait, n’est-ce pas?

FRANTZ, c’est presque un grognement.
Rien.
JOHANNA, avec violence.

Mais dites-le, il faut que je vous entende! Dites :
je n’ai rien fait!

FRANTZ, d'une voiz égarée.

Je n'ai rien fait.
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JOHANNA, elle le regarde
avec une sorle de lerreur et se mel @ crier.

Ha! (Elle élouffe son cri.) Je ne vous reconnais
plus.

FRANTZ, 8'obslinani.

Je n’ai rien fait.

LENI
Tu as laissé faire.
JOHANNA
Qui?
LENI
Heinrich.
JOHANNA

Les deux prisonniers?...

LENI

Ces deux-la pour commencer.

JOHANNA

Il y en a eu d’autres?

LENI
C’est le premier pas qui colte.

FRANT2

Je m’expliquera:. Quand je vous vois toutes les
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deux, je perds la téte. Vous me tuez... Johanna,
quand nous serons seuls... Tout est allé si vite...
Mais je retrouverai mes raisons, je dirai la vérité
entiére, Johanna, je vous aime plus que ma vie...

Il la prend par le bras. Elle se dégage en
hurlant.

JOHANNA
Lachez-moi!
Elle se range d cété de Leni. Franiz resie
hébélé en face d'elle.
LENI, @ Johanna.

L’épreuve est bien mal engagée.

JOHANNA

Elle est perdue. Gardez-le.

FRANTZ, égaré.

Ecoutez-moi, vous deux...

JOHANNA, avec une sorle de haine.

Vous avez torturé! Vous!

FRANTZ

Johanna! (Elle le regarde.) Pas ces yeux! Non.
Pas ces yeux-la! (Un temps.) Je le savais! (Il
éclale de rire el se mel d qualre palies.) A reculons!
A reculons! (Leni crie. Il se reléve.) Tu ne m’avais
jamais vu en crabe, sceurette? (Un lemps.)
Allez-vous-en, toutes les deux! (Leni va vers la
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table et veut ouvrir le tiroir.) Ging heures dix.
Dites & mon pére que je lui donne rendez-vous &
sept heures dans la Salle des Conseils. Sortez! (Un
long silence. La lumiére baisse. Johanna sori la
premiére sans se relourner. Leni hésile un peu el
la suil. Franiz s'assied et reprend son journal.)
Cent vingt chantiers : un Empire!






ACTE V



Méme décor qu’au premier acle. Il est sept heures.
Le jour baisse. On ne s’en apergoil pas d'abord
parce que les volels des pories-fenéires sont clos el
que la piéce est plongée dans la pénombre. L’horloge
sonne sepl coups. Au troisiéme coup, le volet de la
porle-fenétre de gauche s’ouvre du dehors et la lumiére
enire. Le Pére pousse la porte-fenélre, il enire d son
tour. Au méme momenl, la porle de Frantz s’ouvre,
au premier élage, el Franlz parait sur le palier. Les
deux hommes se regardent un moment. Franiz porie
d la main une pelile valise noire el carrée : son
magnélophone.



SGENE PREMIERE

LE PERE, FRANTZ

FRANTZ, sans bouger.

Bonjour, Pére.

LE PERE, voix nalurelle el familiére.

Bonjour, petit. (Il chancelle et se ratlrape au
dossier d’'une chaise.) Attends : je vais donner de
la lumiére.

Il ouvre Ulautre porle-fenélre et pousse
Paulre volel. La lumiére verdie du premier
acle — vers sa fin — enlre dans la piéce.

FRANTZ, il a descendu une marche.
Je vous écoute.
LE PERE

Je n’ai rien & te dire.

FRANTZ

Comment? Vous importunez Leni par des sup-
pliques...
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LE PERE
Mon enfant, je suis dans ce pavillon parce que
tu m’y as convoqué.
FRANTZ, il le regarde avec stupeur
puis éclate de rire.

C’est ma foi vrai. (Il descend une marche et s’ar-
réle.) Belle partie! Vous avez joué Johanna contre
Leni puis Leni contre Johanna. Mat en trois
coups.

LE PERE
Qui est mat?
FRANTZ

Moi, le roi des noirs. Vous n'étes pas fatigué de
gagner?

LE PERE

Je suis fatigué de tout, mon fils, sauf de cela :
on ne gagne jamais; j'essaie de sauver la mise.

FRANTZ, haussant les épaules.

Vous finissez toujours par faire ce que vous
voulez.

LE PERE
G’est le plus sdr moyen de perdre.

FRANTZ, dprement.

Pour cela, oui! (Brusquement.) Au fait, que
voulez-vous?
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LE PERE

En ce moment? Te voir.

FRANTZ

Me voila! Rassasiez-vous de ma vue tant que
vous le pouvez encore : je vous réserve des infor-
mations choisies. (Le Pére lousse.) Ne toussez pas.

LE PERE, avec une sorie d’humililé,

J'essaierai. (Il fousse encore.) Ce n’est pas trés
commode... (Se mailrisant.) Voild.

FRANTZ, regardant son pére. Leniement.

Quelle tristesse! (Un temps.) Souriez donc!
C’est féte : pére et fils se retrouvent, on tue le
veau gras. (Brusquement.) Vous ne serez pas mon

juge.
LE PERE

Qui parle de cela?

FRANTZ

Votre regard. (Un lemps.) Deux criminels :
I'un condamne I'autre au nom de principes qu'ils
ont tous deux violés; comment appelez-vous cette
farce?

LE PERE, franquille et neutre.

La Justice. (Un bref silence.) Tu es un crimi-
nel?
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FRANTZ

Oui. Vous aussi. (U'n temps.) Je vous récuse.

LE PERE

Pourquoi donc as-tu voulu me parler?

FRANTZ

Pour vous informer : j’ai tout perdu, vous per-
drez tout. (Un temps.) Jurez sur la Bible que vous
ne me jugerez pas! Jurez ou je rentre a I'instant
dans ma chambre.

LE PERE, il va jusqu’d la Bible,
louvre, élend la main.

Je le jure!

FRANTZ

A la bonne heure! (Il descend, va jusqu'd la
lable el pose le magnélophone sur celle-ci. Il se
relourne. Pére et fils sont face @ face et de plain-
pied.) Ou sont les années? Vous étes pareil.

LE PERE
Non.

FRANTZ, il s'approche comme fasciné.
Avec une insolence marquée mais défensive.

Je vous revois sans aucune émotion. (Un lemps,
il léve la main et, d'un gesie presque involontaire,
la pose sur le bras de son pére.) Le vieil Hinden-
burg. Hein, quoi? (Il se rejelie en arriére. Sec el
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mauvais.) J'ai torturé. (Un silence. Avec violence.)
Vous entendez?

LE PERE, sans changer de visage.
Oui, continue.
FRANTZ

C'est tout. Les partisans nous harcelaient; ils
avaient la complicité du village : j'ai tenté de
faire parler les villageois. (Un silence. Sec el ner-
veuz.) Toujours la méme histoire.

LE PERE, lourd el lent mais inexpressif.
Toujours.
Un temps. Franlz le regarde avec hauleur.

FRANTZ

Vous me jugez, je crois?
LE PERE

Non.
FRANTZ -

Tant mieux. Mon cher pére, autant vous pré-
venir : je suis tortionnaire parce que vous étes
dénonciateur.

LE PERE

Je n’ai dénoncé personne.

FRANTZ

Et le rabbin polonais?
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LE PERE

Pas méme lui. J'ai pris des risques... déplai-
sants.

FRANTZ

Je ne dis rien d’autre. (Il revoit le passé.) Des
risques déplaisants? Moi aussi, j’en ai pris. (Riant.)
Oh! de trés déplaisants! (Il rit. Le Pére en profite
pour tousser.) Qu’est-ce qu'il y a?

LE PERE

Je ris avec toi.

FRANTZ

Vous toussez! Arrétez, nom de Dieu, vous me
déchirez la gorge.

LE PERE
Excuse-moi.

FRANTZ
Vous allez mourir?

LE PERE

Tu le sais.

FRANTZ, il va pour s’approcher.
Brusque recul.

Bon débarras! (Ses mains trembleni.) Gela doit
faire un mal de chien.
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LE PERE
Quoi?

FRANTZ
Cette bon Dieu de toux.

LE PERE, agacé.

Mais non.
La loux reprend puis se calme.

FRANTZ

Vos souffrances, je les ressens. (Le regard fize.)
J’ai manqué d’imagination.

LE PERE
Quand?

FRANTZ

La-bas. (Un long silence. Il s’est délourné du
Pere, il regarde vers la porte du fond. Quand il
parle, il vit son passé, au présent, sauf lorsqu’il
s’adresse directement au Pére.) Les supérieurs : en
bouillie; le feldwebel et Klages : & ma main; les
soldats : 4 mes genoux. Seule consigne : tenir. Je
tiens. Je choisis les vivants et les morts : toi, va
te faire tuer! toi reste ici! (Un temps. Sur le devant
de lu scéne, noble et sinisire.) J'ai le pouvoir
supréme. (Un temps.) Hein, quoi? (Il parait écou-
ter un inlerlocuteur invisible, puis se relourne vers
son pére.) On me demandait : « Qu’en feras-tu? »
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LE PERE
Qui?
FRANTZ

C’était dans I'air de la nuit. Toutes les nuits.
( Imitant le chucholement d’interlocuteurs invisibles.)
Qu’en feras-tu? Qu’en feras-tu? (Criani.) Imbé-
ciles! J'irai jusqu'au bout. Au bout du pouvoir!
(Au Pére, brusquement.) Savez-vous pourquoi?

LE PERE
Oui.
FRANTZ, un peu déconlenancé.
Ah?

LE PERE

Une fois dans ta vie, tu as connu Il'impuis-
sance.

FRANTZ, criant el riant.

Le vieil Hindenburg a toute sa téte : vive lui!
Oui, je I'ai connue. (Cessant de rire.) Ici, & cause
de vous! Vous leur avez livré le rabbin, ils se sont
mis & quatre pour me tenir et les autres I'ont
égorgé. Qu’est-ce que je pouvais faire? (Levant le
petit doigt de la main gauche et le regardant.) Pas
méme lever 'auriculaire. (Un lemps.) Expérience
curieuse, mais je la déconseille aux futurs chefs :
on ne s’en reléve pas. Vous m’avez fait Prince,
mon pere. Et savez-vous ce qui m’a fait Roi?
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LE PERE
Hitler.

FRANTZ

Oui. Par la honte. Aprés cet... incident, le pou-
voir est devenu ma vocation. Savez-vous aussi que
je I'ai admiré?

LE PERE
Hitler?

FRANTZ

Vous ne le saviez pas? Oh! Je I'ai hal. Avant,
apreés. Mais ce jour-la, il m’a possédé. Deux chefs,
il faut que cela s'entretue ou que l'un devienne
la femme de l'autre. J’ai été la femme de Hitler.
Le rabbin saignait et je découvrais, au cceur de
mon impuissance, je ne sais quel assentiment. (1l
revil le passé.) J'ai le pouvoir supréme. Hitler
m’a fait un Autre, implacable et sacré : lui-méme.
Je suis Hitler et je me surpasserai. (Un lemps.
Au Pére.) Plus de vivres; mes soldats rddaient
autour de la grange. (Revivant le passé.) Quatre
bons Allemands m’écraseront contre le sol et mes
hommes & moi saigneront les prisonniers & blanc.
Non! Je ne retomberai jamais dans l’abjecte
impuissance. Je le jure. Il fait noir. L'horreur est
encore enchainée... je les prendrai de vitesse : si
quelqu’un la déchaine, ce sera moi. Je revendi:
querai le mal, je manifesterai mon pouvoir par la
singularité d'un acte inoubliable : changer I’homme
en vermine de son vivani; je m’occuperai seul des
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prisonniers, je les précipiterai dans l'abjection :
ils parleront. Le pouvoir est un abime dont je vois
le fond; cela ne suffit pas de choisir les morts
futurs; par un canif et un briquet, je déciderai
du régne humain. (Egaré.) Fascinant! Les souve-
rains vont en Enfer, c’est leur gloire : j'irai.

Il demeure halluciné sur le devani de la
scéne.

LE PERE, lranquillement.

Ils ont parlé?

FRANTZ, arraché @ ses souvenirs.

Hein, quoi? (Un temps.) Non. (Un temps.)
Morts avant.

LE PERE
Qui perd gagne.
FRANTZ

Eh! tout s’apprend : je n’avais pas la man. Pas
encore.

LE PERE, sourire lrisle.

N'empéche : le régne humain, ce sont eux qui
en ont décidé.

FRANTZ, hurlant.

J'aurais fait comme eux! Je serais mort sous
les coups sans dire un mot! (1! se calme.) Et puis,
je m’en fous! J'ai gardé mon autorité.
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LE PERE
Longtemps?
FRANTZ

Dix jours. Au bout de ces dix jours, les chars
ennemis ont attaqué, nous sommes tous morts —
méme les prisonniers. (Rianl.) Pardon! Sauf mo:)
moi pas mort! Pas mort du tout! (Un iemps.)
Rien n'est certain de ce que j'ai dit — sinon que
j'ai torturé.

LE PERE

Aprés? Franlz hausse les épaules.) Tu as mar-
ché sui les routes? Tu t'es caché? Et puis tu es
revenu chez nous?

FRANTZ

Qui. (Un temps.) Les ruines me justifiaient :
j'aimais nos maisons saccagées, nos enfants muti-
1és. J'ai prétendu que je m'enfermais pour ne pas
assister 4 I'agonie de 'Allemagne; c’est faux. J'ai
souhaité la mort de mon pays et je me séquestrais
pour n'étre pas témoin de sa résurrection. (Un
temps.) Jugez-moi!

LE PERE
Tu m’as fait jurer sur la Bible...

FRANTZ
J'ai changé d’avis : finissons-en.

LE PERE
Non
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FRANTZ

Je vous dis que je vous délie de votre serment.

LE PERE

Le tortionnaire accepterait le verdict du dénon-
ciateur?

FRANTZ

Il n’y a pas de Dieu, non?

LE PERE

Je crains qu'il n'y en ait pas : c’est méme par-
fois bien embétant.

FRANTZ

Alors, dénonciateur ou non, vous étes mon juge
naturel. (Un lemps. Le Pére fail non de la léle.)
Vous ne me jugerez pas? Pas du tout? Alors, vous
avez autre chose en téte! Ge sera pis! (Brusque-
ment.) Vous attendez. Quoi?

LE PERE
Rien : tu es la.

FRANTZ

Vous attendez! Je les connais vos longues
longues attentes : j’en ai vu en face de vous, des
durs, des méchants. Ils vous injuriaient, vous ne
disiez rien, vous attendiez - 4 la fin les bons-
hommes se liquéfiaient. (Un temps.) Parlez! Par-
lez! Dites n’'importe quoi. G’est insupportable.

Un temps.
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LE PERE
Que vas-tu faire?

FRANTZ

Je remonterai la-haut.

LE PERE
Quand redescendras-tu?

FRANTZ
Plus jamais.
LE PERE

Tu ne recevras personne?

FRANT2

Je recevrai Leni : pour le service.

LE PERE
Et Johanna?

FRANTZ, Sec.

Fini! (Un temps.) Cette fille a manqué de
cran...

LE PERE
Tu Paimais?
FRANTZ

La solitude me pesait. (Un temps.) Si elle
m’avait accepté comme je suis...
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LE PERE

Est-ce que tu t'acceptes, toi?

FRANT?
Et vous? Vous m’acceptez?
LE PERE
Non.
FRANTZ, profondément alleint.
Pas méme un pére.

LE PERE
Pas méme.

v

FRANTZ, d’une voix allérée.

Alors? Qu’est-ce que nous foutons ensemble?
(Le Pére ne répond pas. Avec une angoisse pro-
fonde.) Ah! je n'aurais pas did vous revoir! Je
m’en doutais! Je m’en doutais.

LE PERE
De quoi?

FRANTZ
De ce qui m’arriverait.

LE PERE
Il ne t’arrive rien.

FRANTZ

Pas encore. Mais vous étes 14 et moi ici : comme
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dans mes réves. Et, comme dans mes réves, vous
attendez. (Un lemps.) Trés bien. Moi aussi, je
peux attendre. (Désignant la porie de sa chambre.)
Entre vous et moi, je mettrai cette porte. Six mois
de patience. (Un doigl vers la téie du pére.) Dans
six mois ce crine sera vide, ces yeux ne verront
plus, les vers boufferont ces lévres et le mépris
qui les gonfle

LE PERE

Je ne te méprise pas.

FRANTZ, ironiqus.
En vérité! Aprés ce que je vous ai appris?

LE PERE

Tu ne m’as rien appris du tout.

FRANTZ, slupéfait.
Plait-il?
LE PERE

Tes histoires de Smolensk, je les connais depuis
trois ans.

FRANTZ, violent.

Impossible! Morts! Pas de témoin. Morts et
enterrés. Tous.

LE PERE

Sauf deux que les Russes ont libérés. Ils sont
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venus me voir. C’était en mars 56. Ferist et
Scheidemann : tu te les rappelles?

FRANTZ, deconlenancé.

Non. (Un temps.) Qu’est-ce qu'ils voulaient?

LE PERE

De I'argent contre du silence.

FRANTZ
Alors?
LE PERE

Je ne sais pas chanter.

FRANTZ
Ils sont...
LE PERE

Muets. Tu les avais oubliés : continue.

FRANTZ, le regard dans le vide.

Trois ans?

LE PERE

Trois ans. J'ai notifié presque aussitdt ton
décées, et, I'année suivante j'ai rappelé Werner :
c’était plus prudent.

FRANTZ, il n’a pas écoulé.

Trois ans! Je tenais des discours aux Crabes,
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je leur mentais! Et pendant trois ans, ici, j’étais
4 découvert. (Brusquemenl.) C’est depuis ce
moment, n’est-ce pas, que vous cherchez & me
voir?

LE PERE
Oui.

FRANTZ
Pourquoi?

LE PERE, haussant les épaules.

Comme cela!

FRANTZ

Ils étaient assis dans votre bureau, vous les
écoutiez parce qu'ils m’avaient connu et puis —
4 un moment donné — l'un des deux vous a
dit : «Frantz von Gerlach est un bourreau. »
Coup de théatre! (Essayant de plaisanier.) Gela
vous a bien surpris, j'espére?

LE PERE

Non. Pas beaucoup.

FRANTZ, criani.

J’étais propre, quand je vous ai quitté! J'étais
pur, j'avais voulu sauver le Polonais... Pas sur-
pris? (Un temps.) Qu’avez-vous pensé? Vous ne
saviez rien encore et, tout d’'un coup, vous avez
su! (Criant plus fort.) Qu’avez-vous pensé, nom
de Dieu!
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LE PERE, lendresse profonde et sombre.
Mon pauvre petit!
FRANTZ
Quoi?
LE PERE

Tu me demandes ce que j’ai pensé! Je te le dis.
(Un lemps. Franiz se redresse de loule sa laille
puis s'abat en sanglotant sur 'épaule de son pére.)
Mon pauvre petit! (Il lui caresse gauchement la
nuque.) Mon pauvre petit!

Un temps.

FRANTZ, se redressant brusquement.

Halte! (Un temps.) Effet de surprise. Seize ans
que je n'avais pleuré : je recommencerai dans
seize ans. Ne me plaignez pas, cela me donne
envie de mordre. (Un lemps.) Je ne m’aime pas
beaucoup.

LE PERE
Pourquoi t’aimerais-tu?

FRANTZ
En effet.

LE PERE

C'est moi que cela regarde.
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FRANTZ

Vous m’aimez, vous? Vous aimez le boucher de
Smolensk?

LE PERE

Le boucher de Smolensk, c'est toi.

FRANTZ

Bon, bon, ne vous génez pas. (Rire volontaire-
ment vulgaire.) Tous les gouts sont dans la nature.
(Brusquement.) Vous me travaillez! Quand vous
montrez vos sentiments, c’est qu'ils peuvent ser-
vir vos projets. Je vous dis que vous me travail-
lez : des coups de boutoir et puis on s’attendrit;
quand vous me jugerez & point... Allons! Vous
n'avez eu que trop de temps pour ruminer cette
affaire et vous &tes trop impérieux pour n’avoir
pas envie de la régler a votre fagon.

LE PERE, ironie sombre.

Impérieux! Gela m’a bien passé. (Un temps. Il
rit pour lui seul, égayé mais sinisire. Puis il se
retourne sur Franiz. Avec une grande douceur,
implacable.) Mais pour cette affaire, oui : je la
réglerai.

FRANTZ, bondissanl en arriére.

Je vous en empécherai : est-ce que cela vous
regarde?

LE PERE

Je veux que tu ne souffres plus.
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FRANTZ, dur el brulal
comme $'il accusail une aulre personne.

Je ne souflre pas : j'ai fait souflrir. Peut-étre
saisirez-vous la nuance?

LE PERE

Je la saisis.

FRANTZ

J'ai tout oublié. Jusqu’a leurs cris. Je suis vide.

LE PERE

Je m’en doute. G’est encore plus dur, non?

FRANTZ

Pourquoi voulez-vous?

LE PERE

Tu es possédé depuis quatorze ans par une
souflrance que tu as fait naitre et que tu ne res-
sens pas.

FRANTZ

Mais qui vous demande de parler de moi? Qui
G’est encore plus dur : je suis son cheval, elle me
chevauche. Je ne vous souhaite pas ce cavalier-la.
(Brusquement.) Alors? Quelle solution? (Il regarde
son pére, les yeux écarquillés.) Allez au diable!

Il lui lourne le dos et remonle [lescalier
péniblement.
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LE PERE, il n'a pas fail un gesle pour le relenir.
Mais quand Franiz est sur le palier du premier élage.
il parle d’'une voiz forte.

L’Allemagne est dans ta chambre! (Franiz se
relourne lentement.) Elle vit, Frantz! Tu ne I'ou-
blieras plus.

FRANTZ

Elle vivote, je le sais, malgré sa défaite. Je m’en
arrangerai.

LE PERE

A cause de sa défaite, c'est la plus grande puis-
sance de I'Europe. T’en arrangeras-tu? (Un
temps.) Nous sommes la pomme de discorde et
I’enjeu. On nous géte; tous les marchés nous sont
ouverts, nos machines tournent : c’est une forge.
Défaite providentielle, Frantz : nous avons du
beurre et des canons. Des soldats, mon (fils!
Demain la bombe! Alors nous secouerons la cri-
niére et tu les verras sauter comme des puces, nos
tuteurs.

FRANTZ, derniére défense.

Nous dominons I'Europe et nous sommes bat-
tus! Qu’aurions-nous fait vainqueurs?

LE PERE

Nous ne pouvions pas vaincre.

FRANTZ

Cette guerre, il fallait donc la perdre?
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LE PERE

Il fallait la jouer & qui perd gagne : comme
toujours.

FRANTZ

C'est ce que vous avez fait?

LE PERE

Oui : depuis le début des hostilités.

FRANTZ

Et ceux qui aimaient assez le pays pour sacri-
fier leur honneur militaire & la victoire..,

LE PERE, calme el dur.

Ils risquaient de prolonger le massacre et de
nuire & la reconstruction. (Un lemps.) La vérité,
c'est qu'ils n'ont rien fait du tout, sauf des
meurtres individuels.

FRANTZ

Beau sujet de méditation : voila de quoi m’oc-
:uper dans ma chambre.

LE PERE

Tu n'y resteras plus un instant.

FRANTZ

C’est ce qui vous trompe : je nierai ce pays qui
ne renie
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LE PERE

Tu l'as tenté treize ans sans grand succés. A
présent, tu sais tout : comment pourrais-tu te
reprendre & tes comédies?

FRANTZ

Et comment pourrais-je m’en déprendre? Il
faut que I’Allemagne créve ou que je sois un cri-
minel de droit commun.

LE PERE
Exact.
FRANTZ

Alors? (Il regarde le Pére, brusquement.) Je ne
veux pas mourir.

LE PERE, franquillement.
Pourquoi pas?
FRANTZ

C’est bien A vous de le demander. Vous avez
écrit votre nom.

LE PERE
Si tu savais comme je m’en fous!

FRANTZ

Vous mentez, Pére : vous vouliez faire des
bateaux et vous les avez faits.
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LE PERE

Je les faisais pour toi.

FRANTZ

Tiens! Je croyais que vous m'aviez fait pour
eux. De toute facon, ils sont 1A, Mort, vous serez
une flotte. Et moi? Qu’est-ce que je laisserai?

LE PERE
Rien.

FRANTZ, avec égarement.

Voila pourquoi je vivrai cent ans. Je n’ai que
ma vie, moi. (Hagard.) Je n’ai qu’elle! On ne me
la prendra pas. Groyez que je la déteste, mais je
la préfére & rien

LE PERE

Ta vie, ta mort, de toute fagon, c'est rien. Tu
n'es rien, tu ne fais rien, tu n’as rien fait, tu ne
peux rien faire. (Un long temps. Le Pére s’ap-
proche lentement de Uescalier. Il se place conire la
lampe au-dessous de Frantz et lui parle en levant
la téte.) Je te demande pardon.

FRANTZ, raidi par la peur.

A moi, vous? C'’est une combine! (Le Pére
ailend. Brusquement.) Pardon de quoi?

LE PERE

De toi. (Un temps. Avec un sourire.) Les parents
sont des cons : ils arrétent le soleil. Je croyais
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que le monde ne changerait plus. II a changé. Te
rappelles-tu cet avenir que je t'avais donné?

FRANTZ
Oui.
LE PERE

Je t'en parlais sans cesse et, toi, tu le voyais.
(Franiz fait un signe d'assentiment.) Eh bien, ce
n'était que mon passé.

FRANTZ
Oui.

LE PERE
Tu le savais?

FRANTZ

Je I'ai toujours su. Au débuy, cela me plaisait.

LE PERE

Mon pauvre petit! Je voulais que tu ménes
I'Entreprise aprés moi. G'est elle qui méne. Elle
choisit ses hommes. Moi, elle m’a éliminé : je
posséde mais je ne commande plus. Et toi, petit
prince, elle t'a refusé du premier instant : qu’a-
t-elle besoin d’un prince? Elle forme et recrute
elle-méme ses gérants. (Franiz descend les marches
lentement pendant que le Pére parle.) Je t'avais
donné tous les mérites et mon apre goldt du pou-
voir, cela n’a pas servii Quel dommage! Pour
agir, tu prenais les plus gros risques et, tu vois,
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elle transformait en gestes tous tes actes. Ton
tourment a fini par te pousser au crime et jusque
dans le crime elle t'annule : elle s’engraisse de ta
défaite. Je n’aime pas les remords, Frantz, cela
ne sert pas. Si je pouvais croire que tu sois efficace
ailleurs et autrement... Mais je t’ai fait monarque;
aujourd’hui cela veut dire : propre & rien.

FRANTZ, qUec un sourire.
J'étais voué?
LE PERE
Oui.
FRANTZ

A l'impuissance?

LE PERE
Oui.

FRANTZ
Au crime?

LE PERE
Oui.

FRANTZ
Par vous?

LE PERE

Par mes passions, que j'ai mises en to1. Dis &
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ton tribunal de Crabes que je suis seul coupable
— et de tout.

FRANTZ, méme sourire.

Voila ce que je voulais vous entendre dire. (Il
descend les derniéres marches el se irouve de plain-
pied avec le Pére.) Alors j'accepte.

LE PERE
Quoi?
FRANTZ

Ce que vous attendez de moi. (Un temps.) Une
seule condition, tous les deux, tout de suite.

LE PERE, brusquement décontenancé.
Tout de suite?
FRANTZ
Oui.
LE PERE, voiT enrouée.
Tu veux dire aujourd’hui?
FRANTZ

Je veux dire : & I'instant. (Un silence.) G’est ce
que vous vouliez?

LE PERE, il lousse.
Pas... si tot.
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FRANTZ

Pourquoi pas?

LE PERE

Je viens de te retrouver.

FRANTZ

Vous n’avez retrouvé personne. Méme pas vous.
(11 est calme et simple, pour la premiére fois, mais
parfailement désespéré.) Je n’aurai rien été qu’une
de vos images. Les autres sont restées dans votre
téte. Le malheur a voulu que celle-ci se soit incar-
née. A Smolensk, une nuit, elle a eu... quoi? Une
minute d'indépendance. Et voila : vous é&tes cou-
pable de tout sauf de cela. (Un lemps.) J’ai vécu
treize ans avec un revolver chargé dans mon
tiroir. Savez-vous pourquoi je ne me suis pas tué?
Je me disais : ce qui est fait restera fait. (Un
temps. Profondément sincére.) Gela n’arrange rien
de mourir : cela ne m’arrange pas. J'aurais voulu...
vous allez rire : j'aurais voulu n’étre jamais né.
Je ne mentais pas toujours, la-haut. Le soir, je
me promenais & travers la chambre et je pensais
& vous.

LE PERE
J’étais ici, dans ce fauteuil. Tu marchais : je
t’écoutais.
FRANTZ, indifférent et neutre.

Ah! (Enchainant.) Je pensais : s'il trouvait
moyen de la rattraper, cette image rebelle, de la
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reprendre en moi, de I'y résorber, il n'y aurait
jamais eu que lui.

LE PERE

Frantz, il n'y a jamais eu que moi.

FRANTZ

C’est vite dit : prouvez-le. (Un femps.) Tant
que nous vivrons, nous serons deux. (Un temps.)
La Mercédés avait six places mais vous n’emme-
niez que moi. Vous disiez : « Frantz, il faut t’aguer-
rir, nous ferons de la vitesse, » J’avais huit ans;
nous prenions cette route au bord de I'Elbe... Il
existe toujours, le Teufelsbriicke?

LE PERE
Toujours.
FRANTZ

Passe dangereuse : il y avait des morts chaque
année.

LE PERE

11 y en a chaque année davantage.

FRANTZ

Vous disiez : « Nous y sommes » en appuyant
sur Paccélérateur. J'étais fou de peur et de joie.

LE PERE, sourianl légérement.

Une fois nous avons failli capoter.
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FRANTZ

Deux fois. Les autos vont plus vite, aujour-
d’hui?

LE PERE

La Porsche de ta sceur fait du 180.

FRANTZ
Prenons-la.

LE PERE
Si totl...

FRANTZ
Qu’espérez-vous?

LE PERE
Un répit.

FRANTZ

Vous I'avez. (Un temps.) Vous savez bien qu'il
ne durera pas. (Un lemps.) Je ne passe pas
d’'heures sans vous hair.

LE PERE
En ce moment?
FRANTZ

En ce moment, non. (Un lemps.) Votre image
se pulvérisera avec toutes celles qui ne sont jamais
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sorties de votre téte. Vous aurez été ma cause et
mon destin jusqu’au bout.

Un temps.

LE PERE

Bien. (Un lemps.) Je t'ai fait, je te déferai. Ma
mort enveloppera la tienne et, finalement, je serai
seul & mourir. (Un temps.) Attends. Pour moi
non plus, je ne pensais pas que tout irait si vite.
(Avec un sourire qui cache mal son angoisse.) G'est
drdle, une vie qui éclate sous un ciel vide. Ca...
¢a ne veut rien dire. (Un lemps.) Je n’aurai pas
de juge. (Un temps.) Tu sais, moi non plus, je
ne m’aimais pas.

FRANTZ, posant la main sur le bras du Pére.

Cela me regardait.

LE PERE, méme jeu.

Enfin, voild. Je suis 'ombre d’un nuage; une
averse et le soleil éclairera la place ou j’ai vécu.
Je m’en fous : qui gagne perd. L’Entreprise qui
nous écrase, je I'ai faite. Il n'y a rien a regretter.
(Un temps.) Frantz, veux-tu faire un peu de
vitesse? Gela t’aguerrira.

FRANTZ

Nous prenons la Porsche?

LE PERE

Bien sdr. Je vais la sortir du garage. Attends-
moi.
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FRANTZ

Vous ferez le signal?

LE PERE

Les phares? Qui. (Un lemps.) Leni et Johanna
sont sur la terrasse. Dis-leur adieu.

FRANT2

Je... Soit... Appelez-les.

LE PERE

A tout & I'heure, mon petit.
Il sort.



SGENE I1

FRANTZ seul, puis LENI et JOHANNA

On enlend le Pére crier d la canlonade.

LE PERE, d la canionade.

Johanna! Leni!

Franiz s'approche de la cheminée et regarde
sa pholo. Brusquement, il arrache le crépe et
le jette sur le sol.

LENI, qui vienl d’apparaiire sur le seuil.
Qu’est-ce tu fais?

FRANTZ, riant.

Je suis vivant, non?

Johanna entre @ son lour. Il revienl sur le
devant de la scéne.

LENI
Tu es en civil, mon lieutenant?

FRANTZ
Le pére va me conduire & Hambourg et je
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m’embarquerai demain. Vous ne me verrez plus.
Vous avez gagné, Johanna : Werner est libre.
Libre comme I'air. Bonne chance. (Il est au bord
de la table. Touchant le magnélophone de l'indez.)
Je vous fais cadeau du magnétophone. Avec mon
meilleur enregistrement : le 17 décembre 53. J’étais
inspiré. Vous 1'écouterez plus tard : un jour que
vous voudrez connaitre I’argument de la Défense,
ou tout simplement, vous rappeler ma voix. L’ac-
ceptez-vous?

JOHANNA
Je Paccepte.
FRANTZ
Adieu.
JOHANNA
Adieu.
FRANTZ

Adieu, Leni. (Il lui caresse les cheveux comme
le Pére.) Tes cheveux sont doux.

LENI
Quelle voiture prenez-vous?
FRANTZ
La tienne.
LENI

Par ou passerez-vous?
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FRANTZ
Par I'Elbe-Chaussée.

Deux phares d’auto s’allumen! su-dehors;
leur lumiére éclaire la piéce d travers la porie-
fenéire.

LENI

Je vois. Le pére te fait signe. Adieu.

Franiz sort. Bruit d'auto. Le bruit s'enfle
el décroil. Les lumiéres ont balayé l'aulre
porie-fenéire et ont disparu. La voiture est
parlie.



SCENE III

JOHANNA, LENI

LENI
Quelle heure est-il?

JOHANNA, plus proche de U'horloge.

Six heures trente-deux.

LENI

A six heures trente-neuf ma Porsche sera dans
'eau. Adieu!

JOHANNA, saisie
Pourquoi?
LENI
Parce que le Teufelsbriicke est & sept minutes
d’ici.
JOHANNA
Ils vont...

LENI
Oui
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JOHANNA, dure el crispée.

Vous 'avez tué!

LENI, aussi dure.

Et vous? (Un lemps.) Qu'est-ce que cela peut
faire : il ne voulait pas vivre.

JOHANNA, qui se lient loujours,
préte a craquer.

Sept minutes.

LENI, elle se rapproche de U'horloge.

Six & présent. Non. Gingq et demie.

JOHANNA

Est-ce qu’'on ne peut pas...

LENI, loujours dure.

Les rattraper? Essayez. (Un silence.) Qu’allez-
vous faire & présent?

JOHANNA, essayant de se durcir.

Werner en décidera. Et vous?

LENI, désignant la chambre de Franilz.

Il faut un séquestré, la-haut. Ge sera moi. Je
ne vous reverrai plus, Johanna. (Un temps.,
Ayez la bonté de dire & Hilde qu’elle frappe a
cette porte demain matin, je lui donnerai mes
ordres. (Un temps.) Deux minutes encore. (Un
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temps.) Je ne vous détestais pas. (Elle s’approche
du magnélophone.) L'argument de la Défense.

Elle Uouvre.

JOHANNA

Je ne veux pas...

LENI1

Sept minutes! Laissez donc : ils sont morts.

Elle appuie sur le boulon du magnétophone
immédialement aprés ses derniers mols. La
voiz de Franiz relentit presque aussitét. Leni
traverse la piéce pendant que Franiz parle.
Elle monte 'escalier et enire dans la chambre.

VOIX DE FRANTZ, au magnélophone.

Siécles, voici mon siécle, solitaire et difforme,
Paccusé. Mon client s’éventre de ses propres
mains; ce que vous prenez pour une lymphe
blanche, c'est du sang : pas de globules rouges,
I'accusé meurt de faim. Mais je vous dirai le
secret de cette perforation multiple : le siécle
et été bon si 'homme n’edt été guetté par son
ennemi cruel, immémorial, par l'espéce carnas-
siére qui avait juré sa perte, par la béte sans poil
et maligne, par I’homme. Un et un font un, voila
notre mystére. La béte se cachait, nous surpre-
nions son regard, tout & coup, dans les yeux
intimes de nos prochains; alors nous frappions :
légitime défense préventive. J'ai surpris la béte,
j'ai frappé, un homme est tombé, dans ses yeux
mourants j’ai vu la béte, toujours vivante, moi.
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Un et un font un : quel malentendu! De qui, de
quoi, ce goit rance et fade dans ma gorge? De
I’homme? De la béte? De moi-méme? G’est ce
goidt du siécle. Siécles heureux, vous ignorez nos
haines, comment comprendriez-vous I’atroce pou-
voir de nos mortelles amours. L’amour, la haine,
un et un... Acquittez-nous! Mon client fut le pre-
mier 4 connaitre la honte : il sait qu'il est nu.
Beaux enfants, vous sortez de nous, nos douleurs
vous auront faits. Ce siécle est une femme, il
accouche, condamnerez-vous votre meére? Hé?
Répondez donc! (Un lemps.) Le trentiéme ne
répond plus. Peut-étre n'y aura-t-il plus de siécles
aprés le ndtre. Peut-étre qu'une bombe aura
soufflé les lumiéres. Tout sera mort : les yeux, les
juges, le temps. Nuit. O tribunal de la nuit, toi
qui fus, qui seras, qui es, j’ai été! J'ai été! Moi,
Frantz, von Gerlach, ici, dans cette chambre, j'ai
pris le siécle sur mes épaules et j’ai dit : j'en
répondrai. En ce jour et pour toujours. Hein quoi?

Leni est enirée dans la chambre de Franlz.
Werner parail d la porie du pavillon. Johanna
le voit et se dirige vers lui. Visages inexpres-
sifs. Ils sorlent sans se parler. A pariir de
« Répondez donc », la scéne est vide.

RIDEAU
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