Paul Ricceur

Le Juste

Ouvrage publié avec le concours . .
de I'Institut des hautes études sur la justice pb llOSOph 1€

ISBN 2-909210-16-2
© EDITIONS ESPRIT, 1995
212, rue Saint-Martin, F-75003 Paris

Distribution-diffusion : Le Seuil DES HAUTES

u ' EDITIONS

LA JusTIC

m

3
2 S
= m
= "
w w
z c
- =
- £



Avant-propos

Léquitable, tout en étant juste, n’est pas le juste selon la loi,
mais un correctif de la justice légale. La raison en est que la
loi est toujours quelque chose de général, et qu’il y a des cas
d’espece pour lesquels il n’est pas possible de poser un énoncé
général qui s’y applique avec certitude... On voit ainsi claire-
ment ce qu’est I'équitable, que ’équitable est juste et qu’il est
supérieur 2 une certaine sorte du juste. »

Aristote, Ethique a Nicomagque, V, 15 (trad. J. Tricot).

1

Les textes réunis dans ce volume ne constituent pas a pro-
prement parler les chapitres d’un livre. Il s’agit de conférences
prononcées dans le cadre d’institutions diverses (dont on trou-
vera la liste dans la bibliographie de I'ouvrage), et surtout sous
la contrainte — bénéfique — de programmes dont je n’avais pas
choisi la problématique. Et pourtant ces textes sont loin de se
réduire a des écrits de circonstance. Ils m’ont permis d’exprimer
une de mes plus anciennes préoccupations d’enseignant en phi-
losophie, concernant le peu de cas qu’il était fait dans notre
discipline des questions relevant du plan juridique, comparé au
soin dont faisaient I’objet les questions touchant a la morale ou
a la politique. Cette négligence est d’autant plus étonnante
qu’elle est relativement récente. La République de Platon est si
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liée a la question de la justice que la tradition a fait de cette
idée le sous-titre du célebre dialogue. Quant a Aristote, il consa-
cre dans ses Ethiques une analyse détaillée a la vertu de justice.
A T’aube des temps modernes, c’est par rapport aux théories du
droit naturel que se déterminent les théories contractualistes
du lien social. Les philosophies de Hobbes, de Machiavel, d’A-
dam Smith ne sont des théories politiques que dans la mesure
ou elles proposent une explication de Iorigine et de la finalité
du droit. Leibniz et Kant composent des traités expressément
consacrés au droit. Et comment ne pas évoquer les Principes
de la philosophie du droit de Hegel, qui ont bien souvent sup-
porté a eux seuls les réflexions des philosophes profes§ionngl's
de ma génération portant sur la séquence morale-droit-politi-
que ? Mais, méme alors, c’était le lien entre I’éthique et la po-
litique qui était P'objet principal de notre souci, et 'impasse
était faite sur le statut spécifique du juridique.

Comment expliquer cette négligence quasi générale ? Le
choc produit par le déchainement de la violence durant ’hor-
rible xX¢ siécle explique en grande partie cette occultation de
la problématique juridique par celle qu’on peut qualifier‘en
termes généraux d’éthico-politique. Et pourtant cette occultation
fait autant tort & I'une qu’a l'autre des disciplines concernées,
dans la mesure ou la seconde culmine dans la question de la
légitimité de I'ordre par lequel I'Etat fait piece a la viol.e.nce,
fat-ce au prix de cette autre violence dont le pouvoir politique
est lui-méme issu et dont il ne cesse de porter les stigmates :
l’échec de la Terreur n’aurait-il rien a voir avec 'incapacité de
la Révolution francaise a se stabiliser dans une constitution qui
en aurait assuré la pérennité ? Et toute la philosophie. politique
de Hegel ne vient-elle pas se nouer dans la question de la
constitution ? Si, néanmoins, nous n’avons pas accordé a ce pro-
bleme de la légitimité de Iordre constitutionnel qui définit I’Etat
comme Etat de droit — comme je I’ai fait néanmoins dans quel.-
ques-uns des textes rassemblés dans Lectures I : autour du poli-
tique —, n’est-ce pas parce que, au lieu de séjourner longuement
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aupres du topos de la philosophie hégélienne du droit, nous lais-
sions plus volontiers filer notre regard du cété de la philosophie
de histoire qui, dans le texte de Hegel, fait suite a sa théorie
de I’Etat, des lors qu’il n'existe plus de régime constitutionnel
pour faire échec aux rapports violents entre des Etats se posant
sur la scéne du monde comme de grands individus violents ?
Passé ce seuil ot la philosophie de I’histoire reprenait en charge
la problématique du droit, c’était la dramaturgie de la guerre
qui captail & nouveau toule notre énergie de pensée, au prix
d’un aveu répété de l'incompréhensibilité principielle du mal
politique. Je suis loin de déplorer, encore moins de réprouver,
ce retour obstiné au probléeme éminemment historique du mal
politique, dans la mesure ol j’y ai moi aussi contribué!. C’est
dés lors avec le sentiment de résister a un entrainement encou-
ragé par I'esprit du temps que je me suis imposé, depuis quel-
ques années, de faire droit au droit, de rendre justice a la
justice. Ma rencontre avec I'Institut des hautes études pour la
justice (IHEJ) a été A cet égard déterminante. J’y ai rencontré
la question de I'injuste et du juste sur le plan ot la réflexion
sur le juridique risquait moins d’étre prématurément enrélée par
une philosophie du politique, elle-méme happée par une phi-
losophie de I’histoire, & son tour hantée par le tourment impi-
toyablement fomenté et entretenu par I’aporie du mal politique.
A TEcole nationale de la magistrature je rencontrais, en effet,
le juridique sous la figure précise du judiciaire, avec ses lois
écrites, ses tribunaux, ses juges, sa cérémonie du proces et,
concluant le tout, le prononcé de la sentence ou le droit est dit
dans les circonstances d’une cause, d’une affaire, éminemment
singuliere. C’est ainsi que J’ai été conduit a penser que le ju-
ridique, appréhendé sous les traits du judiciaire, offrait au phi-
losophe I'occasion de réfléchir sur la spécificité du droit, en
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1. ¢f «Le paradoxe politique », in Lectures I, Paris, Ed. du Seuil, 1991.
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nuance séparant les deux expressions n’important pas a ce stade
préliminaire de notre réflexion) et de la politique. Pour donner
un tour dramatique a I'opposition que je fais ici entre une phi-
losophie politique ot la question du droit est occultée par la
hantise de la présence incoercible du mal a I’histoire, et une
philosophie ot le droit serait reconnu dans sa spécificité non
violente, je propose de dire que la guerre est le theme lancinant
de la philosophie politique, et la paix celui de la philosophie
du droit. Si, en effet, le conflit, donc en une certaine fagon la
violence, reste 1'occasion de I'intervention judiciaire, celle-ci
se laisse définir par 'ensemble des dispositifs par lesquels le
conflit est élevé au rang de proces, celui-ci étant a son tour
centré sur un débat de paroles, dont 'incertitude initiale est
finalement tranchée par une parole qui dit le droit. Il existe
donc un lieu de la société — aussi violente que celle-ci demeure
par origine et par coutume — o la parole ’emporte sur la vio-
lence. Certes, les parties du procés ne sortent pas pacifiées de
’enceinte du tribunal. 1l faudrait pour cela qu’elles soient ré-
conciliées, qu’elles aient parcouru jusqu’a son terme le chemin
de la reconnaissance. Comme il est dit dans la conférence don-
née a la Cour de cassation et intitulée de la fagon la plus simple
« Lacte de juger? », la finalité courte de cet acte est de trancher
un conflit — ¢’est-a-dire de mettre fin a I'incertitude —, sa finalité
longue est de contribuer 4 la paix sociale, c’est-a-dire finale-
ment a la consolidation de la société comme entreprise de co-
opération, a la faveur d’épreuves d’acceptabilité qui excedent
I’enceinte du tribunal et mettent en jeu I’auditoire universel si
souvent évoqué par Ch. Perelman.

Certes, je ne souhaite pas étre dupe de la dramatisation
rhétorique qui oppose la problématique politique de la guerre
a la problématique juridique de la paix : je suggérerai, de fagon
plus subtile, I'idée d’une priorité croisée entre les deux problé-

2. Cf. ci-aprés, p. 185 a 192.
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matiques : la paix n’est-elle pas aussi I’horizon ultime du poli-
tique pensé comme cosmo-politique ? Et I'injustice, donc fina-
lement la violence, n’est-elle pas aussi la situation initiale que
le droit cherche a transcender, sans y réussir, comme il sera
dit dans lessai consacré aux lendemains de la « sanction » et
aux déboires de la « réhabilitation? ».

1T

Que la destination pacifique du juridique, a laquelle le
judiciaire donne une visibilité particuliere, soit en quelque ma-
niére aussi originaire que le penchant a la violence exhibé par
le mal politique, il me semble en trouver, a défaut d’une preuve
sans doute hors d’atteinte, du moins un symptéme éloquent dans
le témoignage de notre mémoire, quand celle-ci s’efforce de re-
donner vigueur 2 nos toutes premiéres rencontres avec la ques-
tion de l'injuste et du juste. C’est a dessein qu’évoquant des
souvenirs d’enfance je nomme l’injuste avant le juste — comme
le font d’ailleurs bien souvent, de fagon visiblement intention-
nelle, Platon et Aristote. Notre premiere entrée dans la région
du droit n’a-t-elle pas été marquée par le cri: Clest injuste !
Ce cri est celui de I'indignation, dont la perspicacité est parfois
confondante, mesurée a I’aune de nos hésitations d’adultes som-
més de se prononcer sur le juste en termes positifs. Lindigna-
tion, face a I'injuste, devance de loin ce que John Rawls appelle
« convictions bien pesées », dont aucune théorie de la justice
ne peut récuser le concours. Or, rappelons-nous ce que furent
les situations typiques ol notre indignation s’est enflammée. Ce
furent, d’une part, des partages inégaux que nous trouvions inac-
ceptables (ah ! ce modele du partage du géteau en parts égales,
modeéle qui n’a peut-étre jamais cessé de hanter nos réves de

.

distribution juste, quitte & conduire dans I'impasse la théorie

3. Cf. ci-apres, p. 193 a 208.
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de la justice !). Ce furent, d’autre part, des promesses non tenues
qui ébranlaient pour la premieére fois la confiance innocente que
nous avions dans la parole sur laquelle, nous devions Iappren-
dre plus tard, reposent tous les échanges, tous les contrats, tous
les pactes. Ce furent encore des punitions qui nous paraissaient
sans proportion avec nos larcins supposés, ou des éloges que
nous voyions arbitrairement échoir a d’autres que nous, bref des
rétributions non méritées. Récapitulons ces motifs d’indigna-
tion : rétributions disproportionnées, promesses trahies, partages
inégaux. N’y déchiffrons-nous pas apres coup quelques-uns des
linéaments de 'ordre juridique : droit pénal, droit des contrats
et des échanges, justice distributive ? Bien plus, ne discernons-
nous pas dans l'indignation une attente précise, celle d’une pa-
role qui instaurerait entre les antagonistes une juste distance
qui mettrait fin a leur corps a corps ? En cette attente confuse
d’une victoire de la parole sur la violence consiste l'intention
morale de I'indignation.

Mais alors pourquoi ne pas s’en tenir & l'indignation ?
Qu’est-ce qui lui manque pour qu’elle s’égale a un authentique
sens de la justice ? Il ne suffit pas de dire que font encore
défaut les criteres positifs du juste. Il faut encore identifier
I'obstacle qui empéche la conquéte de ce que nous venons d’ap-
peler juste distance entre les antagonistes des partages, des
échanges et des rétributions que notre indignation dénonce
comme injustes. Cet obstacle est le désir de vengeance, c’est-
a-dire la prétention de se faire justice a soi-méme, quitte a ajou-
ter la violence a la violence, la souffrance a la souffrance. La
grande conquéte, a cet égard, consiste dans le départage entre
vengeance et justice. Au court-circuit de la vengeance, la justice
substitue la mise a distance des protagonistes, dont 1’établisse-
ment d’un écart entre le crime et le chatiment est le symbole
en droit pénal. Or, comment un tel écart peut-il étre institué,
sinon par ’entrée en scéne d’un tiers qui ne serait pas 'un des
protagonistes ? Une équation majeure, ol le juste commence a
se distinguer du non injuste, se propose : celle entre justice et
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impartialité. Juste distance, médiation d’un tiers, impartialité
s’énoncent comme les grands synonymes du sens de la justice
sur la voie duquel I'indignation nous a conduits dés notre plus
jeune age.

Dans les pages qui précedent, j’ai d’abord évoqué les mo-
tifs de mon souci relativement récent de soustraire ’analyse du
juridique a la tutelle de I’éthico-politique. Sans quitter encore
le plan des motivations, j’ai ensuite cherché dans nos souvenirs
d’enfance un témoignage d’ordre en quelque sorte ontogénéti-
que, rendu a P'ancienneté de notre demande de justice. Le mo-
ment est venu de tenter de passer de ces motivations présentes
et passées aux raisons capables de légitimer le discours raison-
nable sur I'injuste et le juste que présuppose I'entreprise judi-
ciaire. Si j’ai pu, ces dernieres années, déployer les réflexions
quon va lire, au prix parfois d’une certaine technicité qui fera
appel a lattention que requiert un discours argumenté, c’est
parce que le lieu philosophique du juste se trouvait déja pointé
et délimité dans la « petite éthique » de Soi-méme comme un
autre. Ce sont les liens de dépendance entre les études qu’on
va lire et les structures conceptuelles des trois études composant
cette éthique que je me propose de porter au jour dans la suite
de cet avant-propos.

1

Le lecteur peu familier avec 'ouvrage ol se trouve récapi-
tulé I'essentiel de mon travail philosophique me saura sans doute
gré de reconstituer a son intention les linéaments des trois sec-
tions de Soi-méme comme un autre (études VII, VII et IX) qui,
ensemble, constituent ma contribution a la philosophie morale.

Larchitecture de ces chapitres repose sur I’entrecroisement
de deux axes, donc de deux parcours différents de lecture. Le
premier, disons I'axe « horizontal », est celui de la constitution
dialogique du Soi (ou, comme je I’ai proposé, de 'ipséité que
j’oppose a la simple mémeté, pour caractériser la sorte d’identité
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qui convient au soi). Le second, « vertical », est celui de la
constitution hiérarchique des prédicats qui qualifient I’action
humaine en termes de moralité. Le lieu philosophique du juste
se trouve ainsi situé, dans Soi-méme comme un autre, au point
d’intersection de ces deux axes orthogonaux et des parcours de
lecture qu’ils jalonnent. Reprenons les choses de fagon moins
abrupte.

Adoptons pour commencer la lecture « horizontale » dont
la thématique, nous venons de le dire, est la constitution dia-
logique du soi. Une théorie philosophique du juste trouve ainsi
sa premiere assise dans l’assertion selon laquelle le soi ne
constitue son identité que dans une structure relationnelle qui
fait prévaloir la dimension dialogique sur la dimension mono-
logique qu’une pensée héritiere de la grande tradition de la phi-
losophie réflexive serait tentée de privilégier. Mais cette
évocation de 'autre, dés le seuil d’une réflexion sur la consti-
tution du soi, resterait d’une grande banalité et, surtout, ne suf-
firait pas & marquer la place ou la question de la justice peut
étre rencontrée, si, d’entrée de jeu, on ne distinguait pas deux
acceptions distinctes de la notion de ’autre ou d’autrui. Le pre-
mier autre, si I'on peut ainsi parler, s’offre dans son visage,
dans sa voix, par quoi il s’adresse & moi, me désignant a la
deuxiéme personne du singulier. Cet autre est celui des relations
interpersonnelles. Et amitié, opposée dans ce contexte a la jus-
tice, est la vertu emblématique de cette relation immédiate qui
accomplit le miracle d’un échange de réoles entre des étres in-
substituables. Tu es le toi qui me dit toi et & qui je réponds,
comme aime 2 le répéter Emmanuel Lévinas : « Me voici » —moi
au cas accusatif. Et pourtant, aussi merveilleuse que soit la ver-
tu d’amitié, elle ne saurait remplir les taches de la justice, ni
méme engendrer celle-ci en tant que vertu distincte. La vertu
de justice s’établit sur un rapport de distance a lautre aussi
originaire que le rapport de proximité a I'autrui offert dans son
visage et sa voix. Ce rapport a l'autre est, si l'on ose dire, im-
médiatement médiatisé par institution. Lautre, selon I’amitié,
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s . . .
c’est le toi, I’autre, selon la justice, c’est le chacun, comme il
est signifié par I’adage latin : suum cuique tribuere, 3 chacun
le sien.

On explorera plus loin, sur le second axe de ce parcours
de lecture, les connotations de ce pronom distributif présent
dans toute conception de la société comme entreprise de dis-
tribution de rdles, de taches, de bénéfices et de charges. A vrai
dire, nous avons déja rencontré ce chacun dans les situations
exemplaires dans lesquelles notre indignation juvénile s’enflam-
mait contre I'injustice : partages inégaux, manquements 2 la pa-
role donnée, rétributions iniques — autant de circonstances
institutionnelles, au sens le plus large du terme, ou la justice
s’annonce comme distribution juste. Il n’en ira pas autrement
dans les situations infiniment complexes oi les interactions hu-
maines sont encadrées par les sous-systeémes que Jean-Marc Fer-
ry, dans Les puissances de l’expérience, nomme « ordres de la
reconnaissance ». A tous ces degrés de complexité la justice
s’annonce, selon I'expression de Rawls, sur laquelle s’ouvre sa
Théorie de justice, comme « la premiére vertu des institutions
sociales ». Le cas des institutions judiciaires est & cet égard
particulier, mais particulierement favorable 4 une détermination
plus serrée du chacun selon Uinstitution : avec I'institution du
tribunal, le proces confronte des parties qui sont constituées
« autres » par la procédure judiciaire ; bien mieux, I'institution
s’incarne dans le personnage du juge, qui, placé en tiers entre
les parties du proces, fait figure de tiers au second degré ; il
est 'opérateur de la juste distance que le proces institue entre
les parties. Le juge, il est vrai, n’est pas le seul a revétir cette
fonction de tiers au second degré. On pourrait, sans céder a un
penchant excessif pour la symétrie, dire que le juge est au ju-
ridique ce que le maitre de justice est & la morale et le prince,
ou toute autre figure personnalisée du pouvoir souverain, est
au politique. Mais c’est seulement dans la figure du juge que
la justice se fait reconnaftre comme « premiére vertu des ins-
titutions sociales ».
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v

Ce n’est toutefois qu’a propos du second axe — 'axe « ver-
tical » — que 'on peut a plus juste titre parler d’architecture
conceptuelle, s’agissant de la philosophie morale exposée dans
Soi-méme comme un autre. La distribution sur trois niveaux des
prédicats qui déterminent ce que Charles Taylor appelle dans
The Sources of the Self, « les évaluations fortes » de l'action,
est si prégnante que c’est elle qui a décidé de la répartition
en trois chapitres de mes études consacrées a la moralité?.

Au premier niveau, le prédicat qui qualifie moralement
’action est le prédicat bon. Le point de vue dont ce prédicat
releve peut étre appelé téléologique, dans la mesure ou le bon
désigne le telos d’une vie entiere en quéte de ce que des agents
humains peuvent considérer comme un accomplissement, un
couronnement heureux. Il n’est pas indifférent que le mot vie
soit prononcé dans le cadre d’une philosophie de Paction. Il
rappelle que I’action humaine est portée par le désir, et corré-
lativement par le manque, et que c’est en terme de désir et de
manque qu’il peut étre parlé de souhait d’une vie accomplie.
Ce lien entre vie, désir, manque et accomplissement constitue
le socle de la moralité. Et c’est a lui que je réserve, par conven-
tion de langage, le terme d’éthique. C’est ainsi que je définis
I’éthique par le souhait d’une vie bonne.

En quoi cette premiére détermination de la moralité par
le prédicat bon concerne-t-elle une investigation portant sur le
juste ? En ceci que le ternaire mis en place sur I'axe « hori-
zontal » considéré plus haut, ternaire dont le chacun médiatisé
par D'institution constitue le troisiéme membre, trouve sa pre-
miere formulation dans la lecture téléologique de la constitution

4. J’espére montrer plus loin que la méme distribution préside a la mise
en ordré des textes ici rassemblés, méme si les circonstances dans lesquelles ils
ont été produits ne permettaient pas de prendre chaque fois en compte leur
place éventuelle dans la hiérarchie en niveaux de ma philosophie morale.
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morale de I’action. Je reprends ici la formule que je propose
dans Soi-méme comme un autre : souhait d’une vie accomplie
avec et pour les autres dans des institutions justes. La justice,
selon cette lecture, fait partie intégrante du souhait de vivre
bien. Autrement dit, le souhait de vivre dans des institutions
justes releve du méme niveau de moralité que le veeu d’ac-
complissement personnel et que celui de réciprocité dans ’ami-
tié. Le juste est d’abord objet de désir, de manque, de souhait.
Et s’énonce dans un optatif avant de s’énoncer dans un impé-
ratif. C’est 1a la marque de son enracinement dans la vie (dans
la vie comme bios plutét que zoe). Certes, il n’est pas de vie
humaine qui ne doive étre « examinée », selon I’adage socrati-
que. Et c’est la nécessité de cet examen qui, en convergence
avec d’autres requétes que 1’on va dire, contraint a s’élever du
point de vue téléologique au point de vue déontologique. Il reste
que ce qui exige examen c’est la vie, la maniére de conduire
sa vie. La premiére question d’ordre moral n’est pas : que dois-je
faire ? mais : comment voudrais-je mener ma vie ? Que la ques-
tion du juste appartienne a cette interrogation, Aristote I’attes-
tait déja au début de I’Ethique & Nicomaque, lorsqu’il posait
que la visée du bonheur n’arréte pas sa trajectoire dans la so-
litude — et, ajouterai-je, dans P’amitié —, mais dans le milieu
de la cité. Le politique, pris au sens large, constituait ainsi
’architectonique de I’é6thique. Nous disons la méme chose dans
un langage plus proche de Hannah Arendt: c’est dans l'inter-
esse que le souhait de vivre bien acheve son cours. C’est comme
citoyens que nous devenons humains. Le souhait de vivre dans
des institutions justes ne signifie pas autre chose.

La these du primat de I’approche téléologique dans la dé-
termination de idée du juste trouve un écho dans la composi-
tion méme du recueil des textes ici rassemblés. Sans égard pour
la chronologie de leur publication, on a placé en téte du volume
deux études ot Paccent est mis sur ’enracinement de l'idée de
justice dans le sol d’une anthropologie philosophique. L'étude
introduite par la question : « Qui est le sujet du droit ? » s’orga-
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nise autour de I'idée de capacité, plus précisément de I’idée
d’homme capable (de parler, d’agir, de se raconter, de se tenir
pour responsable de ses actes). Létude placée a sa suite est
consacrée plus spécifiquement a la derniére nommée de ces no-
tions, celle de « responsabilité » : on y affirme que I’éventail
des emplois plus récents de ce terme se laisse déployer autour
du péle que constitue I'idée d’imputation, a savoir I'idée selon
laquelle 'action peut étre mise au compte de I’agent tenu pour
son véritable auteur. Ces deux idées de capacité et d’imputabi-
hte.’, traitées sans égards 1'une pour I'autre dans les conférences
qui leur sont respectivement consacrées, prennent un relief nou-
veau d’étre rapprochées, comme je le fais dans cet avant-propos
sous I’égide d’une approche téléologique de I'idée du juste. Re:
placé.es sur le trajet du souhait d’une vie bonne, elles se révelent
constituer les deux présuppositions anthropologiques complé-
mentaires d’une éthique du juste.

v

Poursuivons notre parcours ascendant de niveau en niveau.
Ay prédicat bon, relevant du niveau téléologique, fait suite, au
niveau déontologique, la référence au prédicat obligatoire. C’est
le niveau de la norme, du devoir, de linterdiction. Autant la
philosophie morale ne peut faire ’économie de la référence au
bien, au souhait de la vie bonne, sous peine d’ignorer ’enraci-
nement de la morale dans la vie, dans le désir, le manque et
l?- souhait, autanl parait inévitable la transition du souhait a
I'impératif, du désir a linterdiction. Pourquoi ? Pour la raison
fondamentale que I’action implique une capacité de faire qui
s’effectue au plan interactif comme pouvoir exercé par un agent
sur un autre agent qui en est le récepteur. Ce pouvoir sur autrui
offre I'occasion permanente de la violence sous toutes ses
formes : depuis le mensonge, ol seul I'instrument du langage
parait maltraité, jusqu’a I'imposition de souffrances, culminant
dans I'imposition de la mort violente et dans la pratique horrible
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de la torture, ol la volonté d’humilier excede celle de faire souf-
frir. Bref, c’est en raison du tort que ’homme inflige 2 'homme
que le jugement moral porté sur I'action doit ajouter au prédicat
bon celui de 1’obligatoire, ordinairement sous la figure négative
du défendu. A cet égard, une investigation électivement orientée
vers I'idée du juste ne saurait se trouver prise ici au dépourvu.
Ce que nous avons dit plus haut sur 'antériorité de la prise de
conscience de linjuste sur celle du juste trouve en ce point
confirmation et légitimation. De quoi nous indignons-nous,
s’agissant de partages, d’échanges, de rétributions, sinon du tor:
que les humains s’infligent les uns aux autres a P'occasion du
pouvoir-sur qu’une volonté exerce a I’encontre d’une autre vo-
lonté ?

Mais si le fait de la violence constitue la circonstance ma-
jeure de la transition du point de vue téléologique au point de
vue déontologique, il ne tient pas lieu d’argument en faveur du
prédicat de l'obligatoire. Tout reste a faire et & dire concernant
la consistance de ce prédicat.

Deux notations avancées plus haut indépendamment ’une
de P'autre peuvent, en se rejoignant, mettre sur la voie de la
these décisive. Nous disions, dans le sillage de nos réflexions
sur l'indignation, que c’est sous la condition de limpartialité
que Iindignation peut s’affranchir du désir de vengeance qui
incite la victime 2 se faire justice a elle-méme. C’est, notions-
nous un peu plus haut, dans la figure du juge en tant que tiers
au second degré que s’incarne la régle de justice invoquée dans
Je contexte précédent. Rapprochons les deux notations. Qu’est-
ce qui fait le lien entre Pimpartialité du jugement et 'indépen-
dance du juge, sinon la référence a la loi ? Nous voici arrivés
au cceur du point de vue déontologique. Ce qui, dans I’obligation
oblige, c’est la revendication de validité universelle attachée a
I'idée de loi.

Je procede dans Soi-méme comme un autre au dépli des
significations implicites a cette revendication de validité uni-
verselle attachée a I'idée de loi, en prenant une seconde fois
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pour guide le ternaire du propre, du proche et du lointain. Je
ne reprendrai pas ici I’argumentation de style kantien a la faveur
de laquelle le ternaire de premier niveau se laisse réécrire dans
les termes d’un ternaire de second rang, qui coincide pour ’es-
sentiel avec les trois formules de I'impératif kantien : univer-
salisation de la maxime de I’action, respect de ’humanité dans
ma personne et dans celle d’autrui et instauration d’un ordre
des fins dont les sujets seraient en méme temps les législateurs.
Je me concentrerai plutét sur I'importante mutation par laquelle
passe le sens de la justice en transitant du point de vue télé-
ologique au point de vue déontologique. Lenjeu majeur est ici
le statut formel qui s’attache a la revendication universelle, lors-
que la loi n’est pas simplement loi morale, mais loi juridique.
Je rappelle ici en quelques mots la these que je défends dans
Soi-méme comme un autre et i laquelle j’ai donné une premiére
extension dans ’article de 1991, repris dans Lectures I, Autour
du politique, sous le titre « Le juste entre le 1égal et le bond ».

Loin que I'idée du juste trouve au niveau déontologique
une consistance telle qu’elle puisse s’affranchir de toute réfé-
rence au bon (et, ajoutera-t-on plus loin, de tout recours a I’ins-
tance de la sagesse pratique), des raisons tenant a la teneur
méme de la revendication d’universalité font que celle-ci se
trouve écartelée entre une référence ineffacable au bien et I’at-
traction exercée sur elle par le statut purement procédural des
opérations constitutives de la pratique légale®.

Pour mener & bien mon argumentation, j’adopte, en quelque
sorte par provision, la description que John Rawls fait, dans
Théorie de la justice, de la société considérée comme une vaste
entreprise de distribution de biens, depuis les biens marchands,
tels que rémunérations, patrimoines, bénéfices sociaux, en pas-

5. Cet essai reprend 'intervention prononcée le 21 mars 1991 dans le ca-
dre de la séance inaugurale de V'Institut des hautes études judiciaires (IHE]).
i 6. D’ou le titre « Le juste entre le 1égal et le bon », de I'essai qui n’a pu
étre reproduit ici pour la raison qu’il avait déja été repris dans Lectures I.
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sant par les biens non marchands, tels que citoyenneté, sécurité,
santé, éducation, jusqu’aux positions de commandement, d’au-
torité et de responsabilité exercées dans le cadre d’institutions
de toutes sortes. Tous ces biens constituent des enjeux de distri-
bution. Or une telle distribution pose probleme dans la mesure
ot elle consiste pour I’essentiel en partages arithmétiquement
inégaux. La question est alors de savoir s’il existe des partages
inégaux plus justes, ou moins injustes, que d’autres. On connaft
la solution de Rawls : elle consiste pour I’essentiel 4 associer
le point de vue déontologique a la tradition contractualiste ol
le recours A des procédures acceptées de partage conforte la
décision propre a l’approche déontologique en général, de ne
pas faire référence a la consistance substantielle des biens a
distribuer. Pour ce faire, on imagine une situation originelle ir-
réelle ol les partenaires placés par hypothese dans une relation
mutuelle de fairness font le choix, parmi plusieurs, des principes
de justice susceptibles d’étre acceptés par tous. Le caractere
procédural de 'opération présidant au choix de la régle de jus-
tice, et consistant, comme on sait, 3 maximiser la part minimale
dans tous les partages inégaux, résulte ainsi de la conjonction
du point de vue déontologique et de la forme trés particulieére
de contractualisme liée a ’hypothese de la situation originelle
dans le cadre de la fable du voile d’ignorance. La these que je
propose alors 2 la discussion, et dont je ferais volontiers le se-
cond théoreme de ma théorie du juste, apres le théoreme selon
lequel le sens de la justice est organiquement lié au souhait
de la vie bonne, est que le sens de la justice, élevé au forma-
lisme que requiert la version contractualiste du point de vue
déontologique, ne saurait se rendre entiérement autonome de
toute référence au bien, en raison méme de la nature du pro-

N

bleme posé par I'idée de distribution juste, a savoir la prise en

N

compte de I’hétérogénéité réelle des biens a distribuer. Autre-
ment dit, le niveau déontologique, tenu a juste titre pour le
niveau privilégié de référence de I'idée du juste, ne saurait s’au-

tonomiser au point de constituer le niveau exclusif de référence.
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C’est sous I’égide de ce second théoreme que I'on a pensé
pouvoir regrouper un certain nombre d’essais dont le premier
reprend sur un mode plus critique la question résumée a 'ins-
tant, de savoir si « une théorie purement procédurale de la jus-
tice est possible ». On a fait suivre cet essai par un examen
cursif des travaux de Rawls postérieurs a Théorie de la justice,
ot I’auteur précise les conditions culturelles et politiques sous
lesquelles la théorie de la justice peut s’inscrire dans la pratique
des sociétés démocratiques ; sans rien renier des arguments for-
mels qui suffisent & 1’élaboration d’une théorie de la justice, les
adjonctions et les correctifs proposés par Rawls, avec une pro-
bité intellectuelle exemplaire, orienteront notre propre discus-
sion du cété des conditions d’exercice de la justice que je
regroupe plus loin sous le troisiéme point de vue de ma théorie
morale, point de vue que je place sous 'égide de la sagesse
pratique.

(C’est a une contestation frontale du formalisme procédural
de Rawls que je consacre ’étude suivante des théories consi-
stant en un plaidoyer fort en faveur d’un pluralisme des ins-
tances de justice. J'y fais concourir les theéses de Michael
Walzer, dans Spheres of Justice, représentatives de ce qu’on ap-
pelle outre-atlantique « contextualisme » ou « communauta-
risme », avec celle de Luc Boltanski et Laurent Thévenot, ou
un autre démembrement de I'idée réputée indivisible de justice
est proposé a partir cette fois de celle de justification, dans des
épreuves de qualification ressortissant a des économies différen-
ciées de la grandeur.

Un autre enjeu que celui de I’indivisibilité de I'idée de
justice, inséparable de son statut formel, se fait jour dans ces
deux études, a savoir la question de savoir si la citoyenneté —
donc les modalités d’appartenance au corps politique — constitue
elle aussi un bien & partager, homogéne a ceux dont on a fait
une rapide énumération. La question du politique se trouve ainsi
réintroduite par une réflexion sur le juste que 1’on voulait pri-
mitivement soustraire 2 la tutelle de la problématique du pou-
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voir, de la souveraineté, de la violence et du mal politique. Je
ne dirai pas qu’en cette occasion le politique se venge ; je dirai
simplement qu’il ne se laisse pas oublier et que son caractere
énigmatique sort renforcé des tentatives faites pour I'aligner sur
les autres foyers de juridicité, a la faveur d’'un démembrement
concerté de 'idée unitaire de la justice. Le « tout juridique »,
encouragé par une prolifération des instances de justice, n’é-
choue pas moins que le « tout politique », dont nous avions vou-
lu initialement nous dissocier.

Le lien est plus ténu entre ce groupe d’études et celle que
nous lui avons jointe, oll 'on voit Hannah Arendt tenter de dé-
river une théorie du jugement politique de la théorie kantienne
du jugement de goiit dans la Critique de la faculté de juger.
Outre mon admiration maintes fois exprimée pour 1’euvre de
Hannah Arendt, ce qui m’a incliné a inclure cette étude dans
ce volume et a cette place, c’est la référence majeure a I’« acte
de juger » — titre choisi par Arendt elle-méme pour le troisieme
tome malheureusement condamné a I'inachévement de sa grande
trilogie, Thinking, Willing, Judging. 1l importait & ’ambition du
présent volume de rappeler que 1’acte de juger n’est pas enfermé
dans I’enceinte des tribunaux, comme pourrait 2 tort le suggérer
notre propre insistance a faire du judiciaire le foyer privilégié
du juridique. Il était bon qu’un retour au Kant de la troisieme
Critique ramene au foyer de notre examen la problématique du
jugement réfléchissant qui, chez Kant lui-méme, englobe, outre
le jugement de goit, le jugement téléologique et, a travers lui,
toute la philosophie kantienne de 'histoire. Suggestion est ainsi
faite que la théorie de la justice pourrait étre reprise a nouveaux
frais 2 l'intérieur méme d’une problématique largement kan-
tienne, si 'on déplacait I'angle d’attaque de la Critique de la
raison pratique a la Critique de la faculté de juger.
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C’est en un sens A cette requéte que satisfait le groupe
d’études que nous avons placé sous le troisidme point de vue,
distingué dans Soi-méme comme un autre du point de vue té-
léologique et du point de vue déontologique, sous le titre de la
sagesse pratique. Je saisis 'occasion de cette transition pour
mettre en garde mes lecteurs contre la tendance a enfermer mon
apport a la discussion du probléme moral dans 'opposition entre
approche téléologique et approche déontologique. Je dirais, a
'encontre de cette tendance réductrice, que les deux études de
Soi-méme comme un autre (VII et VIIl) consacrées aux deux ni-
veaux du jugement moral régis par les prédicats du bon et de
lobligatoire, ne constituent & mes yeux que des exercices pré-
paratoires a la confrontation, qui finalement me fait le plus sou-
ci, avec les situations que je rattache globalement au tragique
de Paction. C’est a ce stade que la conscience morale, en son
for intérieur, est sommée de poser des décisions singulieres,
prises dans un climat d’incertitude et de grave conflictualité.
C’est a la structure du jugement moral en situation singuliere
qu’est consacrée I’étude cruciale (étude 1X) placée sous le signe
de la sagesse pratique. Sous cette appellation fait retour la vertu
aristotélicienne de phronesis, réinterprétée par Heidegger et Ga-
damer. La these esquissée plus haut, selon laquelle le point de
vue déontologique ne saurait éclipser le point de vue téléolo-
gique au plan d’une théorie générale de la justice, trouve ainsi
un complément dans celle selon laquelle le juste qualifie en
derniére instance une décision singulidre prise dans un climat
de conflit et d’incertitude. Avec lintime conviction s’acheve le
parcours de la quéte de justice, amorcée par le souhait de vivre
dans des institutions justes, et ratifiée par la régle de justice
dont le formalisme procédural vient garantir impartialité.

Il m’est permis maintenant de dire que si ma propre ré-
flexion sur le juste a trouvé dans Dinstitution judiciaire sa ré-
férence privilégiée, c’est dans la mesure ot on y lit en clair
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I’exigence de conduire I'idée du juste jusqu’a la phase terminale
du proces, ou le droit est dit ici et maintenant. Mais on tom-
berait dans une erreur inverse de celle de I’exclusivité du for-
malisme, si I'on tenait la problématique de ’application de la
norme, non seulement pour mineure, mais pour insignifiante aux
yeux d’une théorie juridique digne de ce nom. On peut en effet
étre conduit a cette dépréciation erronée, soit par une concep-
tion purement mécanique de ’application de la norme a un cas,
soit par une conception discrétionnaire du prononcé de la sen-
tence. Toute la problématique, que je me risque a qualifier par
Iadjectif phronétique, consiste a explorer la zone moyenne ou
le jugement se forme, & mi-chemin de la preuve, soumise a la
contrainte logique, et du sophisme, motivé par le gotit de séduire
ou la tentation d’intimider. Cette zone moyenne peut étre dési-
gnée de plusieurs noms, suivant les stratégies mises en ceuvre :
rhétorique, dans la mesure ou la rhétorique, selon la définition
d’Aristote, consiste 3 donner une « réplique » a la dialectique,
entendue elle-méme comme doctrine des raisonnements proba-
bles ; herméneutique, dans la mesure ot celle-ci joint I’applica-
tion a la compréhension et a l'explication ; poétique, dans la
mesure ol I'invention de la solution appropriée a la situation
singuliere releve de ce que, depuis Kant, nous dénommons ima-
gination productrice, pour la distinguer de I’imagination sim-
plement reproductrice’.

Je dirais aujourd’hui que dans le jugement réfléchissant
de la troisieme Critique kantienne cumulent les trois traits dis-
tingués par ces trois disciplines : probabilité, subsomption (ou
application), innovation. Ce serait alors le troisieme théoreme
de la conception du juste déployée dans les études de ce vo-
lume, que le sens de la justice, qui garde son enracinement
dans le souhait de la vie bonne et qui trouve sa formulation

7. Cf. « Rhétorique, poétique, herméneutique » in Lectures II, p. 479-493,
Paris, 1992.
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rationnelle la plus ascétique dans le formalisme procédural,
n’accede a la plénitude concreéte qu'au stade de I'application
de la norme dans I’exercice du jugement en situation.

C’est autour de ce théoreme que se laissent regrouper les
quatre études qui constituent le troisidme groupe de textes ici
rassemblés. Lordre suivi a P'intérieur de ce groupe répond a
une double préoccupation : celle de marquer la spécificité épis-
témologique de I'acte de juger, et celle de suivre le déroulement
de cet acte jusqu’a sa conclusion dans le temps.

Ainsi, dans I’essai intitulé « Interprétation et/ou argumen-
tation », on rattache a la phase du débat, dans le cadre du proces
judiciaire, la problématique que I'on vient de placer sous I'égide
du jugement réfléchissant. C’est en effet au stade du débat que
I’on voit le mieux s’affronter et s’enchevétrer ’argumentation,
oil prédomine la logique du probable, et I'interprétation, ot pré-
vaut la puissance innovante de I'imagination dans la production
méme des arguments.

De 12 on passe, dans I’étude suivante, au moment ol est
prononcée la parole qui dit le droit : c’est le moment de lacte
de juger au sens ponctuel du terme. Le jugement n’a pas seu-
lement une teneur logique en tant qu’acte de discours mais une
teneur morale, dans la mesure ol la finalité ultime de acte de
juger, consistant dans sa contribution 2 la paix civique, excéde
la finalité courte de I’acte qui met fin a I'incertitude.

Aussi fort que soit ’enjeu de cette réflexion qui nous ra-
meéne A nos considérations initiales sur la confrontation entre
paix et guerre qui se joue a la jointure du juridique et du po-
litique, on n’a pas voulu néanmoins s’arréter a ce réve de paix
qui constitue en quelque sorte l'utopie du droit. Dans I’étude
intitulée « Sanction, réhabilitation, pardon », on s’est proposé
de suivre le destin ultérieur de I’acte de juger, au-dela méme
du prononcé de la sentence, a savoir dans lexécution de la
peine. On a voulu ainsi attester que le souhait de vivre dans
des institutions justes, et en particulier dans des institutions
judiciaires équitables, ne serait satisfait que si 'application ne
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se bornait pas & subsumer un cas sous une norme, mais achevait
sa course dans ’application méme de la peine. Il nous a paru
que c’est finalement dans les mesures de réhabilitation, per-
mettant au coupable d’étre rétabli dans la plénitude de ses ca-
pacités juridiques et de ’exercice de sa citoyenneté, que Pacte
de juger rend hommage 2 sa finalité ultime : renforcer la paix
civique.

On a placé in fine l'essai intitulé «La loi et la cons-
cience », pour la raison simple que les deux notions rapprochées
sous ce titre désignent respectivement les deux grandes problé-
matiques entre lesquelles se partage la théorie de la justice :
problématique du soi, & la recherche de son identité morale,
problématique des prédicats présidant a la qualification morale
de P’action humaine.

On a donné pour titre & ce recueil d’articles le simple ad-
jectif substantivé Le Juste. Le terme s’applique a des personnes,
des actions, des institutions. D’elles toutes nous pouvons dire
qu’elles sont injustes ou justes. Mais 2 un autre point de vue,
celui du niveau ol se forme l'acte de juger, le méme prédicat
se laisse distribuer entre plusieurs acceptions. Au plan téléolo-
gique du souhait de vivre bien, le juste est cet aspect du bon
relatif 3 I'autre. Au plan déontologique de I'obligation, le juste
s’identifie au légal. Reste a donner un nom au juste au plan
de la sagesse pratique, celui ol s’exerce le jugement en situa-
tion ; je propose la réponse : le juste, ce n’est plus alors ni le
bon ni le légal, c’est l’équitable. Léquitable est la figure que
revét I'idée du juste dans les situations d’incertitude et de
conflit ou, pour tout dire, sous le régime ordinaire ou extraor-
dinaire du tragique de l’action.

27



Qui est le sujet du droit ?

E VOUDRAIS MONTRER que la question de forme juridique :
qui est le sujet du droit ? ne se distingue pas, en derniere
analyse, de la question de forme morale : qui est le sujet
igne d’estime et de respect ? (je distinguerai plus loin les deux
termes). Et la question de forme morale renvoie A son tour a
une question de nature anthropologique : quels sont les traits
fondamentaux qui rendent le soi (self, Selbst, ipse) capable d’es-
time et de respect ?

Cette démarche régressive, conduisant du droit 2 la morale
et de la morale a I’anthropologie, invite a se concentrer pour
commencer sur la spécificité de la question qui ? par rapport
aux questions quoi ? et pourquoi ? La question quoi ? appelle
une description ; la question pourquoi ? une explication ; quant
a la question qui ?, elle appelle une identification. C’est sur la
nature de cette derniére opération, présupposée dans toutes les
discussions sur I'identité, soit des personnes, soit des commu-
nautés historiques, que je m’arréterai dans la premiere partie
de ma contribution. C’est en effet en examinant les formes les
plus fondamentales de la question qui ? et des réponses a cette
question, que I’on est conduit 2 donner son sens plein a la notion
de sujet capable. 1l reviendra alors a la seconde partie de par-
courir dans Pordre ascendant les médiations d’ordre interper-
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sonnel et institutionnel qui assurent la transition du sujet ca-
pable 2 un sujet de plein droit s’exprimant au plan moral, ju-
ridique et politique.

Le sujet capable

La notion de capacité sera centrale dans ma communication.
Elle constitue 3 mes yeux le référent ultime du respect moral
et de la reconnaissance de ’homme comme sujet de droit. Si
une telle fonction peut lui étre assignée, c’est en raison de son

lien intime avec la notion d’identité personnelle ou collective.

La maniere la plus directe de faire apparaitre ce lien est
de traiter les différentes assertions concernant ’identité person-
nelle ou collective comme autant de réponses a une série de
questions impliquant le pronom relatif qui ? Qui est celui qui
parle ? Qui a accompli telle ou telle action ? De qui ce récit
est-il Phistoire ? Qui est responsable de ce dommage ou de ce
mal fait & autrui ?

La question qui parle ? est assurément la plus primitive,
dans la mesure oil toutes les autres impliquent I'usage du lan-
gage. Seul quelqu’un capable de se désigner lui-méme comme
lauteur de ses énonciations peut donner une réponse a cette
question. Lexamen de ce point releve d’une pragmatique du dis-
cours, illustrée par la théorie bien connue des speech-acts. En-
core faut-il donner a cette pragmatique un prolongement réflexif,
afin de remonter de la multiplicité des actes d’énonciation a
I'acte par lequel ’énonciateur se désigne comme le pdle iden-
tique ou, pour utiliser une autre métaphore husserlienne, le
foyer de rayonnement d’un nombre indéfini d’actes de discours.

C’est de la méme facon que se pose la seconde question
en qui ? : Qui est l'auteur de telle action ? La question quoi ?,
on ’a suggéré plus haut, est satisfaite par une description impli-
quant des verbes d’action et la question pourquoi ? par une
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explication par des causes ou des motifs. La question de I’attri-
bution de I’action a quelqu’un est d’un autre ordre et répond a
la question qui ? Strawson et Hart parlent a cet égard d’ascrip-
tion, je dirai d’assignation. I'identification d’un agent, donc I’as-
signation a quelqu’un d’une action ou d’un segment d’action,
est une opération souvent difficile, par exemple lorsque 1’on se
propose d’apprécier le degré d’implication de telle ou telle per-
sonne dans une entreprise complexe réunissant plusieurs agents.
Ce probléme se pose constamment sur le plan de la connais-
sance historique, ou au cours de procédures juridiques visant
a identifier singulierement I’individu responsable qui sera éven-
tuellement contraint de réparer un dommage ou de subir la peine
pour un acte délictueux ou criminel. Comme dans le cas pré-
cédent du discours, la capacité d’un agent humain a se désigner
lui-méme comme ’auteur de ses actes a une signification consi-
dérable pour I’assignation ultérieure de droits et de devoirs.
Nous touchons ici au ceeur de I'idée de capacité, a savoir le
pouvoir-faire, ce qu’en anglais on désigne du terme d’agency.
Malheureusement, le vocabulaire philosophique est ici fort pau-
vre : ou bien nous nous contentons de métaphores (I’agent, selon
une suggestion d’Aristote, est le « pere » de ses actions, comme
il est de ses enfants ; il en est encore le « maitre ») ; ou bien
nous revenons 2 I’'usage le plus primitif de I'idée de cause effi-
ciente ; celle-ci, chassée de la physique depuis Galilée et New-
ton, revient en quelque sorte a son lieu de naissance, qui est
’expérience du pouvoir exercé sur nos membres et, & travers
ceux-ci, sur le cours des choses. Ce pouvoir d’intervention est
présupposé par le concept éthico-juridique d’imputation, essen-
tiel a Passignation de droits et de devoirs.

Nous faisons un pas de plus dans I’exploration de la notion
de sujet capable en introduisant, avec la dimension temporelle
de ’action et du langage lui-méme, la composante narrative de
I'identité personnelle ou collective. L'examen de la notion
d’identité narrative donne l'occasion de distinguer I'identité du
soi de celle des choses ; cette derniére se ramene en derniere
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instance a la stabilité, voire 'immutabilité d’une structure, illus-
trée par la formule génétique d’un organisme vivant ; I'identité
narrative, par contraste, admet le changement ; cette mutabilité
est celle des personnages des histoires que nous racontons ;
ceux-ci sont mis en intrigue en méme temps que lhistoire elle-
méme. Cette notion d’identité narrative est de la plus haute im-
portance pour une enquéte sur l'identité des peuples et des
nations ; car elle porte le méme caractére dramatique et narratif
que I’on risque trop souvent de confondre avec I'identité d’une
substance ou d’une structure. Au niveau de I’histoire des peu-
ples, comme a celui des individus, la contingence des péripéties
contribue a la signification globale de I'histoire racontée et a
celle de ses protagonistes. Le reconnaitre, c’est se déprendre
d’un préjugé concernant 'identité revendiquée par les peuples
sous I’emprise de ’arrogance, de la peur ou de la haine.

Un dernier stade est atteint dans la reconstitution de la
notion de sujet capable avec l'introduction de prédicats éthiques
ou moraux, se rattachant soit a I’idée de bien, soit a celle d’obli-
gation (je réserverai volontiers la qualification d’éthique a la
premiere sorte de prédicats, et celle de morale 2 la seconde
sorte ; mais la discussion de ce point n’importe pas ici). Ces
prédicats s’appliquent d’abord a des actions que nous jugeons
et que nous estimons bonnes ou mauvaises, permises ou défen-
dues ; ils s’appliquent, en outre, réflexivement aux agents eux-
mémes auxquels nous imputons ces actions. C’est ici que la
notion de sujet capable atteint sa plus haute signification. Nous
sommes nous-mémes dignes d’estime ou de respect en tant que
capables d’estimer bonnes ou mauvaises, de déclarer permises
ou défendues les actions des autres ou de nous-mémes. Un sujet
d’imputation résulte de D'application réflexive des prédicats
« bon » et « obligatoire » aux agents eux-mémes.

Jajouterai deux remarques a ces considérations. Je vou-
drais d’abord suggérer qu’il y a un lien d’implication mutuelle
entre ’estime de soi et I’évaluation éthique de nos actions qui
visent a la « vie bonne » (au sens d’Aristote), comme il y a un
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lien entre le respect de soi et I’évaluation morale de ces mémes
actions soumises a I’épreuve de 'universalisation des maximes
de l’action (au sens de Kant). Ensemble, estime de soi et respect
de soi définissent la dimension éthique et morale du soi, dans
la mesure ot ils caractérisent ’homme comme sujet d’imputation
éthico-juridique.

Je voudrais dire ensuite que I’estime et le respect de soi ne
s’ajoutent pas simplement aux formes d’autodésignation considé-
rées auparavant. Ils les incluent et en quelque sorte les récapi-
tulent. En tant que quoi, peut-on en effet demander, pouvons-
nous nous estimer ou nous respecter ? En tant d’abord que capa-
bles de nous désigner comme les locuteurs de nos énonciations,
les agents de nos actions, les héros et les narrateurs des his-
toires que nous racontons sur nous-mémes. A ces capacités
s’ajoutent celles qui consistent 3 évaluer nos actions en termes
de « bon » et d’« obligatoire ». Nous nous estimons nous-mémes
comme capables d’estimer nos propres actions, nous nous res-
pectons en ce que nous sommes capables de juger impartiale-
ment nos propres actions. Estime de soi et respect de soi
s’adressent ainsi réflexivement 2 un sujet capable.

Structure dialogique et institutionnelle
du sujet du droit

Que manque-t-il au sujet capable dont nous venons de par-
courir les niveaux de constitution pour étre un véritable sujet
de droit ? Il lui manque les conditions d’actualisation de ses
aptitudes. Celles-ci ont en effet besoin de la médiation conti-
nuelle de formes interpersonnelles d’altérité et de formes insti-
tutionnelles d’association pour devenir des pouvoirs réels a quoi
correspondraient des droits réels. Précisons. Il importe en effet,
avant de tirer les conséquences de cette affirmation pour la phi-
losophie politique et la philosophie du droit, de s’entendre sur
ce qu’on vient d’appeler les formes interpersonnelles d’altérité
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et les formes institutionnelles d’association. examen doit porter
non seulement sur la nécessité d’'une médiation, qu’on peut ap-
peler médiation de P'autre en général, mais sur celle d’un dédou-
blement de Paltérité elle-méme, en altérité interpersonnelle et
altérité institutionnelle. II est tentant en effet, pour une philo-
sophie dialogale, de se borner aux relations avec autrui, qu’il
est d’'usage de placer sous ’embleme du dialogue entre « je »
et «tu»... Seules ces relations méritent d’étre qualifiées d’in-
terpersonnelles. Mais il manque a ce face & face la relation au
tiers qui parait aussi primitive que la relation au toi. Ce point
est de la plus grande importance, si ’on veut rendre compte
du passage de la notion d’homme capable a celle de sujet réel
de droit. Seule en effet la relation au tiers, située a I'arriere-plan
de la relation au toi, donne une base 2 la médiation institution-
nelle requise par la constitution d’un sujet réel de droit, autre-
ment dit d’un citoyen. Or cette double nécessité — celle de la
médiation par I’altérité en général, et celle de la distinction
entre Pautre comme toi et 'autre comme tiers — peut étre établie
au plan de I’anthropologie fondamentale sur lequel nous nous
sommes tenus pour élaborer la notion de sujet capable.

C’est, en effet, & chacun des quatre niveaux ol nous nous
sommes placés successivement qu’on peut montrer la nécessité
d’une constitution triadique régissant le passage de la capacité
a leffectuation. Revenons au premier niveau de notre analyse
anthropologique de I’lhomme capable, au niveau du sujet parlant.
Nous avons mis I’accent principal sur la capacité du locuteur
a se désigner lui-méme comme I’énonciateur unique de ses
énonciations multiples. Mais nous avons feint d’ignorer que c¢’est
dans le contexte d’une interlocution qu’un sujet de discours peut
s’identifier et se désigner lui-méme. A Dintérieur de ce contexte,
a un locuteur en premiére personne correspond un destinataire
en deuxieme personne. L’énonciation, en conséquence, est au
moins un phénomene bipolaire, reliant un je et un tu, dont les
places peuvent étre échangées, sans que les personnes cessent
d’étre insubstituables. La maitrise des pronoms personnels n’est
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pas complete, tant que les regles de cet échange ne sont pas
pleinement comprises. Cette pleine maitrise contribue de la fa-
¢on suivante a ’émergence d’un sujet de droit : comme moi 1’au-
tre peut se désigner lui-méme en tant que je quand il parle.
L'expression comme moi annonce déja la reconnaissance de 1’au-
tre comme mon égal en termes de droits et de devoirs. Cela
dit, nous voyons tout de suite que cette analyse olt I'autre figure
seulement comme un fu reste tronquée. Non seulement il man-
que le il/elle de la triade des pronoms (celui ou celle dont on
parle), mais il manque la référence a P'institution méme du lan-
gage, dans laquelle s’encadre la relation interpersonnelle du dia-
logue. En ce sens, le il/elle représente l'institution, dans la
mesure ol celle-ci englobe tous les locuteurs d’une méme lan-
gue naturelle qui ne se connaissent pas et ne sont reliés entre
eux que par la reconnaissance des régles communes qui distin-
guent une langue d’une autre. Or cette reconnaissance ne se
réduit pas a la seule adoption par tous des mémes regles, mais
comporte la confiance que chacun met dans la régle de sincérité
sans laquelle I’échange linguistique serait impossible. J’attends
que chaque autre signifie ce qu’il dit, means what he/she says,
cette confiance établit le discours public sur une base fiduciaire
ol I'autre apparaft comme tiers et non plus simplement comme
toi. A vrai dire, cette base fiduciaire est plus qu’une relation
interpersonnelle, elle est la condition institutionnelle de toute
relation interpersonnelle.

La méme relation triadique moi/toi/tiers se retrouve au plan
que nous avons distingué par la question qui agit ? qui est I'au-
teur de I'action ? La capacité de se désigner soi-méme comme
I’auteur de ses propres actions s’inscrit en effet dans un contexte
d’interaction ou l'autre figure comme mon antagoniste ou mon
adjuvant, dans des relations oscillant entre le conflit et U'inter-
action. Mais d’innombrables autres sont impliqués dans toute
entreprise. Chaque agent est relié a ces autres par I'entremise
de systémes soctaux de divers ordres. On peut, avec Jean-Marc
Ferry, désigner du terme d’« ordres de la reconnaissance » les
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grandes organisations qui structurent linteraction : systémes
techniques, systémes monétaires et fiscaux, systemes juridiques,
systémes bureaucratiques, systemes pédagogiques, systemes
scientifiques, systémes médiatiques, etc. C’est d’abord comme
'un de ces systemes que le systtme démocratique vient s’ins-
crire dans la suite des « ordres de la reconnaissance » (on re-
viendra plus loin sur ce point qui peut donner lieu a paradoxe).
Que la reconnaissance soit ’enjeu de cette organisation, cela
doit étre rappelé a I’encontre d’une abstraction systématique
d’oii serait bannie la considération des initiatives et des inter-
ventions par lesquelles les personnes se posent en vis-a-vis des
systémes. Inversement, que 'organisation des systémes sociaux
soit la médiation obligée de la reconnaissance, cela doit étre
affirmé a Pencontre d’un communautarisme personnaliste qui ré-
verait de reconstruire le lien politique sur le modele du lien
interpersonnel illustré par Pamitié et I’amour.

On pourrait douter que l'identité narrative présente la
méme structure ternaire que le discours et que action. Il n’en
est rien. Les histoires de vie sont & ce point enchevétrées les
unes dans les autres que le récit que chacun fait ou recoit de
sa propre vie devient le segment de ces autres récits que sont
les récits des autres. On peut alors considérer les nations, les
peuples, les classes, les communautés de toutes sortes, comme
des institutions qui se reconnaissent, chacune pour soi et les
unes les autres, par leur identité narrative. C’est dans ce sens
que I’histoire, au sens d’historiographie, peut elle-méme étre
tenue pour une institution destinée a manifester et a préserver
la dimension temporelle des ordres de la reconnaissance que
I'on vient de considérer.

Nous rejoignons maintenant le niveau proprement éthique
de I'estime de soi. Nous avons souligné sa contribution a la
constitution d’un sujet capable, capable essentiellement d’im-
putation éthico-juridique. Or le caractere intersubjectif de la
responsabilité prise en ce sens est évident. Lexemple de la pro-
messe le fera comprendre. Lautre y est impliqué de multiples
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fagons : comme bénéficiaire, comme témoin, comme juge, et
plus fondamentalement comme celui qui, en comptant sur mot,
sur ma capacité a tenir parole, m’appelle a la responsabilité,
me rend responsable. C’est dans cette structure de confiance
que s’intercale le lien social institué par les contrats, les pactes
de toutes sortes, qui donnent une structure juridique a I’échange
des paroles données. Que les pactes doivent étre observés, ce
principe constitue une régle de reconnaissance qui dépasse le
face a face de la promesse de personne A personne. Cette regle
englobe quiconque vit sous les mémes lois, et, s’agissant du
droit international ou humanitaire, I’humanité entiere. Le vis-
a-vis n’est plus toi, mais le tiers que désigne de fagon remar-
quable le pronom chacun, pronom impersonnel mais non
anonyme.

Nous sommes arrivés au point ol le politique apparait
comme le milieu par excellence d’accomplissement des poten-
tialités humaines. Les moyens par lesquels il exerce cette fonc-
tion sont d’abord la mise en place de ce que Hannah Arendt
appelait « espace public d’apparition ». Lexpression prolonge
un théme venu des Lumieres, celui de « publicité » au sens de
mise & jour, sans contrainte ni dissimulation, de tout le réseau
d’allégeances au sein duquel chaque vie humaine déploie sa
breve histoire. Cette notion d’espace public exprime d’abord la
condition de pluralité résultant de I’extension des rapports in-
terhumains a tous ceux que le face a face entre le je et le tu
laisse en dehors a titre de tiers. A son tour cette condition de
pluralité caractérise le vouloir vivre ensemble d’une commu-
nauté historique — peuple, nation, région, classe, etc. — lui-
méme irréductible aux relations interpersonnelles. C’est a ce
vouloir vivre ensemble que I'institution politique confere une
structure distincte de tous les systémes caractérisés plus haut
comme les «ordres de la reconnaissance ». Avec Hannah
Arendt, encore, on appellera pouvoir la force commune qui ré-
sulte de ce vouloir vivre ensemble et qui n’existe qu’aussi long-
temps que ce dernier est effectif, comme les expériences
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terrifiantes de la défaite, ol le lien est défait, en donnent en
négatif la preuve. Comme le mot I'indique, le pouvoir politique
est, A travers tous les niveaux de pouvoir considérés plus haut,
en continuité avec le pouvoir par lequel nous avons caractérisé
I’lhomme capable. En retour, il confere a cet édifice de pouvoirs
une perspective de durée et de stabilité, et, plus fondamenta-
lement, projette ’horizon de la paix publique comprise comme
tranquillité de ’ordre.

Il est maintenant possible de poser la question de savoir
quelles valeurs éthiques spécifiques relevent de ce niveau pro-
prement politique de I'institution. On peut dire, sans hésiter, la
justice. « La justice, écrit Rawls, au début de Théorie de la
Justice, est la premiére vertu des institutions sociales comme la
vérité est celle des systemes de pensée. » Or, quel est le vis-
a-vis de la justice ? Non pas toi identifiable par ton visage,
mais chacun en tant que tiers. « Rendre a chacun le sien »,
telle est sa devise. Lapplication de la regle de justice aux in-
teractions humaines suppose qu’on puisse tenir la société pour
un vaste systéme de distribution c¢’est-a-dire de partage de réles,
de charges, de taches, bien au-deld de la simple distribution
au plan économique de valeurs marchandes. La justice, a cet
égard, a méme extension que les « ordres de la reconnaissance »
dont nous avons parlé plus haut.

Je n’entrerai pas ici dans la discussion du principe ou des
principes de la justice, qui m’éloignerait de mon propos!.

Je m’attacherai plutét a la question qui a mis en route cette
investigation : qui est le sujet du droit ? Nous avons élaboré
deux réponses. Nous avons dit d’abord que le sujet du droit est
le méme que le sujet digne de respect et que ce sujet trouve
sa définition au plan anthropologique dans 1’énumération des

1. ¢f. ci-aprés « Une théorie purement procédurale de la justice est-elle
E)ossible ?» (p. 71 a 98), « Aprés Théorie de la justice de John Rawls » (p. 99 a
20), et « La pluralité des instances de justice » (p. 121 a 142).
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capacités attestées dans les réponses que nous faisons a une
série de questions en qui ? culminant dans la question: & qui
’action humaine peut-elle étre imputée ? Puis nous avons donné
une seconde réponse, selon laquelle ces capacités resteraient
virtuelles, voire avortées ou refoulées, en I’absence de média-
tions interpersonnelles et institutionnelles, I’Etat figurant parmi
ces derniéres & une place devenue problématique.

N

La premiere réponse donne raison a une certaine tradition
libérale, selon laquelle I'individu précede I’Etat ; les droits atta-
chés aux capacités et aux potentialités que 'on a dites consti-
tuent en effet des droits de ’homme, au sens précis du terme,
c’est-a-dire des droits attachés a ’homme en tant qu’homme, et
non en tant que membre d’une communauté politique congue
comme source de droits positifs. En revanche, la version ultra-
individualiste du libéralisme est fausse, dans la mesure o elle
méconnait ’étape anthropologique du pouvoir dire, du pouvoir
faire, du pouvoir raconter, du pouvoir imputer, bref du je peux
fondamental et multiple de ’lhomme agissant et souffrant, et pré-
tend se porter directement aux accomplissements effectifs des
individus, dont on peut admettre qu’ils sont contemporains du
droit positif des Etats. En conclusion, on voit I'importance de
la distinction entre capacité et accomplissement. Elle com-
mande la distinction entre deux versions du libéralisme. Selon
’'une, qui trouve dans la tradition du Contrat social son expres-
sion la plus remarquable, I'individu est déja un sujet de droit
complet, avant d’entrer dans la relation contractuelle ; il cede
des droits réels qu’on appelle alors naturels, en échange soit
de la sécurité, comme chez Hobbes, soit de la civilité ou de la
citoyenneté, comme chez Rousseau et Kant. Du méme coup, son
association a d’autres individus dans un corps politique est aléa-
toire et révocable. Ce n’est pas le cas dans l’autre version du
libéralisme politique a laquelle va ma préférence. Sans la
médiation institutionnelle, 'individu n’est qu’une esquisse
d’homme, son appartenance a un corps politique est nécessaire
a son épanouissement humain et, en ce sens, elle n’est pas digne
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d’étre révoquée. Bien au contraire. Le citoyen issu de cette mé-
diation institutionnelle ne peut que souhaiter que tous les hu-
mains jouissent comme lui de cette médiation politique qui,
s’ajoutant aux conditions nécessaires relevant d’une anthropolo-
gie philosophique, devient une condition suffisante de la tran-
sition de I’homme capable au citoyen réel.
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Essai d’analyse sémantique

pelée « Essai d’analyse sémantique », ou mieux de « sé-

mantique conceptuelle », au sens que R. Koselleck donne
a ce terme dans le champ de I’histoire et de la connaissance
historique. LU'essai est motivé par la sorte de perplexité dans
laquelle m’a laissé 1’examen des emplois contextuels contem-
porains du terme responsabilité. D’un cdté, le concept parait
encore bien fixé dans son usage juridique classique : en droit
civil, la responsabilité se définit par I’obligation de réparer le
dommage que l'on a causé par sa faute et dans certains cas
déterminés par la loi ; en droit pénal, par I'obligation de sup-
porter le chatiment. On peut observer la place donnée a I'idée
d’obligation : obligation de réparer ou de subir la peine. Est
responsable quiconque est soumis 2 ces obligations. Tout cela
parait assez clair. Mais, d’un autre c6té — ou plutot de plusieurs
cdtés a la fois —, le flou envahit la scéne conceptuelle. D’abord,

L’ETUDE* QUE JE PROPOSE est d’ambition limitée : je I’ai ap-

* Ce texte forme un ensemble avec deux articles déja publiés dans Esprit,
« Le juste entre le 1égal et le bon » (septembre 1991) et « Lacte de juger » (juillet
1992).
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on est surpris qu’un terme, au sens si ferme au plan juridique,
soit d’origine si récente et sans inscription marquée dans la
tradition philosophique. Ensuite, on est embarrassé par la proli-
fération et la dispersion des emplois du terme dans son usage
courant ; et cela bien au-dela des limites assignées par l'usage
juridique. I’adjectif responsable entraine 2 sa suite une diversité
de compléments : vous étes responsable des conséquences de
vos actes, mais aussi responsable des autres, dans la mesure
ot ils sont commis & votre charge ou a votre soin, et éventuel-
lement bien au-dela de cette mesure. A la limite, vous étes res-
ponsable de tout et de tous. Dans ces emplois diffus, la
référence a 1’obligation n’a pas disparu ; elle est devenue celle
de remplir certains devoirs, d’assumer certaines charges, de te-
nir certains engagements. Bref, c’est une obligation de faire qui
exceéde le cadre de la réparation et de la punition. Ce débor-
dement est si insistant que c’est sous cette signification que le
terme s’impose aujourd’hui en philosophie morale, au point d’oc-
cuper tout le terrain et de devenir « principe » avec Hans Jonas
et, dans une large mesure, avec Emmanuel Lévinas. L'éclate-
ment se poursuit en tous sens, A la faveur d’assimilations hasar-
deuses qu’encourage la polysémie du verbe répondre: non
seulement répondre de..., mais répondre a... (une question, un
appel, une injonction, etc.). Mais ce n’est pas tout. Au plan
proprement juridique, outre les extensions évoquées dans la dé-
finition rappelée ci-dessus, visant en particulier la respon-
sabilité du fait d’autrui ou du fait de la chose gardée — extension
du champ d’application plus que du niveau de signification —,
I'idée juridique de responsabilité subit la rivalité de concepts
adverses, plus jeunes encore que le concept soumis a 'examen ;
Mireille Delmas-Marty en fait un rapide bilan au début de son
ouvrage Pour un droit commun, qu’il s’agisse de dangerosité,
de risque, de solidarité!. Tel est I’état des lieux : d’un cété,

1. Mireille Delmas-Marty, Pour un droit commun, Paris, Le Seuil, 1994.

42

Le concept de responsabilité

fermeté de la définition juridique depuis le début du XIxe sie-
cle ; de l'autre, absence d’ancétres philosophiques attestés du
méme nom, éclatement et déplacement du centre de gravité au
plan de la philosophie morale, vive concurrence de nouveaux
candidats a la fonction structurante exercée jusqu’ici par le
concept de responsabilité pris dans sa stricte définition d’obli-
gation de réparer et d’obligation de subir la peine.

Face a cette situation, je propose la stratégie suivante.
Dans une premiere partie, on cherchera, en amont du concept
juridique classique de responsabilité, ’ancétre, le concept fon-
dateur, lequel, comme nous allons le voir, a sa place marquée
dans la philosophie morale sous un autre nom que celui de res-
ponsabilité. Puis, dans une seconde partie, on rendra compte,
en aval du concept juridique classique, des filiations, dériva-
tions, voire dérives, qui ont conduit aux déplacements de sens
évoqués plus haut dans I'usage courant du terme responsabilité,
ainsi que les assauts subis au plan proprement juridique de la
part de rivaux plus jeunes. La question sera de savoir jusqu’a
quel point I’histoire contemporaine, apparemment anarchique,
du concept de responsabilité, aura été rendue intelligible par
le travail de filiation sémantique mené en amont dans la pre-
miére partie.

Entre imputation et rétribution

Lidée directrice de cette élucidation en amont est la sui-
vante : c’est hors du champ sémantique du verbe répondre, qu’il
s’agisse de répondre de... ou de répondre a..., qu’il faut chercher
le concept fondateur, a savoir dans le champ sémantique du
verbe imputer. Dans ’imputation réside un rapport primitif a
'obligation, dont l’obligation de réparer ou de subir la peine
ne constitue qu’un corollaire ou complément, que I’on peut pla-

cer sous le terme générique de rétribution (ou, dans le vocabu-
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laire de la théorie des actes de discours, dans la catégorie des
« verdictives »).

Le terme imputation est bien connu a une époque oui celui
de responsabilité n’a pas d’emploi reconnu en dehors de la théo-
rie politique ot il est question de la responsabilité du souverain
devant le Parlement britannique. 1l est vrai que la référence a
cet emploi extrajuridique n’est pas inintéressante, dans la me-
sure ou apparait I'idée de rendre des comptes, idée dont on va
voir la place dans la structure conceptuelle de I'imputation. Cet
emploi adjacent du terme responsabilité a pu jouer un réle dans
I’évolution qui a conduit le concept de responsabilité, pris au
sens juridique, A s’identifier au sens moral de I'imputation. Mais
nous n’en sommes pas la. Il faut d’abord cerner le concept d’im-
putation dans sa structure propre avant d’interpréter les allers
et retours entre imputation et rétribution.

Imputer, disent nos meilleurs dictionnaires, c’est mettre sur
le compte de quelqu’un une action blémable, une faute, donc une
action confrontée au préalable a une obligation ou & une inter-
diction que cette action enfreint. La définition proposée laisse
bien entendre comment, a partir de Pobligation ou de Pinter-
diction de faire, et par le truchement d’abord de Dinfraction
puis de la réprobation, le jugement d’imputation conduit a celui
de rétribution en tant qu’obligation de réparer ou de subir la
peine. Mais ce mouvement qui oriente le jugement d’imputation
vers celui de rétribution ne doit pas faire oublier le mouvement
inverse qui fait remonter de la rétribution a lattribution de
’action a son auteur. La réside le noyau dur de Pimputation.
Le Robert cite a cet égard un texte important de 1771 (Diction-
naire de Trévoux) :

N

Imputer une action a quelqu’un, c’est la lui attribuer comme a
son véritable auteur, la mettre pour ainsi parler sur son compte
et en rendre responsable.

La définition est remarquable dans la mesure ou elle fait pa-
raftre en clair la dérivation qui conduit d’attribuer a rétribuer.
Insistons-y : attribuer I’action a quelqu’un comme a son vérita-
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ble auteur. Il ne faudra jamais perdre de vue cette référence a
I’agent ; mais ce n’est pas la seule chose remarquable : la mé-
taphore du compte — « mettre [I’action] pour ainsi parler sur
son compte » — est extraordinairement intéressante?. Elle n’est
pas du tout extérieure au jugement d’imputation, dans la mesure
ot le verbe latin putare implique calcul, comput, suggérant
I'idée d’une étrange comptabilité morale des mérites et des dé-
faillances, comme dans un livre de comptes 4 deux entrées :
recettes et dépenses, crédit et débit, en vue d’une sorte de bilan
positif ou négatif (le dernier rejeton de la métaphore serait le
carnet a points, bien physique et bien lisible, de I’automobiliste
frangais !). A son tour, cette comptabilité bien particuliere sug-
gere I'idée d’une sorte de dossier moral, de record comme on
dirait en anglais, de recueil pour une inscription de dettes et
éventuellement de mérites (ici ce serait notre casier judiciaire
qui serrerait de plus pres I'idée de cet étrange dossier!). On
remonterait ainsi aux figures semi-mythiques du grand livre des
dettes : livre de vie et de mort. Cette métaphore d’un dossier-
bilan parait bien sous-jacente a 'idée en apparence banale de
rendre des comptes et a celle, en apparence plus banale encore,
de rendre compte, au sens de rapporter, de raconter, au terme
d’une sorte de lecture de cet étrange dossier-bilan3.

2. Il est remarquable que d’autres langues, marquées comme le francais
par I'usage latin des termes putare et im;mtatio, restent tributaires de la métaphore
du « compte », comme on voit avec 1'allemand Zurechnung et ’anglais account-
ability : Oxford English Dictionary donne cette définition de accountable: liable (l-
gabilis, that can be bound) to be called to account, or to answer to responsibilities and
conduct ; answerable, responsible. La filiation d’ accountable a m}bonsib est préservée
dans la définition de ce dernier terme : Responsible: morally accountablgfor one’s
own actions: cafable o{ rational conduct.

3. Jusqu'au milieu du xix¢ siécle, le verbe imputer a pu étre pris « en bonne
part », au sens d’attribuer (a quelqu’un) quelque chose de louable, de favorable.
L’attribution peut méme étre faite sans idée de blame ni d’éloge : imputer un
ouvrage a un auteur présumé. D’ou I'expression : imputer a crime, ou a gloire.
L’action d’imputer n’est donc pas nécessairement liée au blame, 4 ’accusation,
donc a la faute. I.’usage théologique du terme, selon lequel les mérites du Christ
sont attribués a I'’homme, mis au compte de I’homme, le confirme.
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C’est sur l'arriere-plan de cette tournure du langage ordi-
naire, encore riche de la métaphore du compte, qu’il faut re-
placer les tentatives de fixation conceptuelle de 1'imputation.

La contribution de la théologie des Réformateurs est a cet
égard éclairante : 1'idée maitresse n’est pas 'imputation d’une
faute, voire d’un mérite, a I’auteur de 'action, mais I'imputation
gracieuse des mérites du Christ, mérites acquis sur la Croix,
au pécheur qui confie sa foi en ce sacrifice. Le terme d’impu-
tation — rattaché au grec du Nouveau Testament logizesthai, a
travers le latin imputare — est ainsi absorbé dans I’espace de
gravitation de la doctrine de la justification par la foi. Le fon-
dement radical de cette derniére consiste dans la justitia aliena
du Christ indépendamment des mérites propres du pécheur. A
vrai dire, il faudrait remonter, au-dela de Luther, au nomina-
lisme d’Ockham et a la doctrine de [’acceptio divina de J. Duns
Scot et, plus loin encore, rejoindre I'interprétation par saint Paul
de la foi d’Abraham (Gen. 15, 6) : « Abraham crut en Dieu et
ce lui fut compté comme justice » (Epitre aux Romains, 3, 28 ;
4, 3, 9, 22 ; Epitre aux Galates, 3, 6). Tout au long de cette
longue préhistoire du concept d’imputation, I’accent principal
tombe sur la maniére dont Dieu « accepte » le pécheur au nom
de sa « justice souveraine ». C’est de cette facon que le concept
d’imputation s’est trouvé projeté sur la scéne conceptuelle a
I'occasion des conflits théologiques du Xxvi° siecle, la Contre-
Réforme catholique rejetant la doctrine luthérienne de la jus-
tification sola imputatione justitiae Christi. Dans un ordre
d’idées voisin, il ne faudrait sans doute pas négliger la place
qu’a tenue, dans les tentatives de théodicée, la question de I'im-
putation du mal. Cela dit, c’est une question discutée de savoir
ce que la notion juridique d’imputabilité doit a ce contexte théo-
logique. L'accent mis sur la « capacité » (Fahigkeit) dans la no-
tion d’imputativitas traduite en allemand par Imputabilitit, puis
par Zurechnungsfihigkeit, voire Schuldfiihigkeit, suggére un re-
cours au concept aristotélicien de disposition naturelle, dans
une direction de pensée apparemment opposée a la doctrine fo-
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rinsique (au sens de venant du dehors) de la « justification »
chez Luther. 1l ne parait pas illégitime de tenir la doctrine du
droit naturel des gens pour une source non seulement indépen-
dante mais antagoniste de la source théologique. Avec Pufen-
dorf, ’accent principal tombe sur la « capacité » de ’agent, et
non plus sur la « justice » souveraine de Dieu?.

Cette notion de I'imputabilité — au sens de « capacité a
I'imputation » (morale et juridique) — constitue une clé indis-
pensable pour comprendre le souci ultérieur de Kant de pré-
server la double articulation cosmologique et éthique (dont le
langage ordinaire, comme on I’a vu, porte encore la marque) du
terme d’imputation, en tant que jugement d’attribution a quel-
qu’un, comme a son auteur véritable, d’une action blamable. La
force de I'idée d’imputation chez Kant lui-méme consiste dans
la conjonction de deux idées plus primitives, I’attribution d’une
action & un agent et la qualification morale et généralement
négative de cette action. La Métaphysique des meeurs définit la
Zurechnung (imputatio) au sens moral comme le « jugement par
lequel quelqu’un est tenu pour le Urheber (causa libera) d’une
action (Handlung) qui dés lors s’appelle Tat (factum) et tombe
sous les lois » (Ak, A, 6, 227). Cette définition se retrouve in-
variable dans la Doctrine du droit :

Un fait [Tat] est une action pour autant qu’elle est considérée
sous les lois de l'obligation, par conséquent pour autant que le
sujet en celle-ci est considéré au point de vue de la liberté de
son arbitre. I’agent est par un tel acte considéré comme |’auteur
[Urheber] de leffet [Wirkung] et celui-1a, ainsi que I'action méme,
peut lui étre imputé au cas ol on aura eu préalablement connais-
sance de la loi en vertu de laquelle une obligation pése sur cha-

4. Sur tout ceci, ¢f. Ritter, art. Imputation ( Zurechnung), p. 274-277. Sur Pu-
fendorf (De jure naturae et gentium, Lund, 1672), of. Simone Goyard-Fabre, Pu-
fendorf et le droit naturel, Paris, Pur, 1994 ; on lira en particulier les pages rqlanves
a la théorie des « étres moraux » (entia moralia), a leur capacité d’institution ou
d’imlposition (impositio) et au rapport a Uimputation qui résulte de cette capacite,
p. 51-56.
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cune de ces choses... Une personne est ce sujet dont les actions
sont susceptibles d’imputation. La chose est ce qui n’est suscep-
tible d’aucune imputation”.

Mais si 'on veut accéder au niveau radical de cette consti-
tution cosmologique-éthique des idées d’imputation et d’impu-
tabilité chez Kant, il ne faut commencer ni par la Métaphysique
des meeurs, ni par la Critique de la raison pratique, encore moins
par la Doctrine du droit, mais par la Critique de la raison pure
et aller droit a la troisitme « Antinomie cosmologique » de la
Dialectique transcendantale, ou la notion d’imputation est placée
dans une situation aporétiqgue d’otr elle ne sera jamais vérita-
blement délogée.

On connait les termes de I’antinomie. These :

La causalité suivant les lois de la nature n’est pas la seule d’ou
puissent étre dérivés les phénomeénes du monde dans leur en-
semble. Il est encore nécessaire d’admettre, pour les expliquer,
une causalité par une liberté.

Antithese :

Il n’y a pas de liberté mais tout dans le monde arrive selon les
lois de la nature (A 445, B 473).

Il faut donc commencer par la, par ces deux facons pour un
événement d’arriver, arriver par la poussée des choses, arriver
par le jaillissement de la spontanéité libre. C’est bien entendu
du cé1é de la these qu’il faut placer I'idée d’imputation. Voici
comment elle entre en scéne : d’abord dans la Preuve, ensuite
dans la Remarque sur la troisieme antinomie. A vrai dire, le
mot n’apparait pas en clair dans la « preuve », mais seulement
ce qui en constitue la racine, a savoir la notion de « spontanéité
absolue des causes », laquelle, est-il dit, « consiste 2 commen-
cer de soi (von Selbst) une série de phénomenes qui se déroulent
selon des lois naturelles, par conséquent une liberté transcen-

5. Kant, Doctrine du droit, « Introduction générale », trad. A. Philonenko,
Paris, Ed. Vrin, 1971, p. 97-98.
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dantale » (ibid.). Telle est la racine : la capacité originaire d’ini-

tiative. D’elle découle 1'idée d’imputabilité (Imputabilitit) in-

troduite dans la Remarque :
Lidée transcendantale de la liberté est a la vérité loin de former
le contenu entier du concept psychologique de ce nom, concept
qui est en grande partie empirique ; elle constitue seulement le
concept de la spontanéité absolue de I’action, comme fondement
de I'imputabilité de cette action ; mais elle n’en est pas moins
la véritable pierre d’achoppement de la philosophie, qui trouve
des difficultés insurmontables & admettre cette sorte de causalité

inconditionnée (A 448, B 476).

Ainsi I'imputabilité, prise dans son sens moral, est-elle une idée
moins radicale que celle de « spontanéité absolue de Paction ».
Mais le prix a payer pour un tel radicalisme, c’est la confron-
tation 4 une situation inéluctablement antinomique, ot deux
sortes de causalité, la causalité libre et la causalité naturelle,
s’opposent sans compromis possible ; & quoi s’ajoute la difficulté
de penser un commencement relatif en plein milieu du cours
des choses, lequel oblige a dissocier 'idée de « commencement
dans la causalité » (qui est la causalité libre) de celle de
« commencement dans le temps » (le commencement présumé

du monde et de la réalité dans son ensemble®).

6. La suite du texte de la Dialectique fait apparaitre deux idées importantes.

Selon la premiere, la raison est engagée dans cette controverse insurmontable
Bar des intéréts opposés. Kant distingue a cet égard plusieurs modalités d’intérét.
’abord un intérét pratique : c’est lui qui est dominant dans le passage de I'idée
de liberté transcendantale a celle d’imputabilité (Kant parle a cet égard de
« pierres fondamentales de la morale et de la religion », A 467) ; mais ['intérét
spéculatif n’est pas moindre, consistant a penser I'inconditionné, irréductible au
mouvement que suit I'entendement montant et descendant de condition en
condition ; s’y ajoute enfin ce que Kant appelle intérét populaire: «le sens
commun, dit-1l, ne trouve pas la moindre difficuité dans les idées de commence-
ment inconditionné de toute synthése » (A467). En revanche, « I'empirisme exclut
toute espece de popularité », tant il lui est difficile de « rester tout a fait muet
et avouer son ignorance » (A472). La seconde idée a retenir pour la suite de la
discussion est le style de solution de la troisiéme antinomie. Alors que les deux
premiéres antinomies, dites « mathématiques » (concernant la grandeur absolue
du monde, dans I’espace et dans le temps) n’autorisent qu’une solution scep-
tique, consistant a renvoyer dos a dos la .ése et Pantithése, l’antinomie‘«. dyna-
mique » de la causalité libre et de la causalité naturelle autorise une conciliation,
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Voila jusqu’ou peut aller, dans le cadre de la premiere Cri-
tique, I’analyse conceptuelle de I'idée d’imputabilité au plan de
sa double articulation cosmologique et éthique. D’un c6té, le
concept de liberté transcendantale reste vide, en attente de sa
liaison avec I'idée morale de loi. D’autre part, il est mis en
réserve en tant que racine cosmologique de I'idée éthico-juri-
dique d’imputabilité.

C’est ici que la seconde Critique introduit la liaison déci-
sive, celle entre liberté et loi, liaison en vertu de laquelle la
liberté constitue la ratio essendi de la loi et la loi, la ratio co-
gnoscendi de la liberté. Maintenant seulement, liberté et impu-
tabilité coincident.

Dans ce que Hegel appellera plus tard « vision morale du
monde », le couplage entre les deux obligations, celle d’agir

N

conformément & la loi et celle de réparer le dommage ou de
payer la peine, tend a se suffire a lui-méme au point d’éclipser
la problématique de la liberté cosmologique, d’oti dépend pour-
tant I’idée d’attribution d’une action 2 quelqu’un comme en étant
le véritable auteur. Ce processus d’élimination, s’autorisant de
la seule Critique de la raison pratique, aboutit, chez Kelsen par
exemple dans sa Théorie pure du droit, & une entiére moralisa-
tion et juridisation de I'imputation’. Au terme de ce processus

consistant a conserver la thése et 'antithése sur deux plans distincts, celui de
la régression finie de la chaine des conditions a 'inconditionné, et celui de la
régression sans fin de conditions en conditions.

7. « Imputation désigne une relation normative : c’est cette relation et rien
d’autre qu’exprime le terme sollen lorsqu’il est utilisé dans une loi morale ou
dans une loi juridique » (traduction Ch. Eisenmann, p. 124). Que reste-t-il alors
de ’enracinement cosmologique de I'imputation tel que I'avait préservé la troi-
siéme antinomie kantienne ? Rien, a la limite : « Ce n’est nullement la liberté,
entendue comme la non-détermination causale de la volonté, qui rend I'imputa-
tion possible, mais tout a I'inverse, I'imputation suppose la déterminabilité cau-
sale de la volonté. On n’impute pas a ’homme parce qu’il est libre, mais I’homme
est libre parce qu’on lui impute » (ibid., p. 134). La deuxiéme Critigue kantienne,
serait-on tenté de dire, a évacué la premiére et sa partie la plus dramatique, la
théorie des antinomies. En témoigne cette derniére définition de I'imputation,
d’ot toute trace d’aporie parait avoir été éliminée : imputation, « connexion
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on peut dire que 'idée de rétribution (de la faute) a déplacé
celle d’attribution (de I’action a son agent). L'idée purement ju-
ridique de responsabilité, entendue comme obligation de réparer
le dommage ou de subir la peine, peut étre considérée comme
le résultat conceptuel de ce déplacement. Restent les deux obli-
gations : celle de faire, que I'infraction viole, et celle de réparer
ou de subir la peine. La responsabilité juridique procede ainsi
du croisement de ces deux obligations, la premiere justifiant la
seconde, la seconde sanctionnant la premiere.

Lidée contemporaine
de responsabilité : un concept éclaté

Je me propose, dans la seconde partie de mon étude, d’es-
sayer de rendre compte du redéploiement contemporain de 1'idée
de responsabilité hors des bornes de I’héritage kantien.

Imputation et « ascription »

Ce redéploiement, assez anarchique, il faut ’avouer, a été
rendu possible par les réinterprétations elles-mémes fort di-
verses de 'idée de spontanéité libre, préservée par Kant a I’ar-
riere-plan de I'idée morale d’imputation, au titre d’idée
cosmologique, et cela au prix de 1’antinomie que 1’on a dite.
Ces tentatives ont en commun de lever le joug de I’obligation
qui, avec Kelsen et toute I’école néokantienne, aboutit & mora-
liser de part en part la chaine constituée par I’acte, ses effets,
et les diverses modalités de rétribution portant sur ceux des
effets déclarés contraires a la loi. On peut parler en sens inverse

établie entre une conduite humaine et la condition sous laquelle elle est prescrite
ou défendue par une norme » (ibid., p. 127). Ces citations sont empruntées a
Simone Goyard-Fabre, Kant et le probléme du droit, Paris, Ed. Vrin, 1975, p. 47-52.
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de proces de démoralisation de la racine de I'imputation, pour
caractériser les tentatives de restaurer le concept de « capaci-
té » d’agir, donc d’« imputabilité », dont on a vu la place chez
les juris-naturalistes. Si ’entreprise réussissait, le concept de
responsabilité, qui avait fini par déplacer celui d’imputation au
point d’en devenir le synonyme et finalement de se substituer
a lui dans le vocabulaire contemporain, pourrait étre de nouveau
disponible pour de nouvelles aventures, qui n’excluent pas de
nouvelles tentatives de remoralisation de la responsabilité, mais
sur d’autres voies que celle de I'obligation, au sens de contrainte
morale ou de contrainte sociale intériorisée. Un certain ordre
sortira peut-étre du rapprochement entre ce que jappelle ten-
tative de démoralisation de la racine de 'imputation et tentative
de remoralisation de 1’exercice de la responsabilité.

On excusera le caractere schématique de cette entreprise,
sans doute démesurée, qui ne vise qu’a offrir au lecteur une
table d’orientation dessinée a trés gros traits.

La reconquéte de 'idée de spontanéité libre a été tentée sur
plusieurs voies que j’ai essayé, pour ma part, de faire converger
dans une théorie de ’homme agissant et souffrant. On a ainsi,
d’un coté, des contributions de la philosophie analytique, de
lautre, celles de la phénoménologie et de I’herméneutique.

Les premieéres se répartissent entre la philosophie du lan-
gage et la théorie de I'action. Je retiendrai des analyses ressor-
tissant & la philosophie du langage la théorie de I’« ascription »
de P. Strawson dans Individuals®, théorie qui a influencé des
juristes aussi importants que L.A. Hart, dont je rappelle le fa-
meux article “The Ascription of Responsibility and Rights®”.
Strawson a forgé le terme d’ascription pour désigner Iopération
prédicative d’un genre unique consistant a attribuer une action

8. P. Strawson, Individuals, Londres, Methnen and Co, 1959 ; trad. franc.
A. Shalom et P. Drong, Paris, Le Seuil, 1973.

9. L.A. Hart, e Ascription of Responsibility and Rights”, in Proceedings
of the Aristotelian Society, 1948, p. 171-194.
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a quelqu’un. Son analyse a pour cadre une théorie générale de
I'identification des « particuliers de base », c’est-a-dire des su-
jets d’attribution irréductibles a tout autre, donc présupposés
dans toute tentative de dérivation a partir d’individus d’une sorte
prétendue plus fondamentale. Selon Strawson, il n’en existe que
de deux sortes : les « corps » spatiaux-temporels et les « person-
nes ». Quels prédicats nous attribuons-nous fondamentalement
en tant que personnes ? Répondre a cette question, c’est définir
I’« ascription ». Trois réponses sont données : 1.— nous nous at-
tribuons deux sortes de prédicats, des prédicats physiques et
des prédicats psychiques (X pese soixante kilos, X se souvient
d’un voyage récent) ; 2.—c’est a la méme entité, la personne,
et non a deux entités distinctes, disons I’ame et le corps, que
nous prédiquons les deux sortes de propriétés ; 3.— les prédicats
psychiques sont tels qu’ils gardent la méme signification, qu’ils
soient attribués a soi-méme ou a un autre que soi (je comprends
la jalousie, qu’elle soit dite de Pierre, de Paul ou de moi). Ces
trois regles de I’« ascription » définissent conjointement la per-
sonne comme « particulier de base », a la fois enchevétré dans
les corps et distinct d’eux. Nul besoin, pour I’essentiel, d’atta-
cher cette maniere sui generis d’attribuer 3 une métaphysique
des substances. Suffit I’attention portée aux régles linguistiques
incontournables de I’identification par « ascription ».

La théorie de I’ascription nous intéresse a ce stade de notre
propre investigation, dans la mesure ol parmi tous les prédicats,
c’est celui désigné par le terme d’action qui est en fait placé
au centre de la théorie de '« ascription ». Le rapport entre
’action et I’agent se trouve ainsi couvert par une telle théorie
de I’« ascription », donc de Iattribution de prédicats spécifiques
a des particuliers de base spécifiques, sans considération du
rapport a 'obligation morale, et du seul point de vue de la ré-
férence identifiante a des particuliers de base. C’est pour cette
raison que je classe la théorie de I’« ascription » parmi les ten-
tatives pour démoraliser la notion d’imputation. \
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Je ne dis pas que la théorie de !« ascription » suffise a
la reconstruction d’un concept de responsabilité moins dépen-
dant de I'idée d’obligation, qu’il s’agisse de 1’obligation de faire,
ou de celle de réparer ou de subir la peine. Mais elle a le
mérite d’ouvrir 3 une investigation moralement neutre de I’agir.
Que la théorie de I« ascription » ne constitue a cet égard qu'un
premier pas, la preuve en est donnée par la nécessité de complé-
ter, sur le terrain proprement linguistique, une sémantique du
discours, centré sur la question de la référence identifiante, la-
quelle ne connait la personne que comme une des choses dont
on parle, par une pragmatique du langage, ot 'accent est mis
non plus sur les énoncés (leur sens et leur référence) mais sur
les énonciations, comme c’est le cas dans la théorie des actes
de discours (Speech acts): promettre, avertir, commander, ob-
server, etc. Il devient alors légitime de tenter, dans un second
temps, de désimpliquer 1’énonciateur de I’énonciation, prolon-
geant ainsi le proces de découplage de I’énonciation-acte d’avec
I’énoncé-proposition. On peut ainsi cerner ’acte d’auto-désigna-
tion du sujet parlant et du sujet agissant, et faire concourir la
théorie de ’ascription, qui encore une fois parle de la personne
du dehors, avec une théorie de I’énonciateur ot la personne se
désigne elle-méme comme celui ou celle qui parle et agit, voire
agit en parlant, comme c’est le cas dans I’exemple de la pro-
messe, érigée en modele de tous les actes de discours.

Telle serait, en philosophie analytique, la premiére moitié
du tableau de marche pour une reconstruction de I'idée de spon-
tanéité libre. La seconde moitié serait occupée par la contribu-
tion de la théorie de ’action. Les Investigations philosophiques
du second Wittgenstein et les analyses minutieuses de D. David-
son dans Essays on Actions and Events'? sont ici les guides les
plus instructifs. Il en ressort que la théorie de I’action présente

10. D. Davidson, Essays on Actions and Events, Oxford, Clarendon Press,
1980.
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elle aussi une phase sémantique, avec ’examen des phrases
d’action (Brutus tua César), et une phase pragmatique, avec
I’examen des idées de raisons d’agir et de puissance d’agir.
Lexamen de cette derniére notion (agency en anglais) reconduit
I'analyse de P'action dans les parages de la théorie aristotéli-
cienne de la praxis.

C’est a ce niveau — lorsqu’il s’agit de remonter de I’action,
en tant qu’événement public, 3 ses intentions et ses motifs, en
tant qu’événements privés, et de 12 a 'agent, comme 2 celui
qui peut — que se découvrent des conjonctions et des recoupe-
ments inattendus entre philosophie analytique et philosophie
phénoménologique et herméneutique.

Il revient en effet a cette derniére de prendre en charge
la question restée en suspens par la notion d’auto-désignation
du sujet de discours et du sujet d’action. Le passage de I’énon-
ciation a ’énonciateur et celui de 1’action a ’agent mettent en
jeu une problématique qui dépasse les ressources d’une philo-
sophie linguistique. Il s’agit du sens attaché aux réponses a la
question qui ? (qui parle ? qui agit ? qui raconte sa vie ? qui
se désigne comme I’auteur moralement responsable de ses
actes ?). Le rapport de l'action a son agent n’est ainsi qu’un
cas particulier, & vrai dire hautement significatif, du rapport du
soi & I’ensemble de ses actes, que ceux-ci soient des pensées,
des paroles ou des actions. Or ce rapport oppose a la réflexion
une opacité extréme que signalent avec insistance les méta-
phores dans lesquelles s’enveloppe ’attestation de notre pouvoir
faire. Aristote, qui le premier a entrepris une description dé-
taillée du « choix préférentiel » et de la « délibération », ne dis-
pose d’aucun concept propre a I’action humaine qui distingue
le pouvoir faire humain du principe intérieur au mouvement
physique. Les actions qui « dépendent de nous!! » sont a ’agent
ce que les enfants sont a leurs « géniteurs » ou les instruments,

11. Ta epli’hemin, Eth. Nic., 111, b, 1112 a 30-34.
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les organes et les esclaves a leurs « maitres ». Depuis Locke,
les Modernes ajoutent seulement une métaphore nouvelle,
comme on voit chez Strawson dans sa théorie de I'ascription,
lorsque ce dernier déclare que les prédicats physiques et psy-
chiques de la personne lui « appartiennent en propre », que
celle-ci les « posséde », qu’elles sont « siennes ». Cette « mien-
neté » du pouvoir d’agir semble bien désigner un fait primitif,
le fameux « je peux » assumé avec tant d’insistance par Mer-
leau-Ponty.

N

La seule voie ouverte 3 un dépassement conceptuel des
métaphores de la génération, de la maitrise, de la possession,
reste la voie longue du traitement des apories apparentées 2
I’antinomie kantienne de la causalité évoquée ci-dessus. En ef-
fet, un retour pur et simple a Aristote est impossible. Sa phi-
losophie ne saurait faire place aux antinomies de la causalité
que la science galiléenne et newtonienne a rendues inéluctables.
Sa philosophie de I'action reste édifiée sur la base d’une phi-
losophie de la nature qui reste largement animiste. Pour nous,
la continuité est rompue entre causalité naturelle et causalité
libre. 11 faut en passer par le choc des causalités et tenter une
phénoménologie de leur enchevétrement. Ce qui se donne alors
a penser, ce sont des phénomeénes comme ['initiative, ’interven-
tion, ol se laisse surprendre 'immixtion de ’agent de 1’action
dans le cours du monde, immixtion qui cause effectivement des
changements dans le monde. Que nous ne puissions nous re-
présenter cette prise de 1’agent humain sur les choses au milieu
du cours du monde que comme une conjonction entre plusieurs
sortes de causalité, cela doit étre reconnu franchement comme
une contrainte conceptuelle liée a la structure de l’action en
tant qu’initiative, c’est-a-dire commencement d’une série d’ef-
fets dans le monde. Nous avons certes le sentiment vif, la cer-
titude confiante de « pouvoir faire », toutes les fois que nous
faisons coincider une action en notre pouvoir avec les occasions
d’intervention qu’offre n’importe quel systeme physique fini et
relativement fermé. Mais cette compréhension immédiate, cette
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attestation du « pouvoir faire », ne peut étre appréhendée
conceptuellement que comme concours de plusieurs causalités.
Le passage par ’antinomie de style kantien, puis le dépassement
de celle-ci dans divers modeles ad hoc d’initiative ou d’interven-
tion!2, n’ont pas d’autre fonction que de porter au niveau réflexif
’assurance qui s’attache au phénomene du « je peux », l'attes-
tation indéracinable que porte sur lui-méme ’homme capable.

Reformulation
du concept juridique de responsabilité

Jaimerais placer sous le signe du redéploiement du
concept de responsabilité, d’une part des transformations qui
s’inscrivent dans le champ juridique, d’autre part des évolutions
qui concernent la moralité bien au-dela des limites du droit.

Concernant le renouvellement de I'idée de responsabilité
au plan juridique, je voudrais insister sur un aspect du probléme
qui a son lieu d’origine dans le droit civil, oti, comme on I’a
rappelé, la responsabilité consiste dans I'obligation de réparer
les dommages. Une certaine dépénalisation de la responsabilité
est assurément déja impliquée par l'obligation simple de répa-
rer. On pourrait alors penser qu’outre I'idée de punition devrait
aussi disparaitre 1'idée de faute. Ne tenons-nous pas la faute
pour éminemment punissable ? Or, ce n’est pas le cas. Le Code
civil continue a parler de faute pour préserver, semble-t-il, trois
idées, a savoir qu’une infraction a été commise, que ’auteur
connaissait la norme, enfin qu’il était le maitre de ses actes au
point d’avoir pu agir autrement. C’est ainsi qu’en droit civil clas-
sique, I'idée de faute se trouve dissociée de celle de punition
et reste néanmoins attachée a celle d’obligation de réparer. Mais
ce statut apparait aujourd’hui conceptuellement bien fragile.

12. Parmi divers modéles de composition entre causalités hétérogénes, je
rivilégie celui de H. von Wright, dans Explanation and Understanding, Londres,
Eoulledge and Kegan Paul, 1971.
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Toute Ihistoire contemporaine de ce qu’on appelle le droit de
la responsabilité, au sens technique du terme, tend 2 faire place
a I’idée de responsabilité sans faute, sous la pression de concepts
tels que ceux de solidarité, de sécurité et de risque, qui tendent
a occuper la place de I'idée de faute. Tout se passe comme si
la dépénalisation de la responsabilité civile devait aussi impli-
quer son entiere déculpabilisation.

Mais cette opération peut-elle étre menée jusqu’a son terme ?
La question posée est en effet de savoir si la substitution de
I'idée de risque a celle de faute n’aboutit pas, paradoxalement,
A une totale déresponsabilisation de ’action. La référence a la
faute dans le champ de la responsabilité civile demeurerait alors
inexpugnable. La question est posée aussi bien par Mireille Del-
mas-Marty dans Pour un droit commun que par F. Ewald dans
UEtat-providence!3. On se reportera aussi 2 larticle de Laurence
Engel, « Vers une nouvelle approche de la responsabilité », dans
Esprit!*. Ces auteurs partent tous de la constatation que la crise
du droit de la responsabilité a pour point de départ un dépla-
cement de I’accent mis naguére sur I'auteur présumé du dom-
mage et posé aujourd’hui de préférence sur la victime que le
dommage subi place en position d’exiger réparation, c’est-a-dire
le plus souvent indemnisation. On a montré dans la loi de 1898
sur les accidents du travail, rendant obligatoires pour les en-
treprises les assurances du risque, la premiére expression du
passage, de portée considérable, « d’une gestion individuelle de
la faute & une gestion socialisée du risque » (L. Engel, op. cit.,
p. 16). « La mise en place d’un systeme d’indemnisation a la
fois automatique et forfaitaire, observe ’auteur, traduit le besoin
de voir assurée une indemnisation en 1’absence de comporte-
ment fautif » (ibid.). ’évaluation objective du préjudice tend

13. F. Ewald, [ ’Etatvprovidence, Paris, Grasset, 1986.
14. L. Engel, « Vers une nouvelle approche de la responsabilité. Le droit
francais face a la dérive américaine », Esprit, juin 1993.
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ainsi a oblitérer I’appréciation du lien subjectif entre I’action
et son auteur. l'idée de responsabilité sans faute nait de la.

On pourrait se réjouir de cette évolution, dans la mesure ou
une valeur morale importante se trouve par la méme exaltée, a
savoir celle de solidarité, assurément plus digne d’estime que celle
plus utilitaire de sécurité. Mais les effets pervers de ce déplace-
ment peuvent mettre en alerte. Ils sont encouragés par I'extension
incroyable de la sphere des risques et a leur changement d’échelle
dans l'espace et dans le temps (toute la réflexion de Hans Jonas
que l'on évoquera plus loin part de ce méme point) ; a la limite,
toute incapacité acquise, percue comme un dommage subi, peut
ouvrir un droit & réparation en ’absence de toute faute prouvée.
Leffet pervers consiste en ceci que, plus s’étend la sphere des
risques, plus se fait pressante et urgente la recherche d’un res-
ponsable, c’est-a-dire de quelqu’un, personne physique ou mo-
rale, capable d’indemniser et de réparer. Tout se passe comme
si la multiplication des occurrences de victimisation suscitait
une exaltation proportionnelle de ce qu’il faut bien appeler une
résurgence sociale de l’accusation. Le paradoxe est énorme :
dans une société qui ne parle que de solidarité, dans le souci
de renforcer électivement une philosophie du risque, la re-
cherche vindicative du responsable équivaut 2 une reculpabili-
sation des auteurs identifiés de dommages. 1l suffit de voir avec
quels sarcasmes I'opinion publique a accueilli le fameux « res-
ponsable mais pas coupable » de Mm¢ Georgina Dufoix...

Mais il est d’autres effets plus subtils. Dans la mesure ou,
dans les proces donnant lieu a indemnisation, ce sont des re-
lations contractuelles qui sont majoritairement en jeu, la sus-
picion et la défiance entretenues par la chasse au responsable
tendent a corrompre le capital de confiance sur lequel reposent
tous les systemes fiduciaires sous-jacents aux relations contrac-
tuelles. Mais ce n’est pas tout : la vertu de solidarité, invoquée
a ’appui des prétentions exclusives de la philosophie du risque,
est en voie d’étre délogée de sa position éthique éminente par
I'idée méme de risque qui I’a engendrée, dans la mesure ou la
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protection contre le risque oriente vers la recherche de sécurité
plutdt que vers l'affirmation de solidarité. Plus fondamentale-
ment encore, si la victimisation est aléatoire, son origine tend
aussi a le devenir, en vertu du calcul de probabilité qui place
toutes les occurrences sous le signe de la chance. Ainsi dé-
connectée d’une problématique de la décision, P’action se voit
elle-méme placée sous le signe de la fatalité laquelle est I'exact
opposé de la responsabilité!®. La fatalité, c’est personne, la res-
ponsabilité, c’est quelqu’un.

C’est au vu de ces effets pervers que des voix s’élevent
aujourd’hui en faveur d’une problématique plus équilibrée — Mi-
reille Delmas-Marty parle de « recomposition d’un paysage » —,
problématique selon laquelle I'imputation de responsabilité et la
revendication d’indemnisation devraient étre d’abord plus nette-
ment dissociées en vue d’étre ultérieurement mieux coordonnées,
I'idée d’indemnisation reculant au rang de technique de gestion
de la dimension-risque dans les interactions humaines. Serait ainsi
mise & nu I’énigme résiduelle d’une faute qui, maintenue a I’ar-
riere-plan de l'idée de responsabilité, ne serait pas 4 nouveau
récupérée par I'idée de punition. La question reste posée de
savoir jusqu’a quel point I'idée de faute peut étre détachée de
celle de punition. Une voie serait a chercher du c6té de la sug-
gestion, faite entre autres par Antoine Garapon, secrétaire géné-
ral de I'Institut des hautes études sur la justice (IHEJ), que I'acte
de dire le droit dans une situation déterminée, en remettant a
leur juste place et & une juste distance I’accusé et sa victime,
vaut en tant que tel réparation morale pour la victime. Or, dire
le droit n’a de sens que si chacun est reconnu dans son réle.
Ne retrouve-t-on pas ainsi le noyau dur de I’idée d’imputation,
en tant que désignation de 'auteur « véritable » de ’action ?

15. « C'est la faute a pas-de-chance ! »
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Au total, s’il est besoin d’'un « paysage recomposé », c’est
bien de celui de la responsabilité juridique oti imputation, so-
lidarité et risque trouveraient respectivement leur juste place.

Transformations
du concept moral de responsabilité

La question est alors de savoir si d’autres évolutions, trans-
formations et déplacements survenus au plan moral peuvent
contribuer  cette recomposition.

A premiere vue, ce n’est pas ce que peut laisser espérer
un rapide état des lieux. Ce qui d’abord frappe le regard, c’est
le contraste entre le recul au plan juridique de I’idée d’impu-
tation, sous la pression des concepts concurrents que 1’on vient
d’évoquer, et ’étonnante prolifération et dispersion des emplois
du terme responsabilité au plan moral. Tout se passe comme si
le rétrécissement du champ juridique était compensé par une
extension du champ moral de la responsabilité. Toutefois, en
seconde approximation, le paradoxe parait moins grand qu’il a
pu d’abord sembler.

La premiere inflation & considérer se produit sur le plan
juridique lui-méme : elle affecte Pextension du domaine des ris-
ques, accidents et aléas invoqués par les victimes dans une so-
ciété o tout dommage tend a appeler indemnisation. Or, comme
nous I’avons noté au titre des effets pervers, c’est cette méme
inflation qui jette ’opinion publique a la recherche de respon-
sables susceptibles de réparer et d’indemniser. On peut alors
légitimement se demander si l'inflation présumée du concept
moral de responsabilité n’est pas a metire en rapport avec un
déplacement vers I'amont de la responsabilité juridique elle-
méme, reportée plus haut que 'action et ses effets dommagea-
bles, en direction des démarches requises de précaution et de
prudence susceptibles de prévenir le dommage. A la limite ne
subsisterait, au terme d’une évolution ou I'idée de risque aurait
conquis l'espace entier du droit de la responsabilité, qu’une
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seule obligation, celle de s’assurer contre tout risque ! Une main
est ainsi tendue par le juriste en direction du moraliste sous
le signe de la prudence préventive.

C’est ce que semble suggérer I'évolution foisonnante de
I'idée morale de responsabilité.

Je crois qu’il faut d’abord mettre en avant le déplacement
que représente le changement d’objet de la responsabilité, dépla-
cement qui a son expression dans des constructions grammati-
cales nouvelles. Au plan juridique, on déclare I’auteur respon-
sable des effets de son action et, parmi ceux-ci, des dommages
causés. Au plan moral, c’est de I'autre homme, autrui, que I'on
est tenu responsable. Il est vrai que ce sens n’est pas absent
du droit civil. Le fameux article 1348, déja évoqué, dispose
qu'on est responsable, entre autres, du dommage causé « par
le fait des personnes dont on doit répondre ou des choses que
I'on a sous sa garde ». I’idée de personnes dont on doit répondre
reste certes subordonnée, en droit civil, & celle de dommage
objectif. Néanmoins le transfert en vertu duquel Pautrui vulné-
rable tend A remplacer le dommage commis dans la position
d’objet de responsabilité, se trouve facilité par I'idée intermé-
diaire de charge confiée. C’est de l'autre dont j'ai la charge
que je suis responsable. La responsabilité ne se réduit plus au
jugement porté sur le rapport entre 'auteur de l’action et les
effets de celle-ci dans le monde ; elle s’étend au rapport entre
Pauteur de I’action et celui qui la subit, au rapport entre agent
et patient (ou récepteur) de l'action. L'idée de personne dont
on a la charge, jointe A celle de chose que I'on a sous sa garde,
conduit ainsi & un élargissement tout a fait remarquable qui
fait du vulnérable et du fragile, en tant que chose remise aux
soins de ’agent, I'objet direct de sa responsabilité. Responsable
de quoi, demandait-on ? Du fragile, est-on désormais enclin a
répondre. Il est vrai que ce déplacement et cette extension ne
sont pas tout a fait inattendus : & une époque ol la victime, le
risque des accidents, le dommage subi, occupent le centre de
la problématique du droit de la responsabilité, il n’est pas sur-
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prenant que le vulnérable, le fragile, soient tenus au plan moral
également pour l'objet véritable de la responsabilité, pour la
chose dont on est responsable. Mais on peut aussi donner a ce
déplacement de l'objet de la responsabilité une origine distincte
au plan moral, et cela en liaison avec la promotion de l'inter-
subjectivité comme théme philosophique majeur. Plus précisé-
ment, si on suit Emmanuel Lévinas, c’est d’autrui, plutét que
du for intérieur, que I'injonction morale est dite procéder. En
devenant source de moralité, I’autrui est promu au rang de 1’ob-
jet du souci, & la mesure de la fragilité et de la vulnérabilité
de la source méme de I'injonction. Le déplacement devient alors
renversement : on devient responsable du dommage parce que,
d’abord, on est responsable d’autrui.

Mais ce n’est pas tout. A ce déplacement de [objet de la
responsabilité, dirigée désormais vers ’autrui vulnérable, et, par
généralisation, vers la condition vulnérable elle-méme, s’ajoute
un autre déplacement qui donne au précédent une inflexion nou-
velle. On pourrait parler ici d’une extension illimitée de la portée
de la responsabilité, la vulnérabilité future de I’hnomme et de
son environnement devenant le point focal du souci responsable.
Entendons par portée I'extension, temporelle autant que spa-
tiale, donnée a la notion d’effets de nos actes. La question est
celle-ci : jusqu’ou s’étend dans I'espace et dans le temps la res-
ponsabilité de nos actes ? La question prend toute sa gravité
lorsque ces effets sont tenus pour des dommages affectant d’au-
tres humains, bref pour des nuisances. Jusqu'ol s’étend la
chaine des effets dommageables de nos actes que 1’on peut tenir
pour encore impliqués dans le principe, le commencement, I’ini-
tium dont un sujet est tenu pour 'auteur ? Une réponse partielle
est contenue dans la considération de I’extension des pouvoirs
exercés par les humains sur d’autres humains et sur leur envi-
ronnement commun. Enoncée en terme de portée, la responsa-
bilité s’étend aussi loin que nos pouvoirs le font dans I’espace
et dans le temps. Or les nuisances attachées a I'exercice de
ces pouvoirs, qu’elles soient prévisibles, probables ou simple-
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ment possibles, s’étendent aussi loin que nos pouvoirs eux-
mémes. Dol la trilogie : pouvoirs-nuisances-responsabilité. Au-
trement dit, aussi loin que s’étendent nos pouvoirs, aussi loin
s’étendent nos capacités de nuisances et aussi loin notre res-
ponsabilité des dommages. C’est ainsi que 'on peut justifier, &
la fagon de Hans Jonas dans le Principe responsabilité, ce double
report de la responsabilité, en amont vers les démarches de pré-
caution et de prudence requises par ce qu’il appelle I« heuris-
tique de la peur », et en aval vers les effets potentiellement
destructeurs de notre action.

Mais on apercoit aussi quelles difficultés nouvelles souléve
cette extension virtuellement illimitée de la portée de nos actes
et donc de notre responsabilité. A trois égards au moins. Vient
d’abord la difficulté d’identifier le responsable au sens d’auteur
proprement dit des effets nuisibles ; ainsi est remis en question
I’acquis, redevable au droit pénal, de P'individualisation de la
peine. Ce sont des myriades de micro-décisions singuliéres, mé-
lées a un nombre indéfini d’interventions prenant sens au niveau
des systémes institués, tels que systéme écologique, bureaucra-
tique, financier, etc., bref, au niveau de tous les systemes énumé-
rés par J.-M. Ferry sous le titre d’« ordres de la reconnais-
sancel® ». Tout se passe comme si la responsabilité, en allon-
geant son rayon, diluait ses effets, jusqu’a rendre insaisissables
l’auteur ou les auteurs des effets nuisibles a redouter. Deuxiéme
difficulté : jusqu'ott peut s’étendre dans l’espace et dans le
temps une responsabilité susceptible d’étre assumée par des au-
teurs présumés identifiables des nuisances ? La chaine des ef-
fets empiriques de mnos actes, comme I’observait Kant, est
virtuellement sans fin. Dans la doctrine classique de 'imputa-
tion, la difficulté est sinon résolue, du moins contenue dans
des bornes précises, dans la mesure ol on ne prenait en compte

16. Jean-Marc Ferry, les Puissances de l'expérience, t. 11, les Ordres de la re-
connaissance, Paris, éd. du Cerf, 1991, en particulier p. 7-115.
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que les effets déja échus, donc les dommages déja dénoncés.
Mais quid des nuisances a venir, dont certaines a ’échelle cos-
mique ne se réveleront que dans plusieurs siecles ? Troisieéme
difficulté : que devient I'idée de réparation, méme remplacée
par celle d’indemnisation, voire d’assurance contre le risque,
lorsqu’il n’existe aucun rapport, méme distendu, de réciprocité

entre les auteurs des nuisances et leurs victimes ?

On ne peut répondre que partiellement 2 ces difficultés.
A Torientation rétrospective que 1’idée morale de responsabilité
avait en commun avec l'idée juridique, orientation en vertu de
laquelle nous sommes éminemment responsables de ce que nous
avons fait, devrait se substituer une orientation plus délibéré-
ment prospective, en fonction de laquelle I'idée de prévention
des nuisances a venir s’ajouterait a celle de réparation des dom-
mages déja commis. Sur cette idée de prévention, il deviendrait
possible de reconstruire une idée de responsabilité répondant
aux trois motifs d’inquiétude évoqués a linstant. Il faudrait
d’abord dire que le sujet de responsabilité est ici le méme que
celui des pouvoirs générateurs de nuisances, c’est-a-dire indi-
visément les personnes singuliéres et les systemes dans le fonc-
tionnement desquels des actions individuelles interviennent de
facon en quelque sorte infinitésimale et « homéopathique ».
C’est a cette échelle infime mais réelle que s’exercerait I'esprit
de vigilance, la vertu de prudence propre a cette responsabilité
en amont. Quant a la portée immense attribuée a nos actes par
I'idée de nuisance a I’échelle cosmique, elle peut étre assumée
si nous introduisons le relais des générations. Hans Jonas n’a
pas tort d’interpoler en quelque sorte entre chaque agent et les
effets lointains le lien interhumain de filiation. Il est alors be-
soin d’un impératif nouveau, nous imposant d’agir de telle fagon
qu’il y ait encore des humains aprés nous. A la différence du
second impératif kantien, impliquant une certaine contempora-
néité entre agent et son vis-a-vis, cet impératif est sans consi-
dération de durée. Mais, et la serait la réponse a la troisieme
difficulté, une responsabilité sans considération de durée serait
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aussi une responsabilité sans considération de proximité et de
réciprocité. On peut toutefois se demander ce que devient l'idée
de solidarité ainsi étirée dans la durée.

C’est ici que de nouvelles difficultés se présentent, liées
3 un aspect de la prospective qui ne se réduit pas a P'allonge-
ment dans le temps de la chaine des conséquences de P’action.
Il faut encore, et c’est peut-étre le plus important, prendre en
compte le conflit ouvert entre d’une part les effets intentionnels
prévisibles et voulus d’une action et ce que Robert Spamann
appelle ses effets latéraux (au sens ol on parle des effets se-
condaires d’'un médicament!?).

C’est a vrai dire un probléme bien connu des médiévaux et
déja évoqué par Augustin puis par Abélard dans Ethica seu Scito
teipsum!® sous le titre de Dolus Indirectus, a I’articulation de I'in-
tentionnel et du non-voulu. La grande casuistique du XVII® siecle
—y compris celle des Provinciales de Pascal — n’a pas ignoré le
dilemme auquel conduit la considération des effets adjacents, dont
les effets pervers constituent une sorte de comble. Le dilemme
est le suivant : d’une part, la justification par la seule bonne in-
tention revient a retrancher de la sphere de responsabilité les effets
secondaires du moment qu’on choisit de les ignorer ; le précepte
de « fermer les yeux sur les conséquences » se mue alors en mau-
vaise foi, celle de qui « se lave les mains » des suites. D’autre
part, la prise en charge de toutes les conséquences, y compris les
plus contraires a l'intention initiale, aboutit a rendre 'agent hu-
main responsable de tout de facon indiscriminée, autant dire
responsable de rien dont il puisse assumer la charge. Comme
le remarque R. Spdmann, prendre en charge la totalité des ef-
fets, c’est retourner la responsabilité en fatalisme, au sens tra-

17.R. Spamann, »Nebenwirkungen als moralisches Problem«, Philoso-
phisches Jahrbuch, 1975 (82).

18. Cité par R. Spamann, ibid. L’écart entre effets prévus et effets imprévus
est « constitutif de ’action humaine. L’histoire humaine est celle d’une résolu-
tion toujours en cours des problémes issus des conséquences non intentionnelles
que laissent derriére elles les résolutions de problémes passés ».
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gique du mot, voire en dénonciation terroriste : « Vous étes res-
ponsable de tous et coupable de tout ! »

Hegel a parfaitement rendu compte de ce dilemme dans
la premiere section de la seconde partie des Principes de la
philosophie du droit consacrée a la moralité subjective (Mora-
litiit)12. Ce cadre de la vision morale du monde n’est pas étran-
ger 4 l'intelligence du dilemme. Le probléme nait en effet du
caractere fini de la volonté subjective. Cette finitude consiste
en ceci que la volonté subjective ne peut devenir action qu’en
s’extériorisant, se mettant ainsi sous la loi de la nécessité ex-
térieure20. Nombre d’effets de nos projets sur le cours des choses
échappent ainsi au controle de l'intention expresse et s’entre-
lacent avec la nécessité extérieure. D’oll le dilemme moral : d’un
c6té on voudrait pouvoir n’imputer (Zurechnen) a Iagent que
les suites de l'intention qui porte la marque (la Gestalt) du but
qui en est 'ame (Seele). Ce lien intime autorise & étendre le
prédicat mien de l'intention aux résultats qui, en quelque ma-
niére, en sortent et continuent ainsi de lui appartenir. D’un autre
coté les effets miens n’épuisent pas la conséquentialité de
’action : a la faveur de la connexion des effets voulus avec la
nécessité externe, I’action a des conséquences dont on peut dire
qu’elles échappent a la circonscription de l'intention. De ce di-
lemme résulte que la maxime : « Ignore les conséquences de
’action », et cette autre: « Juge les actions par leurs consé-
quences et fais-en le critere du juste et du bon », sont a renvoyer
dos a dos comme des maximes de ’entendement abstrait. Car
jusqu’oll s’étend le caracteére « mien » « des conséquences » ?

19. Principes de la philosophie du droit, II¢ pariie, la Moralité subjective (Mora-

litiit), premiére section : « Le projet (der Vorsatz) et la responsabilité (die Schuld) »,
115-118.

: 20. « La finitude de la volonté subjective dans I'immédiat de la conduite
consiste immédiatement en cela qu’elle suppose pour étre effective un objet
extérieur entouré de conditions diverses. L’acte introduit un changement a cette
existence donnée et la volonté en est comptable (kat Schuld iiberhaupt darin)
pour autant que la réalité changée contient le prédicat abstrait d’étre mien »

(§ 115).
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et ol commence '« étranger »2! ? De ce dilemme, Hegel ne pré-
tend sortir qu’en dépassant le point de vue de la moralité dans
celui de la Sittlichkeit, de la morale sociale concréte, qui appor-
te avec elle la sagesse des meeurs, des coutumes, des croyances
partagées et des institutions qui portent la marque de I’histoire.

La question posée par Hans Jonas de I'extension de notre
responsabilité a ’égard de 'humanité future et de I’environnement
qui la conditionne doit étre, selon moi, replacée sous I’enseigne
du dilemme hégélien. Une réponse plus complexe que la simple
extension aux générations futures de I'impératif kantien est ainsi
requise. Sans assumer en bloc la théorie hégélienne de la Sistlich-
keit, on peut affirmer, a la suite de R. Spdmann, que I'action hu-
maine n’est possible que sous la condition d’un arbitrage concret
entre la vision courte d’une responsabilité limitée aux effets prévi-
sibles et maftrisables d’une action et la vision longue d’une respon-
sabilité illimitée. La négligence entiere des effets latéraux de
'action rendrait celle-ci malhonnéte, mais une responsabilité illi-
mitée rendrait ’action impossible. C’est bien un signe de la fini-
tude humaine que Décart entre les effets voulus et la totalité
indénombrable des conséquences de I'action soit lui-méme incon-
trolable et releve de la sagesse pratique instruite par I’histoire
entiere des arbitrages antérieurs. Entre la fuite devant la respon-
sabilité des conséquences et 'inflation d’une responsabilité infinie,
il faut trouver la juste mesure et répéter avec R. Spimann le pré-
cepte grec : « Rien de trop. »

C’est sur cette derniere perplexité que nous arréterons no-
tre enquéte. Pour conclure nous nous demanderons simplement
quel peut étre I'effet des développements que nous venons de
décrire sur la discussion antérieure du droit de responsabilité.
Je suis tenté de dire : un effet ambigu.

21. De toutes les conséquences de mon action je n’ai « de comptes a rendre
(nur an dem Schuld zu haben) que de ce que la volonté sait des conditions de
son but, de ce qui s’en trouvait dans son projet ». C’est « le droit de la volonté »
de ne «s’attribuer (zurechnen) que ces consequences miennes », § 117-118.
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Le concept de responsabilité

D’un coté, le déplacement de 'objet de la responsabilité
sur 'autrui vulnérable et fragile tend incontestablement a ren-
forcer le pole imputation dans le couple imputation singuliere/
risque partagé : dans la mesure ol on est rendu responsable
par 'injonction morale venue d’autrui, la fleche d’une telle in-
jonction vise un sujet capable de se désigner comme l'auteur
de ses actes. Une limite est ainsi posée a la socialisation des
risques et 2 la mutualisation anonyme des indemnités.

D’un autre c6té, I'extension dans I’espace et surtout 1’allon-
gement dans le temps de la poride de la responsabilité peuvent
avoir un effet inverse, dans la mesure o le sujet de la respon-
sabilité devient insaisissable a force d’étre multiplié et dilué.
De plus, 'écart dans le temps entre P’action nuisible et ses effets
nocifs, Otant toute signification a I'idée de réparation, incline
a renforcer le pdle de la socialisation des risques aux dépens
de celui de I'imputation de Paction. Mais on peut dire aussi
qu’une fois I'idée de précaution substituée a celle de réparation,
le sujet est alors & nouveau responsabilisé par I'appel a la vertu
de prudence. Ne pourrait-on méme dire que, loin de s’opposer
pole a pole, imputation et risque se recouvrent et se renforcent
mutuellement dans la mesure ou, dans une conception préven-
tive de la responsabilité, ce sont les risques non couverts qui
nous sont imputables ?

C’est enfin a la vertu de prudence que nous a reconduits
le dilemme suscité par la question des effets latéraux de I'action,
parmi lesquels se classent les nuisances. Mais il ne s’agit plus
alors de la prudence au sens faible de prévention, mais a celui
de la prudentia, héritiere de la vertu grecque de phronesis, autre-
ment dit au sens de jugement moral circonstancié. C’est en effet
a cette prudence, au sens fort du mot, qu’est remise la tache de
reconnaitre parmi les conséquences innombrables de I’action
celles dont nous pouvons légitimement étre tenus responsables,
au nom d’une morale de la mesure. C’est finalement cet appel au
jugement qui constitue le plaidoyer le plus fort en faveur du
maintien de |'idée d’imputabilité, soumise aux assauts de celles
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de solidarité et de risque. Si cette derniére suggestion est va-
lable, alors les théoriciens du droit de la responsabilité, sou-
cieux de maintenir une juste distance entre les trois idées
d’imputabilité, de solidarité et de risque partagé, trouveraient
appui et encouragement dans des développements qui parais-
salent & premiere vue faire dériver I'idée de responsabilité bien
loin du concept initial d’obligation de réparer ou de subir la
peine.
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Une théorie
purement procédurale
de la justice est-elle possible ?

A propos de
Théorie de la justice de John Rawls

OMMENT JUSTIFIER le choix de John Rawls pour une en-

quéte sur I’idée de justice! ?

Pour deux raisons principales. Premiere raison : Rawls se
situe manifestement dans la descendance de Kant plutt que
d’Aristote. Je rappelle que la théorie de la justice, comprise
par Aristote comme une vertu particuliére, & savoir la justice
distributive et corrective, tire son sens, comme toutes les autres
vertus, du cadre téléologique de pensée qui la met en rapport
avec le bien, tel du moins qu’il est compris par les humains ;
or avec Kant s’est opéré un renversement de priorité au bénéfice
du juste et aux dépens du bon, de telle sorte que la justice
prend sens dans un cadre déontologique de pensée.

1. John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987 (traduit par Catherine
Audard, titre original A Theory of Justice, Cambridge (Mass.), The Belknap Press
of Harvard University Press, 1971).
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Seconde raison : alors qu’avec Kant I'idée du juste s’ap-
plique d’abord aux relations de personne a personne, avec Rawls
la justice s’applique d’abord aux institutions — elle est la vertu
par excellence des institutions — et seulement 2 titre secondaire
aux individus et aux Etats-nations considérés comme des indi-
vidus sur la scéne de I’histoire. Or cette approche déontologique
en matiére de moralité n’a pu se maintenir au plan institutionnel
qu’en prenant appui sur la fiction d’un contrat social grace au-
quel une certaine collection d’individus arrivent a surmonter
I’état supposé primitif de nature pour accéder a ’état de droit.
Cette rencontre entre une perspective délibérément déontologi-
que en matieére morale et le courant contractualiste au plan des
institutions constitue le probleme central auquel s’adresse
Rawls. La question peut étre posée dans les termes suivants :
cette connexion est-elle contingente ? Une approche déontolo-
gique en matiere morale est-elle logiquement solidaire d’une
procédure contractualiste, lorsque la vertu s’applique a des ins-
titutions plutét qu’a des individus, comme c’est le cas avec la
vertu de justice ? Quelle sorte de lien y a-t-il entre une pers-
pective déontologique et une procédure contractualiste ?

Mon hypothese est que ce lien n’est aucunement contin-
gent, dans la mesure ol c’est le but et la fonction d’une procé-
dure contractualiste d’assurer la primauté du juste sur le bien
en substituant la procédure méme de délibération a tout enga-
gement concernant un prétendu bien commun. Selon cette hypo-
these, c’est la procédure contractuelle qui est supposée engendrer
le principe ou les principes de justice. Si c’est bien la Ienjeu
principal, tout le probléeme de la justification de I'idée de justice
tourne autour de la difficulté suivante : une théorie contractua-
liste est-elle susceptible de substituer une approche procédurale
A toute tentative pour fonder la justice sur quelques convictions
préalables concernant le bien du tout, le hien commun de la
politéia, le bien de la république ou du Commonwealth ?

(’est exactement a cette question centrale que Rawls four-
nit la réponse la plus forte qui ait été offerte a ’époque contem-
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poraine. Sa tentative est de résoudre le probleéme laissé sans
solution par Kant dans la Rechtslehre (§ 46-47) : comment passer
du premier principe de la moralité, autonomie, comprise en
son sens étymologique (2 savoir que la liberté en tant que ra-
tionnelle se donne a elle-méme la loi comme regle d’uni-
versalisation de ses propres maximes d’action), au contrat social
par lequel une multitude abandonne sa liberté externe en vue
de la recouvrer en tant que membre d’une république ? En d’au-
tres termes, quel est le lien entre autonomie et contrat social ?
Ce lien est présupposé mais non justifié par Kant.

Maintenant, si la tentative de Rawls pouvait réussir, il nous
faudrait alors dire qu’une conception purement procédurale de
la justice peut avoir un sens sans aucune présupposition concer-
nant le bien et méme libérer le juste de la tutelle du bien, en
ce qu1 concerne d’abord les institutions et par implication en
ce qui concerne les individus et les Etats-nations considérés
comme des individus.

Pour anticiper la discussion ultérieure, permettez-moi de
dire que ma principale objection sera de dire qu’un sens moral
de la justice fondé dans la Regle d’or — « Ne fais pas a autrui
ce que tu ne voudrais pas qu’il te soit fait » — est toujours déja
présupposé par la justification purement procédurale du prin-
cipe de justice. Mais il doit étre bien entendu que cette objec-
tion n’équivaut pas a une réfutation de la théorie rawlsienne de
la justice, ce qui manquerait d’intérét et serait méme tout a fait
ridicule. Au contraire, elle se rameéne a une sorte de défense
indirecte du primat de ce sens moral de la justice, dans la me-
sure ol ’extraordinaire construction de Rawls emprunte sa dy-
namique sous-jacente au principe méme qu’il prétend engendrer
par sa procédure purement contractuelle. En d’autres termes,
c’est la circularité de Pargument de Rawls qui, selon moi,
constitue un plaidoyer indirect en faveur de la recherche d’une
fondation éthique du concept de justice. C’est par conséquent
cette circularité qui sera en jeu tout au long de mon investiga-
tion de la théorie de la justice de Rawls.
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Que sa Théorie de la justice pose le primat du juste sur le
bon, cela est tout a fait clair et d’ailleurs ouvertement professé
par Rawls. Que la reprise de la tradition contractualiste assure
ce primat en égalant le juste avec une procédure spécifique
tenue pour fair — équitable — c’est ce qu’il faut montrer main-
tenant.

La chose importante a dire au départ est que toute sa théo-
rie est dirigée contre une autre version de la conception téléo-
logique de la justice, & savoir 'utilitarisme qui a prédominé
pendant deux siécles dans le monde de langue anglaise et trouvé
dans John Stuart Mill et Sedgwick ses avocats les plus élo-
quents. Ce point ne devra jamais étre oublié dans la discussion
qui suit. Quand Rawls parle d’une approche téléologique, il ne
pense pas a Platon ou 2 Aristote, lesquels ne donnent gueére
l’occasion a plus que quelques notes en bas de page, mais 2
la conception utilitariste de la justice. Lutilitarisme est en effet
une doctrine téléologique dans la mesure ot il définit la justice
par la maximisation du bien pour le plus grand nombre. Quant
a ce bien, appliqué a des institutions, il n’est que I’extrapolation
d’un principe de choix construit au niveau de 'individu, selon
lequel un plaisir simple, une satisfaction immédiate devraient
étre sacrifiés au bénéfice d’un plaisir ou d’une satisfaction plus
grands quoique éloignés. Nous verrons plus loin de quelle ma-
niere le second principe de justice, selon Rawls, s’oppose dia-
métralement a la version utilitariste de la justice : maximiser
la part minimale dans une situation de partage inégal ; cette
regle, qu’on appellera regle du maximin, differe du tout au tout
de la regle de maximiser I'intérét du plus grand nombre. La
premiere idée qui vient a Pesprit est qu’il y a un fossé éthique
entre la conception téléologique de P'utilitarisme et la concep-
tion déontologique en général : en extrapolant de I'individu au
tout social comme le fait l'utilitarisme, la notion de sacrifice
prend une tournure redoutable ; ce n’est plus un plaisir privé
qui est sacrifié, mais toute une couche sociale ; Putilitarisme,
comme un disciple francais de René Girard, Jean-Pierre Dupuy,
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le soutient, implique tacitement un principe sacrificiel qui équi-
vaut a légitimer la stratégie du bouc émissaire. La riposte kan-
tienne serait que le moins favorisé dans une division inégale
d’avantages ne devrait pas étre sacrifié, parce qu’il est une per-
sonne, ce qui est une facon de dire que selon le principe sacrificiel
la victime potentielle de la distribution serait traitée comme un
moyen et non comme une fin en soi. En un sens, c’est l1a aussi
la conviction de Rawls comme je m’efforcerai de le montrer plus
loin. Mais si c’est sa conviction, ce n’est pas son argument. Or
c’est celui-ci qui compte. Le livre entier est une tentative pour
déplacer la question de fondation au bénéfice d’une question
d’accord mutuel, ce qui est le theme méme de toute théorie
contractualiste de la justice. La théorie rawlsienne de la justice
est sans aucun doute une théorie déontologique, en tant qu’oppo-
sée a I'approche téléologique de I'utilitarisme, mais c’est une
déontologie sans fondation transcendantale. Pourquoi ? Parce
que c’est la fonction du contrat social de dériver les contenus
des principes de justice d’une procédure équitable (fair), sans
aucun engagement a 1’égard de quelques criteres objectifs du
juste, sous peine, selon Rawls, de réintroduire ultimément quel-
ques présuppositions concernant le bien. Donner une solution
procédurale a la question du juste, tel est le but déclaré de
Théorie de la justice de Rawls. Une procédure équitable en vue
d’un arrangement juste des institutions, voila ce qui est exac-
tement signifié par le titre du chapitre I: « La justice comme
équité [fairness]. »

L)équité caractérise en premier lieu la procédure de déli-
bération qui devrait conduire au choix des principes de justice
préconisés par Rawls, tandis que la justice désigne le contenu
des principes choisis. De cette maniere le livre entier vise a
fournir une version contractualiste de Pautonomie kantienne.
Pour Kant, la loi est celle qu’une liberté se donnerait a elle-
méme si elle était soustraite & l'inclination des désirs et du
plaisir. Pour Rawls, une institution juste serait celle qu’une plu-
ralité d’individus raisonnables et désintéressés choisiraient s’ils
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pouvaient délibérer dans une situation qui serait elle-méme
équitable, autrement dit une position dont on va montrer a I’ins-
tant la condition et les contraintes. J'insiste : la pente majeure
du livre est de substituer autant que possible une solution pro-
cédurale a une solution fondationnelle de la question du juste.
De 1a la tournure constructiviste, voire artificialiste, que le livre
partage avec le reste de la tradition contractualiste. Quand il
est subordonné au bien, le juste est a découvrir ; quand il est
engendré par des moyens purement procéduraux, le juste est a
construire : il n’est pas connu 2 P’avance ; il est supposé résulter
de la délibération dans une condition d’équité absolue. Pour
dramatiser les enjeux, je suggere de dire que la justice en tant

PN

qu’équité — en tant qu’équité procédurale — vise a résoudre le
fameux paradoxe du législateur chez Rousseau. Je lis dans le
Contrat social :

Pour découvrir les meilleures regles de société qui conviennent aux
nations, il faudrait une intelligence supérieure qui vit toutes les pas-
sions des hommes et qui n’en éprouvit aucune ; qui n’edit aucun
rapport avec notre nature et qui la connfit 4 fond ; dont le bonheur
fat indépendant de nous et qui pourtant vouliit bien s’occuper du
nétre ; enfin, qui, dans le progres des temps se fiit ménagé une
gloire éloignée, piit travailler dans un siécle et jouir dans un autre.
Il faudrait des dieux pour donner des lois aux hommes?.

La justice en tant quéquité peut étre comprise comme la
solution terrestre de ce paradoxe. Cette ambition redoutable peut

QJ-J Rousseau, Du Contrat social, texte original publié par M. Halbwachs,
Paris, Aubier, éditions Montaigne, 1943, livre II, chap. 7, p. 179-180. Comp. éga-
lement (p. 183) : « Celui qui rédige les lois ne doit avoir aucun droit légisgtif » 3
ou encore : « Une entreprise au-dessus de la force humaine, et pour I'exécuter
une autorité qui n’est rien ». Plus loin encore, le paradoxe devient circularité :
« 11 faudrait que V'effet pat devenir cause, que Pesprit social, qui doit étre I'ou-
vrage de l'institution, présidat a I'institution méme ; et que les hommes fussent
avant les lois ce qu’ils doivent devenir par elles... C’est [donc] une nécessité
qu’il [le législateur] recoure a une autorité d’un autre ordre, qui puisse entrainer
sans violence et persuader sans convaincre. » C’est en raison de cette difficulté
ue s’]imposa, selon Rousseau (ibid., p. 185), I'intervention du Ciel et des Dieux.
NDLR

76

Une théorie purement procédurale de la justice...

expliquer la fascination que le livre de Rawls a exercée pendant
pres de vingt ans sur ses amis et ses adversaires.

Apres cette longue introduction, je me propose de présenter
les réponses que Rawls apporte aux trois questions suivantes :
1. — Qu’est-ce qui assurerait [’équité de la situation de délibéra-
tion d’ot1 pourrait résulter un accord concernant un arrangement
juste des institutions ? A cette question correspond 'imagination
de la « position originelle » et la fameuse allégorie qui I'accom-
pagne, a savoir le « voile d’ignorance ».

2. — Quels principes seraient choisis sous le voile d’ignorance ?
La réponse a cette question se trouve dans la description et
Iinterprétation des deux « principes de justice » et dans leur
mise en ordre correcte.

3. — Quel argument pourrait convaincre les parties délibérantes
de choisir unanimement les principes rawlsiens de la justice
plutét que, disons, une variante quelconque de 'utilitarisme ?
La réponse est dans I'argument dit du maximin emprunté a la
théorie des jeux et transposé de sa premiere application au plan
économique.

C’est seulement aprés avoir présenté de la fagon la plus
neutre ces trois théses cardinales qu’il nous sera permis de re-
tourner a la question philosophique posée plus haut, & savoir
si et dans quelle mesure une conception purement procédurale
de la justice peut se substituer a une fondation éthique de notre
sens socio-politique de la justice.

La position originelle

Comme nous ’avons dit, un accord est équitable si la situa-
tion de départ est équitable. Des lors la justice comprise comme
équité repose sur 1’équité de ce que Rawls appelle la situation
ou la position originelle. Il faut dire deux choses pour commen-
cer. D’abord, cette situation, cette position, n’est pas historique
mais hypothétique ou imaginaire :
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Il nous faut imaginer que ceux qui s’engagent dans la coopération
sociale choisissent ensemble dans un acte commun les principes
destinés a assigner les droits et les devoirs de base et a déterminer
la répartition des bénéfices sociaux.

Je reviendrai dans la section suivante & la conception sous-ja-
cente de la justice sociale comme un processus ou une procé-
dure de distribution, comme le laissent entendre les deux termes
assigner et répartir. Daccent que je mets porte sur le : « Il nous
faut imaginer. » Cela me conduit 3 ma seconde remarque intro-
ductoire : « Dans la justice comme équité, la position originelle
d’égalité correspond a I’état de nature dans la théorie tradition-
nelle du contrat social. » En fait, la position originelle est
substituée a ’état de nature dans la mesure ol ¢’est une position
d’égalité. On se souvient que chez Hobbes I’état de nature était
caractérisé comme la guerre de tous contre tous et, comme le
souligne Léo Strauss, comme un état ot chacun est motivé par
la crainte de la mort violente. Ce qui est donc en jeu chez
Hobbes, ce n’est pas la justice mais la sécurité. Rousseau et
Kant, sans partager I’anthropologie pessimiste de Hobbes, décri-
vent I’état de nature comme sans loi, c’est-a-dire sans aucun
pouvoir d’arbitrage entre revendications opposées. En revanche
les principes de justice peuvent devenir le propos d’un choix
commun si et seulement si la position originelle est équitable
c’est-a-dire égale. Or elle ne peut étre équitable que dans une
situation purement hypothétique.

Le discernement des contraintes auxquelles doit satisfaire
la condition originelle, afin d’étre tenue pour égale a tous
égards, demande une part énorme de spéculation: celle-ci
trouve dans la fable du « voile d’ignorance » — 4 quoi Rawls
doit une grande part de sa réputation — un appui intuitif.

Lidée est la suivante :

Un des traits essentiels de ceile situation est que nul ne connaft
sa place dans la société, sa position de classe ou son statut social,
nul non plus ne connait sa fortune dans la distribution des biens
naturels, son intelligence, sa force et des choses semblables. J’ad-
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mettrais méme que les parties ne connaissent pas leur conception

du bien ou leur penchant psychologique particulier.

On pourrait penser que cet état imaginaire d’ignorance ré-
introduit quelque chose d’équivalent a la volonté transcendan-
tale selon Kant, laquelle également est indépendante de tout
fondement empirique et en conséquence de toute référence a
des fins et a des valeurs, bref est dénuée de toute implication
téléologique. Mais cette assimilation est fallacieuse. Le sujet
selon Rawls a des intéréts terrestres mais ne sait pas ce qu’ils
seront effectivement. On pourrait parler a cet égard d’une posi-
tion philosophique intermédiaire entre transcendantalisme et
empirisme, ce qui ne contribue pas a rendre aisée la description
exacte de ce que Rawls entend par position originelle. Cette
opacité se reflete principalement dans les réponses que Rawls
donne a la question de savoir ce que les individus doivent
connaitre sous le voile d’ignorance afin que leur choix porte
sur des choses réellement terrestres, c’est-a-dire non seulement
sur des droits et des devoirs, mais sur le partage de bénéfices
sociaux. En d’autres termes, dans la mesure ou le choix portera
sur des intéréts en conflit, les partenaires placés sous le voile
d’ignorance doivent avoir connaissance de ce que signifie :
« étre intéressé ». Il y a en effet un probleme de justice des
qu’une répartition appropriée d’avantages sociaux est en jeu.
Dés lors les partenaires doivent non seulement étre des per-
sonnes libres et rationnelles, mais des personnes soucieuses de
promouvoir leurs propres intéréts. D’ot la premieére contrair.lte
imposée a la position initiale, & savoir que chaque partenaire
ait une connaissance suffisante de la psychologie générale de
’humanité, en ce qui concerne les passions et les motivations
fondamentales. Rawls reconnait franchement que son anthropo-
logie philosophique est trés proche de celle de Hume dans le
Traité de la nature humaine (livre 1iI), en ce qui concerne be-
soins, intéréts, fins, revendications conflictuelles, y compris
«les intéréts d’un soi qui considere sa conception du bien
comme digne de reconnaissance et qui pose des revendications
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en sa faveur comme méritant satisfaction ». Rawls appelle ces
contraintes « les circonstances de la justice » (§ 22).

Deuxiémement, les partenaires doivent savoir ce que tout
étre raisonnable est présumé souhaiter posséder, a savoir les
biens sociaux primaires sans lesquels 1’exercice de la liberté se-
rait une revendication vide. A cet égard il est important de noter
que le respect de soi appartient a cette liste des biens primaires.
De cette fagon une approche purement déontologique de la no-
tion de juste n’est pas dénuée de considérations téléologiques
puisque celles-ci sont déja présentes dans la situation originelle,
(815 « Les biens sociaux premiers comme bases d’expecta-
tion »). Dans la situation originelle, les individus ne savent pas
ce que sera leur propre conception du bien, mais ils savent que
les humains préferent avoir plus que moins de biens sociaux
primaires.

Troisigmement, le choix étant entre plusieurs conceptions
de la justice, les partenaires délibérant derriere le voile d’igno-
rance doivent avoir une information convenable concernant les
principes de justice en compétition. Ils doivent connaitre les
arguments utilitaires et, ironiquement, ils doivent connaitre les
principes rawlsiens de la justice, puisque le choix n’est pas en-
tre des lois particulieres mais entre des conceptions globales
de la justice. C’est pourquoi dans l'ouvrage de Rawls les prin-
cipes de justice sont décrits et interprétés avant le traitement
thématique de la position originelle (nous reviendrons dans la
partie critique de cette présentation au probléeme que j’appelle
« ordre des raisons »). Les alternatives ouvertes aux personnes
dans la position originelle doivent étre présentées en détail et
avec toutes leurs applications (§ 21 « La présentation des alter-
natives »). Le contrat consiste trés précisément a donner un rang
aux théories alternatives de la justice (ranking options).

Ce n’est pas tout : Rawls souhaite ajouter en outre ce qu'’il
appelle « les contraintes formelles du concept du juste », c’est-
a-dire les contraintes qui valent pour le choix de tout principe
éthique et non seulement pour ceux de justice. La publicité est
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la plus importante d’entre elles. Nous verrons plus tard que I’uti-
litarisme ne tolere pas cette sorte de transparence, dans la me-
sure ol le principe sacrificiel qu’il implique doit rester caché
et non publié. Tous les partenaires doivent étre égaux en infor-
mation, c’est pourquoi la présentation des alternatives et des
arguments doit étre publique. Une autre contrainte est ce que
Rawls appelle la stabilité du contrat, c’est-a-dire 'anticipation
qu’il sera contraignant dans la vie réelle quelles que soient les
circonstances prévalantes?,

En résumé :
a) Le voile d’ignorance a un propos de base, & savoir « mettre
en ceuvre une procédure équitable telle que tous les principes
sur lesquels on se mettra d’accord seront justes. Le but est d’em-
ployer la notion de justice procédurale comme base de la théo-
rie ». Ce lien entre 'imagination du voile d’ignorance et la
recherche d’une conception purement procédurale de la justice
ne devrait pas étre sous-estimée. La justice procédurale consti-
tue une alternative entiére a la justice substantive réglée par
des présuppositions partagées concernant le bien commun.
b) La justice procédurale est justice dans la mesure ou derriére
le voile d’ignorance les effets de contingence spécifique sont an-
nulés. Le voile d’ignorance assure I’équité de la situation de
départ.
c¢) Des lors Pargument continue : « Puisque les différences entre
les parties sont ignorées d’elles et que chacun est également
rationnel et situé de maniére similaire, chacun est convaincu
par le méme argument. » Et encore : « Si quelqu’un apres réfle-
xion préfere une conception de la justice a une autre, alors tous
le font, et un accord unanime peut étre atteint. »

3. On verra, dans I'étude consaqrée aux articles publiés par J. Rawls aprés
Théorie de la justice, que c’est cette exigence de stabilité qui a donné I'occasion
des remaniements ultérieurs de la théorie.
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Je résumerai de la facon suivante : dans la situation ori-
ginelle équation est parfaite entre « chacun » et « tous ».

Quels principes de justice seraient choists
sous le voile d’ignorance ?

Avant de considérer en détail la formulation précise des
deux principes de justice, faisons deux remarques générales
concernant le « sujet de la justice ».

Premiere remarque : la justice n’est pas d’abord une vertu
intersubjective, une vertu régissant des relations bilatérales,
mais des institutions : « La justice est la premiere vertu des
institutions sociales, comme la vérité P'est des systemes de pen-
sée. » Cette premidre assertion semble s’accorder davantage
avec la conception platonicienne de la justice quavec celle
d’Aristote. La justice est la vertu du tout (République, livre 1v).
Tandis que dans I’Ethique @ Nicomaque livre V, Aristote tient
la justice distributive pour une justice particuliere ou partielle
par rapport 2 la justice en général, qui n’est autre que ’obéis-
sance aux lois de la Cité. Pourquoi partielle ou particuliere ?
D’abord parce que liée a une situation spécifique, celle de la
distribution ou répartition de biens, d’honneurs et d’avantages.

7

En outre la sorte d’égalité propre a la justice n’est pas ’égalité
arithmétique mais I’égalité proportionnelle, c’est-a-dire 'égalité
entre des relations : de partenaires et de parts ; la relation d’un
partenaire A une part doit étre égale 2 la relation de I'autre
partenaire a l'autre part. De cette fagon, dans la mesure ol Pla-
ton parait plus holistique qu’Aristote, Rawls semble continuer
Platon plutét qu’Aristote. Mais notre seconde remarque va cor-
riger cette conclusion : la conception rawlsienne de la justice
est a la fois holistique et distributive. Par 1a Rawls rejoint Aris-
tote sans trahir Platon. La citation qui suit explique ce que j’es-
saie de suggérer :

Le sujet primaire de la justice est la structure de base de la so-

ciété ou plus exactement la maniere dont les institutions sociales
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principales distribuent les droits et les devoirs fondamentaux et

déterminent le partage des avantages de la coopération sociale.
Ainsi, le systéme social est a titre primaire un processus de
distribution : distribution de roles, de statuts, d’avantages et de
désavantages, de bénéfices et de charges, d’obligations et de
devoirs. Les individus sont des partenaires : ils prennent part,
dans la mesure oil la société distribue des parts. Cette concep-
tion de la société comme processus distributif permet de sur-
monter l'opposition classique entre une conception holistique
de la société, telle que celle de Durkheim, et 'individualisme
épistémologique de Max Weber. Si cette opposition avait quel-
que valeur, il y aurait une contradiction évidente entre la préten-
tion que le sujet primaire de la justice est la structure de base
de la société et la tentative pour dériver les regles de base de
la société d’un contrat. Dans la mesure ol la société est « une
aventure coopérative visant a |’avantage mutuel », il faut se la
représenter a la fois comme un tout irréductible et comme un
systeme d’interrelations entre les individus. La justice peut alors
étre tenue pour la vertu d’institutions, mais d’institutions visant
a la promotion du bien de ceux qui y prennent part. Prendre
part n’est pas un trait marginal dans la mesure ou les institu-
tions, d’une part, ont une fonction distributive, et ol, d’autre
part, les individus sont définis comme des partenaires. C’est
pourquoi le choix rationnel doit étre fait en commun dans la
perspective d’'un accord final sur la meilleure maniere de gou-
verner la société. Cela explique aussi en quel sens la justice
en tant que justice distributive peut avoir pour sujet primaire
la structure de base de la société : cette structure de base est
elle-méme un phénomene de distribution (cela rend inopérantes
les objections de R.-P. Wolff* qui comprend a tort la distribution
comme un phénomeéne purement économique opposé a la pro-
duction, dans un style quasi marxiste). En outre, dans la mesure

a7y 4. R-P. Wolff, Understanding Rawls, Princeton, Princeton University Press,
1 .
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ot la société est en tant que systeéme un phénomeéne de distribu-
tion, elle est dans cette mesure méme un phénomene probléma-
tique, un champ d’alternatives possibles ; puisqu’il y a plusieurs
maniéres de distribuer, de répartir avantages et désavantages,
la société est des le début un phénomeéne consensuel-conflic-
tuel ; d’'un coté toute allocation peut étre contestée, spéciale-
ment comme nous allons le voir dans le contexte d’une répar-
tition inégale ; de 1'autre coté une distribution stable requiert
un consensus concernant les procédures en vue d’arbitrer entre
revendications concurrentes. Les principes de la justice que
nous allons maintenant considérer portent exactement sur cette
situation problématique engendrée par ’exigence d’une répar-
tition équitable et stable.

Cela dit, nous pouvons maintenant considérer les deux
principes de la justice.

Je mets de c6té la formulation définitive et complete qui
résulte de la démonstration complexe qui fera 'objet de la troi-
sime partie de ma présentation. Je cite Rawls (p. 91):

La premieére présentation des deux principes est la suivante : en
premier lieu, chaque personne doit avoir un droit égal au systeme
le plus étendu de libertés de base égales pour tous qui soit compa-
tible avec le méme systéme pour les autres. En second lieu, les
inégalités sociales et économiques doivent étre organisées de fa-
con que, a la fois, a) — 'on puisse raisonnablement s’attendre a
ce qu’elles soient a I'avantage de chacun et b) — qu’elles soient
attachées a des positions et a des fonctions ouvertes a tous.

Le premier principe assure donc les libertés égales de la
citoyenneté (liberté d’expression, d’assemblée, de vote, d’éligi-
bilité aux fonctions publiques). Le second principe s’applique
a une condition d’inégalité et pose que certaines inégalités doi-
vent étre tenues pour préférables méme a une répartition éga-
litaire. Je lis encore (p. 92):

Le second principe s’applique, dans la premiére approximation,
i la répartition des revenus et de la richesse et aux grandes lignes
des organisations qui utilisent des différences d’autorité et de
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responsabilité. [D’oit le nom de principe de différence]. Si la
répartition de la richesse et des revenus n’a pas besoin d’étre
égale, elle doit étre a ’avantage de chacun et, en méme temps,
les positions d’autorité et de responsabilité doivent étre accessi-
bles a tous. On applique le second principe en gardant les posi-
tions ouvertes puis, tout en respectant cette contrainte, on
organise les inégalités économiques et sociales de maniére que
chacun en bénéficie.

Aussi important que le contenu de ces principes est la re-
gle de priorité qui les lie ’'un & I’autre. Rawls parle ici d’ordre
sériel :

Ces principes doivent étre disposés selon un ordre lexical, le pre-

mier principe étant antérieur au second. Cet ordre signifie que

des atteintes aux libertés de base égales pour tous, qui sont pro-
tégées par le premier principe, ne peuvent pas étre justifiées ou
compensées par des avantages sociaux ou économiques plus

grands. (p. 92)

Cette idée d’ordre lexical heurte de front le marxisme aussi bien
que l'utilitarisme. Rawls appelle cet ordre lexical ou lexicogra-
phique pour une raison simple : dans un dictionnaire, la pre-
miere letire est lexicalement premiére, en ce sens qu’aucune
compensation au niveau des lettres ultérieures ne pourra effacer
Ieffet négatif qui résulterait de la substitution de toute autre
lettre 4 cette premiére lettre ; cette impossible substitution
donne a la premiere lettre un poids infini. Néanmoins Iordre
suivant n’est pas dénué de poids, puisque les lettres ultérieures
font la différence entre deux mots ayant méme commencement.
Lordre lexical donne a tous les constituants un poids spécifique
sans les rendre mutuellement substituables. Appliqué a la théo-
rie de la justice : nulle perte de liberté, quel qu’en soit le degré,
ne peut étre compensée par un accroissement d’efficacité éco-
nomique. On n’acheéte pas le bien-étre aux dépens de la liberté.
Les commentateurs qui se sont concentrés sur le second prin-
cipe en dehors de I'ordre lexical se sont gravement mépris ; en
effet 'ordre lexical n’opere pas seulement entre les deux prin-
cipes mais entre les deux parties du second principe. Les moins
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favorisés en termes économiques doivent étre tenus pour lexi-
calement prioritaires a I’égard de tous les autres partenaires.
C’est ce que Jean-Pierre Dupuy désigne comme I'implication
antisacrificielle du principe de Rawls. Celui qui pourrait étre
la victime ne devrait pas étre sacrifié en vue du bien commun.

Maintenant pourquoi deux principes et non pas un seul :
un principe égalitaire et un principe non égalitaire ? Parce qu’au
niveau économique la somme totale & partager n’est pas fixée
a ’avance, mais dépend de la fagcon dont elle est partagée. Les
différences de productivité résultent de la maniere dont la dis-
tribution est ordonnée. Dans un systeme d’égalité arithmétique,
la productivité pourrait étre si basse que méme le moins favorisé
serait 1ésé. Il existe un degré ol le transfert social devient
contre-productif. C’est 3 ce moment que le principe de diffé-
rence entre en jeu. Rawls se trouve ainsi pris entre deux groupes
d’adversaires. Sur sa droite, il est accusé d’égalitarisme (priorité
absolue aux plus défavorisés). Sur sa gauche il est accusé de
légitimer I'inégalité. Au premier groupe Rawls répond : dans une
situation d’inégalité arbitraire les avantages des plus favorisés
seraient menacés par la résistance des pauvres ou simplement
par le manque de coopération de leur part. Au second groupe :
une solution plus égalitaire serait rejetée unanimement parce
que tous seraient perdants. Le principe de différence sélectionne
la situation la plus égale compatible avec la régle d’'unanimité.

Cette derniere assertion conduit & une troisiéme question :
pour quelles raisons les partenaires placés sous le voile d’igno-
rance préfereraient-ils ces principes dans leur ordre lexical plu-
tét que n’importe quelle version de utilitarisme ? C’est ici que
I'implication antisacrificielle de la théorie rawlsienne de la jus-
tice passe au premier plan, et c’est ici aussi que mon propre
argument trouve son point de départ.
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L’argument

Largument concerne principalement le principe de diffé-
rence. Emprunté a la théorie de la décision dans un contexte
d’incertitude, cet argument est désigné du terme de maximin :
les partenaires choisiraient I’arrangement qui maximise la part
minimale. 1l est difficile ici de ne pas transposer dans la situa-
tion originelle une psychologie individuelle, disons celle du
joueur de poker ; mais ce n’est pas possible, car la psychologie
privée est précisément ce que chaque partenaire ignore. Deés
lors la seule motivation qui reste dans la situation originelle
est celle de partenaires engagés a I’égard les uns des autres a
respecter un contrat dont les termes ont été publiquement dé-
finis et unanimement acceptés : le contrat engendre des liens
et ’engagement contraint. Nul ne se liera lui-méme s’il a quel-
que doute concernant sa capacité a remplir sa promesse. Le
motif est d’autant plus contraignant que I'accord doit étre final
et que son objet n’est rien d’autre que la structure de base de
la société. Si deux conceptions de la justice sont en conflit et
si I'une d’entre elles rend possible une situation que quelqu’un
ne pourrait pas accepter tandis que l'autre exclurait cette pos-
sibilité, alors la seconde prévaudra. Toute la tentative de Rawls
tourne autour de la démonstration que, dans ’hypothese utili-
tariste, le détenteur de la position la moins favorisée est la vic-
time sacrificielle tandis que la conception de la justice ici
défendue serait seule a faire de lui un partenaire égal. Cela
suffit & prouver la supériorité de la seconde these.

Ce point peut étre démontré sans assumer toutes les
complexités de ’argument du maximin. Dans une société qui
professerait publiquement les principes de Rawls, le moins favo-
risé saurait que sa position tire I’avantage maximum des inéga-
lités qu’il pergoit. Des inégalités moins importantes le victimi-
seraient encore plus. Quant au plus favorisé, qui semble étre
moins favorisé que ne le sont en fait ses semblables dans toutes
les sociétés connues, il serait convaincu par ’argument selon
lequel leur perte relative, comparée a la position plus favorable
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qu’une distribution moins équitable lui assurerait, serait
compensée par la coopération de ses partenaires sans quoi leur
privilege relatif serait menacé. Tandis que dans une société qui
se déclarerait elle-méme publiquement utilitariste, les moins fa-
vorisés seraient dans une situation tout a fait différente. On leur
demanderait de considérer que le bien-éire le plus élevé de
I’ensemble est une raison suffisante pour légitimer leur mauvais
sort. Il leur faudrait accepter de se voir eux-mémes et d’étre
vus par les autres comme le bouc émissaire du systeme. En fait
la situation serait pire ; un systéme cyniquement utilitariste est
incapable de satisfaire a la reégle de publicité. Le principe sa-
crificiel impliqué par I'utilitarisme doit rester caché pour étre
efficace. C’est une raison de plus pour rejeter la conception
utilitariste de la justice dans la situation originaire.

Discussion

Je peux maintenant revenir & ma question initiale. Peut-on
substituer une conception purement procédurale de la justice a
une fondation éthique ? Apres tout, c’est ’enjeu de toute théorie
contractualiste de la justice.

Ma thése est qu’une conception procédurale de la justice
fournit au mieux une rationalisation d’un sens de la justice qui
est toujours présupposé. Par cet argument je n’entends aucune-
ment réfuter Rawls, mais seulement en développer les présup-
positions qui me paraissent inévitables. Je procéderai en trois
étapes.

1. — Considérons d’abord I’« ordre des raisons » suivi par
I’ouvrage de Rawls (pour employer I’expression cartésienne). A
mon avis, ce qui prévaut dans I’ensemble de ’ouvrage ce n’est
pas un ordre lexical, tel que celui qui fonctionne entre les prin-
cipes de la justice, mais un ordre circulaire qui, selon moi éga-
lement, est caractéristique de toute réflexion éthique. Le lecteur
peut étre surpris par le fait que les principes de justice sont
définis et méme développés (§ 11-12) avant I’examen des cir-
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constances du choix (§ 20-25), par conséquent avant le traite-
ment thématique du voile d’ignorance (§ 24) et, de fagon plus
significative, avant la démonstration que ces principes sont les
seuls rationnels (§ 26-30). Cela n’empéche pas Rawls de carac-
tériser a 'avance les deux principes de justice comme ceux qui
seraient choisis dans la situation originaire. En fait, dés le pa-
ragraphe 3, Rawls affirme que les principes de justice sont
les principes que des personnes libres et rationnelles soucieuses
de promouvoir leur propre intérét accepteraient dans une position

initiale d’égalité définissant les termes fondamentaux de leur as-
sociation.

De cette fagon la théorie est posée comme un tout, indépendam-
ment de tout ordre réellement sériel entrainant la formulation
des deux principes, la situation originaire, le voile d’ignorance
et le choix rationnel. Sans cette anticipation, on ne pourrait
identifier la justice comme équité :

La position originaire est, pourrait-on dire, le statu quo initial
approprié et ainsi P'accord fondamental atteint y est équitable.

Cela explique la convenance du titre du chapitre 1 : « Justice
comme équité », ainsi est introduite 1'idée que « les principes
de justice sont acceptés dans une situation initiale qui est elle-
méme équitable ». Ce n’est pas seulement le critere de la si-
tuation originelle qui doit étre anticipé, mais méme ses carac-
téristiques principales, a savoir |'idée que les partenaires ont
des intéréts, mais ne savent pas lesquels, et en outre qu’ils « ne
prennent pas intérét aux intéréts les uns des autres ».

Tel est ’étrange statut de I’« ordre des raisons ». D’un c6té,
les principes de justice sont largement définis et interprétés
avant que soit donnée la preuve que ces principes sont ceux
qui seraient choisis dans la situation originaire ; de ’autre coté,
Paccord originaire doit étre anticipé afin que la formulation des
deux principes acquiere quelque pertinence. Rawls lui-méme
ratifie cette circularité ; lorsqu’il introduit pour la premiere fois
les principes de justice, il observe :
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Je présenterai maintenant, sous une forme provisoire, les deux
principes de la justice sur lesquels se ferait un accord dans la
position originelle. La premieére formulation de ces principes est
une simple esquisse. Au fur et & mesure, j’examinerai plusieurs
formulations et ferai des approximations successives de la pré-
sentation finale qui, elle, doit éire donnée beaucoup plus tard.
Je crois que cette méthode permet a I’exposé de se dérouler de
maniére naturelle. (p. 91)

Jinterprete de la fagon suivante cette déclaration : avant I’ar-
gument du maximin, la définition de la justice est seulement
exploratoire ; aprés 'argument du maximin, elle est définitive.
En conséquence nous n’avons pas affaire a un argument linéaire
mais 4 une clarification progressive de la précompréhension de
ce que la justice signifie.

2. — Cette premiere considération tirée de la disposition
formelle de I’argument conduit & ’argument principal, a savoir
que la définition procédurale de la justice ne constitue pas une
théorie indépendante, mais repose sur la précompréhension qui
nous permet de définir et d’interpréter les deux principes de la
justice avant qu’on puisse prouver — si jamals on y arrive —
que ce sont les principes qui seraient choisis dans la situation
originelle c’est-a-dire sans le voile d’ignorance. Ce sera la le
deuxieme stade de mon argument.

Mon objection semble jeter un défi a toute I’école contrac-
tualiste pour laquelle la dimension procédurale doit étre indé-
pendante de toute présupposition concernant le bien dans une
approche téléologique du concept de justice ou méme concer-
nant le juste dans une version transcendantale de la déontologie.
En ce sens tout le développement de Théorie de la justice peut
étre compris comme un gigantesque effort pour assurer 'auto-
nomie des deux moments de ’argument, a savoir la théorie de
la situation originelle et la raison de choisir les deux principes
plutoét que n’importe quelle version utilitariste de la justice. Ma
these est que la circularité prévaut sur la linéarité revendiquée
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par la théorie de la justice en faveur de I'autonomie du noyau
théorique de I’ceuvre.

a) — Considérons d’abord la situation originaire : toutes les
contraintes qui la définissent sont bien entendu construites
comme une expérience de pensée et créent une situation tout
a fait hypothétique sans racines dans I’histoire et I'expérience ;
mais elles sont imaginées de telle fagon qu’elles satisfassent a
I'idée d’équité qui opére comme la condition transcendantale
de tout le développement procédural. Maintenant qu’est-ce que
I’équité, sinon I’égalité des partenaires confrontés aux exigences
d’un choix rationnel ? N’est-ce pas au sens de I'isotés selon Iso-
crate et Aristote, laquelle a son tour implique le respect de
I’autre comme partenaire égal dans le processus procédural ?

b) —~ Ce soupgon qu’un principe moral régit la construction
apparemment artificielle est confirmé par le role exercé en fait
par Pargument du maximin dans toute la démonstration. Rawls
semble vouloir dire que la régle du maximin en tant que telle
fournit un fondement indépendant pour le choix des deux prin-
cipes de justice, de préférence au concept utilitariste de la jus-
tice. Il présente I'argument comme un procédé heuristique
permettant de concevoir les deux principes comme la solution
maximin du probleme de la justice sociale. Il y aurait selon
Rawls une analogie entre les deux principes et la reégle du maxi-
min pour tout choix dans une situation d’incertitude. A premiere
vue, ’argument a une apparence purement rationnelle, donnant
une conclusion éthique a des prémisses non éthiques. Mais, si
on regarde de plus prés ’argument décisif dirigé contre I'utili-
tarisme, a savoir qu’il faut étre prét a sacrifier quelques indi-
vidus ou groupes défavorisés si cela est requis par le bien du
plus grand nombre, nous ne pouvons nous empécher de penser
que nous avons la un argument éthique déguisé sous un argu-
ment technique emprunté 2 la théorie de la décision sous sa
forme la plus élémentaire, la théorie des jeux ol il y a des
gagnants et des perdants dépourvus de tout souci éthique. Le
vice de l'utilitarisme consiste précisément dans |’extrapolation
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de ’individu a la société. Une chose est de dire qu’un individu
peut avoir a sacrifier un plaisir immédiat et infime en vue d’un
plaisir ultérieur plus grand, autre chose de dire que la satisfac-
tion d’'une minorité est requise par la satisfaction de la majorité.
Aussi bien, Iordre lexical entre le premier et le second principe
et la regle du maximin plaident contre la légitimité de cette
extrapolation de l'individu a la société prise comme un tout.
D’argument me semble-t-il est un argument moral. Il est dirigé
contre ce que j’appelle, avec Jean-Pierre Dupuy, le principe sa-
crificiel qui revient a la logique du bouc émissaire. U'argument
selon moi est done un argument moral, et bien plus, un argument
de type kantien : selon le principe sacrificiel, quelques indivi-
dus sont traités comme des moyens et non comme des fins en
soi au regard du bien prétendu du tout. Nous sommes ainsi ra-
menés A la seconde formulation de I'impératif catégorique et,
au-dela, a la Regle d’or: « Ne fais pas a ton prochain ce que
tu détesterais qu’il te soit fait. » J’al remarqué ailleurs que la
Regle d’or a I'avantage sur la formulation kantienne de prendre
en compte la référence a quelques biens. C’est le cas avec
Rawls, qui se distancie de Kant précisément sur ce point : der-
riere le voile d’ignorance les partenaires savent que les étres
humains ont des intéréts. lls ignorent seulement lesquels seront
les leurs dans la vie réelle.

Cette interprétation de la regle du maximin comme argu-
ment tacitement éthique pouvait étre anticipée des le début du
livre. Nous lisons a la premiére page :

La justice est la premiere vertu des institutions sociales comme
la vérité est celle des systemes de pensée. Si élégante et écono-
mique que soit une théorie, elle doit étre rejetée ou révisée si
elle n’est pas vraie ; de méme, si efficaces et bien organisées que
soient des institutions et des lois, elles doivent étre réformées ou
abolies si elles sont injustes. Chaque personne posséde une in-
violabilité fondée sur la justice, qui, méme au nom du bien-étre
de Pensemble de la société, ne peut étre transgressée. Pour cette
raison la justice interdit que la perte de liberté de certains puisse
étre justifiée par I'obtention par d’autres d’un plus grand bien.
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Apres avoir lu ces lignes, on peut se demander comment il peut
étre possible de soutenir 2 la fois la reconnaissance d’une pré-
supposition éthique et la tentative pour libérer la définition pro-
cédurale de la justice de toute présupposition concernant le bien
et méme le juste. Existe-t-il quelque médiation entre ce que
j'appellerai, pour faire bref, la tendance éthique et la tendance
purement procédurale de la théorie rawlsienne de la justice ?
Cette question me conduit au troisieme stade de ma discussion.

3. — La médiation cherchée entre la présupposition éthique
de la théorie de la justice prise dans son ensemble et 'argument
purement technique du maximin est suggérée par Rawls lui-
méme au paragraphe 4 quand il introduit pour la premiere fois
la notion de position originelle. Apres avoir dit qu’il faut définir
les principes de justice comme

ceux auxquels consentiraient des personnes rationnelles en posi-
tion d’égalité et soucieuses de promouvoir leurs intéréts, igno-
rantes des avantages ou des désavantages dus a des contingences
naturelles ou sociales (§ 46),

Rawls fait la déclaration suivante :

On peut, cependant, justifier d’une autre fagon une description
particuliere de la position originelle. C’est en voyant si les prin-
cipes qu'on choisirait s’accordent avec nos convictions bien pe-
sées sur ce qu’est la justice ou s’ils les prolongent d’une maniere

acceptable. (Ibid.)

Arrétons-nous un moment a cette notion de « convictions bien
pesées » (considered convictions). Elles résument toute la pré-
compréhension que Rawls appelle « intuitive », & savoir les ju-
gements moraux « dans lesquels nous avons la plus grande
confiance » (ibid.). Ces convictions bien pesées ne sont-elles
pas enracinées a titre ultime dans le sens de la justice équi-
valent a la Regle d’or appliquée a des institutions et non plus
a des individus dans une relation face a face, en outre a des
institutions considérées du point de vue de leurs fonctions dis-
tributives ? En fait, notre sens de I'injustice est d’ordinaire plus
fiable que notre sens de la justice ; par exemple, dit Rawls :
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Nous ne doutons point que l'intolérance religieuse et la discri-
mination raciale sont injustes. (Ibid.)

A ce propos R.-J. Lucas® commence son excellent livre sur la
justice avec un chapitre intitulé « Injuste ! ». Le cri d’injustice
est le cri de la victime, de cette victime que lutilitarisme est
prét A sacrifier au bénéfice de l'intérét général. Or, si notre
sens de D'injustice est d’ordinaire sain,
nous avons bien moins d’assurance quand il s’agit de voir
comment répartir correctement la richesse et I'autorité. 1l nous
faut alors chercher un moyen de dissiper nos doutes. (Ibid.).

Cest ici que se placent les arguments rationnels. Mais ceux-ci
ne peuvent se substituer aux convictions bien pesées :
Nous pouvons [...] tester la valeur d’une interprétation de la si-
tuation initiale par la capacité des principes qui la caractérisent
a s’accorder avec nos convictions bien pesées et a nous fournir
un fil conducteur, la ot il est nécessaire. (§ 46)

Nous pouvons méme aller jusqua dire que I'ordre lexical des
deux principes de justice est virtuellement précompris au niveau
de ces convictions bien pesées :
Il semble donc raisonnable et généralement acceptable que nul
ne doive étre avantagé ou désavantagé par I'intervention du ha-
sard, de la nature, ou des circonstances sociales dans le choix
de ces principes. (§ 45)

Tout Pappareil de I’argumentation peut ainsi étre considéré
comme une rationalisation progressive de ces convictions, lors-
que celles-ci sont infectées par des préjugés ou affaiblies par
des doutes. Rawls donne un nom a cet ajustement mutuel de
la conviction et de la théorie :
Par un processus d’ajustement, en changeant parfois les condi-
tions des circonstances du contrat, dans d’autres cas en retirant
des jugements et en les adaptant aux principes, je présume que
nous finirons par trouver une description de la situation initiale

5. R.-J. Lucas, On Justice, Oxford, Oxford University Press, 1966.
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qui, tout 2 la fois, exprime des conditions préalables raisonnables
et conduise a des principes en accord avec nos jugements bien
pesés, diiment élagués et remaniés. Je qualifie cet état final d’équi-
libre réfléchi [reflective equilibrium]. (§ 47)
On peut parler d’équilibre parce que nos principes et nos ju-
gements finissent par coincider, et il est le résultat de la ré-
flexion puisque nous savons a quels principes nos jugements
se conforment et que nous connaissons les prémisses de leurs
dérivations (ibid.). Le livre entier peut ainsi étre considéré
comme la recherche de cet équilibre réfléchi. Mais, si je
comprends bien le cours de I’argumentation, la sorte de circu-
larité que la recherche de I’équilibre réfléchi semble présumer
parait menacée par les forces centrifuges exercées par ’hypo-
these contractualiste. Nous avons souligné au début de cette
présentation la tendance constructiviste et méme artificialiste
et de la théorie de la position originelle et de ’argument du
maximin en faveur du principe de différence. Pouvons-nous a
la fois préserver la relation d’ajustement (fitness) entre théorie
et conviction et la compléte autonomie de I’argument en faveur
des deux principes de justice ? Telle est ’'ambivalence qui me
paraft prévaloir dans la théorie rawlsienne de la justice. Elle
voudrait gagner sur deux tableaux, d’'une part en satisfaisant au
principe de I’équilibre réfléchi, d’autre part en construisant un
argument autonome introduit par le cours hypothétique de la
réflexion. Cela explique la discordance apparente entre les
déclarations du début, qui assignent un réle régulatif aux
convictions bien pesées, et le fier plaidoyer prononcé plus tard
en faveur d’'un argument indépendant, du type de la regle du
maximin. Ce peut étre le fardeau de toute théorie contractualiste
de dériver d’une procédure agréée par tous les principes mémes
de justice qui, de fagon paradoxale, motivent déja la recherche
d’un argument indépendant.

Cette ambiguité concerne 2 titre ultime le role d’arguments
rationnels en éthique. Peuvent-ils se substituer a des convic-
tions antécédentes a la faveur de l'invention d’une situation
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hypothétique de délibération ? ou bien leur fonction est-elle
d’éclairer de facon critique des convictions antécédentes ?
Rawls, me semble-t-il, s’efforce to have the best of both worlds :
a savoir, de pouvoir construire une conception purement procé-
durale de la justice sans perdre la sécurité qu’offre I'équilibre
réfléchi entre conviction et théorie. Pour ma part, je dirai que
c’est notre précompréhension de Pinjuste et du juste qui assure
la visée déontologique de largument soi-disant autonome, y
compris la régle du maximin. Détachée du contexte de la Regle
d’or, la regle du maximin resterait un argument purement pru-
dentiel caractéristique de tout jeu de marchandage. Non seule-
ment la visée déontologique, mais méme la dimension historique
du sens de la justice, ne sont pas simplement intuitives, mais
résultent d’'une longue Bildung issue de la tradition juive et
chrétienne aussi bien que grecque et romaine. Séparée de cette
histoire culturelle, la régle du maximin perdrait sa caractérisa-
tion éthique. Au lieu d’étre quasi économique, je veux dire ana-
logue a un argument économique, elle dériverait vers un
argument pseudo-économique, une fois privée de son enracine-
ment dans nos convictions bien pesées.

Mais cette premiére suggestion concernant le statut épisté-
mologique des arguments rationnels en éthique n’a de sens qu’en
conjonction avec la seconde. Nous ne pouvons pas nous passer
d’une évaluation critique de notre prétendu sens de la justice.
La tache serait de discerner quelles composantes ou quels as-
pects de nos convictions bien pesées requiérent une éradication
continuelle de préjugés de biais idéologiques. Ce travail critique
aurait pour premier champ d’application les préjugés qui se ca-
chent sous ce que des moralistes ont appelé « prémisses spéci-
fiantes », par exemple la restriction du principe de justice qui
pendant des siecles a permis d’éviter de classer les esclaves
parmi les étres humains. Quelqu’un demandera peut-étre si ce
n'est pas pure utopie de faire confiance a la capacité des ci-
toyens ordinaires ou 2 la rationalité, c’est-a-dire a leur aptitude

N

a se mettre a la place de I’autre, ou mieux 2 transcender leur
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place. Mais, sans cet acte de confiance, la fable philosophique
de la position originelle ne serait qu'une hypothese incroyable
et non pertinente. Nous avons une raison supplémentaire de
penser que ce dépassement des préjugés, cette ouverture a la
critique sont possibles. Cette raison proceéde de ce que nous
avons dit au début sur le caractere problématique d’une société
définie dans les termes de sa fonction distributive. Une telle
société est par principe ouverte a une variété d’arrangements
institutionnels possibles. C’est pour la méme raison que la jus-
tice ne peut étre que distributive et quelle exige un mode de
raisonnement hautement raffiné, comme Aristote a commencé
de le faire en distinguant entre égalité arithmétique et propor-
tionnelle.

Pour conclure, dans I’expression: « convictions bien pe-
sées », ’épitheéte « bien pesées » a autant de poids que le sub-
stantif « convictions ». Dans ce contexte, bien pesé signifie
ouvert a la critique de 1’autre ou, comme K. O. Apel et J. Haber-
mas le diraient, soumis a la regle de I'argumentation.
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de John Rawls

EST EN 1957 que parait le premier texte de John Rawls

expressément intitulé “Justice as Fairness”. C’est autour

de ce noyau que se constitue, couche par couche, I’épais
volume intitulé A Theory of Justice, publié a Harvard en 1971.
Durant la décennie qui suit, auteur fait face aux critiques
adressées A un ouvrage qui suscite une immense discussion a
travers le monde. En 1980, commence une nouvelle série d’ar-
ticles, visant non a réviser la définition des principes de justice
énoncés dans l'ouvrage princeps, ou l'argumentation selon la-
quelle ces principes seraient ceux qui seraient choisis de pré-
férence a tout autre dans une situation qui serait elle-méme
caractérisée par la fairness. La révision porte uniquement sur
le champ d’application et les moyens d’effectuation d’une théo-
rie qui reste inchangée pour l’essentiel. On peut donc sans
craindre tenir A Theory of Justice pour canonique. On ne peut
toutefois pas le relire vingt-cinq ans apres sans étre attentif aux
points de la doctrine qui ont subi la sorte d’autocritique dont
on parlera plus loin. Le but de John Rawls dans Théorie de la
Justice était, comme il le rappelle en 1992 dans la préface a
la traduction francaise de ses écrits postérieurs,
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de généraliser et de mener 2 un plus haut degré d’abstraction la
doctrine traditionnelle du contrat social .

Ce n’est pas la seconde partie de la proposition qui sera remise
en question, mais certainement la premiere. Il est dit en effet
dans les premizres lignes de I'ouvrage de 1971 que

la justice est la premiere vertu des iréstitutions sociales comme
la vérité I'est des systemes de pensée”.

Plus précisément, son objet est la « structure de base de la so-
ciété », c’est-a-dire non pas les institutions particulieres ou les
interactions survenant dans des situations singulieres, mais
I'agencement des principales institutions sociales en un systeme
unique assignant ainsi des droits et des devoirs fondamentaux
et structurant la répartition des avantages et des charges qui
résultent de la coopération sociale. Il importe, au vu des criti-
ques adressées a Rawls, principalement par des politistes écri-
vant en Europe continentale, de souligner dés I'abord que le
lien social présumé fondamental par Rawls doit étre caractérisé
par la coopération et non par la domination. Ce qui ne sera pas
sans importance pour linterprétation de la these de 1985, ca-
ractérisant précisément comme politique la théorie de la justice.
Mais on verra, le moment venu, & quoi I’épithete politique sera
alors opposée. La « structure de base » est ainsi synonyme de
« scheme de coopération » : par leur structure et leur finalité,
les institutions concourant a la structure de base sont parties
prenantes dans «une aventure de coopération tournée vers
’avantage mutuel ». La justice pourra étre tenue pour vertu ma-
jeure de ces structures, étant admis que I’enjeu en est I'instau-
ration d’une mutualité entre les individus concernés. C’est ce
que Rawls a d’emblée en commun avec la tradition contractua-
liste : par le contrat, la société est d’emblée traitée comme phé-
nomeéne congrégationaliste mutualiste. Cette présupposition fon-

1. John Rawls, Justice et démocratie, Paris, Seuil, 1993, 387 p., p. 8.
9. "Théorie de la justice (1971), trad. fr., Paris, Seuil, 1987, p. 29.
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damentale a 'avantage, au point de vue épistémologique, de
mettre hors circuit I'alternative entre un holisme & la Durkheim
ou un individualisme méthodologique a la Weber. Le systeme
social étant caractérisé a titre primaire comme un processus de
distribution de droits et de devoirs, d’avantages et de charges,
on peut dire indifféremment que la structure de base distribue
dgs parts ou que les individus concernés prennent part a la
distribution ; aucune trace donc, dans Théorie de la Justice, du

débat qui a longtemps occupé la scene des sciences sociales
de ’Europe continentale.

Cela dit, en quoi Théorie de la justice contribue-t-elle a
mener a un plus haut degré d’abstraction la doctrine tradition-
nelle du contrat social ? Des le paragraphe 3, intitulé « L’idée
principale de la théorie de la justice », les principes de justice
(car on va voir qu’ils sont deux et que le second se divise lui-
méme en deux sous-principes) sont ceux-la mémes

que des personnes libres et rationnelles, désireuses de favoriser

leurs propres intéréts et placées dans une position initiale d’éga-

lité accepteraient et qui définiraient les termes fondamentaux de
leur association (p. 37).

Cette référence de la justice des principes issus de la délibéra-
tion a la fairness de la situation qui sera ultérieurement appelée
« situation originelle », explique le titre du chapitre I, “Justice
as Fairness”. La fairness caractérise le choix terminal parce
qu’elle caractérise d’abord la situation initiale. Le choix des
principes de justice sera fair si la situation originelle I’est elle-
méme (« les principes de la justice sont issus d’un accord conclu
dans une situation initiale elle-méme fair » p. 39). La fiction
de la situation originelle porte ainsi tout le poids de la démons-
tration ultérieure. Ce trait est classique dans toute la tradition
contractualiste. Avant de dire ce que les partenaires savent et
ne savent pas dans la situation originelle, il importe de souligner
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Porientation procédurale de toute I'entreprise de la démonstra-
tion imposée par ce renvoi a la situation originelle. Sont mises
entre parentheses les conceptions rivales du « vivre bien » qui
caractérisent les doctrines téléologiques. Et, parmi celles-ci, la
version téléologique prédominante dans le monde de langue an-
glaise, a savoir lutilitarisme, lequel avait trouvé chez John
Stuart Mill et Sedgwick leurs avocats les plus éloquents. C’est
méme lutilitarisme — et quasiment lui seul — qui est tenu pour
représentatif de lorientation téléologique dans la mesure ou il
définit la justice par la maximisation du bien pour le plus grand
nombre. Ce rejet place d’emblée Théorie de la justice dans la
classe des théories déontologiques, et plus précisément dans la
filiation de Kant, comme il sera réaffirmé dans un important
article de 1980 : “Kantian constructivism in moral theory” (« Le
constructivisme kantien dans la théorie morale »). Cet article
précise que ce qui est retenu de Kant, ce n’est pas Uopposition
entre I'obligation issue de la raison pratique et I'inclination em-
pirique (autrement dit le transcendantalisme, comme c’est le cas
chez Habermas), mais I'idée que le juste est construit, dans la
mesure ot il procéde d’un choix raisonné, alors que le bien est
réputé trouvé, découvert, dans la mesure oi il est appréhendé
intuitivement. Le parallele avec Kant ne peut guére étre poussé
plus loin que celui que la Doctrine du droit® elle-méme admet,
a savoir la parenté profonde entre I'auto-législation qui définit
’autonomie morale et « I’acte par lequel un peuple se constitue
lui-méme en Etat? ». C’est cela méme que Kant appelle lui-
méme la « propre volonté législatrice [de] 'homme dans I'Etatd ».
Ce n’est pas que l'idée de bien soit totalement absente d’une
théorie ot le juste a priorité sur le bien: I'idée de « biens so-
ciaux primaires » tient une place privilégiée au plan de I’énu-

3. E. Kant, Métaphysique des meeurs. Premiére partie : Doctrine du droit, trad.

fr. A. Philonenko, Paris, Vrin, 1971.
4. Ibid., § 47.
5. Ibid.
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mération des choses a distribuer et appartient a ce titre a la
structure de base de la société ; c’est de la procédure de dis-
tribution que I'idée de bien est strictement exclue. Une procé-
dure équitable de distribution doit pouvoir étre définie sans faire
référence aux évaluations attachées a la caractérisation comme
« biens » des avantages et désavantages alloués aux partenaires
du contrat ; on reviendra sur ce point quand on évoquera les
points principaux de la discussion déclenchée par Théorie de
la justice. Mais si ce sont des biens qui sont a allouer équita-
blement, I’équité de la distribution ne doit rien a leur caractere
de bien et tout & la procédure de délibération. Quand il est
subordonné au bien, le juste est & découvrir, quand il est en-
gendré par des moyens procéduraux, le juste est construit ; il
n’est pas connu d’avance ; il est supposé résulter de la délibé-
ration dans une condition d’équité absolue. C’est donc sur le
rapport entre la procédure de délibération et la condition initiale
d’équité que va porter tout l'effort de reformulation par Rawls
du contrat social. Trois problémes sont ainsi impliqués dans
cette reformulation. Premier probleme : qu’est-ce qui assurerait
’équité de la situation de délibération d’oti pourrait résulter un
accord concernant un arrangement juste des institutions ?
Deuxiéme probleme : quels principes seraient choisis dans cette
situation fictive de délibération ? Troisieme probleéme : quel ar-
gument pourrait convaincre les parties délibérantes de choisir
unanimement les principes rawlsiens de la justice plutdt que,
disons, une variante quelconque de lutilitarisme ?

A la premiére question correspondent la supposition de la
position originelle et la fameuse allégorie du « voile d’ignorance »
qui vaut comme principe d’exposition. On ne saurait trop insister
sur le caractere non historique mais hypothétique de cette position.
En fait, la position originelle selon Rawls est substituée a I’état
de nature des premiers contractualistes, dans la mesure ou elle
est définie comme une position d’égalité. On se souvient que
chez Hobbes I’état de nature était caractérisé par la guerre de
tous contre tous et, comme le souligne Léo Strauss, comme un
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élat ol chacun est motivé par la crainte de la mort violente.
Ce qui est donc en jeu chez Hobbes, ce n’est pas la justice,
mais la sécurité. Rousseau et Kant, sans partager I'anthropologie
pessimiste de Hobbes, décrivent I'état de nature comme sans
loi, ¢’est-a-dire sans aucun pouvoir d’arbitrage entre revendica-
tions opposées. En revanche les principes de la justice peuvent
devenir le propos d’un choix commun si, et seulement si, la
position originelle est équitable, c’est-a-dire égale. Or elle ne
peut étre égale que dans une situation hypothétique. Une part
énorme de spéculation est alors dépensée par Rawls concernant
les conditions auxquelles la situation originelle peut étre dite
équitable a tous égards. C’est a faire le compte de ces
contraintes qu’est destinée la fable du « voile d’ignorance ». Le
point principal porte sur la question de savoir ce que les indivi-
dus doivent connaitre sous le voile d’ignorance, afin que de leur
choix dépendent des distributions équitables d’avantages et de
désavantages dans cette société réelle on, derriere des droits,
des intéréts sont en jeu. D’odt la premiére contrainte : que cha-
que partenaire ait une connaissance suffisante de la psychologie
générale de ’humanité en ce qui concerne les passions et les
motivations fondamentales. Rawls reconnait franchement que
son anthropologie philosophique est trés proche de celle de
Hume dans le Traité de la nature humaine, livre 3, en ce qui
concerne besoins, intéréts, fins, revendications conflictuelles, y
compris

les intéréts d’un moi qui considere que sa conception du bien

mérite d’étre reconnue et qui avance des revendications en sa

faveur demandant 2 étre satisfaites®.

Deuxieme contrainte : les partenaires doivent savoir ce que tout
étre raisonnable est présumé vouloir posséder, a savoir les biens
sociaux primaires sans lesquels I'exercice de la liberté serait
une revendication vide. A cet égard, il est important de noter

6. Théorie de la justice, op. cit., p. 160.
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que le « respect de soi » appartient a cette liste de biens pri-
maires. Troisieme contrainte : le choix étant entre plusieurs
conceptions de la justice, les partenaires doivent avoir une in-
formation convenable concernant les principes de justice en
c9mpétiti0n. Ils doivent connattre les arguments utilitaristes et,
bler-l entendu, les principes rawlsiens de la justice, puisque le
choix n’est pas entre des lois particulidres, mais entre des
conqeptions globales de la justice. La délibération consiste tres
précisément a donner un rang aux théories alternatives de la
just.ice. Autre contrainte : tous les partenaires doivent étre égaux
en information ; c’est pourquoi la présentation des alternatives
et des arguments doit &tre publique. Autre contrainte encore :
ce que Rawls appelle la stabilité du contrat, c’est-a-dire I'anti-
cipation qu’il sera contraignant dans la vie réelle, quelles que
soient les circonstances prévalantes. On verra un peu plus loin
que c’est cette contrainte qui a paru a2 Rawls suffisamment ir-
réaliste pour qu’il remette en chantier la question des cir-
constances d’application d’'un contrat supposé valide. Tant de
précautions témoignent de la difficulté du probléeme a résoudre,
a savoir

établir une procédure équitable (fair) de telle sorte que tous les

principes sur lesquels un accord interviendrait soient justes. L'ob-

jectif est d’utiliser la notion de justice procédurale pure en tant
que base de la théorie’.

Ce que la situation originelle doit plus que tout annuler, ce
sont les effets de contingence dus tant a la nature qu’aux cir-
constances sociales, le prétendu mérite étant mis par Rawls au
nombre de ces effets de contingence.

Se pose maintenant la deuxiéme question : quels principes
seraient choisis sous le voile d’ignorance ? La réponse a cette
question se trouve dans la description des deux principes de
justice et dans leur mise en ordre correcte. Ces principes, on

7. Théorie de la justice, op. cit., p. 168.
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'a dit en commencant, sont des principes de distribution. En
recevant des parts, les individus deviennent les partenaires
d’une « aventure de coopération » (cooperative venture). En tant
que la société se présente comme systeme de distribution, tout
partage problématique est ouvert a des alternatives également
raisonnables ; c’est pourquoi des principes spécifiques sont re-
quis assurant le caractére équitable — et, ajoutons, le caractere
stable — de la procédure susceptible d’arbitrer entre des reven-
dications concurrentes. Les principes que I'on va énoncer por-
tent exactement sur cette situation problématique engendrée par
I'exigence d’une répartition équitable et stable. Quant aux deux
principes de justice, les voici :
1.— Chaque personne doit avoir un droit égal au systeme total le
plus étendu de libertés de base égales pour tous, compatibles
avec un méme systéme pour tous. 2.— Les inégalités économiques
et sociales doivent étre telles qu’elles soient: a) au plus grand
bénéfice des plus désavantagés, dans la limite d’un juste principe
d’épargne et, b) attachées a des fonctions et a des positions ou-
vertes a tous conformément au principe de la juste égalité des
chances”.

Ces principes sont dits d’égale liberté (1), de différence (2a) et
d’égalité des chances (2b). Le premier principe assure bien évi-
demment les libertés égales de la citoyenneté (liberté d’expres-
sion, d’assemblée, de vote, d’éligibilité aux fonctions publiques).
Mais pourquoi un second principe ? Il est remarquable que, chez
Rawls, comme sans doute chez la plupart des moralistes avant
lui, c’est le scandale de I'inégalité qui a mis en mouvement la
pensée. Rawls pense d’abord aux inégalités qui affectent les
chances initiales a I’entrée de la vie, ce qu’on peut appeler les
« positions de départ ». Il pense aussi, bien entendu, aux iné-
galités liées a la diversité des contributions des individus a la
marche de la société, aux différences de qualification, de
compétence, d’efficacité dans lexercice de la responsabilité,

8. Théorie de la justice, op. cit., p. 341.
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etc., inégalités dont nulle société n’a pu ou voulu se départir.
Le probléme est alors de définir I’équité de telle sorte que soient
réduites a leur minimum inéluctable ces inégalités. On pourrait
résumer la question en ces termes: peut-on parler, en toute
équité, d’inégalités plus justes ou, du moins, moins injustes que
d’autres 7 D’oli le second principe de justice : il pose dans sa
premigre partie les conditions sous lesquelles les inégalités doi-
vent étre tenues pour préférables a des inégalités plus grandes,
mais aussl & une répartition égalitaire, d’oti le nom de principe
de différence ; dans sa seconde partie, il égalise autant qu’il
est possible les inégalités liées aux différences d’autorité et de
responsabilité. Le principe de différence sélectionne ainsi la
situation la plus égale compatible avec la régle d’unanimité.
Aussi importante que le contenu de ces principes est la régle
de priorité qui les lie 'un a l'autre. Rawls parle ici d’ordre
sériel ou lexical, heurtant de front le marxisme aussi bien que
'utilitarisme. Appliqué aux principes de justice, P'ordre sériel
ou lexical signifie que
des atteintes aux libertés de base égales pour tous ceux qui sont
protégés par le premier principe ne peuvent étre justifiées ou
compensées par des avantages sociaux ou économiques plus
grands’.

En outre, I'ordre lexical s’impose entre les deux parties du se-
cond principe : les moins favorisés en termes économiques doi-
vent étre lexicalement prioritaires a ’égard de tous les autres
partenaires. C’est ce que J.-P. Dupuy désigne comme I'implica-
tion antisacrificielle du principe de Rawls: celui qui pourrait
étre la victime ne devrait pas étre sacrifié méme au bénéfice
du bien commun. C’est ici la pointe antiutilitariste de la théorie
rawlsienne de la justice.

Vient la troisiéme question : pour quelles raisons les par-
tenaires placés sous le voile d’ignorance préfereraient-ils ces

9. Théorie de la justice, op. cit., p. 92.
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principes dans leur ordre lexical plutdt que n’importe quelle
version de l'utilitarisme ? Largument, qui occupe une place
considérable dans Théorie de la justice, est emprunté a la théorie
de la décision dans un contexte d’incertitude. Il est désigné du
terme de maximin, pour la raison que les partenaires sont censés
choisir I’arrangement qui maximise la part minimale. I’argument
a toute sa force dans la situation originelle sous le voile d’igno-
rance. Nul ne sait quelle sera sa place dans la société réelle.
Il raisonne donc sur de simples possibilités. Or les contractants
sont engagés les uns a 'égard des autres en vertu d’un contrat
dont les termes ont été publiquement définis et unanimement
acceptés. Si deux conceptions de la justice sont en conflit et
si l’'une d’entre elles rend possible une situation que quelqu’un
pourrait ne pas accepter, tandis que l'autre exclurait cette pos-
sibilité, alors la seconde prévaudra.

11

Avant de considérer les importants remaniements a Théorie
de la justice produits par les écrits des années 1980-1987, il
importe de souligner, d’'une part, les aspects de la théorie qui
devaient servir ultérieurement 2 la révision qu’on va dire, d’au-
tre part, ceux que ’auteur lui-méme devait tenir pour dépourvus
de précision et de force argumentative, voire pour franchement
erronés.

1. — Au premier rang des premiers il faut placer la notation
présente des le chapitre 4 de Théorie de la justice, concernant
la fonction qu’on peut dire non seulement de précompréhension,
mais d’accompagnement ininterrompu, tenu par ce que John
Rawls appelle nos « convictions bien pesées » (considered
convictions) concernant la justice ; ces convictions doivent étre
« bien pesées », car si dans certains cas flagrants d’injustice
(intolérance religieuse, discrimination raciale) le jugement mo-
ral ordinaire parait s(ir, nous avons bien moins d’assurance
quand il s’agit de répartir équitablement la richesse et I'autorité.
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Il nous faut, dit Rawls, chercher un moyen de dissiper nos
doutes. Les arguments théoriques jouent alors le méme role de
mise & I’épreuve que celui que Kant assigne a la regle d’uni-
versalisation des maximes. Tout I’appareil de ’argumentation
peut étre ainsi considéré comme une rationalisation progressive
de ces convictions, lorsque celles-ci sont affectées par des pré-
jugés ou affaiblies par des doutes. Cette rationalisation consiste
dans un processus complexe d’ajustement mutuel entre la
conviction et la théorie :

par un processus d’ajustement, en changeant parfois les condi-
tions des circonstances du contrat, dans d’autres cas en retirant
des jugements et en les adaptant aux principes, je présume que
nous finirons par trouver une description de la situation initiale
qui, tout 2 la fois, exprime des conditions préalables raisonnables
et conduise a des principes en accord avec nos jugements bien
pesés, diment élagués et remaniés. Je qualifie cette étape finale
d’équilibre réfléchi (reflective equilibrium)lo.

Avant de jouer un réle dans la révision ultérieure de la
doctrine, cette notion d’équilibre réfléchi donne une tournure
particuliere a la démonstration. C’est dans les situations o
regne déja un certain consensus moral que se forme ce qu’on
pourrait appeler une précompréhension des principes de justice.
Ce qui permet de les énoncer avant méme que le processus de
formalisation soit engagé. Cela n’empéche pas, 1l est vrai, tout
le développement de Théorie de la justice de constituer un gi-
gantesque effort pour assurer 'autonomie des deux moments de
I’argument, a savoir la théorie de la situation originelle et la
raison de choisir ces deux principes plutét que n’importe quelle
version utilitariste. Concernant la situation originelle, toutes les
contraintes qui la définissent sont construites comme une ex-
périence de pensée et créent une situation tout & fait hypothé-
tique, sans racines dans I’histoire et |’expérience ; mais elles
sont imaginées de telle fagon qu’elles satisfassent a I'idée d’é-

10. Théorie de la justice, op. cit., p. 47.
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quité dont nous avons un avant-goit dans les situations ol notre
jugement moral est déja bien établi. Quant a P’argument du
maximin, c’est, comme on vient de le dire, un argument tech-
nique emprunté a la théorie des jeux ot il y a des gagnants et
des perdants dépourvus de tout souci éthique. Mais -on peut se
demander si argument se distinguerait d’une forme subtile de
I’utilitarisme, tel que le conséquentialisme, s’il n’était pas ori-
ginairement couplé avec un argument moral emprunté a nos
convictions bien pesées, & savoir qu’en tout partage inégalitaire,
c’est le sort du moins favorisé qui doit étre pris comme pierre
de touche de I’équité du partage.

On va montrer un peu plus loin de quelle fagon la notion
d’équilibre réfléchi a pu servir de point d’appui pour la révision
de Théorie de la justice proposée a partir de 1980. Mais il faut
d’abord dire un mot des points de la doctrine que John Rawls
lui-méme a tenus pour insuffisamment argumentés, voire intena-
bles. Et cela indépendamment, selon lui, de la critique venue
principalement des « communautariens'! ». Ceux-ci ont essen-
tiellement objecté que l'on ne voyait pas comment un pacte
« anhistorique », comme celui conclu dans la situation originelle
sous le voile d’ignorance, pouvait lier une société « histori-
que » ; ils ont généralement tiré argument du fait que dans la
version rawlsienne du contractualisme, les « choses » a distri-
buer constituent des biens sociaux primaires dont la nature
méme de biens ne saurait rester sans influence sur la regle for-
melle de distribution. Or, qu’est-ce qui qualifie comme bons
ces biens sociaux, sinon des estimations, des évaluations, qui,
comparées entre elles, se révelent hétérogenes ? Cest de cette
différence réelle entre biens investis dans les choses a distribuer
(biens marchands et non marchands, positions d’autorité et de
responsabilité) que Michael Walzer conclut a la nécessité de

11. N. Daniels, Reading Rawls, New York, 1975 ; M. Sandel, Liberalism and
the Limits of Justice, Cambridge, 1982 ; Ch. Taylor, Philosophical Papers, Cambridge,
1985 ; M. Walzer, Spheres of Justice, Basic Books, 1983.
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rapporter des définitions chaque fois différentes de la justice
aux spheres multiples et concurrentielles régies chacune par des
« compréhensions partagées » au sein de communautés concretes.
Si Rawls n’a pas pris en compte cette objection, c’est d’abord
parce quil a pensé que la regle de distribution était assez
contraignante, au plan rationnel, pour neutraliser I’hétérogénéité
réelle des biens; mais c’est aussi parce que son idée de la
« structure de base de la société » requerrait une entiere
disjonction entre celle-ci et les institutions particulieres effec-
tivement tributaires de cette hétérogénéité des biens et des esti-
mations correspondantes. Loin donc de céder sur ce point,
Rawls n’a pas cessé d’accentuer ’aspect kantien de sa doctrine
a I’encontre, non seulement de ’utilitarisme ou du libertarisme
de Nozick!?, mais aussi des diverses versions du communauta-
risme, comme on peut le lire dans un essai de 1978, The Basic
Structure as Subject (La structure de base comme sujet) et dans
un autre de 1980, Kantian constructivism in moral theory (Le
constructivisme kantien dans la théorie morale). C’est une diffi-
culté en apparence similaire a celles mises en avant par les
communautariens mais discernée par ’auteur méme de Théorie
de la justice dans son grand ouvrage, qui devait entrainer les
remaniements qu’on va dire.

La difficulté, déclare Rawls, est

interne 2 la Théorie de la justice comme équité, A savoir que son

analyse de la stabilité d’une société démocratique, dans la troisizgme
’ , A

partie, ne s’accorde pas avec une théorie prise comme un tout”.

Par stabilité, John Rawls entendait, des 1971, la propriété
du contrat de durée de lier entre elles plusieurs générations,
et, pour ce faire, de s’inscrire dans une histoire ot le politique,
comme nous le savons depuis Machiavel, a I’ambition d’échap-

12. R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, New York, trad. fr. Anarchie, Etat
et Utopie, Paris, 1988.

13. Préface a la traduction francaise des essais de 1978 a 1990 sous le titre
Justice et démocratie.
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per a la brieveté des vies individuelles, aux vicissitudes des
passions et a la versatilité des intéréts particuliers.

2. — C’est pour faire face a ces difficultés que John Rawls
en est venu, non A changer quoi que ce soit dans la définition
des principes de la justice et dans "argument qui les rend préfé-
rables 2 tout autre genre de principes, mais & en restreindre le
champ d’application & un certain type de société, a savoir les
démocraties qu’il appelle constitutionnelles ou libérales. Et ce-
la, en vertu de conditions limitatives qui appartiennent précisé-
ment 3 lhistoire de ces sociétés et qui fonctionnent du méme
coup comme conditions de recevabilité ou d’admission des prin-
cipes abstraits de la théorie de la justice et des arguments en
leur faveur.

a) Pour faire entendre la nature de cette limitation fonda-
mentale du champ d’application de Théorie de la justice, il faut
dire a quelle ambition cette limitation a contraint de renoncer.
Essentiellement a la prétention de tenir la théorie de la justice
pour une théorie « comprehensive » (ce qui a été traduit par
« compréhensif » mais pourrait I’étre par « englobant »), c’est-
a-dire valable, d’une part, pour toute société possible, d’autre
part pour foutes les institutions subordonnées a la structure de
base, voire pour les institutions internationales de rang supé-
rieur, finalement pour toutes les sortes de transactions sociales.
La théorie de la justice de 1971 était, sans le déclarer expli-
citement, une telle théorie englobante. A ce titre, elle entrait
en compétition avec des conceptions de méme amplitude, telles
que lutilitarisme de Mill et le transcendantalisme kantien, dont
la prétention est bien de couvrir la totalité des interactions hu-
maines et des institutions qui les encadrent. Mais elle entrait
aussi en conflit avec les conceptions de la « vie bonne » pro-
fessées par des individus et des communautés sous P'égide de
Iidée du Bien. Cette derniere considération est de la plus
grande importance, car l'opposition tant de fois répétée entre
le juste et le bon avait paru se situer au niveau de la plus grande
généralité. Désormais les conceptions du bien, celles des An-

112

Aprés Théorie de la justice de John Rawls

ciens, celles des médiévaux et, plus pres de nous, celles des
utilitaristes de diverses obédiences, sont laissées a leur niveau
de généralité englobante, mais a I'intérieur de la regle de justice
professée par un certain type de société, la société de démo-
cratie constitutionnelle ou libérale. En ce sens, I’opposition en-
tre le juste et le bon cesse d’étre homogene et devient
dissymétrique ; le bien est I'enseigne de doctrines englobantes
professées par des individus ou des communautés spécifiques ;
le juste est le principe directeur des sociétés constitutionnelles
ou libérales. C’est cette dissymétrie que veut désigner le titre
de la conférence de 1985 : “Justice as Fairness: political not
metaphysical” (La théorie de la justice comme équité : une théo-
rie politique et non pas métaphysique). « Métaphysique » est
ici tenu pour synonyme de « comprehensive », ce qui est assez
étonnant s’agissant de Kant ou de Mill ; quant a « politique »,
il est pris au sens restrictif de : régissant les démocraties consti-
tutionnelles ou libérales (J. Rawls emploie indistinctement les
deux qualificatifs, mais ne sépare jamais le second du premier,
dans la mesure ou le libéralisme lui-méme peut étre tenu tantot
pour une théorie englobante — donc métaphysique, disons une
vision du monde embrassant la totalité des relations humaines
privées et publiques, communautaires et étatiques, nationales
et internationales —, tantét comme qualifiant la structure de base
d’un certain type de sociétés, les sociétés de démocratie avan-
cée. C’est pourquoi John Rawls tient a distinguer le libéralisme
politique du libéralisme qu’il faut bien appeler métaphysique.

Quelles raisons sont avancées en faveur de cette réduction
drastique du champ opératoire de Théorie de la justice ? essen-
tiellement des raisons historiques de deux sortes. Les premiéres
plaident pour la disjonction qu’on vient de dire, les secondes
pour une nouvelle sorte de relations positives entre le niveau
procédural de I'idée de justice et le plan substantiel des concep-
tions religieuses, philosophiques et morales professées par les
individus ou les communautés composant la société. C’est de
cette seconde sorte de raisons que releve I'essai fameux “The
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Idea of an Overlapping Consensus” (L'idée d’un consensus par
recoupement). Ce n’est qu’avec cette seconde série de considé-
rations qu’une réponse complete sera donnée a l'objection que
Rawls se fait a lui-méme concernant la stabilité du contrat social
selon Théorie de la justice.

b) Mais attardons-nous un moment aux raisons que nous
avons annoncées comme négatives. En effet, la raison majeure
de la sorte de décrochage opéré a partir de 1978 est d’ordre
historique et sociologique : c’est le « fait du pluralisme ». Rawls
le fait remonter essentiellement aux guerres de religion de 1'Oc-
cident chrétien aux XVI® et XVIi® siecles. Ces guerres ont imposé
comme un fait ’existence simultanée de plusieurs confessions
de foi dans un méme espace politique. La solution de ce conflit
inexpiable a été en effet la conquéte de I'idée de tolérance,
celle-ci étant entendue d’abord au sens d’un modus vivendi a
la Hobbes, disons un expédient stratégique et utilitaire (« si
nous ne voulons plus nous entre-tuer, alors tolérons-nous mu-
tuellement »). Mais le point important est que I'idée de tolérance
se soit affirmée comme une valeur positive de rang supérieur
aux confessions religieuses et aux autres convictions philoso-
phiques et morales irréductibles les unes aux autres. Certes, on
doit dire qu’historiquement c’est le libéralisme comme philoso-
phie englobante qui a permis de faire ce pas décisif. Mais c’est
précisément la tache de la théorie de la justice, telle qu’élaborée
par Rawls, de détacher le libéralisme politique du libéralisme
« métaphysique » qui reste en compétition avec d’autres visions
du monde, qu’elles soient religieuses, philosophiques ou mo-
rales. Aux yeux de Rawls cette tiche est inévitable, dans la
mesure ol la complexité croissante du monde moderne ne laisse
aucune chance a une vision substantielle du bien ou transcen-
dantale du juste de servir de ciment au lien social. La seule
alternative serait I'imposition d’une unique vision du monde par
un régime tyrannique. En ce sens, la liberté politique, dégagée
de sa gangue « métaphysique » par la théorie renouvelée du
contrat, apparaft comme la seule issue raisonnable en dehors
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de I'alternative entre la guerre de tous contre tous et la tyrannie.
Fondamentalement, seule une justice procédurale peut assurer
la coexistence entre des visions du monde rivales, principale-
ment celles centrées sur des idées divergentes du bien, comme
il est affirmé dans un article de 1988 : “The priority of Right
and Ideas of the Good” (La priorité du juste et les conceptions

du bien).

Largument serait incomplet si on ne joignait a la théorie
politique de la justice son corollaire le plus important concer-
nant I'idée de personne. Celle-ci est inséparable de I’idée initiale
du lien social comme schéme de coopération. La coopération
implique des personnes soucieuses de préserver et d’augmenter
leur avantage. Mais I'idée de personne comme celle de justice
doit étre dédoublée, selon qu’elle est déterminée par la visée
du bien ou par son lien avec des institutions régies par les prin-
cipes de justice. Dans le premier cas, on prone une conception
« métaphysique » de la personne. Dans le second, une idée seu-
lement politique. Dans Théorie de la justice, les citoyens sont
considérés comme des personnes libres et égales,

c’est-a-dire comme doués d’une personnalité morale qui leur per-

met de participer 2 une société envisagée comme un systeme de
Loyl PP 1

coopération équitable en vue de I’avantage mutuel .

En un sens, les écrits des années quatre-vingt ne disent pas
autre chose : « La société est un systéme de coopération sociale
équitable entre des personnes libres et égales » (passim). Mais
le caractere libre des personnes est plus étroitement mis en re-
lation avec le premier principe de justice, et leur caractere égal
avec le second principe de justice. Cette réduction du champ
de signification de la personne au citoyen d’une démocratie
constitutionnelle est en fait trés « libérante », dans la mesure
ol elle ne couvre que le domaine limité du rapport 2 la structure
de base de la société, dans le prolongement de la conquéte de

14. Théorie de la justice, op. cit., p. 211.
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I'idée de tolérance et de la condamnation de l’esclavage. Le
champ est laissé libre a toutes les expressions de la vie per-
sonnelle et communautaire, non codées par ce rapport institu-
tionnel de base. Non seulement les controverses portant sur les
visions du monde ont le champ libre, mais le politique est mis
a Pabri de ces controverses par son retrait et son abstraction.
C’est de ce modele que se rapprochent les démocraties consti-
tutionnelles modernes. C’est lui que Théorie de la justice for-
malisait sans étre au clair sur les limites de I’entreprise.

Une réponse partielle est ainsi donnée a I'objection interne
formulée par Rawls sur la base de la condition de stabilité du
contrat. Négativement parlant, on peut dire avec assurance

que, en matiére de pratique politique, aucune conception morale
générale ne peut fournir un concept publiquement reconnu pour
une conclesption de la justice dans le cadre d’un Etat démocratique
moderne

Le terme important est : reconnu, c’est-a-dire précisément appli-
cable historiquement. En fait, la réponse a 'objection n’est déja
plus seulement négative ; elle est déja positive, si Pon considere
que le second principe de justice, et plus précisément la se-
conde partie de ce principe (« les inégalités sociales et écono-
miques... doivent étre au plus grand avantage des membres les
plus défavorisés de la société »), s’adressent aux revendications
d’égalité élevées par des communautés de pensée rivales et
assurent une protection institutionnelle aux droits, libertés et
opportunités attachés a ces revendications. La démocratie libé-
rale est destinée précisément a des citoyens en désaccord virtuel
sur Dessentiel. Elle s’emploie a limiter 'étendue du désaccord

public.

On ne saurait toutefois s’en tenir & ce propos excessivement
modeste. Il est raisonnable de se proposer plus et de tenter de
reconstruire un lien plus positif entre la regle de justice et le

15. Théorie de la justice, op. cit., p. 208.
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fond des croyances effectivement professées dans nos sociétés
modernes. C’est a cette requéte que répond I'idée de consensus
par recoupement. Il faut dire tout de suite que cette idée se
situe dans le prolongement exact de 'idée d’équilibre réfléchi
entre la théorie et nos convictions bien pesées. Mais Théorie
de la justice ne disait pas quelles convictions bien pesées sa-
tisfaisaient aux conditions d’un équilibre réfléchi. Et cela, parce
que la limitation de Théorie de la justice au champ historique
de la démocratie libérale n’avait pas été apergue. Et pourtant,
Théorie de la justice présupposait chez les partenaires du pacte
social 'idée intuitive de base selon laquelle les citoyens sont
des personnes libres et égales en vertu de capacités morales

PN

précises : a savoir, le sens méme de la justice, c’est-a-dire

la capacité de comprendre, d’appliquer et de respecter dans ses

actes la conception publique de la justice qui caractérise les

termes d’une coopération équitable .
Or d’oui provient la motivation et, si 'on peut dire, I'instruction
d’une telle capacité morale ? C’est ici qu’intervient I'idée d’un
consensus par recoupement. En deca de ce point, la théorie de
la justice ne reposait que sur une stratégie d’évitement des
controverses, dans la ligne de I'idée de tolérance sur laquelle
s’étaient conclues les guerres de religion de ’Occident chrétien.
Il lui faut faire maintenant le pas d’un pari, a savoir que les
conceptions « métaphysiques » rivales qui ont nourri et qui ali-
mentent encore les convictions fortes des citoyens appartenant
aux démocraties occidentales peuvent motiver, justifier, fonder
le méme corps minimal de croyances susceptibles de contribuer
a Iéquilibre réfléchi requis par Théorie de la justice. Larticle de
1989, portant précisément ce titre : “The Domain of the Political
and Overlapping Consensus” (Le domaine du politique et le
consensus par recoupement), est expressément consacré a ce pari
qui fait pendant a la méthode d’évitement évoquée a I'instant.

16. Théorie de la justice, op. cit., p. 218.
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Il y est d’abord affirmé que la théorie de la justice comme équité
constitue une conception politique indépendante, autrement dit
non déductible d’une théorie générale de I'institution ou de la
communauté. Elle requiert donc une justification distincte, une
garantie propre de stabilité. Or, seules quelques doctrines
« comprehensive », qu’elles soient morales, philosophiques ou re-
ligieuses, peuvent, malgré leur opposition mutuelle, concourir
par leur recoupement a cette fondation en commun des valeurs

N

propres 2 une démocratie équitable et capable de durer.

On voit ’'ampleur du pari : celle-ci est soulignée par I'idée
complémentaire de celle de consensus par recoupement, a savoir
I'idée de « désaccord raisonnable », qui constitue le véritable
noyau de cet important article :

Nous pouvons dire qu'un désaccord raisonnable est un désaccord
entre personnes raisonnables, c’est-a-dire des personnes qui ont
développé leurs deux facultés morales [ces facultés sont la capa-
cité a avoir un sens de la justice et une conception du bien] a
un degré suffisant pour étre des citoyens libres et égaux dans
une démocratie, qui ont un désir durable d’étre des membres plei-
nement actifs de la société pendant toute leur vie

De cette déclaration résulte que P'opposition entre politique et
« métaphysique » appliquée a I'idée de justice n’implique ni
mépris, ni indifférence, ni hostilité a ’égard des conceptions
« métaphysiques » du bien, dans la mesure ol c’est de leur
concours sur un point précis, celui de la justice politique, que
'on attend qu’elles fournissent la force d’adhésion durable aux
principes de justice. Au reste, comment des désaccords pour-
raient-ils étre raisonnables, si ’on tenait les croyances profes-
sées pour de simples préjugés ou survivances ? Il faut admettre
avec T. Nagel dans Mortal Questions'8, que la raison a ses dif-
ficultés (« les difficultés de la raison!? »), précisément dans la

17. 41!5“'68 et démocratie, op. cit., p. 327.
18.°T. Nagel, Mortal Questions, gambridge University Press, 1979.
19. Théorie de la justice, op. cit., p. 326 et suivantes.
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sphére de son exercice pratique et normatif, et avec 1. Berlin
que tout systéme d’institutions ne peut accepter qu’un nombre
limité de valeurs fondatrices dans son espace de réalisation. La
démocratie constitutionnelle ne saurait donc faire I’économie de
« préceptes de la discussion raisonnable?® », par quoi J. Rawls
se rapproche de I’éthique habermassienne de la discussion, sans
renoncer 2 ses réticences a 1’égard des arguments transcendan-
taux. IVidée de consensus par recoupement reste une idée prag-
matique, gagée par une expérience au moins bicentenaire de la
pratique démocratique. Encore I'idée méme de consensus doit-
elle étre tempérée par celle de I’attente d’un

soutien d’une majorité substantielle de ses citoyens politiquement
actifs

Reprochera-t-on a J. Rawls d’avoir méconnu la probléma-
tique de la domination qui, en Europe continentale du moins,
a occupé massivement la sceéne de la philosophie politique de
Hegel a Max Weber et a Carl Schmitt ? J. Rawls pense avoir
fait sa place & deux caractéristiques importantes de la relation
politique?? — le caractere fermé d’une société dans laquelle nous
n’entrons pas et de laquelle nous ne sortons pas volontairement,
et le caractere coercitif du pouvoir politique, ne serait-ce qu’a
la phase d’application des lois. Mais, si ces deux caractéristi-
ques appartiennent bien a la délimitation du « domaine spécial
du politique », elles ne nous enseignent rien sur les conditions
de justice qui feront de I’Etat un Etat de droit et du régime
politique un régime constitutionnel. C’est I’adhésion des ci-
toyens en tant que personnes libres et égales qui justifie la
structure générale de ’autorité politique. Le caractere raison-
nable de cette adhésion consiste en ceci que nulle communauté
de croyances religieuses, philosophiques ou morales ne tiendra

20. Justice et démocratie, op. cit., p. 329 et suivantes.
21. Tbid., p. 331. 4 P es
22. Ibid., p. 335 et suivantes.
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pour raisonnable de recourir au pouvoir de ’Etat pour obtenir
le dévouement des autres a ses propres doctrines.

J. Rawls livre un peu plus sa propre appréciation de la
situation spirituelle contemporaine lorsqu’il examine ce qu’il
tient pour le cas-type d’un consensus par recoupement : c’est
celui od la conception politique est approuvée par les trois doc-
trines « compréhensives » suivantes : une conception religieuse
rattachant la tolérance a la compréhension méme de la foi — une
forme de libéralisme philosophique, tel celui de Kant ou de Mill
dérivant la théorie de la justice comme équité 2 titre de consé-
quence de sa vision générale du monde — enfin, une conception
politique se suffisant a elle-méme dans I’expression des valeurs
politiques

qui, dans les conditions relativement favorables qui rendent

possible une démocratie constitutionnelle plus ou moins juste,

Pemportent_normalement sur n’importe quelles autres qui s’y op-

poseraient™.

John Rawls ne dit pas ol il se situe lui-méme en tant que per-
sonne singuliére par rapport a ce cas-type de consensus par
recoupement. Son role de philosophe s’arréte au moment ot il
souligne le caractere aléatoire des conditions mémes de stabilité
sans lesquelles resterait insurmontable l'objection d’irréalisme
que Rawls adresse a l'idée d’une société bien ordonnée et gou-
vernée par la théorie de la justice comme équité, au sens de
Théorie de la justice®*.

23. Justice et démocratie, op. cit., p. 259.

24.Préface de 1992 & Justice et démocratie, p. 9. Le lecteur de langue fran-
caise trouvera une analyse critique détaillée de la théorie de la justice de Rawls
dans les ouvrages recommandés par les éditeurs de Justice et démocratie, p. 372.
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E THEME de la présente legon peut paraitre inopportun,

voire intempestif, au sens précis du mot. A I’heure o I'opi-

nion et les pouvoirs publics s’interrogent sur la nature des
transferts que notre Ktat-nation doit consentir aux institutions
européennes présentes et a venir, et se demandent s’il s’agit 1a
d’un simple transfert de compétence ou d’un réel transfert de
souveraineté, laquelle est réputée indivisible et de ce fait inalié-
nable — c’est a cette méme heure que nous entreprenons de
prendre la mesure d’un probléeme symétrique, quoique orienté
en sens inverse. Il ne s’agit plus de la limitation par en haut
de ce qu'on peut appeler la puissance juridique de 1’Etat, mais
de la limitation en quelque sorte par en dessous et par en bas
df: cette méme puissance juridique. Il s’agit d’'une poussée histo-
rique, opérant au niveau infra-étatique, dont divers auteurs sont
en train de faire la théorie. Je me propose d’examiner deux de
ces plaidoyers en faveur de la différenciation infra-étatique d’ins-
tances génératrices de droit. Le premier, celui de Michael Wal-
zer dans Spheres of Justicel, est tenu par un des plus brillants

1. Michael Walzer, Spheres of Justice. A D ;. Y i i
Books, 1085, p of Justice efense of Pluralism and Equality, Basic
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contradicteurs de John Rawls et de son concept abstrait, formel
et strictement procédural de la justice. Le second plaidoyer est
celui que tiennent Luc Boltanski et Laurent Thévenot dans De
la justification : les économies de la grandeur? ; ici, c’est I'idée
de justification et non directement celle de justice qui fournit
le singulier et ce sont les cités et les mondes multiples régis
par ce que le sous-titre appelle les économies de la grandeur,
qui introduisent la pluralité au cceur méme de I'exigence de
justification. Le terme de référence n’est plus I’abstraction pro-
cédurale de Rawls, mais I’antinomie apparente entre le holisme
des sociologues durkheimiens et I'individualisme méthodologi-
que professé par la théorie économique. Reste que les deux ou-
vrages, malgré les différences que l'on va dire, ont tous deux
affaire avec un pluralisme qui prend en quelque sorte a revers
le foyer unitaire de juridicité que constitue dans notre tradition
occidentale et plus précisément républicaine I’Etat-nation.

Il y a un piege dans lequel je ne voudrais pas tomber,
celui d’une comparaison terme a terme aboutissant a la simple
juxtaposition de deux bréves monographies.

Par-dela la différence de découpage de ce qu’on appelle
ici sphere et la cité, deux questions me retiendront. La premiére
concerne la nature différente des projets et des criteres de dis-
tinction qui en résultent. La seconde, la plus importante, mais
commandée par la précédente, concerne les possibilités nou-
velles de remembrement de la communauté politique et de sa
justice, laissées ouvertes par ces deux entreprises qu'on peut
dire de pluralisme juridique. En effet, si ces deux ouvrages
prennent 2 revers notre conception républicaine de I'unicité du
foyer de juridicité, résumée par le concept de souveraineté du
peuple, ne nous invitent-ils pas a les prendre a leur tour a re-
vers, en leur demandant ce qu’il en est, en fin de compte, de

9. Luc Boltanski et Laurent Thévenot, De la justification : les économies de la
grandeur, Paris, Gallimard, 1991.
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la justice ou de la justification en tant que terme singulier, au

bout dg grand détour par la multiplicité et la diversité des foyers
de droit.

Deux projets de pluralisation

Abordant les deux ouvrages a partir du projet qui les met
en route et des criteres de distinction qui découlent de ces pro-
Jets, nous sommes d’abord rendus attentifs aux différences qui
s'expriment dans les sous-titres des deux ouvrages. D’un cté :
« Défense du pluralisme et de 1’égalité », de I’autre : « Les éco-
nomies de la grandeur ». Qu’est-ce qui se dit 1a ?

Le projet de Walzer a donc affaire avec 1’égalité ; mais le
critere de différenciation est fourni par la notion de biens sociaux.
Il importe donc d’examiner la nature de cette connexion. 12égali-
té, depuis Solon, Péricles, Isocrate, Aristote, devient un syno-
nyme de justice, des lors que la justice est réputée régler la
distribution de parts égales ou inégales, dans les sens variés
qu’on va dire de qualificatif. Disons que la justice, au sens dis-
tributif, identifie I'idée d’égalité a celle de partage juste. Les
difficultés commencent lorsque I'on écarte I’égalité simple — arith-
métique, disait Aristote — selon la formule : a chacun la méme
part. Seule, est-il admis, une société répressive pourrait 'imposer
et cela au détriment de tous. Quen est-il alors de 1'égalité
complexe ? La revendication d’une telle égalité se révele es-
sentiellement réactive, corrective, pour tout dire abolitionniste ;
ce qu’elle veut abolir c’est la domination. Voici donc le projet :

Le but visé par les égalitariens est une société libérée de la do-

mination (p. XIII).

Rien de tel, nous le verrons, chez Boltanski-Thévenot. Or, par
quoi se manifeste la domination dans nos sociétés ? Essentiel-
lement par la maniére de répartir les biens sociaux. Comment
faire pour qu’aucun bien social ne serve de moyen de domina-
tion ? Par cette question nous lions le projet au critere, a savoir
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le principe de différenciation des biens sociaux. Trois assertions
liées entre elles servent ici de guide :

1. les bien sociaux sont multiples, irréductiblement ;

2. chacun repose sur un symbolisme partagé (Walzer parle de
shared understandings) ;

3. chacun développe, de par la compréhension que les groupes
concernés en ont, une logique interne, a savoir des raisons régis-
sant a la fois I'étendue de validité et la limite de revendication.

Ces trois assertions valent critere d’identification des biens
concernés, de différenciation des symbolismes impliqués, de dé-
limitation des sphéres concernées.

On voit ainsi comment le projet — contrecarrer la domina-
tion — et le triple critere lié a la notion de biens sociaux, s’ar-
ticulent I'un sur l'autre. La notion d’égalité complexe apparait
alors comme le concept résultant de U'intersection entre le projet
de combattre la domination et le programme de différenciation
des spheres de justice. Autant que I'idée simple d’égalité, I'idée
complexe d’égalité est un concept protestataire, « abolition-
niste ». Nous pouvons des maintenant présumer que le souci
de la différenciation 'emportera sur celui de 'intégration. Mais

ce sera le theme de notre seconde partie.

Si maintenant nous jetons un regard sur la liste ouverte
(open ended) proposée par Walzer, nous sommes frappés par plu-
sieurs traits qui peuvent étonner. S’impose d’abord une impres-
sion de bric a brac; c’est bien de bricolage, au sens de
Lévi-Strauss, qu’il s’agit. Cet effet est incontestablement voulu ;
¢il est vrai en effet que les biens sociaux sont hétérogenes, les
raisons régissant leur appréciation sont elles-mémes incommen-
surables. Un rapide parcours des titres le confirme. On
commence par la nationalité (membership) : comment se distri-
bue le dedans et le dehors de la communauté politique entre
membres et étrangers ? On continue par la protection sociale
(provision), essentiellement la sécurité et P’assistance aux plus
démunis, avec la question : quels besoins (needs) entrainent une
obligation de pourvoir et un droit correspondant ? De 12 on passe
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a largent et aux marchandises, avec la question : qu’est-ce qui
peut ou ne se peut étre acheté avec de P'argent ? ; et c’est par
une liste aussi complete que possible de ce qui n’est pas vénal
qu’il est répondu a la question. C’est donc en traitant des si-
gnifications légitimes attachées a la notion de biens marchands
que 'on décide des limites attachées a la notion de marché et
d’économie de marché. On considere ensuite les charges (office)
ouvertes a des compétitions réglées, avec une grappe de ques-
tions : quelles épreuves ? quels juges ? et surtout celle-ci : tous
les emplois (jobs) doivent-ils étre érigés en charges ? C’est toute
la question du bon droit et des limites de la notion de service
public et de fonctionnariat. On continue curieusement avec la
question des travaux pénibles, sales ou dégradants (hardwork),
tenus pour des valeurs négatives & partager équitablement sans
enrégimenter tout le monde. De la on passe aux loisirs qui, en
tant que biens positifs, ne se réduisent ni & la paresse, ni aux
vacances, mais président a la distribution du temps social et
des rythmes d’activité de la cité. On n’est pas étonné de lire
ensuite de longues pages consacrées a I’éducation ; c’est un bien
social dans la mesure ou la transmission du savoir et la formation
de I'autonomie personnelle relevent a 1’évidence du symbolisme
social ; un chapelet de questions touchant a la justice découle de
la compréhension de ce bien: qui enseigne ? a qui? sous le
contrdle de quelles instances ? et surtout comment assurer I’éga-
lité des chances, sans tomber a nouveau dans des systemes ré-
pressifs par exces de zele pédagogique. Le lecteur, formé a la
philosophie politique, s’étonnera de tomber ensuite sur trois
chapitres consacrés aux rapports de parenté et d’affection, a la
grace divine, 2 la lutte pour la reconnaissance ; c’est I'occasion
de redire que la liste des biens sociaux est immense et jamais
close, des lors que I'on prend en compte 'amplitude des sym-
bolismes partagés, la logique interne aux biens considérés, et
surtout la délimitation qui en résulte des espaces de validité :
qui niera que la filiation, le mariage, I’égalité des sexes posent
des questions de distribution ? Et que la querelle entre les
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Eglises et les Etats appellent 'endiguement des prétentions ri-
vales, élevées tour a tour de 'un ou I'autre coté d’une ligne de
démarcation si chérement conquise ? Enfin, la reconnaissance
elle-méme est un bien social sous la forme de titres, d’honneurs,
de récompenses et de prix, mais aussi de punitions :
Ce que nous distribuons ainsi les uns aux autres, c’est I'estime,
non Pestime de soi ; le respect, non le respect de soi ; la défaite,
non le sens de la défaite ; et la relation du premier au second
terme de chaque paire est indirecte et incertaine (p. 273).

On le voit, la notion de biens sociaux s’étend fort loin, jusque
dans la sphere d’intimité, et les problemes de distribution juste
nous poursuivent jusqu’aux confins du for intérieur.

Mais j’en viens au dernier chapitre dont la place dans I'édi-
fice, ou plutdt dans ’énumération, sera au centre des réflexions
critiques de notre seconde partie, lorsque nous nous interroge-
rons sur les ressources de remembrement encore offertes par
Pun ou lautre pluralisme juridique. Ce chapitre s’intitule :
« Pouvoir politique ». Il est remarquable qu’on n’y trouve au-
cune définition en forme de ’Etat, bien que I'on énumere, sans
s’y arréter davantage, la souveraineté, l'autorité, le pouvoir de
décision. C’est comme bien parmi les biens, donc comme bien
distribué, que le pouvoir est recherché et qu’il est craint et
combattu. S’il en est ainsi, c’est parce que nul autre bien ne
pose de fagon aussi critique le probleme des frontieres : tantdt
il est colonisé par I’argent, la compétence des experts, voire le
sexe, tantot il envahit les autres spheres, au point de donner a
la tyrannie sa forme la plus visible. Comment le contenir dans
ses fronticres ? Eh bien, en procédant comme avec largent,
quand on a posé la question de savoir ce qui ne peut s’acheter
en vertu de la logique interne aux biens vénaux ; on dressera
de la méme facon la liste de ce que ne peut pas faire le pouvoir
politique : tolérer I’esclavage, corrompre la justice, discriminer
entre les justiciables, contréler la religion, confisquer ou taxer
abusivement la propriété, s’arroger le monopole de I'enseigne-
ment, restreindre les libertés fondamentales. Pour Walzer, la
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q.u'estlon portant sur ce que peut et ne peut pas le pouvoir po-
litique précéde et commande la question de savoir qui gouverne
Reprenant 'la métaphore usée du pilote et de la navigation ii
Hroc!ame fierement que c’est aux passagers de choisir la d:as-
tu\latlon et de mesurer les risques, non au pilote. Ici Walzer est
trés pr‘oche_de Hannah Arendt, pour qui le pouvoir procede de
la conjonction des volontés et d’aucune instance supérieure.

A cet égard, le péril le plus important pour nos sociétés
vient de la coalition entre la propriété en tant que pouvoir sur
le’s f:h:)ses, et du pouvoir politique qui s’exerce sur les hommes.
D’ou I'urgence permanente d’une juste délimitation des spheres
Il reste que le lecteur ne manquera pas de s’inquiéter : le pou:
voir politique, se demandera-t-il, est-il un bien comme les au-
tr,es ?.En tant qu’« instance cruciale de la justice distributive »
n’est-il pas lui-méme le gardien des frontieres ? Et. 3 ce titre,
ne_pose-t-il pas un probléme tout a fait spécifique :i’auto-limi:
tation, que ce soit par la voie constitutionnelle ou par tout autre
moyen ? Nous touchons 1a a ce que j’appellerai dans la seconde
partie le paradoxe du politique, a savoir que le politique parait
constituer a la fois une sphere de la justice parmi les autres
et enveloppe de toutes les spheres. ,

I"assant de Walzer a Boltanski-Thévenot, nous sommes tout
de sulte.frappés par la différence, tant au niveau du projet que
de la critériologie résultant de ce dernier ; au couple que for-
ment gnsemble la requéte d’égalité complexe et Iinvestigation
des blens. sociaux, répond une autre conjonction : entre la re-
quéte 'de justification et I'investigation des ordres de grandeur
C'es différences massives se réferent a des situations initiales'
différentes : chez Walzer, c’est la tyrannie, forme perverse de
la domination, chez Boltanski-Thévenot c’est le conflit. la dis-
pute, le différend, bref la discorde. La domination app;elle une
stratégie d’endiguement, la discorde une stratégie de justifica-
t3o.n, consistant en batterie d’arguments a faire valoir dans les
lltlggs.. Ainsi associé a la requéte de justification, le sentiment
de P'injustice ne constitue pas une motivation moins forte dans
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le cadre du désaccord que dans celui de la domination; car
c’est la violence qui hante la discorde lorsque celle-ci ne réussit
pas a s’élever au niveau du discours. Telle est donc la question
d’oti I'ouvrage procede : comment justifier 'accord et gérer le
désaccord sans succomber a la violence ?

Ce projet commande une méthodologie, pour mieux dire
une critériologie, consistant, comme chez Walzer, dans un travail
de différenciation. C’est pourquoi un probleme identique de re-
membrement se proposera dans la seconde partie. Mais la dif-
férenciation ne porte pas ici sur les biens sociaux et la
compréhension partagée que nous en avons, mais sur des prin-
cipes de grandeur. La différence n’est pas facile a préciser:
disons que I'on se met d’abord en quéte de formes d’équivalence
— et donc de généralités — entre les acteurs sociaux, résultant
de leur recours a des principes derniers de légitimation dans
les situations d’accord et de désaccord. Ce sont ces principes
qui s’averent en derniére instance multiples.

Dans la régression vers des arguments toujours plus préa-
lables, il faut s’arréter quelque part ; la nécessité de cet arrét
dans les opérations de justification ne peut pas ne pas intéresser
le juriste réfléchissant sur le rapport entre jugement et arrét :
arrét dans la délibération, arrét dans la confrontation des re-
vendications, dernier mot prononcé dans le débat de soi avec
soi ou de soi avec 'autre. Mais ce n’est pas tout : nous n’avons
pas encore introduit I'idée de grandeur et d’économie de la gran-
deur. Les ordres de généralité correspondant aux formes de jus-
tification ne sont pas seulement des manieres de classement,
mais des échelles d’évaluation; on songe a Pascal et a ses
« grandeurs d’établissement » ; nos auteurs y ont pensé. Que les
principes de justification régissent des relations de grandeur,
cela s’impose deés lors qu’a I'idée de justification tient celle de
valoir plus ou valoir moins dans des épreuves de qualification.

Voila ce qui chez Boltanski-Thévenot occupe la place tenue
chez Walzer par I'idée d’hétérogénéité des biens sociaux, a sa-
voir la pluralité des principes de justification invoqués quand
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des acteurs sociaux tentent de plaider pour leur cause ou de
soutenir la critique dans des situations de discorde.

. Je ne voudrais pas que, par souci didactique, 'opposition
soit poussée trop loin. Une parenté rapproche ces deux projets
de pluralisation de I'idée de justice. On peut le montrer par les
emprunts implicites que 1'un fait & 1’autre. Ainsi la notion de
biens sociaux développe-t-elle une logique interne a forte charge
prescr}ptive (ce qu’on a le droit ou non d’acheter) ; en ce sens,
lg notion de compréhension partagée rejoint celle de justifica-
tion. En sens inverse, on peut dire que les états de grandeur
d.onnent lieu a distribution comme les biens sociaux ; la justi-
fication releve alors de la justice distributive. Au surplus, dans
les deux cas, c’est aussi de la puissance, et donc aussi de la
satisfaction et de la jouissance, quon distribue. Reste que
Pécart demeure grand entre un projet visant a I’égalité, c’est-
zjl-dire a la limitation de la domination, et un projet visant a la
justification, c’est-a-dire au traitement raisonnable des litiges.

Cette différence initiale trouve un écho au plan des mo-
deles auxquels aboutissent les deux entreprises. Ce n’est pas
par hasard s’il n’est pas question ici de spheres de justice mais
de cités et de mondes. Les régimes d’action justifiée méritent
d’étre appelés des « cités », dans la mesure ot ils donnent une
cohérence suffisante & un ordre de transactions humaines. On
les appelle des « mondes », dans la mesure ou des choses, des
objets et des dispositifs servent de référents établis, a la fagon
d’'un « monde commun », dans les épreuves se déroulant dans
une cité donnée. Ainsi, dans la « cité inspirée », la grandeur
des personnes s’autorise d’une grace, d’'un don, sans rapport
avec |'argent, la gloire ou I'utilité. Dans la « cité de 'opinion »,
c’est de la renommée, de I'opinion des autres que dépend la
grandeur. Dans la « cité marchande », ce sont des biens rares,
soumis & la convoitise de tous, qui sont négociés, les personnes
n’étant unies que par la concurrence des convoitises. Dans la
« cité domestique », qui s’étend a ce que Hannah Arendt ap-
pelait la maisonnée, régnent des valeurs de loyauté, de fidélité,

129



PAUL RICEUR

de révérence. La «cité civique » repose sur la subordination
de l'intérét propre a la volonté de tous, exprimée par la loi po-
sitive. Dans la « cité industrielle » — qu’il ne faut pas confondre
avec la cité marchande o la fixation instantanée des prix fait
la valeur —, ce qui domine ce sont les régles fonctionnelles de
longue durée soumises au principe supérieur de lutilité.

La ressemblance de surface frappe d’abord: le chapitre
« cité marchande » rappelle le chapitre « argent et marchan-
dises » ; la « cité civique » évoque le « pouvoir politique » ; et
’on trouverait facilement des équivalences entre ce qui est dit,
d’une part, de la « cité inspirée », et, d’autre part, de la « grace
divine », et encore entre « cité domestique » et « temps libre »,
« reconnaissance », etc. Mais on peut douter qu’une corrélation
terme & terme meéne bien loin, tant la méthodologie mise en jeu
differe de part en part. Walzer se réclame d’une anthropologie
culturelle aux yeux de laquelle les évaluations de biens pré-
sentent une relative cohérence de stabilité dans la longue durée.
Le philosophe proceéde ici comme Clifford Geertz dans sa
« Compréhension des cultures » ; il se borne a grossir le trait,
pour dresser des profils relativement stables et durables d’éva-
luation ; ce qu’il présuppose, c’est que les shared understandings
permettent cette procédure, qui, apres tout, était déja celle de
Max Weber dans I’élaboration de ses ideal-types. Les cités de
Boltanski-Thévenot ne sont pas des ideal-types d’évaluations
partagées, mais d’argumentations dans des situations d’accord
et de litige. C’est pourquoi la reconstruction est plus complexe
qu'un simple redoublement des compréhensions effectivement
a P’ceuvre sur une période de temps assez longue. Elles consis-
tent curieusement et, oserai-je dire, avec bonheur 3 mettre en
prise directe, en vue de les éclairer les uns par les autres, d’'une
part, des ouvrages spéculatifs re¢us de la tradition philosophi-
que et théologique et, d’autre part, des manuels a destination
de cadres d’entreprises et de responsables syndicaux.

Cette lecture croisée est une premiére fois mise en pratique
dans le cadre de la « cité marchande ». Les auteurs extraient
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de 'ceuvre d’Adam Smith les éléments assurant ’établissement
d’un lien marchand ; ces éléments constituent, selon I’expres-
sion de Smith, les linéaments d’une « grammaire » qu’il est pos-
sible d’identifier dans des argumentaires plus faibles, moins
bien articulés, comme ceux des manuels considérés. De la méme
maniere, il est demandé a la Cité de Dieu d’Augustin de porter
4 un niveau approprié le discours plus faible articulé par tels
spirituels, tels artistes, tels marginaux géniaux peuplant la « cité
inspirée ». Le Contrat social de Rousseau est bien entendu la
ressource majeure de la « cité civique ». La conception de I’hon-
neur chez Hobbes explicite les subtiles regles de hiérarchie
dans la «cité de renommée », ot la grandeur ne dépend que
de I'opinion des autres. Saint-Simon est le guide dans I’exploi-
tation des discours tenus par ceux qu’il a été le premier a ap-
peler des industriels. Bossuet et d’autres moralistes fournissent
un discours approprié a la « cité domestique » (je note en pas-
sant que la philosophie se trouve réintroduite au cceur des
sciences sociales a titre de tradition argumentaire, ce qui consti-
tue & la fois pour elle une justification indirecte et, pour le
sociologue ou 1’économiste que sont nos deux auteurs, la re-
connaissance de leur appartenance & une histoire du sens).

L’avantage de la méthodologie mise en ceuvre dans De la
Jjustification c’est de pousser beaucoup plus loin ’analyse
conceptuelle de ce qui, chez Walzer, est pris comme allant de
soi, une fois établi le symbolisme régissant telle catégorie de
biens sociaux. Je voudrais le montrer & propos de deux subdi-
visions ol les deux ouvrages paraissent se recouvrir: le lien
marchand et le lien politique.

Concernant le lien marchand, Walzer, essentiellement sou-
cieux de prévenir les empiétements d’une sphere sur I’autre, se
borne a un repérage sommaire de ce que signifie partager, ache-
ter-vendre, échanger ; il compte sur une sorte d’intuition éclai-
rée, portée au rang de logique interne des biens considérés,
pour dresser la liste de ce qui ne peut s’acheter ni se vendre.
Finalement, c’est en composant la liste des items relevant d’au-
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tres catégories de biens qu’on spécifie, de fagon en quelque
sorte négative, le bien marchand lui-méme. A cette opération
de démarquage répond, dans De la justification, un travail de
constitution de type argumentatif plus qu’appréciatif du lien
marchand lui-méme. On peut parler d’une véritable constitution
du bien commun qui amene les individus a dépasser leur sin-
gularité. Nous reviendrons dans la deuxiéme partie sur le role
joué par cette notion de bien commun, que nos auteurs spéci-
fient chaque fois en fonction de la cité considérée. Ainsi, dans
le cas de la « cité marchande », le bien commun est figuré par
le prix qui conclut la négociation suscitée par le libre jeu des
convoitises :
Le lien marchand unit les personnes par I'intermédiaire de biens
rares soumis aux appétits de tous, et la concurrence des convoi-
tises subordonne le prix, attaché a la possession d’un bien, aux
désirs des autres (p. 61).

Il est donc clair que ce sont les régles gouvernant le dispositif
du marché — regles, disent les auteurs, semblables aux régles
de grammaire — qui permettent, 2 titre second, de critiquer la
prétention de la sphere marchande a contaminer les autres
spheres. Lexemple de la cité marchande donne une bonne occa-
sion d’affiner la différence entre une approche évaluative et une

approche argumentative. Quelle que soit leur indéniable parenté.

Je voudrais maintenant considérer I'autre registre o les
deux analyses se recoupent : le pouvoir politique d’un cété, la
cité civique de lautre. Pour Walzer, on I'a vu, la question du
pouvoir touche de trés prés a la préoccupation majeure de son
ouvrage, a savoir le destin de la domination. On a vu également
que c’est en dressant la liste de ce que le pouvoir politique n’a
pas le droit de contrdler qu’on dessine les contours de la sphere
du pouvoir. Mais on tient sa constitution interne pour déja
comprise, alors que chez Boltanski-Thévenot le contrat social
suscite une genese conceptuelle, A savoir celle qui procéde du
transfert de la souveraineté du corps du roi dans la volonté gé-
nérale. 1l s’agit bien d’une forme de subordination o le bien
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commun se définit comme « bien public ». C’est de 'engage-
ment réciproque entre les particuliers et le public que procedent
leg degrés de grandeur civique, selon que la volonté qui fait
agir les citoyens est singuliére ou au contraire tournée vers I’in-
térét général. C’est en ce point que I'analyse de la cité civique
conduit aux mémes perplexités que celle de la sphere du pouvoir
politique : la cité civique — I’étrangeté du mot devrait déja aler-
ter — est-elle une cité comme toutes les autres ? son paradoxe
n’est-il pas qu'elle est en méme temps I'enveloppe de toutes

les cités ? Cette perplexité va étre au centre de notre seconde
partie.

Mais je voudrais dire encore un mot concernant la diffé-
rence de stratégie des deux ouvrages examinés. Celle-ci s’ac-
croit lorsque Boltanski-Thévenot complétent leur théorie des
« cités » par celle des « mondes ». Je rappelle comment nos au-
teurs passent du premier theme au second. Lattention 4 la gram-
maire du lien constitutif de chaque cité doit se doubler selon
eux d’une attention aux épreuves dans lesquelles se juge la qua-
lification des personnes en fonction de telle ou telle grandeur.
Je souligne en passant 'importance que revét au regard des
juristes le moment du jugement, qui est celui de I’arrét par le-
quel se régle une dispute, se leve I'incertitude concernant les
états de grandeur. L'important pour notre analyse présente est
ailleurs : c’est I'appui pris sur les choses, les objets, les dispo-
sitifs dans les épreuves de qualification qui autorise & parler
non seulement de « cités » mais de « mondes » : « De la justice,
disent nos auteurs, la question de I’accord meéne ainsi a ’ajus-
tement » (Thévenot s’est exprimé plus récemment sur ce qu’il
appelle '« action-qui-convient »). C’est peut-étre par cette at-
tention aux dispositifs matériels, comparables a I’appareil judi-
ciaire du tribunal, que nos auteurs s’éloignent le plus de la
phénoménologie des symbolismes partagés et s’engagent le plus
avant dans une critériologie du jugement sous le titre du « ju-
gement mis 3 |’épreuve » (concernant la parenté avec le juge-
ment judiciaire, on consultera les pages 175-176). C’est la partie
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de ’ouvrage de Boltanski-Thévenot qui risque le plus d’étre né-
gligée. C’est pourtant ici que I'approche de nos auteurs se dis-
tingue le plus nettement de celle de Walzer ; le passage de I'idée
de cité a celle de monde permet en effet de vérifier la grammaire
des ouvrages de philosophie politique & I’aide des discours tenus
au plus pres de la pratique par tel ou tel manuel destiné a des
cadres d’entreprises ou a des délégués syndicaux ; alors que les
philosophes guident dans des cités idéelles, ces manuels guident
dans des mondes réels. Plutot que de prolonger cette confron-
tation au plan de la réalisation détaillée des projets de départ,
nous nous tournerons vers la question critique posée au début
de cette lecon.

Vers le paradoxe du politique

La question était celle-ci: quelles ressources de remem-
brement du corps politique, et donc d’unification des foyers de
droit, demeurent-elles ouvertes au terme de la lecture de l'un
ou P’autre ouvrage ?

On ne peut pas dire que I'ouvrage de Walzer soit dénué
de toute visée englobante: le theme de I'égalité complexe,
theme réputé « abolitionniste » et opposé polairement a celui
de la domination, traverse toutes les spheres. C’est, si 'on peut
parler ainsi, ce qui les fait tenir ensemble. Le theme figure des
le sous-titre : défense du pluralisme et de I’égalité. Comprenons :
le pluralisme au service de I'égalité complexe. Rappelons la
formule déja citée dans Spheres of Justice :

Le but visé par 'égalitarisme politique est une société libérée de

la domination (p. XIII).

Par ce theme Walzer peut entrer en compétition avec Rawls au
niveau de son second principe de justice ; plus fondamentale-
ment, c’est lui qui autorise a conserver, dans le titre méme de
Pouvrage, le mot justice au singulier. Tout ce qui est dit ulté-
rieurement du fonctionnement général de la domination reléve
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de ce qu’on peut appeler un formalisme minimal, qui s’exprime
dans les définitions du travail de termes comme monopole, do-
mination, prédominance et finalement tyrannie. Ce formalisme
minimum s’exprime ultérieurement dans la corrélation entre le
projet abolitionniste et la critériologie des biens sociaux. A cet
égard, on peut tenir pour trait formel le triple critere : hétéro-
généité des biens sociaux, symbolisme partagé, logique interne
de portée prescriptive. Mais je voudrais insister sur un concept
que nous n'avons pas encore fait paraitre, et qui se situe au
point de rencontre entre le projet de différenciation et la cri-
tériologie tirée de la notion de biens sociaux, le concept de
conversion et de convertibilité ; la conversion consiste en ceci
qu’un bien donné, disons l’argent, la richesse, s’érige en titre
de valeur dans une autre spheére de justice, disons le pouvoir
politique. C’est 1a l'ultime secret du phénomene dit de prédo-
minance (dominance), défini comme

moyen d’user de certains biens, qui n’est pas limité par leur si-

gnification intrinséque ou qui configure ces significations a sa

propre image (p. 11).

On pourrait caractériser la conversion comme violence
symbolique. Or Walzer déclare curieusement :

Un bien prédominant est converti dans un autre bien ou en de
multiples autres, en fonction de ce qui souvent se donne pour un
processus naturel, mais constitue en fait un processus d’ordre ma-

N

gique, comparable a quelque alchimie sociale (p. 11).

Ce texte étonnant fait penser au fameux chapitre du Capital
consacré au fétichisme de la marchandise, la marchandise étant
érigée en grandeur mystique, 2 la faveur de la fusion de I’éco-
nomique et du religieux. Or Walzer aura plusieurs fois recours
a la conversion, mais la laissera, sans autre réflexion, a son
statut de métaphore. Ce n’est pourtant pas rien, si ’on admet
avec |'auteur

- . . s N
[qu’lil est possible de caractériser des sociétés entieres en fonc-
tion des figures de conversion qui régnent dans leur sein (ibid.).

Et plus loin:
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I’histoire ne révéele aucun bien prédominant unique, aucun bien
naturellement dominant, mais seulement différentes sortes de ma-
gies et de bandes rivales de magiciens (ibid.).

La réticence de l'auteur 2 en dire davantage résulte de la pos-
ture majeure de son ouvrage, qui est de vigilance aux frontiéres,
comme si le souci de fonder, d’intégrer le lien social le plus
vaste, faisait écran 2 la tiche de combattre les monopoles et
les tyrannies, comme si, mais c’est 12 mon interprétation per-
sonnelle, toute entreprise de fondation était condamnée a faire
perfidement le jeu de la magie de conversion.

Mais une théorie exclusivement soucieuse de différencier
les spheres peut-elle éviter la question de I'intégration de ces
spheres dans un méme corps politique ? Ce n’est pas que I'au-
teur ignore la question. Au moment de mettre en place son ar-
gument, il déclare :

La communauté politique est le dispositif [setting] approprié a

I’entreprise (p. 28).

Mais nulle part le statut de ce dispositif ne fait I'objet d’une
réflexion distincte. Cette réticence explique certaines anomalies
dans le traitement de la premiere et de la derniere des spheres
de justice : la nationalité et le pouvoir politique.

En ce qui concerne la premiére sphere de justice, il faut
observer que toutes les autres distributions de biens se dérou-
lent en son sein ; la nationalité n’est pas un bien social comme
les autres :

Nous ne le distribuons pas entre nous : il est déja ndtre. Clest

aux étrangers que nous le concédons (p. 32).

Et plus loin:
La nationalité ne peut étre assignée par quelque instance externe :
sa valeur dépend d’une décision interne (ibid.).
Autrement dit, nous butons ici sur un phénomene d auto-consti-
tution qui se laisse mal placer sous I'égide de la distribution,
sinon par le biais du couple : membre/étranger. Le caractere
insolite de ce phénoméne d’auto-constitution par rapport a une
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idée de justice distributive est souligné une nouvelle fois par
le fait que la plupart des autres biens distribués s’averent étre
des biens transfrontiéres, pour lesquels le monde constitue I'ul-
time instance distributive qu’on puisse dire « self contained ».
Par contraste, il faut dire que c’est

néanmoins avec la communauté politique que nous nous appro-
chons au plus preés du bien commun (ibid.).

La lecture du dernier chapitre, qui répond en quelque sorte
polairement au premier, renforce notre embarras. Comme nous
I’avons annoncé au terme de la premiére partie, le pouvoir po-
litique est a la fois un bien partagé comme le sont les autres,
et — si toutefois nous y veillons — le gardien des frontieres.
Mais il apparait rapidement que ce qui intéresse Walzer, ce n’est
aucunement le statut de la souveraineté populaire et son éven-
tuelle indivisibilité, donc la fondation du corps politique, ce
qui toucherait a la question méme de la source du droit, mais
I’éventualité de ce qui nous est apparu comme la perversion
majeure du processus d’évaluation des biens, a savoir la conver-
sion indue d’un bien dans un autre : de la richesse en pouvoir
politique, du pouvoir politique en pouvoir religieux, etc. De
cette maniére est éludée la question de la fondation unitaire
du corps politique. Du méme coup I'ouvrage évite de s’affronter
au paradoxe que constitue le traitement de I'Etat en terme de
justice distributive : en tant que bien a partager, le pouvoir po-
litique demande a étre remis a sa place parmi les biens ; c’est
une fagon de contribuer a le démystifier. Mais, dans la mesure
ot il n’est pas uniquement un bien parmi les autres, dans la
mesure ol il est le régulateur de nombreuses distributions, y
compris celles portant sur des biens aussi incorporels que les
biens affectifs, mystiques, éthico-juridiques, le pouvoir politique
parait sortir du cadre de la justice distributive et poser le pro-
bleme spécifique de I'auto-constitution et celui, corrélatif, de
I’auto-limitation. Pourquoi I’auteur évite-t-il de poser le pro-
bleme de I’Etat et de la souveraineté dans les termes de ce
paradoxe ? Sans doute dirait-il que ce probléme a été si abon-
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damment traité qu’il occulte aujourd’hui celui qui lui parait plus
urgent, & savoir le probléeme du gouvernement limité. Son débat
n’est plus alors avec Rawls, sur le point des principes de justice,
mais avec Nozick, sur le point du gouvernement minimal.
Comme le pompier, il court 12 ot il y a le feu : a savoir 1a olt
il y a transgression de frontiére. Or, c’est avec le pouvoir po-
litique que le péril est a ses yeux le plus grand. Mais on peut
soupgonner une raison plus fondamentale : une philosophie po-
litique entierement construite sur le theme de I’hétérogénéité
des biens sociaux est mal armée pour poser le probleme de I’au-
to-constitution du corps politique et les problemes annexes de
son auto-limitation.

Se pose alors la question de savoir si une théorie de la
justification, soucieuse de son cdté de différencier des cités et
des mondes, est mieux préparée a affronter cette figure du pa-
radoxe politique. En premiére approximation, on peut soutenir
que I'ouvrage de Boltanski-Thévenot est mieux pourvu que celui
de Walzer en considérations a visée englobante. Au theme de
I’égalité complexe répondent les longues analyses consacrées
successivement aux figures de la critique dans les situations de
désaccord, puis 2 cette forme particuliere de retour a I’accord
que constitue le compromis. Cet ordre de succession est impor-
tant: on ne va pas directement aux possibilités d’accord a
I’échelle d’une communauté politiquement unifiée ; on fait
d’abord le grand détour par le conflit entre les mondes. C’est
certainement par la que les deux entreprises se ressemblent a
nouveau. Des deux cotés, le pluralisme induit pour commencer
une vision tragique de l’action, I'accord dans une cité ayant
pour prix le désaccord entre les cités. Mais ce que Walzer traite
comme un conflit entre symbolismes partagés, dans le prolon-
gement de Phétérogénéité des biens, Boltanski-Thévenot le trai-
tent comme un conflit entre principes de justification, donc
comme un exercice critique. Le transfert d’'un monde dans un
autre est caractérisé par un transfert d’arguments susceptible
de miner de lintérieur les principes de grandeur de telle ou
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telle cité, ainsi soumise au feu du jugement de soupgon. Cette
capacité de contestation mutuelle apparait structurelle et non
conjoncturelle. Le bien commun d’une cité est vulnérable a la
critique armée par la vision du bien commun qui fait le lien
interne d’une autre cité. Nos auteurs sont ainsi amenés 2 dresser
la carte des critiques croisées menées depuis un monde vers
chacun des cinq autres mondes. Je n’entrerai pas, ici non plus,
dans ce jeu de feux croisés ot il y a beaucoup de balles perdues.
Je m’arréterai & une remarque qui me conduira directement a
la question du compromis, ou le sens global de 'ouvrage se joue
finalement :

Il n’existe pas de position de surplomb, extérieure et supérieure

a chacun des mondes, d’ot la pluralité des justices pourrait étre

considérée de haut, comme un éventail de choix également pos-

sibles (p. 285).

Labsence de toute position de surplomb est un theme majeur
commun 2 nos deux ouvrages. Qu’en résulte-t-il pour une théorie
du compromis ? Celle-ci offre-t-elle de nouvelles ouvertures
concernant la recomposition d’une idée unitaire de justice ?

Observons d’abord, a titre de transition, que la critique
exercée A partir d’'un monde vers les autres est portée par des
personnes capables de changer de monde, d’appartenir simul-
tanément 3 plusieurs mondes, et donc de transporter avec elles
la vision interne du monde d’otl elles viennent. Une théorie im-
plicite du trickster est ainsi présumée : c’est en somme le trans-
fuge, le traitre en somme, qui permet a nos auteurs d’écrire :

La possibilité de sortir de la situation présente et de la dénoncer

en prenant appui sur un principe extérieur et, par conséquent la

pluralité des mondes, constituent donc la condition d’une action
justifiée (p. 289).

Mais cet individu passe-muraille est-il mt par la visée d’un
bien commun qui ne soit pas seulement celui d’une cité, celui
d’un monde ?
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Voila la question sur laquelle se joue finalement toute I'en-
treprise. A cette question, il est bien difficile de répondre par
oul ou par non.

Tout au début du livre, 2 un niveau encore tres formel —
avant que I'on entre dans le dédale des cités, un peu comme
quand Walzer parle de la domination avant de commencer son
périple des spheres —, nos auteurs posent une série d’axiomes
qui anticipent directement la réponse a notre question. Le pre-
mier axiome est constitué par le principe « de commune huma-
nité des membres de la cité » (p. 96). Celle-ci égalise tous les
hommes en tant qu’humains, excluant en particulier esclavage
ou Iélevage de sous-hommes. Mais, en I’absence de différen-
ciation, ce lien reste non politique, dans la mesure ou il ne
met en scéne qu’un homme unique, un Adam. I’Eden n’est pas
un lieu politique. Laccord perpétuel de tous avec tous ne pro-
pose rien de plus qu’une utopie, a la limite de toute cité ; c’est
seulement avec le second axiome, le principe de dissemblance,
qu’au moins deux états possibles pour les membres de la cité
peuvent étre distingués ; nous ne sommes déja plus en Eden;
commencent les épreuves pour attribuer les états différents. Seul
done un modele d’humanité 2 plusieurs états donne acces a une
vie politique ; c’est pourquoi il faut ajouter un axiome supplé-
mentaire qui définit le modele d’« humanité ordonnée » (p. 99).
C’est sous ce statut polairement opposé a l'utopie d’un Eden
indifférencié qu’il peut étre parlé de bien commun, mais chaque
fois sous I'angle d’une cité ou d’un monde.

Cette réserve faite, nous pouvons revenir a la question du
compromis ou plutdt des compromis entre chaque cité et les
cinq autres. Il n’existe jamais que des figures de compromis.
Ce n’est donc qu’en un sens impropre, semble-t-il, que I'on in-
titule un des derniers chapitres : « Les compromis pour le bien
commun » (p. 337). Comment y aurait-il un supercompromis 2
Péchelle du corps politique indivis, dés lors que le compromis
n’est qu’un suspens du différend par quoi la violence est évitée ?
Laveu est clair:
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L:u;t)r:ilmpe visé par le compromis demeure fragile, tant qu’il ne
peut étre rapporté a une forme de bien commun constitutif d’une
cité. La mise en place d’un compromis ne permet pas d’ordonner
les personnes selon une grandeur propre (p. 338).

-~ reﬁr‘leal’lfzcture Qe la partie du livre consacrée au compromis,

impression que les compromis sont toujours plus fai-
bles que les liens internes aux multiples cités. Il en résulte
que si quelque bien commun supérieur reste visé par le compro-
mis, en tant que figure générale d’interaction, il est aussipin-
d(?termlné qu’est fragile le lien instauré par l’e compromis. A
défaut dg l’uto.pie de ’Eden, ne s’offrent a étre gérég que aes
compromis toujours menacés de virer a la compromission, selon

une pente qui rappelle Peffet pervers dé 8
' énoncé par
le sigle de la conversion. par Walzer sous

Je me demande alors si, chez Boltanski-Thévenot comme
chez ngzer, on n’a pas sous-estimé I'importance du parado
du pohtnqge, résultant du fait que la cité civique estpet n’exs‘i
pas une cité comme les autres, en tout cas pas au sens o |
sont le marché, la maisonnée, la cité inspirée. Je trouve un rene
fort pour ma perplexité dans le choix méme que les aute .
fqn‘t du Contrat social de Rousseau a titre de modele de la CI::S
civique (2 propos du terme méme de la cité civique, les auteurz
marquent un temps d’hésitation : n’est-ce pas un piéonasme ?)
Si en effe;t le Contrat social vaut comme modele, il est diffic'.l-
cAie le tenir pour le modele d’une cité parmi d’au,tres Il ne E: (i
étre que le modele d’une cité inclusive. Tant il est .vrai u[()a lll
volonté générale ne tolere pas de coalition en-dessous (?u ena-l

Ces remarques critiques portent-elles atteinte aux analyses
de Walzer et de Boltanski-Thévenot ? Je serais plutot tentg’ de
porter au f:rédit de ces deux ceuvres de nous avoir aidés a pren-
dre conscience d’une situation inédite, en tout cas im enSable
dans' les termes de notre tradition républicaine et jacr())bine a
savoir que I’Etat, en tant que source de droit, se trouve pla:cé
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aujourd’hui dans la situation inconfortable d’une entité appelée
a se comporter a la fois comme le tout et comme la partie,
comme le contenant et le contenu, comme une instance inclusive
et une région incluse. C’est ainsi que les réticences, avouées
ou non, de nos auteurs sont devenues nos propres embarras.
Ceux-ci annoncent des temps difficiles & vivre pour le droit. 1l
ne sera pas moins difficile, dans les décennies a venir, de conci-
lier I'indivisible souveraineté populaire avec le foisonnement
d’une multitude de foyers de droit, que de concilier cette méme
indivisible souveraineté avec les nouvelles institutions post-na-
tionales, sinon supra-étatiques, qui, elles aussi, engendreront
du droit. De méme que nous aurons a gérer une situation
complexe, issue de I’enchevétrement de plusieurs instances de
juridicité au niveau étatique et supra-étatique, nous aurons de
plus en plus souvent a gérer une situation symétrique issue de
I’enchevétrement de plusieurs sources de juridicité au niveau
infra-étatique ; cette situation résulte de la figure que revét le
paradoxe politique.
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Jugement esthétique
et jugement politique
selon Hannah Arendt

E BUT DE CET ESSAI est de mettre a I’épreuve la these de

Hannah Arendt exposée dans le troisieme volume (mal-

heureusement inachevé et posthume) de sa triade Thin-
king, Willing, Judging', these selon laquelle il serait possible
d’extraire du corpus kantien, placé sous le titre conventionnel
de philosophie de I’histoire, une théorie du jugement politique
qui satisferait aux criteres appliqués au jugement esthétique
dans la troisieme Critique, la Critique de la faculté de juger.

1. La triade devait s’intituler la Vie de Uesprit. Du troisieme volume ne nous
est parvenu que Lectures on Kant’s Political Phi os?h , ainsi que le séminaire sur
la Critique de la faculté de juger et I’essai de Ronal Byeiner (publiés par The Uni-
versity of Chicago Press,” 1982). Sous le titre Juger Sur la philosophie politique de
Kant publié aux éditions du Seuil en 1991, Myriam Revault d’Allonnes a traduit,
outre le « Post-scriptum » au tome 1 de la Vie de Uesprit (La Pensée), les Conférences
sur la philosophie politique de Kant. On lira 2 la fin de I'ouvrage I'essai interprétatif
qu’elle a joint a celul de Ronald Beiner sous le titre « Le courage de juger ».
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Le jugement esthétique : Kant

Avant d’aborder de front les hypothéses de Hannah Arendt,
il peut étre utile de faire un rapide rappel des analyses que
Kant consacre au jugement réfléchissant, dont le jugement es-
thétique est I'une des deux expressions, en mettant ’accent sur
leur capacité a étre extrapolées au-dela du champ couvert par
la troisieme Critique. Si je ne vais pas droit a I’analyse du ju-
gement esthétique et si je m’attarde au concept englobant de
jugement réfléchissant, c’est afin de laisser une place a une
interprétation alternative de la philosophie politique de Kant,
qui resterait placée sous I’égide du jugement réfléchissant mais
non exclusivement dans son usage esthétique. Je partirai donc
de la jonction, sous le concept englobant de jugement réfléchis-
sant, du jugement esthétique et du jugement téléologique.

Disons d’abord que cette conjonction exigeait une refonte
profonde de la conception méme de jugement. Toute la tradition
philosophique jusqu’a Kant reposait sur la définition logique du
jugement comme acte prédicatif (donner un prédicat a un sujet).
Le renversement fondamental opéré par Kant consiste a substi-
tuer a I’idée d’attribution (ou de prédication) I'idée de subsomp-
tion, c’est-a-dire d’un acte par lequel un cas est « placé sous »
une régle. La grande nouveauté de la troisieme Critique par rap-
port a la premiere est qu’elle admet un dédoublement de I'idée
de subsomption : dans la premiere Critique, celle-ci procéde en
quelque sorte de haut en bas, de la regle vers le fait d’expé-
rience ; c’est le jugement déterminant, appelé ainsi parce que,
dans I’application de la régle a un cas, le jugement confere a
I’expérience la valeur de vérité consistant dans l'objectivité
(sans référence a I'idée d’adéquation a la chose en soi = X). La
Critique de la faculté de juger se place dans I’hypothese d’un
fonctionnement inverse de la subsomption : pour un cas donné
on « cherche » la régle appropriée sous laquelle placer I'expé-
rience singuliere ; le jugement est « seulement » réfléchissant,
parce que le sujet transcendantal ne détermine aucune objec-
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tivité universellement valable, mais ne prend en compte que
les procédés que l'esprit suit dans 'opération de subsomption
procédant en quelque sorte de bas en haut?. C’est cette ampli-
tude de la notion de jugement réfléchissant qu’il faut garder a
I'esprit pour la suite de la discussion. Néanmoins, on ne saurait
passer sous silence la priorité que Kant lui-méme donne au ju-
gement esthétique par rapport au jugement téléologique. Cette
priorité résulte de ce que 1’ordre naturel pensé sous idée de
finalité a lui-méme une dimension esthétique en vertu de sa re-
lation méme au sujet et non a l'objet. L'ordre nous touche en
ce qu’il nous plait. Du méme coup, le jugement esthétique est
revendiqué par le jugement téléologique comme la premiere
composante du jugement réfléchissant, donc au regard de la
pure réflexion. Des la section VII de I’« Introduction », Kant peut
écrire :

Lobjet est alors dit beau et le pouvoir de juger d’aprés un tel

plaisir (et par conséquent de fagon universellement valable) se
nomme le goft.

Cela ne se peut dire de I'ordre mécanique : il ne plait pas, car
il ne répond a aucune attente (Absicht) susceptible d’étre dégue
ou comblée. Il parait donc légitime de placer le jugement de
gofit en téte d’une investigation qui parait d’abord destinée a
trouver son épanouissement dans une réflexion sur la finalité
naturelle présentée par les organismes vivants. Lunité fragile
des deux parties de la troisieme Critique repose finalement sur
cette possibilité de déplacer ’accent soit sur le plaisir de I'or-
dre, soit sur sa structure téléologique. L esthétique transcendan-
tale, livrée a elle-méme, serait menacée de retomber au psy-
chologisme ; la téléologie transcendantale, au naturalisme. Ce
qui assure un certain primat au jugement de goiit par rapport
au jugement téléologique, c’est la parenté plus immédiatement
reconnaissable entre le beau et notre attente d’un plaisir pur.

2. Critique de la faculté de juger, introduction v, AK. v, 179, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », II, p. 933.
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Cela dit, deux traits du jugement de gotit nous retiendrons :
d’abord que le gofit soit un jugement, ensuite que sa communi-
cabilité seule en assure l'universalité. Ces deux traits consti-
tuent les deux axes majeurs de 1’« Analytique du beau » (que
Pon verra complétée plus loin par une « Analytique du su-

blime »). '

a) Il est d’abord étonnant qu’un sens plus intime que la
vue ou louie, a savoir le gott (Geschmack), soit le support d’'un
jugement. A la suite de Gracian, Kant en souligne d’abord le
caractere immédiatement discriminant (c’est-a-dire capable de
distinguer le beau du laid), ensuite ’attachement au particulier,
enfin Daptitude 2 la réflexion. Or sur quoi réfléchit le godt ?
Sur le libre jeu entre les facultés représentatives, essentielle-
ment I'imagination (et son caractére spontané) et I'entendement
(en tant que fonction d’ordre). Le plaisir esthétique qui résulte
de la réflexion sur ce jeu est plaisir pur. Plaisir pur en ceci,
d’abord, que le jugement de goiit ne nous fait rien connaitre de
Pobjet, ni en soi, ni comme phénomeéne de connaissance. En
outre, le plaisir pur échappe également 2 la censure de la mo-
rale, dans la mesure précise oll son attachement au jeu de I'ima-
gination et de 'entendement en assure le caractére désintéressé.
Le caractere réflexif de ce jugement tient tout entier au renvol
qui est fait, non a une propriété de la chose belle, mais a I'état
de libre jeu des facultés représentatives. Pour souligner I'étran-
geté de ce moment « qualitatif », Kant risque deux paradoxes
qui ont intrigué tous les interprétes. D’abord, le paradoxe d’un
quelque chose qui plait sans concept, c’est-a-dire sans visée
objectivante et sans prétention a la vérité. Ce paradoxe s’expli-
que par lopposition entre visée objectivante, donc conceptua-
lisante, et visée réflexive appliquée sur le seul jeu de
Pimagination et de P’entendement. C’est ce premier paradoxe
qui se prétera 2 la sorte de transposition hors du champ esthé-
tique tentée par Hannah Arendt. Retenons donc cette idée d’un
libre jeu dont les deux péles sont, d’une part, I'entendement,
c’est-a-dire une fonction de mise en ordre, d’autre part, 'ima-
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gination, c’est-a-dire une fonction d’invention, de créativité, de
fantaisie.

Le second paradoxe par lequel Kant souligne I'étrangeté
du plaisir inclus dans le jugement de gofit est I'idée d’une fina-
lité sans fin énoncée sous le titre du « troisieme moment » de
I’« Analytique du beau » (§ X). Finalité veut dire ici composition
interne telle que les parties s’ajustent entre elles et avec le
tout ; c’est la finalité qu’on retrouve ailleurs dans ’organisation
des étres animés et dont traite la deuxiéme partie de la Critique
de la faculté de juger. Mais c’est une « finalité sans fin », en ce
sens qu'elle n’est pas voulue, projetée, comme c’est le cas dans
le rapport entre moyens et fin dans les techniques constitutives
de la praxis humaine. Une belle fleur présente cette composition
harmonieuse sans renvoyer a une activité intentionnelle.

b) 1l est ensuite inattendu que le jugement de godt pré-
tende 2 l'universalité. N’en discute-t-on pas sans tréve ? Solu-
tion: le gofit est susceptible d’une forme trés originale
d’universalité, a savoir la communicabilité. Le goiit est un sens
partagé. Ce qui est partagé, c’est précisément la réflexion sur
le libre jeu des facultés représentatives. Le goit est donc uni-
versalisable d’une autre fagon que le sont les représentations
objectives ou les maximes pratiques du libre arbitre. L’équation
entre universalité et communicabilité est ainsi sans précédent
dans les deux autres Critiques. 11 faut prendre la mesure du
paradoxe d’une telle communicabilité : c’est un vrai paradoxe,
en ce sens que rien ne parait plus incommunicable qu’un plaisir
pur. Mais dans la mesure ol le plaisir est pris a la contemplation
de la finalité intime, c’est-a-dire aux rapports de convenance
institués par le libre jeu des facultés, ce plaisir est de droit
susceptible d’étre partagé, et cela idéalement, par tous. Estimer
une chose belle, c’est admettre que cette chose « doit contenir
un principe de satisfaction pour tous » (intitulé du § 6: « Le
beau est ce qui est représenté sans concept comme I’objet d’une
satisfaction universelle »). Détacher I'universalité de l’objecti-
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vité, la rattacher a ce qui plait sans concept et qui plus est a
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ce qui présente la forme de la finalité sans devoir étre traité
comme le moyen d’une fin projetée et voulue, cela constitue
une avancée d’une extréme audace dans la question de I'uni-
versalité, des lors que la communicabilité ne résulte pas d’une
universalité préalable. C’est ce paradoxe de la communicabilité,
instauratrice d’universalité, qu’il est tentant de retrouver dans
d’autres domaines que celui de I’esthétique (en particulier dans
le domaine politique, mais aussi dans le domaine historique ou
éventuellement juridique).

Dans 1’« Analytique du beau », Kant n’en a exploré que
les implications les plus aisées a appréhender : ainsi ’exempla-
rité du beau en tant qu'appelant un « suivre » (Nachfolge) qui
ne soit pas une imitation (Nachahmung), sous peine de cesser
d’étre un jugement c’est-a-dire un discernement critique. Une
telle distinction entre suivre et imiter ouvre la voie a de vastes
considérations sur la dialectique entre tradition et innovation.

Que Kant ait ici fait fond sur le topos connu du « sens
commun » ne doit pas égarer: car tout son effort consiste a
distinguer ce sens commun d’un consensus empirique (qui serait
précisément D’effet sociologique d’une imitation servile). Le
« quatrieme moment » de 1’« Analytique du beau », consacré a
la « modalité » du jugement de gofit, porte précisément sur la
sorte de nécessité qui s’attache a cette universelle communica-
bilité du sentiment du beau (on trouve chez Gadamer, dans la
premiere partie de Vériié et méthode, une longue analyse de la
tradition du « sens commun », si sujette & méprise et a contre-
sens, mais aussi si difficile & penser en termes justes, par exem-
ple dans le vocabulaire de D’exemplarité, oi historicité et
pérennité se recroisent).

¢) On n’a rien dit ici de I’« Analytique du sublime » que
Kant a ajoutée 2 son analytique du beau. Loin d’affaiblir les
paradoxes de ce qui plait sans concept et de la finalité sans
fin, le sublime les exalte. Kant a voulu rendre compte ici de
deux fonctionnements différents du jeu de I'imagination et de
Pentendement : un jeu harmonieux, proportionné, apaisant — et
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un jeu discordant, disproportionné, dont 1’excés suscite un sur-
plus de pensée. Cette dialectique de 'imaginaire judicatoire au-
ra aussi des paralleles hors de l’esthétique. En distendant
jusqu’a un point voisin de la rupture le libre jeu de 'imagination
et de ’entendement, disons de la fantaisie et de ordre, le su-
blime ouvre I’espace dans lequel pourront s’insérer quelques-
unes des procédures qui contribuent & la construction du
jugement réfléchissant dans d’autres champs que le champ es-
thétique. Le sublime, a son tour, peut revétir deux formes : dans
le sublime « mathématique », notre imagination est excédée, dé-
bordée, engloutie par ce qui est « grand absolument », c’est-a-
dire hors de comparaison ; la faculté de juger apprécie alors
sans mesurer ce qui est proprement démesuré. Le travail de
I'imagination, échouant a s’égaler par un progres a l'infini a la
grandeur confondante du sublime, trouvera des équivalents re-
marquables dans d’autres registres que ’esthétique, en particu-
lier dans le sublime négatif des événements monstrueux de
’histoire. Quant au sublime « dynamique », il proceéde de I’ina-
déquation entre nos forces et celles d’une nature qui nous écra-
serait si nous n’étions pas a I’abri de ses coups ; cette démesure
trouvera elle aussi des paralleles ailleurs que dans I’esthétique.
Il est vrai que ce n’est pas a ces possibilités d’extrapolation
que Kant s’est intéressé, mais 2 ouverture de I’« Esthétique
sur ’éthique », assurée par le sublime : c’est, en effet, notre
supériorité comme &tres moraux que le sublime esthétique
contribue & manifester. Nous ne suivrons pas Kant sur cette voie
par laquelle ’esthétique pointe en direction de I’éthique. C’est
plutét le travail d’une imagination invitant & « penser plus »
qui nous retiendra.

d) On ne saurait refermer la critique du jugement esthéti-
que sur I’« Analytique du beau », méme augmentée de celle du
« sublime ». Il faut prendre en compte la « Dialectique du génie
et du gofit », qui culmine dans le paragraphe 48. On a pu jus-
qu’ici parler du beau sans spécifier si le jugement de gofit porte
sur un produit de la nature (cette rose est belle) ou une ceuvre
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créée par un artiste humain. Kant a tenu a retarder le moment
du « faire », afin de ne pas laisser interférer la finalité externe
avec la finalité sans fin du beau en tant que tel. C’est pourquoi
le primat de la nature est réaffirmé au cceur méme de l'inves-
tigation des Beaux-Arts. Le paragraphe 45 I’énonce :
Les Beaux-Arts ne sont de I’art que dans la mesure ou ils ont
d’emblée I’apparence de la nature.

Il faut en effet que la finalité visible dans les produits des
Beaux-Arts ne paraisse pas intentionnelle, bien qu’elle le soit :
ce qui est signifié dans ce titre est au premier abord surprenant.
La beauté artistique est une deuxieéme fois subordonnée a la
beauté naturelle par la these selon laquelle le génie dont pro-
ceéde ’ceuvre d’art est un don de nature :

Le génie, est-il dit, est le talent (le don naturel) qui permet de
donner 2 Part ses regles (§ 46).

Il nempéche que génie et goilit s’opposent, mettant ainsi une
borne a ce souci de subordonner I’art a la nature. Kant va aussi
loin que possible dans cette opposition : autant le gott réfléchit
aprés coup, autant le génie invente sans regles, en quelque sorte
en avance sur lui-méme. La fonction créatrice, source d’ori-
ginalité, s’oppose a la fonction discriminante du godt. Et si les
grandes ceuvres sont exemplaires, leur exemplarité, plus encore
que celle de la nature, est tout le contraire de I'imitation servile
et répétitive. C’est ici que prend tout son sens 'opposition entre
« suivre » et « imiter ». Il faut donc Paccorder :

Pour juger d’objets beaux en tant que tels, c’est le gofit qui est
nécessaire ; mais pour les Beaux-Arts eux-mémes, c’est-a-dire

pour produire de tels objets, il faut du génie (§ 48).

N’est-ce pas des lors aux dépens du golt ? Jusqu’a un certain
point :

Le goiit n’est qu'une faculté de juger, et non une capacité de
création (§ 48).

Kant, & grand-peine semble-t-il, assure jeu égal au génie et au
gofit :
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Le godt, comme la faculté de juger en général, est la discipline
(ou le dressage) du génie, lui rogne sévérement les ailes, le civilise
ou le polit ; mais il le guide en méme temps, lui indiquant a quoi
il doit s’appliquer, et jusqu'oll s’étendre afin de rester conforme
3 une fin; et, dans la mesure ol le got apporte ordre et clarté
dans le trop-plein des pensées, il leur donne de l'assise et les
rend capables de susciter un assentiment durable mais également
universel, dignes de la postérité et d’une culture toujours en pro-
gres (§ 50).
Cette compétition entre gofit et génie sera pour nous de la plus
grande importance lorsque nous la transposerons au plan du ju-
gement politique. Elle deviendra, entre les mains de Hannah
Arendt, celle du spectateur cosmopolitique et de 1’agent de ’his-
toire. Une question semblable a celle posée par la confrontation
entre goiit et génie surgira ainsi dans le champ politique. Le
dernier mot reviendra-t-il au spectateur désintéressé de grands
événements qui, pourtant, ne s’insérent dans I’histoire qu’a la

N

faveur d’'une exemplarité comparable a celle du génie ?

Du jugement esthétique
au jugement politique : Hannah Arendt

La tentative de Hannah Arendt dans Juger — dont il ne
faut pas perdre de vue, encore une fois, le caractere inachevé —
se comprend d’abord comme un pari, a savoir qu’il est finale-
ment plus fructueux de tenter de dégager une conception du
jugement politique de la théorie du jugement de gofit que de
relier cette conception a la théorie du jugement téléologique
via une philosophie de I’histoire. C’est un grand pari, parce que
les liens entre la philosophie de I’histoire et le jugement téléo-
logique sont plus immédiatement perceptibles dans ’ceuvre kan-
tienne, ne serait-ce que parce que Kant a écrit sa philosophie
de I’histoire, tandis que la philosophie politique que Hannah
Arendt préte a Kant est pour une large part reconstruite, si
méme elle ne reste pas inchoative, voire virtuelle.
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Lintérét qui continue de s’attacher a un texte comme '/dée
d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique (17843)
réside précisément en ceci que, toute empreinte de téléologie
naturelle qu’elle soit, cette philosophie de I'histoire vise préci-
sément a mettre en place une philosophie politique. 11 est vrai
que cette philosophie politique n’est pas une philosophie du
jugement politique : elle se borne a articuler la tache politique
assignée a Pespece humaine sur la finalité naturelle, c’est-a-dire
sur les dispositions innées de cette espece. Ilexpression méme
du « point de vue cosmopolitique » exprime la singularité de
ce lieu-charniere. Les neuf propositions de I’essai visent a éta-
blir, degré par degré, les conditions de possibilité de la tran-
sition entre téléologie naturelle et citoyenneté mondiale : de
cosmos A polis pourrait-on dire. Le tournant de I'essai se trouve
dans les propositions V, VI et VII, ou il est affirmé que c’est a
travers 1’« insociable sociabilité », qui régit les rapports d’une
humanité non éclairée, que la nature exerce sa pression sur I'es-
pece humaine qu’elle laisse par ailleurs entierement démunie.
Dans ces theses qui développent la dimension proprement po-
litique de I’essai, la constitution d’une société civile « adminis-
trant le droit de facon universelle » est présentée non comme
un cadeau de la nature, mais comme une tache, plus précisé-
ment un « probléme » A résoudre. La nature ne propose pas de
solution, mais impose 2 la fois un probleme et I'impulsion a le
résoudre. On comprend dés lors que ce probleme soit déclaré
«le plus difficile » ; c’est aussi « celui que I’espéce humaine
résoudra en dernier » (Sixieme proposition). Ainsi, c’est bien la
nature qui « dispose » a l'ordre cosmopolitique ; mais c’est aux
hommes qu’est remise la taiche de mener a bien cette entreprise.

A mon avis, esquisse de philosophie du jugement politi-
que que propose Hannah Arendt dans le prolongement du ju-

3. Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, AK, VIII, 15 sq.,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 11, p. 187 sq.
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gement esthétique, ne saurait étre dissociée de la philosophie
explicite de I’histoire, dont on vient de rappeler les moments
forts, et cela pour trois raisons. D’abord, I’essai de 1784 peut
déja étre avantageusement placé sous le signe du jugement ré-
fléchissant, et cela en dépit d’une antériorité de prés de dix
ans de I'essai sur la Critique de la faculté de juger. Le concept
de « constitution civile parfaite », auquel est consacrée la Sep-
tieme proposition de 'essai, n’est-il pas projeté comme une Idée
sous laquelle se laissent subsumer les signes empiriques d’un
développement prometteur de ’espece humaine ? A cet égard,
la Neuvieme proposition est fort instructive :

2 M z
C’est sans doute un projet étrange, et selon apparence, absurde,
que de vouloir composer une histoire d’aprés une Idée du cours

que le monde devrait suivre s’il était adapté a certains buts rai-
sonnables ; il semble qu’avec une telle intention on ne puisse

aboutir qu’a un roman.

Et pourquoi n’est-ce pas un roman ? C’est dans la série de ré-
ponses de Kant A ce soupgon que je vois ce que je propose
d’appeler la marque en creux d’un jugement réfléchissant non

encore thématisé. Premiere raison :

Toutefois, s’il nous est permis d’admettre que la nature, méme
dans le jeu de la liberté humaine, ne procéde pas sans plan ni
dessein final, cette idée pourrait bien devenir utilisable. Et, bien
que nous ayons une vue trop courte pour pénétrer le mécanisme
secret de son organisation, cette Idée pourrait cependant nous
servir de fil conducteur pour présenter, du moins dans I’ensemble,
comme un systéme, ce qui sans cela resterait un agrégat d’actions
humaines dépourvu de plan.

L'Idée, servant de fil conducteur au passage de I’agrégat au sys-
teme, n’est-elle pas de la nature du jugement réfléchissant ? Ni
réve fantastique, ni impératif transcendantal, mais Idée direc-
trice. D’oli ma suggestion : le jugement politique que Hannah
Arendt isole ne serait pas alors la seule extrapolation possible
de la théorie critique du jugement réfléchissant. Deuxiéme rai-
son : I'ldée servant de fil conducteur au point de vue cosmopo-
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litique sur I’histoire n’a pour gage que les signes, les symptomes,
les indices qui nourrissent
Pespérance qu’apres maintes révolutions survenues dans cette
transformation parviendra finalement un jour a s’établir ce que
la nature a pour dessein supréme d’établir, & savoir une situation

cosmopolitique universelle... (Huitieme proposition).

Or n’est-ce pas la méme constellation de signes positifs que le
jugement politique va recueillir, selon I’analyse qu’Hannah
Arendt va en faire ? Enfin, derniére raison: la note d’espoir
sur laquelle se termine ’essai de 1784, non seulement n’est
pas étrangére & ce qu’on va appeler jugement politique, mais
lui est consubstantielle, dans la mesure oli, comme on va le
voir, le jugement politique ne peut étre contenu dans la rétros-
pection, mais comporte une dimension prospective, voire « pro-

phétique ».

Si, dans sa tentative de reconstruire une philosophie du
jugement politique, Hannah Arendt a cru pouvoir faire 'impasse
sur la philosophie de I’histoire, c’est que celle-ci a pour sujet,
non pas les citoyens pris individuellement, mais ’espéce hu-
maine prise comme un tout, comme le pose la Premiére propo-
sition de ’essai de 1784. Autre raison : alors que I’on pourrait
tenir la philosophie de T'histoire de Kant pour éclipsée par
celles de Vico, de Hegel ou de Marx, sa philosophie présumée
du jugement politique ne serait pas menacée d’une pareille dé-
saffectation. Bien plus, elle serait la promesse d’une philosophie
critique et non spéculative de I’histoire, laquelle appellerait un
regard sur des histoires fragmentaires étroitement solidaires du
jugement politique. A cet égard, Hannah Arendt a pu légitime-
ment former le soupgon qu’une philosophie de lhistoire, de-
meurée tributaire d’une philosophie de la nature et délibérément
orientée vers le futur de ’espece humaine, fasse écran a un
intérét tourné vers le politique en tant que tel, c’est-a-dire en
tant que distinct de la simple sociabilité.

Cela dit, le premier theme d’une telle philosophie politique
serait celui de la pluralité impliquée par le vouloir vivre en-
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semble qui sous-tend le politique ; or cette condition de plurali-
té offre une parenté évidente avec I’exigence de communicabilité
impliquée par le jugement de gotit. Non seulement ce concept
issu de la troisieéme Critique regoit un éclairage décisif de son
emploi dans le cadre du jugement politique, mais il offrirait en
retour les moyens d’une réinterprétation politique du jugement
de godt. On se rappelle le paradoxe : comment comprendre que
le goit, sens plus intime que la vue ou l'ouie, soit tenu pour
éminemment communicable en tant que discernement interne
au plaisir ? Or, ce qui assurait la transition entre I’intime sub-
jectivité du golt et la communicabilité qui en assure 'uni-
versalité, c’était le sens commun. On peut alors se demander
si celui-ci n’est pas, sinon par essence, du moins par destina-
tion, une grandeur politique, a savoir a la fois la condition et
effet du vivre ensemble constitutif d’un corps politique. Han-
nah Arendt va jusqu’a distinguer 'usage latin du sensus commu-
nis de la notion populaire de sens commun en tant que grandeur
sociologique donnée. Certes, le sensus communis est un sens de
la communauté que les gens du commun partagent sans le se-
cours des philosophes. Mais son statut d’exigence requise le
distingue de toute donnée empirique.

Le second théme serait celui de la particularité du juge-
ment politique, comparable a celle du jugement esthétique
(« Cette rose est belle ») ; ainsi compris, le jugement politique
ne viserait pas a supprimer, mais 2 justifier la particularité des
événements historiques. Mais cette particularité n’est pas quel-
conque, mais exemplaire. Ce trait — l’exemplarité du particulier —
est commun au jugement de gofit et au jugement historique. En
cela réside la justification du concept qu’on vient d’évoquer de
sensus communis : ce que le sensus communis distingue et re-
connait, c’est I’exemplarité du particulier. A cet égard le rap-
prochement entre I’exemplarité des grands événements qui nous
donnent ou nous rendent ’espoir et celle des choses ou des
ceuvres belles, fournirait un nouveau point d’appui pour une phi-
losophie du jugement politique davantage affranchie de la tu-
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telle de la finalité naturelle. C’est a la lumiere de ce theéme de
I’exemplarité que peut étre reconnue la valeur indicative, symp-
tomatique, d’événements tels que la Révolution frangaise.

En troisieme lieu, il faudrait souligner le primat du point
de vue rétrospectif du spectateur sur le point de vue prospectif
des acteurs de D'histoire. On retrouverait ainsi 'opposition ren-
contrée sur le plan esthétique entre goiit et génie, entre le dis-
cernement de 'un et la créativité de Pautre. C’est pour un tel
spectateur que la signification de certains événements remar-
quables du passé prend valeur de germe d’espoir, & I’encontre
de la mélancolie qu’un sentiment non réfléchi nourrirait. A cet
égard, la contradiction apparente qu’on reléve entre plusieurs
évaluations par Kant de la Révolution frangaise trouve ici sa
solution. Ainsi, dans le Conflit des facultés* (2¢ section, § 5),
Kant écrit-il :

Dans I’espéce humaine, il doit survenir quelque expérience qui,
en tant qu’événement, indique en cette espéce une disposition et
une aptitude a étre cause du progres vers le mieux et (puisque
ce doit étre I'acte d’un étre doué de liberté) en étre artisan ;
mais on peut prédire d’'un événement qu’il est I'effet d’une cause
donnée quand se produisent les circonstances qui y coopérent.

Mais P'important est que c’est dans la rétrospection, et pour un
spectateur non engagé dans la production de I’événement, que
celui-ci — ici la Révolution frangaise — prend sens :

Il s’agit seulement de la maniere de penser des spectateurs qui
se traduit publiquement dans ce jeu des grandes révolutions et
qui, malgré le danger des inconvénients sérieux que pourrait leur
attirer une telle partialité, manifestent néanmoins un intérét uni-
versel, désintéressé toutefois, pour les joueurs d’un parti contre
ceux de Iautre, démontrant ainsi (2 cause de l'universalité) un
caractere de ’humanité en général et aussi (2 cause du désinté-
ressement) un caractere moral de celle-ci, tout au moins en son

4. 1. Kant, le Conflit des facultés, en trois sections (1798), trad. Gibelin, Paris,
Vrin, 1935.
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fond, qui non seulement permet d’espérer le progres vers le mieux,
mais constitue méme un tel progrés dans la mesure ot il peut
étre actuellement atteint.

Malgré la Terreur, cette révolution

trouve néanmoins dans les esprits de tous les spectateurs (qui ne
sont pas engagés dans ce jeu) une sympathie d’aspiration qui
touche de pres a I'enthousiasme et dont la manifestation méme
exposait au péril, qui par conséquent ne devait avoir d’autre cause
qu’une disposition morale du genre humain.

Comme on peut voir, ce texte de 1798 ne dissocie pas le juge-

ment politique du point de vue cosmopolitique de I'essai de
1784.

Ainsi: désintéressement, aprés coup, communicabilité
constituent autant de traits allant de pair. Si ces traits du ju-
gement de golt peuvent étre étendus de fagon convaincante de
’esthétique a la politique, c’est qu’ils s’attachent au jugement
réfléchissant dans toutes ses applications possibles : déja, au
plan du jugement de goft, 'usage public de la pensée critique
exprime le Juger selon sa plus grande généralité : le para-
graphe 40 de la Critique de la faculté de juger parle de « commu-
nicabilité générale (ou universelle) ». Et cette communicabilité
est expressément liée a une « opération de la réflexion » (zbid.).

Tous ces traits se résument dans la belle expression de
« mode de pensée élargie » que propose le paragraphe 40 de la
Critique de la faculté de juger. Cet élargissement projette le re-
gard critique au-dela de la proximité sociologique et le tourne
vers d’autres jugements possibles, dés lors que I'imagination in-
vite & « se mettre a la place de tout autre ». Imaginer, ce n’est
pas seulement se représenter une chose absente, mais aussi se

N

mettre a la place d’un autre étre humain, proche ou lointain.

On peut suivre Hannah Arendt dans sa tentative pour rap-
procher de la communicabilité du jugement esthétique la « sym-
pathie d’inspiration » qu’un événement politique majeur peut
susciter dans les « esprits de tous les spectacles », selon I'ex-
pression évoquée plus haut. On s’inquiétera suffisamment plus
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loin des dangers d’une esthétisation du politique ; mais il faut
rendre justice 2 I’heureuse trouvaille a la faveur de laquelle
I’Esthétique se voit en retour élevée au point de vue politique
et, pourquoi ne pas le dire, au point de vue cosmopolitique ;
dans la mesure, en effet, o le citoyen du monde kantien est,
comme le dit Hannah Arendt, en fait un Weltbetrachter, un spec-
tateur du monde, c’est le regard détaché du spectateur qui rou-
vre la voie de Dlespoir aux témoins désolés des horreurs de
lhistoire.

On peut, néanmoins, opposer deux séries de réserves a
cette reconstruction remarquable. Les premieéres portent sur la
disjonction excessive faite entre I'orientation prospective du ju-
gement téléologique propre a un texte comme I'ldée d’une his-
toire universelle au point de vue cosmopolitique et le jugement
rétrospectif du spectateur au plan esthétique et politique.
Lexemplarité reconnue aux ceuvres d’art comme aux grands évé-
nements ne constituerait pas un gage d’espérance si I’exempla-
rité ne servait pas d’appui, sinon de preuve, a I’espérance.
Comment le regard sur le passé se retournerait-il en expectation
tournée vers I’avenir sans quelque téléologie sous-jacente ? L'es-
poir apparait chez Kant comme un pont jeté entre le regard du
témoin et lattente du prophete. On se rappelle la derniére
phrase de la Huitiéme proposition de 'ldée d’une histoire uni-
verselle... évoquant

Iespérance [...] que parviendra finalement un jour a s’établir [...]

une situation cosmopolitique universelle.

Ce lien entre rétrospection et espérance se retrouve énoncé dans
des termes 2 peu pres identiques dans le texte évoqué plus haut
du Conflit des facultés. C’est bien « d’histoire prophétique du
genre humain » qu’il s’agit encore en 1798 :
Dans lespéce humaine, il doit survenir quelque expérience qui,
en tant qu’événement, indique en cette espéce une disposition et
une aptitude 2 étre cause du progres vers le mieux...

Le concept de disposition continue de faire la jonction entre
point de vue téléologique et point de vue cosmopolitique ; &
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travers lui, le jugement téléologique et le jugement esthétique
joignent leurs paradigmes dans le projet d’une philosophie po-
litique qu’on déclare non écrite. Sans cette conjonction, Kant
pourrait-il dire de I’événement de la Révolution frangaise ? :

Un tel phénomene dans I'histoire de ’humanité ne s’oublie pluss...

Ce paragraphe 7 est précisément intitulé « Histoire prophétique
de 'humanité » : les signes, rétrospectifs pour le jugement ré-
fléchissant, sont prospectifs a I'égard des projections autorisées
par la « disposition » dont la nature a pourvu I’homme en tant
qu’étre destiné a I’état cosmopolitique. Ces remarques atténuent
sans le supprimer le paradoxe de la distance entre le point de
vue du spectateur et le point de vue du moraliste de I’action
qu’on peut dire antirévolutionnaire. Rien pourtant ne dit que le
jugement du spectateur condamne irrémédiablement I'initiative
pratique du révolutionnaire : de méme que le goGit n’aurait rien
a juger sans le génie créateur, le spectateur de la Révolution

N

naurait rien 4 admirer sans ’audace du révolutionnaire.

Seul Hegel prétendra résoudre ce paradoxe dans le fameux
passage qui conclut le chapitre VI de la Phénoménologie de l’es-
prit consacré au « pardon » qu’exercent 'un a I’égard de 'autre
I’lhomme d’action et la belle 4me. Il semble que, si une passe-
relle peut étre apercue chez Kant entre les deux points de vue,
elle soit & chercher du c¢oté du role attribué a lopinion lettrée,
seul public politique compétent aux yeux de Kant, en tant que
sujet a la fois du jugement rétrospectif porté sur P'histoire échue
et de Pespoir fondé dans la « disposition » recue des mains de
la nature. Sinon, on ne voit pas comment I'enthousiasme du
spectateur pourrait s’incorporer 2 l’anticipation, prudente et
modérée, d’'un progres définitif de ’humanité. Seule 'opinion
lettrée est capable de joindre, dans la perception de tels évé-
nements, la signification qu’on peut assigner au jugement réflé-

5. Le Conflit des facultés, 2¢ section, § 7.

159



PAUL RICEUR

chissant et la valeur de signe, de symptome, dont s’empare I’es-
poir, lorsqu’il retourne la rétrospection en expectation.

Une seconde ligne critique serait la suivante : la place re-
quise pour les citoyens actifs et prospectifs, dans un texte
comme le Projet de paix perpétuelle (1795), n’est-elle pas mieux
définie par la Doctrine du droit (1796) que par une extrapolation
du jugement de gotit ? Le Projet donne I'occasion d’une réflexion
sur la guerre parallele 4 celle que l'on vient de mener concer-
nant la Révolution. La guerre, elle aussi, regoit deux interpré-
tations différentes : pour le spectateur et pour lacteur. Clest
pour le premier qu’elle est I'accoucheuse de sens, alors qu’elle
est condamnable absolument dans un projet qui ne peut
s’adresser qu’a des acteurs de l’histoire en cours. En tant que
ruse de la nature, la guerre n’est accessible et, semble-t-il, to-
lérable qu’au regard du spectateur. En revanche, comme entre-
prise soumise au jugement moral, elle est intolérable et
absolument condamnable. Dans le Projet de paix perpétuelle, la
guerre est ce qui ne doit pas étre :

11 ne doit y avoir aucune guerre. Aucun Etat ne doit [soll] s"immis-

cer de force dans la Constitution et le gouvernement d’un autre

Etat().

Ce qui prend ici la suite du « dessein final » de la nature, a
savoir I’instauration d’un tout cosmopolitique, c’est une obliga-
tion proprement juridique, et les événements que célebre le ju-
gement politique prennent place a Darticulation de ce dessein
de la nature et de ce veto de la raison pratique.

On ne saurait donc hypostasier le jugement du spectateur,
méme s’il lui est donné d’embrasser la scéne dans son entier,
comme le fait apres tout la philosophie de I'histoire universelle.
Tout ce qu’on peut suggérer, c’est que la réflexion, tout en por-
tant sur des événements passés, révele sa dimension prospective
a la faveur méme de la distanciation critique. Il faudrait alors

6. Projet de paix perpétuelle, 17 section, § 5.
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ne pas lier de fagon univoque réflexion et rétrospection. Sinon,
comment des événements passés apparaftraient-ils comme char-
gés de promesses, donc chargés d’avenir ?

C’est a mon sens dans la Doctrine du droit, traitée trop
séverement par Hannah Arendt, que I'on trouverait des sugges-
tions fécondes concernant le lien entre rétrospection et prospec-
tion, dans la mesure ou la Doctrine du droit se place a la
charniere entre le point de vue de la citoyenneté et le point de
vue cosmopolitique, relevant d’une philosophie de Ihistoire. Et
cela en vertu de la puissance projective de ses requétes concer-
nant I’Etat de droit et la paix entre les Etats. La philosophie
du droit serait ainsi & placer en position d’intermédiaire entre
les « dispositions » relevant de la finalité naturelle et 'exigence
morale d’'un Etat de droit au sein des cités et entre les cités.
On ne saurait faire porter au seul jugement réfléchissant tout
ce poids.

Ce qui, peut-étre, doit étre retenu en faveur de Iinterpré-
tation de Hannah Arendt, c’est que le jugement réfléchissant
empéche la philosophie kantienne de I’histoire de verser dans
une philosophie de type hégélien dans laquelle I’Esprit pren-
drait la releve de la nature, et ol la ruse de la raison rem-
placerait la ruse de la nature. En degd de ce pas décisif, ol
I’Esprit lui-méme se substitue a I’espéce humaine dans la po-
sition de sujet de I’histoire, le citoyen du monde reste bien,
comme le dit Hannah Arendt, un spectateur du monde, et le
jugement réfléchissant reste non réconcilié avec la régle de la
raison pratique — aussi longtemps du moins qu’on néglige la
médiation de la Doctrine du droit. Seul indice de réconciliation
pour une philosophie critique : I'exemplarité qui donne une
pointe de futurité a la communicabilité et, par ce biais, une
dimension « prophétique » au jugement réfléchissant lui-méme.
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le cadre d’un séminaire de I’Ecole nationale de la magis-

trature placé sous le titre apparemment univoque de I'in-
terprétation. Or, ce qui est ici proposé, sous un titre double,
c’est une analyse ou l'interprétation est mise en couple avec
une opération présumée rivale, a savoir ’argumentation. Qu’est-
ce qui peut justifier cette polarisation dont le premier effet est
de compliquer le jeu, au moment ol philosophes et juristes,
moralistes et magistrats tentent d’élaborer une conception uni-
fiée du débat — a savoir cette phase du procés dont on a montré
plus haut qu’elle se déploie entre le moment d’incertitude ca-
ractéristique de ’ouverture du proces et le moment du prononcé
de la sentence ou il est mis fin & cette incertitude initiale par
une parole qui dit le droit. C’est donc la cohérence épistémo-
logique du débat, au sens judiciaire du terme, qui est ici en
jeu. C’est une question préalable de savoir si, entre le sens large
donné dans ce séminaire a la notion d’interprétation, tenue pour
synonyme de celle d’application (application de la norme juri-
dique a un cas litigieux), on peut assigner a cette notion une
acception plus restreinte qui justifie qu'on lui oppose, en pre-

LA PRESENTE ETUDE est issue d’une conférence donnée dans
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migre approximation du moins, celle d’argumentation. Question
pertinente, dans la mesure ot 'on a caractérisé, entre autres
choses, le débat comme lutte verbale soustraite a la violence
et, plus précisément, comme assaut d’arguments, par quoi est
soulignée la tournure agonistique bien connue du débat dans
enceinte d’une cour de justice. La question majeure est alors
de savoir s’il faut s’en tenir 2 une conception purement antino-
mique de la polarité interprétation/argumentation ou si, comme
je le crois, on doit tenter d’élaborer une version proprement
dialectique de cette polarité.

z

A vrai dire, I’état présent de la discussion ne parait pas,
a premiére vue, orienté vers un tel traitement dialectique. Nos
lectures nous ont fait rencontrer, d’'un c6té, un auteur comme
Ronald Dworkin! qui place toute la seconde partie de son ou-
vrage A Matter of Principle sous le titre “Law as Interpretation”,
sans quil y soit apparemment fait place a une éventuelle
confrontation entre interprétation et argumentation. Nous croi-
sons, d’un autre coté, des théoriciens de I’argumentation juri-
dique, comme Robert Alexy?, dans Theorie der Juristischen
Argumentation et Manuel Atienza3, dans Teoria de la Argumen-
tacién juridica, pour qui largumentation juridique doit étre
considérée comme une province distincte, certes, mais subor-
donnée, a l'intérieur d’une théorie générale de I’argumentation
pratique, sans que l'interprétation soit jamais reconnue comme
une composante originale du discours (Diskurs) juridique.

En dépit de cette situation de faits, que nous allons dé-
ployer 2 loisir, j’ai cru pouvoir tirer argument des insuffisances
internes de chacune des positions considérées pour soutenir la
these selon laquelle une herméneutique juridique centrée sur

1. Ronald Dworkin, A Matter of Principle, part two: “Law as Interpretation”,
Oxford University Press, 1985.

2. Robert Alexy, Theorie des juristischen Argumentation, Suhrkamp, 1978.
Trad. anglais: A Theory of Legal Argumentation, Oxford, Clarendon Press, 1989.

3. Manuel Atienza, Teoria de la Argumentacion juridica, Madrid, 1989.
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la thématique du débat requiert une conception dialectique des
rapports entre interprétation et argumentation. J’al été encouragé
daps cette entreprise par I’analogie qui m’a paru exister, au plan
('éplhstfémologique, entre la paire interpréter/argumenter, au plan
juridique, et la paire comprendre/expliquer, dont j’ai jadis mon-
tré la structure dialectique, s’agissant de théorie du texte, de
théorie de I’action ou de théorie de Ihistoire.

Dworkin :
de Uinterprétation a l’argumentation ?

Dans la présentation des idées de Dworkin sur le sujet, je
mettrai P'accent sur ce que j’appelle volontiers I’encadrement
stratégique a l'intérieur duquel il est fait appel a la notion d’in-
terprétation, dans le but avoué de chercher dans les limites in-
hérentes a cet encadrement, les raisons de I’occultation de la
problématique de I'argumentation qui, pour des raisons inverses,
occupera toute la scéne de la théorie de I’argumentation juri-
dique de Alexy et Atienza.

Il est remarquable que la question de Dinterprétation soit
posée par Dworkin en partant de la discussion trés précise et
méme trés pointue du paradoxe que constitue pour la pratique
juridique la plus concrete les hard cases, les « affaires diffi-
ciles ». On a alors affaire 3 une stratégie qui prend son départ
d'ans une perplexité surgissant a la pointe de la pratique effec-
tive du juge et qui, de 13, s’éleve a des considérations générales
concernant la cohérence de la pratique judiciaire.

C’est sur ce chemin que l'auteur de A Matter of Principle
rencontre la question du rapport entre droit et interprétation.

La position privilégiée accordée aux « affaires difficiles »
dans A Matter of Principle n’est pas accidentelle. Les hard cases
constituent déja une pierre de touche dans Taking Rights se-
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riously* et dans I'essai qu'on va évoquer plus loin: “Is law a
system of rules?”, qui fait partie de 'ouvrage collectif The Phi-
losophy of Law® dont Dworkin est le maitre d’ceuvre.

Quand le juge est-il confronté a une affaire réputée diffi-
cile ? Lorsqu’aucune des dispositions légales extraites des lois
existantes ne parait constituer la norme sous laquelle ladite af-
faire pourrait étre placée ; on pourrait dire, en langage kantien,
que les affaires difficiles constituent une mise a I’épreuve du
jugement réfléchissant. Pourquoi alors batailler avec I'acharne-
ment et la subtilité déployés par Dworkin contre la thése no
answer ? Pour faire piece a la théorie positiviste du droit, qui
est la cible permanente de Dworkin. Selon celle-ci, réduite a
son squelette, les lois sont réputées édictées par quelqu’un, en
position de commandement, elles sont donc identifiées par leur
pedigree, Vintention du législateur constituant un corollaire de
ce premier axiome ; en outre, elles sont réputées régir des dis-
positions non équivoques (on voit poindre ici la question her-
méneutique dans la mesure ou celle-ci a partie liée avec
I'équivocité irréductible des textes) ; troisiéme axiome : si au-
cune réponse A la question posée ne parait contenue dans le
droit en vigueur, alors le jugement de Paffaire est remis au pou-
voir discrétionnaire du juge.

C’est la réfutation de ces trois théses maftresses qui va
faire le lit d’une théorie de Dinterprétation. D’abord, le sens
d’une loi ne résulte pas de son pedigree ; comme on le dira
dans les termes d’une théorie non intentionnelle du texte litté-
raire, le sens de la loi, s’il en est un, est a chercher dans le
texte et ses connexions intertextuelles, et non dans le comman-
dement d’un législateur, symétrique juridique de I'intention pré-

tée 2 lauteur d’un texte littéraire. Ensuite, de l'aveu de
théoriciens positivistes comme Hart, les lois les plus explicites

4. Ronald Dworkin, Taking Rights sm’ous(lf, Harvard University Press, 1977.
5. “Is Law a system of rules?”, in Ronald Dworkin (Ed.), The Philosophy of
Law, Oxford University Press, 1977 (6¢ impression en 1991).
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ont ur?e open structure, au sens d’un texte ouvert sur des inter-
prétations constructives non prévues. Mais c’est la réfutation de
la .tr0i§iéme these, celle du role de bouche-trou accordé au pou-
voir discrétionnaire du juge, qui va frayer directement la voie
a une théorie de l'interprétation ; si la “discretion” du juge est
la seule réplique au silence de la loi, alors I’alternative est fatale
a loute caractérisation juridique de la décision : ou bien elle
est arbitraire, au sens de hors la loi, ou bien elle n’entre dans
le droit qu'a la faveur de la prétention législative qu’elle revét ;
§eu}e la capacité de faire précédent préserve la qualification
juridique de la décision issue du pouvoir discrétionnaire.

o D’Ol‘l vle probléme tel que Dworkin le voit posé : comment
Justlflgr I'idée qu’il y a toujours une réponse valable, sans tom-
ber soit dans arbitraire, soit dans la prétention du juge a se
poser en législateur ?

C’est en cet instant critique que la théorie juridique ren-
contre le modele du texte littéraire et le sous-modele du texte
narratif, lequel va devenir, sous la plume de Dworkin, le para-
digme du texte littéraire.

Restons un moment au plan d’une théorie générale du texte
littéraire : la disjonction opérée en critique littéraire entre la
signification immanente au texte et ’intention de I’auteur, trouve
un paralléle en théorie juridique dans la disjonction opérée en-
tre le sens de la loi et 'instance de décision que le positivisme
juridique place a la source du droit. Lentreprise littéraire revét
un caractere canonique pour la théorie juridique deés lors que
I'interprétation prend appui sur les permissions du texte, tel
qu’il s’offre a la chaine de ses lecteurs. Ce qu’on a appelé avec
regret le flou ou le vague du texte littéraire ne fait plus figure
de faiblesse, mais de force, pour ce qu'on peut appeler symé-
triquement '« entreprise judiciaire ».

C’est alors que le modele narratif prend un relief particu-
lier, dans la mesure ot I'interprétation fait de fagon visible ap-
pel, dans la reconstruction du sens du texte, a des rapports de
convenance, de justesse ou d’ajustement, entre l’interprétation
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proposée d’un passage difficile et I'interprétation de ’ensemble
de I’ceuvre. On reconnait dans ce “fit” le fameux principe her-
méneutique de Iinterprétation mutuelle de la partie et du tout.
On verra dans un instant sous quel point de vue 'entreprise
juridique se laisse le mieux considérer comme ceuvre formant
un tout. Mais disons dés maintenant que Iappréciation d’un rap-
port de convenance, de justesse ou d’ajustement, échappe a I'al-
ternative entre démonstrabilité et arbitraire. Nous sommes sur
un plan od la controverse est certes possible, mais ol un critique
peut prétendre qu'une interprétation vaut mieux qu’une autre,
est plus probable, plus plausible, plus acceptable (tous ces
termes demandant & étre précisés). Il apparait maintenant que
la these no answer était a son insu solidaire de la these de la
démonstrabilité, c’est-a-dire, dit Dworkin, d’'un jugement soute-
nu par des arguments dont la vérité s’imposerait & quiconque
comprend la langue dans laquelle la proposition juridique est
énoncée. C’est peut-étre en ce point que Dworkin, aveuglé par
la these rivale de la démonstrabilité, manque le moment o I'in-
terprétation devrait faire appel a une théorie de I'argumentation
qui elle-méme échappe 2 l'alternative du démontrable ou de
arbitraire. On peut attribuer cette faille dans le raisonnement
a la préoccupation peut-étre excessive attachée a la réfutation
de la thése no answer qui aboutit 3 instituer un lien trop rigide
entre la solution des affaires difficiles et la these de la démons-
trabilité des propositions juridiques.

Mais poussons plus loin Iexploitation du modele littéraire
sous sa forme plus précisément narrative. Dans quel contexte
faut-il se placer pour voir la recherche du “fit” interprétatif véri-
fié par ce que Dworkin appelle les « faits de cohérence narra-
tive » ? Il faut sortir du cas isolé et ponctuel d’un jugement
déterminé, et se placer dans la perspective d’une histoire de I’« en-
treprise judiciaire », donc prendre en compte la dimension tem-
porelle de cette entreprise. C’est  cette occasion que Dworkin
a recours 2 la fable d’une chaine de narrateurs, ajoutant chacun
son chapitre a la rédaction d’une histoire, dont aucun narrateur
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ne détermine a lui seul le sens global, mais dont chacun doit
le présumer, s’il adopte comme regle la recherche de la cohé-
rence maximale. Cette anticipation de la cohérence narrative,
conjuguée avec la compréhension des chapitres précédents
d’une histoire que chaque narrateur trouve déja commencée,
donne a la recherche du “fit” un double gage, celui des pré-
cédents, d’'une part, celui de la visée présumée de P’ensemble
juridique en cours d’élaboration, d’autre part. Autrement dit,
d’un coté, le déja jugé, de Pautre, le profil anticipé de 1’entre-
prise juridique considérée dans son historicité. C’est ainsi que
le modele du texte — et plus particulierement du texte narratif —
fournit une alternative acceptable a la réponse no answer donnée
aux hard cases et, du méme coup, & la conception positiviste
du droit.

Malheureusement, Dworkin n’a pas saisi I'occasion de coor-
donner sa notion générale de “fit”, et plus précisément la ver-
sion narrativiste de ce “fit”, avec une théorie de I’argumentation
qui pourrait parfaitement étre prise en charge au titre méme de
critere de cohérence, que celle-ci soit ou non réductible a la
cohérence narrative. Les synonymes proposés : intégralité, iden-
tité, n’ajoutent aucune précision particuliere a la notion trop
indéterminée de cohérence. Tout au plus est-il fait appel a des
concepts que I'on trouve chez T. Toulmin® tels que « pesée »
(weight), « importance » (relevance), « garantie » (warrant), « ré-
futation » (rebuital), etc., tous concepts qui relevent d’une théo-
rie encore inchoative de I'argumentation, comme le diront Alexy
et Atienza.

On peut alors se demander pourquoi Dworkin n’est pas allé
regarder du c6té d’une théorie plus affinée de ’argumentation.
Ce n’est certes pas par manque de subtilité, car c’est un re-
doutable débatteur ; mais pour des raisons plus profondes que
I'on comprend mieux si I’on rapproche la section “Law and In-

6. T. Toulmin, The Uses of Argument, Cambridge University Press, 1958.
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terpretation” de Matter of Principle de Pessai “Is law a system
of rules?” tiré de The Philosophy of Law. Cet essai révéle que
Dworkin est beaucoup moins intéressé a la formalité des argu-
ments qu’a leur substance et, disons-le tout de suite, & leur
substance morale et politique. La conception du droit que pro-
pose ce remarquable article repose sur une hiérarchie entre les
diverses composantes normatives du droit. C’est encore une fois
la querelle avec le positivisme de Hart qui mene le jeu. Ce qui
est dénoncé ici, c’est la complicité entre la rigidité juridique
qui s’attache 2 I'idée de régle univoque et le décisionnisme qui
aboutit & majorer le pouvoir discrétionnaire du juge. L'univocité,
est-il dit avec insistance, est une caractéristique des régles. Elle
ne convient pas aux principes qui, en dernier ressort, sont de
nature éthico-juridique. Le droit établi, en tant que systéme de
regles, n’épuise pas le droit en tant qu’entreprise politique.

En quoi cette distinction entre principes et régles contri-
bue-t-elle a la théorie herméneutique du jugement judiciaire ?
En ceci que ce sont plus volontiers des principes que des régles
qui concourent 2 la solution des affaires difficiles. Or ces prin-
cipes, 2 la différence des régles, ne sont pas identifiables par
leur pedigree (qui les a édictés ? la coutume ? le pouvoir ? une
législature insaisissable ? des précédents ?), mais par leur force
normative propre. Ensuite, 2 la différence des regles de second
degré, telles que les « regles de reconnaissance » de Hart, leur
statut éthico-politique exclut Punivocité. Ils sont chaque fois a
interpréter. Et chaque interprétation peut étre dite « compter
en faveur de » telle ou telle solution ; « peser » plus ou moins,
incliner sans nécessiter, pour parler comme Leibniz. Il faut par-
ler de leur poids qu’il faut chaque fois évaluer ; surtout, il faut
éprouver le sense of appropriateness qui s’est développé dans
Ihistoire de la profession et du public éduqué. Du coup il n’est
pas non plus possible de procéder a une énumération compléte
des exceptions, pas plus qu’il n’est possible de faire le tour
complet des principes en vigueur. Le vocabulaire de maintes
sentences abondant en régime de common law, tel que dérai-
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sonna}ble., négligent, injuste, significatif, marque la place de ’in-
terprétation jusque dans I’énoncé de la sentence.

,.On corr/nprc?nd que cette conception souple et non codifiable
d,e lmterpre.tatlohn soit rebelle au formalisme d’une théorie de
lafgumentatlop juridique. Dworkin est beaucoup plus intéressé
a l/honzhon politico-éthique sur lequel se détachent les principes
irréductibles aux regles. Il en assume tous les inconvénients
le caractére interminable de la controverse, qui ne peut étrc;
compensé que par le fort consensus d’une société démocratique
(on retrouve ici le dernier Rawls et son « consensus par recou-
erment »); la fragilité de jugements remis a la capacité
d’acceptation des divers auditoires concernés (les parties en pro-
ces, la p'ro'fession Juridique, les juristes doctrinaires). Dworkin
retrouve icl1, sans peut-étre en prendre conscience, les difficul-

tés squlevées par I’école de la réception du texte en théorie
littéraire.

Ma.lS je ne voudrais pas quitter Dworkin sans avoir souligné
les mérites de sa conception. Au modele du texte il doit une
conception de la loi affranchie de ce qu’il appelle son pedigree
Au modele de la narration, en dépit d’une certaine naiveté face.
au .développement contemporain des théories portant sur la nar-
rativité, il doit la prise en charge de la « pratique légale » dans
son dé.roulement historique, I« histoire légale » étant érigée en
cadre interprétatif. Enfin, a la distinction entre principes et re-
gles, il doit une conception générale du droit inséparable
« d’une théorie politique substantive ». C’est cet intérét ultime

et f?ndamental qui finalement ’éloigne d’une théorie formelle
de ’argumentation juridique.
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De l’argumentation & linterprétation ?

La stratégie mise en ceuvre par des spécialistes de I'argu-
ment juridique tels que Alexy et Atienza est fort différente. Il
s’agil, pour I’essentiel, de traiter celle-ci comme un cas spécial
de la discussion pratique normative générale, donc d’inscrire le
petit cercle de I’argumentation juridique dans le grand cercle
de I’argumentation pratique générale. Cest donc de celle-ci que
I'on partira 2 titre de Begriindung, c’est-a-dire de justification
ou de fondation.

C’est donc la charniere entre les deux niveaux qui nous
importe, dans la mesure ot c’est dans les contraintes et les pro-
cédés particuliers a 'argument juridique que ’on risque de trou-
ver loccasion d’articuler linterprétation sur la justification,
méme si les auteurs ne le font qu’épisodiquement (a cet égard
Atienza donne plus de prise qu’Alexy a une telle tentative de
conciliation, comme sa considération des cas qu’il appelle tra-
giques le suggere).

Restons donc un bon moment au plan du discours pratique
normatif. Les trois termes méritent d’étre expliqués : par prati-
que on entend le domaine entier des interactions humaines ; ce-
lui-ci est plus précisément considéré du point de vue des normes
qui le régissent et qui en tant que normes prétendent 2 la rec-
titude (Richtigkeit, correctness, correcidn), et cela par le moyen
d’un échange d’arguments dont la logique ne satisfait pas a la
simple logique formelle, sans pourtant céder ni a Iarbitraire du

7. Le traducteur anglais a choisi “justification” et le traducteur espagnol,
Atienza en 'occurrence, « fundamentacion ».

8. Un mot sur le vocabulaire : en allemand, particuliéremem dans l'alle-
mand de Habermas et de son école, Diskurs signifie a la fois discours en général,
c’est-a-dire enchainement de phrases, et discours au sens de discussion, donc
d’enchainement d’arguments (I’anglais a adopté discourse et I’espagnol discurso;
en francais le terme discours est volontiers admis au sens de discussion reposant
sur des arguments). Cest ainsi qu'on parle d’éthique du discours ou de la dis-
cussion.
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décng,i'onnisme, ni a la prétendue intuition des théories morales
Intuitionnistes, ce qui soumet d’emblée le concept de pouvoir
discrétionnaire 2 forte suspicion. Le concept de discours impose
un certain formalisme, qui est précisément celui de I'argumen-

tation, au point que les termes discours et argumentation tendent
4 se superposer.

_La question est donc de savoir par quoi se définit la pré-
tention & la rectitude, a la correction. C’est & Habermas et a
’école d’Erlangen que 'on emprunte la réponse : la rectitude
est la prétention qu’éleve lintelligibilité, des lors qu’elle admet
le critere de la communicabilité universalisable. Un bon argu-
ment est celui qui idéalement serait non seulement compris
tenu pour plausible, mais acceptable par toutes les parties’
concernées. On reconnait la la these habermassienne de I’accord
potentiel au niveau d’une communauté sans limites ni
contraintes. C’est sur cet horizon de consensus universel que
se placent les regles formelles de toute discussion prétendant
a la rectitude. Ces regles, en petit nombre comme on va le voir.
constituent I'essentiel de la pragmatique universelle du discours’
dont I'accent normatif doit étre fortement souligné, a l’encontrej
de toute réduction a I’argumentation stratégique qui régit la né-
gociation, laquelle est soumise a des contraintes de toutes sortes
et vise au succes, et non 2 la rectitude.

‘ A Tobjection, qui vient immédiatement a I’esprit, que pa-
rgll consensus est hors d’atteinte, irréalisable, on répond pré-
cisément que le caractere contrefactuel de I'idée de rectitude
légitime son statut transcendantal qui I’assimile 4 une tache
sans fin. A 'objection que cette fondation est a elle seule in-
suffisante, on répond que c’est précisément la tache de 'argu-
menlation juridique de compléter les regles générales du
d,lschour‘s normatif dans un champ particulier, celui du droit. A
Pobjection, enfin, qu’en vertu méme de son caractere idéal, la
théorie de I’argumentation peut servir d’alibi a des distorsions
systématiques, on répond que I’idéal de ’accord potentiel recele
en lui-méme les conditions d’une critique en régle des accords
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empiriques plus ou moins extorqués, ou issus d’intéréts coalisés,
et plus généralement représentatif d’'un équilibre de fait entre
des pouvoirs en conflit.

Quand on demande de préciser les modalités dés mainte-
nant formulables de cette pragmatique, il apparait que l'uni-
versalisation possible d’'un argument est ce qui en constitue la
rectitude. On verra tout  ’heure ce que cela signifie au plan
juridique. Est-ce a dire que nous nous bornons ici a répéter
Kant ? Non, répondent les habermassiens : le principe d’uni-
versalité est mis en ceuvre dans une situation d’emblée dialo-
gale, alors que chez Kant il reste confiné au monologue intérieur
(ce qui, je le note en passant, est tres contestable et certaine-
ment faux au plan de la philosophie kantienne du droit).

Comme on I’a dit plus haut, les régles de la pragmatique
universelle sont peu nombreuses. Mais elles suffisent & une éthi-
que de la discussion. Les unes régissent Pentrée en discours,
disons la prise de parole : tous ont un droit égal 2 intervenir,
nul n’est interdit de parole. D’autres reégles accompagnent la
discussion dans tout son cours: chacun doit accepter la de-
mande qui lui est faite de donner des raisons et, si possible,
le meilleur argument, ou de justifier son refus. Cette regle
constitue la regle générale de justification. D’autres regles ré-
gissent Pissue de la discussion : chacun doit accepter les consé-
quences d’une décision si les besoins bien argumentés de
chacun sont satisfaits. Notons-le : cette derniere régle est déja
a la charniere du formel et du substantiel (ou du matériel) en
vertu du recours qui est fait aux notions de besoin ou d’intérét?.
C’est 1a ot quelque chose comme une interprétation s’insére
dans la discussion des lors que besoins ou intéréts relevent de
la compréhension et de I'appréciation, et que, pour étre enten-
dus ou recus, ils ont dfi avoir le premier test d’'une estimation

'9. 11y a 13 une situation comparable  celle que I'on rencontre dans Théorie
de la justice de Rawls, dés lors qu’il est question chez ce dernier de « biens sociaux
fondamentaux » a distribuer. :
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partagée par des communautés de taille variable!?. Dans la me-
sure oll nous sommes ici d’emblée au plan de la communica-
b]hté, c’est en termes de compréhension partagée qu’intéréts et
besoins accedent a la discussion réglée. La normativité formelle
ne va pas sans la normativité présumée par laquelle une position
particuliere s’annonce comme discutable, c’est-a-dire, au sens
proprement dit, comme plausible. Ce caractere de discutabilité
est sous-jacent a des idées telles que Offenheit (openness, aper-
tura). Enfin, une décision prise dans un cadre discursif limité
est soumise 2 des conditions d’acceptabilité au plan de ce que
Perelman!! appelait auditoire universel. A vrai dire, il y a toute
une série d’auditoires concernés, s’agissant de la réception par
d’autres instances discursives, travaillées elles aussi et de fa-
cons concretement différentes, par la prétention a la rectitude
(ou correction).

.Au terme de cette rapide évocation des régles constitutives
du discours pratique rationnel général, on peut certes accorder
que, par son caractere contrefactuel, la notion de situation
idéale de discours offre un horizon de rectitude a tout discours
ol les partenaires cherchent a convaincre par des arguments :
I'idéal n’est pas seulement anticipé, mais déja a I'ceuvre. Mais
il faut aussi souligner que le formel ne peut s’insérer dans le
cours d’une discussion que s’il s’articule sur les expressions
déja publiques d’intéréts, donc de besoins marqués par des in-
terprétations prévalantes concernant leur légitimité, et consti-
tutives de ce qu’on a appelé plus haut leur caractere discutable.
C’est a cette occasion qu’Alexy introduit lui-méme, mais sans
y insister autrement, la notion d’interprétation, lorsqu’il évoque

10. On retrouve la I'équivalent de la notion kantienne de maxime, qui
correspond au fait que les desirs empiriques doivent avoir revétu une certaine
généralité, disons celle d’un plan d’action, voire d’un plan de vie, si elles doivent
pouvoir se préter aux critéres d’universalisation. '

i 11.C airp Perelman, le Raisonnable et le déraisonnable en droit, 1984 ; Traité
de Uargumentation. La nouvelle thétorique, 1988 ; Ethique et droit, 1990. Bruxelles
Editions de I'université de Bruxelles. '
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les regles gouvernant P'interprétation des besoins propres ou ceux

d’autrui comme étant généralisables ou non
Cet aveu ne constitue pas une concession fatale au formalisme
de la théorie, dans la mesure o1 'on insiste sur ceci, que c’est
de Dintérieur du discours que les protagonistes élevent une pré-
tention a la rectitude de leur propre discours. C’est alors que
I'on bute sur la question de ce qui est discursivement possible
dans une situation historique donnée. Sans cela on n’aurait
méme pas a parler de la capacité & problématiser, présupposée
— et requise — chez chacun des protagonistes de la discussion.

Le moment est venu de caractériser le discours juridique
comme espéce particuliere du genre discours pratique général.

11 faut d’abord rappeler la diversité des lieux ot se déroule
le discours juridique, avant de parler des contraintes qui impo-
sent des limitations spécifiques au discours juridique. Uinstance
judiciaire, que je prendrai comme instance paradigmatique, avec
ses cours, ses tribunaux et ses juges, n’est qu'un des lieux ol
le discours juridique se déploie: il y a au-dessus d’elle I'ins-
tance législative, productrice de lois, et & coté d’elle I'instance
des juristes, s’exprimant par ce que les théoriciens de langue
allemande appellent dogmatique juridique. Il faudrait encore
ajouter, avec Perelman, 'opinion publique et, a la limite, 'au-
ditoire universel, a la discussion duquel sont soumises les théo-
ries des juristes, les lois émises par les corps législatifs, enfin
les décisions émises par les instances judiciaires. De toutes ces
instances, c’est l'instance judiciaire qui est soumise aux
contraintes les plus fortes susceptibles de creuser un écart entre
discours pratique général et discours judiciaire. C’est sur ces
contraintes que nous allons maintenant insister.

D’abord, la discussion se déroule dans une enceinte ins-
titutionnelle propre (tribunaux et cours). Dans cette enceinte,
toutes les questions ne sont pas ouvertes a débat, mais seules

12. Robert Alexy, A Theory of Legal Argumentation, op. ct., p. 133.

176

.

Interprétation et/ou argumentation

celles qui s’inserent dans le cadre codifié du proces. Dans le
procés lui-méme, les roles sont inégalement distribués ('accusé
n’est pas volontairement présent ; il est convoqué). De plus la
délibération est soumise a des regles de procédure elles-mémes
codées. Ajoutons encore que la délibération a lieu en temps
limité, a la différence de la dogmatique juridique et, jusqu’a
un certain point, des délibérations de I'instance législative. En-
fin, la discussion devant I'instance judiciaire ne se termine pas
par un accord et méme ne vise pas, du moins en premigre appro-
ximation, & I'accord ; juger consiste a trancher et donc a séparer
les parties, & instituer, comme il a été souligné par ailleurs,
une juste distance entre elles. Enfin, il ne faut pas perdre de
vue Pobligation légale de juger qui pese sur le juge.

Que deviennent dans ces conditions contraignantes les re-
gles du discours normatif général ? Alexy et les tenants de ce
qu’il est convenu d’appeler la théorie standard insistent sur la
filiation a partir de la prétention a la rectitude commune 2 tout
discours normatif, avant de s’appesantir sur les caracteres spé-
cifiques du discours juridique. Leur thése est que la prétention
a la rectitude d’un argument juridique ne différe en rien de
celle de tout discours normatif. La norme générale est implicite.
Idéalement, le perdant, le condamné, sont inclus dans la re-
connaissance de cette prétention supposée partagée par toutes
les parties en présence. Cette présupposition implicite s’exprime
dans certains systémes juridiques par I’obligation de motiver la
décision. Mais, méme si la décision n’est pas publiquement mo-
tivée, elle est au moins justifiée par les arguments employés.
C’est pourquoi un juge ne peut a la fois statuer dans une affaire
et déclarer que sa sentence est injuste. Cette contradiction per-
formative est aussi criante que celle du locuteur qui dirait que
le chat est sur le tapis et qu’il ne le croit pas!3. La these vaut

i 13. Une application immédiate se propose. Au plan pénal, aucun projet
éducatif, aucun souci de resocialisation du condamné, ne serait justifié et, peut-
étre, ne pourrait étre efficace, si le condamné n’était pas traité comme un étre
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elle-méme par un argument a contrario : si I’argumentation ju-
ridique n’avait pas pour horizon le discours normatif général
visant 2 la rectitude, aucun sens ne pourrait étre donné a l'idée
d’argumenter rationnellement. Si donc des contraintes nouvelles
doivent étre apportées a la théorie de la discussion normative,
celles-ci doivent entrer en composition avec les regles formelles
sans aucunement affaiblir ces dernieres.

Cela dit, quelle place peut-elle étre faite a I'interprétation ?
Le recours de D’argumentation a linterprétation me parait
s’imposer deés le plan qu’Alexy caractérise comme « justification
interne », pour I'opposer a la « justification externe ». La jus-
tification interne concerne la cohérence logique entre prémisses
et conclusion ; elle caractérise donc I’argumentation comme in-
férence.

A mon avis, le syllogisme juridique ne se laisse pas réduire
a la voie directe de la subsomption d’un cas sous une regle,
mais doit en outre satisfaire a la reconnaissance du caractere
approprié de Papplication de telle norme a tels cas. Nous retrou-
vons ici quelque chose de la régle de convenance évoquée par
Dworkin ; ’application d’une reégle est en fait une opération tres
complexe ol interprétation des faits et I'interprétation de la
norme se conditionnent mutuellement, avant d’aboutir a la qua-
lification par laquelle il est dit que tel comportement présumé
délictueux tombe sous telle norme qui est dite avoir été violée.
Pour commencer par 'interprétation des faits, on ne saurait trop
insister sur la multitude des maniéres dont un enchainement
factuel peut étre considéré et, disons-le, raconté. Il faudrait élar-
gir ici I'investigation a tout le champ pratique que W. Schapp!4
parcourt dans Empétré dans des histoires. On n’a jamais fini de

rationnel, capable au minimum de comprendre les arguments opposés a son
comportement délictuel.
14. Wilhelm Schapp, In Geschichten verstrickt, Wiesbaden, B. Heymann, 1976

et Vittorio Klostermann, 1983. Trad. fr. de J. Greisch, Empétré dans des histoires,
Cerf, coll. « La nuit surveillée », 1992,
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déméler avec certitude les fils de I’histoire personnelle du pré-
venu, et telle facon d’en lire ’enchainement est déja orientée
par la présomption selon laquelle tel enchainement place le cas
considéré sous telle regle. Dire que « a » est un cas particulier
de «D », c’est déja décider que le syllogisme juridique vaut
pour lui. Le syllogisme est juridique, et non pas simplement
pratique, parce que la subsomption elle-méme fait probleme.
Suffit-il de dire, comme les tenants de l’argumentation, qu’il
faut ajouter des régles supplémentaires ? Alexy écrit ici :
Quand il y a doute sur le point de savoir si «a» est un «T »
ou un « M », une régle doit &tre produite qui résout la question15

Largument est tiré de la régle d’universalisation : §’il n’y avait
pas de moyen de s’assurer que « a » comme « b », comme « ¢ »
est un cas de « D », alors on violerait la regle d’universalisation.
Il faut donc procéder par degrés de décomposition jusqu’a trou-
ver un emploi des expressions de la loi dont I’application & un
cas donné ne laisse plus de place a la dispute. Mais cette condi-
tion, toute formelle pourtant, peut-elle étre toujours remplie ?
La subsomption, méme par degrés décomposés, peut-elle faire
’économie d’une interprétation conjointe de la norme et des
faits par ajustement mutuel ? Je dirais, pour ma part, que I'in-
terprétation est devenue l'organon de l'inférence. Pour le dire
en termes kantiens, Dinterprétation est le chemin que suit 'ima-
gination productrice dans lopération du jugement réfléchissant.
La question posée par celui-ci est en effet : sous quelle regle
placer tel cas ? Luniversalisation ne vaut alors que comme régle
de contrdle du procés d’ajustement mutuel entre la norme in-
terprétée et le fait interprété. En ce sens, l'interprétation n’est
pas extérieure 2 I’argumentation : elle en constitue l'organon.
Méme I'idée de cas semblables repose sur I'interprétation d’une
analogie ; c’est ainsi qu’il faut toujours interpréter a la fois la
norme en tant que couvrante et le cas en tant que couvert, pour

15. R. Alexy, A Theory of Legal Argumentation, op. cit., p. 226.
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que fonctionne le syllogisme juridique qui, des lors, ne differe
aucunement du syllogisme pratique générall®. J’en conclus que
I'interprétation est incorporée a la justification dés le niveau
de ce qu’Alexy appelle justification interne ol seule la cohé-
rence logique de 'inférence est en cause.

Quoi qu’il en soit de la part de I'interprétation au plan le
plus formel de I’inférence juridique, c’est au niveau de ce qu’A-
lexy appelle « justification externe », c’est-a-dire justification
des prémisses, que l'entrecroisement de I’argumentation et de
Iinterprétation me parait indiscutable.

Rappelons d’abord que la limitation la plus fondamentale
que rencontre argumentation juridique tient au fait que le juge
n’est pas le législateur, qu’il applique la loi, c’est-a-dire incor-
pore a ses arguments le droit en vigueur. C’est 1a qu’on retrouve
le caractere vague du langage juridique, les conflits possibles
entre normes, le silence provisoire de la loi sur des « affaires
difficiles » (les hard cases de Dworkin), 'opportunité et souvent
la nécessité de choisir entre la lettre et 1’esprit de la loi. Or,
c’est en I’appliquant que non seulement on reconnait la norme
comme contraignante, mais que I’on fait I’épreuve de sa varia-
bilité et que le jeu décrit plus haut de la double interprétation
de la loi et des faits bat son pleinl”.

16. Des auteurs comme Engisch et Larenz — cités par R. Alexy, A Theor
of Legal Argumentation, op. at., p. 228, note 44 — soulignent le role de la « deé-
couverte » dans I'opération de justification et parlent a cet égard d’herméneu-
tique juridique. Alexy renvoie du coté de la description psychologique du proces
ce moment de « découverte » et le disjoint de la justification. Mais I'argumen-
tation juridique n’a-t-elle }gas pour caractéristique premiére de ne pas séparer
découverte et justification -

17. On peut certes isoler ce que les auteurs appellent « arguments juridi-
ques spéciaux », tels que analogie, argument a contrario, argument a fortiori, ar-
gument par 'absurde, etc. Mais s’ils opérent a la frontiere du formel et du
substantiel, ils n’ont rien de spécifique au droit ; on les retrouve dans d’autres
domaines de discours. Aussi bien Alexy et d’autres auteurs les reformulent-ils
dans le cadre de l'inférence logique. A cet égard le sort fait 2 I'analogie est
particuliérement exemplaire (R. Alexy, A Theory of Legal Argumentation, op. cit.,
p. 280 et suivantes) : « On peut la traiter comme une variante de la régle d’uni-
versalisation commune au discours pratique général et juridique » (ibid. p. 282).
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Au second rang il faut placer les aléas et les tatonnements
de P'investigation proprement empirique. C’est I'occasion de rap-
peler que linterprétation de ce qui compte comme fait, et
comme fait pertinent dans le rayon d’investigation de Iaffaire
concernée, concerne au méme degré la justification dite interne
et la justification dite externe. Les « faits » de telle affaire, non
seulement leur appréciation mais leur simple description, sont
objet de multiples disputes légales o1, une fois de plus, I'in-
terprétation de la norme et Iinterprétation des faits se chevau-
chent. Ici encore, il est légitime d’évoquer Dworkin, lorsqu’il
répete avec insistance que les « faits » d’une affaire ne sont
pas des faits bruts, mais qu’ils sont chargés de sens, donc in-
terprétés.

On peut placer en troisiéme position, toujours au plan de
la justification des prémisses, les recours et les emprunts a la
théorie juridique, a ce qu’Alexy appelle dogmatique juridique.
Un parallele s’impose ici avec la distinction introduite par Dwor-
kin entre régle et principe. Or nous avons pu noter avec ce der-
nier combien le recours a des principes differe du recours a
des regles. La régle contraint, les principes « inclinent », « pé-
sent » plus ou moins lourd en faveur de telle these, etc.

N

C’est a ce stade que I'on peut comprendre le recours a ce
qu’on a appelé depuis Savigny, dans son Systéme du droit romain
contemporain (1840), les « canons d’interprétation ». On peut
certes en donner une version formelle en disant qu’ils consistent
a interpréter la norme N en terme de W. Cette interprétation
peut se réduire A une simple dispute sémantique, mais elle peut
aussi mettre en jeu un argument « génétique » lorsque I’inten-
tion du législateur est invoquée en liaison avec la distinction
entre Iesprit et la lettre d’'une norme. Ici encore Alexy recoupe
Dworkin sans le savoir. Rien n’est plus sujet 2 contestation que
invocation de Dintention du législateur : le législateur a-t-il
voulu qu’on interprete N en terme de W ? Visait-il un but ulté-
rieur au-dela de la norme N ? C’est ainsi a titre de raison parmi
d’autres qu’un argument invoquant Uintention du législateur est
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soumis 2 la « pesée ». De toute fagon, fat-elle connue, une in-
tention n’est pas elle-méme univoque. A cet égard, tous les ar-
guments « génétiques » ou de pedigree, comme dit Dworkin, sont
a ranger dans la méme rubrique que les arguments historiques
ou comparatifs. Finalement le recours a la théorie et aux argu-
ments dits systématiques n’éloigne pas de I’herméneutique, mais
y ramene curieusement par ses aspects multiples de plurivocité.

Enfin un sort particulier doit étre fait a I’argument du pré-
cédent'8. En un sens, il ne s’agit pas de justification externe,
dans la mesure ol le précédent, une fois reconnu comme cas
semblable, ne met en jeu aucun autre critere que celui de son
aptitude 3 I'universalisation (traiter semblablement les cas sem-
blables). Mais c’est la reconnaissance de la similitude qui pose
probleme ; dire que telle solution fait précédent, c’est déja opé-
rer une sélection dans le thesaurus des arréts de justice. Et
sous quel aspect deux affaires sont-elles semblables ? On re-
tombe sur la « pesée » respective des ressemblances et des dif-
férences. Se mettrait-on d’accord sur celles-ci, resterait la
question de savoir quelles ressemblances et quelles différences
sont pertinentes dans l'affaire considérée. On peut certes adop-
ter comme regle de faire porter la charge de l’argumentation
par celui qui conteste un précédent déja établi et plaide pour
Pexception. A cet égard, Perelman invoquait une sorte de prin-
cipe d’inertie a ’appui de 1’appel au précédent : vu l'inertie du
jugement acquis, il faut de bonnes raisons pour dévier de la
pente acquise. Le précédent assure a la prise de décision sta-
bilité, sécurité, confiance. Ici les formalistes font observer que
cette justification trop sociologique du recours au précédent ne
regle pas le probleme de la structure argumentative du précé-
dent. Ils ont raison. Mais c’est précisément cette structure argu-
mentative qui mobilise I'interprétation. Le précédent renvoie a
la similarité, laquelle n’est ni donnée, ni inventée, mais

18. R. Alexy, A Theory of Legal Argumentation, op. cit., p. 274-279.
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construite. Dans le vocabulaire de Dworkin, c’est un cas d’in-
terprétation constructive. Qu’on argumente pour ou contre sup-
pose qu’on mette a I’essai par 'imagination I’hypothése de la
ressemblance ou de la différence.

Enfin, il faut sans doute faire une place, comme le de-
mande Atienza, aux affaires insolubles dans 1’état présent du
droit ; Dworkin est sans doute allé trop loin en affirmant qu’il
y a toujours une réponse juste a la question posée par les hard
cases, cela pour contrecarrer les recours envahissants au pouvoir
discrétionnaire dans une conception positiviste du droit. Les cas
tragiques dont parle volontiers Atienza font en effet appel & un
sens difficilement formalisable de 1’équité ou, pourrait-on dire,
a un sens de la justesse plus que de la justice.

Arrivé au terme de cette discussion le lecteur m’accordera
peut-étre que I’enchevétrement entre I’argumentation et I'inter-
prétation au plan judiciaire est bien le symétrique de ’enche-
vétrement entre I'explication et la compréhension au plan des
sciences du discours et du texte. A I’encontre d’une approche
purement dichotomique de la polarité fameuse, javais jadis
conclu mon plaidoyer pour un traitement dialectique par une
formule en forme d’aphorisme : « Expliquer plus pour compren-
dre mieux. » En conclusion du débat entre interprétation et ar-
gumentation, je propose une formule voisine qui restitue a
I’épistémologie du débat judiciaire son unité complexe. Le point
ol interprétation et argumentation se recoupent est celui ol se
croisent la voie régressive et ascendante de Dworkin et la voie
progressive et descendante d’Alexy et Atienza. La premiére
prend son départ dans la question pointue posée par les hard
cases et de 1a s’éleve vers I’horizon éthico-politique de « ’entre-
prise judiciaire » considérée dans son déploiement historique.
La seconde procéde d’une théorie générale de 1’argumentation
valable pour toute forme de discussion pratique normative et
rencontre ’argumentation juridique comme une province subor-
donnée. La premiere voie atteint le carrefour commun au mo-
ment o1 la théorie de I'interprétation rencontre la question posée
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par le modéle narratif lui-méme des criteres de cohérence du
jugement en matiére juridique. La seconde latteint lorsque,
pour rendre compte de la spécificité de I'argumentation juridi-
que, les procédures d’interprétation retrouvent leur pertinence
a titre d’organon du syllogisme juridique en vertu duquel un
cas est placé sous une régle. Je me suis en outre risqué a sug-
gérer une autre analogie que celle de la dialectique entre ex-
pliquer et comprendre, & savoir celle du jugement réfléchissant
au sens de la Critique de la faculté de juger, P'interprétation
devenant le chemin que suit I'imagination productrice lorsque
le probleme n’est plus d’appliquer une régle connue & un cas
supposé correctement décrit, comme dans le jugement détermi-
nant, mais de « trouver » la régle sous laquelle il est approprié
de placer un fait qui demande lui-méme 2a étre interprété. Il
faudrait alors montrer qu’on ne change pas vraiment de problé-
matique quand on passe de I’analogie entre le couple interpré-
ter/argumenter et le couple comprendre/expliquer, a I’analogie
avec le jugement réfléchissant. Ce serait 'objet d’une autre dis-
cussion dont on trouve un écho dans un autre essai du présent
volume!9.

19. Cf. ci-dessus p. 143 a 161, « Jugement esthétigue et jugement politique
selon Hannah Arendt ». On laissait entendre, au cours de cet essai, que la théorie
kantienne du jugement réfléchissant illustré dans la fameuse troisiéme Critique
par 'analyse du jugement de goit et celle du jugement téléologique, pouvait
recevoir d’autres applications que celles proposées par Kant, en suivant la voie
ouverte par Hannah Arendt dans son ouvrage inachevé Juger. L’épistémologie
du débat judiciaire pourrait constituer une autre de ces extensions au-dehors
du cadre tracé par Kant, aux cotés, par exemple, du jugement historique et du
jugement médical.
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’EST au point terminal de I’échange d’arguments en quoi

consiste le procés que j’ai voulu me placer pour traiter

le sujet proposé : c’est bien a la fin du délibéré qu’est
posé I'acte de juger. C’est une sorte de phénoménologie de cet
acte que je propose a la discussion.

Je distinguerai une finalité courte, en vertu de laquelle ju-
ger signifie trancher, en vue de mettre un terme a Iincertitude ;
a quoi jopposerai une finalité longue, plus dissimulée sans
doute, a savoir la contribution du jugement a la paix publique.
C’est le parcours de la finalité courte a la finalité longue que
je propose d’effectuer.

Juger, disons-nous d’abord, c’est trancher ; cette premiére
finalité laisse ’acte de juger, au sens judiciaire du mot, a savoir
statuer en qualité de juge, dans le prolongement du sens non
technique, non judiciaire de I’acte de juger, dont je vais rappeler
rapidement les composantes et les criteres.

Au sens usuel du mot, le terme juger recouvre une gamme
de significations majeures que je propose de classer selon ce
que j’appellerai volontiers un ordre de densité croissante.
D’abord, au sens faible, juger c’est opiner ; une opinion est expri-
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mée, portant sur quelque chose. En un sens un peu plus fort,
juger c’est estimer ; un élément hiérarchique est ainsi introduit,
exprimant préférence, appréciation, approbation. Un troisieme
degré de force exprime la rencontre entre le coté subjectif et le
coté objectif du jugement ; c6té objectif : quelqu’un tient une pro-
position pour vraie, bonne, juste, légale ; coté subjectif: il y
adhere. Enfin, & un niveau plus profond qui est celui ol se
tient Descartes dans la Quatriéme Méditation, le jugement pro-
cede de la conjonction de I’entendement et de la volonté : I'en-
tendement qui considére le vrai et le faux —la volonté qui
décide. Nous avons ainsi atteint le sens fort du mot juger : non
seulement opiner, estimer, tenir pour vrai, mais en dernier res-
sort prendre position. C’est de ce sens usuel que nous pouvons
partir pour rejoindre le sens proprement judiciaire de I'acte de
juger.

Au sens judiciaire, en effet, le jugement intervient dans
la pratique sociale, au niveau de cet échange de discours que
Jiirgen Habermas rattache a Iactivité communicationnelle, & la
faveur du phénomeéne central de cette pratique sociale que
constitue le proces. Cest dans le cadre du proceés que l'acte
de juger récapitule toutes les significations usuelles : opiner,
estimer, tenir pour vrai ou juste, enfin prendre position.

La question se pose alors de savoir sous quelles conditions
lacte de juger sous sa forme judiciaire peut étre dit autorisé
ou compétent. Dans mon article « Le juste entre le légal et le
bon! », je considérais quatre conditions :

1. — existence de lois écrites ;

2. —la présence d’un cadre institutionnel : tribunaux, cours
de justice, etc.;

3. — l'intervention de personnes qualifiées, compétentes, indé-
pendantes, que l'on dit « chargées de juger » ;

4. — enfin un cours d’action constitué par le proces, évoqué un

1. Paul Ricceur, Lectures I. Autour du politique, Seuil, 1991, p. 176-195.
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peu plus haut, dont le prononcé du jugement constitue le point
terminal.

Certes, au-dela de cet arrét — bien nommé —, il est toujours
possible de délibérer, en ce sens que tout jugement appelle au-
dela de lui-méme un « mais » ; toutefois, c’est une caractéris-
tique du jugement au plan judiciaire d’interrompre le jeu et le
contre-jeu des arguments en y mettant un point final, méme si
ce dernier est provisoire, aussi longtemps du moins que des
voies de recours restent ouvertes ; mais il y aura finalement

quelque part ou 3 quelque moment un dernier arrét que sanc-
tionnera la force publique.

Avant de montrer pourquoi nous ne pouvons pas nous en
tenir & cette définition de ’acte de juger, entierement délimitée
par les conditions du proces, il importe de souligner la nécessité
sociale qui s’attache a cette finalité que nous avons dite courte,
consistant dans 'interruption de I'incertitude. Dans les limites
strictes du proces, ’acte de juger apparait comme la phase ter-
minale d’'un drame 2 plusieurs personnages : les parties ou leurs
représentants, le ministére public, le juge du siege, le jury po-
pulaire, etc. En outre, cet acte terminal apparait comme la clé-
ture d’un processus aléatoire ; a cet égard, il en est ici comme
de la conduite d’une partie d’échecs ; les regles du jeu sont
connues, mais on ignore chaque fois comment chaque partie
sera amenée a son terme ; le proces est au droit ce que la partie
d’échecs est a la régle : dans les deux cas, il faut aller jusqu’au
terme pour connaitre la conclusion. C’est ainsi que |’arrét met
fin & une délibération virtuellement indéfinie. En dépit des li-
mitations que ’on va dire dans un instant, I’acte de juger, en
suspendant I’aléa du proces, exprime la force du droit; bien
plus, il dit le droit dans une situation singuliere.

C’est par le double rapport que 'acte de juger entretient
avec la loi qu’il exprime la force du droit. D’un c6té, en effet,
il parait simplement appliquer la loi & un cas; c’est ce que
Kant appelait jugement « déterminant ». Mais il consiste aussi
dans une interprétation de la loi, dans la mesure ot aucun cas
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n’est simplement I’exemplification d’une regle ; restant dans le
langage kantien, on peut dire que l'acte de juger releve du ju-
gement « réfléchissant », celui-ci consistant a chercher une re-
gle pour un cas nouveau. Sous cette seconde acception, I'arrét
de justice ne se borne pas & mettre un terme a un proces ; il
ouvre la carriére a tout un cours de jurisprudence dans la me-
sure ol il crée un précédent. L'aspect suspensif de l'acte de
juger au terme d’un cours délibératif n’épuise donc pas le sens

de cet acte.

Avant d’élargir mon propos, je veux dire encore que, consi-
déré dans les limites étroites du proces, I’exercice de I'acte de
juger prend place aisément dans un fonctionnement général de
la société, considérée selon Rawls comme un vaste systeme de
distribution de parts. C’est en effet sous 1’égide de l'idée de
justice distributive que ’acte de juger se laisse représenter ;
en effet, une société donnée développe un scheme de répartition
de parts, qui ne sont pas toutes mesurées en termes monétaires
assignables a 1’ordre marchand. Une société donnée distribue
des biens de toute espéce, marchands ou non marchands. Pris
en un sens large, I’acte de juger consiste a dé-partager des
spheres d’activité, a dé-limiter les prétentions de I'un et les
prétentions de 1’autre, et finalement a corriger les distributions
injustes, lorsque ’activité d’une partie consiste dans ’empiéte-
ment sur le champ d’exercice des autres parties. A cet égard,
Pacte de juger consiste bien a séparer ; le terme allemand Urteil
I’exprime bien (Teil voulant dire part); il s’agit bien de faire
la part de I'un et la part de 'autre. Lacte de juger est donc
celui qui dé-partage, sé-pare. Je ne dis la rien de bien extra-
ordinaire, dans la mesure ou ’antique définition romaine : suum
cuique tribuere — attribuer a chacun le sien — orientait implici-
tement vers ’analyse proposée ici. Aussi bien, toute la philo-
sophie du droit de Kant repose sur cette distinction entre « le
mien » et « le tien », sur ’acte qui tire une ligne entre I'un et
Pautre.
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Ces dernieres considérations portant sur I’acte de trancher,
au sens de séparer, fraient la voie a I'élargissement décisif an-
noncé des le début de cet exposé. Pourquoi, en effet, ne pou-
vons-nous pas nous arréter a ce que nous avons appelé la finalité
courte de I'acte de juger, & savoir mettre un terme a l’incerti-
tude ? Parce que le proces lui-méme n’est que la forme codifiée
d’'un phénomene plus large, a savoir le conflit. Il importe donc
de replacer le proces, avec ses procédures précises, sur I'ar-
riere-plan d’'un phénomeéne social plus considérable, inhérent
au fonctionnement de la société civile et situé a Porigine de la
discussion publique.

C’est bien jusque-la qu’il faut aller: derriere le proces, il
y a le conflit, le différend, la querelle, le litige ; et a Parriere-
plan du conflit il y a la violence. La place de la justice se
trouve ainsi marquée en creux, comme faisant partie de I’en-
semble des alternatives qu’une société oppose a la violence et
qui toutes 2 la fois définissent un Etat de droit. Dans Lectures I,
je rends hommage a Eric Weil qui place en introduction a son
grand ouvrage : Logique de la philosophie, une longue méditation
sur le rapport entre discours et violence. D’une certaine fagon,
toutes les opérations auxquelles nous avons fait allusion, depuis
le délibéré jusqu’a la prise de décision, jusqu’a I’arrét, mani-
festent le choix du discours contre la violence.

On ne mesure pleinement la portée de ce choix contre la
violence et pour le discours que si I'on prend conscience de
I’ampleur du phénomeéne de la violence. On aurait tort de ré-
duire la violence a ’agression, méme élargie au-dela de I’agres-
sion physique — coups, blessures, mort, entrave a la liberté,
séquestration, etc. ; il faut encore tenir compte de la plus tenace
des formes de la violence, a savoir la vengeance, autrement dit
la prétention de l'individu a se faire justice a lui-méme. Au
fond la justice s’oppose non seulement a la violence tout court,
ainsi qu’a la violence dissimulée et a toutes les violences sub-
tiles auxquelles il vient d’étre fait allusion, mais aussi 2 cette
simulation de la justice que constitue la vengeance, 1’acte de
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se rendre justice a soi-méme. En ce sens, I'acte fondamental
par lequel on peut dire que la justice est fondée dans une so-
ciété, c’est Pacte par lequel la société enléve aux individus le
droit et le pouvoir de se faire justice & eux-mémes — l'acte par
lequel la puissance publique confisque pour elle-méme ce pou-
voir de dire et d’appliquer le droit ; c’est d’ailleurs en vertu de
cette confiscation que les opérations les plus civilisées de la
justice, en particulier dans la sphére pénale, gardent encore la
marque visible de cette violence originelle qu’est la vengeance.
A bien des égards, la punition, surtout si elle conserve quelque
chose de la vieille idée d’expiation, demeure une forme atté-
nuée, filtrée, civilisée de la vengeance. Cette persistance de la
violence-vengeance fait que nous n’accédons au sens de la jus-
tice que par le détour de la protestation contre l'injustice. Le
cri: « C’est injuste ! » exprime bien souvent une intuition plus
clairvoyante concernant la nature véritable de la société, et la
place qu’y tient encore la violence, que tout discours rationnel
ou raisonnable sur la justice.

Arrivé a ce point, la question se pose de la finalité la plus
ultime de P’acte de juger. Reprenant I'analyse de P'acte de juger
a partir de ’opération considérable qui a consisté pour I’Etat a
retirer aux individus Pexercice direct de la justice, et d’abord
de la justice-vengeance, il apparait que I’horizon de I'acte de
juger, c’est finalement plus que la sécurité, la paix sociale. En
quoi cette finalité ultime rejaillit-elle sur la définition initiale
de l'acte de juger par sa finalité prochaine, a savoir mettre fin
a Pincertitude en tranchant le conflit ? Trancher, on I’a dit, c’est
séparer, tirer une ligne entre «le tien » et « le mien ». La fi-
nalité de la paix sociale fait apparaitre en filigrane quelque
chose de plus profond qui touche 2 la reconnaissance mutuelle ;
ne disons pas réconciliation ; parlons encore moins d’amour et
de pardon, qui ne sont plus des grandeurs juridiques, parlons
plutdt de reconnaissance. Mais en quel sens ? Je pense que l’acte
de juger a atteint son but lorsque celui qui a, comme on dit,
gagné son proces se sent encore capable de dire : mon adver-
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saire, celui qui a perdu, demeure comme moi un sujet de droit ;
sa cause méritait d’étre entendue ; il avait des arguments plau-
sibles et ceux-ci ont été entendus. Mais la reconnaissance ne
serait complete que si la chose pouvait étre dite par celui qui
a perdu, celui & qui on a donné tort, le condamné ; il devrait
pouvoir déclarer que la sentence qui lui donne tort n’était pas
un acte de violence mais de reconnaissance.

A quelle vision de la société cette réflexion nous conduit-
elle ? Un peu plus loin, me semble-t-il, que la conception de
la société comme distribuant des parts qu’il s’agirait toujours
de départager afin de déterminer ce que sont la part de I'un et
la part de I'autre. Ce serait la vision de la société comme schéme
de coopération ; apres tout, cette expression figure dans les pre-
mieres lignes de la Théorie de la justice de John Rawls?, ouvrage
dans lequel prévaut néanmoins I’analyse de la société comme
systtme de distribution. La question mérite en effet d’étre po-
sée : qu’est-ce qui fait de la société quelque chose de plus qu’un
systtme de distribution ? Ou mieux : qu’est-ce qui fait de la
distribution un organe de la coopération ? C’est ici qu’il faut
faire entrer en ligne de compte une composante plus substan-
tielle que la pure procédure de justice, a savoir quelque chose
comme un bien commun, consistant en valeurs partagées ; on
aurait affaire 12 3 la dimension communautaire sous-jacente a
la dimension purement procédurale de la structure sociétale.
Peut-étre d’ailleurs trouverait-on dans la métaphore du partage
les deux aspects que j’essaie ici de coordonner ; dans partage
il y a part, & savoir ce qui nous sépare : ma part n’est pas votre
part ; mais le partage c’est aussi ce qui nous fait partager, c’est-
a-dire, au sens fort du mot : prendre part a...

Jestime donc que ’acte de juger a pour horizon un équi-
libre fragile entre les deux composantes du partage : ce qui dé-

2. John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987.
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partage ma part de la votre et ce qui, d’autre part, fait que
chacun de nous prend part & la société.

C’est cette juste distance entre les partenaires affrontés,
trop pres dans le conflit et trop éloignés l'un de I’autre dar}s
I'ignorance, la haine ou le mépris, qui résume assez bien, je
crois, les deux aspects de I'acte de juger: d’un coté, trancher,
metire fin a incertitude, séparer les parties ; de lautre, faire
reconnaitre par chacun la part que 'autre prend & la méme so-
ciété que lui, en vertu de quoi le gagnant et le perdant du proces
seraient réputés avoir chacun leur juste part 2 ce schéme de
coopération qu’est la société.
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ES RESPONSABLES du colloque Justice ou vengeance! m’ont

confié la tiche d’introduire la section placée sous I’égide

des trois mots « sanction, réhabilitation, pardon ». La
contribution d’un philosophe me parait étre, ici comme dans
les situations analogues, celle d’un analyste, soucieux d’apporter
un éclaircissement conceptuel, d’aider 4 reconnaitre les enjeux
et a distinguer les finalités. En premiére approximation, c’est
une trajectoire qui est proposée a notre examen : une trajectoire
qui commence avec la sanction (a savoir : quelqu’un est condam-
né), se prolonge, dans certaines circonstances et dans certaines
limites & préciser, par un projet de restauration (a savoir : quel-
qu’un est rétabli dans des droits, dans une capacité civique ou
juridique perdue), enfin, dans des circonstances encore plus
spécifiques, quelqu’un bénéficie d’un pardon qui ne lui est pas

1. Justice ou vengeance, colloque organisé le 30 avril 1994, par le journal la
Croix, I’Fvénement, Panis, Editions du Centurion, 1994, p. 93—10';.)
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dd : on a renoncé a le punir, il est rétabli dans ’estime publique
et dans I’estime de soi-méme.
Tout cela en premiére approximation.

Un doute ne tarde pas 2 nous saisir : s’agit-il d’une trajec-
toire continue ? Les instances habilitées A sanctionner, & réhabi-
liter, 2 pardonner, sont-elles les mémes ? A cela s’ajoute un
doute annexe : s’agit-il d’'un méme sujet, contindment passif,
dont on dit qu’il est sanctionné, quil est réhabilité, qu’il est
pardonné ? C’est pour répondre a ces doutes qu’on est contraint
de remonter en amont. Ce qui se donne comme premier terme
de la triade discontinue et aléatoire de la sanction, de la réha-
bilitation et du pardon, est dans la réalité de I'expérience ju-
diciaire le dernier theme d’une séquence mieux enchainée, et
tout au long de laquelle se décide et prend corps ce qui est
I’enjeu méme de toute notre interrogation, a savoir la différence
entre vengeance et justice. Au moment de la sanction, quelque
chose d’essentiel est déja joué : la sentence est tombée ; le sujet
réputé formellement innocent est déclaré effectivement coupa-
ble, donc punissable, donc soumis a la peine. Parce que la tra-
jectoire proposée commence trop tard, elle a laissé derriere elle
la coupure qui nous préoccupe ici, entre justice et vengeance.

La raison en est que cette coupure est opérée en amont
de la sanction, dans le procés. Et la sanction elle-méme ne prend
sens de pénalité que parce qu’elle clot et tranche le proces.
C’est donc dans la structure du proces, tel qu’il devrait se dé-
rouler dans un Etat de droit, qu’il faut chercher le principe de
la coupure entre vengeance et justice. On dit quelquefois que
se venger, c’est se faire justice a soi-méme. Non, le mot justice
ne devrait figurer dans aucune définition de la vengeance, ré-
serve faite d’un sens archaique et sacré d’une justice de part
en part vindicative, vengeresse, avec laquelle il faudra bien
s'expliquer en derniere instance. Pour I'heure, nous n’aurons
affaire qu’a la vengeance élémentaire, émotionnelle, sauvage,
celle qui veut inscrire la punition dans le sillage méme du
crime. La question est alors posée de savojr par quels moyens,
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avec quelles ressources, au nom de quelle instance, le proces
fait rupture avec cette vengeance-lé.

Avant de décomposer le procés en ses éléments structu-
raux, on peut le caractériser globalement en ces termes: il
consiste a établir une juste distance entre le forfait qui déclenche
la colere privée et publique, et la punition infligée par linsti-
tution judiciaire. Tandis que la vengeance fait court-circuit entre
deux souffrances, celle subie par la victime et celle infligée
par le vengeur, le procés s’interpose entre elles deux, instituant
la juste distance qu’on vient de dire.

1

La question est alors de récapituler les moyens par lesquels
'exercice du droit pénal instaure 1’écart entre la violence et la
parole de justice?. Quatre éléments paraissent constituer les
conditions structurales de tout débat.

1. — Est présupposé d’abord un tiers, non partie au débat
et qualifié pour ouvrir un espace de discussion. Sous ce titre
général du tiers, on peut placer trois instances distinctes :
d’abord, I'institution d’un Etat distinct de la société civile et,
a ce titre, détenteur de la violence légitime (de multiples va-
riantes historiques sont susceptibles d’exprimer ce rapport entre
la puissance étatique et la société civile selon la nature du
consensus établi entre les groupes composants de cette der-
niére) ; en deuxiéme lieu, il faut considérer comme tiers I’insti-
tution judiciaire en tant que distincte des autres pouvoirs de
PEtat (ici encore le rapport est variable selon le modéle de sé-
paration des pouvoirs ou des autorités) ; il ne faut pas manquer
d’ajouter comme troisidme constituant du tiers le mode parti-
culier de recrutement du personnel judiciaire ; le tiers prend

2. Je suis redevable, pour I'analyse qui suit, 3 Denis Sal s pé
Paris, PuF, 1992, p. 216—26; yse q it, a Denis Salas, Du procés pénal,
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ici la figure humaine du juge. Il est important de le mettre en
scene des le début, dans la mesure ol les juges sont des hommes
comme nous, mais élevés au-dessus de nous pour trancher des
conflits, au terme d’épreuves qualifiantes destinées a concourir
a lacceptabilité de la sentence, dont on fera grand cas plus

loin.

2. — Le tiers lui-méme ne se trouve placé dans la position
non partisane requise qu'adossé a un systéme juridique qui qua-
lifie le tiers étatique comme Etat de droit. Ce systeme juridique
consiste essentiellement en lois écrites, leur inscription et leur
conservation représentant une conquéte culturelle considérable
grace a laquelle la puissance étatique et la puissance juridique
sont conjointement instaurées. Il revient aux lois, d’une part de
définir les délits, d’autre part d’établir une proportion entre le
crime et le chatiment. La premiere opération contribue a la mise
a distance de la violence en rendant possible la qualification
des délits comme infractions définies et dénommées de la fagon
la plus univoque possible. En outre, I’établissement d’une dou-
ble échelle de délits et de sanctions, selon une regle de pro-
portionnalité, en s’ajoutant a la qualification des délits, permet
de situer tout acte incriminé avec la plus grande précision pos-
sible, non seulement sur la carte, mais sur I’échelle des délits.

3. — Vient en troisieme lieu la composante essentielle qui
donne a la structure entiére son titre, a savoir le débat. Sa fonc-
tion est de conduire la cause pendante d’un état d’incertitude
a un état de certitude. Pour ce faire il est important que le
débat mette en sceéne une pluralité de protagonistes qui tous
ensemble — juge, accusateur public, conseils des parties —,
contribuent a Pinstauration de ce qu’on a appelé juste distance,
cette fois entre le plaignant et 'accusé. Cette considération de
la pluralité des protagonistes du débat apporte une correction
importante a 'idée simple du tiers jugeant. ’écart instauré par
cette cellule de débat transforme la victime de chair et de sang,
ainsi que le coupable présumé en « parties du proces », en de-
mandeur et défendant. Mais I’essentiel n’est pas encore dit : il
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importe que le débat soit oral et contradictoire, et établi dans
cet ‘état par une procédure connue s’imposant 2 tous les prota-
gonistes du débat. Le débat se présente alors comme une lutte
de paroles : argument contre argument, les armes étant égales
et les mémes de part et d’autre. Enfin, on ne saurait omettre
de souligner que le sujet passif de notre premiere approximation
— quelqu’un est jugé — soit promu par le débat en acteur du
proceés. On mesurera plus loin I'importance de cette mutation,

9 2
lorsque I'on parcourra la séquence proposée de la sanction a
la réhabilitation et au pardon.

4. — Un mot pour finir sur la quatriéme composante struc-
turale du proces : la sentence. Par elle la culpabilité est léga-
lement établie. Par elle, 'accusé change de statut juridique :
de présumé innocent il est déclaré coupable. Cette mutation
résglte de la seule vertu performative de la parole qui dit le
droit dans une circonstance déterminée. Je voudrais insister, au
terme de cette premiere partie, sur 'expression : dire le droit.
Avant d’en montrer plus loin la vertu thérapeutique sur le che-
min de la réhabilitation, la parole qui dit le droit a de multiples
effets : elle met fin & une incertitude ; elle assigne aux parties
en proces les places qui déterminent la juste distance entre
vengeance et justice ; enfin — et peut-étre surtout — elle re-
connait comme acteurs ceux-12 mémes qui ont commis ’offense
et qui vont subir la peine. En cet effet méme consiste la réplique
la plus significative donnée par la justice a la violence. En elle
se résume le suspens de la vengeance.

I1

Il est maintenant possible de retourner a la séquence pro-
posée a notre examen : sanction-réhabilitation-pardon.

Sanction

, . .
On n’a pas encore dit I’essentiel concernant la sanction en
qualifiant comme sentence P'acte terminal du proces. La puni-
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tion a certes revétu son caractere pénal, au terme de la céré-
monie de langage ol s’est consommée la rupture avec la venge-
ance et od la violence a basculé dans la parole. Oui, le
« chatiment » a été mis 2 juste distance du « crime ». Mais on
n’a pas dit 3 qui la sanction est due, quels sont les destinatatires
de la sanction. Or c’est la réponse a cette question qui donne
sens a la sentence en tant que sanction pénale.

Si I’on parcourt & nouveau les composantes structurales du
proces, il faut dire que c’est a la loi qu’est due en premier lieu
la sanction ; non pas certes due 2 la loi plutot qu’a la victime,
mais due a la victime parce que due 2 la loi. Kant et Hegel
se rejoignent sur ce point dans I'idée que la sanction rétablit
le droit. Pour ’'un comme pour lautre, la loi exprime le corps
des conventions morales qui assurent le consensus minimal du
corps politique, consensus résumé dans l'idée d’ordre. Au regard
de cet ordre, toute infraction est une atteinte 2 la loi, un trouble
de I'ordre. On peut donner de cette idée une version religieuse,
selon que 1’on rattache la loi & un ordre immuable, garanti par
des instances divines ; mais une version profane s’est peu a peu
substituée 2 I'idée d’offense aux dieux et a pris la forme de
I'idée laicisée d’un ordre social perturbé, d’une paix publique
menacée. Dans I'une et autre versions de la transgression, la
punition a pour premiere fonction de réparer un trouble public,
bref de rétablir I'ordre. Hegel donne a ce processus la forme
dialectique de la négation d’une négation : au désordre qui nie
P’ordre répond la négation du désordre qui rétablit I'ordre3.

Cela dit, la question ne saurait étre éludée de savoir en
quel sens la sanction peut étre dite due a la victime. La réponse
parait aller de soi: n’est-ce pas a la personne de chair et de
sang, autant sinon plus qu’a la loi abstraite, que réparation est
due ? Certes. Il reste toutefois a dire en quoi cette réparation
se distingue encore de la vengeance. Ne faut-il pas passer par

3. Hegel, Principes de la philosophie du droit.
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un point de doute, suggéré par la remarque désabusée du sage
méditant sur la validité douteuse des punitions : celles-ci n’a-
joutent-elles pas, dans le bilan cosmique des biens et des maux,
une souffrance a une souffrance ? Punir, n’est-ce pas pour I’es-
sentiel, et d’'une manieére ou de 'autre, faire souffrir ? Et que
dire des punitions qui ne sont aucunement des réparations au
sens de restauration dans I’état antérieur, comme c’est le cas
manifestement des meurtres et des offenses les plus graves ?
La punition rétablit peut-étre 'ordre ; elle ne rend pas la vie.
Ces remarques désabusées invitent & mettre ’accent principal
sur la signification morale de la sanction ; il faut revenir ici a
ce qui a été dit plus haut sur la parole qui dit le droit. Comme
il a été suggéré en passant, la victime est reconnue publiquement
comme étre offensé et humilié, c’est-a-dire exclu du régime de
réciprocité par ce qui fait du crime l'instauration d’une injuste
distance. Cette reconnaissance publique n’est pas rien : la so-
ciété déclare le plaignant comme victime en déclarant I’accusé
comme coupable. Mais la reconnaissance peut suivre un par-
cours plus intime, touchant a ’estime de soi. On peut dire ici
que quelque chose est restauré, sous des noms aussi divers que
I’honneur, la bonne réputation, le respect de soi et, jaime in-
sister sur le terme, I’estime de soi, c’est-a-dire la dignité atta-
chée a la qualité morale de la personne humaine. Peut-étre est-il
permis de faire un pas de plus et de suggérer que cette re-
connaissance intime, touchant a I’estime de soi, est susceptible
de contribuer au travail de deuil par lequel I’ame blessée se
réconcilie avec elle-méme, en intériorisant la figure de 'objet
aimé perdu. Ce serait 12 une application quelque peu inattendue
du fameux mot de ’Apbtre : « la vérité vous affranchira ». Inu-
tile d’ajouter que, dans les grands proces auxquels les désastres
du siécle ont donné lieu, ce travail de deuil n’est pas seulement
offert aux victimes, s’il en existe encore, mais 3 leurs descen-
dants, parents et alliés, dont la douleur mérite d’étre honorée.
Dans ce travail de deuil, prolongeant la reconnaissance publique
de l'offensé, il est possible de reconnaitre une version morale
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et non plus seulement esthétique de la catharsis offerte, selon
Aristote, par le spectacle tragique.

Se pose encore la question de savoir si par la sanction,
quelque chose n’est pas da a I'opinion publique. La réponse doit
dtre positive. Lopinion publique est d’abord le véhicule, ensuite
Pamplificateur, enfin le porte-voix du désir de vengeance. On
ne saurait donc trop insister sur I'effet de publicité, au sens de
rendre public, donné entre autres par les médias a la cérémonie
du proces et a la promulgation des peines. Cette publicité de-
vrait consister en une éducation a I’équité, en disciplinant 'im-
pur désir vindicatif. Le premier seuil de cette éducation est
constitué par l'indignation, dont on n’a pas encore prononcé le
nom, laquelle, mal distinguée de la soif de vengeance,
commence déja de s’en éloigner, des lors qu’elle s’adresse a la
dimension d’injustice du mal commis. En ce sens, I'indignation
est déja mesurée par le sens de la loi et affectée par le trouble
public résultant de P'infraction. L'indignation a en outre la vertu
de relier ’émotion causée par le spectacle de la loi 1ésée et
celle suscitée par le spectacle de la personne humiliée. C’est
3 tous ces titres que Iindignation constitue le sentiment de base
a partir duquel I’éducation du public a I'équité a des chances
de réussir. Bref, a I'opinion publique aussi quelque chose est
d par la sanction, qu'une certaine catharsis de la vengeance
viendrait couronner.

Reste l'ultime question : en quoi et jusqu’a quel point la
sanction est-elle due au coupable, au condamné ? La réponse a
cette question conditionne toute la suite de la séquence propo-
sée : sanction-réhabilitation-pardon. Au début de notre itiné-
raire, le sujet pénal était implicitement tenu pour passif : étre
puni, étre réhabilité, étre pardonné, autant d’états qu’est censé
parcourir un prévenu. Or, on I'a dit, le procés en a déja fait
un acteur, un protagoniste du débat ; comment pourrait-il de-
venir en outre le protagoniste, I'acteur de la sanction ? Ne fau-
drait-il pas dire, 2 titre idéal au moins, que la sanction aurait
atteint son but, rempli sa finalité, si la peine était, sinon ac-
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ceptée, du moins comprise par qui la subit ? Cette idée-limite
peut-étre faudrait-il dire cette idée régulatrice, était impliquéé
par l’idéfe de reconnaissance : reconnaissance du plaignant
comme victime, reconnaissance de 1’accusé comme coupable.
(,)f si la reconnaissance poursuit son trajet dans ’intimité de
I’étre of'fensé sous forme de réparation de I'estime de soi, la
reconnaissance de soi comme coupable n’est-elle pas le symé-
trique attendu de cette reconnaissance par soi de la victime ?
Je dis que c’est la I'idée régulatrice de la condamnation. Si en
effet la sanction doit avoir un futur, sous les formes que ’on
va dire de la réhabilitation et du pardon, ne faut-il pas que,
des le rendu de la sanction, ’accusé se sache reconnu au moins
comme étre raisonnable, responsable, c’est-a-dire auteur de ses
actes ? Hegel, déja cité, poussait le paradoxe jusqu’a soutenir
que lg peine de mort, a laquelle seul un étre humain peut étre
soumis, était une fagon d’« honorer le coupable en tant qu’étre
ratlor}nel ». Nous avons certes des raisons plus fortes de refuser
la} peine de mort — ne serait-ce que 'idée que nous nous faisons
d’un Etat qui, en limitant sa propre pulsion de vengeance, s’in-
terdit de se comporter lui aussi comme criminel sous la }igure
du bourreau. Du moins pouvons-nous retenir de I’argument de
Hege! que seul un étre raisonnable peut étre puni. Tant que la
sanction n’a pas été reconnue elle-méme pour raisonnable par
le condamné, elle n’a pas atteint ce dernier comme étre raison-
nable. C’est cet échec de la sanction a achever son parcours

dans le cadre du proces qui ouvre la séquence dans laquelle
nous allons maintenant nous engager.

Réhabilitation

Pourquoi en effet vouloir donner une suite a la sanction ?
Ne. pourrait-on en rester 1a si la loi, la victime et opinion pu-
blique sont satisfaites ? ’échec de la sanction a étre reconnue
par le condamné nous ramene dans les parages de la notion de
juste distance, introduite dés le début de cette méditation. La
sanction n’est-elle pas, de facon générale, recue par le con(iam—
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né comme exces de distance ? Exces figuré, physiquement et
géographiquement, par la condition de détenu dont 'incarcéra-
tion marque lexclusion de la cité ? Et cet exces n'est-il pas
signifié symboliquement par les peines accessoires : perte de
P’estime publique et privée, perte de capacités diverses, juridi-
que et civique ? D’od lidée d’une suite donnée a la sanction
visant 2 réduire, degré par degré, cet exces de distance et a
rétablir la juste distance.

Parlant de réhabilitation, les auteurs du programme du col-
loque n’ont peut-étre pas pensé spécialement au sens étroite-
ment juridique de la réhabilitation. Méme s’ils ont eu raison
de mettre I’accent sur le sens ordinairement attaché a ce terme,
a savoir Iensemble des mesures accompagnant l'exécution de
la peine, visant a restaurer la capacité du condamné 2 redevenir
citoyen 2 part entiere a Iissue de sa peine, il n’est pas inutile,
méme en Iabsence de toute compétence juridique, de s’attarder
un instant aux formes proprement juridiques de la réhabilita-
tion ; et cela dans la mesure ot I'idée qui préside aux opérations
concernées est celle de rétablissement d’une personne dans des
droits, dans une capacité, dans un statut juridique qu’elle avait
perdus.

Deux situations principales sont ici & considérer. D’abord
la réhabilitation automatique et de plein droit a laquelle tout
condamné accede apres purgation de sa peine et I’écoulement
d’un délai proportionnel au niveau d’infraction et au niveau de
I'instance qui a infligé la sanction. Le nouveau Code pénal
(113/16) dit de la réhabilitation de plein droit qu’elle « efface
toutes les incapacités et déchéances ». Il faut souligner forte-
ment le verbe effacer, verbe clé pour la suite de la séquence
qui s’acheve dans le pardon. Cet « effacement » revét un ca-
ractere d’exception, s’agissant d’une interruption solennelle de
la sanction lorsqu’elle n’est pas de plein droit. On songe ici
aux grandes réhabilitations des victimes de purges, constitutives
de crimes d’Etat opérés par des régimes totalitaires, et dont des
régimes moins totalitaires ou plus démocratiques tentent de ré-
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parer .les effets et d’effacer les traces au bénéfice de I’honneur
rétabli des victimes ou de leurs ayants droit. On songe aussi a
la réparation d’erreurs judiciaires présumées.

Vu la rareté de ces situations, il s’agit de procédures tres
complexes, relevant du Code de procédure pénale et statuant
sur la qualité de demandeur, celle du bénéficiaire et celle de
I'instance d’instruction. Je ne m’engagerai pas dans ces ques-
tions de procédure qui n’ajoutent rien a la finalité visée par la
réhabilitation de plein droit et que 'on a vu exprimée par les
expressions : effacer des incapacités, rétablir des droits, c’est-
a-dire finalement restituer une capacité humaine fondamentale,
celle de citoyen porteur de droits civiques et juridiques?.

' C’est bien évidemment a ces idées d’effacement, de réta-
blissement, de restitution que l'on se réfere lorsqu’on essaie
d’introduire dans P'exécution de la peine un projet de réhabili-
tation. Il s’agit bien de rendre au condamné la capacité de re-
devenir un citoyen a part entiere a 'issue de la peine et donc

de mettre fin a Pexclusion physique et symbolique portée a son
comble par I’incarcération.

Je ne m’engagerai pas ici dans ’examen des projets de
rééducation, visant 3 la resocialisation des condamnés. Ils re-
levent de ce qu’on pourrait appeler la pédagogie de la peine.
Je me bornerai & quelques propositions susceptibles de contri-
buer a la.clarification conceptuelle du terme de réhabilitation,
dans la ligne générale de mon exposé. Je proposerai d’abord
qu"on réfléchisse sur la proposition, faite entre autres par An-
toine Garapon, d’introduire le concept de continuité de lespace
public, afin d’inscrire la place de ’espace carcéral a I’intérieur
et non a l'extérieur de la cité ; je ne retiendrai qu’une appli-
cation particulierement frappante de ce concept qui, 3 ma
connaissance du moins, est encore bien neuf. Les infractions
commises dans ’espace carcéral ne devraient-elles pas relever

4. Voir Mireille Delmas-Marty, Pour un droit commun, Paris, Seuil, 1994.
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des mémes tribunaux que toutes les infractions commises dans
'espace de juridiction de I’Etat ? Autre composante de la ré-
éducation a la sociabilité : il faudrait placer sous une unique
accolade tous les aspects non sécuritaires de I'exécution de la
peine, qu’il s’agisse de santé, de travail, d’enseignement, de loi-
sirs, de droit de visite, voire d’expression normale de la sexuali-
té, etc. Lidée directrice rassemblant les mesures multiples
relevant de ces diverses interventions reste bien celle d’efface-
ment d’incapacité, de restitution de capacité. C’est dans cette
perspective que devrait étre reprise la discussion sur la durée
des peines. Si on ne I'aborde pas seulement du point de vue
sécuritaire, c’est-a-dire de la légitime protection de la société,
c’est le vécu par le prisonnier du temps de la peine qui devrait
étre pris ici en considération ; de quelques études de psycho-
logie du prisonnier auxquelles j’ai pu avoir acces, il ressort que
le temps de la peine est vécu selon des modalités différentes,
selon que ’on considere le segment temporel le plus proche du
proces, ol le temps est vécu sous la hantise du souvenir de
cette épreuve, puis le temps moyen de la peine, ol la négocia-
tion avec le milieu carcéral occupe tout le souci du prisonnier,
enfin la tranche terminale de la peine, ou les perspectives de
libération tendent 2 occuper tout Pespace mental. Il en résulte
que ’enchainement de ces figures successives du vécu du temps
de la peine different du tout au tout selon la durée de la peine.
On peut présumer qu’au-dela d’une certaine durée ’exécution
de la peine équivaut a un processus de désocialisation accélé-
rée. Une béte féroce et non une personne libre est progressi-
vement engendrée par ’exclusion, aux dépens de tout projet de
réinsertion. Cette perspective inquiétante n’est pas sans reten-
tissement sur les aspects méme sécuritaires de I'exécution de
la peine. Qu’il me soit permis de dire a cet égard que la notion
de « perpétuité réelle » constitue une négation flagrante de toute
idée de réhabilitation, et a ce titre le déni absolu de tout projet
de rétablissement, dans ’exécution méme de la peine, d’une
juste distance entre le détenu et le reste de la société.
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Amnistie et grdce

On ne saurait passer directement de 'idée de réhabilitation
a celle de pardon sans dire un mot de deux dispositions qu’on
peut tenir pour intermédiaires : 'amnistie et la grdce. On peut
aller vite avec cette derniére, dans la mesure o elle consiste
dans un privilege régalien, ayant les mémes effets que la réha-
bilitation concernant ’effacement des peines principales et des
peines secondaires. Il faut s’arréter plus longuement a Pamnis-
tie, dans la mesure ou cette sorte de réhabilitation ne procede
pas de I'instance juridique, mais de I'instance politique, & savoir
en principe du Parlement, méme si dans les faits le pilotage
de I'opération est accaparé par 'exécutif. Si je m’arréte quelque
peu a la question de I’amnistie, c’est dans la mesure oil, en
dépit des apparences, elle ne prépare aucunement 2 la juste
compréhension de 1'idée de pardon. Elle en constitue a bien
des égards l'antithese. Lamnistie, dont le régime républicain
francais a fait une grande consommation depuis I"amnistie des
communards, consiste en effet en un effacement qui va bien
au-dela de I’exécution des peines. A I'interdiction de toute ac-
tion en justice, donc a I'interdiction de toute poursuite de cri-
minels, s’ajoute I'interdiction d’évoquer les faits eux-mémes
sous leur qualification criminelle. Il s’agit donc d’une véritable
amnésie institutionnelle invitant a faire comme si ’événement
n’avait pas eu lieu®. Plusieurs auteurs ont observé, avec quelque
inquiétude, ce qu’il y a de magique, voire de désespéré, dans
entreprise d’effacer jusqu’a la trace des événements traumati-
ques ; comme si I'on pouvait jamais effacer la tache de sang
sur la main de Lady Macbeth ! Qu'est-ce qui est ici visé ? A
coup sfir la réconciliation nationale. A cet égard, il est parfai-
tement légitime de réparer par oubli les déchirures du corps
social. Mais on peut s’inquiéter du prix a payer pour cette ré-

5.S. Gacon, « L’oubli institutionnel », in « Qubli i »
Autrement, n° 144, avril 1994, p. 98111, FoTons nos crimes », revue
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affirmation (que jai dite magique et désespérée) du caractére
indivisible du corps politique souverain. C’est dans une concep-
tion jacobine d’un Etat qui identifie sa rationalité présumée avec
I'universel qu’il est besoin d’effacer périodiquement les traces
des méfaits commis par les uns et par les autres, et dont le
souvenir constituerait un déni vivant de la prétention de I'Etat
rationnel. Le prix a payer est lourd. Tous les méfaits de Uoubli
sont contenus dans cette prétention incroyable a effacer les
traces des discordes publiques. C’est en ce sens que 'amnistie
est un contraire du pardon, lequel, comme on va y insister, re-
quiert la mémoire. C’est alors & I'historien (dont la tache est
rendue singulierement difficile par cette instauration de l'oubli
institutionnel) qu’il revient de contrecarrer par le discours la
tentative pseudo-juridique d’effacement des faits. Sa tache
prend alors un tour subversif, dans la mesure ol par elle vient

N

a s’exprimer la Nemesis de la trace.

Pardon

1l est difficile de situer correctement I'idée de pardon sur
la trajectoire dessinée par les trois termes : sanction-réhabili-
tation-pardon. On peut dire de lui deux choses contradictoires,
mais peut-étre également nécessaires, voire complémentaires,
concernant le lien entre le pardon et toutes les formes juridiques
englobant la sanction, la réhabilitation, la grace et ’amnistie.
D’un cbté, en effet, le pardon n’appartient pas a lordre juridi-
que ; il ne reldtve méme pas du plan du droit. Il faudrait en
parler comme Pascal parle de la charité dans le fameux passage
sur les « trois ordres » : ordre des corps, ordre des esprits, ordre
de la charité. Le pardon échappe en effet au droit aussi bien
par sa logique que par sa finalité. D'un point de vue, qu’on
peut dire épistémologique, il releve d’une économie du don, en
vertu de la logique de surabondance qui larticule et qu’il faut
bien opposer 2 la logique d’équivalence présidant a la justice ;
a cet égard le pardon est une valeur non seulement supra-ju-
ridique mais supra-éthique. Mais il n’échappe pas moins au
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drqit par sa finalité. Pour le comprendre il faut d’abord dire
qui peut 'exercer. Absolument parlant, ce ne peut étre que la
victime. A cet égard, le pardon n’est jamais dfi. Non seulement
11 ne peut étre que demandé, mais la demande peut étre légi-
timement refusée. Dans cette mesure, le pardon doit d’abord
avoir rencontré I'impardonnable, c’est-a-dire la dette infinie, le
tort irréparable. Cela dit, bien que non dg, il n’est pas s:‘;ms
.flnalité. Et cette finalité a rapport avec la mémoire. Son « pro-
jet » n’est- pas d’effacer la mémoire ; ce n’est pas I'oubli ; bien
au contraire, son projet, qui est de briser la dette, est incompa-
tible avec celui de briser I'oubli®. Le pardon est une sorte de
guérison de la mémoire, ’achévement de son deuil ; délivrée
du ‘poids de la dette, la mémoire est libérée pour de grands
projets. Le pardon donne un futur a la mémoire.

, Cela dit, il n’est pas interdit de se demander si le pardon
n’a pas quelque effet secondaire sur ’ordre juridique lui-méme,
dans la mesure o, lui échappant, il le surplombe.

Je dirai deux choses 2 cet égard. D’un c6té, en tant qu’hori-
zon d.e la séquence sanction-réhabilitation-pardon, ce dernier
constitue un rappel permanent du fait que la justice est seule-
ment celle des hommes et qu’elle ne saurait s’ériger en jugement
dernier. En outre, ne peut-on tenir pour des retombées du par-
dQn sur la justice toutes les manifestations de compassion, de
l).lenveillance, a l'intérieur méme de Padministration de la }us—
tice, comme si la justice, touchée par la grace, visait dans sa
sphere propre a cet extréme que depuis Aristote nous nommons
équité '? Enfin, je voudrais, pour finir, suggérer 1’idée suivante :
ne revient-il pas au pardon d’accompagner la justice dans son
effort pour éradiquer sur le plan symbolique la composante sa-
crée de la vengeance, a laquelle nous avons fait une fois allusion
en commencant ? Ce n’est pas en effet seulement de la ven-

1999 6. Le Pardon. Briser la dette et l'oubli, dirigé par Olivier Abel, Ed. Autrement,

207



PAUL RICEUR

geance sauvage que la justice cherche a se dissocier, mais de
la vengeance sacrée, en vertu de laquelle le sang appelle le
sang, et qui prétend elle-méme au titre de justice. Au plan sym-
bolique le plus profond, I'enjeu est celui de la séparation entre
Diké, justice des hommes, et Thémis, ultime et ténébreux refuge
de I’équation entre Vengeance (avec une majuscule) et Justice
(également avec une majuscule). N’appartient-il pas au pardon
d’exercer sur ce sacré malveillant la catharsis qui en fera émer-
ger un sacré bienveillant ? La tragédie grecque, celle de I’Ores-
tie au premier chef, nous a appris que les Erinyes (les
Vengeresses) et les Euménides (les Bienveillantes) sont les
mémes. Dans un raccourci fulgurant, Hegel note dans les Prin-
cipes de la philosophie du droit” :

Les Euménides dorment, mais le crime les réveille.

7. Add. a §101.
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Enjeux philosophiques

laisser enfermer dans un dilemme en apparence contrai-

gnant ol seraient opposées terme a terme la loi, en tant
quimmuable, universelle, contraignante, objective, et la
conscience, réputée variable, circonstancielle, spontanée et émi-
nemment subjective.

I A PRESENTE ETUDE est issue d’un refus initial, celui de me

Le dilemme est en quelque sorte figé, quand, en outre, on
le place sous la garde malveillante de catégories mutuellement
infamantes telles que dogmatisme et situationnisme.

Le probleme n’est pas seulement de réfuter cet apparent
dilemme, mais de construire un modeéle plausible de corrélation
entre les termes d’une alternative paralysante. Pour nous sous-
traire a cet apparent dilemme, je propose de distinguer plusieurs
niveaux oll loi et conscience seraient, chaque fois et de facon
différente, mises en couple dans la constitution progressive de
I’expression morale.

209



PAUL RIC(EUR

A un premier niveau qu’on peut dire fondamental, je pla-
cerai du c6té du péle de la loi la plus élémentaire discrimination
entre le bien et le mal, et du coté de la conscience ’émergence
d’une identité personnelle constituée par son rapport A cette
primitive discrimination. A ce niveau fondamental, il ne
convient peut-étre pas de parler de loi au sens fort d’obligation
morale ni de conscience au sens d’obéissance au devoir. En un
sens plus prés d’Aristote que de Kant, j’adopterai, & la suite
de mon ami Charles Taylor dans Sources of the Self?, I’expression
d’« évaluations fortes » en entendant par 1a les estimations les
plus stables de la conscience commune qui, par leur structure
binaire, expriment chacune 2 leur fagon ce qu’on vient d’appeler
discrimination entre le bien et le mal ; a cet égard ’expérience
morale ordinaire dispose d’un vocabulaire d’une richesse extra-
ordinaire qui donne a la paire du bon et du mauvais un nombre
considérable de variantes. Pensez seulement aux paires de
termes telles que : honorable et honteux, digne et indigne, ad-
mirable et abominable, sublime et infime, réjouissant et déso-
lant, noble et vil, suave et abject, sans oublier le couple du
vénérable et de I'injustifiable selon Jean Nabert. C’est de cette
riche palette qu’il faut partir pour déployer les implications de
I'expression proposée d’évaluation forte.

Le terme évaluation exprime le fait que la vie humaine
n'est pas moralement neutre mais, des lors qu’elle est soumise
a examen, selon le précepte de Socrate, se préte a une discrimi-
nation de base entre ce qui est approuvé comme meilleur et ce
qui est désapprouvé comme pire. Si le terme de loi ne convient
pas a ce niveau élémentaire, du moins au sens strict que I’on
vient de dire, les évaluations fortes présentent une série de

1. Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Mind, Cam-
bridge (Mass.), Harvard University Press, 1989.
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caracteres qui mettent sur la voie du sens norfnatif attach.é E}
I'idée de loi. Outre le travail réfléchi de discrimination exprimé
par la variété des prédicats évaluatifs énumérés plus haut‘, il
faut prendre en compte tout ce que Taylor place sous le titre
d’articulation, a savoir ’essai de mise en ordre dés eva!u?tlons
fortes auxquelles I’hétérogénéité qualitative des biens visés par
leur entremise impose une certaine dispersion ; a ce traVE.ul de
coordination s’ajoutent les tentatives de hiéra.rchzsauon qui per-
mettent de parler, avec Charles Taylor, de biens de rang supé-
rieur, d’hypergoods ; c’est a ces tentatives que nous devons les
diverses typologies de vertus et de vices qui occupaient la plac/e
que lon sait dans les traités de morale des An‘c1ens, des mé-
diévaux et encore des moralistes de I'age classique. Ces cl:as-
sifications servaient a repérer le niveau médian de la réflex1'0n
morale, & mi-chemin des évaluations fortes pri:ses dans leur d1§-
persion spontanée et la visée unifiante de la vie bonne, 2 savoir
le souhait d’une vie accomplie, qui constitue en quelque sorte
la ligne de fuite a Ihorizon des évaluations fortes.

Voila donc ce que je mets au départ du coté c'lu pole dej
la loi. Que mettrai-je du c6té du pole de la conscience ? Ici
aussi je suivrai la suggestion de Charles Taylor mettant en cou-
ple I'idée du soi (self) et 'idée du bien (g(')od)'. (;.ette corrfel?tlon
exprime le fait que la question qui ? — Qui suis-je ? -, prf'z51dant
a toute recherche d’identité personnelle, trouve une esquisse d’e
réponse dans les modalités d’adhésioni par lesquelles nous ré-
pondons 2 la sollicitation des évalua?lons fortes. A cet égard,
on pourrait faire correspondre aux dlfféFentes vafiaptes de la
discrimination du bien et du mal des manieres de s orzenffzr dans
ce que Charles Taylor appelle l’espa.ce moral, des maniéres de
s’y tenir dans l'instant et de s’y maintenir dans la durée.

En tant qu’étre moral, je suis celui qui s’(')riente,\ se tient
et se maintient dans I’espace moral ; et la conscience, a ce pre-
mier niveau du moins, n’est pas autre chose que cette orienta-
tion, cette tenue et ce maintien.
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L'analyse que je suggere ici, dans une ligne que I'on peut
dire néo-aristotélicienne, atteste a quel point la question que
dois-je faire ? est seconde par rapport a la question plus élémen-
taire de savoir comment je souhaiterais mener ma vie. Disons,
pour conclure ce premier point, que la polarité d’on dérive celle
de la loi et celle de la conscience peut étre résumée dans les

termes du couple évaluations fortes-adhésion forte.

11

Passons au second niveau. C’est en revétant le sens de
Pobligation morale et son doublet négatif, 'interdiction, que la
loi accede au statut normatif que 1'usage ordinaire lui reconnait.
Je tirerai avantage, pour I'analyse que je propose, du fait que
le terme de loi releve indifféremment du registre du droit et de
celui de la moralité. On verra plus loin a quel point la compré-
hension de ce lien entre I'éthique et le juridique est nécessaire
a la juste appréciation du réle de la conscience a ce niveau.
Je propose donc que nous entrions dans la problématique de la
norme par le coté de la légalité, afin de montrer comment le
mouvement par lequel la légalité renvoie a la moralité s’acheve
dans le renvoi de la moralité a la conscience.

Trois traits du légal nous retiendront, dans la mesure oil
i?s désignent le point d’ancrage de la dialectique d’intériorisa-
tion que je viens d’évoquer.

D’abord, I'interdiction est la face sévere que la loi tourne
vers nous. Le Décalogue lui-méme s’énonce dans cette gram-
maire des impératifs négatifs : tu ne tueras pas; tu ne diras
pas de faux témoignages, etc. A premiere vue, nous serions ten-
tés de n’apercevoir de I'interdit que sa dimension répressive,
voire, si nous séjournons du cété de Nietzsche, seulement la
haine du désir qui s’y dissimulerait. Nous risquons alors de ne
pas prendre en compte ce qu’on peut appeler la fonction struc-
turante de Dinterdit. Lévi-Strauss ’avait brillamment démontré
dans le cas de l'interdit peut-étre le plus universellement pro-
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clamé, celui de Pinceste. En interdisant aux hommes de tels
clan, tribu, ou groupe social, de prendre pour partenaire
sexuelle leur mere, leur sceur ou leur fille, I'interdit institue la
distinction entre le lien social d’alliance et le lien simplement
biologique d’engendrement. On pourrait faire une démonstration
comparable pour linterdiction du meurtre, lors méme qu’il se
réclame d’une justice vengeresse ; en retirant a la victime le
prétendu droit a la vengeance, le droit pénal instaure une juste
distance entre deux violences, celle du crime et celle du cha-
timent2. Il ne serait pas difficile de faire la méme démonstration
avec l’interdiction du faux témoignage, qui, en protégeant I'ins-
titution du langage, instaure le lien de confiance mutuelle entre
les membres d’une méme communauté linguistique.

Le deuxieme trait commun & la norme juridique et a la
norme morale est leur prétention a Vuniversalité. Je dis bien
prétention, car, au plan empirique, les normes sociales varient
plus ou moins dans ’espace et dans le temps. Mais il est es-
sentiel qu’en dépit de cette relativité de fait, et A travers elle,
une validité de droit soit visée. Linterdiction du meurtre per-
drait son caractére normatif si nous ne la jugions pas valable
pour tous, en toutes circonstances et sans exception. Que, dans
un second temps, nous cherchions a justifier des exceptions,
qu’il s’agisse de I'aide a personne en danger, de la guerre dans
I’hypothese controversée de la guerre juste, ou, pendant des mil-
lénaires, de la peine de mort, cette tentative pour rendre raison
des exceptions est un hommage rendu a l'universalité de la re-
gle ; il faut une régle pour justifier Pexception a la régle, une
sorte de régle suspensive, revétant la méme exigence de légi-
timité, de validité, que la régle de base.

Le troisieme trait que je voudrais retenir concerne le lien
entre la norme et la pluralité humaine. Ce qui est interdit, uni-
versellement condamné, ce sont, en dernier ressort, toute une

2. Cf ci-dessus, p. 193 a 208, 'essai « Sanction, réhabilitation, pardon ».
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N

série de torts faits a autrui. Un soi et son autre sont ainsi les
protagonistes obligés de la norme éthico-juridique. Ce qui est
ainsi présupposé, par le droit comme par la morale, c’est ce
que Kant appelait 1’état d’« insociable sociabilité » qui rend si
fragile le lien interhumain3. Face a cette menace permanente
de désordre, la plus élémentaire exigence du droit, disait le
méme philosophe dans sa Doctrine du droit*, c’est de séparer
le mien du tien. Nous retrouvons notre idée de la juste distance,
appliquée cette fois a délimiter les spheres concurrentes de li-
bertés individuelles. Tenons-nous a ces trois traits pour le bien
de I’argument qui suit : role structurant de l'interdit, prétention
a la validité universelle, mise en ordre de la pluralité humaine ;
et amorgons le mouvement qui, en remontant de la légalité a
la moralité, acheéve sa course dans la notion de conscience mo-
rale, en tant que contrepartie de la loi.

N

Concernant le premier trait, a savoir le role de I'interdit,
ce qui distingue fondamentalement la légalité de la moralité
saute aux yeux ; la légalité ne demande qu’une obéissance exté-
rieure, ce que Kant appelait simple conformité a la loi, pour la
distinguer du respect de la loi par amour du devoir; a ce ca-
ractere extérieur de la légalité, s’ajoute cet autre trait qui la
distingue de la moralité, a savoir 1'autorisation de la correction
physique, en vue de restaurer le droit, de donner satisfaction
aux victimes, bref de laisser, comme on dit, le dernier mot &
la loi. Dans la mesure ou la simple conformité a la légalité
prend ainsi appui sur la crainte de la punition, on comprend
que le passage de la simple légalité a la moralité véritable
puisse étre assimilé a un processus d’intériorisation de la norme.

) 3. Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, 4° proposi-
tlo?g,m[rad. L. Ferry, Paris, Gallimard, coll.” « Bibliothéque ﬁe 12(11 P,léiage »‘? I
p R '

4. Id., Métaphysique des meurs. Premiére tie : Doctri ]
Philonenko, Paris’i ‘V/ri%’ v partie octrine du droit, trad. fr.
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Concernant le second trait, la prétention de la légalité a
I'universalité, la moralité présente une seconde modalité d’inté-
riorisation. A Didée d’un législateur extérieur s’oppose celle
d’une autonomie personnelle, au sens fort du terme autonomie,
interprétée par Kant comme législation qu’une liberté se donne
a elle-méme. Par I’autonomie, une volonté raisonnable émerge
du simple arbitraire, en se plagant sous la synthese de la liberté
et de la loi. admiration que ’on peut avoir pour I’éloge kantien
de ’autonomie ne doit pas empécher de prendre la mesure du
prix A payer pour celte intériorisation de la loi prise sous son
angle universel. Seule une régle formelle, telle que I’épreuve
d’universalisation 2 laquelle doivent se soumettre tous nos pro-
jets, tous nos plans de vie, bref ce que Kant appelle les maximes
de P’action, peut prétendre 2 la sorte d’universalité qui fait ordi-
nairement défaut a la simple légalité sociale.

Ce formalisme trouve, il est vrai, une contrepartie certaine
dans ’élévation au plan de la pure moralité du troisieme trait
que nous avons reconnu a la légalité, a savoir le role que la
norme exerce A titre de principe d’ordre au plan de la pluralité
humaine. C’est surtout chez les disciples contemporains de
Kant, chez Rawls, dans Théorie de la justice, chez Habermas
dans son Ethique de la discussion, que ce caractere dialogique
ou dialogal de la norme trouve a s’exprimer. Déja Kant prenait
en compte cette pluralité des sujets moraux dans le second im-
pératif catégorique, ordonnant de traiter ’humanité, dans notre
propre personne et dans la personne d’autrui, comme une fin
en soi et non pas seulement comme un moyen. C’est toutefois
dans I’idée de justice, selon Rawls, et d’argumentation selon
Habermas, que I’on voit entierement déployées les implications
dialogiques ou dialogales du second impératif catégorique, sous
la figure du respect mutuel que les personnes se doivent les
unes aux autres.

N

Cela dit, on n’a pas de peine & comprendre en quel sens
le processus d’intériorisation, par lequel la simple légalité so-
ciale s’éleve a la moralité, acheve sa course dans la conscience
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morale. A ce stade de notre méditation, la conscience n’est pas
autre chose que I'obéissance intime a la loi en tant que loi, par
pur respect pour elle et non par simple conformité a 1’énoncé
de la regle. Le mot décisif est ici celui de respect. Dans un
chapitre célebre de la Critique de la raison pratique®, Kant en
fait le mobile unique de la vie morale. C’est un sentiment,
certes, mais le seul sentiment que la raison, par sa seule auto-
rité, inscrit en nous. Faisant écho 3 Rousseau et a son célebre
éloge de la « voix de la conscience », Kant voit dans ce senti-
ment & la fois ’humiliation de notre sensibilité avide de satis-
factions égoistes, et I’exaltation de notre humanité au-dessus
du régne animal. Mais on ne sera pas étonné de retrouver sous
ce vocable de voix de la conscience tous les traits de la légalité
sociale, intériorisés en pure moralité. La voix de la conscience,
c’est d’abord la voix de Dinterdit, certes structurant, mais ri-
goureux. C’est aussi la voix de l'universel, dont est dite I’in-
transigeance. Enfin sous les traits de 1’idée de justice et sous
Iaiguillon d’une éthique de la discussion, la voix de la
conscience ajoute a ces deux traits de la rigueur et de I’intran-
sigeance celui de I'impartialité. Impartiale, la voix de la
conscience me dit que toute vie autre est aussi importante que
la mienne, pour reprendre la formule récente de Thomas Nagel
dans Egalité et partialité®.

Voila jusqu’od peut s’avancer une méditation sur la
conscience dans son rapport a la loi, prise a son niveau radica-
lement formel. Trois mots la définissent : rigueur, intransi-
geance, impartialité.

La question se pose alors de savoir si on peut en rester
la. Le respect kantien n’est certes pas rien, surtout si on en
développe les applications dialogales, comme dans une éthique

.. 5. Kant, Critique de la raison pure pratique, « Analytique », chapitre n1 « Des
mobiles de la raison pratique », Paris, Gallimard, coll, « Bibliothéque de la
Pléiade », II, p. 695. ,

6. Thomas Nagel, Egalité et partialité (1991), trad. fr., Paris, Pur, 1994,
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de la justice et dans une éthique de la discussion. Mais les
personnes sont-elles vraiment reconnues dans leur singularité
insubstituable, aussi longtemps que le respect s’adresse plus a
la loi qu’aux personnes, tenues elles-mémes pour la simple ex-
pression d’une humanité abstraite ? Et comment le seraient-
elles, méme sous le signe de I'idée d’impartialité, si ’on met
entre parenthéses les adhésions fortes corrélatives des évalua-
tions fortes dont nous parlions dans la premiére partie, sous
I’horizon de la poursuite de la vie bonne ? C’est de ce doute
que procéde l'investigation d’un troisieme niveau de la corré-
lation entre loi et conscience.

11

La troisieme étape de notre parcours sera consacrée a ce
qu’on peut appeler le jugement moral en situation. Pourquoi lui
faire un sort distinct ? Ne peut-on ramener ce stade a la simple
idée d’une application de la norme générale a un cas particu-
lier ? Mais, outre le fait que le jugement moral en situation ne
se rameéne pas a la simple idée d’application, comme on va le
voir plus loin, celle-ci méme est loin de se réduire a I'idée trop
simple que I'on s’en fait. Appliquer une norme a un cas parti-
culier est une opération extraordinairement complexe, qui im-
plique un style d’interprétation irréductible & la mécanique du
syllogisme pratique. Le droit, ici encore, constitue une bonne
introduction a la dialectique du jugement moral en situation.
Le processus complexe au terme duquel un cas est placé sous
une norme comporte deux processus enchevétrés d’interpréta-
tion’. D’un cété, celui du cas considéré, le probleme est de
reconstituer une histoire plausible, vraisemblable, de I’histoire
ou plutét de I’enchevétrement d’histoires constitutives de ce

7. Cf. ci-dessus, p. 163 a 184, l'essai « Interprétation et/ou Argumenta-
tion ».
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qu’on dénomme un cas, ou pour mieux dire une affaire. Or le
débat, piece centrale du proces, révele combien il est difficile
de dégager un récit univoquement vrai de l’affrontement entre
les versions rivales proposées par les parties en litige. La dif-
ficulté n’est pas moindre du c6té de la norme : il n’est pas tou-
jours immédiatement clair que tel cas doit étre placé sous telle
norme. Ce qu’on appelle qualification d’un acte litigieux résulte
d’un travail d’interprétation appliqué a la norme elle-méme. Des
affaires récentes, telle celle du sang contaminé, nous ont appris
combien reste soumise a controverse la décision en apparence
simple de désigner dans le corpus juridique la norme qu’il
convient d’appliquer dans tel cas particulier. L'application est
ainsi au carrefour d’une double chaine d’interprétation, du coté
des faits et du coté de la regle ; le jugement en situation survient
ainsi au point d’intersection de ces deux lignes d’interprétation.
On peut dire qu’argumentation et interprétation sont insépara-
bles, ’argumentation constituant la trame logique et I'interpré-
tation la trame inventive du processus aboutissant a la prise de
décision.

Qu’en est-il alors du rapport entre loi et conscience ? Ce
serait une erreur de penser que I'idée de loi a disparu du ju-
gement en situation. Ce dont il s’agit en effet, c’est de dire le
droit dans une circonstance déterminée. A cet égard, la sentence
échue n’aurait pas de signification juridique si elle n’était pas
réputée équitable, au sens qu’Aristote donne a ce terme d’équité
lorsque la norme revét une singularité égale a celle du cas consi-
déré. Quant 2 la conscience, elle n’est autre que I’intime convic-
tion qui habite I’ame du juge ou du jury, pronongant le jugement
en équité. A cet égard on peut dire que I'équité du jugement
est la face objective dont I'intime conviction constitue le ré-
pondant subjectif. Le lien entre I'intime conviction et ’acte de
parole consistant a dire le droit dans une circonstance particu-
liere soustrait le jugement en situation au pur arbitraire.

Mais nous n’avons encore considéré qu’une catégorie de
Jugements moraux en situation, celle qu’on peut placer sous le
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titre de ’application. Or il est bien d’autres occasions d’exercer
le jugement moral en situation. L'application suppose I’existence
d’un corpus de lois relativement homogene et non remis en ques-
tion, du moins dans le temps du proces. Or il existe nombre
de situations plus embarrassantes ol c’est la référence méme 2
la loi qui fait probleme. Il faut d’abord considérer le cas ol
plusieurs normes s’affrontent, comme on voit dans la tragédie
grecque oll, par exemple, Electre et Créon servent I’un et 'autre
des grandeurs spirituelles respectables, mais sous un angle
étroit, qui les rend incompatibles, jusqu’a susciter la mort des
antagonistes. Ce tragique de I’action fait appel & ce que Sopho-
cle appelle to phronein, ’acte de « juger sagement » ; c’est la
vertu qu’Aristote élévera a un rang élevé sous le nom de phro-
nesis, terme que les Latins ont traduit par prudentia, et que I'on
peut traduire par sagesse pratique ou mieux encore par sagesse
de jugement. La premiere partie de la présente étude nous a
préparés a cette confrontation avec de telles modalités du tra-
gique de I’action, des lors que les évaluations fortes se rappor-
tent 2 des biens hétérogenes et parfois concurrents. C’est ce
tragique de l’action qui a été évacué dans la conception toute
formelle de 1’obligation morale, réduite a lépreuve d’uni-
versalisation de la maxime. Il est également largement méconnu
dans la conception rawlsienne de la justice, d’otl la confrontation
entre biens substantiels a été évacuée au bénéfice d’une regle
toute formelle de procédure. Il ne ’est pas moins dans une éthi-
que de la discussion, qui se place elle aussi dans une perspec-
tive oll les convictions sont réduites a des conventions que les
protagonistes du débat sont censés avoir dépassées en se plagant
dans une posture dite post-conventionnelle. C’est le propre de
tout formalisme, en éliminant la référence a la vie bonne, d’é-
luder les situations de conflit liées a I’évaluation de biens situés
sur le trajet du veeu de vivre bien.

Mais le tragique chassé par la porte revient par la fenétre,
des lors qu’est prise en considération la diversité irréductible
des biens sociaux de base, comme une théorie compréhensive
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de la justice ne peut manquer de le faire ; on est alors confronté
a ce que dans une théorie renouvelée de sa théorie de la justice,
Rawls lui-méme appelle des « désaccords raisonnables® ».
Jaime cette expression qui encadre bien la vertu de prudence.
La fragmentation des idéaux politiques, celle des spheres de
justice et, jusque dans le domaine juridique, la multiplication
des sources de droit et le foisonnement des codes de juridiction
nous invitent a prendre avec le plus grand sérieux cette idée
de désaccord raisonnable.

Les choses deviennent plus graves encore, lorsque ce ne
sont plus seulement des normes qui entrent en conflit, mais lors-
que s’affrontent d’un coté le respect dii a la norme universelle,
et de I'autre le respect dii aux personnes singulieres. Il s’agit
bien de tragique de Dlaction, dés lors que la norme reste re-
connue comme partie au débat, dans le conflit qui "oppose a
la sollicitude en charge de la misére humaine. La sagesse de
jugement consiste a élaborer des compromis fragiles ot il s’agit
de trancher moins entre le bien et le mal, entre le blanc et le
noir, qu’entre le gris et le gris, ou, cas hautement tragique, entre
le mal et le pire.

La conscience est-elle réduite pour autant a Darbitraire,
auquel consentent les morales situationnistes ? Non point.
Comme tout a I’heure le juge chargé de dire le droit dans une
situation singuliére, le moraliste, face au tragique de I’action,
dit le meilleur ou le moins mal, tel qu’il apparait au terme d’un
débat ot les normes n’ont pas pesé moins lourd que les per-
sonnes. kn ce sens, son intime conviction a pour vis-a-vis ob-
jectif le meilleur apparent dans la circonstance. En outre, si ce
meilleur apparent est, pour garder le vocabulaire forgé a 'oc-
casion du jugement juridique en situation, issu d’un jeu croisé
enire argumentation et interprétation, la décision prise au terme

8. Cf. cidessus, p.99 a 120, 'essai « Aprés Théorie de la justice de John
Rawls ».
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d’'un débat entre soi-méme et soi-méme, au cceur de ce qu’on
peut appeler le for intérieur, le forum privé, méritera d’autant
mieux d’étre appelée sage qu’elle sera issue d’une cellule de
consell, selon le modele de notre conseil national consultatif
’éthique, ou sur le modéle du petit cercle rassemblant parents,
médecins, psychologues, religieux au chevet d’un moribond.
C’est toujours a plusieurs que devrait étre pratiquée la sagesse
du jugement et prononcé le jugement de sagesse. La conscience
mérite alors vraiment le nom de conviction. Conviction, c’est le
nom nouveau que regoit ’adhésion forte de notre premiére ana-
lyse, apres avoir traversé la rigueur, 'intransigeance et 'impar-
tialité de la morale abstraite, et avoir affronté le tragique de
Paction.
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