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« Se rapporter aux concepts.

Platon enseigne que seules les idées ont I'étre vrai.

Ainsi, on peut aussi dire, et avec plus de vérité encore, que seul I'exister
humain qui se rapporte aux concepts, en les prenant a son compte primitivement,
en les révisant, en les modifiant, en produisant de nouveaux concepts, seul cet
exister intéresse 1'étre-la. Tout autre exister humain est seulement une existence-
échantillon, un vacarme dans le monde de la finitude, qui s'efface sans laisser de
trace et qui n'a jamais intéressé 1'étre-la. Et cela vaut tout autant pour un exister de
petit-bourgeois que, par exemple, pour un conflit européen, s'il n'est pas mis en
rapport avec des concepts — auquel cas alors seulement I'exister effectif releve de
lindividu-singulier, par qui cela advient.

Sgren KIERKEGAARD, Papier X12 A 63 <1854> (traduction H. Politis)

Le langage de Kierkegaard apparait fréquemment, en traduction
francaise, verbeux, obscur ou inutilement précieux!. Mais cela tient
souvent au fait que, dans les traductions frangaises disponibles, le terme
renvoyant a une notion se trouve arbitrairement traduit de plusieurs
facons dans le méme texte et parfois dans la méme page. Il devient alors
difficile de percevoir la cohérence, pourtant incontestable, du propos
kierkegaardien.

Il'y a une deuxie¢me difficulté ni au Danemark ni en France — pour
ne pas évoquer ici d'autres pays ou la difficulté est également
présente — Kierkegaard (1813-1855) n'est tenu pour un philosophe.
Trop pesant reste en effet le cliché selon lequel Kierkegaard, par une
prétendue haine du Systeme hégélien (en particulier) et de la spéculation
(en général), aurait rejeté en bloc la philosophie. On a de Kierkegaard
une image fantasmatique commode fils d'un pere mélancolique, fiancé
a une jeune fille qu'il aurait aimée sans parvenir a prendre la décision de
I'épouser, incapable de mener avec une femme une vie bourgeoise
normale, écrivain solitaire, sorte de dandy dans sa jeunesse, penseur
excentrique ridiculisé par le journal satirique Le corsaire, il aurait fini sa
trajectoire par un passage 4 l'acte qui l'aurait fait se jeter quasiment tout
seul contre I'Eglise établie de son pays et de son temps, tel David

Voir Hélene Politis, « Kierkegaard philosophe Problémes posés par les traductions
francaises », Traduire les philosophes, sous la direction de Jacques Moutaux et Olivier
Bloch, Paris, Publications de la Sorbonne, 2000, p. 233-246.



affrontant Goliath (mais avec beaucoup moins de succes). Ces clichés
ont la vie dure. Pourtant Kierkegaard, lecteur assidu et compétent des
grands philosophes (de Platon a Hegel compris), est lui-méme un
philosophe qui développe sa pensée en s'appuyant sur une conceptualité
remarquablement ferme. Pour constater que Kierkegaard s'intéresse a la
philosophie, il suffit d'ailleurs de consulter la liste des ouvrages présents
dans sa bibliothéque ou encore de feuilleter un peu longuement les notes
de travail contenues dans les Papiers danois, mais ceux-ci sont trés
incompleétement traduits en francais. Ces Papiers de Kierkegaard, on les
présente volontiers, en France, comme un journal intime -— ce qui est
fort loin, en vérité, d'étre le cas.

Le Vocabulaire philosophique de Kierkegaard que voici a été
constitué directement a partir du texte danois des Verker et des Papirer.
J'ai simplifié autant que possible la présentation de la pensée
kierkegaardienne, qui est une pensée treés belle et complexe (jamais
confuse ni obscure), une pensée d'une extréme technicité philosophique,
toujours solidement ancrée simultanément dans la culture de son temps
et dans I'histoire de la philosophie tout entiere. J'ai parié pour l'option
pédagogique suivante m'adresser a des lecteurs animés de bonne
volonté et d'intelligence philosophiques qui seront capables de se
reporter, aidés du bagage fourni par ce Vocabulaire, aux textes mémes
de Kierkegaard. J'ai proposé le minimum de références pour chaque
notion, en les choisissant chaque fois suffisamment importantes et
explicites. J'ai aussi privilégié des entrées auxquelles le lecteur ne
s'attend pas et gardé pour un Vocabulaire plus longuement détailié, dont
j'espére achever bientot 1'élaboration, certaines entrées considérées
comme plus habituelles (mais les concepts que visent ces autres entrées
ne sont pas, quant a eux, négligés ici)!.

Deux remarques pour parfaire ce qui précéde. Premiére remarque
Si Kierkegaard n'est pas un auteur facile, c'est qu'il I'a voulu. Il a
pratiqué l'art de la communication indirecte, l'ironie, I'humour, la
pseudonymie, l'allusion, la litote, et cela d'abord dans l'intention de
dérouter provisoirement ou de rebuter définitivement les lecteurs

Voir aussi Hélene Politis, Kierkegaard, Paris, Ellipses, coll. « Philo-philosophes », 2002.



inattentifs qui se contentent des apparences. Toutefois, lorsqu'on suit
avec assez de courage intellectuel les méandres kierkegaardiens, on
s'apercoit que Kierkegaard est le premier a apporter des solutions claires
aux questions qu'il a posées et a tendre une main secourable a son
lecteur opinidtre. Ennemi des maitres aux allures professorales et au
discours dogmatique, il est et demeure un moniteur socratique toujours
amical, heureux de s'effacer devant la vérité a laquelle il aide & accéder.
Seconde remarque Kierkegaard a écrit son ceuvre dans sa langue
maternelle, sachant pertinemment que le Danemark (pour illustre qu'il
soit au plan de l'histoire et de la culture, sans oublier ses combats
pionniers en faveur des droits de 'homme) est un « petit » pays par sa
langue, son territoire, sa démographie — et que son ceuvre serait, de ce
fait, moins accessible a un public large. Il aurait trés bien pu choisir
d'exprimer sa pensée par la médiation d'une langue pour lui étrangere, la
langue allemande du XIXe¢ siecle, par exemple!. Or, non seulement il a
écarté une pareille hypotheése, mais encore il a fait délibérément cet
audacieux pari inventer, forger, faire vivre une langue danoise
philosophique. Puisse le présent livre contribuer a rendre plus familiere
cette langue philosophique kierkegaardienne car celle-ci en vaut la
peine. Loin de plonger ses lecteurs dans une « angoisse » et un
« désespoir » auxquels la bonne conscience béate des clichés assure une
complaisante survie (qui n'a rien d'existentiel au sens kierkegaardien du
terme), 1'ceuvre philosophique de Kierkegaard leur réserve quelques
émerveillements conceptuels et quelques vrais bonheurs de pensée.

Ne pas oublier ce que Hegel dit de la langue allemande comme langue accueillante a la
pensée philosophique. Voir Bernard Bourgeois, Hegel, Paris, Ellipses, coll. « Philo-
philosophes », 1998, ainsi que Bernard Bourgeois, Le vocabulaire de Hegel, Paris,
Ellipses, coll. « Vocabulaire de », 2000.



Alternative/Ou bien - ou bien [Enten-Eller]

* Des son titre, L'alternative énonce un enjeu philosophique qu'on
résumera par cette formule redoublée ou bien « ou bien ou
bien » — ou bien la spéculation. Que 1'éthicien (qui parle dans la 2¢
partie de l'ouvrage) s'adresse a l'esthéticien (dont les propos occupent
la 1re partie) pour le lui faire comprendre, permet d'apercevoir
quelles analogies la spéculation entretient avec 1'esthétique. Car c'est
du c6té de I'esthétique qu'apparait d'abord le ou bien - ou bien, le aut-
aut, non comme exigence éthique mais, tout a l'inverse, comme
indifférenciation, comme invitation a l'indifférence l'esthéticien met
la disjonction de I'étre-la entre parenthéses, il suspend cette
disjonction au profit d'un art du non-engagement qui se prétend
aeterno modo. 1l y a, selon 1'éthicien, une proximité ambigué entre
stade esthétique et spéculation une absence analogue d'engagement,
une non-inscription comparable dans I'effectivité peuvent leur étre
reprochées (cf. Alr!, SV3 II, p. 40-41/0C 111, p. 39-41). Au faux
dilemme esthétique, au captieux développement dialectique
spéculatif, au choix biaisé et en trompe-1'ceil entre de purs possibles
(au plan de l'esthétique) ou entre des contradictoires abstraits qui ne
sont pas des contraires réels (au plan du Systeme), I'éthicien
kierkegaardien répond par une compréhension différente du aut-aut
qui, cette fois, pose bien ['alternative, au sens strict (cf. Alt, SV3 111,
p. 149/0C 1V, p. 143).

++ Dans ce contexte intervient une dénonciation de la médiation
formulée par le juge Wilhelm qui n'accepte pas d'endosser le titre de
philosophe, d'une part, dit-il, pour taquiner son ami esthéticien,
dautre part, plus sérieusement, parce qu'il veut maintenir fermement
'opposition entre éthique et spéculation (cf. Alr, SV3 111, p. 160/0C
IV, p. 154). Wilhelm dénonce une semblable faute commise par
l'esthéticien au plan de 1'action et par le penseur systématique au plan

~

de la pensée tous deux abolissent le principe de contradiction. A

. On rouvera une liste des abréviatio .61



supposer méme que les philosophes aient raison de lever-supprimer
ce principe de contradiction et de faire se dépasser et se conjoindre
les contraires dans une unité supérieure, il n'en resterait pas moins,
dit Wilhelm, que cette opération ne peut concerner 1'avenir comme
possibilité d'advenir mais seulement l'advenu « les contraires
doivent bien pourtant d'abord avoir été 1a, avant que je puisse les
médiatiser. Mais si le contraire est présent, alors il y a un ou bien - ou
bien » (Alt, SV3 III, p. 161/0C 1V, p. 155).

#*+ [ 'alternative entre la totalisation spéculative et le choix éthique
est clairement indiquée par Wilhelm ou bien s'inscrire dans la
dimension du passé en médiatisant des contraires révolus ; ou bien
poser ces contraires sur le mode du Enten-Eller dans la dimension de
I'ouverture temporelle de 1'étre-1a, en pariant pour la liberté et
I'avenir, ce qui suppose de quitter la spéculation. On abandonne alors
la raison spéculative au profit d'une dialectique de I'entendement qui,
loin d'¢éluder la contradiction entre les opposés, s'engage résolument
dans ce qui, en langage hégélien, s'appelle « le travail du négatif »,
en acceptant non pas seulement d'y séjourner provisoirement (le
temps qu'intervienne la fameuse reléve spéculative), mais encore de
l'affronter courageusement tous les jours et d'y vivre.

Apodtre [Apostell

* On montre bien la spécificité de 1'apdtre en le comparant au génie
[Voir aussi infra Génie]. L'un et l'autre sont qualitativement
distincts. A chacun son ordre, son registre celui du génie est
l'esthétique, celui de I'ap6tre est le religieux chrétien paradoxal. Cette
distinction est déja inscrite dans 1'étymologie tandis que le génie
résulte d'un talent inné (le génie étant 1ié a une disposition naturelle
immanente qu'il s'agit de cultiver), I'apdtre, quant a lui, est appelé de
l'extérieur a devenir ce qu'il est. Une invitation, ou une convocation,
lui est adressée par un Autre (cet appel est littéralement une
vocation). Une pareille invitation ne renvoie aucunement chez
l'apOtre a une originalité initiale, & des capacités personnelles ; on ne
nait pas apotre, on le devient parce qu'on se trouve investi d'une



charge et d'une responsabilité recues de Dieu (cf. DGA, SV3 XV,
p. 53/0C XVI, p. 150). La nouveauté apportée aux hommes par
l'apOtre vient comme une grace transcendante, et cette nouveauté
(contrairement a l'inédit qu'offre aux hommes le génie) est inouie.
Clest qu'il y a don (génialité) et don (grace divine) il ne faut pas

brouiller les concepts en identifiant a tort invention humaine
novatrice et révélation paradoxale.

*+* Entre I'esthétique et le religieux on note un chiasme irréductible.
Dans le champ de l'esthétique le génie ne s'individualise
qu'occasionnellement (il exprime une virtualité en puissance au sein
de l'identité) toutefois, en tant que génie, cet individu
exceptionnellement doué est humainement irremplacable et
originalement spécifié. Au contraire, l'apdtre n'offre aucune
détermination relevant du talent personnel et tout homme est ainsi
également fondé a devenir apdtre ; mais simultanément 1'apbtre,
comme apétre, est différent des autres hommes. Avec 1'apbtre, on ne
se trouve pas devant un fait esthétique mais devant un fait paradoxal
(cf. LA, Pap. VII 2 B 235, p. 75/0C XI1I, p. 75). Aucune sorte
d'immanence ne peut assimiler le fait paradoxal qui échappe a la pure
dimension du temps, puisqu'il témoigne de la présence de 1'éternel au
coeur méme de la temporalité.

++x [ 'opposition de la pensée et de la foi apparait ici en toute
rigueur la pensée reléve de 'immanence (a laquelle appartient aussi
le génie), tandis que le paradoxe ne se laisse pas penser mais
surpasse la pensée (cf. par exemple DGA, SV3 XV, p. 63/0C XVI,
p- 160 [et LA, Pap. VII 2 B 235, p. 151/0C XII, p. 148] ; cf. aussi
P-S, SV3 X, p. 233/0C XI, p. 247). Que la pensée s'inscrive dans
I'immanence ne signifie d'ailleurs pas qu'elle doive étre condamnée,
du moment qu'elle ne sort pas de son champ d'exercice toute pensée
se déploie dans l'immanence et dans le milieu de l'identité, en cette
égalité essentielle qui est celle de l'intemporalité — intemporalité a
ne pas confondre avec I'éternité [Voir infra Penseur abstrait]. Tout a
fait différemment, 'autorité de 1'apdtre releve d'un ailleurs absolu et
la mission de 1'ap6tre a une qualité spécifique paradoxale. Seule la



foi (non la certitude sensible, pas davantage la pensée pure) donne
acces au fait paradoxal, a la doctrine de 'Homme-Dieu on ne pense
pas l'altérité absolue, on se rapporte a elle et I'on y croit.

Chrétienté/Christianité/Christianisme [ Christendom
(christianisme), Christenhed (chrétienté), det Christelige
(la christianité, le spécifiquement chrétien)]

10

* Le christianisme (Christendom) renvoie chez Kierkegaard a deux
domaines qui ne se situent pas sur le méme plan de réalité. La
chrétienté (Christenhed) désigne 1'église officielle, fonctionnant
institutionnellement dans un temps et un lieu selon des codes établis
par exemple — et tout spécialement — 1'église comme systéme
religieux de référence au Danemark durant la premiére moitié du
XIXe siecle. Ce christianisme-1a, Kierkegaard I'appelle aussi
chrétienté¢ géographique en tant qu'il résulte d'abord des
particularités de la naissance et de 1'appartenance socioculturelle & un
pays «Il vit des millions de chrétiens — on peut compter la-
dessus ! oui, on peut autant y compter que si les mémes étres
humains, étant nés [en terre islamique], étaient musulmans » (Pap.
XI'1 A 512 <1854>). Or, ce qui permet a Kierkegaard d'étre si
férocement critique envers le christianisme comme chrétienté
géographique, c'est la conception qu'il a du christianisme entendu
cette fois comme le spécifiquement chrétien ou la christianité (det
Christelige) « Dans “la chrétienté” tous sont chrétiens ; lorsque tous
sont chrétiens, le christianisme du Nouveau Testament eo ipso n'est
pas 13, oui il est impossible » (Instant, SV3 XIX, p. 163/0C XIX,
p. 166). L'euvre de Kierkegaard vise simultanément a2 dénoncer la
chrétienté comme non chrétienne (parce que rapportant le
christianisme a des catégories de pensée humaines sociologiquement
déterminées) et a rendre attentif a la christianité comme expression-
action du paradoxe du Dieu fait homme une fois pour toutes et pour
toujours. Ce fait paradoxal [Voir aussi supra Apb6tre] introduit
effectivement 1'éternité dans le temps, modifiant de fagon décisive le
rapport des hommes a l'absolu vivant.



*% Ce qui est grave, ce n'est pas simplement que le christianisme de
la chrétienté ne soit pas authentiquement chrétien ; c'est, plus encore,
qu'il prétende frauduleusement s'identifier avec le christianisme
comme christianité. Kierkegaard ne cesse de dénoncer la perversion
qui pousse les chrétiens géographiquement baptisés a aller en masse
célébrer le culte du dimanche matin avec cette méme bonne
conscience et ce méme conformisme qui les ménent ensuite, tout
aussi directement, a la patisserie la plus proche pour y acheter les
géteaux qu'ils mangeront en famille lors du déjeuner dominical avant
de faire, I'apres-midi, leur promenade hygiénique et récréative. Un tel
christianisme géographique, scandant des rythmes répétitifs figés, ne
sert qu'a séparer le dimanche de la semaine, le repos du travail. Mais
il perpétue I'illusion pseudo-chrétienne d'un acces facilement obtenu
a une vie éternelle par-dela le temps, comme si la vie éternelle
résultait en derniére analyse d'un petit commerce entretenu
ponctuellement avec Dieu par l'intermédiaire de ces représentants
patentés de 1'Eternel sur terre que seraient les pasteurs. Kierkegaard
tient ceux-ci pour des sophistes & l'aide de leurs discours pieux, ils
enseignent en effet, moyennant profit (argent, reconnaissance
publique, promotion sociale), comment devenir chrétien, tandis
qu'eux-mémes se font passer a bon compte pour des témoins de la
vérité. (Voir par exemple ce que Kierkegaard écrit a propos de
I'évéque J. P Mynster [1775-1854], présenté & sa mort par son
successeur, le professeur et théologien H. L. Martensen [1808-1884],
comme un témoin de la vérité, alors qu'il avait eu une carriere
pastorale honorablement et paisiblement mondaine.) Il ne faut pas
confondre la catégorie des pasteurs, et encore moins celle des
professeurs disposant d'une chaire pastorale, avec celle des témoins
de la vérité un (vrai) témoin-de-la-vérité est capable de redoubler
dans sa vie ce qu'il a compris de la doctrine en faveur de laquelle il
témoigne ; or le Nouveau Testament invite a abandonner les modes
de penser habituels, a renoncer aux bénéfices de la mondanité, a
rompre tout autant avec les prestiges du sensible immédiat qu'avec
ceux de l'intellectualité abstraite. Le témoin qui se contente de dire
cela (témoigner verbalement) sans le faire (c'est-a-dire sans

11



12

témoigner en payant de sa personne, en opérant grice a Dieu une
véritable transformation de son rapport a soi-méme et de ses rapports
avec autrui, en s'employant a inscrire dans la réalité quotidienne la
vérité de ce qu'il a percu du message chrétien), n'est pas un témoin
mais un imposteur.

w4 Dans cette dénonciation de la chrétienté géographique,
Kierkegaard voit en Feuerbach (1804-1872) non un ennemi mais un
allié indirect. En effet, dans L'essence du christianisme, Feuerbach
dévoile l'essence anthropologique de la religion (I'étre de Dieu est,
selon Feuerbach, 'étre méme de 'homme) et il combat 1'opération
idéologique de la religion qui, dit-il, aliene 1'étre humain en I'acculant
a croire que son étre propre lui est étranger, étant le reflet d'un Autre
(cet Autre étant 1'homme, mais percu fantasmatiquement et
représenté fantastiquement parce qu'illusoirement projeté par
I'humanité méme hors de soi, en un étre autre que soi). A L'essence
du christianisme Kierkegaard répond par L'école du christianisme
(titre qu'on traduirait mieux, avec H.-B. Vergote, par des Exercices
dans la christianité — ou encore un Entrainement [actif et engagé]
dans la direction du devenir-chrétien). L'école du christianisme
(ouvrage publié par Kierkegaard en 1850 sous le pseudonyme Anti-
Climacus) ne se contente pas de récuser polémiquement les
descriptions et analyses présentées dans L'essence du christianisme
(1841), mais il les assume pour y répondre dialectiquement en
cherchant par-dela l'illusion chrétienne contemporaine (repérée et
dénoncée par Feuerbach, lecteur bien informé du Systeéme hégélien
mais lecteur refusant la dialectique synthétisante hégélienne au profit
d'un schéme du renversement permettant au genre humain de se
réapproprier ce dont l'avait dépossédé une religion chrétienne
mystificatrice) une lecture différente du christianisme — comme
christianité cette fois —, plus justement et plus scandaleusement
fidele a la vérité du Nouveau Testament. La christianité selon
Kierkegaard n'élude plus I'historicité spécifique du message
christique, elle n'est pas platement anthropologique, elle prend en
compte l'individu-singulier qu'elle ne laisse pas se diluer de maniere
indifférenciée dans la généralité du genre humain. Ce sont les



bourgeois cossus et bien-pensants du XIX¢ siecle qui, aveugles au
christianisme-christianité, se rendent prisonniers d'une religion
conventionnelle reposant sur une image aliénée de Dieu, alors que la
christianité est la rencontre paradoxale de l'infini et du fini —
rencontre éminemment libératrice qui, correctement comprise,
pulvérise toutes les aliénations, et spécialement l'aliénation
idéologique, puisqu'elle récuse le primat de 1'imaginaire au profit du
réel effectif. [Voir infra Exigence du temps].

Contemporain/Contemporanéité [den Ikke-Samtidige
(le non-contemporain) ; den Samtidige

(le contemporain) ; den umiddelbare Samtidighed

(la contemporanéité immédiate) ; den virkelige
Samtidighed (la contemporanéité effective)]

* Les Miettes philosophiques posent la question paradoxale d'un
point de départ pris dans le temps a partir duquel serait rendue
accessible une béatitude éternelle. La difficulté ne vient pas
seulement de I'hétérogénéité des deux champs (le temps, 1'éternité)

elle résulte encore du fait que — a supposer possible une pareille
rencontre — on aura, en tant qu'étre humain incapable de mettre le
champ temporel entre parenthéses, a prendre position par rapport a
elle. L'individu qui se trouve témoin de la rencontre paradoxale parce
qu'l vit durant la période ou celle-ci historiquement se produit,
bénéficie-t-il d'un avantage quand on le compare a un étre humain
vivant & une époque postérieure ? Climacus-Kierkegaard répond que
la contemporanéité imm#diate (étre 1a lors de 1'événement, y assister,
y participer en tant que témoin historique direct) ne peut jamais étre
plus qu'une occasion. Car la foi n'est pas une connaissance dans la
mesure oll « aucun connaitre ne peut avoir pour objet cet absurde

I'éternel est l'historique » (Mi, SV3 VI, p. 58/0C VII, p. 58).
Connaitre, c'est connaitre ou bien un élément éternel ou bien un
é¢lément historique ; on connait I'un ou l'autre, jamais les deux
ensemble. Par exemple, ou bien je connais historiquement 1'individu
nommé Spinoza qui vécut entre 1632 et 1677 — ou bien je connais
intellectuellement le spinozisme ; méme si je lis la doctrine de
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Spinoza a la lumiére de sa vie (ou sa vie a la lumiére de sa doctrine),
je reste unilatéralement situé dans un seul de ces deux champs, a
'exclusion de l'autre. Or, quand je me rapporte a l'éternel s'incarnant
dans le temps, au Dieu éternel s'étant fait historiquement homme, j'ai
a me tenir vis-a-vis de lui dans une relation telle que je maintienne,
en un acte paradoxal, cet objet paradoxal historico-éternel. C'est
comme croyant que le disciple se rapporte « a ce maitre-ci de telle
sorte qu'il s'occupe éternellement de son étre-1a historique » (Mi,
SV3 VI, p. 58-59/0C VII, p. 58). Effectuant cette visée paradoxale,
le contemporain et le non-contemporain rencontrent exactement la
méme difficulté. Nul n'a le moindre privilége comparé a l'autre ni le
contemporain parce qu'il aurait vu personnellement 'événement, ni le
non-contemporain parce qu'il pourrait é&tre mieux documenté sur les
circonstances et les conséquences historiques, ou encore parce qu'il
serait meilleur théologien. On ne regoit pas la foi de seconde main
tout croyant est disciple de premiére main, tout croyant, en tant que
tel, est contemporain de I'événement christique.

«* Kierkegaard ne met pas en cause la réalité historique d'un homme
(Jésus) ayant vécu a une époque donnée et au sujet de qui l'on
possede des documents. Mais cette personne, nul autre que le croyant
ne peut la reconnaitre comme étant Dieu [Voir infra Signe-de-la-
contradiction]. Allons jusqu'a nous représenter un tyran tout-puissant
acharné 4 collecter des informations concernant un événement ou une
série d'événements (cf. Mi, SV3 VI, p. 83/0C VII, p. 86). Naivement
ce tyran s'imagine qu'un changement qualitatif (un savoir donnant
acces a la vérité) résultera de I'accumulation quantitative des données
(I'enquéte). A supposer qu'il ait contraint les témoins encore vivants a
avouer la totalité de ce qu'ils savent et de ce qu'ils ont observé
concernant cet événement, aurait-il réussi a satisfaire son voeu ? Non,
car la prétention d'embrasser quantitativement l'événement est
illusoire. Quelles que soient les techniques dont elle dispose,
I'enquéte tyrannique (métaphore extréme de I'historiographie
quantitative) est vouée & l'échec parce qu'elle se trompe d'objet. Loin
de viser le qualitatif a travers le quantitatif, I'enquéte convenable
devrait « sauter » hors du quantitatif pour trouver la qualité non dans



une synthése impossible du qualitatif et du quantitatif mais dans leur
rencontre paradoxale. Cette conception kierkegaardienne du
témoignage est doublement instructive. Premierement, elle aide a
s'interroger sur la nature de I'événement historique et sur la valeur du
discours historique. Deuxiemement, cette facon de poser le probleme
du témoignage oblige a réfléchir sur le statut de la foi. Il n'y a pas de
représentation directe du Dieu vivant, Jésus s'est donné & voir sous
I'apparence d'un homme quelconque et cette forme « n'était en rien
apparence-trompeuse, car s'il en était ainsi, cet instant-ci ne serait pas
l'instant » (Mi, SV3 VI, p. 60/0OC VII, p. 60). Climacus pose dans
toute sa force paradoxale la question « Comment donc l'aspirant-au-
savoir devient-il croyant ou disciple ? » (Mi, ibid.). 11 le devient
instantanément (ici-maintenant) et pourtant il ne le devient ni
ponctuellement ni de fagon contingente mais paradoxalement. Et s'il
devient disciple, c'est que la condition pour le devenir lui est donnée
de l'extérieur et qu'elle est apportée dans l'instant [Voir infra
Instant]. Cette condition-ci n'est pas n'importe laquelle « une
pareille condition doit assurément étre une condition éternelle » (Mi,
ibid.). Foi et paradoxe sont congruents la fol est l'organe du
paradoxe qui, lui-mé&me, est et exprime la rencontre de 1'éternel avec
le temps.

L'homme d'un temps ultérieur a la possibilité d'étre
contemporain effectif tout autant que peut I'€tre (mais ne l'est pas
obligatoirement) un contemporaii immédiat. L'historicité du Christ
s'inscrit dans I'histoire humaine (sinon cette historicité du Christ ne
serait qu'un jeu verbal ou un tour de magie sans consistance) on a
ici affaire a I'histoire au sens | (histoire comme succession organisée
d'événements et narration savante de ces événements). Mais
I'historicité du Christ est également ce par quoi 1'histoire humaine est
plus et autre que I'histoire au sens 1. L'histoire au sens 2 ne cesse pas
détre une histoire humaine (elle n'est pas magiquement transformée
en quelque chose d'autre) mais, simultanément, elle est répétée-
reprise (sans Aufhebung, sans suppression-conservation, sans
dépassement-reléve a la Hegel) comme histoire articulée a 1'éternité,
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histoire ou se décide pour I'étre humain sa vie éternelle. Quand on
croit chrétiennement, on n'en croit pas ses yeux.

Dialectique [Dialektik ; det Dialektiske (le dialectique)]

16

* Kierkegaard distingue plusieurs sortes de dialectique. Toutes
n'entretiennent pas un rapport analogue au mouvement et a 1'idée,
toutes ne se valent pas. D'ou une classification a quatre termes, deux
inscrits dans l'Antiquité et deux dans la modernité Socrate
[dialectique n° 1]/Platon [dialectique n° 2]; Hegel [dialectique
n° 3]/Kierkegaard [dialectique n° 4]. Les dialectiques n° 1 et n° 4
peuvent étre qualifiées d'ironiques, tandis que les dialectiques n° 2 et
n° 3 sont spéculatives. Les dialectiques n° 1 et n° 4 sont sous la
législation de l'entendement, les dialectiques n° 2 et n° 3 sous la
législation de la raison. Les dialectiques n° 1 et n°4 restent
délibérément interrogatives, critiques, sans conclusion englobante,
tandis que les dialectiques n°2 et n°3 sont spéculatives,
ontologiquement totalisantes. « Il y a une dialectique [= celle de
Socrate] qui, dans un perpétuel mouvement, veille continuellement &
ce que la question ne s'enlise pas dans une conception accidentelle,
qui, jamais lasse, est toujours préte a remettre a flot le probleme
lorsqu'il s'est échoué, bref, qui sait toujours tenir le probleme en
suspens et qui veut précisément le dénouer en cela et par cela. Il y a
une dialectique [= celle de Platon] qui, en procédant a partir des idées
les plus abstraites, veut les laisser se déployer en déterminations plus
concretes, une dialectique qui veut avec l'idée construire
l'effectivité » (CI, SV3 I, p. 161-162/0C 11, p. 111). Kierkegaard
élabore ses concepts par-dela le riche Systeme hégélien. Sa
dialectique est elle-méme dialectiquement polémique. Elle opte pour
un retour au Socrate historique en de¢a de la philosophie
platonicienne des Idées ; mais, assumant ce mouvement, Kierkegaard
ne fait pas retour a 'Antiquité (un tel retour serait philosophiquement
régressif et d'ailleurs il est historiquement irréalisable) ; proposant ce
regard en arriere vers Socrate, Kierkegaard désamorce plut6t en un
geste vraiment moderne (post-hégélien) ce qu'il y a d'encore
« platonicien » chez Hegel.



+* Dans la définition de la dialectique se trouvent spécialement mis
en cause le statut du sujet pensant vivant d'une part, et sa relation
avec l'objectivité d'autre part. L'exercice de la pensée (ceci valant
pour Socrate, Platon, Hegel, Kierkegaard, quoiqu'ils n'attribuent pas
a la pensée une fonction identique dans l'acces a la vérité) est un
travail. Ce travail peut souligner les apories, renforcer les limites,
multiplier les obstacles, tout comme il peut exprimer le choix
inverse parier pour l'acces rationnel a la réalité, pour 1'élaboration
progressive d'un discours de vérité, pour le cumul réussi des étapes
de recherche du sens. Dans le premier cas (dialectiques n° 1 et n° 4),
est accentué le mouvement d'acceés a la vérité, avec ce qu'il a de
novateur mais aussi de décevant et de douloureux ; dans le second
cas (dialectiques n° 2 et n° 3), sans pour autant que le mouvement de
recherche soit occulté, ce qui est décisif, c'est la production du
résultat qui va jusqu'a s'ériger en autoproduction (chez Hegel). Or si,
avec Kierkegaard, on juge que se maintient ouverte la fracture entre
la finitude et I'infinité, entre la pensée et I'étre, on n'accepte pas la
suppression-conservation hégélienne (Aufhebung en allemand). A
cette reprise-reléve on oppose alors une répétition-reprise
(Gjentagelse en danois) a laquelle on accéde non par la voie
systématique mais par la foi paradoxale qui conserve (sans
dépassement) la contradiction des opposés au sein méme du geste qui
sauve.

#%*% Du grand débat Kierkegaard-Hegel, on ne retient ordinairement
que les critiques violentes adressées par Kierkegaard au Systéme.
Traiter ainsi le discours kierkegaardien, c'est oublier sa dimension
philosophique. Car c'est au nom méme d'une compréhension
pertinente de la dialectique et par respect pour l'activité
philosophante — nullement par rejet de la philosophie — que
Kierkegaard se veut attentif a ce qu'il y a d'inachevé et de négatif
(c'est-a-dire de positif en germe mais toujours-non-encore-
définitivement-germé) dans la pensée humaine en quéte de sens « je
ne suis pas poete et je procéde seulement dialectiquement » (CiT,
SV3 V, p. 82/0C V, p. 179). Cette assertion de Johannes de Silentio
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s'applique a l'ceuvre de Kierkegaard en son entier (cet entier n'étant
en rien une totalité).

Ethique/Morale [Ethik (éthique) ; det Ethiske (I'Ethique
<avec un E majuscule> ou I'éthicité) ; Moral (morale) ;
Moralitet (moralité) ; det Sedelige

(le vivre-éthiquement) ; Saedelighed (vie-éthique)]

18

L'éthique kierkegaardienne inclut sans les confondre la dimension
de la morale et celle de la vie-éthique. C'est donc beaucoup plus
qu'une simple notion, puisque l'éthique implique un dispositif
articulant dialectiquement plusieurs concepts, plusieurs sphéres
(éthique, religieuse), plusieurs moments de la culture (Antiquité,
modernité), plusieurs héritages philosophiques (surtout Kant et
Hegel), plusieurs rapports au divin et a la religion (paganisme,
christianisme). Le dispositif éthique/morale/vie-éthique/éthicité est
chez Kierkegaard d'une redoutable technicité philosophique. C'est un
dispositif conceptuel rigoureux et complexe, tout a fait clair dans le
texte danois (pour qui, du moins, lit ce texte avec une attention
soutenue) parce que Kierkegaard emploie avec soin des termes
corrélés ayant chacun sa signification (et en lui-mé&me et par rapport
a la conceptualité éthique/morale/vie-éthique/éthicité completement
déployée) malheureusement, dans les traductions francaises
disponibles, ces termes sont la plupart du temps traités comme des
synonymes ou, en tout cas, comme des notions au contenu vague.
Aux lecteurs souhaitant améliorer leur connaissance de la pensée
kierkegaardienne, on proposera un utile conseil méthodologique
qu'ils admettent que ces termes ne s'équivalent pas dans la langue
philosophique kierkegaardienne mais ont chacun une fonction, ce qui
leur permet d'entretenir les uns avec les autres des relations
philosophiquement viables. Etudier ces relations dialectiques sans
tricher sur ce que Kierkegaard appelle souvent les instances
intermédiaires, aide a s'orienter avec bonheur et succes dans cette
euvre.



** Ce sont les Principes de la philosophie du droit de Hegel qui
livrent un fil conducteur pour débrouiller la complexité du dispositif
kierkegaardien éthique/morale/vie-éthique/éthicité. En effet, dés sa
these sur Le concept d'ironie constamment rapporté a Socrate
(1841), Kierkegaard cite et commente cet ouvrage publié par Hegel
en 1821. Les Principes de la philosophie du droit développent trois
parties complémentaires et congruentes 1) Droit abstrait 2)
Moralité [en allemand Moralitidt] 3) Vie-éthique [en allemand
Sittlichkeit]. Dans la 2¢ partie Hegel, appliquant la grille
interprétative de son Systeme a la Critique de la raison pratique,
analyse la moralité selon Kant, qu'il admire tout en la jugeant
insuffisante. La moralité kantienne permet, dit Hegel, de sortir des
impasses du droit abstrait mais aboutit aux impasses d'un
subjectivisme exacerbé (a chercher du c6té de Fichte et surtout des
Romantiques allemands) il faut donc (toujours selon Hegel) faire
s'assumer et se dépasser la moralité kantienne en une vie-éthique
capable de trouver — par-dela la personne juridique inventée par le
droit romain (cf. 17 partie des PPD) puis par-dela l'impératif
catégorique auquel obéit le sujet moral kantien (cf. 2€ partie des
PPD) — la personnalité éthico-politique moderne en sa triple
scansion (cf. 3¢ partie des PPD [a) famille, b) société civile, c) Etat)).
Pour accéder a l'éthique kierkegaardienne ce détour est
indispensable. Kierkegaard refuse de revenir a Kant, ce qui le
ramenerait en deca de Hegel. Comme Hegel, il juge indispensable
mais insuffisant le sujet de la moralité kantienne. En lecteur avisé de
Hegel, Kierkegaard souhaite ne pas privilégier l'intériorité au
détriment de l'extériorité. Privilégier l'intériorité serait traiter la
subjectivité de maniere unilatérale on doit intégrer la définition
kantienne de la moralité mais non s'en tenir a elle. Sur ce point
Kierkegaard est d'accord avec Hegel pour I'un comme pour 'autre,
il est indispensable de rapporter la subjectivité a une objectivité
supérieure a laquelle la subjectivité est appelée a participer. Si le
sujet kierkegaardien est « isolé », il ne I'est ni au sens de I'autonomie
kantienne ni au sens de la subjectivité romantique paroxystique (chez
F. Schlegel interprete de Fichte, par exemple). La tache de l'individu-
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singulier (den Enkelte) kierkegaardien est bien de participer
authentiquement a une vie-éthique ou il fait I'expérience d'un rapport
vrai a la réalité comme effectivité. Ici la question d'une « suspension
téléologique de 1'Ethique » (traitée dans Crainte et tremblement
[1843)) prend toute sa portée philosophique [Voir infra Suspension
téléologique de I'Ethique]. L'articulation Kant-Hegel quant au rapport
moralité/vie-éthique (articulation hautement dialectique dans le
Systeme hégélien) se dialectise autrement mais tout aussi fortement
chez Kierkegaard par l'intervention d'un moment éthico-religieux qui
prend en compte la définition hégélienne de la vie-éthique comme
Sirtlichkeit mais la récuse en derniere instance au profit d'une
conception de la christianité qui permet seule a l'individu-singulier
d'opérer une rentrée dans la généralité sans pour autant étre absorbé
en elle. L'éthico-religieux kierkegaardien est, de fagon radicalement
neuve, cette vie-éthique effective (non hégélienne mais nullement
pré-hégélienne) entrelagant dynamiquement généralité et singularité,
objet et sujet, infini et fini, éternité et temporalité, liberté et histoire,
extériorité et intériorité, existence humaine et étre de Dieu.

*+* Deux remarques pour affiner ce qui précede. Premierement La
fagon dont Kierkegaard comprend Socrate (son ironie, sa maieutique,
son role dans l'invention du sujet moral et de la philosophie)
mériterait d'étre explicitée dans ce cadre. Le concept d'ironie
constamment rapporté a Socrate integre dans une « Annexe »
centrale (portant sur la conception hégélienne de Socrate) un exposé
des raisons pour lesquelles Hegel, en ses Legons sur 'histoire de la
philosophie, fait de Socrate « le fondateur de la morale » (cf. CI, SV3
I, p. 248-256/0C II, p. 205-214/traduction H. Politis dans Autour de
Hegel. Hommage a B. Bourgeois, Paris, 2000, p. 370-378). Partant
de 1la, Kierkegaard trace le portrait d'un Socrate ironiste
continuellement en route vers I'idée, combattant inlassablement par
son questionnement les préjugés de ses contemporains afin de les
contraindre 2 exercer leur jugement et leur discernement, mais sans
franchir lui-méme le pas qui menerait a 1'élaboration d'une doctrine
[Voir infra Ironie]. — Deuxiémement On constate que définir
I'éthique kierkegaardienne implique de puiser dans tout un réservoir



de notions fondamentales (historicité, foi, liberté, intériorité et
extériorité, sujet, savoir, étre, existence, christianisme, ordinaire et
extraordinaire, Antiquité et modernité, etc.). Jamais « systématique »
au sens hégélien du terme, la pensée de Kierkegaard fait systéme,
étant ordonnée et vivante les éléments d'information et de
compréhension s'articulent logiquement entre eux, se précisent les
uns par les autres, répondent les uns aux autres. La langue
conceptuelle kierkegaardienne mérite d'étre connue et parlée en tant
que telle.

Etre-1a/Existence/Vie [ Existents (existence) ; Liv (vie) ;
Tilvaerelse (étre-1a)]

* Les traductions francaises de Kierkegaard traitent ordinairement
comme des termes équivalents vie, existence, étre-la. Cela entraine
des contresens graves mais inapercus des lecteurs francais ne
pouvant se reporter au texte original danois. On ne dira jamais assez
que beaucoup de problémes vifaux ne sont en rien des probléemes
existentiels. L'existence est qualitativement plus et autre que le fait
d'exister (autrement dit l'existence comme étre-la [en danois
Tilverelse  en allemand Dasein]). L'existence est aussi
qualitativement bien plus que la vie (biologique et socio-historique)
parce qu'elle inclut en elle une dimension heuristique et dynamique.
On pergoit cette spécificité de l'existence par rapport a la vie si l'on
se réfere métaphoriquement a 1'Eros du Banquet platonicien « Cette
complexion de l'existence (Existents) rappelle la conception grecque
d'Eros qui se trouve dans le Banguet [...]. Car Amour ici signifie
manifestement l'existence (Existents), ou ce par quoi la vie (Liv) est
dans le Tout, cette vie qui est la synthese de l'infini et du fini.
Dénuement et Richesse engendrérent ainsi, suivant Platon, Eros, dont
I'essence est formée des deux ensemble. Mais qu'est l'existence ?
C'est cet enfant qui a été engendré par 'infini et le fini, par I'éternel et
le temporel, et qui, en conséquence, est constamment s'efforcant »
(P-S, SV3 IX, p. 79-80/0C X, p. 87. Voir Platon, Banquet, 203 a -
204 b). L'existence est la connexion — dialectiquement portée par
l'esprit — de 1'infini et du fini, de I'éternel et du temporel. Cette mise
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en relation est effectuation mais un tel mouvement d'effectuation ne
se conclut pas, humainement parlant, par une synthese définitivement
acquise. L'individu humain a bien existentiellement a se rapporter au
Tout, et il ne le peut qu'en s'engageant dans un geste décisif assumant
la perspective de la synthese, anticipant la synthese réalisée, visant
une vie pleine qui serait la synthese réussie du sensé et du sensible.
Toutefois 1'étre humain ne se rapporte a cette vie richement
signifiante que dans le lieu et l'opération du manque dans l'ici-
maintenant humain la synthése, a chaque instant approchée, demeure
inaccomplie.

< On lira dans La maladie a la mort 1'analyse concernant l'esprit
défini comme rapport ayant a se rapporter a titre de tiers a ce qui est
déja un rapport (cf. MM, SV3 XV, p. 73-74/0C X VI, p. 171-172). 1l
convient de rappeler ici que la « maladie & la mort » ne se confond
pas avec la mort méme. La référence d'Anti-Climacus est 'Evangile
de Jean « Il y avait un homme malade ; c'était Lazare de Béthanie,
le village de Marie et de sa sceur Marthe. [...] Les sceurs envoyeérent
dire a Jésus “Seigneur, celui que tu aimes est malade.” Deés qu'il
l'apprit, Jésus dit “Cette maladie n'aboutira pas & la mort, elle
servira & la gloire de Dieu c'est par elle que le Fils de Dieu doit &tre
glorifié.” » (Jean XI, 1-4 <TOB>). Jésus, trouvant Lazare déja au
tombeau, l'appelle & vaincre la mort « Et celui qui avait été mort
sortit, les pieds et les mains attachés par des bandes, et le visage
enveloppé d'un linge. Jésus dit aux gens “Déliez-le et laissez-le
aller !” » (Jean XI, 44 <TOB>). Tandis que la notion de vie, au sens
usuel, peut se penser entierement dans la dimension de l'immanence,
la notion d'existence implique une reconnaissance paradoxale de la
transcendance. Il n'y a plus alors opposition simple entre mort et vie
(on est vivant ou on est mort, fertium non datur), mais s'ouvre une
dialectique de la vie qui prend en compte la mort c'est en passant
(métaphoriquement, physiquement, spirituellement) par la mort qu'on
accede a la Vie. Ce mouvement personnel, qui suppose un
engagement décisif n'éludant pas le travail du négatif, a a voir avec
l'existence (ici tertium datur). Confirmant la liaison de deux champs
irréductibles 'un a l'autre (le temporel et l'éternel), l'existence



exprime, du point de vue humain, le paradoxe de la rencontre sans
coincidence de ces deux champs. L'éternel vient s'inscrire dans la
temporalité en un Instant incompréhensible (impossible a
comprendre, impossible a réduire par une opération discursive
d'entendement, impossible a résorber dans une histoire quantitative
puisque cet événement est qualitativement différent de tous les autres
qui sont homogenes entre eux dans un temps quantitatif). Cet Instant
paradoxal n'est accessible que par référence a Il'Incarnation
christique. Ainsi l'existence (expérience proprement humaine) est
conjonction d'éléments séparés c'est pourquoi elle tend a la rupture,
étant au point extréme ot la brisure menace perpétuellement de se
produire mais, de facon paradoxale, elle empéche aussi
I'éclatement, l'existence étant ce mixte, ce mélange ol subsistent
dynamiquement et dialectiquement des contradictoires. Il y a
présence réelle de chacun des éléments dans le mixte (qui n'est
jamais conflusion des éléments ni absorption de 1'un par l'autre, ni
annulation de I'un dans I'autre, ni subsomption des deux éléments en
un troisieme). Ce n'est pas de spéculation mais d'appropriation qu'il
s'agit. Une pareille appropriation concerne un sujet pensant-existant
qui a a tirer les conséquences pratiques de I'obligation ou il se trouve
d'avoir a vivre une situation échappant a la pensée pure mais qui
n'acquiert signification et structure que par la maniére qu'a ce sujet
pensant-existant de la penser tout en la vivant. On devine ici
comment l'existence est la vie a la seconde puissance, la vie
exemplifiée, démultipliée grice a la présence paradoxale de la
transcendance au sein de l'immanence (qui fait que I''mmanence
cesse des lors d'étre pure immanence).

« L'étre humain pense et existe, et l'existence disjoint la pensée
et 1'etre, les tient séparés I'un de l'autre dans la succession » (P-S,
SV3 X, p. 36/0C XI, p. 31). Nous, étres humains, nous existons mais
ne sommes pas, tandis que, a proprement parler, Dieu est, Dieu
n'existe pas « Dieu ne pense pas, il crée. Dieu n'existe pas, il est
élernel » (ibid.). On en conclura (peut-étre avec un brin d'’humour)
que Dieu est I'authentique penseur systématique, étant « Celui qui est
lui-méme en dehors de I'étre-1a et pourtant dans 'gtre-1a, Celui qui est



enfermé en son éternité pour 1'éternité et renferme pourtant en soi-
méme 1'étre-1a » (P-S, SV3 IX, p. 102/0C X, p. 113).

Exigence du temps [Tidens Fordring]
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* Johannes Climacus se réjouit qu'on le considére péjorativement
« comme le seul qui ne comprend pas les exigences du temps » (P-S,
SV3 IX, p. 235/0C X, p. 260). De son coté, William Afham trace le
portrait contrasté de deux individus. L'un se tait avant de parler au
point de finir par garder le silence car il suit une pensée, une et
toujours la méme. L'autre se dépense en réunions publiques afin d'y
énoncer bruyamment ce que le temps exige ; livré & l'instant fugace,
prisonnier d'une rhétorique sans contenu, il ne dit jamais les mémes
choses sur les mémes sujets (c'est un sophiste, remarquerait
Socrate) ; les applaudissements des auditeurs et les éloges des
journalistes récompensent ce brillant orateur (cf. Stades, SV3 VII,
p- 17/0C IX, p. 11-12) ; le conférencier comme son auditoire sont
soumis aux exigence du temps. De facon analogue, dans la chrétienté
géographique, le prétre, plus attentif a plaire a ses ouailles qu'a leur
ouvrir le Royaume de Dieu, satisfait « les exigences humaines ou ce
qu'on désigne comme les exigences du temps » (Discours chrétiens,
3¢ partie, SV3 XIII, p. 158/0C XV, p. 157). Commentant « le
concept de la chrétienté établie », Anti-Climacus souligne que « nous
sommes tous des chrétiens » exactement au sens ol « nous tous
sommes des étres humains » (EC, SV3 XVI, p. 202/0C XVII,
p. 190). Souscrire aux exigences du temps, c'est opter a tort pour la
chrétienté au détriment de la christianité [Voir supra
Christianisme].

++ Deux remarquables exemples kierkegaardiens montrent comment
on peut vaincre l'exigence du temps. Il s'agit du Compte rendu
littéraire (30 mars 1846) et de La crise et une crise dans la vie d'une
actrice (24-27 juillet 1848). Le Compte rendu littéraire exprime
I'admiration de Kierkegaard envers Thomasine Gyllembourg (1773-
1856), célebre romancieére danoise qui sut durant toute sa vie
d'écrivain rester fidele a soi et a 1'idée qu'elle se faisait de son ceuvre,



manifestant ainsi une belle exigence sans commune mesure avec les
misérables exigences du temps. Ni le génie ni le talent ni la
virtuosité, souligne Kierkegaard, ne font la qualité d'une production.
La possibilité de créer une ceuvre « est plutét la rétribution que le
dieu a octroyée a l'auteur quand celui-ci, étant parvenu une seconde
fois a la maturité, a conquis de I'éternel dans une conception de la
vie » (CRL, SV3 X1V, p. 18/0C VIII, p. 139). Rien n'est alors au
service de I'humanité en masse, rien ne répond a l'exigence vantarde
de l'évanescente actualité, mais sont mises en avant «les
déterminations religieuses décisives, qui sont précisément celles de
l'individualité (Individualitet) et de la singularité (Enkelthed) » (CRL,
SV3 X1V, p. 23/0C VIII, p. 145). Des conclusions trés proches se
déduisent d'un examen du thédtre ou intervient cette fois Johanne
Luise Heiberg (1812-1890), a qui La crise et une crise dans la vie
d'une actrice rend un vibrant hommage. Le « temps est le dialectique
qui vient du dehors » (CVA, SV3 X1V, p. 120/0C XV, p. 301). En
obéissant a l'idée, la grande actrice combat cette dialectique
purement extérieure. Une telle actrice, dont la génialité ne reléve pas
de déterminations naturelles, entretient un rapport dialectique avec
l'idée elle se rapporte a la méme idée pour la seconde fois et a la
seconde puissance. Parce que, au lieu d'étre un répéter quantitatif,
cette seconde fois comporte une répétition-reprise selon une
élévation qualitative en puissance, I'actrice obtient de réaliser 1'idée.
Dans ce cas s'opére une métamorphose (cf. CVA, SV3 XIV, p. 119-
124/0C XV, p. 301-306) qui ne résulte pas de la perfectibilité directe
quantitative car cette métamorphose est une transfiguration
impliquant un saut qualitatif par lequel la réalité n'est ni
identiquement réitérée ni anéantie au profit d'une réalité autre, mais
se trouve maintenue tout en étant transformée en profondeur.

++:* Prisonniere d'une pseudo-objectivité professorale, notre époque
cherche en aveugle son salut dans 1'accumulation de connaissances
livresques et la multiplication factice de publications vite écrites.
Johan Ludvig Heiberg (1791-1860) fut I'un de ces trop savants
lecteurs qui passerent sans transition de l'état d'étudiant a celui de
professeur. Il est inutile de raconter, tant il est célebre grace au
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compte rendu qu'en donne le Post-Scriptum aux Miettes, le miracle-
mirage spéculatif de ce fameux matin de Piques 2 Hambourg ot
Heiberg se convertit au Systéme, accédant au hégélianisme au
moment méme ot il était, ce faisant, victime des exigences du temps
(cette année-la, non seulement était en train de s'affirmer la
renommée de Hegel mais encore la date de Paques coincidait avec le
ler avril). Refusant de participer & la confusion de 1'époque, les
pseudonymes kierkegaardiens s'abstiennent d'enseigner (d'ou leur
godt pour l'opuscule, le fragment, les miettes). Prétention
professorale creuse d'un c6té, brochure tonique de l'autre. Mélange
suspect de religion et de spéculation dans un cas, séparation de la foi
et de la philosophie solidement maintenue dans l'autre cas.
Rhétorique séduisante et fourbe ou bien silence habité par 'esprit.
Savoir en trompe-l'eil ou bien autopsie de la foi (selon une
expression des Miertes). Tour de prestidigitation ou bien miracle.
Faux prophete laic préchant aux individus cultivés une encyclopédie
des sciences philosophiques ou bien apdtre appelé d'en haut a une
mission dont la signification est universelle. Tartufferie livresque ou
bien Promesse du Livre. Chrétienté officielle ou bien christianisme-
christianité. Climacus fait observer que si « l'individu (/ndivid) se
rapportait sans plus, directement, au développement de I'esprit-de-
'étre-humain, il en résulterait alors que dans chaque génération il
naitrait seulement des exemplaires défectueux d'étres humains. Mais
il y a pourtant bien de la différence entre une génération d'étres
humains et un banc de harengs » (SV3 X, p. 48/0C XI, p. 46).
S'opposent 1a deux conceptions de 'humanité. L'une, réductrice,
confond humanité avec espece et ancre le temps dans un passé que
l'exigence du temps ressentie comme crise de société s'acharne en
vain a dépasser pour I'accomplir ; elle replie I'idée de Dieu sur celle
du genre humain au lieu d'inscrire l'histoire de I'humanité dans le
dessein de Dieu. L'autre, éclairant I'humanité a la lumiere de sa
vocation divine, n'oublie jamais que la temporalité est porteuse
d'avenir (anticipation de 1'éternité) en tant qu'elle donne aux étres
humains l'occasion de ratifier a chaque instant de leur histoire cette
Incarnation de l'infini dans le fini qui s'effectua paradoxalement une



fois pour toutes et pour toujours ; car c'est seulement pour de tels
individus-singuliers (qui ne sont pas des harengs) et dans une telle
histoire de I'humanité (qui n'est pas l'espéce humaine dans son
essentialité) qu'idéalité et réalité s'harmonisent par l'effectuation
d'une répétition-reprise qui, ne se confondant pas avec l'aliénation-
reprise d'un déja-la, est élévation (a la fois fidele et inventive) a la
seconde puissance, métamorphose dialectique de la réalité en
effectivité. A tous les Docents Kierkegaard reproche de vouloir faire
surgir du temps l'éternel ou de l'éternel le temps, autrement dit de
confondre absolu et relatif. L'attitude salubre consiste a préférer a
cette exigence du temps le temps de l'exigence, un temps rigoureux
qui, se sachant provisoire, sait dans cette précarité méme formuler
I'exigence du persister dans le temps (cf. EA, SV3 XII, p. 131/0C
XIV, p.121), justement parce que la temporalité ne doit sa
persistance qu'a la relation dynamique qu'elle entretient avec
I'éternité comme plénitude du temps. On ne peut satisfaire les
exigences de Dieu avec celles du temps; on ne peut a la fois
pratiquer l'art difficile de devenir un individu-singulier accédant a la
béatitude éternelle et s'intégrer massivement dans une procession
systématique ; on ne peut opter simultanément pour la vérité et pour
une culture récitante on ne peut a la fois se placer du co6té de
I'éthique et du coté de I'histoire mondiale érigée en juge supréme.
Que chacun engage donc toutes ses forces a vouloir 'Ethique (det
Ethiske). Ce vouloir 'Ethique n'est pas une chimere parce que Dieu
demeure inchangé, méme s'il devait par 1a ne pas satisfaire les
exigences du temps (cf. Quatre discours édifiants du 31 aoit 1844,
SV3 1V, p. 347/0C VI, p. 358).

Génie [Genie]

* Les définitions du génie et de l'apérre aident a situer la sphére de
l'esthétique et celle du religieux-chrétien. Ces définitions sont
énoncées en toute clarté dans un lumineux petit texte publié¢ en 1849,
Sur la différence entre un génie et un apotre.



** Le génie sort positivement de l'ordinaire anticipant l'avenir, il le
fait apercevoir a tous les hommes qui ne sont pas des génies. Le
génie échappe a son époque au sens ou, dépassant dans la durée ses
contemporains, il les projette vers un avenir (a venir) qu'ils ne
connaissent pas encore ou tardent a reconnaitre. Toutefois, étant
seulement hors des normes auxquelles ses contemporains immédiats
se réferent, le génie n'est pas définitivement hors norme s'il échappe
incontestablement a son époque (cette caractéristique étant incluse
dans sa définition), il n'échappe nullement & I'immanence comme
telle mais s'y inscrit tout entier. La différence par laquelle le génie en
tant que personnalité géniale impose son originalité, sa qualité
spécifique, reste donc relative. Elle n'a de signification qu'en tant
qu'elle est destinée a s'effacer ultérieurement.

*+% On ne doit pas confondre un fait étonnant (si inespéré, si
inattendu, si humainement inédit soit-il) et ce que Kierkegaard
appelle le fait paradoxal — celui-ci ne relevant en rien du domaine
esthétique mais se définissant par rapport au christianisme-
christianité. A la foi chrétienne n'ont accés ni l'entendement ni le
génie. Contrairement a ce que font sophistiquement une théologie
dévoyée et une science spéculative trop siire de soi, il importe de ne
jamais mélanger téléologie esthétique immanente et téléologie
religieuse-paradoxale (cf. DGA, SV3 XV, p. 62-64/0C XVI, p. 160-
162). Il est indispensable de respecter une conceptualité distinguant
le temporel et l'éternel, le fini et l'infini, 'humain et le divin,
l'intellectualité et la spiritualité, I'esthétique et le religieux, ou encore
I'ordinaire (l'individu quelconque [« quelconque » n'étant pas
péjoratif]), 1'exceptionnel (le génie) et l'extraordinaire (I'apdtre).
C'est seulement en s'aidant d'une telle conceptualité qu'on peut
déployer une dialectique philosophique qui ne se réduise pas a du
bavardage.

Héros tragique [tragisk Helf]

* Par 1'étude du héros tragique on se donne les moyens de poser
deux questions kierkegaardiennes majeures : 1) la question des
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frontieres du stade éthique ; 2) la question de la spécificité du geste
religieux en tant qu'il differe d'un geste éthique aussi bien que d'un
geste esthétique. On trouve donc ici dessinés en filigrane les stades
(esthétique, éthique, religieux). Dans Crainte et tremblement sont
présentés (cf. CrT, SV3 V, p. 51-62/0C V, p. 146-158) plusieurs cas
tragiques de sacrifice d'un enfant par son pére sacrifice d'Iphigénie
par Agamemnon (voir Euripide, Iphigénie a Aulis) ; fille de Jephté
sacrifiée par son pere (voir dans 1'Ancien Testament le Livre des
Juges) sacrifice par Brutus de son fils (voir Tite-Live, Histoire
romaine, 11, 5). Agamemnon, Brutus ou Jephté, chacun dans sa
double dimension privée et publique, sont des héros tragiques en
eux le pere et le chef, I'individu et la collectivité se heurtent avec une
égale légitimité ; le principe de la collectivité 1'emporte sur le
principe individuel, mais sans ruiner en son fondement ce principe.
C'est pourquoi il y a tragédie aucun des deux principes que réunit
en sa personne le héros tragique n'est condamné au profit de l'autre et
pourtant ils se livrent une lutte a mort d'ou ni 1'un ni l'autre ne sortira
vainqueur. On constate que Kierkegaard a fort bien lu la Poétique
d'Aristote et les Lecons sur l'esthétique de Hegel et qu'il sait s'en
servir tout en développant une pensée parfaitement neuve.

#% Lorsqu'il répond a l'appel de Dieu l'invitant a sacrifier son fils sur
le mont Moriyya, Abraham est-il par rapport a Isaac comme Brutus
par rapport a son fils, Agamemnon par rapport a sa fille, Jephté par
rapport a la sienne ? Assurément non. Premierement, le héros
tragique accomplit son geste assassin au profit d'une communauté
socio-politique ; mais c'est sans finalité socio-politique qu'Abraham
conduit Isaac vers le lieu du sacrifice. Deuxiémement, la souffrance
du héros tragique est percue par la collectivité humaine au profit de
laquelle il tue, et elle ne manque pas de le plaindre ; Abraham, au
contraire, est contraint, dans l'accomplissement de son dessein
criminel, de s'exclure du groupe humain qui est le sien il ne peut
étre compris par aucun individu humain (ni son épouse, ni son fils, ni
personne d'autre). Troisiemement, Abraham est privé de toute
possibilité de justifier humainement son geste devant les hommes il
est condamné au silence ; mais le héros tragique dispose d'arguments



pour expliquer sa situation personnelle et sa position politique (la
tragédie est d'abord, en ce sens, un discours et met en scéne des
arguments ; elle est également l'exposition théétrale des paroles de
ceux qui sollicitent le héros tragique, lui répondent, l'invitent 2
accepter son sort, pleurent avec lui). Quatriemement, le héros
tragique est solitaire sans &tre isolé par son caractére exceptionnel,
il peut faire horreur aux autres hommes, mais cette horreur méme
souligne indirectement qu'il est un homme au milieu des autres ;
Abraham est radicalement isolé (coupé de tous les autres hommes)
sans étre a proprement parler seul (car il est devant Dieu).
Cinquiemement, ces héros tragiques tuent leur enfant — méme si
cela n'advient que par le biais d'une représentation sur les planches
d'un théatre — et ils ont a faire I'expérience du deuil, tandis que, au
moment décisif, Dieu rend a Abraham son fils par un geste
miraculeux ; cheminant vers le mont Moriyya, Abraham, il faut le
souligner, n'a jamais douté qu'aurait lieu ce miracle.

*+* Le héros tragique, en tant que héros, appartient a l'esthétique
(toutefois n'importe quel héros esthétique n'est pas un héros tragique
stricto sensu). Abraham, qui n'a rien d'un héros tragique, est
l'exception relevant de la spheére religieuse. Cette opposition
conceptuelle trés importante obéit aux criteres qui séparent le
religieux de 1'esthétique. Par exemple, le héros est intéressant, alors
qu'Abraham n'est jamais intéressant (s'il tombait sous la catégorie de
l'intéressant, il ne serait pas Abraham). Si, pour ce qui concerne
l'issue miraculeuse du sacrifice d'Isaac, intervient bien quelque chose
comme une réconciliation, celle-ci ne se confond nullement avec une
conciliation. En effet, témoignant incontestablement d'une présence
de l'absolu dans le sensible et l'étre-1a, elle témoigne aussi,
irrécusablement, de ce que cette présence est celle d'une altérité
paradoxale. La réconciliation n'est alors ni un accord ni un
compromis entre parties contractantes, elle n'est pas non plus la
résolution esthétique d'un conflit tragique, mais elle s'apparente a
l'affirmation religieuse selon laquelle « celui qui apprend de Dieu,
[celui-1a] est confirmé dans I'homme intérieur. Donc, méme s'il
perdait tout, il gagnerait pourtant aussi tout » (3¢ des Trois discours



édifiants du 16 octobre 1843, SV3 1V, p. 92/0C VI, p.91). [Voir
aussi infra Suspension téléologique de I'Ethique].

Instant [Dieblik]

* ][] y a chez Kierkegaard deux perspectives bien différentes
concernant l'instant l'une traite de l'instant dans son rapport au
temps (au plan de l'immanence) I'autre congoit l'instant comme
intersection vivante entre le temps et l'éternité (en référence a
I'Incarnation selon le christianisme). Il est important de ne pas
confondre l'instant au sens 1 (expression parmi d'autres de la
finitude) et l'instant au sens 2 (expression de la rencontre féconde de
I'infini et du fini, du divin et de 'humain — c'est-a-dire l'instant
comme « plénitude du temps »). L'instant au sens 1 est abstrait, il
s'inscrit dans une lecture réductrice du temps comme séparé de 1'étre.
Kierkegaard renvoie au Parménide dc Platon a propos des difficultés
théoriques concernant la participation de 1'Un au temps. Dans ce
contexte, l'instant est un maintenant aussitot aboli auquel succede un
autre maintenant tout aussi passager. L'instant se confond ici avec le
soudain (to exaiphneés en grec chez Platon, det Pludselige en danois
chez Kierkegaard), le ponctuel, l'insécable temporel, « I'atome de
temps ». (Sur tout ceci, voir surtout Le concept d'angoisse et ne pas
manquer de lire la grande note consacrée dans cet ouvrage a l'instant
platonicien cf. CA, SV3 VI, p. 171-173/0C VII, p. 182-184). Congu
ainsi, l'instant renvoie au temps comme non-étre, il montre que temps
et &tre ne s'accordent pas. — Tres différemment, l'instant au sens 2
est concret, il postule une lecture ouverte du temps comme
temporalité concrete parce qu'il implique la présence de 1'éternel au
cceur du temps. C'est dans les Miettes philosophiques (1844) ainsi
que dans le Post-Scriptum aux Miettes (1846) qu'on trouve les
analyses les plus démonstratives concernant la conception
kierkegaardienne de l'instant au sens 1 et au sens 2, ces deux sens
s'organisant en une dialectique des stades qui va de I'esthétique (ou le
temps, éprouvé comme illusoirement concret, décoit) a 1'éthico-
religieux (expérience de la concrétude temporelle qui, sans étre
« plénitude du temps », s'y rapporte qualitativement).



#* La réflexion de Kierkegaard sur l'instant lui permet en outre de
penser l'esthétique comme production artistique, création poétique et
jouissance esthétique, mais aussi plus largement comme art de faire
de sa vie un art. L'esthéticien privilégie l'instant au sens 1 (temps
discontinu, labile, évanescent) au détriment de 1'instant au sens 2 ;
sempiternellement en quéte de l'intéressant, avide du sensationnel ou
a l'afftit de l'inquiétante étrangeté, l'esthéticien se spécialise en
situations piquantes et en occasions rares, qu'il sait habilement
provoquer. L'alternative (11 partie) ou les Stades sur le chemin de la
vie en offrent de multiples illustrations. Congu comme une collection
de kairos précieux, d'instants rompant avec la quotidienneté banale,
le temps se limite & une succession d'épisodes intéressants sans
acquérir la consistance d'une temporalité éthique et spirituelle (celle-
ci relevant de I'instant au sens 2).

*#% La distinction entre instant au sens 1 et instant au sens 2 a une
fonction double, philosophique et polémique. Elle contribue &
spécifier les époques et les sphéres. L'instant au sens 1 renvoie aux
pensées de 1'Antiquité, au paganisme, a un discours commandé par
l'idée d'essence intemporelle plutdt qu'a un respect de la temporalité
comme milieu authentiquement humain. L'instant au sens 2 implique
le christianisme, la modernité, la dimension de Il'historique,
I'hypothese selon laquelle le devenir est capable d'accepter et
d'assumer I'événement, le neuf, la décision, la liberté. L'instant au
sens | s'analyse sur le terrain de la logique et de la phénoménologie,
I'instant au sens 2 se dit dans le langage éthique et éthico-religieux.
Au plan polémique, Kierkegaard rabat (sans les confondre) le savoir
spéculatif moderne sur la pensée antique en considérant que la
spéculation moderne — malgré ses références explicites a I'histoire, a
la liberté, a l'infini, au négatif, & la synthese du temporel et de
I'éternel — ne produit pas de l'instant une conception autre que celle
de l'instant au sens 1. Enfin, a partir de ce diptyque conceptuel
concernant l'instant, on apergoit les raisons pour lesquelles, lors de
son attaque de 1855 contre 1'Eglise établie, Kierkegaard intitule son
intervention publique L'instant. Quand Kierkegaard affirme qu'il
n'écrit pas pour l'instant, cela signifie qu'il pense faire une ceuvre



solide, durable, au lieu d'écrire & la maniere des journalistes ou de:
auteurs de feuilletons qui visent la rentabilité immédiate, le succes, l¢
production quantitative évaluée en nombre de pages et au poids du
papier ; il refuse alors de se plier aux exigences sophistiques de
lI'instant au sens 1. Lorsqu'il publie L'instant afin de dénoncer les
impostures de la chrétienté contemporaine (victime sans en étre
toujours consciente de l'instant au sens 1), il en appelle a l'instant au
sens 2 contre l'instant au sens 1.

Ironie [Ironi]

* La question de l'ironie est centrale chez Kierkegaard. Définir
l'ironie suppose d'étre au clair sur les relations entre idéel et réel,
subjectivité et objectivité, sur les rapports que la modernité entretient
avec I'Antiquité, sur la question de la vérité et des modalités directes
et indirectes par lesquelles cette vérité se communique. Cette
énumération sommaire suffit & montrer que la question de l'ironie est,
conformément au statut méme de l'ironie, plus difficile qu'elle n'en a
l'air on indiquera ici quelques pistes. Premiére mise en garde Ne
pas sous-estimer le fait que l'ironiste ne joue jamais avec les
significations dans le but de mystifier définitivement son
interlocuteur. D'une part, l'ironiste est respectueux de la vérité

plaidant le faux en vue du vrai, l'ironiste ne jongle avec le langage
que parce qu'il a confiance en lui. D'autre part, l'ironiste s'adresse a
des individus qu'il suppose aptes a corriger la distorsion ironique, a
rétablir le vrai implicitement présent [Voir aussi infra Signe-de-la-
contradiction]. L'ironiste n'est ni un schizophréne ni un pervers ni un
masochiste. — Deuxiéme mise en garde Ne pas se contenter de dire
que, dans la théorie kierkegaardienne des stades (ou des spheres),
l'ironie est a la charniere de l'esthétique et de 1'éthique, tandis que
I'humour se trouve aux confins de I'éthique et du religieux. Pour
donner a cette double articulation toute sa portée, il faut avoir
exploré les vastes implications d'une pareille géographie des stades.
Avant d'observer l'ironie et 'numour, on étudiera donc les stades
eux-mémes en prenant en considération la spécificité respective de
I'esthétique, de 1'éthique, du religieux. Et on rappellera, en guise de



reperes commodes, que Socrate (le Socrate historique plutdt que
celui des dialogues platoniciens) est le référent kierkegaardien
majeur en matiere d'ironie, tandis que Jean-Paul Richter (1763-1825)
ou, plus sfirement, J. G. Hamann (1730-1788) sont des modeles
d'humour. Troisiéme mise en garde Une étude du concept d'ironie
reste vouée a la superficialité tant qu'on n'a pas compris que
Kierkegaard, portant sur Hegel un regard indiscutablement critique
mais le lisant avec attention et pertinence, s'appuie sur les Le¢ons
d'esthétique, les Lecons sur la philosophie de l'histoire, les Legcons
sur U'histoire de la philosophie, les Principes de la philosophie du
droit (démonstration de ceci dans H. Politis, Le discours
philosophique selon Kierkegaard, Doctorat d'Etat, Sorbonne [Paris-
1], 1993, chap. 5 et 6, p. 333-510). Kierkegaard n'évoque pas une
ironie intemporelle, il la congoit a partir de développements
historiques et socioculturels. De ce point de vue on doit s'intéresser a
I'ironie socratique (fondatrice du geste méme de l'interrogation
philosophique) et a l'ironie romantique (expression exacerbée du
sujet pensant qui, cherchant a échapper tantot poétiquement tantot
spéculativement a sa situation de créature, tente de s'instaurer en
créateur de son propre monde).

** La critique par Kierkegaard de l'ironie romantique est
extrémement fructueuse. En maitriser les arguments permet d'éviter
de confondre Kierkegaard avec un Romantique (ce qu'il n'est en
aucun cas, méme s'il connait bien, comme on le constate en lisant
L'alternative ou les Stades, les techniques d'écriture et les
présupposés idéologiques des Romantiques). Dans la 2¢ partie du
Concept d'ironie constamment rapporté a Socrate (1841),
Kierkegaard examine l'ironie moderne de F. Schlegel (1772-1829), le
célebre auteur du roman Lucinde (1799), ainsi que celle de L. Tieck
(1773-1853) et celle de K. W F. Solger (1780-1819). Non seulement
Kierkegaard juge que Schlegel s'enlise dans l'irréel, mais encore,
généralisant sa critique, il insiste sur l'incapacité de tout le
romantisme a saisir I'effectivité en voulant (avec raison) dénoncer
une réalité mesquine, 1'écrivain romantique finit (a tort) par fuir
I'étre-1a ; il se prétend moderne mais, s'isolant en un mouvement



rétrograde, il valorise nostalgiquement le passé. L'auteur de Lucinde
ne parvient pas a proposer des déterminations supérieures viables.
L'amour réciproque de Julius et Lucinde est condamné a reproduire
indéfiniment « ce qu'on pourrait appeler l'instant éternel de la
jouissance, une infinité qui n'est en rien l'infinité et qui, en tant que
telle, est non poétique » (CI, SV3 I, p. 308/0C 11, p. 272). L'ironie
romantique a un rdle pédagogique puisqu'elle fustige le prosaisme
bourgeois et invite a avancer sur le chemin de la vie, mais elle
n'accéde pas a la réalité et s'acheve en somnambulisme parce qu'elle
confond l'idéal avec la fausse éternité poétique. Solger est meilleur
philosophe que Schlegel mais il n'échappe pas non plus aux critiques
de Kierkegaard, qui lui reproche surtout de manquer du concept de
création et du concept corrélatif de réconciliation.

#+x Selon Kierkegaard, le moment socratique correspond & la
découverte de la subjectivité négatrice abstraite (réflexivité) qui
anéantit un a un les phénomenes, tandis que l'ironie romantique
correspond a l'invention de la négativité a la seconde puissance
(réflexivité de la réflexivité) qui détruit non tel ou tel phénomene
mais 1'étre-la entier. Kierkegaard remercie (nullement
ironiquement !) Hegel d'avoir souligné la valeur philosophique de
l'ironie socratique et montré 1'échec spéculatif de 1'ironie romantique.
Il souscrit a la définition hégélienne de l'ironie comme négativité
infinie absolue Hegel dénonce la tendance du sujet ironique a
déréaliser 1a réalité, a ne se rapporter qu'a soi, avec cette conséquence
de faire s'évanouir ce soi avec tout le reste. C'est sur la base de cet
accord avec Hegel que Kierkegaard se sépare de lui parce qu'il
redoute que, dans un cadre spéculatif, I'ironie se transforme malgré
elle en facteur de médiation entrainant a terme sa suppression-
conservation au sein du Systeéme. Dans la perspective
kierkegaardienne, on tire des lecons du mauvais usage romantique de
l'ironie et, tout autant, du mauvais emploi hégélien du négatif. Des
lors, on n'opere pas un dépassement de l'ironie sur le mode d'une
rectification-releéve des significations, mais on va chercher I'humour
par-dela l'ironie et ailleurs. Ce déplacement (qui n'est pas
dépassement) de l'ironie en direction de I'humour scande une manigre



de penser inédite — celle au nom de laquelle Kierkegaard -produit
son ceuvre — qui bouleverse les relations entre langage et vérité,
entre idéalité et réalité, entre infini et fini, entre &tre et sujet.

Médiation [Mediation]

36

+* Dans la Science de la logique, Hegel affirme que le concept
d'Aufhebung est I'un des plus importants de la philosophie, « une
détermination-fondamentale qui revient absolument partout, dont il
faut saisir le sens de facon déterminée, et qu'il faut en particulier
différencier du néant. [...] Le néant est I'immédiat ; un sursumé en
revanche est un médiatisé, il est le non-étant, mais comme résultat
qui est sorti d'un étre. Par conséquent il a encore en lui la
détermination dont il provient. Sursumer a dans le langage ce double
sens il signifie équivalemment conserver, maintenir, et faire cesser,
mettre un terme » (t. 1, livre I [L'étre], éd. de 1812, trad. Labarriére
et Jarczyk, Paris, 1972, p. 81). Dans le Post-Scriptum aux Miettes,
Kierkegaard répond a Hegel « Je sais bien que le mot aufheben a
dans la langue allemande des significations différentes et méme
contraires ; on a rappelé suffisamment souvent a propos de ce mot
qu'il peut signifier a la fois tollere et conservare. Je ne sais pas si le
mot danois opheve admet quelque ambiguité mais ce que je sais,
c'est que nos philosophes danois-allemands 'utilisent comme le mot
allemand. Maintenant si, pour ce qui concerne un mot, c'est une
bonne qualité qu'il puisse signifier une chose et son contraire, je ne le
sais pas; mais celui qui veut s'exprimer avec exactitude évite
volontiers I'emploi d'un pareil terme dans les endroits décisifs. On a
une expression simple, populaire, pour signifier humoristiquement
I'impossible avoir la bouche pleine de farine et souffler en méme
temps c'est quasiment ce tour de prestidigitation que fait la
spéculation en usant d'un mot qui signifie une chose et son contraire.
Afin de désigner trés ouvertement que la spéculation ne sait dire rien
de décisif, elle-méme utilise un mot aussi ambigu que celui-la pour
désigner la sorte de compréhension qu'est la compréhension
spéculative » (P-S, SV3 IX, p. 185/0C X, p. 206-207). Kierkegaard
ne se contente pas de voir dans I'Aufhebung un des concepts les plus



importants de la philosophie (pour reprendre la référence hégélienne
citée) mais il en fait le fondement de la philosophie systématique
« si I'on abandonne la médiation, on abandonne la spéculation » (Alf,
SV3 I, p. 163/0C 1V, p. 158) car « la médiation est assurément
l'idée de la spéculation » (P-S, SV3 X, p. 72/0C XI, p. 73). Selon
Kierkegaard, tout mouvement résultant d'une médiation spéculative
est illusoire ; prétendre introduire la médiation (comme médiation
des contraires) dans I'étre pur est inepte car 1a ot régne l'identité, il
n'y a aucune place pour le mouvement, donc nulle place pour la
médiation.

+% Au mieux, la médiation confronte, remanie et rénove des
contraires relatifs. Kierkegaard reprend 1'exemple donné par Hegel
dans la Science de la logique a propos de Parménide et Héraclite (cf.
P-§, SV3 X, p. 72-73/0C X1, p. 74). On met bien en relief ce qui
sépare Kierkegaard de Hegel en comparant cet extrait du Post-
Scriptum a la remarque de Hegel que voici « Parménide tout
d'abord avait énoncé la pensée simple de ['étre pur comme I'absolu et
comme unique vérité, et [...] avec I'enthousiasme pur du penser qui
se saisit pour la premiére fois dans son abstraction absolue seu!
l'étre est, et le néant n'est pas du tout. — Le profond Héraclite,
contre cette abstraction simple et unilatérale, fit ressortir le concept
total et plus élevé du devenir, et dit ['étre est aussi peu que le néant,
ou encore tout coule, ce qui veut dire que tout est devenir » (Science
de la logique, t. 1, livre I, déja cité, p. 60). Or, Kierkegaard choisit de
commenter non le contenu de ces analyses consacrées a Parménide et
a Héraclite, mais leur forme c'est a bon droit que Hegel rapproche
les deux penseurs parce que, malgré la dissemblance entre leurs
doctrines, il n'y a pas entre elles hétérogénéité radicale mais elles se
situent sur le méme plan. Cette mise en rapport dialectique de
doctrines opposées opére une médiation relative, non une médiation
absolue « Ainsi lorsque la spéculation médiatise entre la doctrine
des Eléates et la doctrine d'Héraclite, cela peut alors étre tout a fait
correct ; car la doctrine des Eléates ne se rapporte pas comme un
contraire a la spéculation mais est elle-méme spéculative, et
pareillement la doctrine d'Héraclite » (P-S, SV3 X, p. 72-73/0C XI,
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p- 74). Johannes Climacus insiste sur les conditions de 'opération de
médiation toute médiation spéculative, quoiqu'elle prétende agir
entre des contraires absolus (des contradictoires), ce qui est la
condition d'un mouvement susceptible de produire de la nouveauté
dans la réalité, ne parvient — au mieux ! — qu'a concilier des
contraires relatifs. Mais lorsque « l'un des deux contraires est la
spéculation méme, que l'autre est un contraire par rapport a la
spéculation, et qu'il y a médiation, et que la médiation est assurément
I'idée de la spéculation, alors c'est un mouvement illusoire [...],
puisque la force opérant la conciliation est la spéculation méme
(c'est-a-dire son idée, laquelle est la médiation) » (P-S, SV3 X,
p. 72/0C X1, p. 73).

#ix Dans La répétition, Constantin Constantius utilise cette méme
référence hégélienne a Héraclite et Parménide. Opposant répétition-
reprise a médiation, Constantius affirme que ce n'est pas la médiation
mais la répétition-reprise qui explique convenablement le différend
des Eléates et d'Héraclite. Et il avance I'hypothése que I'examen des
doctrines éléatique et héraclitéenne permet de faire échec a la
philosophie hégélienne (Rép, SV3 V, p. 130/0C V, p. 20). D'abord,
la stratégie kierkegaardienne antisystématique oppose concept a
concept la répétition-reprise ruine la médiation. Ensuite, au lieu
d'accepter I'hypothése hégélienne selon laquelle les philosophes
grecs devraient étre intégrés dans un développement historico-
philosophique qui les dépasserait en les expliquant, il convient, selon
Kierkegaard, de regarder vers eux afin de profiter plus
judicieusement des enseignements qu'ils nous ont légués. Cette
démarche (qui ne consiste nullement a retourner aux Grecs en deca
de la modernité mais qui se fourne vers eux pour chercher aupres
d'eux les conditions d'élaboration d'une pensée tres différente de la
leur tout en étant digne d'elle) apparait comme spécialement
pertinente quand on pose la question principielle du mouvement. La
spéculation hégélienne trahit Parménide ou Héraclite en les tirant a
elle. Mais Héraclite et Parménide aident a comprendre en quoi est
fallacieuse la démarche hégélienne.



Mort [ Dad)]

+ Dans sa Phénoménologie de l'esprit Hegel, parlant du travail du
négatif, dit que l'esprit ne conquiert sa vérité qu'en se retrouvant soi-
méme dans le déchirement absolu. Du point de vue de Kierkegaard,
qui connait bien la Phénoménologie hégélienne, mort et esprit
véritable sont également indissociables. Seul l'esprit, précisément
parce qu'il est esprit, c'est-a-dire éternellement vivant, peut redouter
la mort et 'affronter comme lieu et expérience intenable de la
contradiction insoluble entre fini et infini, sensible et intelligible,
corps et ame, temps et éternité l'esprit « ne peut pas mourir, et
pourtant il doit attendre, car le corps doit assurément mourir » (CA,
SV3 VI, p. 180, n. 1/OC VII, p. 191, n. *). Anciens et modernes ne
percoivent pas cette contradiction de fagon analogue. Kierkegaard se
plait a recourir a un opuscule important de G. E. Lessing (1729-
1781), Comment les Anciens représentaient la Mort (1769). Lessing
y insiste sur le fait que, les Anciens présentant mythologiquement la
Mort comme sceur du Sommeil, la mort humaine perd ainsi tout
caractere hideux ou repoussant. Spécialement dans la sculpture [Ne
pas oublier ici la distinction fondamentale posée par Lessing dans
son Laocoon (1766) entre production plastique et production
poétique], la mort prend les traits d'un génie adolescent, ailé,
méditatif, a 1a beauté sereine [Se référer ici aux analyses de J. J.
Winckelmann (1717-1768) concernant les sculptures antiques]. Selon
Lessing, si le sommeil exprime la vie provisoirement suspendue, la
mort est le sommeil extréme, un sommeil a la seconde puissance, la
vie indéfiniment suspendue. Dans ce cas il n'y a pas différence
radicale entre sommeil et mort mais identité essentielle, le sommeil
et la mort servant de miroir 1'un a l'autre. Kierkegaard, ou plutét son
pseudonyme Vigilius Haufniensis, 'auteur du Concept d'angoisse
(1844), puise dans ce texte de Lessing quelques-uns des éléments
majeurs de sa propre réflexion sur l'esprit devant la mort « Qu'on
lise le beau traité de Lessing concernant la maniere dont I'art antique
représentait la mort on ne pourra nier qu'on est ému d'une rassurante
mélancolie par l'image de ce génie dormant, ou en considérant la
belle solennité avec laquelle le génie de la mort incline sa téte et
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éteint le flambeau. Il y a, si I'on veut, quelque chose d'indescriptible-
ment engageant et tentant dans le fait de se confier a un pareil guide,
c'est apaisant comme un souvenir dans lequel il n'y a rien dont on se
souvienne. Mais, d'autre part, ce n'est pourtant guére rassurant de
suivre ce guide muet ; car il ne cache rien, sa silhouette n'est en rien
un incognito, tel qu'il est, telle est la mort, et par 1a c'en est fini. Une
mélancolie insondable git dans le fait que ce génie, avec son amicale
silhouette, s'incline sur le mourant et, du souffle de son dernier
baiser, éteint la derniére étincelle de vie, tandis que le vécu s'est déja
évanoui peu a peu et que la mort est restée la comme le secret qui,
lui-méme inexpliqué, a expliqué que la vie tout entiere était un jeu
[...]. Mais c'est la que réside aussi le mutisme de I'anéantissement
le tout était seulement un jeu d'enfant et maintenant le jeu est fini »
(CA,SV3 VI, p. 180, n. 1/0C VII, p. 192, n. *).

+* La représentation antique de la mort et du sommeil traités en
jumeaux Ote a la mort tout caractére dramatique. Symétriquement,
elle empéche de penser le temps comme temporalité puisqu'il est
réduit a une succession d'instants abstraitement interchangeables.
L'art antique, dans sa dimension privilégiée d'art plastique (cf. aussi
Hegel, Cours d'esthétique), illustre ce temps qui, réduit a une
succession ponctuelle saisie dans la dimension de l'immanence, ne
renvoie qu'a lui-méme, ne recele aucune énigme spirituelle, ne sous-
entend nul mystére. Au contraire, prenant la mort au sérieux, la
conception moderne de l'esprit oblige a penser le temps comme
histoire (individuelle et collective) ot chaque minute compte pour de
bon (cf. Sur une tombe, 3¢ des Trois discours sur des circonstances
supposées, 29 avril 1845, SV3 VI, p. 296-323/0C VIII, p. 61-89).
Chez Lessing Kierkegaard trouve une pensée des frontieres qui l'aide
a mieux comprendre la signification chrétienne (et moderne) de la
mort. Cette signification chrétienne de la mort, Kierkegaard, par la
voix du pseudonyme Anti-Climacus, la commente dans un ouvrage
dont le titre a été stupidement traduit en frangais par Traité du
désespoir, alors qu'il s'agit d'un magnifique et stupéfiant traité de
I'espérance, son titre original authentique (Sygdommen til Dgden)
renvoyant a la formulation de 1'Evangile (Jean XI, 4) selon laquelle



cette maladie n'est pas a la mort cf. La maladie a la mort (1849
SV3 XV, p. 65-180/0C X VI, p. 163-285.

#x* A la fin du 2¢ chapitre du Concept d'angoisse Vigiliu
Haufniensis, comparant culture antique grecque et christianité pou
ce qui concerne l'esprit, le sensible, le corps, la sexualité, affirm
qu'on gagne a suivre la conception chrétienne plutdt que la pensé:
grecque on perd cette sérénité mélancoliquement érotique qu
caractérise 1'Antiquité mais on acquiert une détermination de l'espri
inconnue des Grecs. C'est donc en termes de gain ou de victoire e
non de perte nostalgique qu'on doit concevoir le concep!
kierkegaardien de l'esprit. Ce gain ne va pas sans une expérience
d'abord douloureusement négative c'est en se découvrant péchew
que l'individu s'appréhende véritablement comme esprit, mais sur le
mode d'une tiche & accomplir et non comme s'il s'agissait d'un état
donné. S'impose alors dans toute sa concrétude la dimension
temporelle, que les Anciens ne percevaient qu'abstraitement. Le 3¢
chapitre du Concept d'angoisse s'interroge sur les concepts corrélatifs
d'instant et de passage « C'est seulement avec le christianisme que
la sensibilité, la temporalité, l'instant viennent a compréhension,
précisément parce que c'est seulement avec lui que 1'éternité devient
essentielle » (CA, SV3 VI, p. 173, fin de 1a note 2/0C VI]I, p. 184, fin
de la note *+*). Mais cette éternité essentielle (au sens
d'indispensable) n'appartient pas, pour ce qui concerne ['homme, au
registre de la pure essence, parce que 1'étre humain est une synthese
de temporel et d'éternel. Le paganisme ignore une telle conception
des rapports dynamiques de la temporalité et de 1'éternité (cf. CA,
SV3 VI, p. 176, n. 1/OC VII, p. 187, n. #). Kierkegaard, se réclamant
de Lessing, fait comprendre pourquoi la conscience moderne n'est
pas satisfaite par la calme représentation paienne de la mort. L'instant
au sens chrétien (et moderne) du terme est tout le contraire de
l'instant atomistique des Anciens, il est rencontre du temps et de
I'éternel a la fine pointe de la synthese portée par I'esprit (cf. surtout
MM, SV3 XV, p.73-74/0C XVI, p. 171-172). [Pour plus
d'informations sur les thémes ici esquissés, voir H. Politis, Le
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discours philosophique selon Kierkegaard, Doctorat d'Etat, 1993,
chap. 11].

Pathétique [det Pathetiske (le pathétique) ; Pathos]

42

* Premiérement Kierkegaard, tout en s'effor¢ant de faire reconnaitre
la dimension pathétique présente non seulement dans la vie humaine
mais encore dans le fonctionnement de la pensée [Voir infra
Penseur abstrait], distingue plusieurs formes de pathétique n'ayant
pas méme valeur ni méme fonction « Le pathos esthétique
s'exprime dans la parole et peut en sa vérité signifier que 'individu
(Individ) s'absente de soi-méme pour se perdre dans l'idée, tandis que
le pathos existentiel surgit grice au fait que l'idée se rapporte a
l'existence de l'individu en la régénérant » (PS, SV3 X, p. 82/0C XI,
p. 83). L'esthétiquement pathétique n'est pas l'existentiellement
pathétique tout pathos n'est pas existentiel, loin de la. Cette
précision permet d'éviter de confondre le religieux avec l'esthétique.
Deuxiemement, Kierkegaard insiste sur le fait que le pathétique ne
prend sa juste portée que strictement corrélé au dialectique [Voir
supra Dialectique]. Pris tout seul, le pathos est incomplet et peut
méme devenir nuisible.

** On commencera a comprendre a quoi servent chez Kierkegaard
ces distinctions primordiales en examinant la facon dont il parle de
F. H. Jacobi (1743-1819). Il y a, au début des Stades sur le chemin de
la vie, une appréciation favorable concernant Jacobi. Celui-ci « parle
de la terreur de se penser soi-mé€me immortel » (Sta, SV3 VII,
p. 16/0C IX, p. 10). C'est une allusion a un récit de Jacobi
témoignant d'une expérience métaphysique terrifiante (dit-il) qu'il fit
dans sa jeunesse. Pour s'en délivrer il inventa, a l'dge adulte, un
remeéde « J'avais besoin d'une vérité qui ne fiit pas ma créature, mais
dont moi, je fusse la créature. Elle devait remplir mon vide, apporter
de la lumiére dans la nuit environnante, briller comme le jour devant
et en moi ainsi que j'en trouvais la promesse en mon étre intime »
(Lettre de Jacobi a F. Koppen, 1803). Dans la perspective de Jacobi,
I'infini cesse de susciter I'effroi quand on se le représente comme un



étre infini, une cause agissante douée de volonté. Du point de vue d¢
Johannes Climacus dans le Post-Scriptum (ou Jacobi est évoqué plut
longuement que dans les Stades), la conviction passionnée de Jacob
est bien trop immédiate pour étre chrétienne Jacobi confonc
gravement foi et croyance ; il s'imagine que sa croyance est foi. Sa
conception de la religion est intéressante dans la mesure oil elle
s'oppose nettement a la spéculation (Jacobi voit en Spinoza le
philosophe le plus radical qui soit et, & partir de cette assertion, il
propose un choix qui, d'aprées lui, n'admet nul 3¢ terme ou bien la
pensée de Spinoza ou bien celle de Jacobi lui-méme !). Mais,
justement, la conviction religieuse de Jacobi reste « intéressante », il
y a en elle un facteur esthétique qui fausse I'acces au christianisme (a
la christianité) parce qu'elle fait la part trop belle au subjectivisme et
a l'imaginaire. Jacobi postule que sa doctrine «est le “vrai
rationalisme” De fait, personne avant lui ne I'avait entendu ainsi. On
elit plutdt reconnu 1a le contraire du rationalisme. C'est dans sa
conception de la raison que Jacobi se montre le plus franchement
mystique » (L. Lévy-Bruhl, La philosophie de Jacobi, Paris, 1894,
p. 247). Kierkegaard refuse sans compromis possible la « perception
immédiate de l'absolu par ce sens sui generis que Jacobi appelle
tantot sentiment, tantot raison, tant6t instinct » (Lévy-Bruhl, ibid.,
p. 246).

#+:* Jacobi est également l'inventeur d'un mouvement pathétique, un
salto mortale qu'il présente comme une acrobatie, une culbute, un
acte plutdt qu'un discours (cf. Jacobi, Lettres a Moses Mendelssohn
sur la doctrine de Spinoza, trad. J.-J. Anstett, Paris, 1946, p. 75-299).
Dans une célebre lettre a J. Neeb (30 mai 1817), Jacobi décrit ainsi
son saut : « Il n'est pas question, pour moi [Jacobi], de se précipiter la
téte la premiere, du haut d'un rocher, dans un abime ; — mais bien de
se lancer, en partant de la surface du sol, de faire un tour complet sur
soi-méme (c'est un saut périlleux), par dessus les rochers et I'abime,
et de se retrouver sain et sauf sur ses pieds, debout, de 1'autre coté »
(cf. Lévy-Bruhl, op. cit., p. 245). Pourquoi, lorsqu'il s'agit de rompre
avec l'immanence et d'affirmer le saut dans la foi comme saut
qualitatif [Voir infra Saut], Kierkegaard en appelle-t-il au
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se laisse pas penser » (P-S, SV3 IX, p. 86/0C X, p. 95) puisqt
s'agit de prendre une décision en vertu de I'absurde. Climacus ju
assez séverement le comportement de Jacobi vis-a-vis de Lessin
parce qu'il a analysé dans les Miettes philosophiques, d'une pa
quels rapports un chrétien peut entretenir avec la vérité et, d'aut
part, quelles relations un étre humain peut avoir avec un autre &t
humain quant a la communication de cette vérité. Jacobi articule m
plusieurs données fondamentales. Son salto mortale représente 1
« acte de subjectivation par rapport a l'objectivité de Spinoza, |
n'est] pas le passage de l'éternel a Il'historique » (P-S, SV3 II
p. 86/0C X, p. 95). De méme que Jacobi oppose deux forme
d'éternité, I'une personnelle, I'autre spinoziste, sans poser la questiol
plus pertinente selon Climacus, du passage de Il'éternel

I'historique — question qui est a la fois celle de Lessing et celle de
Miettes —, de méme les interlocuteurs (Jacobi et Lessing) d
dialogue que Jacobi restitue par écrit, pensent en des lieux théorique
différents et leurs positions ne sont nullement symétriques

[Précisions concernant tout ceci dans H. Politis, Doctorat d'Eta.
1993, chap. 11].

Penseur abstrait [den abstrakte Taenker (le penseur
abstrait) ; den abstrakte Tankning (le penser abstrait)]

* Le penser abstrait est sub specie aeterni (cf. P-S, SV3 X, p. 9/0C
XI, p.1). Sa position est fausse du fait qu'il se maintien
unilatéralement dans l'intemporel (excluant le temps). On pense
abstraitement quand on met entre parenthéses 1'é1ément du temps,
quand on échappe fictivement a la temporalité et a la finitude, quand
on les élimine par une opération intellectuelle pour ne considérer que
'éternité (entendue ici comme essence intemporelle immuable).
Penser abstraitement implique cette abstraction, cette coupure, cette
séparation, ce clivage, cette cassure qui consiste a sectionner les liens
reliant le temps a l'éternel. Aussi la pensée abstrayante s'occupe-t-elle
principalement de l'immortalité qu'elle démontre en confondant
indiment immortalité et éternité si l'on appelle éternité ce non-
temps ou se déploie la pensée (cf. P-S, SV3 X, p. 10/0C XI, p. 2),
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rationalisme polémique de Lessing plus volontiers qu'a
I'enthousiasme éloquent de Jacobi ? Faisant cela, Kierkegaard n'a
pourtant pas perdu l'esprit ; il n'est pas non plus ironique. Certes,
Jacobi croit en Dieu et plaide pour une cause personnelle du monde.
La sympathie de Climacus ne devrait-elle pas aller vers lui ? Or, si le
Post-Scriptum complimente Jacobi pour sa noblesse d'esprit et son
enthousiasme, de tels éloges sont vite atténués car, selon Climacus,
I'éloquence et l'enthousiasme sont porteurs de défauts intrinseques.
L'éloquence tend au verbiage. De surcroit Jacobi cherche a
persuader, a entrainer 1'adhésion. Il éprouve le « besoin d'étre
compris par d'autres penseurs » (P-S, SV3 IX, p. 86/0C X, p. 94).
Quand ils conversent en juillet 1780 a Wolfenbiittel, Lessing, en bon
ironiste socratique qu'il est, désamorce la charge dramatique des
propos de Jacobi. Un sourire tout juste esquissé, une formule
incisive, un silence suspensif de l'ironiste en disent plus long que le
noble enthousiasme a visée persuasive. Selon Kierkegaard, il ne faut
pas mélanger conviction pathétique de sauter (Jacobi) et saut
pathético-dialectique dans la foi (saut paradoxal). Le saut
kierkegaardien se fonde sur la décision et non sur la persuasion, il
n'intervient pas avant la rationalité (ou contre elle de maniere
immédiate) mais apres elle. Jacobi qui souhaite, sans succes, guider
Lessing vers ce qu'il tient pour la vérité, méle des domaines séparés,
brouille les perspectives et ignore la « dialectique de l'infinité » (cf.
P-S, SV3 IX, p. 86/0C X, p. 95). Se retournant en son contraire, la
volonté d'enseigner le saut se transforme en obstacle au saut
paradoxal. Lessing rejette 'hypothése méme du saut (contre Jacobi,
Lessing s'affirme spinoziste), mais sa position fait percevoir
indirectement trois caractéristiques du saut paradoxal il exige la
solitude ; c'est un acte qui releve de la décision il mobilise la
dialectique. « Ici on voit excellemment l'ironie de Lessing, qui sait
probablement que lorsqu'on a a sauter, on doit étre suffisamment seul
en cela, et seul aussi s'il s'agit de comprendre correctement que c'est
une impossibilité » (P-S, SV3 IX, p. 87/0C X, p. 96-97). En récusant
le pathétique, en s'isolant par l'ironie, Lessing met I'accent sur ce qui
échappe a Jacobi le saut a partie liée avec « ce qui précisément ne
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immortalité et éternité sont en effet identiques. Ce qui discrédite la
pensée abstraite, c'est qu'elle ne cherche pas a se rapporter
dialectiquement par la pensée a ce qui n'est pas de l'ordre de la
pensée. Elle se dit capable de tout expliquer mais elle s'illusionne et
se vante puisqu'elle n'affronte jamais ce que Kierkegaard appelle la
difficulté : relier par un acte de pensée des champs hétérogeénes tout
en se sachant situé par I'exercice méme de la pensée dans un seul de
ces champs. Demeurant dans l'identité a soi, Ie penser abstrait souffre
d'une évidente incomplétude. Sa force apparente (sa prétendue
immortalité) cache une grande faiblesse.

+% Ce penser abstrait est, malgré tout, celui d'un étre humain vivant
en train de penser. Qu'advient-il de cet homme («le penseur
abstrait ») ? Il vit scindé, coupé en deux moitiés qui ne s'unifient
jamais. Le penseur abstrait est une essence double (et Dobbelt-
Vesen) ; il est dédoublé mais également, par l'effet de cette scission,
déconnecté du réel. Kierkegaard, qui a lu L'essence du christianisme
(1841), sait avec Feuerbach que 1'étre humain aliéne son essence en
la projetant en un Autre imaginaire. [Le Dieu de Kierkegaard n'est
pas le Dieu de Feuerbach mais les analyses de Feuerbach sont
précieuses aux yeux de Kierkegaard car elles montrent ce que sont
une idéologie et une conception aliénante de la religion]. Par une
moitié de lui-méme, le penseur abstrait s'identifie a la pensée pure,
c'est-a-dire une essence (Vesen) fantastique qui se meut dans 1'étre
transparent de 1'abstraction, et cette transparence est considérée a tort
par le penseur abstrait comme ce qu'il y a de plus haut. L'autre moitié
de lui-mé&me (ce résidu qu'est la vie personnelle du penseur hors de la
pensée pure) est « une parfois triste silhouette-de-professeur dont
cette essence abstraite se décharge en la déposant loin de soi, tout
comme l'on dépose une canne loin de soi » (P-S, SV3 X, p. 10/0C
X1, p. 2). Pour illustrer cette situation insolite, on peut songer au
conte d'Andersen intitulé L'ombre (1847) un homme laisse son
ombre s'affranchir peu a peu ; devenue autonome, 'ombre se fait
passer mensongerement pour I'homme lui-méme, réussit a I'éliminer
et prend sa place. Kierkegaard compare plutdt le penseur abstrait a
une dentelliere pauvre : celle-ci aussi produit de somptueuses



dentelles auxquelles son humble vie ne ressemble guére mais la
dentelliere a une supériorité sur le penseur abstrait elle ne prétend
en rien entretenir des rapports avec la pensée pure. Au triste penseur
abstrait il ne reste plus que la silhouette d'un homme en chair et en
0s, il est une ombre chinoise aux contours plats projetés sur un mur.
La pensée pure jouissant d'une immortalité abstraite ne se préoccupe
pas du désir que peut éprouver un étre humain de devenir éternel en
participant concrétement a une éternité viable vitalement. La pensée
pure n'a certes pas les moyens de se préoccuper de l'étre humain
comme tel et elle ne soupconne méme pas qu'il y a 1a un probléme.
C'est en ce sens que l'abstraction est désintéressée.

*** D'oll deux conséquences majeures. Premiérement Le penseur
abstrait ne s'est pas compris lui-méme, il ne se connait pas. 1l n'a pas
compris le rapport du penser a l'existence (cf. P-S, SV3 X, p. 11/0C
X1, p. 3). Pour lui, le fait d'étre un penseur differe radicalement du
fait d'étre un individu humain. Sa pensée n'est finalement que la
prestation esthétique d'un talent (celui-ci fat-il génial).
Deuxiemement Un renversement de perspective s'opére. On avait
commencé par examiner le penseur pur & partir de la pensée pure ; on
s'apergoit maintenant qu'il faut considérer leurs relations dans I'autre
sens, en allant non de la pensée vers le penseur mais du penseur vers
la pensée, car c'est le penseur abstrait qui s'illusionne en élaborant la
fantaisie de I'étre pur. Intervient alors le comique (au lieu du sérieux)
et le psychologique (au lieu de 'ontologie). La pensée pure apparait
désormais comme une curiosité psychologique, un mécanisme
pathologique qui sécrete une abstraction fantastique, 1'étre pur. A
propos du penseur pur, Kierkegaard associe souvent deux
métaphores polémiques, celle de la ventriloquie et celle de
l'enseignement doctrinaire en vase clos qui se boucle sur soi sans
geste de communication ni présence d'un tiers. Le penseur abstrait
professe que le penser est plus haut que le pathos [Voir supra

Pathétique], mais ceci est professé par un penseur sans pathos qui
ignore ce dont il parle... Comme c'est comique ! La réduplication et
I'appropriation lui sont étrangeres. C'est pourquoi sa parole, loin
d'étre la parole vive d'un individu présent, est I'écho assourdi d'une
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voix lointaine ou encore un discours ventriloque. Ce n'est que la
parole d'un homme absorbé par sa cérébralité. Kierkegaard s'amuse a
évoquer un libraire de Copenhague, si distrait qu'il en venait, parait-
il, a poser cette bizarre question « Est-ce bien moi qui parle ? ».
Pour ne pas risquer de ressembler comiquement 2 ce libraire distrait
ou au penseur abstrait, on sera attentif a éviter le grave contresens
consistant a identifier toute forme de pensée avec la pensée abstraite
hostile au penser abstrait, Kierkegaard ne manque jamais de donner
sa pleine valeur dynamique a la pensée quand celle-ci, tout en
connaissant ses limites et en les respectant, fait l'effort de se
rapporter paradoxalement a ce qui n'est pas elle et qu'elle sait
différent d'elle. [Voir aussi infra Saut ; Systeme].

Religiosité A/Religiosité B [Religieusitet A ;
Religieusitet B]
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* Le Post-Scriptum aux Miettes philosophiques, rédigé par le
pseudonyme Johannes Climacus, insiste sur la distinction entre le
religieux A et le religieux B. Le religieux A comprend toute forme de
religiosité a partir du moment ol celle-ci inclut l'engagement
personnel et pathétique. A ce compte, Socrate, lorsqu'il se réfere a
son démon (daimén) ou quand il renvoie a la réminiscence pour
expliquer que chacun a a retrouver en lui-méme les Idées que son
ame a contemplées autrefois, serait un représentant (nullement le
seul, mais un bon représentant) du religieux A — celui-ci
appartenant encore au registre de I'immanence. La religiosité A
suppose que l'étre humain cherche en soi-méme d'abord ['éternité,
cette dimension étant inscrite en lui, de telle sorte qu'il n'y a pas ici
d'élément qualitatif nouveau ou différent qui intervienne et soit a
rencontrer. Au contraire, la religiosité B (c'est-a-dire le religieux
spécifiquement chrétien, du point de vue de Kierkegaard) implique
non seulement le mouvement pathétique mais encore le mouvement
dialectique [Voir supra Dialectique ; Pathétique]. Qu'elle ait besoin
du dialectique, signifie qu'elle a a faire a un élément d'altérité
absolue, étrange et étrangere. Le religieux B est une rencontre — non
pas une synthése mais vraiment une rencontre — paradoxale du



champ de l'immanence avec celui de la transcendance, un heurt
paradoxal de la finitude et de l'infini, du relatif et de I'absolu (cf. par
exemple André Clair, Pseudonymie et paradoxe. La pensée
dialectique de Kierkegaard, Paris, 1976, p.290-298). Et cette
collision paradoxale de la finitude et de l'infini se produit dans le fini,
ce qui accentue la difficulté.

x+ C'est cette religiosité B (explorée déja par Climacus) qu'Anti-
Climacus, l'auteur pseudonyme de L'école du christianisme (ou
Entrainement [personnellement engagé] dans la direction du
devenir-chrétien ou Introduction dynamique a la christianité) et de
La maladie a la mort, va plus spécialement étudier. Le probléeme de
Climacus et celui d'Anti-Climacus concernent complémentairement
la question du devenir-chrétien. Ne se définissant pas comme
chrétien, Climacus, 'auteur des Miettes philosophiques et du Post-
Scriptum aux Miettes, choisit de déployer a propos du devenit-
chrétien une réflexion qu'il désigne, dans les Miertes, comme
abstraite, algébrique, abrégée ; non pas comment devenir
chrétien ? — mais quelles sont les conditions du devenir-chrétien ?
(Climacus s'interroge sur la christianité comme configuration
spécifique). Anti-Climacus est, pour ainsi dire, de l'autre c6té du
miroir et il apporte la solution au probleme posé par Climacus. Anti-
Climacus « est caractérisé comme chrétien au plus haut point. Ce
caractere est explicitement affirmé dans le sous-titre de La Maladie a
la Mort “un exposé psychologique et chrétien pour I'édification et le
réveil” » (A. Clair, Pseudonymie et paradoxe, p. 193).

*x% N1 La maladie d la mort ni L'école du christianisme ne sont, a
proprement parler, des discours édifiants ; il ne s'agit pas pour Anti-
Climacus d'édifier ici-maintenant mais d'esquisser des stades sur le
chemin de 1'édifiant, d'indiquer la direction de I'édification, d'écrire
en vue d'édifier, apres avoir réfléchi aux obstacles a 1'édification et
aux conditions dans lesquelles se pose la question de l'édification.
Jamais sectaire, Kierkegaard est méme plutdt celui a qui l'on peut
sans crainte faire appel quand on a a lutter contre des menaces
d'enrélement sectaire. André Clair rappelle que dans sa
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Phénoménologie de l'esprit Hegel, blamant les excés romantiques,
considere 1'édifiant comme ce dont il faut grandement se méfier car
peuvent y &tre absents « le sérieux, la douleur, la patience et le travail
du négatif » (cf. Pseudonymie et paradoxe, p. 196). Pour Hegel,
I'édifiant est ce a quoi l'on doit vouloir échapper, c'est la fadeur du
sentiment et c'est ce qui n'est pas susceptible d'étre repris
dialectiquement car, dans 1'édification telle que la congoit Hegel, il
n'y a pas de négativité a l'ccuvre. Kierkegaard, quand il publie des
discours édifiants signés de son propre nom, ou quand il fait
intervenir le pseudonyme Anti-Climacus, ce chrétien authentique
rédigeant des discours a visée édifiante, répond a Hegel et releve
(sans Aufhebung !) le défi en montrant que 1'édifiant n'a nullement
cette fadeur. Chez Kierkegaard, I'édifiant n'est jamais lénifiant.

Saut [Spring]
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* Dans une note de travail pour les Miettes philosophiques,
Kierkegaard écrit « Lessing emploie le mot saut que ce soit
comme une expression ou comme une pensée est indifférent, je le
comprends comme une pensée » (Pap. V B 1, 3 <1844>. Et cf. par
exemple Jacques Colette, Histoire et Absolu, Paris, 1972, p. 161).
Johannes Climacus dans les Miettes et le Post-Scriptum aux Miettes,
mais aussi Johannes de Silentio dans Crainte et tremblement
développent la conception kierkegaardienne du saut qualitatif sur
laquelle se joue, en grande partie, la position originale de
Kierkegaard et par rapport a la philosophie et par rapport au
christianisme. Cette position, trés différente de celle de Lessing, lui
doit beaucoup. Dans l'opuscule intitulé Sur la preuve de l'esprit et de
la puissance (1777) par référence a la 1r¢ Epitre aux Corinthiens de
I'apdtre Paul, Lessing refuse d'aller par extrapolation du contingent
au rationnel, de sauter de vérités historiques a des conclusions
métaphysiques. Le fait et le droit appartiennent a des ordres distincts.
Entre l'historique et le métaphysique il y a, insiste Lessing, « un fossé
infranchissable pour quiconque veut d'abord obéir a la raison ». La
formulation de Lessing est justement célebre « Si aucune vérité
historique ne peut &tre démontrée, rien non plus ne peut étre



démontré par l'intermédiaire d'une vérité historique. En d'autres
termes Des vérités historiques contingentes ne peuvent jamais
devenir la preuve de vérités rationnelles nécessaires » (traduction
inédite Philippe Godet, 1993). Résumant l'argumentation principale
contenue dans Sur la preuve de l'esprit et de la puissance, Johannes
Climacus écrit « Lessing a dit [...] que des vérités historiques
contingentes ne peuvent jamais devenir preuve pour des vérités-de-
raison éternelles ; et aussi [...] que le passage par lequel on veut
construire une vérité éternelle sur une information historique, est un
saut » (P-§S, SV3 IX, p. 80/0C X, p. 88 [une grave erreur ici dans
OC X ; je rétablis le texte original danois]).

#* Loin de résoudre les problemes liés a I'historicité (valeur
épistémologique du témoignage, valeur ontologique du fait
historique, valeur religieuse de la conviction rapportée a l'idée de
révélation), Lessing choisit de les accentuer il ne cherche
aucunement a combler le fossé ; il travaille au contraire a le creuser,
a l'élargir (cf. P-S, SV3 IX, p. 85/0C X, p. 94). Lessing adopte ainsi
une attitude critique, ironique, que Johannes Climacus juge tout & fait
digne de Socrate. Les commentateurs ont souvent tendance a
minimiser le rble joué par Lessing dans la formation de la
problématique kierkegaardienne parce qu'ils se méprennent sur l'idée
que Kierkegaard a de la rationalit¢ Kierkegaard admire que Lessing
fasse de sa raison un usage réflexif et critique (la rationalité qu'il
promeut n'est pas dogmatique et elle n'est pas non plus spéculative).
Lessing est toujours d'abord celui qui interroge et s'interroge,
socratiquement, sans tricher sur les postulats ni sur les conséquences
de son discours. Kierkegaard lui rend un bel hommage en disant
(nullement ironiquement mais tout a fait laudativement) qu'il le tient
pour cet auteur moderne remarquable qui, en plein X VIII€ siecle, se
montre capable de penser comme un Grec de I'Antiquité.

+++ Dans le cas d'un fossé a sauter (ou non), Kierkegaard prolonge
en sens inverse les analyses de Lessing. Kierkegaard-Climacus, ne
perdant jamais de vue la pure sagesse humaine — d'ou la fiction
poétique-algébrique des Miettes —, s'interroge sur les limites de cette
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sagesse et maintient la place de la foi en postulant que la puissance
de I'esprit en tant qu'esprit I'emporte sur cette sagesse (cf. Paul, 1 Co
II, 1-5). Quels termes strictement humains et donc philosophiques
indiqueront le lieu de rupture avec 'immanence ? Comment résoudre
la vraie difficulté soulevée par Lessing sans en venir & combler
arbitrairement le fossé qu'il a si intelligemment creusé ? La solution
géniale inventée par Climacus creuse a son tour un fossé (celui que
commentent les Miettes philosophiques). Mais ce fossé inédit, s'il
emprunte plusieurs de ses caractéristiques au « vilain fossé » de
Lessing, en modifie tellement les contours qu'il bouleverse la
dynamique du saut qui devient, sous la plume de Kierkegaard et de
ses pseudonymes, un saut qualitatif engageant l'individu-singulier
pour l'éternité dans sa décision de faire confiance a la grace.
Kierkegaard réplique ainsi magnifiquement a Lessing (a qui
Climacus adresse un long remerciement non ironique dans le Post-
Scriptum). Aux difficultés théoriques et pratiques formulées par
Lessing (qui refuse de sauter de l'histoire contingente a la vérité
rationnelle nécessaire), Kierkegaard apporte des solutions qui sortent
assurément du cadre posé par Lessing. Par rapport a la problématique
personnelle de Lessing (1729-1781) qui dans sa vie comme dans son
ceuvre pose toujours davantage le primat de l'immanence [Lire
surtout L'éducation du genre humain, 1780], il s'agit bien
évidemment de réponses fortement divergentes ne cachant pas
l'immense risque du saut, Kierkegaard invite toutefois a sauter dans
la foi par une compréhension de l'histoire telle que I'éternel s'incarne
en elle et y vit. Mais ces réponses de Kierkegaard a Lessing ne sont
jamais inamicales parce qu'elles sont appelées par le questionnement
dont Lessing est l'auteur, et Kierkegaard ne manque jamais de
reconnaitre vigoureusement sa dette envers lui — non seulement
quant au saut mais encore a propos d'autres clarifications
conceptuelles. [Développements sur le rapport de Kierkegaard a
Lessing pour ce qui concerne les problématiques du saut dans Henri-
Bernard Vergote, Sens et répétition. Essai sur l'ironie
kierkegaardienne, Paris, 1982, ainsi que Hélene Politis, Le discours



philosophique selon Kierkegaard, Doctorat d'Etat, Sorbonne [Paris-
1], 1993, chap. 11, p. 869-975].

Signe/Signe-de-la-contradiction [Tegn (signe) ;
Modsigelsens Tegn (signe-de-la-contradiction)]

* Dans L'école du christianisme, Kierkegaard ou plutdt son
pseudonyme Anti-Climacus analyse la notion de signe. « Un signe
est 'immédiateté niée ou l'étre autre différent de I'€tre premier. N'est
pas dit par la que le signe n'est pas immédiatement quelque chose
mais qu'il est un signe, et que ce qu'il est comme signe, il ne l'est pas
immédiatement, ou bien [encore] il n'est pas, comme signe,
I'immédiat qu'il est» (EC, SV3 XVI, p. 122/0C XVII, p. 114). Ce
que percoit quiconque regarde, par exemple, une bouée sur I'eau, ce
n'est pas la bouée car ce qui se montre empiriquement est seulement
un objet flottant (baton, morceau de caoutchouc, liege). Le signe
n'est jamais directement signe. D'ol un risque d'erreur et méme de
mystification « le signe est seulement pour celui qui sait que c'est
un signe, et au sens le plus fort seulement pour celui qui sait ce qu'il
signifie ; pour tout autre, le signe est ce qu'il est immédiatement »
(ibid.). Il y a un décalage irréductible entre la perception et le savoir.
Aucun passage direct n'est offert de la perception de 1'objet au savoir
du signe. Le repérage, méme s'il parait facile et instantané, ne
s'effectue que parce que sont déja a I'cuvre la détermination-de-
réflexion et le travail de la pensée.

+* Or, il peut y avoir un signe dans le signe. On définira alors une
catégorie spéciale de signe, que Kierkegaard appelle (EC, SV3 XVI,
p. 122/0C XVII, p. 115) signe-de-la-contradiction. Ce signe-ci
exprime une contradiction, il se donne pour le contraire de ce qu'il
est. En regle générale il y a dans le signe décalage entre perception et
savoir mais, dans le cas présent, la vérité du signe s'oppose
contradictoirement & ce que le signe montre [Voir aussi supra

Ironie]. Cela rend le signe essentiellement équivoque, incertain (et
non pas simplement équivoque ou incertain par l'effet normal de
I'articulation de l'intellection sur la perception). Or c'est entre l'infini
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et le fini, entre Dieu et un &tre humain particulier, que la
contradiction est la plus extréme. « L'Homme-Dieu est un “signe” »
(EC, SV3 XVI, p. 122/0C XVII, p. 114) et ce signe-ci est
suprémement signe de contradiction (cf. Luc II, 34). Homme-Dieu, le
Christ est celui en qui la vérité s'oppose a I'apparence. L'apparaitre
du signe christique est le contraire de son &tre. Dans son
immédiateté, Jésus est un homme d'humble condition (ici, on peut se
référer a la figure du serviteur esquissée dans les Miettes
philosophiques) ; mais, en son étre, il est Dieu. Tout au long de sa
présence sur la terre, il est Dieu sous une forme non reconnaissable.
L'école du christianisme insiste sur la notion d'incognito, développée
aussi dans les Miettes. Dieu ne vit pas sa vie terrestre dans un
incognito simple — tel celui du policier en civil qui réendosse a
volonté son uniforme. Le Christ ne revét pas un incognito partiel
qu'il pourrait ponctuellement abandonner a n'importe quel moment
du temps, mais il adopte ce qu'Anti-Climacus appelle l'incognito
absolu (son incognito terrestre n'est jamais supprimé). L'incognito du
signe-de-la-contradiction est continuellement maintenu avec la plus
grande rigueur (cf. EC, SV3 XVI, p. 125/0C XVII, p. 117). Il n'y a
aucun moyen humain de lever cet incognito de Dieu ayant pris forme
humaine. Le signe-de-la-contradiction est alors doublement un signe.
La foi intervient bien comme savoir du signe, mais ce savoir-ci doit
venir d'un autre lieu que le savoir des codes normalement associés a
la perception dans l'appréhension du signe simple. Réfléchissant a
cela, on retrouve quelques themes majeurs des Miettes l'incognito,
le paradoxe, la communication indirecte, 1'idée selon laquelle méme
le contemporain historiquement le plus proche de l'événement
christique a a s'en rendre chrétiennement contemporain [Voir supra
Contemporanéité].

=+ Il y a paradoxe parce qu'il y a rencontre de deux éléments
radicalement étrangers I'un a l'autre (I'infini et le fini). Est paradoxale
la rencontre de I'immanence avec la transcendance au sein méme de
I'immanence (ce qui, en bonne logique, est absurde). Le discours
christique est qualitativement différent du discours socratique
puisque cette parole neuve ne reconduit pas I'dme & un savoir



intemporel précieusement enfoui au fond d'elle-mé&me qu'elle aurait a
se remémorer, mais oblige l'individu humain a faire dans la finitude
méme et durant la temporalité I'épreuve d'une altérité qui est
vraiment pour lui altérité, étant inextricablement ce qu'il y a de plus
semblable a lui et de plus antinomique. C'est aussi cela, le travail
philosophique effectué par Kierkegaard avoir creusé sans relache, a
la suite de Lessing surtout mais dans une perspective distincte de la
sienne, toutes les difficultés concernant la foi dans sa relation au
témoignage historique. Loin de chercher a conduire vers la foi (il
souligne d'ailleurs qu'aucun &tre humain ne peut donner la foi a un
autre), Kierkegaard passe son ceuvre a alerter ses lecteurs, a lutter
contre leur somnolence ('un de ses pseudonymes est d'ailleurs
Vigilius Haufniensis, le Veilleur [de nuit] de Copenhague, le Vigilant
de Copenhague). Il traite ainsi le religieux comme un lieu, une
expérience et un discours trés étranges qui ne sont pas
philosophiques au sens socratique du terme mais auxquels un
philosophe peut cependant s'intéresser, a condition qu'il s'interroge
avec vigilance sur les pouvoirs et les limites de la philosophie, et a
condition qu'il soit honnéte, c'est-a-dire modeste.

Suspension téléologique de I'Ethique [teleologisk
Suspension af det Ethiske]

* Clarifiant les rapports complexes du général, du particulier et du
singulier, le « Probléme I » traité dans Crainte et tremblement permet
de mieux comprendre le statut kierkegaardien de 1'Ethique [Voir
supra Ethique/Morale]. « Y a-t-il une suspension téléologique de
1'Ethique ? » (CrT, SV3 V, p. 51-62/0C V, p. 146-158). Kierkegaard
pose cette question a partir de la Genése (22, 1-2 <TOB, p. 83>)

« Dieu mit Abraham a I'épreuve et lui dit [...] “Prends ton fils, ton
unique, Isaac, que tu aimes. Pars pour le pays de Moriyya et la, tu
I'offriras en holocauste sur celle des montagnes que je t'indiquerai” ».
Crainte et tremblement médite sur Abraham répondant a la
convocation divine et La répétition analyse non pas ce qui se produit
quand Dieu redonne son fils & Abraham, mais ce que signifie cette
restitution. Loin d'étre un meurtrier ordinaire, Abraham obéit a une
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injonction divine. Le sacrifice d'Isaac n'est pas un simulacre méme si
a l'instant crucial un bélier est substitué a l'enfant en guise de
victime. Qu’Isaac soit rendu 2 Abraham n'efface pas le geste de ce
dernier il n'y a pas négation du geste sacrificiel mais restauration,
réintégration (cf. Rép, SV3 V, p. 127/0C V, p. 16). C'est pourquoi
Kierkegaard parle de suspension téléologique de I'Ethique, non de
suppression de I'Ethique (beaucoup de lecteurs ne pergoivent que
confusément cette distinction pourtant fondamentale suspendre
provisoirement n'est pas supprimer définitivement).

*x#% Ce « Probleme I » se traduit aussi en termes philosophiques.
Jusqu'ott Hegel a-t-il raison ? En quel lieu, a quel moment, dans
quelles conditions, en vue de quelles fins, doit-on abandonner la
rationalité hégélienne ? Johannes de Silentio, I'auteur pseudonyme de
Crainte et tremblement, répond sans équivoque « Hegel a raison
lorsqu'il laisse 'homme dans le bien et la conscience-morale n'étre
déterminé que comme l'individu-singulier (den Enkelte), il a raison
dans le fait de considérer cette détermination comme une “forme
morale (moralsk) du mal” (cf. surtout La philosophie du droif),
laquelle doit étre supprimée dans la téléologie du vivre-éthiquement,
de sorte que l'individu-singulier qui reste dans ce stade, ou bien
peche, ou bien se trouve dans le scrupule. Ce en quoi Hegel au
contraire n'a pas raison, c'est de parler de la foi. [Hegel a] tort de ne
pas protester hautement et distinctement contre le fait qu'Abraham
jouit de gloire et d'honneur comme un pére de la foi, tandis qu'il
devrait étre renvoyé au tribunal et banni comme un meurtrier » (CrT,
SV3 V, p.51-52/0C V, p. 147). Johannes de Silentio donne ici
explicitement ses sources hégéliennes (PPD, 2¢ partie, 3¢ section,
§ 129-141, « Le bien et la conscience-morale »). On est alors trés
concrétement et cordialement convié au dialogue philosophique
engagé avec Hegel par Kierkegaard [Voir aussi supra

Ethique/Morale. Et voir infra Systéme]. Voici comment Johannes
de Silentio résout le probleme « La foi est en effet ce paradoxe que
l'individu-singulier (den Enkelte) est plus haut que le général,
pourtant, il faut le remarquer, de telle sorte que le mouvement se
répete — que, par conséquent, aprés qu'il a été dans le général, il



s'isole a présent comme l'individu-singulier, comme plus haut que le
général. Si ceci n'est pas la foi, alors Abraham est perdu » (CrT, SV3
V, p. 52/0C V, p. 147). Abraham doit subir I'épreuve du sacrifice de
son fils durant la suspension téléologique de I'Ethique, mais
Abraham n'est aucunement perdu. Il ne saurait tomber sous la
critique hégélienne de la moralité abstraite. Abraham n'est pas un
individu particulier opposé arbitrairement a la généralité, mais un
individu-singulier.

*++ Toute 1'analyse du général (det Almene) telle qu'elle est menée
dans le « Probleme I» se comprend par référence double a la
Critique de la raison pratique et aux Principes de la philosophie du
droit. Cet examen fait apparaitre comment Silentio souscrivant, par-
dela la formulation kantienne de la moralité, au discours hégélien sur
la vie-éthique, peut, en fonction méme de cette référence et en
s'appuyant rigoureusement sur elle, la récuser finalement au profit
d'une suspension (kierkegaardienne) précédant une répétition-reprise
(kierkegaardienne, elle aussi) qui n'est jamais une médiation
(hégélienne). On ne doit pas manquer de rapprocher les deux
citations suivantes « Médiation est un mot étranger, répétition-
reprise (Gjentagelse) est un bel-et-bon mot danois, et je congratule la
langue danoise d'avoir un terme philosophique » (Rép, SV3 V,
p- 131/0C V, p. 20). «Ici se montre la nécessité d'une nouvelle
catégorie pour comprendre Abraham » (CrT, SV3 V, p. 56/0C V,
p. 151). Cette catégorie dialectique post-hégélienne est la répétition-
reprise kierkegaardienne.

Systeme [Systemet (le Systeme <hégélien>)]

* Kierkegaard est hostile au Systéme hégélien — voila bien I'un des
clichés les plus fréquents de la sinistre vulgate kierkegaardienne. Au
lieu de colporter paresseusement des affirmations éculées, il serait
préférable de se demander pourquoi Kierkegaard critique (parfois en
des termes extrémement violents, c'est exact) le Systeéme hégélien et
comment il justifie sa critique. Kierkegaard a une connaissance
approfondie de la pensée hégélienne, spécialement de la Logique (cf.
Pascal Marignac, « La figure de Hegel dans le Post-Scriptum de
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Kierkegaard », Revue de ['enseignement philosophique, Paris, avril-
mai 1981, p. 3-23). Et Kierkegaard va droit a I'essentiel en désignant
la Science de la logique comme la clef de voiite du hégélianisme. La
discussion a pour enjeu les rapports de la pensée et de la réalité, du
logique et de l'effectif. L'intermeéde central des Miettes philoso-
phiques s'appuie, pour l'expliquer et la réfuter, sur cette proposition
de la Science de la logique « Ainsi 'effectivité est-elle identique a
soi-méme dans ce qui est différent d'elle, la possibilité. [Entendue]
comme cette identité, elle est nécessité » (Hegel, Science de la
logique, t. 1, livre Il [La doctrine de l'essence], éd. de 1812, trad.
Labarriere et Jarczyk, Paris, 1976, p. 255). Pour 'auteur des Miettes
philosophiques, 1a nécessité n'est aucunement unité de la possibilité
et de l'effectivité (cf. H. Politis, Doctorat d'Etat, Sorbonne |Paris-1],
1993, chap. 9, p. 676-729). L'étre de la possibilité differe de celui de
l'effectivité mais de cette différence ne peut pas résulter une unité qui
serait de I'ordre de la nécessité, puisque cela supposerait de quitter le
plan de 1'étre pour accéder au plan de l'essence vouloir changer le
possible ou l'effectif en nécessaire, c'est les détruire en leur Gtant
leurs déterminations propres. Formuler l'exigence d'« un systéme de
I'étre-1a » (et Tilveerelsens System) implique de traiter les étres
contingents comme s'il s'agissait d'étres nécessaires. C'est cette
hypocrisie ou cette inconséquence du « comme si » que dénonce
Kierkegaard. Seul un &tre réel infini et éternel échappant par sa
nature aux contraintes spatio-temporelles dispose d'un pareil systéme
de l'étre-1a « L'étre-1a méme est un systeéme — pour Dieu, mais ne
peut '8tre pour aucun esprit existant » (P-S, SV3 IX, p. 101/0C X,
p- 112). Il y a donc un penseur systématique, et un seul, mais Hegel,
homme parmi les hommes, ne saurait prétendre — quelle que soit
I'étendue de sa science spéculative — s'identifier a lui. Ce penseur
systématique est « Celui qui est lui-méme en dehors de I'étre-1a et
pourtant dans 1'étre-la, Celui qui est enfermé en son éternité pour
l'éternité et renferme pourtant en soi-méme ['étre-1a — c'est Dieu »
(P-S, SV3 IX, p. 102/0C X, p. 113. Et cf. A. Clair, Pseudonymie et
paradoxe, Paris, 1976, p. 60, ainsi que H.-B. Vergote, Sens et
répétition, Paris, 1982, t. 2, p. 200).




*+* En complément de cette argumentation philosophique,
Kierkegaard se sert contre le Systeéme d'un riche arsenal d'armes
polémiques. Par exemple, 1'exigence de rationalité est délibérément
déplacée par Kierkegaard du plan de la connaissance a celui de la
psychologie 1'activité rationnelle se voit alors transformée polémi-
quement en délire de l'imagination, en représentation illusoire tres
mal reliée a 1'étre-1a. Kierkegaard renvoie 1'exigence systématique au
domaine du fantasme (au plan psychologique) ou a celui du fantas-
tique (au plan esthétique). Il n'y a pas de médiations qui articuleraient
réellement le « je » de l'individu empirique et le « Je » du sujet pur.
Voila pourquoi le sujet empirique, quand il joue (sérieusement,
hélas !) a se prendre pour un sujet pur, ne profere que des mots creux
(donc ne produit rien de réel). [Voir aussi supra Penseur abstrait].

wx+ L'antisystématisme de Kierkegaard n'est nullement un antihégé-
lianisme primaire. D'habitude, les commentateurs ignorent ou
gomment cet aveu de Johannes de Silentio, I'auteur pseudonyme de
Crainte et tremblement « J'ai, quant 2 moi, mis suffisamment de
temps a comprendre la philosophie hégélienne, je crois aussi ne
I'avoir pas trop mal comprise ; j'ai assez de témérité pour penser que
lorsque, en dépit des soins que j'y ai mis, je ne peux pas comprendre
Hegel dans quelques passages, c'est que lui-méme n'a pas été€ tout a
fait clair. Tout cela, je le fais facilement, naturellement, ma téte n'en
souffre pas » (CrT, SV3 V, p.32/0C V, p. 126). De son coOté,
Johannes Climacus insiste sur le fait que « devenir hégélien est
suspect, comprendre Hegel est le maximum » (P-S, SV3 X, p. 69,
n. 1/0C XI, p. 70, n. *). Dans le Post-Scriptum encore, Johannes
Climacus rend a Hegel I'hommage suivant, qui peut guider
quiconque souhaite réfléchir sans tricher sur la relation de
Kierkegaard 4 Hegel « Faire de Hegel un diseur de balivernes, cela
doit étre réservé a ses admirateurs un adversaire saura toujours
I'honorer pour avoir voulu quelque chose de grand et ne l'avoir pas
atteint » (P-S, SV3 IX, p.93-94, n. 1/0C X, p. 104, n.
— H.-B. Vergote a justement insisté sur l'importance de cette
formulation).
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Liste chronologique des textes mentionnés

de Kierkegaard

(avec les titres complets, les dates de 1v¢ parution, les noms
des pseudonymes et les abréviations utilisées)

* 1841, CI

* 1843, Alt

* 1843, CrT

- 1843, Rép

* 1844, Mi

*1844,CA

* 1844,4DE

S. KIERKEGAARD, Le concept d'ironie
constamment rapporté a Socrate [These de
philosophie], SV3 I, p. 59-331/0C 11, p. 1-297.
[Pas de nom d'auteur], L'alternative [Ou bien - ou
bien], Un fragment de vie édité par VICTOR
EREMITA. Premiére partie contenant les Papiers
de A, SV3 11, p. 5-410/0C 111, p. 1-412. Deuxieme
partie contenant les Papiers de B, Lettres a A,
SV3 111, p. 5-324/0C 1V, p. 1-317

JOHANNES DE SILENTIO, Crainte et
tremblement. Lyrique dialectique, SV3 V, p. 7-
111/0C V, p. 97-209.

CONSTANTIN CONSTANTIUS, La répétition [La
reprise]. Un essai en psychologie expérimentale,
SV3V,p. 113-194/0C V, p. 1-96.

JOHANNES CLIMACUS, Miettes philosophiques
ou une miette de philosophie, SV3 V1, p. 7-99/0C
VII, p. 1-103.

VIGILIUS HAUFNIENSIS, Le concept d'angoisse.
Une simple réflexion psychologiquement-
démonstrative en direction du probléme
dogmatique traitant du péché originel, SV3 VI,
p- 101-240/0C VII, p. 105-258.

S. KIERKEGAARD, Quatre discours édifiants

[31 ao(it 1844], SV3 1V, p. 259-352/0C VI,

p. 265-363.
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» 1845, ST

¢ 1845, Sta

* 1846, P-S

* 1846, CRL

* 1846-1847, LA

* 1847, EA

* 1848, CC

* 1848, CVA

* 1849, DGA
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S. KIERKEGAARD, Sur une tombe, SV3 VI,

p. 296-323/0C VIII, p. 61-89.

[Pas de nom d'auteur], Stades sur le chemin de la
vie. Etudes par différents [intervenants],
rassemblées, remises a l'imprimeur et publiées par
HILARIUS BOGBINDER, SV3 VII, p. 5-164 et
SV3 VIII, p. 5-281/0C IX, p. 1-454.

JOHANNES CLIMACUS, Post-Scriptum définitif
non scientifique aux Miettes philosophiques. Ecrit
conjointement mimique-pathétique-dialectique,
requéte existentielle. Publié par

S. KIERKEGAARD, SV3 IX, p. 5-252/0C X, p. 1-
279 ; et SV3 X, p. 3-289/0C XI, p. 1-306.

Un compte rendu littéraire. Deux époques,
Nouvelle par l'auteur de « Une histoire-de-tous-
les-jours », publiée par J. L. Heiberg.
Copenhague. Reitzel. 1845, compte rendu [rédigé]
par S. KIERKEGAARD, SV3 XIV, p. 7-102/0C
VIII, p. 127-230.

S. KIERKEGAARD [ouvrage resté a I'état de
papiers non publiés du vivant de Kierkegaard, sauf
un bref extrait], Le livre sur Adler, Pap. VI1 2 B
235, p. 3-230/0C XII, p. 1-227.

S. KIERKEGAARD, Les ceuvres de l'amour.
Quelques réflexions chrétiennes sous la forme de
discours, SV3 XII, p. 7-367/0C X1V, p. 1-357.

S. KIERKEGAARD, Pensées qui blessent par-
derriére — pour l'édification. Conférences
chrétiennes [3¢ partie des Discours chrétiens],
SV3 XIII, p. 155-231/0C XV, p. 153-230.

INTER ET INTER, La crise et une crise dans la vie
d'une actrice, SV3 XIV, p. 103-124/0C XV,

p- 283-306.

H. H., Sur la différence entre un génie et un
apétre, SV3 XV, p. 49-64/0C X VI, p. 145-162.



* 1849, MM ANTI-CLIMACUS, La maladie a la mort. Un
développement psychologique chrétien pour
l'édification et le réveil publié par
S. KIERKEGAARD, SV3 XV, p. 65-180/0C X VI,
p. 163-285.

* 1850, EC ANTI-CLIMACUS, L'école du christianisme,
[ouvrage] publié par S. KIERKEGAARD, SV3
XVI, p. 5-242/0C XVII, p. 1-231.

¢ 1854-1855, A S. KIERKEGAARD, Articles de journaux, SV3
XIX, p. 7-88/0C XIX, p. 1-92.

* 1855, Inst S. KIERKEGAARD, L'instant n°1-10, SV3 XIX,
p. 89-330/0C XIX, p. 93-313.

N

Par ailleurs, le sigle TOB renvoie & La Bible, traduction
cecuménique, édition intégrale, Paris et Villiers-le-Bel, Les éditions du
Cerf/Société biblique frangaise, 1994 [5¢ édition].

Note importante

Pour faciliter le repérage des références, je mentionne chaque fois
simultanément la troisieme édition danoise des Samlede Veerker [= SV3]
(Copenhague, Gyldendal, 20 volumes, 1962-1964) et les Euvres
completes frangaises [= OC] (traduction P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet-
Tisseau, Paris, Editions de I'Orante, 20 volumes, 1966-1986). En ce qui
concerne les Papiers de Kierkegaard (publiés au Danemark apres sa
mort), j'utilise 1'édition danoise des Papirer [= Pap.] établie par
P A. Heiberg, V Kuhr et E. Torsting (1909-1948) dans la réédition
augmentée par N. Thulstrup et N.J. Cappelgrn (Copenhague,
Gyldendal, 22 volumes dont 3 d'index, 1968-1978).

Dans tous les cas (Varker et Papirer), la traduction proposée est
la mienne, faite directement a partir du danois.
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