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Introduction

L'ceuvre de Michel Foucault est complexe : on en a souvent souli-
gné la grande variété des champs d'enquéte, I'étonnante écriture
baroque, les emprunts a d'autres disciplines, les tournants et les
retournements, les changements de terminologie, la vocation tout
a tour philosophique et journalistique — bref, rien qui puisse res-
sembler a ce que la tradition nous a habitué a concevoir comme
un systéme philosophique. Le Dictionnaire Foucault s'inscrit dans
cette méme différence, puisqu'il présente tout a la fois la reprise
de concepts philosophiques hérités d'autres pensées — et parfois
largement détournés de leur sens initial —, la création de concepts
inédits et I'élévation a la dignité philosophique de termes empruntés
au langage commun ; par ailleurs, c’est un vocabulaire qui émerge
trés souvent a partir de pratiques, et qui se propose a son tour comme
générateur de pratiques : parce qu'un outillage conceptuel, c’est a
la lettre, aimait a rappeler Foucault, une « boite a outils ». Enfin,
avant d’étre fixé définitivement dans les livres, le vocabulaire se
forge et se modele dans le laboratoire de I'ceuvre : I'énorme corpus
de textes épars repris il y a quelques années sous le titre de Dits et
Ecrits fournit de ce point de vue un apercu formidable du travail
de production de concepts qu'implique l'exercice de la pensée ; de
la méme maniere, 'entreprise de publication — encore aujourd’hui
en cours — des cours au College de France constitue un précieux
apercu de la maniere dont se construisent progressivement les
champs d’enquéte, les hypotheses et les instruments conceptuels
de la recherche foucaldienne. Il faut enfin souligner que ce labo-
ratoire de la pensée n'est pas seulement le lieu ot se créent les
concepts mais bien souvent aussi le lieu ott, dans un mouvement
de retournement qui est toujours présent chez Foucault, ils sont
dans un second temps passés au crible de la critique interne : les
termes sont donc produits, fixés puis réexaminés et abandonnés,
modifiés ou élargis dans un mouvement continu de reprise et de
déplacement.



Le projet d'un Dictionnaire Foucault se devait de rendre compte
de tout cela a la fois. Tache ardue, certes, puisqu'il ne s’agissait en
aucun cas de chercher 2 immobiliser ce mouvement, mais qu’en
méme temps il fallait chercher a rendre intelligible la cohérence
fondamentale de la réflexion foucaldienne. Nous avons donc da
opérer des choix — souvent difficiles — afin de rendre visibles les
passages essentiels de cette problématisation continue ; et dans la
mesure du possible, nous avons tenté de tisser systématiquement,
a travers un jeu de renvois, la trame a partir de laquelle le parcours
philosophique de Foucault pouvait étre rendu intelligible dans la
complexité de ses ramifications et de ses retournements. Ala fin de
sa vie, Foucault aimait a parler de « problématisation »et n’entendait
pas par la la re-présentation d'un objet préexistant ni la création
par le discours d'un objet qui n'existe pas, mais « I'ensemble des
pratiques discursives ou non-discursives qui fait entrer quelque
chose dans le jeu du vrai et du faux et le constitue comme objet
pour la pensée (que ce soit sous la forme de la réflexion morale, de
la connaissance scientifique, de I'analyse politique, etc.) ». Il définis-
sait donc ainsi un exercice critique de la pensée s'opposant a l'idée
d'une recherche méthodique de la « solution », parce que la tache
de la philosophie n’est pas de résoudre — y compris en substituant
une solution 4 une autre — mais de « problématiser », non pas de
réformer mais d'instaurer une distance critique, de faire jouer la
« déprise ». Le plus grand hommage que nous puissions aujourd’hui
rendre a Foucault, c’est précisément de restituer a sa pensée sa
dimension problématique. Ce dictionnaire se veut donc moins un
simple ensemble de termes énumérés selon l'ordre alphabétique
que la tentative de reconstituer la diversité de ces problématisations
— successives ou superposées — qui font 'extraordinaire richesse
des analyses foucaldiennes.

Le lecteur pourra constater dans ce Dictionnaire Foucault trois
partis-pris que nous revendiquons comme de véritables choix de
méthode :

— La multiplication des entrées : on y trouvera aussi bien des concepts
strictement foucaldiens que des notions qui sont devenues fonda-
mentales dans un certain nombre de lectures actuelles de Foucault.



Il est en effet assez frappant de constater la tres grande variété des
travaux récents consacrés au philosophe, en France comme dans le
reste du monde ; et, plus encore peut-étre, le foisonnement éton-
nant des usages et des applications de Foucault a d’autres réalités
et a d’autres objets que ceux qui furent réellement les siens. Or ces
« usages » passent essentiellement a travers des emprunts — de
concepts, de choix méthodologiques, de problématisations — dont,
encore une fois, le lexique en mouvement de la pensée foucaldienne
nous semble capable de rendre compte. Quand cela était légitime,
nous avons donc voulu rendre compte aussi de cet essaimage de la
pensée de Michel Foucault en dehors d’elle-méme.

— Lintensification des effets de renvoi : 12 ot cela était possible,
nous avons cherché a démultiplier les renvois d'une notion a une
autre, d’un type de problématisation a un autre, d'un choix métho-
dologique a un choix conceptuel ou vice-versa. Nous avons en effet
tenu 2 montrer non seulement a quel point le travail de Foucault se
construisait a partir de « lignes » problématiques cohérentes, mais
de quelle maniére ces lignes — a travers toute une stratégie du
détour et de la reprise, du déplacement et de la reformulation, de
la rupture lexicale et du tAtonnement notionnel — ont été parado-
xalement le socle d'une critique radicale de la linéarité de la pensée
et de la systématicité de la philosophie. Ces renvois ne prennent
pas la forme d'une indication formelle a la suite du texte consacré a
telle ou telle notion, mais sont inclus dans le texte lui-méme : c'est
ainsi, par exemple, que l'on trouvera une référence aux notions
de « norme », de « biopolitique », de « gouvernementalité » et de
« population » dans l'article consacré a « individu/individuation », et
qu’a l'inverse, chacune de ces quatre notions déploiera a son tour
un réseau de renvois dans la notice qui la concerne. Le sens et la
richesse de I'appareillage conceptuel foucaldien se jouent dans ce
lent tissage de rapports d'un axe de recherche a un autre, d’'une
périodisation & une autre, d'un champ d’enquéte a un autre : c’est
précisément — aimerions-nous croire — ce en quoi consiste sa
spécificité et sa consistance. Suivre pas a pas les mots de Foucault
— dans leur valeur d’'inauguration et dans leur éventuel abandon,
dans leur transformation et dans leur réorientation —, c'était des
lors essayer de montrer aussi cela : la tentative d'une cohérence



n’excluant ni le mouvement, ni le saut, ni la discontinuité, ni I'écart,
mais se construisant au contraire dans les rapports et les renvois, les
torsions et les reprises, les déplacements et les jeux d'échos — en
un mot, moins une philosophie du concept qu'une philosophie de
la différence a I'ceuvre.

— L'ajout, 2 la suite de la soixantaine de concepts présentés, d'une
série de noms propres dont nous pensons qu'ils sont déterminants
dans le processus d’élaboration de la pensée foucaldienne. On n'y
trouvera bien entendu pas d'exposé approfondi de l'influence de tel
ou tel auteur sur Foucault, mais plutét l'indication, selon les cas,
d'un point de rencontre, d'un clivage polémique, d'un terrain de
débat, d'un emprunt conceptuel ou d'une dette : une sorte de carto-
graphie élémentaire et partielle — partiale sans doute aussi — des
ressemblances de famille, des parentés imaginaires et des débats
souterrains qui innervent un parcours de pensée complexe et ouvert
tout au long de trente ans de réflexion philosophique et politique.

Nous avons, pour finir, largement enrichi la bibliographie critique
afin de permettre au lecteur de prolonger et de poursuivre, a tra-
vers la lecture des textes eux-mémes et 'utilisation de la littérature
secondaire, certaines des pistes que nous espérons avoir su lui
proposer.

Judith Revel



Actualité

La notion d'actualité apparait de deux manieres différentes chez
Foucault. La premiére consiste a souligner comment un événe-
ment — par exemple le partage entre la folie et la non-folie — non
seulement engendre toute une série de discours, de pratiques, de
comportements et d'institutions, mais se prolonge jusqu'a nous.
« Tous ces événements, il me semble que nous les répétons. Nous les
répétons dans notre actualité, et j'essaie de saisir quel est I'événement
sous le signe duquel nous sommes nés, et quel est I'événement qui
continue encore a nous traverser »'. Le passage de I'archéologie a
la généalogie sera pour Foucault 'occasion d’accentuer encore cette
dimension de prolongement de I'histoire dans le présent. La seconde
est en revanche strictement liée & un commentaire que Foucault,
en 1984, fait du texte de Kant « Qu'est-ce que les Lumieres »2.
L'analyse insiste alors sur le fait que poser philosophiquement la
question de sa propre actualité, ce que fait Kant pour la premiere
fois, marque en réalité le passage a la modernité.

Foucault développe deux lignes de discours a partir de Kant. Pour
Kant, poser la question de I'appartenance a sa propre actualité, c’est
— commente Foucault — interroger celle-ci comme un événement
dont on aurait a dire le sens et la singularité, et poser la question de
I'appartenance a un « nous » correspondant a cette actualité, c’est-
a-dire formuler le probleme de la communauté dont nous faisons
partie. Mais il faut également comprendre que si nous reprenons
aujourd’hui l'idée kantienne d'une ontologie critique du présent,
c'est non seulement pour comprendre ce qui fonde I'espace de notre
discours mais pour en dessiner les limites. De la méme manieére

1. «Sexualité et pouvoir », conférence a I'université de Tokyo (1978), repris
in Dits et Ecrits (dorénavant cité DE), Paris, Gallimard, 1994, vol. 3,
texte n°® 233.

2. Voir & ce sujet « What is Enlightenment ? », in P. Rabinow (coord.),
The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984, repris in DE,
vol. 4, texte n° 339 ; et « Qu'est-ce que les Lumiéres », in Magazine
Littéraire, n® 207, mai 1984, repris in DE, vol. 4, texte n® 351.



que Kant « cherche une différence : quelle différence aujourd’hui

! nous devons a notre tour chercher

introduit-il par rapport & hier ? »
a dégager de la contingence historique qui nous fait étre ce que
nous sommes des possibilités de rupture et de changement. Poser la
question de ['actualité revient donc a définir le projet d'une « critique

pratique dans la forme du franchissement possible »2.

ib « Actualité » et « présent » sont au départ synonymes. Cependant,
une différence va se creuser de plus en plus entre ce qui, d'une
part, nous précéde mais continue malgré tout a nous traverser et
ce qui, de l'autre, survient au contraire comme une rupture de la
grille épistémique a laquelle nous appartenons et de la périodisation
qu’elle engendre. Cette irruption du « nouveau », ce que Foucault
comme Deleuze appellent également un « événement », devient
alors ce qui caractérise l'actualité. Le présent, défini par sa conti-
nuité historique, n'est au contraire brisé par aucun événement : il
ne peut que basculer et se rompre, en donnant lieu a I'installation
d'un nouveau présent. C'est ainsi que Foucault trouve enfin le
moyen d'intégrer les ruptures épistémiques dont il avait pourtant
eu tant de mal a rendre compte, en particulier au moment de la
publication des Mots et les choses.

Aphrodisia

b La notion d'aphrodisia apparait chez Foucault dans le cours au
College de France de I'année 1980-1981, « Subjectivité et vérité », et
constituera par la suite I'un des themes centraux du second volume
de I'Histoire de la sexualité, I'Usage des plaisirs®. Dans le cadre
d’un projet général d’enquéte portant sur les modes institués de la

1. « What is Enlightenment ? », op. cit.

2. Ibid.

3. « Subjectivité et vérité », Annuaire au College de France, 81¢ année,
Histoire des systémes de pensée, année 1980-1981, 1981, pp. 385-389,
repris in DE, vol. 4, texte n°® 304.
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connaissance de soi, Foucault est en effet amené a travailler sur les
« techniques de soi », c'est-a-dire a formuler, au sein d'une histoire
de la subjectivité, les différentes mises en place et transformations
du « rapport 2 soi-méme » dans 'histoire de notre culture. Cet axe
de recherche recoit alors deux limitations afin d’en rendre dans un
premier temps le parcours plus aisé : une limitation chronologique
(puisqu'il s'agit d’étudier les « techniques de vie » dans la culture
hellénique entre le 1¢" siecle avant J.-C. et le II° siecle apres J.-C.,
en particulier chez les philosophes, les médecins et les moralistes),
et une limitation thématique, puisque le domaine d'enquéte est alors
restreint « a ce type d'acte que les Grecs appelaient aphrodisia »'.
La définition des aphrodisia est a la lettre celle des « ceuvres, [des]
actes d'Aphrodite »2, c’est-a-dire des actes, des gestes, des contacts
qui procurent du plaisir : « Les Grecs et les Romains avaient un
terme pour désigner les actes sexuels, les aphrodisia. Les aphro-
disia sont les actes sexuels dont il est d'ailleurs difficile de savoir
s'ils impliquent obligatoirement la relation entre deux individus,
c'est-a-dire l'intromission. 1l s’agit en tout cas d'activités sexuelles,
mais absolument pas d’'une sexualité durablement perceptible dans
l'individu avec ses relations et ses exigences »>.

Cette analyse implique alors deux déplacements conséquents.
Le premier est la distinction nette entre les aphrodisia (qui impli-
quent a la fois des actes et des plaisirs) et la simple concupiscence

— c'est-a-dire le recentrement exclusif sur le theme du désir qui
sera, plus tard, au centre de la morale chrétienne, et qui permettra
de fixer les interdits et les lois sous la forme d'une pensée de la
mortification de la chair. En effet, chez les Grecs, « L'attirance
exercée par le plaisir et la force du désir qui portent vers lui consti-
tuent, avec l'acte méme des aphrodisia, une unité solide. Ce sera
par la suite un des traits fondamentaux de I'éthique de la chair et

I. « Subjectivité et vérité », op. cit., p. 215.

L'usage des plaisirs, (Histoire de la sexualité, vol. 11), Paris, Gallimard,

1984, p. 215.

3. « Interview de Michel Foucault », entretien avec J. Francois et J. De
Wit, Krisis, Tijdschrift voor filosofie, 14¢ année, mars 1984, pp. 47-58,
repris in DE, vol. 4, texte n® 349, p. 661.

o
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de la conception de la sexualité que la dissociation — au moins
partielle — de cet ensemble. Cette dissociation se marquera d'un
cOté par une certaine “élision” du plaisir (dévalorisation morale
par l'injonction dans la pastorale chrétienne a ne pas rechercher la
volupté comme fin dans la pratique sexuelle ; dévalorisation théo-
rique qui se traduit par I'extréme difficulté a faire place au plaisir
dans la conception de la sexualité) ; elle se marquera également
par une problématisation de plus en plus intense du désir (dans
laquelle on verra la marque originaire de la nature déchue ou la
structure propre a 'étre humain) »!. Le deuxieme déplacement, qui
est la conséquence du premier, est a la fois de nature historique et
conceptuelle : il trace une distinction nette entre ce qui releve de
'éthique grecque et ce qui appartient a la morale chrétienne. Ala
faveur d'une périodisation précise du systeme de pensée étudié a
travers les aphrodisia, Foucault construit en effet en creux ce contre
quoi la pastorale chrétienne va se dresser et inventer un code a la
fois prescriptif (individuellement) et normatif (socialement) : une
autre maniere de faire valoir aussi — par différenciation — I'enquéte
archéologique sur les Grecs comme une analyse généalogique de
ce que nous avons par la suite été appelés a étre.

b L'analyse des aphrodisia sert en réalité a formuler de maniere
extrémement claire ce que Foucault appellera par la suite Pethos,
la substance éthique. A la différence de la morale, qui prescrit et
impose au sujet des comportements et des conduites, I'éthique est
en effet ce qui permet a la personne de se constituer comme sujet
de sa propre vie et de ses propres actions. Cette production de soi
n'est pas compréhensible sans des modes de subjectivation qui
sont historiquement déterminés, et qui se donnent a partir d'un
rapport & soi qui est précisément ce a partir de quoi le sujet va se
produire. C'est ce que Foucault, dans le sillage des Grecs, appelle
['éthos. « Une chose en effet est une régle de conduite ; autre chose
la conduite qu'on peut mesurer a cette reégle. Mais autre chose
encore, la maniere dont on doit “se conduire” — c’est-a-dire la
maniére dont on doit se constituer soi-méme comme sujet moral

1. L'usage des plaisirs, op. cit., pp. 51-52.
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agissant en référence aux éléments prescriptifs qui constituent
le code. [...] la détermination de la substance éthique, [c’est] la
facon dont l'individu doit constituer telle ou telle part de lui-méme
comme matiére principale de sa conduite morale »!. Cette détermi-
nation de soi par soi n'exclut ni n’efface le poids des codes et des
prescriptions ; mais elle ménage -— dans la dimension éthique du
processus de subjectivation, et dans les déterminations historiques
de ce dernier — une liberté qui, bien que déterminée, n'en est pas
moins forte : celle de l'invention de soi par soi.

Archéologie

b Le terme d'« archéologie » apparait deux fois dans des titres
d'ouvrages de Foucault — Les mots et les choses. Une archéologie
des sciences humaines (1966) et L'archéologie du savoir (1969) — et
caractérise jusqu'au début des années 1970 la méthode de recher-
che du philosophe. Une archéologie n’est pas une « histoire » dans
la mesure o, s'il s’agit bien de reconstituer un champ historique,
Foucault fait en réalité jouer différentes dimensions (philosophique,
économique, scientifique, politique etc.) afin d’obtenir les condi-
tions d'émergence des discours de savoir en général 2 une époque
donnée. Au lieu d'étudier 'histoire des idées dans leur évolution, il
se concentre par conséquent sur des découpages historiques précis
— en particulier I'age classique et le début du XIX® siecle —, afin de
décrire non seulement la maniere dont les différents savoirs locaux
se déterminent a partir de la constitution de nouveaux objets qui
ont émergé a un certain moment, mais comment ils se répondent
entre eux et dessinent de maniere horizontale une configuration
épistémique cohérente.

I8 Si le terme d’archéologie a sans doute nourri l'identification de
Foucault au courant structuraliste — dans la mesure ot il semblait

1. L'usage des plaisirs, op. cit., p. 33.
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mettre au jour une véritable structure épistémique dont les différents
savoirs n'auraient été que des variantes —, son interprétation fou-
caldienne est en réalité bien autre. Comme le rappelle le sous-titre
des Mots et les choses, il ne s'agit pas de faire l'archéologie mais une
archéologie des sciences humaines : plus qu'une description paradig-
matique générale, il s'agit d'une coupe horizontale des mécanismes
articulant différents événements discursifs — les savoirs locaux — au
pouvoir. Cette articulation est bien entendu entierement histori-
que : elle possede une date de naissance — et tout I'enjeu consiste
a envisager également la possibilité de sa disparition, « comme a la
limite de la mer un visage de sable »!.

|

i

Dans « archéologie », on retrouve a la fois I'idée de I'arche, c’est-
a-dire du commencement, du principe, de I'émergence des objets
de connaissance, et l'idée de I'archive — I'enregistrement de ces
objets. Mais de la méme maniére que P'archive n'est pas la trace
morte du passé, l'archéologie vise en réalité le présent : « Si je fais
cela, c'est dans le but de savoir ce que nous sommes aujourd’hui »>.
Poser la question de I'historicité des objets du savoir, c’est, de fait,
problématiser notre propre appartenance a la fois a un régime de
discursivité donné et a une configuration du pouvoir. L'abandon
du terme « archéologie » au profit du concept de « généalogie », au
tout début des années 1970, insistera sur la nécessité de redoubler
la lecture « horizontale » des discursivités par une analyse verticale

— orientée vers le présent — des déterminations historiques de notre
propre régime de discours.

1. Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966 ; réed. coll. Tel, p. 398.

2. « Dialogue sur le pouvoir », in S. Wade, Chez Foucault, Los Angeles,
Circabook, 1978 ; repris in DE, Paris, Gallimard, 1994, vol. 3, texte
n® 221.
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Archive

& « J'appellerai archive non pas la totalité des textes qui ont été
conservés par une civilisation, ni 'ensemble des traces qu'on a pu
sauver de son désastre, mais le jeu des regles qui déterminent dans
une culture l'apparition et la disparition des énoncés, leur réma-
nence et leur effacement, leur existence paradoxale d'événements et
de choses. Analyser les faits de discours dans I'élément général de
I'archive, c’est les considérer non point comme documents (d'une
signification cachée, ou d'une régle de construction), mais comme
monuments ; c'est — en dehors de toute métaphore géologique,
sans aucune assignation d’origine, sans le moindre geste vers le
commencement d'une arché — faire ce que 'on pourrait appeler,
selon les droits ludiques de I'étymologie, quelque chose comme
une archéologie »!.

i8 De I'Histoire de la folie a L'archéologie du savoir, 'archive repré-
sente donc I'ensemble des discours effectivement prononcés 4 une
époque donnée et qui continuent a exister a travers 'histoire. Faire
I'archéologie de cette masse documentaire, c’est chercher a en com-
prendre les regles, les pratiques, les conditions et le fonctionnement.
Pour Foucault, cela implique avant tout un travail de recollection de
l'archive générale de I'époque choisie, c’est-a-dire de toutes les traces
discursives susceptibles de permettre la reconstitution de I'ensemble
des reégles qui, 2 un moment donné, définissent 2 la fois les limites
et les formes de la dicibilité, de la conservation, de la mémoire, de la
réactivation et de 'appropriation. L'archive permet donc 2 Foucault
de se distinguer en méme temps des structuralistes — puisqu'il
s'agit de travailler sur des discours considérés comme événements et
non pas sur le systeme de la langue en général —, et des historiens
— puisque si ces événements ne font pas, a la lettre, partie de notre
présent, « ils subsistent et exercent, dans cette subsistance méme a
I'intérieur de I'histoire, un certain nombre de fonctions manifestes
ou secretes ». Enfin, si 'archive est la chair de 'archéologie, 1'idée

1. « Surl'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie »,
Cahiers pour l'analyse n° 9, été 1968, repris in DE, vol. 1, texte n® 59.
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de constituer une archive générale, c'est-a-dire d'enfermer dans un
lieu toutes les traces produites, est a son tour archéologiquement
datable : le musée et la bibliotheque sont en effet des phénomenes
propres a la culture occidentale du XIX€ siecle.

b A partir du début des années 1970, il semble que 'archive change
de statut chez Foucault. : a la faveur d’un travail direct avec les
historiens (pour Pierre Riviere, en 1973 ; pour L'lnpossible prison,
sous la direction de Michelle Perrot, en 1978 ; ou avec Arlette Farge,
pour Le désordre des familles, en 1982), celui-ci revendique alors
de plus en plus la dimension subjective de son travail (« Ce n'est
point un livre d’histoire. Le choix qu'on y trouvera n'a pas eu de
régle plus importante que mon gotit, mon plaisir, une émotion »!),
et se livre 4 une lecture souvent tres littéraire de ce qu'il appelle
parfois « d'étranges poemes ». L'archive vaut désormais davantage
comme trace d’existence que comme production discursive : sans
doute parce qu'en réalité Foucault réintroduit au méme moment
la notion de subjectivité dans sa réflexion. Le paradoxe d'une utili-
sation non-historienne des sources historiques lui a en réalité été
souvent ouvertement reproché.

Art

b Le probleme de I'art apparait sous trois différentes versions chez
Foucault. La premiere, qui n'est pas spécifiquement thématisée
mais qui est importante, correspond a 'omniprésence, en particulier
dans les textes des années 1960, de références a la littérature et a la
peinture (et, de maniére bien plus mineure, a la musique). Selon les
cas, la référence a l'art peut alors étre stratégiquement utilisée soit
comme l'exemple d’un acte de résistance contre les dispositifs de
pouvoir en place, c’est-a-dire en accentuant la dimension critique

1. « La vie des hommes infames », Les Cahiers du chemin, n° 29, 1977,
repris in DE, vol. 3, texte n° 198.
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du geste créateur (comme c'est en général le cas dans I'analyse de
la « parole » de certains littérateurs, sorte de machine de guerre
lancée contre les notions d’'ceuvre et d'auteur dont Raymond Roussel
est 'exemple le plus clair) ; soit en y voyant au contraire ce en quoi
est concentrée et rendue tangible (et par 1a méme lisible) I'épistéme
d'une époque (comme c'est par exemple le cas dans l'analyse des
Ménines de Velasquez ou, plus tard, du Bar des Folies-Bergeres de
Manet). La seconde problématisation concerne, a partir de La volonté
de savoir!, l'opposition effectuée par Foucault entre l'ars erotica et
la scientia sexualis comme deux modalités différentes d’organiser
les rapports entre le pouvoir, la vérité et le plaisir : « [...] on peut
distinguer deux régimes principaux. L'un, c'est celui de l'art érotique.
La vérité y est extraite du plaisir lui-méme recueilli comme expé-
rience, analysé selon sa qualité [...], et ce savoir quintessenci¢ est,
sous le sceau du secret, transmis par initiation magistrale & ceux qui
s'en sont montrés dignes [...]. La civilisation occidentale, depuis
des siecles en tout cas, n'a guere connu d'art érotique : elle a noué
les rapports de pouvoir, du plaisir et de la vérité, sur un tout autre
mode : celui d'une “science du sexe” »2. L'opposition, structurée
au départ a partir de celle qui était posée entre le monde grec et la
pastorale chrétienne, deviendra plus complexe a partir de 1977, avec
Pintroduction d’une perspective extra-occidentale (en particulier liée
a lintérét de Foucault pour le Japon). Enfin, la troisieme probléma-
tisation concerne les analyses que Foucault développera, dans la
seconde moitié des années 1970, & propos des « arts de gouverner »,
a partir du cours au College de France de 1977-1978, c'est-a-dire la
maniere dont la pure singularité transcendante du pouvoir — celle
du Prince de Machiavel, par exemple — se transforme en une éco-
nomie complexe des formes de gouvernement qui, a son tour, a fait
l'objet de reformulations entre le XVI¢ et le XVII® siecle.

Ib Ces trois axes de recherche, malgré leur apparente disparité, sont

en réalité intimement liés. Il y a dans la pensée de Foucault I'idée

b

La volonté de savoir (Histoire de la sexualité, tome 1), Paris, Gallimard,
1976.

2. « L’Occident et la vérité du sexe », Le Monde, n° 9885, 5 novembre
1976, p. 24, repris in DE, vol. 3, texte n® 181, p. 104.
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que l'art, la production artistique, représente, en méme temps et
de maniere indissoluble, a la fois un geste créateur et la fixation
de modes d'assujettissement ou de dispositifs de pouvoir/savoir.
Une fois 'idée d'une toute puissance subversive de certains gestes
artistiques — ou d’'une sorte d'extériorité radicale, de dehors absolu
de la parole transgressive des littérateurs — écartée, il faut en effet
penser l'art a la fois comme un processus de création et comme
I'une des sous-catégories d'une plus large économie des savoirs, des
représentations et des codes qui organisent et objectivent notre rap-
port au monde. Cette ambivalence de I'art, une fois appliquée aux
deux domaines d’enquéte définis par Foucault dans les années 1970
(une analytique de la subjectivité et une analytique des pouvoirs)
permettra de formuler différemment ce que peuvent étre un art de
Pexistence, d'une part, et un art de gouverner, de l'autre, sans qu'il
s'agisse pour cela de définir & nouveau un vis-a-vis frontal entre la
subjectivité et le pouvoir.

> En effet, se produire soi-méme comme sujet — ce que, en
référence a la fois & Baudelaire et 2 Walter Benjamin, Foucault
appelle parfois le « dandysme » —, c’est « faire de sa vie une ceuvre
d'art », c’est-a-dire dessiner de I'intérieur des mailles tissées par les
dispositifs de savoir, les modes d'assujettissement et les rapports
de pouvoir, 'espace d'une subjectivation, d’'une invention de soi
par soi, d'une liberté. Inversement, s'appliquer a développer des
arts de gouverner, c'est inclure dans une nouvelle économie des
pouvoirs la gestion de ces processus de subjectivation, chercher a
les controler et 4 les orienter, et non pas 2 les nier ou 2 les interdire.
C’est ce que Foucault appelle alors la « gouvernementalité » : a la
fois I'idée d'une subjectivation définie comme geste de création (du
sujet par lui-méme), et celle d’'une nouvelle rationalité permettant le
gouvernement de ce processus. Loin de s'opposer frontalement, la
liberté intransitive (de la subjectivation, entendue comme création,
comme ars) et les déterminations des savoirs/pouvoirs s’entrecroisent
donc de maniere complexe et intime.
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Aufkldrung

b Le theme de 'Aufklirung apparait chez Foucault de maniere de
plus en plus insistante a partir de 1978 : il renvoie toujours au texte
de Kant, Was ist Aufklirung (1784). L'enjeu en est complexe : si
d’emblée Foucault assigne a la question kantienne le privilege d’avoir
posé pour la premiére fois le probleme philosophique (ou, comme le
dit Foucault, de « journalisme philosophique ») de I'actualité, ce qui
intéresse le philosophe semble tout d'abord le destin de cette question
en France, en Allemagne, et dans les pays anglo-saxons. Ce n'est
que dans un second temps que Foucault transformera la référence
au texte kantien en une définition de cette « ontologie critique du
présent » dont il fera son propre programme de recherche.

1 Foucault développe en réalité trois niveaux d'analyse différents. Le
premier cherche a reconstituer de maniere archéologique le moment
ot 'Occident a rendu sa raison 2 la fois autonome et souveraine :
en ce sens, la référence aux Lumiéres s'insére dans une description
qui la précede (la réforme luthérienne, la révolution copernicienne,
la mathématisation galiléenne de la nature, la pensée cartésienne,
la physique newtonienne etc.) et dont elle représente le moment
de plein accomplissement ; mais cette description archéologique
est toujours généalogiquement tendue vers un présent dont nous
participons encore : il faut donc comprendre « ce que peut étre
son bilan actuel, quel rapport il faut établir a ce geste fonda-
teur »!. Le second tente de comprendre I'évolution de la postérité
de l'Aufklirung dans différents pays et la maniere dont elle a été
investie dans des champs divers : en particulier en Allemagne, dans
une réflexion historique et politique sur la société (« des hégéliens
a I'Ecole de Francfort et a Lukdcs, Feuerbach, Marx, Nietzsche et
Max Weber »2) : en France, a travers 'histoire des sciences et la
problématisation de la différence savoir/croyance, connaissance/reli-

1. «Introduction » a I'édition américaine du Normal et le pathologique, de
G. Canguilhem : On the Normal and the Pathological, Boston, D. Reidel,
1978, repris in DE, vol. 3, texte n® 219.

2. Ibid.
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gion, scientifique/préscientifique (Comte et le positivisme, Duhem,
Poincaré, Koyré, Bachelard, Canguilhem). Enfin, le troisieme pose
la question de notre propre présent : « Kant ne cherche pas a com-
prendre le présent a partir d'une totalité ou d'un achévement futur.
Il cherche une différence : quelle différence aujourd’hui introduit-il
par rapport 2 hier ? »!. C'est cette recherche de la différence qui
caractérise non seulement « l'attitude de la modernité » mais 'éthos
qui nous est propre.

I Le commentaire de Kant a été au centre d’'un commencement
de débat avec Habermas, malheureusement interrompu par la mort
de Foucault. Les lectures que donnent les deux philosophes de la
question des Lumiéres sont diamétralement opposées, en particu-
lier parce que Habermas cherche en réalité a définir a partir de la
référence kantienne les conditions requises pour une communauté
linguistique idéale, c’est-a-dire I'unité de la raison critique et du
projet social. Chez Foucault, le probleme de la communauté n’est
pas la condition de possibilité d’'un nouvel universalisme mais la
conséquence directe de I'ontologie du présent : « pour le philosophe,
poser la question de I'appartenance a ce présent, ce ne sera plus
du tout la question de son appartenance 2 une doctrine ou a une
tradition ; ce ne sera plus simplement la question de son apparte-
nance a une communauté humaine en général, mais celle de son
appartenance a un certain “nous”, & un nous qui se rapporte a un
ensemble culturel caractéristique de sa propre actualité »2.

Auteur

& En 1969, Foucault tient une conférence sur la notion d’auteur
qui s'ouvre par ces mots : « “Qu'importe qui parle ?” En cette indif-
férence s'affirme le principe éthique, le plus fondamental peut-étre,

1. « What is Enlightenment ? », op. cit.
2. «Qu'est-ce que les Lumieres », op. cit.
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de I'écriture contemporaine »!. Cette critique radicale de l'idée
d’auteur — et plus généralement du couple auteur/ceuvre — vaut a
la fois comme diagnostic de la littérature (en particulier dans le triple
sillage de Blanchot, du nouveau roman et de la nouvelle critique), et
comme méthode foucaldienne de lecture archéologique : en effet, si
l'on retrouve souvent la théorisation de ce « lieu vide » chez certains
écrivains que Foucault commente a I'époque, il est également vrai
que lanalyse a laquelle se livre le philosophe dans Les mots et les
choses cherche a son tour 4 appliquer a l'archive, c’est-a-dire a I'his-
toire, le principe d'une lecture de « masses d'énoncés » ou « nappes
discursives » qui ne seraient pas « scandées par les unités habituelles
du livre, de I'ceuvre et de l'auteur »2. De ce point de vue, le début de
L'ordre du discours ne fait que poursuivre dans la description d'un
flux de parole qui serait a la fois historiquement déterminé et non
individualisé, et qui dicterait les conditions de parole de Foucault
lui-méme : « J'aurais aimé m'apercevoir qu'au moment de parler,
une voix sans nom me précédait depuis longtemps »3.

i2 Du point de vue de la méthode, Foucault est en apparence assez
proche de ce que fait Barthes a la méme époque, puisque l'analyse
structurale du récit ne se réfere pas a la psychologie, a la biographie
personnelle ou aux caractéristiques subjectives de 'auteur mais
aux structures internes du texte et au jeu de leur articulation. C'est
probablement a partir du constat de ce « voisinage » méthodolo-
gique (qui le rapproche également d’Althusser, de Lévi-Strauss ou
de Dumézil) qu'on a généralement associé Foucault au courant
structuraliste. La recherche de structures logiques est cependant
teintée chez lui d'une veine blanchotienne particuliere (« I'ceuvre
comporte toujours pour ainsi dire la mort de l'auteur lui-méme.
On n'écrit que pour en méme temps disparaitre »*) qui, au-dela
du simple repérage de la caducité historique d'une catégorie que

1. «Qu'est-ce qu'un auteur ? », Bulletin de la société francaise de philoso-
phie, juin-septembre 1969, repris in DE, vol. 1, texte n°® 69.

Ibid.

L'ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971.

« Interview avec Michel Foucault », Bonniers Litterire Magasin,
Stockholm, n° 3, mars 1968, repris in DE, vol. 1, texte n°® 54.

EROES
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P'on avait crue jusque-la incontournable, pousse Foucault vers une
analyse des rapports qu'entretiennent le langage et la mort. A la
description de I'effacement d'une notion dont il décrit historique-
ment la constitution et les mécanismes puis la dissolution (ce en
quoi la notion d’auteur rec¢oit & peu pres le méme traitement que
celle de « sujet »), Foucault ajoute donc a la fois I'identification de
son propre statut de parole et la problématisation d'une expérience
de I'écriture congue comme passage a la limite.

[ Cette influence blanchotienne 'aménera tout au long des années
1960, et en marge des grands livres, a s’attarder sur un certain nom-
bre de « cas » littéraires possédant tous une parenté avec la folie (et
on est alors bien loin des propos de I'Histoire de la folie) ou avec la
mort. Foucault commentera donc Hélderlin et Nerval, Roussel et
Artaud, Flaubert et Klossowski, et méme certains écrivains proches
de Tel Quel, en soulignant leur valeur exemplaire : « Le langage a
alors pris sa stature souveraine ; il surgit comme venu d’ailleurs, de
la o1 personne ne parle ; mais il n'est ccuvre que si, remontant son

propre discours, il parle dans la direction de cette absence »!.

Aveu

b Le theme de l'aveu apparait tres tot chez Foucault, et il est tou-
jours associé a l'idée d'une objectivation forcée des sujets a partir
de leur propre parole de la part d'un pouvoir qui les y contraint et
s’en empare (qu'il s’agisse du pouvoir de la justice ou de celui du
savoir psychiatrique) : ainsi, « le supplice suppose toujours une
parole antérieure »2. C'est également ainsi que la médecine asilaire

1. «Le “non” du pere », Critique n° 178, mars 1962, repris in DE, vol. 1,
texte n° 8.

« Introduction », in J.-]J. Rousseau, Rousseau juge de Jean-Jacques.
Dialogues, Paris, A. Colin, coll. « Bibliotheque de Cluny », 1962, pp. VII-
XXIV, repris in DE, vol. 1, texte n° 7, p. 184.

o
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du XIX¢ justifie le recours aux douches pour traiter les malades,
puisque « L'eau est l'instrument de I'aveu [...]. Elle force la folie
a avouer — la folie qui est, a cette époque, croyance sans aveu »!.
Dans un deuxieme temps, la notion d'aveu fait I'objet d'un travail
approfondi lors du cours au College de France de 1971-1972 consa-
cré aux « théories et institutions pénales » dans la mesure ot elle
sert 2 définir un régime spécifique d'application des pouvoirs et de
constitution des savoirs, celui de l'enquéte, qui se substitue a celle
de la mesure (forme de pouvoir-savoir liée a la constitution de la cité
grecque) et qui est, quant a elle, essentiellement liée a la formation
de I'Etat médiéval a partir du XIV siecle : « L'enquéte : moyen de
constater ou de restituer les faits, les événements, les actes, les
propriétés, les droits ; mais aussi matrice des savoirs empiriques et
des sciences de la nature. [...] Passage du systéme de la vengeance
a celui de la punition ; de la pratique accusatoire a la pratique
inquisitoire ; du dommage qui provoque le litige a l'infraction qui
détermine la poursuite ; de la décision sur épreuve au jugement
sur preuve ; du combat qui désigne le vainqueur et marque le bon
droit au constat qui, en prenant appui sur les témoignages, établit
le fait »2. Lenquéte, dont 'aveu est 'un des éléments décisifs, sera
a son tour remplacée par la forme de I'examen, modalité du pou-
voir-savoir lié aux systemes de contréle, d’exclusion et de punition
propres aux sociétés industrielles.

ib En réalité, a partir de 1976, la lecture foucaldienne des formes de
pouvoir-savoir, articulée a partir de la distinction (a la fois historique,
épistémologique et politique) entre la mesure, 'enquéte et 'examen,
cede le pas a un autre type d’analyse. Repartant d’'une définition
simple de I'aveu (« D'une maniére générale, I'aveu consiste dans le
discours du sujet sur lui-méme, dans une situation de pouvoir ot il

1. « Leau et lafolie », Médecine et hygiéne, 21¢ année, n® 613, 23 octobre
1963, pp. 901-906, repris in DE, vol. 1, texte n°® 16, p. 270.

« Théories et institutions pénales », Annuaire au College de France,
72¢ année, Histoire des systémes de pensée, année 1971-1972, 1972,
pp- 283-286, repris in DE, vol. 2, texte n® 115, p. 390.

[
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est dominé, contraint, et que, par I'aveu, il modifie »!), Foucault est
davantage intéressé par la maniére dont, a une époque donnée, les
sujets sont sommés de dire la vérité de ce qu'ils sont a l'intérieur de
dispositifs qui désignent a la fois ce qui, en eux, peut précisément
représenter pour le pouvoir un enjeu de vérité, et la maniere dont
la parole subjective doit étre suscitée, pratiquée et recueillie afin
d’en objectiver le contenu. L'aveu semble alors valoir aussi bien pour
I'examen de conscience et la confession, dans le cadre de la pasto-
rale chrétienne, que pour la psychanalyse, qui semble relever « de
cette formidable croissance et institutionnalisation des procédures
d'aveu caractéristiques de notre civilisation »2. Il y a donc a faire
une histoire de l'aveu, c’est-a-dire des différentes formes que celui-ci
a prises au cours de l'histoire — du chuchotement obligatoire et
fugitif qui préludait a la pénitence et/ou au pardon, des les débuts
de la chrétienté, aux grands mécanismes publics d'enregistrement
administratif et de gestion sociale des sujets a travers leur propre
parole, a partir du XVII® siecle : de la confession au contréle.

i Dans un troisieme temps, a partir du début des années 1980 et
en parallele avec son travail sur les différents procédés de subjecti-
vation, Foucault est amené a distinguer entre la production d'une
parole subjective qui donne lieu 4 une stratégie, d’objectivation et
de contrdle, et celle qui au contraire permet au sujet de construire
sa propre subjectivité dans un jeu qui est aussi celui de la liberté. Si,
dans le premier cas, il s'agit d'obtenir « 'humilité et la mortification,
le détachement a I'égard de soi et la constitution d'un rapport a soi
qui tend 2 la destruction de la forme du soi »3, dans le second, au
contraire, la parole ou I'écriture de soi permet, comme dans le cas

1. « Michel Foucault. Les réponses du philosophe », entretien avec
C. Bojunga et R. Lobo, Jornal da Tarde, 1" novembre 1975, pp. 12-13,
repris in DE, vol. 2, texte n° 163, p. 809.

2. « Les rapports de pouvoir passent a l'intérieur des corps », entretien
avec L. Finas, La Quinzaine Littéraire, n® 247, 1¢™-15 janvier 1977,
pp. 4-6, repris in DE, vol. 3, texte n® 197, p. 235.

3. « Du gouvernement des vivants », Annuaire du Collége de France,
80¢ année, Histoire des systémes de pensée, année 1979-1980, 1980,
pp. 449-452, repris in DE, vol. 4, texte n°® 289, p. 128.
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des hupomnémata, de « rassembler ce qu’on a pu entendre ou lire,

et cela pour une fin qui n’est rien de moins que la constitution de

soi »l.

Biopolitique

b Le terme « biopolitique » désigne la maniére dont le pouvoir
tend 2 se transformer, entre la fin du XVIII® siecle et le début du
XIXe¢ siecle, afin de gouverner non seulement les individus a travers
un certain nombre de procédés disciplinaires, mais I'ensemble des
vivants constitués en population : la biopolitique — a travers des
bio-pouvoirs locaux — s’occupera donc de la gestion de la santé, de
I'hygiene, de I'alimentation, de la sexualité, de la natalité etc., dans
la mesure oli ceux-ci sont devenus des enjeux politiques.

? La notion de biopolitique implique une analyse historique du
cadre de rationalité politique dans lequel elle apparait, c’est-a-dire la
naissance du libéralisme. Par libéralisme, il faut entendre un exercice
du gouvernement qui non seulement tend & maximiser ses effets tout
en réduisant ses cofits, sur le modele de la production industrielle,
mais affirme qu'on risque toujours de trop gouverner. Alors que la
« raison d'Etat » avait cherché a développer son pouvoir a travers la
croissance de 'Etat, « la réflexion libérale ne part pas de l'existence
de I'Etat, trouvant dans le gouvernement le moyen d'atteindre cette
fin qu'il serait pour lui-méme ; mais de la société qui se trouve étre
dans un rapport complexe d’extériorité et d'intériorité vis-a-vis de
I'Etat »2. Ce nouveau type de gouvernementalité, qui n’est réductible
ni 4 une analyse juridique, ni 2 une lecture économique (bien que
I'une et l'autre y soient liées), se présente par conséquent comme

1. « L'écriture de soi », Corps écrit, n° 5 : L'Autoportrait, février 1983,
pp- 3-23, repris in DE, vol. 4, texte n° 329, p. 419.

2. « Naissance de la biopolitique », Annuaire du College de France, 79¢
année, Chaire d'histoire des systemes de pensée, année 1978-1979, 1979,
repris in DE, vol. 3, texte n°® 818.
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une nouvelle technologie du pouvoir qui se donne un nouvel objet :
la « population ». La population est un ensemble d'étres vivants et
ceexistants qui présentent des traits biologiques et pathologiques
particuliers, et dont la vie méme est susceptible d'étre controlée
afin d'assurer une meilleure gestion de la force de travail : « La
découverte de la population est, en méme temps que la découverte
de l'individu et du corps dressable, I'autre grand noyau technolo-
gique autour duquel les procédés politiques de 'Occident se sont
transformés. On a inventé & ce moment-la ce que jappellerai, par
opposition a 'anatomo-politique que j'ai mentionnée a l'instant, la
bio-politique »'. Alors que la discipline se donnait comme anatomo-
politique des corps et s'appliquait essentiellement aux individus,
la biopolitique représente donc cette grande « médecine sociale »
qui s'applique a la population afin d’en gouverner la vie : la vie fait
désormais partie du champ du pouvoir.

% La notion de biopolitique souléve deux problemes. Le premier
est lié 2 une contradiction que 'on trouve chez Foucault lui-méme :
dans les premiers textes ol apparait le terme, il semble étre lié a ce
que les Allemands ont appelé au XVIII® siecle la Polizeiwissenschaft,
c’est-a-dire le maintien de l'ordre et de la discipline a travers la
croissance de I'Etat. Mais, par la suite, la biopolitique semble au
contraire signaler le moment de dépassement de la traditionnelle
dichotomie Etat/société, au profit d'une économie politique de la
vie en général. C'est de cette seconde formulation que nait 'autre
probleme : s’agit-il de penser la biopolitique comme un ensemble
de bio-pouvoirs ou bien, dans la mesure ot dire que le pouvoir a
investi la vie signifie également que la vie est un pouvoir, peut-on
localiser dans la vie elle-méme — c'est-a-dire bien entendu dans
le travail et dans le langage, mais aussi dans les corps, dans les
affects, dans les désirs et dans la sexualité — le lieu d'émergence
d’un contre-pouvoir, le lieu d'une production de subjectivité qui se
donnerait comme moment de désassujettissement ? Dans ce cas,
le theme de la biopolitique serait fondamental pour la reformula-

1. « Les mailles du pouvoir », conférence a l'université de Bahia, 1976,
Barbarie, n° 4 et n° 5, 1981, repris in DE, vol. 4, texte n° 297.
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tion éthique du rapport au politique qui caractérise les dernieres
analyses de Foucault ; plus encore : la biopolitique représenterait
exactement le moment du passage du politique a I'éthique. Comme
I'admet Foucault en 1982, « l'analyse, I'élaboration, la remise en
question des relations de pouvoir, et de I' “agonisme” entre relations
de pouvoir et intransitivité de la liberté, sont une tache politique
incessante [...] c’est méme cela, la tAche politique inhérente a toute
existence sociale »!.

Controle

» Le terme de « contrdle » apparait dans le vocabulaire de Foucault
de maniere de plus en plus fréquente  partir de 1971-72. Il désigne
dans un premier temps une série de mécanismes de surveillance qui
apparaissent entre le XVIII® et le XIX siecle et qui ont pour fonction
non pas tant de punir la déviance que de la corriger et surtout de
la prévenir : « Toute la pénalité du XIX® siecle devient un controle,
non pas tant sur ce que font les individus — est-ce conforme ou
non 2 la loi ? — mais sur ce qu'ils peuvent faire, de ce qu'ils sont
capables de faire, de ce qu'ils sont sujets a faire, de ce qu'ils sont
dans l'imminence de faire »2. Cette extension du contrdle social
correspond a une « nouvelle distribution spatiale et sociale de la
richesse industrielle et agricole »> : c'est la formation de la société
capitaliste, c'est-a-dire la nécessité de controler les flux et la répar-
tition spatiale de la main d'ceuvre en tenant compte des nécessités
de la production et du marché du travail, qui rend nécessaire une
véritable orthopédie sociale dont le développement de la police et la
surveillance des populations sont les instruments essentiels.

1. « Le sujet et le pouvoir », in H. Dreyfus et P. Rabinow, Michel Foucault :
Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The University of
Chicago Press, 1982, repris in DE, vol. 4, texte n° 306.
« La vérité et les formes juridiques », conférences a I'université de Rio
de Janeiro, mai 1973, repris in DE, vol. 2, texte n° 139.

3. Ibid.

Do
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i® Le controle social passe non seulement par la justice mais une
série d’autres pouvoirs latéraux (les institutions psychologiques, psy-
chiatriques, criminologiques, médicales, pédagogiques ; la gestion
des corps et l'institution d'une politique de la santé ; les mécanismes
d’assistance, les associations philanthropiques et les patronages etc.)
qui s'articulent en deux temps : il s’agit, d'une part, de constituer
des populations dans lesquelles insérer les individus — le contréle
est essentiellement une économie du pouvoir qui gere la société en
fonction de modeles normatifs globaux intégrés dans un appareil
d’Etat centralisé — ; mais de l'autre, il s'agit également de rendre
le pouvoir capillaire, c’est-a-dire de mettre en place un systeme
d’individualisation qui s’attache & modeler chaque individu et a en
gérer l'existence. Ce double aspect du contréle social (gouverne-
ment des populations/gouvernement par l'individualisation) a été
particulierement étudié par Foucault dans le cas du fonctionnement
des institutions de santé et du discours médical au XIX® siecle, mais
aussi dans l'analyse des rapports entre la sexualité et la répression
dans le premier volume de 'Histoire de la sexualité.

b Toute 'ambiguité du terme « contrdle » tient au fait qu'a partir
du début des années 1980, Foucault laisse sous-entendre qu'il
entend par 12 un mécanisme d’application du pouvoir différent de la
discipline. C'est en partie sur ce point que s’effectue le revirement
programmatique de 'Histoire de la sexualité, entre la publication du
premier volume (1976) et les deux derniers (1984) : « Le controle
du comportement sexuel a une forme tout autre que la forme dis-
ciplinaire »!. L'intériorisation de la norme, patente dans la gestion
de la sexualité, correspond a la fois a4 une pénétration extrémement
fine du pouvoir dans les mailles de la vie, et 4 une subjectivation
de celle-ci. La notion de contrdle, une fois rendue indépendante
des analyses disciplinaires, conduit alors Foucault 2 la fois vers
une « ontologie critique de l'actualité » et vers une analyse des
modes de subjectivation qui seront au centre de son travail dans
les années 1980.

1. « Interview de Michel Foucault », Krisis, mars 1984, repris in DE, vol. 4,
texte n° 349.
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Corps (investissement politique des)

b « Il 'y a eu, au cours de I'dge classique, toute une découverte du
corps comme objet et cible du pouvoir »! : les analyses de Foucault
dans les années 1970 cherchent avant tout 2 comprendre comment
on est passé d'une conception du pouvoir ot il s’agissait de traiter le
corps comme une surface d'inscription des supplices et des peines a
une autre, qui cherchait au contraire a former, 2 corriger et & réformer
le corps. Jusqu'a la fin du XVIII€ siecle, le contrdle social du corps
passe par le chatiment et par I'enfermement : « avec les princes, le
supplice légitimait le pouvoir absolu, son “atrocité” se déployait sur
les corps parce que le corps était 'unique richesse accessible »? ;
en revanche, dans les instances de contréle qui apparaissent des le
début du XIXe siecle, il s’agit davantage de gérer la rationalisation
et la rentabilisation du travail industriel par la surveillance du corps
de la force de travail : « Pour qu'un certain libéralisme bourgeois
ait été possible au niveau des institutions, il a fallu, au niveau de ce
que jappelle les micro-pouvoirs, un investissement beaucoup plus
serré des individus, il a fallu organiser le quadrillage des corps et
des comportements »>.

i « Ce qu'a mis en jeu le grand renouvellement de I'époque, c’est
un probleme de corps et de matérialité, c’est une question de phy-
sique : nouvelle forme prise par l'appareil de production, nouveau
type de contact entre cet appareil et celui qui le fait fonctionner ;
nouvelles exigences imposées aux individus comme forces pro-
ductives [...] c’est un chapitre de I'histoire des corps »*. Sur cette
base, Foucault va développer son analyse dans deux directions : la
premiere correspond a une véritable « physique du pouvoir » ou,

1. Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 138.

2. « La prison vue par un philosophe francais », L'Europeo, n® 1515, avril
1975, repris in DE, vol. 2, texte n°® 153,

3. «Surla sellette », Les Nouvelles Littéraires, n°® 2477, mars 1975, repris
in DE, vol. 2, texte n°® 152.

4. « La société punitive », Annuaire du College de France, 1972-73, repris
in DE, vol. 2, texte 131.
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comme la désignera ailleurs le philosophe, une anatomo-politique,
une orthopédie sociale, c’est-a-dire une étude des stratégies et des
pratiques par lesquelles le pouvoir modele chaque individu depuis
I'école jusqu’a l'usine ; la seconde correspond au contraire & une
biopolitique, c’est-a-dire a la gestion politique de la vie : il ne s’agit
plus de redresser et de surveiller les corps des individus, mais de
gérer des « populations » en instituant de véritables programmes
d’administration de la santé, de 'hygiéne etc.

2% Quand Foucault commence 2 travailler sur la sexualité, il prend
cependant conscience de deux choses : d’'une part, c’'est & partir d'un
réseau de somato-pouvoir que nait la sexualité « comme phénomene
historique et culturel dans lequel nous nous reconnaissons »!, et
non pas a partir d'une pénétration morale des consciences : il faut
donc en faire 'histoire ; de l'autre, I'actualité de la question des
rapports entre le pouvoir et les corps est essentielle : va-t-on pouvoir
récupérer son propre corps ? La question est d’autant plus perti-
nente que Foucault participe 4 la méme époque aux discussions du
mouvement homosexuel et que ¢’est « cette lutte pour les corps qui
fait que la sexualité est un probleme politique »*. Le corps devient
des lors un enjeu de la résistance au pouvoir, l'autre versant de cette
« biopolitique » qui devient le centre des analyses du philosophe a
la fin des années 1970.

Dehors

B En 1966, dans un texte consacré a Maurice Blanchot3, Foucault
définit I'« expérience du dehors » comme la dissociation du « je

1. « Lesrapports de pouvoir passent a l'intérieur des corps », La Quinzaine

Littéraire, n° 247, janvier 1977, repris in DE, vol. 3, texte n° 197.

« Sexualité et politique », Combat, n® 9274, avril 1974, repris in DE,

vol. 2, texte n°® 139.

3. « La pensée du dehors », Critique n® 229, 1966, repris in DE, vol. 1,
texte n° 38.

o
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pense » et du « je parle » : le langage doit affronter la disparition
du sujet qui parle et enregistrer son lieu vide comme source de son
propre épanchement indéfini. Le langage échappe alors « au mode
d’étre du discours, c’est-a-dire a la dynastie de la représentation, et
la parole littéraire se développe a partir d'elle-méme, formant un
réseau dont chaque point, distinct des autres, & distance méme des
plus voisins, est situé par rapport a tous dans un espace qui a la
fois les loge et les sépare »!.

b Ce passage au dehors comme disparition du sujet qui parle et,
contemporainement, comme apparition de 'étre méme du langage,
caractérise pour Foucault une pensée dont « il faudra bien un jour
essayer de définir les formes et les catégories fondamentales », et
dont il repere une sorte de lignage dans les marges de la culture
occidentale. De Sade a Hélderlin, de Nietzsche 2 Mallarmé, d’Ar-
taud 2 Bataille et & Klossowski, il s’agit toujours de dire ce passage
au dehors, c’est-a-dire a la fois I'éclatement de l'expérience de
l'intériorité et le décentrement du langage vers sa propre limite :
en ce sens, selon Foucault, Blanchot semble avoir réussi a déloger
du langage la réflexivité de la conscience et transformé la fiction
en une dissolution de la narration faisant valoir « l'interstice des
images ». Le paradoxe de cette parole sans racine et sans socle, qui
se révele comme suintement et comme murmure, comme écart et
comme dispersion, c’est qu'elle représente une avancée vers ce
qui n'a jamais recu de langage — le langage lui-méme, qui n'est
ni réflexion, ni fiction, mais ruissellement infini —, c’est-a-dire
l'oscillation indéfinie entre l'origine et la mort.

2 Le theme du dehors est intéressant a la fois parce qu'il rend
raison des auteurs dont Foucault s'occupe dans la méme période
— le « lignage du dehors », dont Blanchot serait l'incarnation la plus
éclatante — et parce qu'il forme un contrepoint radical 2 ce que
le philosophe s'attache a décrire dans ses livres. En effet, quand
Foucault souligne le risque de reconduire 'expérience du dehors
a la dimension de l'intériorité et la difficulté de la doter d'un lan-

1. Ibid.
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gage qui lui soit fidele, il dit la fragilité de ce « dehors » : or il n'y
a point de dehors possible dans une description archéologique des
dispositifs discursifs telle qu'elle est présentée dans Les mots et les
choses. Ce n'est que bien plus tard que Foucault cessera de penser
le « dehors » comme un passage a la limite ou comme une pure
extériorité, et qu'il lui donnera un lieu au sein méme de l'ordre
du discours : I'opposition ne sera alors plus entre le dedans et le
dehors, entre le regne du sujet et le murmure anonyme, mais entre
le langage objectivé et la parole de résistance, entre le sujet et la
subjectivité, c’est-a-dire ce que Deleuze appellera « le pli ». Le pli
— et le terme est déja étrangement utilisé par Foucault en 1966 —,
c'est la fin de I'opposition dehors/dedans, parce que c'est le dehors
du dedans. Et Foucault de conclure : « [...] on est toujours a l'in-
térieur. La marge est un mythe. La parole du dehors est un réve

qu'on ne cesse de reconduire »!.

Différence

¥ Foucault semble distinguer dans son travail la notion de différence
de celle d'altérité. En effet, tout le travail de I'Histoire de la folie
semble de prime abord consister a repérer les formes — discursives
institutionnelles, spatiales, politiques etc. — a travers lesquelles se
donne le partage fondateur entre la raison et son autre (la folie)
a partir de I'age classique. Mais, comme le souligne le titre de la
premiére édition de I'ouvrage de 1961, la folie qui est construite
par la raison est a la lettre une dé-raison, ce qui est une maniere de
dire que tout autre n'est en réalité que l'autre du méme, son symé-
trique inversé : « investie par la raison, elle est comme accueillie et
plantée en elle »2. Or, alors méme que Foucault fait I'histoire d'un
partage qui se présente en réalité comme une structure spéculaire,

1. « L'extension sociale de la norme », Politique Hebdo, n® 212, mars 1976,
repris in DE, vol. 3, texte n° 173.
2. Histoire de la folie, op. cit., p. 46.
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parfaitement dialectique, et qui marque dans ce renvoi de la folie
a la raison le privilege exorbitant que cette derniére a d’'exercer son
pouvoir sur ce qui n'est pas elle, le philosophe ne cesse malgré tout
de réitérer son intention de faire place & une véritable extériorité
de la raison, un dehors qui échapperait au cercle dialectique, une
« folie désaliénée », une altérité qui ne serait plus reconductible au
méme. Cette altérité non réductible recoit alors plusieurs formu-
lations : folie des origines (dans un vocabulaire encore emprunt de
phénoménologie), dehors (sous l'influence de Blanchot), transgres-
sion (sous l'influence de Bataille), ésotérisme structural (a propos
de Roussel, sous l'influence de I'analyse structurale du discours),
différence. C'est finalement ce denier terme qui s'imposera, deés
lors que Foucault renoncera a chercher la libération de I'emprise
de la Raison (et plus généralement des dispositifs de savoir/pou-
voir qu'il sera amené a analyser par la suite) dans une improbable
extériorité A cette derniere, et qu'il tentera au contraire de creuser
a l'intérieur méme des rapports de pouvoir et des discours de savoir
une différence, c'est-a-dire le produit d'une résistance : « Il s’agit
en somme de transformer la critique exercée dans la forme de la
limitation nécessaire en une critique pratique dans la forme du
franchissement possible »!.

La notion de différence pose une série de problemes non négligea-
bles. Elle implique en méme temps de ne pas reproduire le modele
dialectique dont est prisonniére la figure de l'autre, et de ne pas se
retrouver & son tour prisonniére d'une conception purement négative
et privative de ce dont elle cherche a se déprendre. Dans les deux
cas (c’est-a-dire essentiellement pour Foucault a la fois contre la
philosophie hégélienne et contre toutes les pensées du négatif), il
semble alors que le modele convoqué afin de servir de paradigme
soit celui de la différence linguistique que l'on trouve de maniere
particulierement remarquable chez Saussure. Pour Saussure, la
différence n'est pas le rapport (nécessairement second) entre deux
entités (considérées comme premieres), c'est-a-dire la marque
privative de la distance entre I'une et l'autre, mais au contraire ce

1. «Qu'est-ce que les Lumieres », op. cit., p. 574.
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qui s'établit comme un rapport premier et constitutif entre deux
éléments qui non seulement ne lui préexistent pas mais en sont le
produit. C'est cette différence premiere, positive, génératrice (pour
Saussure : la différence entre le signifiant et le signifié, qui constitue
le signe, ou la différence entre les signes eux-mémes, qui tisse la
chaine du sens), c’est-a-dire la forme d'un rapport considéré comme
matrice productive que Foucault choisit done d'opposer a 'altérité :
pas d’Aufhebung possible, mais une production (d'étre, de sens, de
formes, de pratiques, de subjectivité) qui n’est pas susceptible d'étre
rapportée aux termes impliqués dans la relation différentielle. La
différence est devenue une matrice créatrice, elle recoit donc chez
Foucault une caractérisation ontologique nette.

i Le theme de la différence est tres présent dans la philosophie
francaise, en particulier a partir de 1945 : on le retrouve ainsi chez
des contemporains de Foucault (par exemple Merleau-Ponty, Deleuze,
ou Derrida). Mais la pensée foucaldienne de la différence se dis-
tingue des autres sur au moins deux points : elle ne doit rien a la
pensée heideggérienne de la différence ontologique dans la mesure
ot elle est non seulement absolument immanente mais résolument
affirmative, positive, productive ; elle en vient dans les dernieres
années du travail de Foucault a caractériser ce que le philosophe
appelle « une ontologie critique de nous-mémes », c'est-a-dire non
seulement le travail d’analyse de toutes les déterminations histori-
ques qui nous font étre ce que nous sommes, mais la tentative sans
cesse relancée de rompre ce « présent » (parce que Foucault définit
comme un « événement ») et d’ouvrir 2 la dimension constituante de
I'actualité afin d'instaurer une « réflexion sur “aujourd’hui” comme

différence dans 'histoire »1.

1. «Qu'est-ce que les Lumieres », op. cit., p. 570.
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Discipline

? Modalité d’'application du pouvoir qui apparait entre la fin du
XVIIIE et le début du XIX€ siecle. Le « régime disciplinaire » se
caractérise par un certain nombre de techniques de ccercition qui
s'exercent selon un quadrillage systématique du temps, de I'espace
et du mouvement des individus, et investissent particulierement les
attitudes, les gestes, les corps : « Techniques de l'individnalisation
du pouvoir. Comment surveiller quelqu'un, comment controler sa
conduite, son comportement, ses aptitudes, comment intensifier sa
performance, multiplier ses capacités, comment le mettre a la place
ot il sera plus utile »'. Le discours de la discipline est étranger a la
loi, ou a celui de la regle juridique dérivée de la souveraineté : elle
porte un discours sur la regle naturelle, c’est-a-dire sur la norme.

smms

Les procédés disciplinaires s'exercent davantage sur les proces-
sus de l'activité plutdt que sur ses résultats et « Passujettissement
constant de ses forces [...] impose un rapport de docilité-utilité »2.
Les « disciplines » ne naissent bien entendu pas vraiment au
XVIII€ siecle — on les trouve depuis longtemps dans les couvents,
dans les armées, dans les ateliers —, mais Foucault cherche a com-
prendre de quelle maniere elles deviennent a un certain moment
des formules générales de domination. « Le moment historique des
disciplines, c'est le moment ot nait un art du corps humain, qui
ne vise pas seulement la croissance de ses habiletés, ni non plus
l'alourdissement de sa sujétion, mais la formation d'un rapport qui
dans le méme mécanisme le rend d'autant plus obéissant qu'il est
plus utile, et inversement »3. Cette « anatomie politique » investit
alors les colleges, les hopitaux, les lieux de la production, et plus
généralement tout espace clos qui puisse permettre la gestion des
individus dans l'espace, leur répartition et leur identification. Le
modele d'une gestion disciplinaire parfaite est proposé a travers la
formulation benthamienne du « panopticon », lieu d’enfermement

1. « Les mailles du pouvoir », op. cit.
2. Surveiller et punir, op. cit, p. 139.
3



ou les principes de visibilité totale, de décomposition des masses
en unités et de réordonnancement complexe de celles-ci selon une
hiérarchie rigoureuse permettent de plier chaque individu & une
véritable économie du pouvoir : de nombreuses institutions disci-
plinaires — prisons, écoles, asiles — possédent encore aujourd’hui
une architecture panoptique, ¢’est-a-dire un espace caractérisé d'une
part par 'enfermement et la répression des individus, et de 'autre
par un allegement du fonctionnement du pouvoir.

fi® Le modele disciplinaire a sans doute été en partie construit a
partir de I'expérience que Foucault a faite, a partir de 1971-72, au
sein du GIP (Groupe d'information sur les prisons). Il n’en reste
pas moins qu'entre la publication de Surveiller et punir (1975) et
les cours au college de France de 1978-79, Foucault commence a
travailler & un autre modele d’application du pouvoir, le controle,
qui travaille a la fois a la description de I'intériorisation de la norme
et de la structure réticulaire des techniques d’assujettissement, a
la gestion des « populations » et aux techniques de soi. Ce passage
d'une lecture disciplinaire de I'histoire moderne a une lecture
« contemporaine » du contrdle social a correspondu, a la fin des
années 1970, a4 un net engagement en faveur de ce que Foucault
appelait une « ontologie de l'actualité ».

Discontinuité

Le theme de la discontinuité, c’est-a-dire aussi bien celui du refus
d'une représentation continuiste et linéaire de l'histoire que, plus
généralement, des modeles épistémologiques qui font de la conti-
nuité un gage de la cohérence, est au cceur du travail de Foucault.
Ce refus apparait sous quatre déterminations différentes puisque,
depuis le début des années 1960, il emprunte aussi bien a des
formulations littéraires que philosophiques, épistémologiques
ou historiographiques. Dans le premier cas, c’est le travail sur
des littérateurs (contemporains, comme Thibaudeau, ou passés,
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comme Raymond Roussel ou Jules Verne) qui permet de repérer la
richesse et la nouveauté des figures de I'inachévement, du saut, de
l'interruption ou de la suspension, c’est-a-dire de tous les procédés
littéraires qui remettent en cause l'unité et la linéarité traditionnel-
les du récit. Dans le second, c’est la référence centrale 4 Nietzsche
— un Nietzsche de I'écriture par fragments et de l'intempestivité
historique davantage que celui de la volonté de puissance ou de
J'éternel retour : la lecture foucaldienne est ici parfaitement sélec-
tive — qui permet d'affirmer la valeur philosophique et le poids
critique de la notion de discontinuité : le discontinu nietzschéen,
c'est le récit des accidents, des déviations, des bifurcations, des
retournements, des hasards e des erreurs qui maintient « ce qui
s'est passé dans la dispersion qui lui est propre »!. Et, une fois
appliqué a l'histoire, le discontinu caractérise plus généralement la
méthode généalogique : « L'histoire sera “effective” dans la mesure
ot elle introduira le discontinu dans notre étre méme »2. Dans le
troisieme cas, c'est la revendication explicite d'une filiation a I'égard
de G. Canguilhem qui est placée sous le signe de la discontinuité
en tant que parti pris de méthode : « Reprenant ce méme théme
élaboré par Koyré et Bachelard, Georges Canguilhem insiste sur le
fait que le repérage des discontinuités n’est pour lui ni un postulat
ni un résultat : mais plutét une “maniere de faire”, une procédure
qui fait corps avec I'histoire des sciences parce qu'elle est appelée
par l'objet méme dont celle-ci doit traiter »*. Or Foucault définit
le temps de I'histoire sur laquelle il travaille de la méme maniére
que Canguilhem définit le temps de l'histoire des sciences : a la fois
comme étant distinct du temps abstrait des sciences elles-mémes,
et comme profondément différent du temps de l'histoire érudite
des historiens — parce que les uns comme les autres affirment en
réalité la nécessité d'un continuum absolu et doivent considérer

1. « Nietzsche, la généalogie, I'histoire », Hommage a Jean Hyppolite, Paris,
PUF, coll. « Epiméthée », 1971, pp. 145-172, repris in DE, vol. 2, texte
n° 84, p. 141.

2. Ibid., p. 147.

3. « Introduction by Michel Foucault », in G. Canguilhem, On the Normnal
and the Pathological, Boston, D. Reidel, 1978, pp. IX-XX, repris in DE,
vol. 3, texte n® 219, pp. 434-435.
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I'histoire comme un processus linéaire exempt de toute rupture.
Contre cette « idéalisation » du cours de 'histoire, la restitution
des sauts et des ruptures — qui passe chez Foucault par un lent
travail de périodisation —, se profile donc 2 la fois une méthode
(I'introduction de césures épistémiques dans I'histoire) et un objet
(une histoire congue comme généalogie des discontinuités qui se
sont données dans le temps). Enfin, la quatriéme détermination
de l'idée de discontinuité prend la forme d'une redéfinition de la
pratique historienne et revendique sa parenté avec ce que Foucault
qualifie des 1967 de « nouvelle histoire »!, c'est-a-dire essentielle-
ment avec I'historiographie de I'Ecole des Annales.

i Le probleme de la discontinuité, loin de ne représenter qu'une
clef de la méthodologie foucaldienne, concerne également 'ccuvre
de Foucault elle-méme et le regard que nous portons sur elle. Faut-il
voir dans un parcours complexe couvrant trente ans de pratique de la
pensée, s'intéressant — simultanément ou successivement — a des
objets différents et a des champs variés, utilisant des concepts et des
approches divers et changeants, revendiquant des revirements et des
réorientations, un seul et méme projet, linéaire et continu ? Faut-il
au contraire repérer plusieurs périodes, comme autant de Foucault
selon les moments — un Foucault initial, encore phénoménologue,
puis un Foucault de la littérature et du langage, en partie lié au
structuralisme, un Foucault de I'analytique des pouvoirs, dans les
années 1970, et enfin un Foucault qui analyse les modes de subjec-
tivation et infléchit sa réflexion sur la dimension éthique ?

[ Il semble bien que, de ce point de vue, I'application & Foucault
lui-méme de son propre concept de discontinuité puisse offrir une
troisieme alternative a ces deux lectures : un parcours qu'il ne
faudrait pas considérer comme linéaire et unitaire, ni, a l'inverse,
comme une succession de moments séparés et autonomes, étran-
gers — voire contradictoires — entre eux, mais comme un seul et
unique mouvement de recherche dont le moteur interne serait la

1. « Sur les facons d'écrire I'histoire » (entretien avec R. Bellour), Les
Lettres Francaises, n° 1187, 15-21 juin 1967, repris in DE, vol. 1, texte
n° 48.
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reproblématisation incessante des concepts et des paradigmes, et la
reformulation des questions. Ce « mouvement de la pensée » serait
alors la garantie de ce que jamais la recherche ne doit céder a la
réintégration dans l'ordre du discours et les dispositifs de savoir/
pouvoir dont elle a produit si brillamment I'analyse : en somme, un
travail dont la discontinuité interne serait a la fois la clef de voiite
de la cohérence et le chiffre de la résistance.

Discours

b Le discours désigne en général chez Foucault un ensemble
d’énoncés qui peuvent appartenir a des champs différents mais qui
obéissent malgré tout a des régles de fonctionnement communes.
Ces regles ne sont pas seulement linguistiques ou formelles, mais
reproduisent un certain nombre de partages historiquement déter-
minés (par exemple le grand partage raison/déraison) : I'« ordre
du discours » propre 4 une période particuliere possede donc une
fonction normative et réglée et met en ceuvre des mécanismes d’or-
ganisation du réel & travers la production de savoirs, de stratégies
et de pratiques.

i L'intérét de Foucault pour les « nappes discursives » a été immeé-
diatement double. D'une part, il s’agissait d’analyser les traces
discursives en cherchant a isoler des lois de fonctionnement indé-
pendantes de la nature et des conditions d'énonciation de celles-ci,
ce qui explique l'intérét de Foucault a2 la méme époque pour la
grammaire, la linguistique et le formalisme : « il était original et
important de dire que ce qui était fait avec le langage — poésie,
littérature, philosophie, discours en général — obéissait a un certain
nombre de lois ou de régularités internes : les lois et les régularités
du langage. Le caractere linguistique des faits de langage a été une
découverte qui a eu de l'importance »! ; mais, de l'autre, il s'agissait

1. « La vérité et les formes juridiques », op. cit.
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de décrire la transformation des types de discours au XVII¢ et au
XVIII€ siecle, c'est-a-dire d'historiciser les procédures d'identification
et de classification propres a cette période : en ce sens, I'archéologie
foucaldienne des discours n’est plus une analyse linguistique mais
une interrogation sur les conditions d'émergence de dispositifs dis-
cursifs dont il arrive qu'ils soutiennent des pratiques (comme dans
Histoire de la folie) ou qu'ils les engendrent (comme dans Les mots
et les choses ou dans L'archéologie du savoir). En ce sens, Foucault
substitue au couple saussurien langue/parole deux oppositions
qu'il fait jouer alternativement : le couple discours/langage, ot le
discours est paradoxalement ce qui est rétif a I'ordre du langage en
général (c’est par exemple le cas de I' « ésotérisme structural » de
Raymond Roussel) — et il faut remarquer que Foucault lui-méme
annulera I'opposition en intitulant sa lecon inaugurale au College
de France L'ordre du discours, en 1971 — ; et le couple discours/
parole, oti le discours devient I'écho linguistique de I'articulation
entre savoir et pouvoir, et oit la parole, en tant que subjective,
incarne au contraire une pratique de résistance a I' « objectivation
discursive ».

I L'abandon apparent du theme du discours aprées 1971, au profit
d'une analyse des pratiques et des stratégies, correspond a ce que
Foucault décrit comme le passage d'une archéologie 2 une « dynas-
tique du savoir » : non plus seulement la description d'un régime
de discursivité et de son éventuelle transgression, mais I'analyse
« du rapport qui existe entre ces grands types de discours et les
conditions historiques, les conditions économiques, les conditions
politiques de leur apparition »!. Or ce déplacement, qui revient
en réalité a problématiser le passage méthodologique de I'archéo-
logie a la généalogie, permet également de poser le probleme des
conditions de leur disparition : le theme des pratiques de résistance,
omniprésent chez Foucault a partir des années 1970, posséde donc
en réalité une origine discursive.

1.« Delarchéologie a la dynastique », entretien avec S. Hasumi, septembre
1972, repris in DE, vol. 3, texte n® 119,

40



Dispositif

b Le terme « dispositif » apparait chez Foucault dans les années
1970 et désigne initialement des opérateurs matériels du pouvoir,
c'est-a-dire des techniques, des stratégies et des formes d'assujet-
tissement mises en place par le pouvoir. A partir du moment ot
'analyse foucaldienne se concentre sur la question du pouvoir,
le philosophe insiste sur l'importance de s'occuper non-pas « de
l'édifice juridique de la souveraineté, du coté des appareils d'Etat,
du coté des idéologies qui 'accompagnent »!, mais des mécanis-
mes de domination : c’est ce choix méthodologique qui engendre
['utilisation de la notion de « dispositifs ». Ceux-ci sont par défini-
tion de nature hétérogene : il s'agit tout autant de discours que de
pratiques, d’'institutions que de tactiques mouvantes : c'est ainsi
que Foucault en arrivera a parler selon les cas de « dispositifs de
pouvoir », de « dispositifs de savoir », de « dispositifs disciplinaires »,
de « dispositif de sexualité » etc.

‘apparition du terme « dispositif » dans le vocabulaire conceptuel
de Foucault est probablement liée & son utilisation par Deleuze
et Guattari dans L'Anti-(Edipe (1972) : c’est tout du moins ce
que laisse entendre la préface que Foucault écrit en 1977 pour
I'édition américaine du livre, puisqu'il y remarque « les notions en
apparence abstraites de multiplicités, de flux, de dispositifs et de
branchements »2. Par la suite, le terme recevra une acception a la
fois de plus en plus large (alors qu'au début, Foucault n'utilise que
I'expression « dispositif de pouvoir ») et de plus en plus précise,
jusqu'a faire 'objet d'une théorisation complete apres La volonté de
savoir (1976), ot l'expression « dispositif de sexualité » est centrale :
un dispositif est « un ensemble résolument hétérogene, comportant
des discours, des institutions, des aménagements architecturaux,

1. « Cours du 14 janvier 1976 », in Microfisica del Potere : interventi politici,
Turin, Einaudi, 1977, repris in DE, vol. 3, texte n® 194.

2. « Préface » a G. Deleuze et F. Guattari, Anti-(Eudipus : Capitalism and
Schizophrenia, New York, Viking Press, 1977, repris in DE, vol. 3, texte
n°® 189.
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des décisions réglementaires, des lois, des mesures administrati-
ves, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques,
morales, philanthropiques, bref : du dit aussi bien que du non-dit
[...]. Le dispositif lui-méme, c’est le réseau qu’on peut établir entre
ces éléments »!. Le probleme est alors pour Foucault d'interroger
aussi bien la nature des différents dispositifs qu'il rencontre que
leur fonction stratégique.

[ En réalité, la notion de dispositif remplace peu a peu celle d'épis-
téme, employée par Foucault tout particulierement dans Les mots
et les choses et jusqu'a la fin des années 1960. En effet, I'épistéme
est un dispositif spécifiquement discursif, alors que le « dispositif »
au sens ou Foucault 'emploiera dix ans plus tard contient égale-
ment des institutions et des pratiques, c'est-a-dire « tout le social
non-discursif »2.

Enfermement

b 1l existe deux traitements du théme de I'enfermement chez
Foucault. Le premier, strictement archéologique, consiste a tenter
de produire une histoire de 'enfermement, c’est-a-dire celle d'un
geste de ségrégation dont la vocation et l'utilité sociales subissent
des changements profonds dans le temps. La seconde, au début
des années 1970, conduit en revanche le philosophe a réfléchir
sur I'enfermement et la condition pénitentiaire aujourd’hui, et
s'accompagne d’un discours qui est a la fois politique et théorique,
au moment de sa participation au Groupe Information Prisons
(GIP). Dans le premier cas, trois moments essentiels sont repérés.
A Page classique, 'enfermement sert 2 la fois a fixer spatialement
des individus dont la mobilité spatiale devient inquiétante pour une

1. «Le jeu de Michel Foucault », Ornicar ? Bulletin périodique du champ
freudien, n° 10, juillet 1977, repris in DE, vol. 3, texte n° 206.
2. Ibid.
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société en forte urbanisation, et 4 en rendre raison du point de vue
du savoir : « C'était une sorte d’enfermement socio-économique de
gens qui ne tombaient pas directement sous le coup de la loi pénale,
qui n'étaient pas des infracteurs, mais qui étaient simplement des
vagabonds, des mobiles, des agités, etc. »!. Alors que le Moyen Age
utilisait la prison comme un simple lieu de réclusion passagere,
c’est-a-dire comme l'antichambre du tribunal ou le lieu d’attente
du verdict (la liberté ou la mort), 'age classique fait donc de I'en-
fermement en général (dans les prisons comme dans les hopitaux,
dans les hospices comme dans les asiles) un instrument de mise
en ordre de la société : « Dans toute 'Europe, l'internement a le
méme sens, si on le prend du moins 2 son origine. Il forme l'une
des réponses données par le XVII¢ siecle a une crise économique
qui affecte le monde occidental dans son entier : baisse des salaires,
chomage, raréfaction de la monnaie »2. Dans un second temps, a
partir du XIX® siecle, I'enfermement devient l'un des dispositifs a
travers lesquels disciplinariser les hommes, c’est-a-dire corriger et
contraindre leurs corps afin de les rendre productifs : « Pour que
I'homme transforme son corps, son existence et son temps en force
de travail, et la mette a disposition de I'appareil de production que
le capitalisme cherchait a faire fonctionner, il a fallu tout un appa-
reil de contraintes ; et il me semble que toutes ces contraintes qui
prennent 'homme depuis la créche et I'école, le conduisent a I'asile
de vieillards en passant par la caserne, tout en le menagant [...] de
la prison ou de 'hopital psychiatrique relevent d'un méme systeme

»3. Enfin, aujourd’hui, le constat de la permanence de

de pouvoir
I'extréme cruauté d'un enfermement considéré davantage comme

punition que comme réhabilitation, et celle de son caractéere désor-

1. «A propos de 'enfermement pénitentiaire » (entretien avec A. Krywin
et F. Ringelheim), Pro Justitia. Revue politique de droit, t. 1, n°® 3-4,
octobre 1973, pp. 5-14, repris in DE, vol. 2, texte n® 127, p. 441.

2. Folie et déraison. Histoire de la folie a l'dge classique, Paris, Plon, 1961,
rééd. Histoire de la folie a l'dge classique, Paris, Gallimard, 1972, cha-
pitre 2 : « Le grand renfermement », p. 77.

3. « Prisons et révoltes dans les prisons » (entretien avec B. Morawe),
Dokumente : Zeitschrift fiir iibernationale Zusammenarbeit, 29¢ année,
juin 1973, pp. 133-137, repris in DE, vol. 2, texte n® 125, p. 431.
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mais totalement anti-économique, amene Foucault a une critique
radicale des institutions enfermantes, et en particulier de la prison.
C’est a partir de ce constat qu'il va par ailleurs développer sa propre
activité militante dans le GIP.

I2 En réalité, la périodisation établie par Foucault se déplace lége-
rement 2 partir de 1973, et correspond a la fois a I'élaboration de
ce qui deviendra, en 1975, Surveiller et punir, et aux premieres
formulations du theme de la biopolitique et du rapport de celle-ci
au libéralisme. Tout le probleme est de savoir si 'enfermement des
hommes répond 2 une nécessité de 'ordre social, ou a une exigence
productive. Dans un premier temps, la césure entre I'dge classique
et le XIX¢ siecle semble précisément correspondre a ce glissement ;
mais dans un second temps, Foucault ne semble attribuer une
raleur productive 3 'enfermement qu'a I'age des disciplines (a la
fin du XVIII® siecle), et décrit au contraire le XIX¢ siecle comme
celui qui sépare les individus productifs (le prolétariat) des individus
socialement et politiquement dangereux en enfermant ces derniers
dans des lieux qui sont au contraire ceux de I'improductivité méme :
« Au début du XIXe siecle, [...] on donne aux détenus des travaux
stériles, inutilisables dans le circuit économique, a l'extérieur, et on
les maintient en marge de la classe ouvriere »!. Cette stratégie de
division a pour but d'empécher ce que Foucault appelle par ailleurs
la « prolétarisation de la plebe ». Elle sera relayée par d’autres
stratégies qui viendront bientdt compléter I'enfermement — par
exemple 'utilisation de I'endettement des ouvriers comme moyen
de contrdle social et politique du prolétariat.

i La participation de Foucault au GIP n’est pas seulement fondée

sur la volonté de dénoncer le scandaleux état d'incurie des prisons
francaises, ou d'obtenir une amélioration des conditions de vie des
détenus : dans un cas comme dans l'autre, il ne s'agirait en effet que
d'une simple visée réformiste. Le travail du GIP veut au contraire
créer les conditions d'une re-subjectivation des détenus, les rendre
a nouveau sujets de leur propre vie a travers la lutte qu'ils ménent

1. «A propos de 'enfermement pénitentiaire », op. cit., p. 441.
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— la dimension de la subjectivation et du conflit sont ici intimement
J]
liées — : « Souvent, on nous dit c’est du réformisme. Mais, en fait
b ?
le réformisme se définit par la maniere dont on obtient ce qu'on veut,
p 1 q
ou dont on cherche a l'obtenir. A partir du moment ott on impose
par la force, par la lutte, par la lutte collective, par I'affrontement

politique, ce n’est pas une réforme, c’est une victoire w1,

Epistémé

B Le terme d'« épistémeé » est au centre des analyses des Mots et les
choses (1966) et a donné lieu 4 des débats nombreux dans la mesure
ol la notion est & la fois différente de celle de « systéme » — que
Foucault n'utilise pratiquement jamais avant que sa chaire au College
de France ne soit rebaptisée, en 1971 et a sa demande, « chaire
d’histoire des systemes de pensée » — et de celle de « structure ».
Par épistéme, Foucault désigne en réalité un ensemble de rapports
liant différents types de discours et correspondant 2 une époque
historique donnée : « ce sont tous ces phénomenes de rapports
entre les sciences ou entre les différents discours scientifiques qui
constituent ce que jappelle épistémeé d'une époque »2.

i Les malentendus engendrés dans les années 1960 par l'usage de
la notion tiennent a deux raisons : on interpréte d'une part I'épistéme
comme un systéme unitaire, cohérent et fermé, c'est-a-dire comme
une contrainte historique impliquant une surdétermination rigide des
discours ; et de I'autre, on somme Foucault de rendre compte de sa
relativité historique, c’est-a-dire d'expliquer la rupture épistémique et
la discontinuité que le passage d'une épistéme A une autre implique
nécessairement. Sur le premier point, Foucault répond que ['épistéme
d'une époque n’est pas « la somme de ses connaissances, ou le style

1. Ibid., p. 443.
2. « Les problemes de la culture. Un débat Foucault-Preti », Il Bimestre,
n°® 22-23, sept.-déc. 1972, repris in DE, vol. 2, texte n°® 109.
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général de ses recherches, mais I'écart, les distances, les oppositions,
les différences, les relations de ses multiples discours scientifiques :
I'épistéme n'est pas une sorte de grande théorie sous-jacente, c'est
un espace de dispersion, c'est un champ ouvert [...] I'épistéme n'est
pas une tranche d’histoire commune a toutes les sciences ; c'est
un jeu simultané de rémanences spécifiques »' : Plus qu'une forme
générale de la conscience, Foucault décrit donc un faisceau de
relations et de décalages : non pas un systéme, mais la prolifération
et l'articulation de multiples systemes qui se renvoient les uns aux
autres. Sur le second point, Foucault revendique, a travers 'usage
de la notion, la substitution de la question abstraite du changement
(particulierement vive a I'époque chez les historiens) par celle des
« différents types de transformation » : « remplacer, en somme, le
theme du devenir (forme générale, élément abstrait, cause premiere
et effet universel, mélange confus de I'identique et du nouveau) par
Panalyse des transformations dans leur spécificité »2,

{i¥ L'abandon de la notion d'épistéme correspond au déplacement de
l'intérét de Foucault, d'objets strictement discursifs a des réalités
non discursives — pratiques, stratégies, institutions etc. : « Dans
Les mots et les choses, en voulant faire une histoire de I'épistéme,
je restais dans une impasse. Maintenant, ce que je voudrais faire,
clest essayer de montrer que ce que jappelle dispositif est un cas
beaucoup plus général de I'épistéme. Ou plutdt que I'épistéme, c’est
un dispositif spécifiquement discursif, a la différence du dispositif
qui est, lui, discursif et non discursif, ses éléments étant beaucoup
plus hétérogenes »3.

« Réponse a une question », Esprit, n° 371, mai 1968, repris in DE, vol.
1, texte n° 58. Les italiques sont ceux de Foucault.

Ibid.

« Le jeu de Michel Foucault », op. cit.

W e
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Espace

¥ L'ceuvre de Foucault est tout entiere placée sous le signe de I'his-
toire, et seuls quelques textes, en trente ans de réflexion, semblent
aborder de maniere directe le probleme de I'espace. En réalité,
le rapport a l'espace a suscité chez Foucault trois grands types
d’énoncés. Une premiére série d'interventions pose le probleme de
I'espace a travers une réflexion sur l'enfermement (sous la forme
des analyses successives consacrées a l'asile, a I'hopital, a la pri-
son), et développe parallelement une réflexion sur l'organisation
de l'espace des savoirs, dont la hiérarchisation, la distribution et
la claire délimitation miment en réalité, de maniére immatérielle
et totalement parallele, la matérialité des murs, des clétures et des
procédés de mise a distance. Dans les années 1960, toute la pensée
de Foucault est ainsi articulée selon une opposition entre le dedans
et le dehors, entre l'inclusion et I'exclusion, dont I'extraordinaire
commentaire des Ménines de Velasquez, en ouverture des Mots et
les choses, en 1966, demeure le symbole : 'espace du tableau, c’est
I'espace de la représentation ; or rien n’échappe au pouvoir totali-
sant de cette derniere. Il n'a pas d'extériorité au tableau, pas plus
qu'il n'y a théoriquement d'extériorité au pouvoir de la rationalité
ou aux taxinomies de la science. L'espace est donc ce dans quoi se
joue aussi bien 'économie de des pouvoirs que celle des savoirs :
au croisement de ces deux dimensions, la figure du « panoptique »,
dans les années 1970, finira de construire I'idée de I'espace comme
terrain de vérification des dispositifs de savoir-pouvoir. Pourtant, une
seconde série d'interventions, en marge de la premiere, développe
tres tot des analyses en ouverte contradiction avec celle-ci : 'espace
n'y est plus associé au pouvoir, a la distribution des catégories, ou a
la mesure de I'écart qui permet a la norme d’exercer sa domination
sur ce qu'elle désigne comme son autre (I'anormal, le pathologique),
mais identifié avec la transgression et la résistance. Les deux figures
successives de « la limite » a transgresser (empruntée a Bataille), et
du « dehors » qui signale la disparition du « Je parle » (empruntée
a Blanchot), disent I'une et l'autre I'espace du simulacre, de la
bifurcation et de la métamorphose ; elles seront reprises ailleurs a
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travers de I'image du labyrinthe — fréquemment utilisée a propos
de I'écriture de Raymond Roussel — car la limite « n'isole pas deux
parties du monde : un sujet et un objet, ou les choses en face de
la pensée ; elle est plutot I'universel rapport, le muet, laborieux et
instantané rapport par lequel tout se noue et se dénoue, par lequel
tout apparait, scintille et s’éteint, par lequel dans le méme mouve-
ment les choses se donnent et échappent »!. Une troisieme série de
discours pose enfin le probleme de 'espace en tant que tel, a travers
des réflexions spécifiques sur 'espace urbain et son organisation,
les phénomenes migratoires ou la colonisation, c'est-a-dire qu'elle
essaie de lier ensemble le probleme de la mobilité des hommes, le
theme de la production (ou de la captation de la production) et
celui de la gestion des populations, dans une approche a la fois
plus politique et plus sociologique.

Dans un texte de 1964, Foucault note : « Ecrire, pendant des
siecles, s’est ordonné au temps. [...] Le XX¢ siecle est peut-étre
I'époque oir se dénouent de telles parentés. [...] Ce qui ne nous
condamne pas a I'espace comme a une seule autre possibilité, trop
longtemps négligée, mais dévoile que le langage est (ou, peut-étre,
est devenu) chose d'espace. [...] Et si I'espace est aujourd’hui la
plus obsédante des métaphores, ce n'est pas qu'il offre désormais le
seul recours ; mais c'est dans I'espace que d’entrée de jeu le langage
se déploie, glisse sur lui-méme, détermine ses choix, dessine ses
figures et ses translations »2. Dans les années 1960, sa position se
construit a partir de deux présupposés qui ont partie liée : il existe
un privilege du champ linguistique, et ce dernier est intimement
lié 2 une spatialisation dont Foucault, plus bas, citera les figures :
« l'écart, la distance, l'intermédiaire, la dispersion, la fracture, la
différence »3. En réalité, ces figures sont systématiquement utili-
sées par Foucault pour décrire I'étrange langage de ces « transgres-
seurs » ou de ces « passeurs de la limite » auxquels il s'intéresse

1. « Distance, aspect, origine », Critique, n° 198, novembre 1963, pp. 931-
945, repris in DE, vol. 1, texte n® 17, pp. 275-276.

2. « Le langage et l'espace », Critique, n°® 203, avril 1964, pp. 378-382,
repris in DE, vol. 1, texte n® 24, p. 407.

3. Ibid., p. 407.
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alors (Roussel, Nerval, Klossowski, certains écrivains du Nouveau
Roman et/ou collaborateurs de Tel Quel, etc.) : la métaphorisation
spatiale semble donc dire exclusivement, dans un premier temps, la
possibilité de cet « ésotérisme structural » qui fascine a I'évidence
le philosophe. Peu importe, alors, que le grand renfermement soit
aussi, de maniére bien moins métaphorique, une histoire d’espace :
Ia ot I'espace sert le pouvoir, il n'est pas considéré comme tel. Le
seul espace qui vaille est a la fois métaphorique et résistant aux
procédures d’ordre.

> Ce n'est que pendant les années 1970, avec la disparition du
theme du dehors (dont Foucault ne cessera des lors de dénoncer
le caractere mythique), que l'espace est a nouveau décrit comme
espace de pouvoir — puisqu'il est ce a travers quoi se déploient les
dispositifs de controle, les diagrammes de force, les quadrillages
et les répartitions, les emplacements et l'organisation de toute une
mise au travail de la vie que Foucault appellera bientdt la biopoli-
tique. De cette nouvelle formulation de la centralité de Pespace, le
panoptique donne alors une image extrémement forte ; plus concre-
tement, I'attention portée a I'organisation de l'espace social, au role
disciplinaire des architectes et des urbanistes — donc Foucault
tente la généalogie — permet de prolonger l'enquéte au-dela de
la simple description des institutions classiques de T'ordre et de la
coercition (la police, I'Etat). Aprés avoir été le lieu du déploiement
des taxinomies et des classifications — c’est-a-dire donnent des pro-
cédés de régulation, de gestion et de controle de la vie des individus
eux-mémes. 11 est alors inévitable de chercher a décrire les formes
de la résistance dans d'autres termes : de fait, dans les derniéres
années, c'est a travers des notions temporelles que Foucault cher-
chera a dire ce qu'il décrivait autrefois comme une « bifurcation »
ou un « dehors » : I'« événement », « la discontinuité », la « révolte ».
D’autres, en revanche, continueront a le rendre spatialement : on
pense par exemple 2 Deleuze et a la figure du « pli », mais aussi a
l'identification de Foucault a un « cartographe ».
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Esthétique (de I'existence)

» Le theme d'une « esthétique de l'existence » apparait trés nette-
ment chez Foucault au moment de la parution des deux derniers
volumes de 'Histoire de la sexualité, en 1984. Foucault fait en effet
la description de deux types de morale radicalement différents,
une morale gréco-romaine tournée vers I'éthique et pour laquelle
il s’agit de faire de sa vie une ceuvre d’art, et une morale chrétienne
ot il s’agit au contraire essentiellement d'obéir & un code : « Et si
je me suis intéressé a I'’Antiquité, c’est que, pour toute une série de
raisons, l'idée d'une morale comme obéissance a un code de régles
est en train, maintenant, de disparaitre, a déja disparu. Et a cette
absence de morale répond, doit répondre une recherche qui est
celle d'une esthétique de l'existence »!. Les themes de I'éthique et
de l'esthétique de l'existence sont donc étroitement liés.

B L'« esthétique » de 'existence liée a la morale antique marque
chez Foucault le retour au theme de I'invention de soi (faire de sa
vie une ceuvre d'art) : une problématisation a laquelle il était déja
arrivé en filigrane dans un certain nombre de textes « littéraires »
dans les années 1960 (par exemple dans le Raymond Roussel, mais
également dans les analyses consacrées a Brisset et 3 Wolfson), et
qu’il reprend vingt ans plus tard a travers une double série discours.
La premiere, au sein de I'Histoire de la sexualité, est essentiellement
liée a la problématisation de la rupture que représente la « pastorale
chrétienne » par rapport a I'éthique grecque ; la seconde passe en
revanche par I'analyse de I'« attitude de la modernité » (a travers
la reprise du texte kantien sur les Lumiéres) et fait de I'invention
de soi I'une des caractéristiques de cette attitude : la modernité,
ce n'est pas seulement le rapport au présent mais le rapport a
soi, dans la mesure ol « étre moderne, ce n'est pas s'accepter soi-
méme tel qu'on est dans le flux des moments qui passent ; c'est se
prendre soi-méme pour objet d'une élaboration complexe et dure :
ce que Baudelaire appelle, selon le vocabulaire de 1'époque, le

1.« Une esthétique de I'existence », Le Monde, 15216 juillet 1984, repris
in DE, vol. 4, texte n° 357.
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“dandysme” »!. L'esthétique de I'existence, c’est donc a la fois ce
que Foucault repere hors de I'influence de la pastorale chrétienne
(temporellement : le retour aux Grecs ; spatialement : l'intérét
contemporain de Foucault pour le zen et la culture japonaise) et
ce qui doit & nouveau caractériser le rapport que nous entretenons
avec notre propre actualité.

i Le theme de l'esthétique de l'existence comme production
inventive de soi ne marque cependant pas un retour 2 la figure du
sujet souverain, fondateur et universel, ni a un abandon’du champ
politique : « je pense au contraire que le sujet se constitue a travers
des pratiques d'assujettissement ou, d’une facon plus autonome, a
travers des pratiques de libération »2. L'esthétique de l'existence,
dans la mesure oi1 elle est une pratique éthique de production de
subjectivité, est en méme temps assujettie et résistante : c'est donc
un geste éminemment politique.

ttat

» L'Etat est trés tot soigneusement distingué par Foucault du pouvoir,
dans la mesure ot la théorie de I'Etat, telle qu’elle a en particulier
été formulée par la pensée politique moderne, n’est pour lui qu'une
expression possible — et historiquement datée — des formes qu'ont
pu prendre les rapports de pouvoir. Cette disjonction Etat/pouvoir
joue simultanément 2 trois niveaux dans la pensée foucaldienne : 1l
est nécessaire de faire la généalogie des théorisations du politique
et des relations de pouvoir avant I'époque moderne ; il est tout aussi
utile de se demander quels sont aujourd’hui les rapports de pouvoir
auxquels nous sommes assujettis (y compris en nous demandant
si nous ne sommes pas en train de sortir progressivement d'une
économie moderne des pouvoirs) ; il est enfin important, au sein

1. « What is Enlightenment ? », op. cit.
2. « Une esthétique de l'existence », op. cit.
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de la modernité elle-méme, de restituer a 'analytique des pouvoirs
une complexité qui ne se réduit pas a la seule figure de I'Etat, et
qui implique au contraire la mise au jour de micro-pouvoirs, de
dispositifs extrémement fins et de stratégies qui investissent sou-
vent des espaces que I'on considere traditionnellement comme
extérieurs au politique (la famille, la santé, I'école etc.). Comme le
précise alors Foucault : « Il est vrai que I'Etat m’intéresse, mais il ne
m'intéresse que différentiellement. Je ne crois pas que 'ensemble
des pouvoirs qui sont exercés a l'intérieur d’une société — et qui
assurent dans cette société I'hégémonie d'une classe, d'une élite ou
d'une caste — se résume entiérement au systeme de 'Etat. L'Etat,
avec ses grands appareils judiciaires, militaires et autres, représente
seulement la garantie, I'armature de tout un réseau de pouvoirs qui
passe par d’autres canaux, différents de ces voies principales. Mon
probleme est d’effectuer une analyse différentielle des différents
niveaux de pouvoir dans la société »!,

1 A partir de 1972, Foucault tente une généalogie de la souveraineté
qui est également la tentative de lire 'émergence politique de I'Etat
dans I'histoire de I'Occident, et qui aboutira, trois ans plus tard, aux
cours au College de France Il faut défendre la société (1975-1976),
et La gouwvernementalité (1977-1978). Dans un premier temps, a
'occasion d'une opposition duelle entre le modele machiavélien
du Prince et I'apparition, a partir du XVI€ siecle, des « arts de
gouverner », il s’agit de montrer que I'on quitte progressivement la
représentation d'un pouvoir transcendant fondé par Dieu et incarné
dans la figure du Prince — dont le seul probleme est précisément
de conserver ce pouvoir — pour aller vers la construction d'une
véritable Raison d'Etat : « L'Etat se gouverne selon des lois qui lui
sont propres, qui ne se déduisent pas de seules lois naturelles ou
divines, ni des seuls préceptes de sagesse ou de prudence : I'Etat,
comme la nature, a sa propre rationalité »%. Dans un second temps,

1.« Michel Foucault. Les réponses du philosophe » (entretien avec
C. Bojunga et R. Lobo), Jornal da Tarde, 1" novembre 1975, pp. 12-13,
repris in DE, vol. 2, texte n® 163, p. 812.

2. «La gouvernementalité », cours du College de France, année 1977-
1978 : « Sécurité, territoire et population, 4¢ lecon », 1¢" février 1978,
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I'analyse se concentrera sur les modifications du pouvoir a I'époque
moderne, et sur la maniére dont on est passés d'une centralité étati-
que essentiellement fondée sur « I'Etat territorial », c’est-a-dire sur
un rapport a 'espace et aux frontieres, a un « Etat de population »
qui implique également le déploiement d'un contrdle capillaire et
diffus afin de gouverner les individus tout 2 la fois singulierement -
et collectivement. Dans le premier cas, I'Etat obéit 2 un idéal qui
n'est pas tres différent de la logique panoptique et qui implique la
création d'une structure administrative puissante ; dans le second
cas, il se plie aux nécessités économiques et cherche a disposer d'une
force de travail docile afin d'accompagner I'essor de la production
industrielle. Cette docilité productive implique un dressage social
qui, 4 son tour, rend nécessaire un investissement total de la vie
des hommes a travers des micro-dispositifs de pouvoir, de méme
qu'elle rend possible un relatif retrait de I'Etat au profit de biopou-
voirs d'autant plus efficaces qu'ils ne se veulent plus 'expression
d'un Etat centralisé.

15 Le theme de I'Etat est récurrent aussi bien lorsque Foucault fait
allusion 2 la révolution russe que lorsqu'il fait plus généralement
allusion & Marx et aux marxistes. Il est en effet reproché a I'expérience
soviétique d’avoir tenté une révolution qui ne touchait en réalité
pas a la structure méme de I'Etat : « [...] les Soviétiques, s'ils ont
modifié le régime de la propriété et le role de I'Etat dans le contréle
de la production, ont tout simplement, pour le reste, transféré chez
eux les techniques de gestion mises au point dans I'Europe capita-
liste du XIX€ siecle »!. Et encore : « [...] dans la pratique réelle de
la politique, dans les processus révolutionnaires réels, la solidité,
la permanence de I'appareil d'Etat bourgeois jusque dans les Ftats
socialistes est un probleme que I'on rencontre »2. Aux marxistes qui

Aut Aut, n° 167-168, septembre-décembre 1978, pp. 12-29, repris in
DE, vol. 3, texte n® 239, p. 648.

1. « Michel Foucault : crimes et chatiments en URSS et ailleurs... »
(entretien avec K. S. Karol), Le Nouvel Observateur, n° 585, 26 janvier-
1¢7 février 1976, pp. 34-37, repris in DE, vol. 3, texte n® 172, p. 65.

2. « De l'archéologie 2 la dynastique » (entretien avec S. Hasumi), Umi,
mars 1973, pp. 182-206, repris in DE, vol. 2, texte n® 119, p. 407.
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lui sont contemporains, et en particulier 2 certains représentants
de I'Ecole de Francfort, il reproche par ailleurs d'avoir réduit leur
analyse des rapports de pouvoir a la seule critique de 'Etat, et d'avoir
manqué les effets — d’objectivation, certes, mais aussi, paradoxale-
ment, de résistance et de subjectivation — induits par le passage du
paradigme de I'Etat-souverain a celui de la gouvernementalité.

Ethique

» Dans les derniers volumes de I'Histoire de la sexualité, Foucault
distingue clairement entre ce qu'il faut entendre par « morale » et
ce que signifie « éthique ». La morale est au sens large un ensemble
de valeurs et de regles d’action qui sont proposés aux individus et
aux groupes par l'intermédiaire de différents appareils prescrip-
tifs (la famille, les institutions éducatives, les Eglises etc.) ; cette
morale engendre une « moralité des comportements », c'est-a-dire
une variation individuelle plus ou moins consciente par rapport au
systeme de prescriptions du code moral. En revanche, 'éthique
concerne la maniére dont chacun se constitue soi-méme comme
sujet moral du code : « Un code d'actions étant donné [...], il y
a différentes maniéres de “se conduire” moralement, différentes
manieres pour l'individu agissant d’opérer non seulement comme

agent, mais comme sujet moral de cette action »!.

A toute éthique correspond la détermination d'une « substance
éthique », c'est-a-dire la maniere dont un individu fait de telle ou
telle part de lui-méme la matiere principale de sa conduite morale ;
de la méme maniere, elle implique nécessairement un mode d’assu-
jettissement, c’est-a-dire la maniére dont un individu entre en rapport
avec une reégle ou a un systeme de régles et éprouve l'obligation de
les mettre en ceuvre. L'éthique gréco-romaine que décrit Foucault,

1. « Usage des plaisirs et techniques de soi », Le Débat, n° 27, novembre
1983, repris in DE, vol. 4, texte n® 338.
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en particulier dans le second volume de 'Histoire de la sexualité,
L'usage des plaisirs, a pour substance éthique les aphrodisia, et son
mode d’'assujettissement est un choix personnel esthético-politique
(il ne s'agit pas tant de respecter un code que de « faire de sa vie une
ceuvre d’art »). En revanche, la morale chrétienne fonctionne non
pas sur le choix mais sur I'obéissance, non pas sur les aphrodisia
(qui sont en méme temps le plaisir, le désir et les actes) mais sur
la « chair » (qui met entre parentheses aussi bien le plaisir que le
désir) : avec le christianisme, « le mode d’assujettissement est a pré-
sent constitué par la loi divine. Et je pense que méme la substance
éthique se transforme 2 son tour : elle n'est plus constituée par les
aphrodisia, mais par le désir, la concupiscence, la chair etc. »!

Le terme d'éthique apparait pour la premiere fois de maniere
réellement significative en 1977, dans un texte sur I'Anti-(Edipe
de Deleuze et Guattari : « Je dirais que 'Anti-(Edipe (puissent
ses auteurs me pardonner) est un livre d'éthique, le premier livre
d'éthique que I'on ait écrit en France depuis assez longtemps 2,
Et il est intéressant de constater que Foucault caractérise de la
méme maniere, quelques années plus tard, sa propre Histoire de
la sexualité : « si, par “éthique”, vous entendez le rapport qu'a
I'individu a lui-méme lorsqu'il agit, alors je dirais qu'elle tend a
étre une éthique, ou du moins a2 montrer ce que pourrait étre une
éthique du comportement sexuel »3. Et au-dela de la sexualité, le
projet d’une « ontologie critique de l'actualité » recoit parfois la
formulation d'une « politique comme une éthique » : c’est dire que
lintérét pour 'éthique des années 1980, bien loin d'étre la fin de
la problématisation philosophique et historique des stratégies du

1. «Apropos de la généalogie de 'éthique : un apercu du travail en cours »,
in H. Dreyfus et P. Rabinow, Michel Foucault : Beyond Structuralism
and Hermeneutics, op. cit ; repris in DE, vol. 4, texte n°® 326.

2. « Préface » a Deleuze et Guattari, Anti-(Edipus : Capitalism and
Schizophrenia, op. cit.

3. « Une interview de Michel Foucault par Stephen Riggins », Ethos, vol.
1, n° 2, 1983, repris in DE, vol. 4, texte n°® 336.
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pouvoir et de leur application aux individus, repropose I'analyse
du champ politique a partir de la constitution éthique des sujets, a
partir de la production de subjectivité.

Evénement

b Par événement, Foucault entend tout d’abord de maniére négative
un fait dont certaines analyses historiques se contentent de fournir
la description. La méthode archéologique foucaldienne cherche au
contraire a reconstituer derriere le fait tout un réseau de discours,
de pouvoirs, de stratégies et de pratiques. C'est par exemple le cas
du travail réalisé sur le dossier Pierre Riviére : « en reconstituant
ce crime de l'extérieur [...], comme si ¢’était un événement, et rien
d'autre qu'un événement criminel, je crois qu'on manque l'essen-
tiel »!. Cependant, dans un deuxiéme temps, le terme « événement »
commence & apparaitre chez Foucault, de maniére positive, comme
une cristallisation de déterminations historiques complexes qu'il
oppose a l'idée de structure : « On admet que le structuralisme a
été l'effort le plus systématique pour évacuer non seulement de
I'ethnologie, mais de toute une série d’autres sciences, et méme a la
limite de I'histoire, le concept d’événement. Je ne vois pas qui peut
étre plus anti-structuraliste que moi »?. Le programme de Foucault
devient donc l'analyse des différents réseaux et niveaux auxquels
certains événements appartiennent. C'est par exemple le cas, quand
il lui arrive de définir le discours comme une série d'événements, et
qu'il se pose plus généralement le probleme du rapport entre des
« événements discursifs » et des événements d'une autre nature
(économiques, sociaux, politiques, institutionnels).

1. « Entretien avec Michel Foucault », Cahiers du Cinéma, n® 271, novem-
bre 1976, repris in DE, vol. 3, texte n° 180.

2. « Entretien avec Michel Foucault », in A. Fontana et P. Pasquino,
Microfisica del potere : interventi politici, op. cit., vepris in DE, vol. 3,
texte n° 192.
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b C'est a partir de cette position de I'événement au centre de ses
analyses que Foucault revendique le statut d’historien — peut-étre
aussi parce que, comme il le remarque lui-méme, I'événement n'a
guere été une catégorie philosophique, sauf peut-étre chez les
Stoiciens : « Le fait que je considere le discours comme une série
d'événements nous place automatiquement dans la dimension de
I'histoire [...]. Je ne suis pas un historien au sens strict du terme,
mais les historiens et moi avons en commun un intérét pour I'évé-
nement [...]. Ni la logique du sens, ni la logique de la structure ne
sont pertinentes pour ce type de recherche »!. C’est donc lors d'une
discussion avec des historiens®> que Foucault donne la définition
de « I'événementialisation » : non pas une histoire événementielle
mais la prise de conscience des ruptures d'évidence induites par
certains faits. Ce qu'il s'agit alors de montrer, c’est l'irruption d'une
« singularité » non nécessaire : I'événement que représente 'enfer-
mement, 'événement de 'apparition de la catégorie de « malades
mentaux » etc.

) A partir de la définition de I'événement comme irruption d’'une
singularité historique, Foucault va développer deux discours. Le
premier consiste a dire que nous répétons sans le savoir les évé-
nements, « nous les répétons dans notre actualité, et j'essaie de
saisir quel est I'événement sous le signe duquel nous sommes nés,
et quel est I'événement qui continue encore a nous traverser ».
L'événementialisation de I'histoire doit donc se prolonger de maniere
généalogique par une événementialisation de notre propre actualité.
Le second discours consiste précisément a chercher dans notre
actualité les traces d'une « rupture événementielle » — trait que
Foucault repere déja dans le texte kantien consacré aux Lumieres
et dans les réflexions sur la révolution francaise et qu'il croit repérer
lors de la révolution iranienne, en 1979 — car c’est sans doute la
la valeur de rupture de toutes les révolutions : « La révolution [...]

1. « Dialogue sur le pouvoir », op. cit.
2. « La poussiere et le nuage », in M. Perrot (coord.), L'impossible prison,
Paris, Seuil, 1980, repris in DE, vol. 4, texte n® 277.
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risquera de retomber dans l'orniere, mais comme événement dont

le contenu méme est important, son existence atteste une virtualité

permanente et qui ne peut étre oubliée »1.

Expérience

¥ La notion d'expérience est présente tout au long du parcours
philosophique de Foucault, mais elle subit d'importantes modifi-
cations au cours des années. S'il est vrai que, de maniere générale
« I'expérience est une quelque chose dont on sort soi-méme trans-
formé »2, Foucault se réfere initialement & une expérience qui doit
beaucoup 2 la fois & Bataille et a Blanchot : au croisement d’'une
expérience de la limite et d'une expérience du langage considérée
comme « expérience du dehors », il cherche en effet a définir — en
particulier dans le domaine de la littérature — une expérience
de lillimité, de I'infranchissable, de I'impossible, c’est-a-dire qui
affronte en réalité la folie, 1a mort, la nuit ou la sexualité en
creusant dans I'épaisseur du langage son propre espace de parole.
Dans un second temps, trés différemment, l'expérience devient
pour Foucault la seule maniere de distinguer la généalogie tout a
la fois d'une démarche empirique ou positiviste et d’'une analyse
théorique : si certaines problématisations naissent d'une expérience
(par exemple I'écriture de Surveiller et punir apres I'expérience du
Groupe d'information sur les prisons et, plus généralement, apres
1968), c’est au sens ol la pensée philosophique de Foucault est
véritablement une expérimentation : elle donne en effet a voir le
mouvement de constitution historique des discours, des pratiques,
des rapports de pouvoir et des subjectivités, et c’est parce qu'elle
en fait la généalogie qu'elle en sort elle-méme modifiée : « Mon

1. «Qu'est-ce que les Lumieres », op. cit.

2. « Entretien avec Michel Foucault » (avec Duccio Trombadori, Paris, fin
1978), Il Contributo, 4¢ année, n° 1, Salerne, 1980, repris in DE, vol.
4, texte n° 281.
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probleme est de faire moi-méme, et d'inviter les autres 2 faire avec
moi, & travers un contenu historique déterminé, une expérience
de ce que nous sommes, de ce qui est hon seulement notre passé
mais aussi notre présent, une expérience de notre modernité telle

que nous en sortions transformés »!.

‘\
Alors que I'expérience phénoménologique (2 laquelle Foucault se

réfere encore en partie dans ses textes des années 1950) cherche
en réalité a « ressaisir la signification de I'expérience quotidienne
pour retrouver en quoi le sujet que je suis est bien effectivement
fondateur, dans ses fonctions transcendantales, de cette expérience
et de ces significations »2, la référence a Nietzsche, a Bataille et
a Blanchot permet au contraire de définir I'idée d'une expérience
limite qui arrache le sujet a lui-méme et lui impose son éclatement
ou sa dissolution. C'est pour cette raison que Foucault, s'il reconnait
par exemple a Breton d’avoir tenté de parcourir un certain nombre
d’expériences-limites, reproche pourtant aux surréalistes de les
avoir maintenues dans un espace de la psyché, et que la référence
a Bataille devient du méme coup essentielle ; c’est également parce
qu'il est construit & partir de l'effacement du sujet que le discours
de l'expérience comme passage a la limite n'est en réalité pas si
éloigné des autres analyses de Foucault dans les années 1960 :
en réalité, il rend actuel 'horizon dessiné par la fin des Mots et
les choses — la possible disparition de 'homme 2 la fois comme
conscience autonome et comme objet de connaissance privilégié :
« une expérience est en train de naitre ot il y va de notre pensée ;
son imminence, déja visible mais vide absolument, ne peut étre
encore nommée »>.

[ S'il est vrai que la plupart des analyses de Foucault naissent d'une
expérience personnelle — comme il le reconnait lui-méme —, elles
ne peuvent en aucun cas y étre réduites. Tout le probleme semble

au contraire de trouver la maniere de reformuler la notion d'expé-

1. Ibid.
2. Ibid.
3. « La folie, I'absence d’ceuvre », La Table Ronde, n° 196 : Situation de

la psychiatrie, 1964, repris in DE, vol. 1, texte n° 25.
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rience en I'élargissant au-dela de soi (un soi déja malmené par la
critique des philosophies du sujet) : I'expérience est quelque chose
que Pon fait tout seul mais qui n'est pleine que dans la mesure ou
elle échappe a la pure subjectivité, c'est-a-dire que d’autres peuvent
la croiser ou la retraverser. A partir des années 1970, c’est donc sur
le terrain d'une pratique collective — c'est-a-dire dans le champ
du politique — que Foucault cherche a poser le probleme de I'ex-
périence comme moment de transformation : le terme est alors
associé la fois 2 la résistance aux dispositifs de pouvoir (expérience
révolutionnaire, expérience des luttes, expérience du soulevement)
et aux processus de subjectivation.

Folie

b Le theme de la folie est bien entendu au centre de I'Histoire de
la folie que Foucault publie en 1961 : il s’agit en effet d’analyser la
maniére dont, au XVII€ siecle, la culture classique a rompu avec la
représentation médiévale d’une folie a la fois circulante (la figure
de « la nef des fous ») et considérée comme le lieu imaginaire du
passage (du monde 2 l'arriere-monde, de la vie a la mort, du tangible
au secret etc.). L'age classique définit au contraire la folie a partir
d’un partage vertical entre la raison et la déraison : elle la constitue
donc non plus comme cette zone indéterminée qui donnerait accés
aux forces de l'inconnu (la folie comme au-dela du savoir, c'est-a-
dire a la fois comme menace et comme fascination), mais comme
I'Autre de la raison selon le discours de la raison elle-méme. La
folie comme déraison, c’est la définition paradoxale d'un espace
ménagé par la raison au sein de son propre champ pour ce qu'elle
reconnait comme autre.

i Le récit de cette scission fondatrice d’inclusion passe par un certain
nombre de procédures et d'institutions qui possedent une histoire.
Le but de Foucault n'a pourtant jamais été de faire I'histoire de
I'enfermement ou de I'asile, mais du discours qui constitue les fous
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comme objets de savoir — c’est-a-dire aussi de cet étrange lien entre
raison et déraison qui autorise la premiére & produire un discours
de savoir sur la seconde. Il s’agit par conséquent de faire avant tout
I'histoire d'un pouvoir : « ce qui était impliqué au premier chef dans
ces relations de pouvoir, ¢'était le droit absolu de la non-folie sur la
folie. Droit transcrit en termes de compétence s'exergant sur une
ignorance, de bon sens (d'acces a la réalité) corrigeant des erreurs
(illusions, hallucinations, fantasmes), de la normalité s'imposant
au désordre et a la déviation »!. Ce triple pouvoir constitue la folie
comme objet de connaissance, et c’est pour cette raison qu'il faut
alors faire I'histoire des modifications des discours sur la folie : du
grand enfermement — invention d'un lieu inclusif d'exclusion —
a l'apparition d'une science médicale de la folie (de la « maladie
mentale » a la psychiatrie contemporaine), Foucault fait en réalité
la généalogie de 'un des visages possibles de cette forme singuliere
du pouvoir-savoir qu’est la connaissance. On comprend alors que le
discours de Foucault ait été rapidement associé a I'antipsychiatrie
de Laing et Cooper, de Basaglia, ou — plus tardivement — a 'Anti-
(Edipe de Deleuze et Guattari, c’est-a-dire a des discours de remise
en cause du lien connaissance/assujettissement dans la pratique
psychiatrique : « Est-il possible que la production de la vérité de
la folie puisse s’effectuer dans des formes qui ne sont pas celles
du rapport de connaissance ? »2. La lecture de I'histoire de la folie
comme histoire de la constitution du pouvoir-savoir pousse Foucault
a utiliser la figure de l'asile comme paradigme général d’analyse
des rapports de pouvoir dans la société jusqu'au début des années
1970. Le passage a une autre formulation du pouvoir permet alors
de comprendre 'abandon relatif du theme de la folie au profit du
theme plus général de la médicalisation (le controle comme méde-
cine sociale) : non seulement parce que, alors que I'enfermement
ne donnait a voir que le paradoxe spatial d'une connaissance jouant
simultanément sur l'exclusion (spatiale) et sur I'inclusion (discur-
sive), la figure de I'hopital rend compte de la maniére dont, a partir

1. « Le pouvoir psychiatrique », Annuaire du College de France, 74° année,
Chaire d'histoire des systémes de pensée, annde 1973-1974, 1974, repris
in DE, vol. 2, texte n° 143.

Ihid.
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du début du XIX® siecle, le pouvoir gere désormais la vie (sous la
forme de bio-pouvoirs) ; mais parce que Foucault abandonne une
conception purement négative du pouvoir (« Il m’a semblé, a partir
d’un certain moment, que c’était insuffisant, et cela au cours d'une
expérience concrete que j'ai pu faire, & partir des années 1971-1972,
a propos des prisons »!). Des recherches sur la folie aux analyses
des mécanismes de gouvernementalité, c’est donc un changement
de lecture des rapports de pouvoir qui est en jeu.

it Pendant les années 1960, le theme de la folie est en généralement
croisé avec celui de la littérature et, plus généralement, avec celui
de l'irréductibilité d’'un certain type de parole qui est en général
incarné par trois figures superposées : le fou (Holderlin, Nerval,
Nietzsche, Roussel, Artaud), I'écrivain (Sade, Hélderlin, Nerval,
Mallarmé, Roussel, Breton, Bataille, Blanchot), le philosophe
(Nietzsche — et Foucault lui-méme ?). « La littérature semble
retrouver sa vocation la plus profonde lorsqu'elle se retrempe dans
la parole de la folie. La plus haute parole poétique, c'est celle de
Holderlin, comme si la littérature, pour arriver a se désinstitution-
naliser, pour prendre toute la mesure de son anarchie possible, était
en certains moments obligée ou bien d'imiter la folie ou bien plus
encore de devenir littéralement folle »2. En marge des analyses de
I'histoire de la folie, 'idée d’une parole philosophique ou littéraire
qui puiserait dans la folie son irréductibilité a I'ordre du discours
n'est pas seulement le résidu phénoménologique d'une expérience
cruciale ou la reprise de I'expérience de la limite que l'on trouve
chez Bataille : elle permet 2 Foucault de problématiser pour la
premiére fois I'idée de la résistance au pouvoir — un théme que
l'on retrouvera, dans les années 1970, formulé différemment dans
le cadre des analyses politiques sous la forme d'un discours sur la
production de subjectivité comme désasujettissement, c'est-a-dire
aussi sous la forme d’un rapport éthique a soi.

1. « Les rapports de pouvoir passent a l'intérieur des corps », op. cit.
« La folie et la société », in M. Foucault et M. Watanabe, Telsugaku 1o
butai, Tokyo, 1978, repris in DE, vol. 3, texte n® 222.
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Généalogie

b Des la publication des Mots et les choses (1966), Foucault qualifie
son projet d'une archéologie des sciences humaines davantage comme
une « généalogie nietzschéenne » que comme une ceuvre structu-
raliste. C'est précisement a l'occasion d'un texte sur Nietzsche que
Foucault revient sur le concept : la généalogie, c’'est une enquéte
historique qui s'oppose au « déploiement métahistorique des signifi-
cations idéales et des indéfinies téléologies »!, qui s'oppose a I'unicité
du récit historique et a la recherche de l'origine, et qui recherche
au contraire la « singularité des événements hors de toute finalité
monotone »2. La généalogie travaille donc a partir de la diversité et
de la dispersion, du hasard des commencements et des accidents :
en aucun cas elle ne prétend remonter le temps pour rétablir la
continuité de l'histoire, mais elle cherche au contraire a restituer
les événements dans leur singularité

L’approche généalogique n'est cependant pas un simple empi-
risme : « ce n'est pas non plus un positivisme au sens ordinaire du
terme : il s’agit en fait de faire jouer des savoirs locaux, discontinus,
disqualifiés, non légitimés, contre l'instance théorique unitaire qui
prétendrait les filtrer, les hiérarchiser, les ordonner au nom d’une
connaissance vraie [...] Les généalogies ne sont donc pas des recours
positivistes a une forme de science plus attentive ou plus exacte ;
les généalogies, ce sont trés exactement des antisciences »>. La
méthode généalogique est une tentative de désassujettir les savoirs
historiques, c’est-a-dire de les rendre capables d’opposition et de
lutte contre « I'ordre du discours » ; cela signifie que la généalogie
ne recherche pas seulement dans le passé la trace d’événements
singuliers, mais qu’elle se pose la question de la possibilité des évé-

1.« Nietzsche, la généalogie, I'histoire », Hommage & Jean Hyppolite, Paris,
PUF, 1971, repris in DE, vol. 2, texte n° 84.

Ibid.

« Cours du 7 janvier 1976 », in Microfisica del potere, op. cit., repris in
DE, vol. 3, texte 193.
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nements aujourd’hui : « elle dégagera de la contingence qui nous
a fait étre ce que nous sommes la possibilité de ne plus étre, faire

ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons >>1.

iy Lé généalogie permet de rendre compte de maniere cohérente du
travail de Foucault depuis les premiers textes (avant que le concept
de généalogie ne commence a étre employé) jusqu'au derniers.
Foucault indique en effet qu'il y a trois domaines de généalogie pos-
sibles : une ontologie historique de nous-mémes dans nos rapports
a la vérité, qui nous permet de nous constituer comme sujets de
connaissance ; dans nos rapports 4 un champ de pouvoir, qui nous
permet de nous constituer comme sujets agissants sur les autres ; et
dans nos rapports a la morale, qui nous permet de nous constituer
en agents éthiques. « Tous les trois étaient présents, méme d'une
maniére un peu confuse, dans I'Histoire de la folie. J'ai étudié I'axe
de la vérité dans La naissance de la clinique et dans L'archéologie
du savoir. ]'ai développé 1'axe du pouvoir dans Surveiller et punir et
I'axe moral dans I'Histoire de la sexualité »>.

Groupe d’information
sur les prisons (GIP)

b Le Groupe d'information sur les prisons est constitué. en février
1971 : sa création est annoncée lors d’'une conférence de presse par
Michel Foucault, Pierre Vidal-Naquet et Jean-Marie Domenach.
Cette naissance prend place dans un contexte double : d'une part,
au cours de 'année qui préceéde, un certain nombre de militants
de la Gauche Prolétarienne avaient été incarcérés apres que la GP
avait été dissoute par le ministre de l'intérieur Raymond Marcelin :
les détenus avaient alors mené deux greves de la faim successives

1. « What is Enlightenment ? », op. cit.
2. «Apropos de la généalogie de I'éthique : un apercu du travail en cours »,
op. cit.
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pour réclamer le statut de détenus politiques et protester contre
leurs conditions de détention, et avaient recu I'appui d'intellectuels,
d’enseignants et d'étudiants ; de l'autre, au sein de cette mobilisation,
certains prennent conscience de la nécessité plus large d'étendre
la mobilisation a I'information sur I'ensemble de la population
pénitentiaire. Le GIP — auquel participeront bientot des détenus
et leurs familles, des intellectuels comme Foucault, Deleuze, Sartre
ou Jean-Pierre Faye, mais aussi des journalistes, des acteurs, des
travailleurs sociaux, des écrivains, des avocats etc. — se donne pour
tache de briser l'isolement dans lesquels se trouvent les détenus :
« & travers notre enquéte, nous voulons qu'ils puissent communiquer
entre eux, se transmettent ce qu'ils savent, et se parler de prison
a prison, de cellule a cellule. Nous voulons qu'ils s'adressent a la
population, et que la population leur parle. 11 faut que ces expérien-
ces, ces révoltes isolées se transforment en savoir commun et en
pratique coordonnée »'. La dénonciation des conditions matérielles
de la détention, la circulation de I'information, la réappropriation
du savoir et la résistance sont donc des dimensions intimement
liées par les militants du GIP.

L'expérience du GIP permet & Foucault d’avancer sur deux points
essentiels de son propre travail. Premiérement : une dénonciation
des dispositifs de pouvoir ne va pas sans une réappropriation des
savoirs que le pouvoir utilise pour désubjectiver les individus, les
identifier et les réduire 2 une catégorie de son propre discours. Le
premier objectif de toute lutte sera donc de resubjectiver le discours,
de faire circuler la parole, et de créer les conditions pour qu'un
homme ne soit plus seulement objet du discours et des pratiques
des autres mais redevienne au contraire sujet de sa propre existence.
De fait, dans 'expérience du GIP, c'est parce que les détenus parlent
enfin en leur propre nom que leur parole est en elle-méme un geste
d'insubordination et de résistance ; et plus généralement, Foucault
y trouve l'idée que partout 1a ot la subjectivation est possible, y
compris dans les mailles les plus fines du pouvoir, la résistance est

1. «Sur les prisons », J'accuse, n° 3, 15 mars 1971, p. 26, repris in DE,
vol. 2, texte n® 87, p. 176.
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elle aussi possible. La ou il y a resubjectivation, il y a affirmation
intransitive de la liberté. Deuxiemement : dans ce contexte, la
possibilité la resubjectivation est infiniment plus importante que
ce que l'on réussit effectivement a obtenir du pouvoir. Si les reven-
dications concernant 'amélioration des conditions matérielles de
la détention sont par exemple centrales dans le cadre des luttes
menées par les détenus auxquelles Foucault s’associe, elles le sont
infiniment moins que le résultat politique qui est le leur : le pouvoir
peut en effet accorder des réformes pour faire cesser le conflit et
empécher la resubjectivation a I'ceuvre — d’ot, selon Foucault, la
grande ambiguité du discours pénal « progressiste », réformateur et
humaniste —, alors que partout ot des luttes se donnent, la réap-
propriation résistante des subjectivités est a I'ceuvre. Ce deuxieme
pont a pour conséquence immédiate une prise de distance évidente
du GIP a I'égard de toute perspective réformatrice : « L'idée qu'un
mouvement de critique, en méme temps tres fortement lié a une
pratique, n'ait pas a s'obliger 2 étre un mouvement de réforme ou
une instance de proposition de réforme, c'est une chose a laquelle
nous avons toujours tenu »!. Et encore, 4 propos des enquétes
menées par le GIP et des questionnaires distribués aux détenus et
a leurs familles : « Ces enquétes ne sont pas destinées a améliorer,
a adoucir, a rendre plus supportable un pouvoir oppressif. Elles sont
destinées a l'attaquer la ot il s'exerce sous un autre nom — celui
de la justice, de la technique, du savoir, de I'objectivité. Chacune
doit donc étre un acte politique »2.

%% Le GIP constitue pour Foucault un moment-charniere. Alors
que son intérét pour la prison est initialement pris dans un ques-
tionnement plus large sur les formes et les modalités de 'enferme-
ment (qu'il a, dans les années soixante, déja développées dans le

1. « Luttes autour des prisons » (entretien de L. Appert — pseudonyme de
Michel Foucault — avec F. Colcombet et M. Lazarus), Esprit, n® 11 :
Toujours les prisons, novembre 1979, pp. 102-111, repris in DE, vol. 3,
texte n® 273, p. 813.

« Préface » a Enquéte dans vingt prisons, Paris, Champ libre, coll.
« Intolérable », n° 1, 1971, pp. 3-5, repris in DE, vol. 2, texte n® 91,
p. 195.
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cadre d’'une histoire de la folie, puis d'une histoire de la clinique),
le militantisme au sein du GIP lui permet en effet de déplacer ses
recherches a la fois du cé6té d’'une analytique des pouvoirs (qui
donnera, en 1975, Surveiller et punir) et du c6té d'une description
attentive des processus de subjectivation. Par ailleurs, alors que
ses travaux s'étaient jusqu'alors essentiellement concentrés sur
la dimension du discours, Foucault découvre qu'il n'existe aucun
privilege de I'ordre discursif par rapport a celui des pratiques ou des
stratégies : désormais, c’est a partir de ces trois angles simultanés
qu'il s'agira de construire I'espace a la fois théorique et expérimental,
d'une résistance possible.

Gouvernementalité )

B A partir de 1978, Foucault analyse dans son cours au College
de France la rupture qui s'est produite entre la fin du XVI® siecle
et le début du XVII€ siecle et qui marque le passage d'un art de
gouverner hérité du Moyen Age, dont les principes reprennent les
vertus morales traditionnelles (sagesse, justice, respect de Dieu) et
l'idéal de mesure (prudence, réflexion), a un art de gouverner dont
la rationalité a pour principe et champ d'application le fonction-
nement de I'Etat : la « gouvernementalité » rationnelle de I'Etat.
Cette « raison d’Etat » n'est pas ici 2 entendre comme la suspen-
sion impérative des régles préexistantes mais comme une nouvelle
matrice de rationalité qui n'a a voir ni avec le souverain de justice,
ni avec le modele machiavélien du Prince.

i « Par ce mot de “gouvernementalité”, je veux dire trois choses.
Par gouvernementalité, j'entends I'ensemble constitué par les ins-
titutions, les procédures, analyses et réflexions, les calculs et les
tactiques qui permettent d'exercer cette forme bien spécifique, bien
que complexe, de pouvoir, qui a pour cible principale la population,
pour forme majeure de savoir I'économie politique, pour instrument
technique essentiel les dispositifs de sécurité. Deuxiemement,
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par « gouvernementalité, j'entends la tendance, la ligne de force
qui, dans tout 'Occident, n'a pas cessé de conduire, et depuis
fort longtemps, vers la prééminence de ce type de pouvoir qu'on
peut appeler le “gouvernement” sur tous les autres : souveraineté,
discipline [...]. Enfin par gouvernementalité, je crois qu'il faudrait
entendre le processus ou, plutét, le résultat du processus par lequel
I'Etat de justice du Moyen Age, devenu aux XV et XVI¢ siecles Etat
administratif, s'est trouvé petit a petit “gouvernementalisé”. »! La
nouvelle gouvernementalité de la raison d'Etat s’appuie sur deux
grands ensembles de savoirs et de technologies politiques, une
technologie politico-militaire et une « police ». Au croisement de
ces deux technologies, on trouve le commerce et la circulation
inter-étatique de la monnaie : « c'est de 'enrichissement par le
commerce qu'on attend la possibilité d’augmenter la population, la
main d'ceuvre, la production et I'exportation, et de se doter d'armées
fortes et nombreuses. Le couple population-richesse fut, a I'époque
du mercantilisme et de la caméralistique, l'objet privilégié de la
nouvelle raison gouvernementale »2. Ce couple est au fondement
méme de la formation d'une « économie politique ».

b La gouvernementalité moderne pose pour la premiere fois le
probleme politique de la « population », c’est-a-dire non pas la
somme des sujets d'un territoire, 'ensemble des sujets de droit ou
la catégorie générale de I'« espéece humaine », mais I'objet construit
par la gestion politique globale de la vie des individus (biopolitique).
Cette biopolitique implique cependant non seulement une gestion
de la population mais un controle des stratégies que les individus,
dans leur liberté, peuvent avoir par rapport a eux-mémes et les
uns par rapport aux autres. Les technologies gouvernementales
concernent donc aussi bien le gouvernement de I'éducation et de
la transformation des individus, celui des relations familiales et

1. «La gouvernementalité », cours au College de France 1977-1978 :
« Sécurité, territoire, population », 4¢ lecon, 1°' février 1978, in DE,
vol. 3, texte n® 239.

« Sécurité, territoire, population », Annuaire du College de France,
78¢ année, Histoire des systémes de pensée, année 1977-78, 1978, repris

in DE, vol. 3, texte n°® 255.
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celui des institutions. C'est pour cette raison que Foucault prolonge
I'analyse de la gouvernementalité des autres par une analyse du
gouvernement de soi : « J'appelle “gouvernementalité” la rencontre
entre les techniques de domination exercées sur les autres et les

techniques de soi »'.

Guerre

» Foucault s'intéresse a la guerre pendant une période relativement
breve, entre 1975 et 1977, et de maniere extrémement intense
puisqu’il lui consacre une année de cours au College de France?.
La premiere référence 2 la guerre se limite a retourner la formule
clausewitzienne afin de décrire la situation de crise internationale
créée par les chocs pétroliers : « la politique est la continuation de
la guerre par d’autres moyens »>. Par la suite, Foucault revient théo-
riquement sur le theme de la guerre dans la mesure ot le pouvoir
étant essentiellement un rapport de forces, les schémas d'analyse
du pouvoir « ne doivent pas étre empruntés a la psychologie ou a
la sociologie, mais a la stratégie. Et a I'art de la guerre »*. Cette
affirmation, reformulée de maniere interrogative, devient le coeur du
cours « Il faut défendre la société » : sila notion de « stratégie » est
essentielle pour faire 'analyse des dispositifs de savoir et de pouvoir,
et si elle permet en particulier d’analyser les rapports de pouvoir
a travers des techniques de domination, peut-on alors dire que la

N

domination n'est qu'une forme continuée de la guerre ?
>

1. « Les techniques de soi », in Technologies of the Self. A Seminar with
M. Foucault, Massachusetts U. P, 1988, repris in DE, vol. 4, texte
n® 363.

2. « Il faut défendre la société », Annuaire du Collége de France, 76° année,
année 1975-1976, 1976, repris in DE, vol. 3, texte 187.

3. « La politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens »,
L'Tmprévu, n° 1, janvier 1975, repris in DE, vol. 2, texte n® 148.

4. « Michel Foucault, l'illégalisme et I'art de punir », La Presse, n® 80,
3 avril 1976, repris in DE, vol. 3, texte n® 175.
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' La question de savoir si la guerre peut valoir comme grille d'ana-
lyse des rapports de pouvoir se subdivise en plusieurs problemes :
la guerre est-elle un état premier dont tous les phénomenes de
domination et de hiérarchisation sociale dérivent ? Les processus
d’antagonisme et de luttes, qu'ils soient individuels ou de classe,
sont-ils reconductibles au modele général de la guerre ? Les insti-
tutions et les procédés militaires sont-ils le cceur des institutions
politiques ? Et surtout, qui a d’abord pensé que la guerre était la
continuation de la politique par d'autres moyens, et depuis quand ?
Le cours, qui s'attarde sur la rupture entre le droit de paix et de
guerre caractéristique du pouvoir médiéval et la conception politi-
que de la guerre a partir du XVII¢ siecle, cherche essentiellement
a répondre a la derniere question ; le modele de la guerre est par la
suite abandonné par Foucault au profit d'un modele d'analyse des
rapports de pouvoir plus complexe, la « gouvernementalité ».

7 Foucault repere au XVII¢ siecle un discours historico-politique
— « tres différent du discours philosophico-juridique ordonné au
probleme de la souveraineté »! — qui transforme la guerre en un
fond permanent de toutes les institutions de pouvoir. En France,
ce discours, qui a été développé en particulier par Boulainvilliers,
affirme que c’est la guerre qui a présidé a la naissance des Etats :
non pas la guerre imaginaire et idéale comme chez les philosophes
de l'état de nature — « c’est la non-guerre pour Hobbes qui fonde
I'Etat et lui donne sa forme »2 —, mais une guerre réelle, une
« bataille » dont la méme année, Surveiller et punir nous incite a
entendre le « grondement sourd ».

1. « Il faut défendre la société », op. cit.

2. Ibid.
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Histoire

b Bien que le terme d'« histoire » apparaisse 2 de nombreuses reprises
dans les titres des ouvrages de Michel Foucault, il recouvre en réalité
trois axes de discours distincts. Le premier consiste en une reprise
explicite de Nietzsche, c’est-a-dire tout a la fois de la critique de
I'histoire concue comme continue, linéaire, pourvue d'une origine
et d'un telos, et de la critique du discours des historiens comme
« histoire monumentale » et supra-historique. C'est donc cette lecture
nietzschéenne qui pousse Foucault a adopter dés le début des années
1970 le terme de « généalogie » : il s'agit de retrouver la discontinuité
et 'événement, la singularité et les hasards, et de formuler un type
d’approche qui ne prétende pas réduire la diversité mais qui en soit
I'écho. Le deuxieme axe correspond a la formulation d’une véritable
« pensée de I'événement » — de maniére trés proche de ce que fait
Deleuze 2 la méme époque —, c'est-a-dire a l'idée d'une histoire
mineure faite d'une infinité de traces silencieuses, de récits de vies
minuscules, de fragments d’existences — d'ou I'intérét de Foucault
pour les archives. Le troisizme axe se développe précisément a partir
des archives, et il induit Foucault a collaborer avec un certain nom-
bre d’historiens, c’est-a-dire a problématiser a la fois ce que devrait
atre le rapport entre la philosophie et I'histoire (ou plus exactement
entre la pratique philosophique et la pratique historienne) une fois
sortis du traditionnel doublet philosophie de 'histoire/histoire de
la philosophie, et a interroger de maniere critique I'évolution de
I'historiographie francaise depuis les années 1960.

> En réalité, il semble que le discours de Foucault oscille entre
deux positions : d'une part, I'histoire n’est pas une durée mais
« une multiplicité de durées qui s'enchevétrent et s’'enveloppent les
unes dans les autres [...] le structuralisme et I'histoire permettent
d'abandonner cette grande mythologie biologique de I'histoire et de
la durée »' — ce qui revient a affirmer que seule une approche qui
fasse jouer la continuité des séries comme clé de lecture des dis-

1. « Revenir a histoire », Paideia, n° 11, février 1972, repris in DE, vol.
2, texte n° 103.
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continuités rend en réalité compte « des événements qui autrement
ne seraient pas apparus »! L'événement n'est pas en soi source de
la discontinuité ; mais c’est le croisement d'une histoire sérielle et
d’une histoire événementielle — série et événement ne constituant
pas le fondement du travail historien mais son résultat a partir du
traitement de documents et d’archives — qui permet de faire émerger
en méme temps des dispositifs et des points de rupture, des nappes
de discours et des paroles singulieres, des stratégies de pouvoir et
des foyers de résistance etc. « Evénement : il faut entendre par la
non pas une décision, un traité, un régne, ou une bataille, mais un
rapport de forces qui s'inverse, un pouvoir confisqué, un vocabu-
laire repris et retourné contre ses utilisateurs, une domination qui
s'affaiblit, se détend et s’empoisonne elle-méme, une autre qui fait
son entrée, masquée »2. D'autre part, cette revendication d'une
histoire qui fonctionnerait non pas comme analyse du passé et de
la durée mais comme mise en lumiére des transformations et des
événements se définit parfois comme une véritable « histoire événe-
mentielle » a travers la référence 2 un certain nombre d’historiens
qui ont étudié le quotidien, la sensibilité, les affects (Foucault cite &
plusieurs reprises Le Roy Ladurie, Aries et Mandrou) ; et méme s'il
est reconnu a I'école des Annales — et en particulier 2 Marc Bloch
puis 4 Fernand Braudel — le mérite d'avoir démultiplié les durées
et redéfini I'événement non pas comme un segment de temps mais
comme le point d'intersection de durées différentes, il n’en reste
pas moins que Foucault finit par opposer son propre travail sur
I'archive a I'histoire sociale des classements qui caractérise pour lui
bonne partie de I'historiographie frangaise depuis les années 1960 :
« Entre I'histoire sociale et les analyses formelles de la pensée, il
y @ une voie, une piste — tres étroite, peut-étre — qui est celle
de I'historien de la pensée »3. C'est la possibilité de cette « piste
étroite » qui alimentera le débat toujours plus vif entre Foucault et

Ibid.

« Nietzsche, la généalogie, I'histoire », op. cit.

« Vérité, pouvoir et soi », in Technologies of the Self ; A seminar with
Michel Foucault, op. cit., repris in DE, vol. 4, texte n° 362,
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les historiens et qui motivera une collaboration occasionnelle avec
certains d’entre eux (depuis le groupe d’historiens ayant travaillé au
« dossier Pierre Riviere » jusqu'a Arlette Farge et Michelle Perrot).

[ Le theme de I'histoire comme enquéte sur les transformations
et sur les événements est étroitement lié 2 celui de l'actualité. Si
I'histoire n'est pas mémoire mais généalogie, alors I'analyse histori-
que n'est en réalité que la condition de possibilité d'une ontologie
critique du présent. Cette position doit cependant éviter deux
écueils — qui correspondent de fait aux deux grands reproches
qui ont été faits & Foucault de son vivant concernant son rapport a
I'histoire — : I'utilisation d'une enquéte historique n'implique pas
une « idéologie du retour » (Foucault ne s'occupe pas de 'éthique
gréco-romaine afin de donner un « modele a suivre » qu'il s’agirait
d’actualiser) mais une historicisation de notre propre regard & partir
de ce que nous ne sommes plus ; Ihistoire doit nous protéger d'un
« historicisme qui invoque le passé pour résoudre les problemes du
présent »!. C'est ce double probleme que I'on retrouve dans les textes
que Foucault consacre a la fin de sa vie a 'analyse du texte de Kant
« Qu'est-ce que les Lumiéres » : il s'agit de se défendre a la fois de
'accusation d’apologie du passé et de relativisme historique, ce que
Foucault fait en particulier dans 'amorce de débat — interrompu
par la mort — ave Habermas.

Identité

? La notion d'identité intervient chez Foucault sous deux formes
essentielles. La premiére apparait dans le cadre de I'analyse du grand
partage entre la raison et la déraison, a partir de 'Histoire de la folie,
et associe 'identité au pouvoir du méme. L'identité a soi, c'est ce a
quoi nous oblige en réalité I'épistéme de I'age classique : parce que

1. « Espace, savoir, pouvoir », entretien avec P. Rabinow, Skyline, mars
1982, repris in DE, vol. 4, n° 310.
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ce qui se présente apparemment comme une figure de l'altérité — ce
que le méme ne peut pas reconnaitre comme lui appartenant -—y
est malgré tout défini comme une variation, une dérivation, un
écart par rapport a celui-ci. Toute altérité semble par conséquent
prisonniére d'une identification qui la rapporte a ce qu’elle n’est pas
(sous les especes du négatif, du double inversé, de Pextériorité) ; et
ce stratageme dialectique de captation de ce qui devrait au contraire
se donner comme différent, non identique et non identitaire, est
explicitement un geste de pouvoir, c'est-a-dire un acte violent. I
y a dans, le fonctionnement de la Raison moderne, l'usage d'une
« exclusion inclusive » dont l'identification est précisément I'un des
instruments essentiels. Il s’agit alors de comprendre 4 travers quels
mécanismes épistémologiques cette identité peut étre fixée, organisée,
hiérarchisée, controlée, aussi bien du point de vue du savoir que
du point de vue des rapports de pouvoir, dans l'ordre du discours
comme dans les stratégies de gestion de l'ordre social et politique.
Etre identifié, c'est étre objectivé d'une double maniére : comme objet
de discours et comme objet de pratiques, ¢’est-a-dire construit sous
la forme paradoxale d'un sujet objectivé des savoirs et des pouvoirs.
Foucault s’attachera par exemple a analyser l'objectivation du sujet
parlant a travers la linguistique, celle du sujet vivant a travers les
sciences humaines, ou celle du sujet socialement déviant a travers
la constitution d'une série de savoirs sur la pathologie (entendue
de maniere générale comme infraction de la norme — de la folie
a la clinique, de la science pénale a la psychiatrie). Le theme de
l'identité (4 soi) est également associé par Foucault au sujet phi-
losophique autoréférentiel, auto-donné et tout puissant qui hante
la métaphysique depuis Descartes, et dont il cherche a produire
la critique radicale : c'est par conséquent a la déconstruction de
ce privilege exorbitant du sujet classique qu'il va particulierement
s'attacher, en envisageant tout d’abord sa dissolution pure et simple,
puis en cherchant a déterminer d’autres modalités selon lesquelles
envisager la subjectivité. C'est dans ce contexte qu'il sera amené
a formuler une critique radicale des identités, et a développer au
contraire (tout d’abord sous l'influence de Nietzsche et de Blanchot
et & partir d'exemples littéraires comme celui de Raymond Roussel ;
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puis, plus tard, de maniere politique, en cherchant a définir une
pratique politique subjective et collective mais non identitaire) une
analyse des processus de subjectivation en devenir.

Si, dans les années 1960, Foucault se limite a envisager 'évolution
des mécanismes d'indentification et de classification, en particulier
dans la production et I'organisation du savoir des sciences humai-
nes, au XVIII® siecle (en distinguant par exemple les taxinomies
fondées sur les « identités visibles » que l'on trouve chez Linné et
plus généralement dans I'histoire naturelle, et celles fondées sur
les identités analogiques et les caractéres invisibles, comme chez
Geoffroy Saint-Hilaire), d'une part, et une sorte de Moi pullulant,
de dissémination identitaire, d’affirmation radicale de la « diffé-
rence intensive » et de résistance a l'identification, de 'autre, cette
recherche est transformée par sa reformulation politique, dans les
années 1970. Comment faire en sorte qu'une expression subjective
ne soit pas immédiatement identifiée, c’est-a-dire objectivée et
assujettie au systéme de savoirs-pouvoirs dans lequel elle s'inscrit ?
« Cette forme de pouvoir s'exerce sur la vie quotidienne immédiate,
qui classe les individus en catégories, les désigne par leur indivi-
dualité propre, les attache a leur identité, leur impose une loi de
vérité qu'il faut reconnaitre et que les autres doivent reconnaitre
en eux »!. C'est par exemple I'un des problemes rencontrés par les
mouvements gays aux Etats—Unis, et plus généralement par toutes
les luttes minoritaires qui exigent une reconnaissance et des droits :
« Bien que du point de vue tactique il importe de pouvoir dire “Je
suis homosexuel”, il ne faut plus 2 mon avis a plus long terme et
dans le cadre d'une stratégie plus large poser des questions sur
I'identité sexuelle. Il ne s’agit donc pas en I'occurrence de confirmer
son identité sexuelle, mais de refuser I'injonction d'identification
a la sexualité, aux différentes formes de sexualité »2. C'est a partir

1. « Lesujet et le pouvoir », in H. Dreyfus et P. Rabinow, Michel Foucault :
Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago, The University of
Chicago Press, 1982, repris in DE, vol. 4, texte n® 306, p. 227.

2. « Interwiew avec Michel Foucault » (entretien avec J. Francois et J. de
Wit, 22 mai 1981), Krisis, Tijdschrift voor filosofie, 14¢ année, mars 1984,
repris in DE, vol. 4, texte n°® 349, p. 662.
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de ce type d’analyse que se développera, un usage de la pensée de
Foucault, apreés la mort de celui-ci, dans les gender studies, dans
un certain nombre de courants post-féministes, et dans ce que I'on
appelle la pensée queer.

i I y a pour Foucault une distinction a faire entre ce que les rapports
de pouvoir construisent sous la forme d'une identité (c'est-a-dire
une subjectivité objectivée, réifiée, réduite a un certain nombre de
caracteres définis, et qui devient l'objet de pratiques et de savoirs
spécifiques), et la maniére dont la subjectivité elle-méme construit
son propre rapport a soi. Dans le premier cas, il s'agit d'un assu-
jettissement qui fixe les identités a partir d'un certain nombre de
déterminations censées « dire la vérité du sujet » : c'est par exemple
le cas de la sexualité, transformée en « symptéme » ou en chiffre
de ce a quoi l'on réduit objectivement I'individu. Dans le second,
le refus cette identitarisation des subjectivités pousse Foucault a
théoriser un autre type de rapport a soi et aux autres ~— y compris a
travers les pratiques sexuelles — par l'introduction de la notion de
mode de vie : « Cette notion de mode de vie me parait importante.
[...] Un mode de vie peut se partager entre des individus d'age, de
statut, d’activité sociale différents. Il peut donner lieu a des relations
intenses qui ne ressemblent & aucune de celles qui sont institution-
nalisées et il me semble qu'un mode de vie peut donner lieu a une
culture et a une éthique. Etre gay, c'est, je crois, non pas s'identifier
aux traits psychologiques et aux masques visibles de I'homosexuel,
mais chercher a définir et 2 développer un mode de vie »'.

1. « De l'amitié comme mode de vie » (entretien avec R. de Ceccaty,
J. Danet et J. Le Bitoux), Gai Pied, n°® 25, avril 1981, pp. 38-39, repris
in DE, vol. 4, texte n® 293, p. 165.
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Individu/individualisation

b Contrairement a la tradition de la pensée politique moderne, qui
considere l'individu comme une sorte d'unité élémentaire & partir
de laquelle construire la sphere sociale et politique (chez Hobbes :
contre '’homme naturel, caractérisé de maniére négative, il faut
en effet construire une autre figure individuelle non plus naturelle
mais politique, celle du citoyen ; chez Rousseau : dans I'impossi-
bilité de revenir a un état de Nature considéré comme un jardin
d’Eden désormais perdu, il faut construire une figure politique du
citoyen qui rende possible la cohabitation des hommes dans le
corps social), Foucault considere trés rapidement l'individu non
pas comme la condition de possibilité mais comme le produit du
dispositif politique complexe qui caractérise la modernité : « Ce
qui me semble caractéristique de la forme de contrdle actuelle est
le fait qu'il est exercé sur chaque individu : un contréle qui nous
fabrique, en nous imposant une individualité, une identité. [...] Je
crois qu'aujourd’hui l'individualité est totalement contrdlée par le
pouvoir, et que nous sommes individualisés, au fond, par le pouvoir
lui-méme. Autrement dit, je ne pense nullement que l'individuali-
sation s'oppose au pouvoir, mais, au contraire, je dirais que notre
individualité, I'identité obligatoire de chacun est 'effet du pouvoir et
un instrument contre ce qu'il craint le plus : la force et la violence
des groupes »!. Et encore : « L'individu, avec ses caractéristiques,
son identité, dans son &pinglage 2 soi-méme, est le produit d'un
rapport de pouvoir qui s’exerce sur des corps, des multiplicités, des
mouvements, des désirs, des forces »2.

A partir de Surveiller et punir, en 1975, Foucault analyse de
maniére spécifique la maniere l'individu est construit par le pou-
voir. Dans un premier temps, il semble que cette description soit

1. «Folie, une question de pouvoir » (propos recueillis par S.H.V Rodrigues),
Jornal do Brasil, 12 novembre 1974, p. 8, repris in DE, vol. 2, texte
n° 141, p. 662.

2. «Questions a Michel Foucault sur la géographie », Hérodote, n° 1, janvier-
mars 1976, pp. 71-85, repris in DE, vol. 3, texte n® 169, pp. 36-37.
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étroitement liée 2 un contexte historique qui est celui du passage
des disciplines aux biopouvoirs, c¢’est-a-dire a I'époque de la pre-
miere industrialisation, entre la fin du XVIII¢ siecle et le début du
XIX€ siecle. 11 s'agit alors pour Foucault de décrire la maniere dont
les disciplines répartissent les individus dans I'espace, les fixent et
les immobilisent comme autant d'unités séparées du « groupe »
ou de la « masse » dont on croit les extraire, afin de faciliter les
dispositifs panoptiques de la surveillance. Cette répartition — « A
chaque individu, sa place ; et en chaque emplacement, un individu.
Eviter les distributions par groupes ; décomposer les implantations
collectives ; analyser les pluralités confuses, massives ou fuyantes.
[...] 1l sagit d’établir les présences et les absences, de savoir oli
et comment retrouver les individus [...] »! — n'est cependant pas
seulement destinée & prévenir le danger des agrégations sociales,
elle doit également permettre l'instauration d'un mode de produc-
tion spécifique — celui des usines — dont chaque individu serait
3 Ia fois l'unité élémentaire (une sorte d'« atome » de la force de
travail) et le produit absolument désingularisé : « Dans les usines
qui apparaissent 2 la fin du XVIII® siecle, le principe du quadrillage
individualisant se complique. Il s'agit a la fois de distribuer les
individus dans un espace ol on peut les isoler et les repérer ; mais
aussi d'articuler cette distribution sur un appareil de production qui
a ses exigences propres. [...] Ainsi épinglée, de facon parfaitement
lisible, & toute la série des corps singuliers, la force de travail peut
s'analyser en unités individuelles. Sous la division du processus de
production, en méme temps qu’elle, on trouve, a la naissance de la
grande industrie, la décomposition individualisante de la force de
travail »2. Lindividualisation implique nécessairement une désub-
jectivation dans la mesure ot elle signifie une objectivation forcée,
une identification ; mais la désingularisation de chacun — et sa
reconstruction sous la forme « neutre » de l'individu — est également
nécessaire afin de permettre 2 un moindre cott le remplacement et
les permutations des individus entre eux sur la chaine de travail :
l'individualisation et la subjectivation sont donc trés clairement pour

1. Surveiller et punir, op. cit., pp. 144-145.
2. Ibid., pp. 146-147.
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Foucault des termes opposés. Dans un second temps, le « gouver-
nement des individus » est redoublé par Foucault par une analyse
du « gouvernement des populations » qui correspond en réalité a
une gestion massifiée des individus regroupés en grands ensemble
homogenes. On passe donc a une dimension biopolitique et totali-
sante du pouvoir, qui vient compléter les dispositifs disciplinaires
et individualisants.

5 Dans les années 1980, I'individualisation comme stratégie de
gouvernement est enfin étendue par Foucault en dehors de ce
contexte chronologique spécifique, et devient pour lui I'un des
traits caractéristiques de la pastorale chrétienne — qui anticipe de
ce point de vue I'Etat — : « A travers cette histoire qui commence
avec le christianisme et se poursuit jusqu’a cceur de I'age classique,
jusqu’a la veille méme de la Révolution, le pouvoir pastoral a gardé
un caracteére essentiel : le pouvoir pastoral [...] a pour soin et tiche
principale de ne veiller au salut de tous qu’en prenant en charge
chaque élément particulier, chaque brebis du troupeau, chaque
individu »!.

Intellectuel

# Il existe chez Foucault, &'partir de 1968, une critique radicale de
la maniere dont il faut penser le rdle de l'intellectuel, c'est-a-dire
aussi bien une redéfinition du rapport que celui-ci entretient avec
le savoir que celle de la maniere dont il intervient dans la société.
Au rebours de la figure sartrienne de l'intellectuel engagé qui, au
nom de valeurs universelles, éveillait les consciences et les aidait a
accéder a I'esprit objectif en leur faisant reconnaitre la liberté dont
les hommes sont porteurs, Foucault essaie en effet de proposer
un tout autre modele. La ot Sartre supposait une universalité des

1.« Laphilosophie analytique de la politique », Asahi Jaanaru, 2 juin 1978,
2 P yuq p q ]
pp- 28-35, repris in DE, vol. 3, texte n® 232, pp. 548-549.

79



valeurs, Foucault oppose au contraire ce qu'il appelle la dimension
« locale » de l'intellectuel (toujours ancré dans un certain temps
et dans un certain lieu, dépositaire d’un certain savoir et soumis
3 des déterminations qui lui sont en partie extérieures) ; la otx
Sartre affirmait la nécessité de la prise de conscience — c'est-a-
dire l'objectivation — des opprimés grace a la « médiation » de
lintellectuel, Foucault oppose une déconstruction de la notion
meéme de conscience, une critique de l'objectivité (qui est pour lui
un procédé de contrdle des subjectivités) et I'idée que ce n'est au
contraire qu'a travers la subjectivation que les hommes peuvent se
réapproprier ce quils sont ; enfin, la ot Sartre accordait un privi-
lege a I'écriture — et & I'écrivain — afin de libérer les consciences,
de dénoncer le pouvoir et de faire valoir la liberté, Foucault pense
qu'il n'existe aucune différence entre un écrivain et un militant
quelconque — ni, plus généralement, entre un intellectuel et un
non-intellectuel : qu'il soit philosophe, journaliste, détenu, ouvrier,
professeur, patient psychiatrique ou travailleur social, c’est toujours
dans la résistance et dans I'action politique commune qu'il sagit
de se réapproprier — et méme de réinventer — ce que l'on est. Et
Foucault de conclure : « Il me semble bien que ce qu'il faut pren-
dre en compte, maintenant, dans l'intellectuel, ce n'est donc pas
le porteur de valeurs universelles ; c'est bien quelqu’un qui occupe
une position spécifique — mais d'une spécificité qui est liée aux
fonctions générales du dispositif de vérité dans une société comme
la notre. [...] Le probleme n'est pas de changer la conscience des
gens ou ce qu'ils ont dans la téte, mais le régime politique, écono-
mique, institutionnel de production de la vérité. [...] La question
politique, en somme, ce n'est pas l'erreur, I'illusion, la conscience
aliénée ou l'idéologie, c'est la vérité elle-méme »l,

' La question de la vérité, telle que Foucault la pose, est essen-

tielle dans le déplacement qui se joue ici. Chez Sartre, la vérité est
extérieure aux rapports de pouvoir, elle consiste au contraire en une
pure affirmation de la liberté qui dit le dehors de l'oppression. La

1. « Entretien avec M. Foucault » (avec A. Fontana et P. Pasquino), op. cit.,
pp- 159-160.
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vérité, c'est ce qui libere les hommes de l'aliénation, c'est-a-dire a
la fois des conditions matérielles de 'oppression et de la difficulté
a se penser comme libres ; et c’est au nom de la vérité que I'intel-
lectuel — et, de maniere spécifique, I'écrivain — doit s’exprimer
afin d'éveiller les consciences a elles-mémes. Chez Foucault, au
contraire, ce que nous nommons « vérité » n'est jamais que le
produit — momentané, puisqu historiquement déterminé et donc
susceptible de changement — d'un certain état du savoir, lui-méme
intimement lié & des dispositifs, a des équilibres et 2 des enjeux de
pouvoir : « Limportant, je crois, c'est que la vérité n'est pas hors
pouvoir ni sans pouvoir (elle n'est pas, malgré un mythe dont il
faudrait reprendre I'histoire et les fonctions, la récompense des
esprits libres, I'enfant des longues solitudes, le privilege de ceux
qui ont su s'affranchir). La vérité est de ce monde, elle y est pro-
duite grace a de multiples contraintes. Et elle y détient des effets
réglés de pouvoir »1. La fonction politique de l'intellectuel, c'est
par conséquent de reformuler a la fois son propre rapport au savoir
('est-a-dire de reconnaitre qu'il est interne aux dispositifs de pouvoir
d'une époque donnée) et son rapport a l'histoire (c'est-a-dire ne se
reconnaitre aucune universalité, et ne revendiquer au contraire
— spatialement, temporellement, épistémologiquement — qu'une
dimension locale). Il s'agit de dire I'état des « jeux de vérité » dans
lesquels on se trouve, et d'ouvrir — a partir de ce diagnostic sur
sa propre actualité, c’est-a-dire de 'intérieur méme de ces jeux de
vérité — des espaces de résistance possible.

La notion d'« intellectué spécifique » est en particulier développée

par Foucault, contre celle d’« intellectuel universel », dans un entre-
tien de 1972 avec Gilles Deleuze? qui fait suite a une expérience de
militantisme — essentielle pour le philosophe — au sein du Groupe
d'information.sur les prisons (GIP). Lintellectuel spécifique y est
défini non comme un écrivain — au nom d'un vieux privilege de
la littérature a dire de maniére universelle I'injustice du monde —,

1. Ibid., p. 158.

2. « Les intellectuels et le pouvoir » (entretien avec Gilles Deleuze), L'Arc,
1n° 49 : Gilles Deleuze, 1972, 2° trimestre 1972, pp. 3-10, repris in DE,
vol. 2, texte n® 106, pp. 306-315.
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mais comme un « savant » parlant toujours a partir d'un savoir
local. Le chant du cygne de I'écrivain (version contemporaine de
cet « homme de justice » porteur de valeurs absolues dont Foucault
tente parfois de retrouver la généalogie depuis le XVII€ siecle),
c’est donc I'émergence, a la place du « prophete universel », d'une
figure intimement liée & une région spécifique du savoir, ¢’est-a-dire
aussi a des institutions, des discours et des pratiques : une figure
« spécifique » qui doit travailler a partir de sa propre situation, la se
situent son travail et sa vie. Cette « localisation » implique que le
savant ne puisse étre au mieux qu'un relais partiel, dans un réseau
de pratiques et de savoirs situés, au milieu d'autres savoirs et d'autres
pratiques, sans privileges ni hiérarchisations possibles.

lran

b Entre septembre 1978 et mai 1979, Foucault écrit une douzaine
d'articles sur la révolution iranienne alors en cours. L'éditeur italien
Rizzoli, qui avait naguére publié I'Histoire de la folie et qui était
actionnaire du quotidien Corriere della Sera, avait en effet proposé
a Foucault de collaborer au journal a travers une série de points de
vue ; et Foucault avait proposé la constitution d'une équipe d'in-
tellectuels-journalistes qui rendraient compte de la naissance des
idées la o elles s'expérimentent et s'affirment : selon le philosophe,
il fallait en effet « assister a la naissance des idées et a I'explosion
de leur force : et cela non pas dans les livres qui les énoncent mais
dans des événements dans lesquels elles manifestent leur force, dans
les luttes que I'on mene pour les idées, contre ou pour elles »!. A
'automne, Foucault décide d'inaugurer ce cycle d'interventions par
un reportage sur I'lran. Il était déja intervenu en faveur d'opposants
iraniens par le passé et avait suivi la montée de la contestation depuis
janvier 1978 ; il se rend par ailleurs a deux reprises en Iran, en sep-

1. «Les “reportages” d'idées », Corriere della Sera, vol. 103, n° 267,
12 novembre 1978, p. 1, repris in DE, vol. 3, texte n°® 250, p. 707.
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tembre et en novembre 1978. Les articles seront publiés en Italie, et
certains seront traduits en francais dans Le Nouvel Observateur, pour
lequel Foucault écrira par ailleurs quelques textes sur la question.
La fascination de Foucault a I'égard de la révolution iranienne sera
dans I'ensemble durement critiquée ; certains de ses détracteurs
y verront la marque d’'une inconséquence grave et la tendance a
n'envisager les conséquences politiques d'une révolution que de
maniére romantique, ou avec la myopie qui sied aux salons pari-
siens. En réalité, la position de Foucault est a la fois beaucoup plus
complexe, beaucoup plus cohérente, et beaucoup moins caricaturale
qu'on ne le dit en général. Elle porte essentiellement sur trois points.
Premierement : la révolution iranienne n'est pas une révolte contre
des ennemis mais contre des maitres, c’est-a-dire contre une structure
de pouvoir qui est 2 la fois despotique et corrompue, prétendument
moderne et pourtant archaique, en apparence tres liée au contexte
local et pourtant complice des velléités coloniales de certains pays
du monde occidental qui y font valoir leurs intéréts économiques
et politiques. Deuxiemement : la religion est « la forme que prend
la lutte politique des lors qu'elle mobilise les couches populaires.
[...] Elle en fait une force, parce qu'elle est une forme d'expression,
un mode de relations sociales, une organisation élémentaire souple,
et largement acceptée, une maniere d'étre ensemble, une facon de
parler et d’écouter, quelque chose qui permet de se faire entendre
des autres et de vouloir avec eux, en méme temps qu'eux »'. La
religion est donc, en Iran, la forme a travers laquelle le peuple peut
s'opposer au pouvoir de 1’Etgt . Foucault, dans certains textes, parle
alors de « spiritualité politique », expression qui lui sera par la suite
trés violemment reprochée. Troisiemement : il s’agit d'un soule-
vement populaire général de trés grande ampleur, qui est a la fois
enthousiasmant — parce que, luttant contre un pouvoir despotique,
il donne 2 voir un peuple ayant pris en main sa propre histoire — et
intrigant — parce que I'on ne sait pas en quoi va se transformer cette
vague d'insurgence : « La question est de savoir quand et comment
la volonté de tous va céder la place a la politique, la question est

1. «Téhéran : la foi contre le chah », Corriere della Sera, vol. 103, n® 237,
8 octobre 1978, p. 11, repris in DE, vol. 3, texte n® 244, p. 688.
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de savoir si elle le veut et si elle le doit. C'est le probleme pratique
de toutes les révolutions, c'est le probleme théorique de toutes les
philosophies politiques »!.

& Ce dernier point est fondamental. Comme Foucault I'explique 2
plusieurs reprises, il n'appuie pas le remplacement d'un pouvoir par
un autre pouvoir — la dénonciation du cercle dialectique pouvoir/
contrepouvoir sera de fait un élément essentiel de I'analyse foucal-
dienne du pouvoir, en particulier avec 'émergence des themes de la
gouvernementalité et de la biopolitique -— : il cherche simplement
a comprendre quelle est la logique d’'un souléevement, c'est-a-dire
celle d'un événement (subjectif, politique, collectif) qui instaure une
discontinuité, une rupture dans l'ordre établi. « Les soulévements
appartiennent a P'histoire. Mais, d'une certaine facon, ils lui échappent.
Le mouvement par lequel un homme seul, un groupe, une minorité
ou un peuple tout entier dit : “Je n'obéis plus”, et jette a la face d'un
pouvoir qu'il estime injuste le risque de sa vie — ce mouvement me
parait irréductible »* : ce qui fascine Foucault, c’est donc a la fois
qu'aucun pouvoir n'est jamais absolu, et que partout ot se déploient
I'oppression et I'assujettissement, la subjectivation et la résistance
sont malgré tout possibles.

Y

& L'allusion de Foucault a la « spiritualité politique » a 'ceuvre en
Iran — expression malheureuse s'il en fut — ne doit pas susciter de
malentendu. Le philosophe, trés rapidement, s'en est expliqué : d'une
part, constater que I'Islam y représente la voix des classes populaires
ne signifie pas légitimer tout ce que les imams feront effectivement
une fois arrivés au pouvoir ; de l'autre, « confondre tous les aspects,
toutes les formes, toutes les virtualités de I'lslam dans un méme mépris

pour les rejeter en bloc sous le reproche millénaire de “fanatisme” »3

I. « Une révolte a mains nues », Corriere della Sera, vol. 103, n° 261,

5 novembre 1978, pp. 1-2, repris in DE, vol. 3, texte n® 248, p. 704.

« Inutile de se soulever ? », Le Monde, n° 10661, 11-12 mai 1979,

pp. 1-2, repris in DE, vol. 3, texte n® 269, pp. 790-791.

3. « Réponse de Michel Foucault a une lectrice iranienne », Le Nouvel
Observateur, n° 731, 13-19 novembre 1978, p. 26, repris in DE, vol. 3,
texte n® 251, p. 708.
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semble & Foucault tout aussi erroné. De fait, c’est essentiellement
avec l'ayatollah Chariat Madari que Foucault s'est entretenu lors de
ses voyages, c'est-a-dire avec a un trés haut dignitaire chiite qui, s'il
était défenseur d'une conception spirituelle du chiisme, s’accordait
aussi a dire que le chiisme ne pouvait revendiquer l'exclusivité du
pouvoir temporel. Des février 1979, Chadari allait entrer en conflit
avec Khomeyni et étre rapidement isolé, puis obligé a un régime de
résidence surveillée. Linterprete de Foucault durant cet entretien
a Qom était Mehdi Bazargan, fondateur du Comité de défense des
libertés en 1977 et médiateur entre le courant laique des défenseurs
des droits de I'homme et les religieux. Chargé par Khomeyni, en
février 1979, de former un gouvernement — proclamé quelques
jours plus tard —, il fut le destinataire d’'une lettre ouverte que
Foucault lui adressa en avril dans les pages du Nouvel Observateur,
et dans lesquelles le philosophe lui rappelait qu'il est « bon que les
gouvernés puissent se lever pour rappeler qu'ils n’ont pas simplement
cédé des droits a qui les gouverne, mais qu'ils entendent bien leur
imposer des devoirs. [...] Le fait d'étre accepté, souhaité, plébiscité
n’atténue pas les devoirs des gouvernements : il en impose de plus
stricts »'. Opposé a la prise d'otages de 'ambassade américaine a
Téhéran, Bazargan démissionna plus tard de son poste.

Libéralisme -

% « Que faut-il entendre par libéralisme ? [...] Alors que toute ratio-
nalisation de I'exercice du gouvernement vise & maximaliser ses effets
en diminuant, le plus possible, le cotit (entendu au sens politique
non moins qu'économique), la rationalité libérale part du postulat
que le gouvernement (il s'agit 13, bien str, non pas de I'institution
“oouvernement”, mais de l'activité qui consiste a régir la conduite
des hommes dans un cadre et avec des instruments étatiques) ne

1. « Lettre ouverte 2 Mehdi Bazargan », Le Nouvel Observateur, n® 753, 14-
20 avril 1979, p. 46, repris in DE, vol. 3, texte n® 265, pp. 781-782.
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saurait étre, a lui-méme, sa propre fin. [...] En cela, le libéralisme
rompt avec cette “raison d’Etat” qui, depuis la fin du XVI€ siecle,
avait cherché dans l'existence et le renforcement de I'Etat la fin
susceptible de justifier une gouvernementalité croissante et d’en
régler le développement »!. Le libéralisme est donc pour Foucault ce
qui s'oppose a ce qu'il désigne sous la forme de la Polizeiwissenchaft,
c’est-a-dire le développement (comme ce fut le cas en Allemagne au
XVIII® siecle) d'une technologie gouvernementale dominée par la
raison d’Etat : « Le libéralisme, lui, est traversé par le principe : “On
gouverne toujours trop” — ou du moins il faut toujours soupconner
qu’on gouverne trop [...]»>.

1 Cette « sortie » du paradigme de la « raison d'Etat » implique au
moins deux conséquences. La premiere est qu'il y a, une fois que
I'on a assumé le cadre du libéralisme, & redéfinir entierement une
analytique des pouvoirs qui avait essentiellement été pensée par la
tradition politique de la modernité comme exercice de la souveraineté
étatique : c’est, chez Foucault, le déplacement de sa propre recherche
vers une biopolitique, c’est-a-dire vers une série de pouvoirs sur la
vie qui sont extrémement capillaires, ductiles — de fait, Foucault
parlera de « micro-pouvoirs » —, et qui dépassent de loin le cadre
juridique et étatique de la souveraineté pour affirmer au contraire
un nouveau type de régle (la norme) dans un espace d'intervention
inédit (la vie). La seconde est que I'Etat cesse d’avoir pour la théo-
rie politique une centralité indiscutable : « La réflexion libérale ne
part pas de I'existence de I'Etat, trouvant dans le gouvernement le
moyen d'atteindre cette fin qu'il serait pour lui-méme ; mais de la
société qui se trouve étre dans un rapport complexe d’extériorité
et d'intériorité vis-a-vis de I'Etat »3. Clest cet investissement de
la société tout entiere par les rapports de pouvoir, c’'est-a-dire le

1. « Naissance de la biopolitique », Annuaire du Collége de France, 79¢ année,
Histoire des systémes de pensée, année 1978-1979, 1979, pp. 367-372,
repris in DE, vol. 3, texte n® 274, p. 819.

Ibid., p. 820.

3. Ibid., p. 820.

o
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déplacement et le brouillage de la division traditionnelle entre la
politique et la vie, ou entre le public et le privé, qui caractérisera
de fait I'essor du libéralisme a partir du XIX® siecle.

f

!

D'un point de vue historique, 'analyse du libéralisme se cris-
tallise chez Foucault autour de trois moments qui fonctionnent a
Ja fois comme terrains d’enquéte et comme exemples : la premiere
révolution industrielle et le passage a la production sérielle de
biens matériels ; le libéralisme allemand des années 1948-1962 ; le
libéralisme américain de 'école de Chicago. Dans le premier cas, il
s'agit de construire I'entrecroisement entre le libéralisme (entendu
comme nouvelle économie du gouvernement) et la naissance de la
biopolitique ; dans le deuxieme, il s'agit de comprendre la maniere
dont I'« ordo-libéralisme » (du nom de la revue Ordo, qui regroupait
en particulier des membres de I'école de Fribourg, des néo-kantiens,
des phénoménologues et des wébériens) a pu étre a la base de la
politique de la RFA a I'époque d’Adenauer : « L'ordo-libéralisme,
travaillant sur les themes fondamentaux de la technologie libérale
de gouvernement, a essayé de définir ce que pourrait étre une
économie de marché, organisée (mais non planifiée, ni dirigée)
a l'intérieur d'un cadre institutionnel et juridique qui, d’une part,
offrirait les garanties et les limitations de la loi, et, d’autre part,
assurerait que la liberté des processus économiques ne produise
pas de distorsion sociale »! ; dans le troisieme, il s’agit enfin de
comprendre non seulement la maniere dont le libéralisme américain
s'est construit — contre la politique du New Deal, — mais quelles
différences existent entre les théorisations de 'école de Chicago et
d’autres variantes libérales comme l'ordo-libéralisme allemand, en
particulier autour du probleme de la régulation et du soutien de
la rationalité de marché par une politique d'interventions sociales,
comme cela sera fait en R.F.A, ou au contraire de I'extension pure
et simple de cette rationalité, comme le proneront les théoriciens
de I'école de Chicago.

1. Ibid., pp. 823-824.
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Liberté/libération

b Foucault marque a de trés nombreuses reprises sa distance par
rapport a toutes les théories de la libération et leur préfere ce qu'il
préfere au contraire appeler des « pratiques de liberté ». Le refus
de ne considérer le probleme de la résistance au pouvoir que sous
I'angle de la libération tient en réalité a plusieurs éléments : 1) le
pouvoir n'est pas une entité dont nous aurions la possibilité de nous
déprendre totalement : nous sommes au contraire  la fois produits
et assujettis par les rapports de pouvoir, ils nous constituent donc
autant qu'ils nous traversent : il est vain de vouloir s’en « libérer » ;
2) l'opposition entre la liberté et le pouvoir est par conséquent un
leurre : les théories de la libération nourrissent l'illusion de leur
propre pureté politique & travers I'idée d'une « sortie du pouvoir » ;
3) toute perspective de libération repose en réalité sur le présup-
posé qu'il existe a la fois un pouvoir (ce qui amene en général a
n'étre pas suffisamment attentifs a la complexité de ses dispositifs
et a la variation de ses formes historiques) et un sujet des luttes de
libération. De part et d’autre, la réalité du pouvoir et celle des sub-
jectivités qui cherchent s'y opposer sont données, c’est-a-dire que
I'on n'interroge pas leur processus de constitution : « J'ai toujours
été un peu méfiant a I'égard de du theme général de la libération,
dans la mesure oty, si 'on ne le traite pas avec un certain nombre de
précautions et a I'intérieur de certaines limites, il risque de renvoyer
al'idée qu'il existe une nature ou un fond humain qui s'est trouvé, a
la suite d'un certain nombre de processus historiques, économiques
et sociaux, masqué, aliéné ou emprisonné dans des mécanismes, et
par des mécanismes de répression. Dans cette hypothese, il suffirait
de faire sauter les verrous répressifs pour que 'homme se réconcilie
avec lui-méme, retrouve sa nature ou reprenne contact avec son
origine et restaure un rapport positif et plein a lui-méme »!. Dans
I'analyse foucaldienne, au contraire, il n'y a de résistance qu’au sein

1. « Léthique du souci de soi comme pratique de la liberté » (entretien
avec H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Miiller), Concordia.
Revista internacional de filosofia, n° 6, juillet-décembre 1984, pp. 99-116,
repris in DE, vol. 4, texte n° 356, pp. 709-710.
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des rapports de pouvoir (en non pas dans la recherche d'un dehors
du pouvoir), et cette résistance, parce qu'elle n'est pas seulement
une lutte de libération mais une affirmation intransitive de la liberté,
produit de la subjectivation.

i Le rapport entre les luttes de libération et I'affirmation de la liberté
est en réalité parfois plus complexe qu'il n'y parait, et la participa-
tion directe de Foucault & certains mouvements de contestation
— comme le GIP au début des années 1970, ou les mouvements gay,
en particulier 2 partir des Etats-Unis — a probablement eu un réle
important dans la réflexion qu'il a menée. « Je suis [...] d'accord
avec vous que la libération est parfois la condition politique ou
historique pour une pratique de la liberté. Si'on prend I'exemple
de la sexualité, il est certain qu'il a fallu un certain nombre de
libérations par rapport au pouvoir du méle, qu'il a fallu se libérer
d’'une morale oppressive qui concerne aussi bien 'hétérosexualité
que I'homosexualité ; mais cette libération ne fait pas apparaitre
I'étre heureux et plein d'une sexualité ol le sujet aurait atteint
un rapport complet et satisfaisant. La libération ouvre un champ
pour de nouveaux rapports de pouvoir, qu'il s'agit de contréler par
des pratiques de liberté »!. En somme : la libération est toujours
susceptible d'étre rattrapée et réinvestie par les rapports de pouvoir
— c’est par exemple tout le probleme politique de la volonté politique
de réformisme, auquel Foucault s'opposera toujours au moment du
GIP —, c'est donc a l'intérieur de ceux-ci, en les retournant, en les
pliant et en se les réappropriant, que 'on affirmera sa propre liberté :
une liberté née du rapport éthique — constitutif, créateur — a soi,
puisque « la liberté est la condition ontologique de I'éthique. Mais
I'éthique est la forme réfléchie que prend la liberté »*.

» La tension entre le theme de la libération et celui de la liberté
est probablement en partie a l'origine du remaniement du plan de
I'Histoire de la sexualité — annoncé des 1976 dans son premier
volume, La volonté de savoir, et qui ne fut en réalité jamais suivi.

1. Ibid., p.711.
2. Ibid., p. 712.
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En 1976, Foucault est en effet déja conscient de ce que I'on ne peut
caractériser exclusivement le pouvoir comme une force répressive,
et coercitive : les rapports de pouvoir nous construisent autant
qu'ils nous contraignent. D'oir I'idée tres clairement établie qu'il
ne s'agit pas de « libérer la sexualité » des chaines o elle se trou-
verait enfermée, mais de reconstituer les modalités d’objectivation
du sujet a travers la sexualité qu'on lui préte — et qu'on le somme
de déclarer —, selon un certain nombre de procédures qui visent a
enregistrer la « vérité de 'individu ». Pourtant, il manque encore a
I'analyse l'idée les subjectivités ainsi définies dans — et a travers les
rapports de pouvoir — peuvent reprendre a leur compte le gouver-
nement de soi et des autres et en faire un terrain d’expérimentation
éthique. Clest cet axe qui deviendra central a partir de la fin des
années 1970 dans la réflexion foucaldienne.

Littérature

b La littérature est trés présente chez Foucault durant toutes les
années 1960, a la fois comme référence (on pense par exemple
a la citation de Borges qui ouvre Les mots et les choses), comme
sous-catégorie d'un terrain d'enquéte plus général qui est celui du
discours, et comme objet spécifique (pour le livre sur Raymond
Roussel mais également pour de trées nombreux textes épars, publiés
dans des revues comme Critique ou Tel Quel, et repris aujourd’hui
dans les Dits et Ecrits). Cest par ailleurs sous l'influence revendi-
quée de figures littéraires comme Bataille ou Blanchot que Foucault
semble alors placer, au moment méme ou il revendique pourtant
un compagnonnage de méthode avec les structuralistes, et qu'il
entrecroise en permanence les références empruntées a I'histoire
de la littérature (Sade, Holderlin, Nerval, Flaubert, Kafka, Artaud)
avec une attention trés grande pour les expérimentations littéraires
qui lui sont contemporaines (essentiellement autour du groupe du
Nouveau Roman et de la rédaction de Tel Quel). Trés étrangement,
les analyses « littéraires » de Foucault semblent parfois offrir une
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sorte de contrepoint de I'ceuvre livresque dans la mesure ou, si elles
déconstruisent le privilege du sujet classique avec autant de force
(sinon plus) que le font les analyses conceptuelles, elles semblent
malgré tout réintroduire un primat de 'expérience — a travers le
geste d'écriture entendu comme risque de la parole — qui ne laisse
pas de surprendre. A partir de 1970, avec la publication de L'ordre
du discours, semble s'effacer cette passion pour la littérature : la
décennie des années 1970 sera davantage marquée par une intense
réflexion sur le politique, c'est-a-dire par une analyse des dispositifs
de pouvoir et des stratégies de résistance. En 1971, seul un éditeur
italien aura l'idée de regrouper les textes littéraires de Foucault en
un volume unique, intitulé Ecrits littéraires (Scritti letteraril).

% En réalité, pour Foucault, le passage du littéraire au politique
n'est en rien un abandon ni un revirement coupable. A cela, trois
raisons essentielles : 1) le couple dispositifs de pouvoir/stratégies de
résistance, qui sera au cceur des analyses politiques, est en réalité
un calque du couple ordre discursif/expériences transgressives du
langage, qui semblait qui contraire caractériser les travaux de Foucault
dans les années 1960. Dans les deux cas, un rapport d’'identification
et de mise en ordre, d’'une part, et une pratique de soustraction ou
de refus de cet ordre, d’autre part, se construisent l'un a travers
l'autre : le pouvoir et la liberté ne s'opposent pas frontalement mais
s'interpénetrent et se nourrissent réciproquement ; 2) I'abandon de
la littérature comme objet d’enquéte privilégié — et plus générale-
ment de la spheére du discours — signifie qu'il n'y a pas de privilege
du discursif par rapport a d’autres types de rapports de pouvoir (et,
partant, de stratégies de résistance). La parole littéraire, qu'elle
soit un instrument docile du savoir académique ou un moyen de
contestation de celui-ci, n’est qu'une possibilité d’expérimentation
— mais il faudrait lui adjoindre 'usage des corps, le rapport a soi et
aux autres, un certain usage de la conflictualité etc. Elle ne dispa-
rait donc pas véritablement : elle est seulement intégrée dans un
champ plus large ; 3) enfin, & partir des années 1970, Foucault se

1. Scritti letterari, (sous la direction de di Cesare Milanesi), Milan, Feltrinelli,
1971.
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met a parler de dispositifs de « savoir-pouvoir », comme si le lien
entre Pexercice de la parole, la production des savoirs objectifs et
les rapports de pouvoir, ne pouvaient en aucun cas dtre séparés :
la littérature engendre des « effets de savoirs » et engage des jeux
de vérité tout autant qu'elle cherche, parfois, a les contrer en en
détournant et en en retournant le sens intime ou la visée.

i Le rapport de Foucault a I'archive est souvent mélé d'une émotion
dont il semble que seule I'expression littéraire puisse parfois venir
a bout : c'est par exemple le cas pour le « parricide aux yeux roux »,
expression étonnante qui désigne Pierre Riviére, ou encore pour
cette « légende noire des infames » que le philosophe analyse dans
'un de ses plus beaux textes. A propos de la vie des hommes infAmes
retrouvée dans les archives — que Foucault qualifie « d’étranges
poemes »' — il note alors : « Ni “quasi-” ni “sous-littérature”, ce
n’est méme pas 'ébauche d'un genre ; cest dans le désordre, le
bruit et la peine, le travail du pouvoir sur les vies, et le discours

. N 2
qui en nait »~.

Médecine

» La médecine n'est tout d’abord pour Foucault qu'un savoir parmi
Jautres : a ce titre, elle nest considérée que comme une somme de
discours dont 'économie, lorganisation et les enjeux ne lui sont pas
spécifiques. Cette « analogie structurelle » reconnait a la médecine
le fait d’avoir, a travers l'expérience clinique, constitué un champ
qui est celui de la pathologie a partir d'un certain nombre de traits
et de criteres ; mais elle ne considere le discours de la médecine
que comme un code linguistique donné impliquant 2 la fois un
ordre interne, un décryptage et une interprétation : « On peut se

S —

1. « Lavie des hommes infimes », Les Cahiers du chemin, n® 29, 15 janvier
1977, pp. 12-29, repris in DE, vol. 3, texte n° 198, p. 237.

2. Ibid., p. 253.
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demander si la théorie de la pratique médicale ne pourrait pas étre
repensée dans les termes qui ne sont plus ceux du positivisme, mais
dans ceux qui élaborent actuellement des pratiques comme 'analyse
des langues ou les traitements de I'information »!. Pourtant, trés
rapidement, Foucault se rend compte du lien étroit qui existe entre
la médecine et la pratique politique, et cherche a « ethnologiser » le
regard qu'il porte sur le savoir médical, c'est-a-dire aussi 2 en faire
I'histoire sociale et politique. Il tente alors a la fois une analyse des
rapports de pouvoir qui se jouent dans le savoir et dans-les actes
médicaux, en particulier & partir du XVIII¢ siecle, et une généalogie
de la maniére dont nos sociétés se sont progressivement médicalisées
a travers ce qu'il appelle une « extension sociale de la norme ». La
médecine se trouve donc — comme le discours sur folie, ou celui
sur la délinquance — a l'entrecroisement exact des savoirs et des
pouvoirs ; plus encore, Foucault, & partir du milieu des années
1970, en fera ['une des pierres angulaires de son analyse de la bio-
politique, en proposant de lire le réagencement des dispositifs de
pouvoir depuis deux siecles a partir d’'une véritable noso-politique.

¥ La centralité de la médecine pour le pouvoir est, depuis le XIX® sie-
cle, liée selon Foucault au glissement d’'une logique assistentielle a
une logique productive : avec I'apparition de la production indus-
trielle, il est en effet devenu plus important de pouvoir garantir
une force de travail efficace et de bonne qualité que de fournir
l'ordre social contre les « contagions » et les épidémies, c’est-a-dire
contre le désordre. Avant la révolution industrielle, la clinique sert
essentiellement a isoler et A répertorier les individus, a contréler le
territoire et 2 permettre la définition de toute une série de pathologies
sociales dont la pathologie clinique se fait précisément l'expression.
En revanche, insiste Foucault, « avec le capitalisme, on n'est pas
passé d’'une médecine collective 2 une médecine privée, mais |...]
c'est précisément l'inverse qui s’est produit ; le capitalisme, qui se
développe a la fin du XVIII® siecle et au début du XIX® siecle, a
d’abord socialisé un premier objet, le corps, en fonction de la force

1. « Message ou bruit ? », Concours médical, 88¢ année, 22 octobre 1966,
&
pp. 6285-6286, repris in DE, vol. 1, texte n° 44, p. 557.
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productive, en fonction de la force de travail [...] ; la médecine est
une stratégie bio-politique »!. C'est en particulier cette médicalisa-
tion du pouvoir qui a permis le remplacement de la regle juridique
— vieille forme d’expression du pouvoir souverain — par un nouveau
type de regle : la norme.

lib Dans le cas de la biopolitique, la médicalisation du pouvoir n'a pas
toujours été homogene et il importe d'en reconnaitre les variantes
historiques et locales, qui sont 2 leur tour liées a des contextes et des
traditions politiques différentes. Foucault en indique essentiellement
trois, qui s'enracinent toutes trois dans la période de la premiere
industrialisation : la médecine sociale entendue comme médecine
d’Etat (en Allemagne), la médecine sociale entendue comme méde-
cine urbaine (en France), et enfin la médecine sociale entendue
comme médecine de la force de travail (en Grande Bretagne). Dans
le premier cas, il s'agit, a travers l'intégration de la médecine dans
I'administration, de renforcer la centralité de I'Etat ; dans le second,
d’instaurer un quadrillage qui joue davantage sur les dispositifs
capillaires de contréle de I'espace social ; dans le troisieme, de
préserver la bourgeoisie en instaurant un controle sur les « classes
sociales nécessiteuses », en particulier a travers des mécanismes
de prévention et de prophylaxie, et par I'instauration de «lois sur
les pauvres » dont le Health Service fait a I'évidence partie. On
trouve pour finir un réinvestissement treés net de ces analyses dans
une problématisation forte de notre propre rapport a la médecine,
c'est-a-dire 2 la fois a la pathologie — clinique et sociale — et & la
norme : Foucault en retrace la constitution a partir du plan Beveridge
et le place a l'entrecroisement de ces trois modeles : « Avec le plan
Beveridge et les systemes médicaux des pays les plus riches et les
plus industrialisés d'aujourd’hui, il s'agit toujours de faire fonctionner
ces trois secteurs de la médecine, quoiqu'ils soient articulés entre
eux de maniere différente »2.

1. « La naissance de la médecine sociale », in Revista centroamericana de
Ciencias della Salud, n° 6, janvier-avril 1977, pp. 89-108, repris in DE,
vol. 2, texte n° 196, p. 209-210.

2. Ibid., p. 228.
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Nature

# On trouve chez Foucault un anti-naturalisme trés net, qui associe
successivement la nature a l'origine, a 'universel, puis, plus tardive-
ment & une stratégie politique de biologisation de la vie qu'il inter-
prétera comme l'une des caractéristiques de la biopolitique a partir
du XIX® siecle. Dans les deux premiers cas, la nature est dénoncée
comme le vieux fonds de la métaphysique occidentale qui s'incarne
tour a tour dans I'idée d'un fondement ou d'une origine, d'une part, et
dans celle d'un universel transcendant et inquestionnable, de l'autre :
la nature est donc ce qu'il s’agit de dissoudre avant toute chose pour
sortir de I'illusion métaphysique, et les accents nietzschéens de la
critique foucaldienne sont évidents : « L'histoire sera effective dans
la mesure ou elle introduira le discontinu dans notre étre méme.
Elle divisera nos sentiments ; elle dramatisera nos instincts ; elle
multipliera notre corps et 'opposera a lui-méme. Elle ne laissera rien
au-dessous de soi, qui aurait la stabilité rassurante de la vie ou de
la nature »!. Dans les années 1960, cet anti-naturalisme est parfois
rendu littéraire a l'intérieur d'un discours qui cherche par ailleurs &
déconstruire la figure du sujet classique et le privilege de l'identité
a soi a partir du theme de la métamorphose, de la transgression et
de la transmutation. C’est ainsi qu'a propos du Minotaure — figure
qui revient a I'époque a plusieurs reprises, pour parler aussi bien de
I'écriture de Roussel que des travaux de Deleuze —, Foucault écrit :
« L'espace que symbolise le Minotaure est au contraire un espace
de transmutation [...] ; son mouvement suscite 'Antiphysis, et tous
les volcans de la folie. Il ne s'agit plus des surfaces trompeuses du
déguisement, mais d'une nature métamorphosée en profondeur par
les pouvoirs de la contre-nature »2.

i En 1974, lors d’'un célebre débat avec Noam Chomsky sur la nature
humaine, Foucault réaffirme a la fois sa volonté de critiquer toute
forme d’universel, d'inconditionné ou de donné non-historique (ce

1. « Nietzsche, la généalogie, I'histoire », op. cit, p. 147.
2. « Unsicruel savoir », Critique, n° 182, juillet 1962, pp. 597-611, repris
in DE, vol. 1, texte n® 11, pp. 227-228.
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que, de fait, la nature, considérée comme ensemble d'invariants, est
pour Chomsky) et sa méfiance a l'idée plus générale qu'il existerait
des « régularités » dans le comportement et les productions des
hommes qui excéderaient leur propre histoire : I'historicisation des
régularités (c’est-a-dire aussi celle de leur repérage, de leur mesure
ot de leur classification) est en effet pour Foucault un élément de
méthode essentiel qu'il a précisément cherché a développer depuis
I'Histoire de la folie, et plus encore dans Les nots et les choses, ol
la lente transformation des principes et des objets de classification
des sciences naturelles — en particulier dans le passage de Linné
2 Geoffroy Saint-Hilaire — était fondamentale. C’est ainsi qu'il
précise : « [...] jai du mal & accepter que ces régularités soient liées
a l'esprit humain ou a sa nature, comme conditions d’existence : il
me semble qu'on doit, avant d'atteindre ce point [...] les replacer
dans le domaine des autres pratiques humaines, économiques, tech-
niques, politiques, sociologiques, qui leur servent de conditions de
formation, d'apparition, de modeles. Je me demande si le systeme de
régularité, de contrainte, qui rend possible la science, ne se trouve
pas ailleurs, hors méme de l'esprit humain, dans des formes sociales,
des rapports de production, les luttes de classe, etc. »1.

Cest cette tentative d’historicisation que I'on retrouve a I'ceuvre
dans les analyses consacrées a la naissance de la biopolitique : si
la biopolitique met en ceuvre une regle d'un type nouveau — la
norme — qui s'appuie sur I'idée d'une naturalité « biologique »
de la vie, que la médecine sociale affirme avoir pour vocation de
préserver et de protéger, et qu'elle y enracine de nouvelles tech-
niques de gestion a la fois des individus et des populations, cela
signifie que les rapports de pouvoir, au XIXe siecle, ont construit
une référence inédite a la naturalité afin de transformer celle-ci en
un nouvel instrument de controle. Non que la nature en elle-méme
n'existe pas ; mais il y a la pour Foucault 'émergence d'un nouvel
usage politique de la référence au naturel, qui est en lui-méme

1. « De la nature humaine. Justice contre pouvoir » (discussion avec
N. Chomsky et F. Elders), in F. Elders, Reflexive Waters : The Basic
Concerns of Mankind, Londres, Souvenir Press, 1974, pp. 135-197,
repris in DE, vol. 2, texte n® 132, p. 488.
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absolument non-naturel et dont il s’agit précisément de faire la
généalogie. En somme : « tout ce qui nous est proposé dans notre
savoir comme de validité universelle, quant a la nature humaine
ou aux catégories que I'on peut appliquer au sujet, demande 2 étre
éprouvé et analysé ». Le vitalisme naturaliste qui semble fonder la
biopolitique demande par conséquent a étre considéré comme une
production historique, et non pas comme la condition de possibilité
de tout savoir sur les hommes : « C’est 'histoire qui dessine ces
ensembles avant de les effacer ; il ne faut pas y chercher-des faits
biologiques bruts et définitifs qui, du fond de la “nature” s’impo-

seraient a I'histoire »!

Norme

 Dans le vocabulaire de Foucault, la notion de « norme » est liée
a celle de « discipline ». En effet, les disciplines sont étrangeres au
discours juridique de la loi, de la régle entendue comme effet de la
volonté souveraine. La régle disciplinaire est au contraire une regle
naturelle : la norme. Les disciplines, entre la fin du XVIII® siecle et
le début du XIX® siecle, « définiront un code qui sera non pas celui
de la loi, mais de la normalisation, et elles se référeront nécessai-
rement 2 un horizon théorique qui ne sera pas celui du droit mais
le champ des sciences humaines, et leur jurisprudence sera celle
d’'un savoir clinique »2.

# La norme correspond a ['apparition d'un bio-pouvoir, c’est-a-dire
d’un pouvoir sur la vie, et des formes de gouvernementalité qui y
sont liées : le modele juridique de la société élaboré entre le XVII®
et le XVIII® sigcle cede le pas 2 un modele médical au sens large, et
'on assiste & la naissance d'une véritable « médecine sociale » qui

1. « Bio-histoire et bio-politique », Le Monde, n® 9869, 17-19 octobre
1976, p. 5, repris in DE, vol. 3, texte n® 179, p. 97.
« Cours du 14 janvier 1976 », op. cit.

[ 8]
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s'occupe de champs d'intervention allant bien au-deld du malade
et de la maladie. La mise en place d'un appareil de médicalisation
collective gérant les « populations » a travers I'institution de méca-
nismes d’administration médicale, de contrdle de la santé, de la
démographie, de 'hygiene ou de I'alimentation, permet d’appliquer 2
la société toute entiere une distinction permanente entre le normal
et le pathologique et d'imposer un systeme de normalisation des
comportements et des existences, du travail et des affects : « Par
pensée médicale, j'entends une fagon. de percevoir les choses qui
s'organise autour de la norme, c'est-a-dire qui essaie de partager
ce qui est normal de ce qui est anormal, ce qui nest pas tout a fait
justement le licite et l'illicite ; la pensée juridique distingue le licite
de lillicite, la pensée médicale distingue le normal de I'anormal ;
elle se donne, elle cherche aussi a se donner des moyens de correc-
tion qui ne sont pas exactement des moyens de punition, mais des
moyens de transformation de l'individu, toute une technologie du
comportement de I'étre humain qui est liée a cela... »1. Les discipli-
nes, la normalisation 2 travers la médicalisation sociale, 'émergence
d’une série de bio-pouvoirs s’appliquant a la fois aux individus dans
leur existence singuliére et aux populations selon le principe de
I'économie et de la gestion politique, et 'apparition de technologies
du comportement forment donc une configuration du pouvoir qui,
selon Foucault, est encore la notre a la fin du XX¢ siecle.

i® Le probleme du passage du systéme juridique de la souverai-
neté a celui de la normalisation disciplinaire n'est pas simple :
« Le développement de la médecine, la médicalisation générale
du comportement, des conduites, des discours, des désirs, tout
cela se fait sur le front ot viennent se rencontrer les deux nappes
hétérogenes de la discipline et de la souveraineté »2, Au-dela des
analyses historiques, principalement concentrées dans les cours
au College de France de la fin des années 1970, le glissement du
droit 2 la médecine est un theme dont Foucault signale a plusieurs
reprises I'actualité absolue. La question semble alors ne plus étre

1.« Le pouvoir, une béte magnifique », Quadernos para el dialogo, n® 238,
novembre 1977, repris in DE, vol. 3, texte n® 212.
2. « Cours du 14 janvier 1976 », op. cit.

98



celle de I'histoire de la naissance de la médecine sociale mais celle
des modalités présentes de résistance a la norme : comment lutter
contre la normalisation sans pour cela revenir 4 une conception
souverainiste du pouvoir ? Peut-on 2 la fois étre anti-disciplinaire
et anti-souverainiste ?

Ontologie

? La référence a l'ontologie intervient chez Foucault de maniére
extrémement mesurée, dans un tres petit nombre de textes — qui,
étrangement, encadrent trente ans de recherche philosophique —,
et de facon a la fois précise et trés intense. Si l'on peut croire que
l'usage de la notion, dans le texte que Foucault consacre a Binswanger,
en 1954, est encore empreint de phénoménologie (Foucault est en
effet visiblement fasciné par la démarche de Binswanger, qui « évite
la distinction a priori entre I'anthropologie et 'ontologie »!), le réin-
vestissement du mot, dix ans plus tard, est patent mais il implique
désormais une tout autre direction de recherche. Dans un premier
temps, sous 'évidente influence croisée de Nietzsche et de Bataille,
Foucault semble lier I'ontologie a 'expérience de la transgression :
« Le jeu instantané de la limite et de la transgression serait-il de
nos jours I'épreuve essentielle d'une pensée de I“origine” a laquelle
Nietzsche nous a voués des le début de son ceuvre — une pensée

qui serait, absolument e( dans le méme mouvement, une Critique
2

et une Ontologie, une pensée qui penserait la finitude et I'étre ? »
Au-dela de 'hommage évident a Bataille, cette association de la dou-
ble dimension de la critique et de 'ontologie traversera entiérement
le projet foucaldien jusqu'a prendre, dans les dernieres années, la

1. «Introduction », in L. Binswanger, Le réve et l'existence, Paris, Desclée
de Brouwer, 1954, pp. 9-128, repris in DE, vol. 1, texte n° 1, p. 67.

2. « Préface a la transgression », Critique, n° 195-196, : Hommage a
Georges Bataille, aofit-septembre 1963, pp. 751-769, repris in DE, vol.
I, texte n° 13, p. 239.
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forme ouvertement revendiquée d’une « ontologie critique de nous-
mémes »!. Plus tard, le probleme de l'ontologie semble prendre
deux formes essentielles : dans une premiere version, au début des
années 1970, la tentative de penser I'étre a partir de la positivité des
différences qui le constituent ameéne Foucault 2 emprunter, essen-
tiellement a Deleuze, des formulations que ce dernier construit en
particulier a partir de sa propre analyse de Spinoza : « Imaginons
[...] une ontologie oi1 I'étre se dirait, de la méme fagon, de toutes
les différences, mais ne se dirait que des différences »2 dans une
seconde formulation, cette ontologie devient I'autre nom d'une éthi-
que politique qui problématiserait sans cesse notre propre rapport
2 nous-mémes et les déterminations historiques, épistémiques et
politiques qui nous font étre ce que nous sommes : « L'ontologie
critique de nous-mémes, il faut la considérer non certes comme
une théorie, une doctrine, ni méme un corps permanent de savoir
qui s’accumule ; il faut la concevoir comme une attitude, un éthos,
une vie philosophique ou la critique de ce que nous sommes est a
la fis analyse historique des limites qui nous sont posées et épreuve
de leur franchissement possible »3.

i En réalité, cette affirmation du poids ontologique de la critique
est déja perceptible dans les analyses qui concernent les biopouvoirs
et la biopolitique, 2 la fin des années 1970. Si les biopouvoirs sont
a la lettre des pouvoirs sur la vie, la résistance biopolitique est une
affirmation de la puissance de la vie ; et bien que 'opposition entre
pouvoir et puissance, qui appartient davantage au spinozisme de
Deleuze qu'a Foucault lui-méme, puisse sembler artificielle, elle I'est
beaucoup moins quand Foucault la renvoie a la nature méme des
rapports de pouvoir. Pour Foucault, un rapport de pouvoir est une
« action sur l'action des hommes » : il ne crée rien mais au contraire
s'applique, détourne, capte, bride, limite, enferme ce qui est — c'est-

1. « Qulest-ce que les Lumieres », in P. Rabinow (coord.), The Foucault
Reader, New York, Pantheon Books, 1984, pp. 32-50, repris in DE, vol.
4, texte n® 339, p. 577.

« Theatrum philosophicum », Critique, n° 282, novembre 1970, pp. 885-
908, repris in DE, vol. 2, texte n° 80, p. 91.

3. « Qu'est-ce que les Lumiéres », op. cit., p. 577.
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a-dire la puissance de la vie des hommes. La résistance biopolitique,
a l'inverse, inaugure, invente, crée — de la subjectivité, des modes
d’agrégation, des stratégies de résistance, d’autres rapports a soi et
aux autres etc. Et si le pouvoir et la résistance sont, bien entendu,
intimement liés — rien ici qui ne reléve d'un face-a-face simpliste —,
'un est essentiellement reproducteur, tandis que l'autre est créateur
de nouvelles formes de vie. C'est cette production de formes de vie
nouvelles, d’étre nouveau, que 'on peut caractériser comme une
ontologie : une ontologie biopolitique de la résistance qui affirme
la liberté intransitive des hommes au sein méme des rapports de
pouvoir, et sur laquelle nombre de commentateurs foucaldiens ont
insisté a partir de la fin des années 1990.

i» A la fin de sa vie, c'est enfin a travers l'idée d'une « ontologie
historique de nous-mémes », qu'il associe au projet généalogique
qui a été le sien, que Foucault choisit rétrospectivement de rendre
compte de son travail depuis trente ans : « Il y a trois domaines de
généalogie possibles. D’abord, une ontologie historique de nous-
mémes dans nos rapports 2 la vérité, qui nous permet de nous
constituer en sujet de connaissance ; ensuite, une ontologie histo-
rique de nous-mémes dans nos rapports 2 un champ de pouvoir, oir
nous nous constituons comme sujets en train d’agir sur les autres ;
enfin, une ontologie historique de nos rapports a la morale, qui nous
permet de nous constituer en agents éthiques »!. Dans le premier
cas, on peut reconnaitre Les mots les choses, ou L'archéologie du
savoir ; dans le second, Surveiller et punir ; dans le dernier, le projet
de I'Histoire de la sexualité.

1. «Apropos de la généalogie de I'éthique : un apercu du travail en cours »
(entretien avec H. Dreyfus et P. Rabinow), in H. Dreyfus et P. Rabinow,
Michel Foucault, : un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984,
pp- 322-346, repris in DE, vol. 4, texte n® 344, p. 618.
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Parrhésia n

Le theme de la « parrhésia » apparait chez Foucault tardivement,
dans le cours du College de France de 1981-1982 consacré a
L'herméneutique du sujet, puis, de maniere particulierement déve-
loppée, dans une série de conférences faites en octobre-novembre
1983 a l'université de Berkeley, qui sont aujourd’hui déposées au
fond Foucault de 'IMEC. Comme le rappelle lui-méme Foucault,
le mot apparait pour la premiere fois chez Euripide et il est tres
présent dans la pensée grecque a partir de la fin du V¢ siecle avant
J.-C., mais on le trouve également dans les textes de la patristique,
aux IVe et V¢ siecles apres ].-C., par exemple dans les textes de Jean
Chrysostome. La parrhésia est a la lettre un « discours libre », un
« franc-parler », mais c’est aussi immédiatement un dire-vrai : celui
qui utilise la parrhésia est un homme qui dit la vérité. « Parrhésia,
étymologiquement, c'est le fait de tout dire (franchise, ouverture
de coeur, ouverture de parole, ouverture de langage, liberté de
parole). Les Latins traduisent en général parrhésia par libertas.
[...] En apparence, la libertas ou la parrhésia, c'est essentiellement
une qualité morale que I'on demande a tout sujet parlant. Dés lors
que parler implique que I'on dise vrai, comment ne pourrait-on
pas imposer comme sorte de pacte fondamental a tout sujet qui
prend la parole de dire le vrai parce qu'il le croit vrai »! L'intuition
de Foucault, qu'il illustre a travers de nombreux exemples de la
littérature antique, c’est que ce dire-vrai implique alors tout a la
fois un rapport inédit de subjectivation réciproque au sein méme
de la relation d’enseignement qui existe entre le maitre et I'éleve,
et un rapport 2 soi d’'auto-constitution qui fait de la parrhésia une
véritable technique de vie. La notion est donc liée aussi bien a
celle de « tekhné » qu'a celle d'« éthos » : elle est un instrument de
constitution de soi comme sujet de sa propre vie qui est donné par
le maitre a 'éleve, mais elle est aussi pratique de la véridiction dans
le rapport de soi a soi.

1. Lherméneutique du sujet. Cours au Collége de France. 1981-1982, Paris,
Gallimard-Seuil-EHESS, 2001, p. 348-349.
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Foucault oppose essentiellement la parrhésia a deux termes, la
flatterie et la rhétorique. La premiere s'oppose a la parrhésia sur
le plan moral : « Le but de la parrhésia, ce n’est pas de maintenir
celui auquel on s'adresse dans la dépendance de celui qui parle

— ce qui est le cas de la flatterie. L'objectif de la parrhésia, c’est de
faire en sorte que celui auquel on s'adresse se trouve, 4 un moment
donné, dans une situation telle qu'il n'a plus besoin du discours
de l'autre »'. A un deuxieme niveau, la flatterie pose un probleme
politique dans la mesure ot elle engage 2 la fois la question'de I'édu-
cation du Prince, et celle de la franchise avec laquelle on s’adresse
a celui-ci : « qui dira le vrai au Prince ? »? La rhétorique, quant a
elle, ose plus directement le probleme — foucaldien s'il en est —
du rapport entre pouvoir et subjectivité. De méme que les rapports
de pouvoir sont souvent définis par Foucault dans les années 1970
comme « une action sur l'action des hommes », il est frappant de
voir que la rhétorique, dans son opposition a la parrhésia, est définie
de maniere presque identique : « La rhétorique a essentiellement
pour fonction d'agir sur les autres en ce sens qu'elle permet de
diriger ou d'infléchir les délibérations des assemblées, de conduire
le peuple, de diriger une armée »>. La parrhésia a, au contraire, un
tout autre but : « Il s'agit fondamentalement d’'obtenir, en agissant
sur eux, qu'ils arrivent a se constituer, 4 ex-mémes, par rapport a
eux-mémes, une relation de souveraineté qui sera caractéristique
du sujet sage, du sujet vertueux »*. La ou la rhétorique est du coté
du pouvoir et de la manipulation, la parrhésia est donc du coté de
la subjectivation et de la maitrise de soi.

b Le passage de ce premier sens de la notion de parrhésia a celui
passag p
qu'il aura, une fois réinvesti par la patristique chrétienne, est repéré
par Foucault a 'occasion d'un travail sur Epicure et les milieux
épicuriens. En effet, c'est a partir du moment ot la parrhésia ne
caractérise plus seulement le rapport du maitre a I'éleve (et les effets
de subjectivation que celui-ci induit chez 'un comme chez l'autre)
)

Ibid., p. 362.
Ihid., p. 364.
Ibid., p. 368.
Ibid., p. 368.
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mais le rapport des éléves entre eux que voit le jour une pratique
« horizontale » de la parrhésia de la part des disciples entre eux : ceux-
ci, quand ils sont appelés a comparaitre devant le kathégoumenos,
le guide, sont alors invités a parler d’eux-mémes : « pour dire ce
qu'ils pensent, pour dire ce qu'ils ont sur le cceur, parler pour dire
les fautes qu'ils ont commises, dire les faiblesses dont ils se sentent
encore les responsables ou auxquelles ils se sentent encore exposés.
Et ¢'est ainsi que I'on trouve — pour la premiere fois, semble-t-il,
de facon tres explicite a 'intérieur de cette pratique de soi de I'An-

tiquité gréco-romaine — la pratique de la confession »'.

Population

b Dans le cadre de 'analytique des pouvoirs développée par Foucault,
la notion de population apparait de maniere spécifique en 1976 dans
un texte consacré aux politiques de santé au XVIII® siecle. Par la
suite, elle fera par ailleurs I'objet de deux reformulations successives.
En 1976, et alors les analyses menées dans Surveiller et punir, un
an auparavant, se concentraient essentiellement sur les dispositifs
d’individualisation, de segmentation et de répartition utilisés par le
pouvoir disciplinaire, Foucault semble déplacer son intérét vers les
stratégies de massification et de sérialisation de ces « individus ».
En effet, si les disciplines cherchent a « individualiser » les hommes
pour satisfaire & une exigence productive qui veut que chacun soit
a sa place, a 'emplacement qui lui est propre, dans une chaine qui
est celle de la production sérielle, si, donc, elles construisent de
l'individu pour nourrir la force de travail industrielle, il n'en reste
pas moins que le concept de « force de travail » lui-méme présente
davantage I'aspect d'un ensemble massifié que celui d'un agrégat
d'individualités agencé selon les nécessités du capital. D'ot 'hypo-
these suivante : a coté des techniques d’individualisation, il aurait
a rendre compte d'un dispositif parallele — non pas contraire aux

1. Ibid., p. 373.
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disciplines individualisantes ni méme successif a celles-ci, mais
contemporain et complémentaire — consistant & déterminer des
« ensembles homogenes de vivants humains » et a leur destiner
une économie des pouvoirs spécifique. Ces ensembles sont ce que
Foucault appelle alors des « populations » : ils changent de maniere
fondamentale ce que 'on considérait jusqu'alors comme les formes
du collectif et rendent 2 cet égard nécessaires de nouvelles stratégies
de gestion et d’assujettissement, c’est-a-dire toute une nouvelle
stratégie des pouvoirs dont la biologisation et la naturalisation (a
travers un nouvel instrument destiné a remplacer la vieille regle
juridique : la norme) sont les ressorts essentiels. Foucault parle
alors de noso-politique : « Les traits biologiques d'une population
deviennent des éléments pertinents pour une gestion économique,
et il est nécessaire d’organiser autour d’eux un dispositif qui n’assure
pas seulement leur assujettissement, mais la majoration constante
de leur utilité. On peut comprendre a partir de 1a plusieurs carac-
teres de la noso-politique au XVIII® siecle »!. Il faut donc établir un
rapport entre la médicalisation de la gestion sociale et politique des
hommes, les nécessités de la production industrielle et la recherche
d’accumulation de richesse, et 'apparition de la « population » comme
enjeu du pouvoir, et méme la figure de Bentham (qui avait pourtant
été I'une des références du modele panoptique et individualisant
des disciplines dans Surveiller et punir) s'en trouve réévaluée :
« Comme ses contemporains, il a rencontré le probleme de l'accu-
mulation des hommes. Mais alors que les économistes posaient le
probleme en termes de richesse (population-richesse, parce que
main-d'eceuvre, source d'activité économique, consommation ; et
population-pauvreté, parce qu'excédentaire ou oisive), il ose, lui,
la question en termes de pouvoir : la population comme cible de
rapports de domination »2.

1. « La politique de la santé au XVIII® siecle », Les Machines a guérir. Aux
origines de 'hopital moderne ; dossiers et documents, Paris, Institut de
I'environnement, 1976, p. 11-21, repris in DE, vol. 3, texte n° 168,
p. 18.

2. « L'eeil du pouvoir » (entretien avec J.-P. Barou et M. Perrot), in
J. Bentham, Le Panoptique, Paris, Belfond, 1977, pp. 9-31, repris in
DE, vol. 3, texte n° 195, p. 194.
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Par la suite, Foucault tentera de faire de cette émergence des
« populations » I'élément déterminant du passage des « vieux arts de
gouverner », fondés sur le modele individuel et sur celui de la famille,
4 une nouvelle gouvernementalité moderne, fondée sur un modele
plus large dont l'individu et la famille ne représenteront plus que
des segments : « [...] le passage d'un art de gouverner a une science
politique, le passage d'un régime déterminé par les structures de
souveraineté a un régime dominé par les techniques du gouvernement
se font, au XVIII¢ siecle, autour de la population, et, par conséquent,

autour de la naissance de 'économie politique »!.

Il faudra attendre la fin des années 1970 et le travail sur la bio-
politique pour que la notion de « population » ne soit pas seulement
rapportée 4 un paradigme du pouvoir mais que I'on en interroge la
constitution. Celle-ci est largement anticipée par tous les savoirs
statistiques qui, a partir du XVIII€ siecle, permettent I'établissement
de normes quantitatives, c'est-a-dire non seulement I'observation
mais l'intervention directe sur les populations — et leur manipula-
tion — en fonction de criteres de « normalité » établis a partir de la
constitution de séries ; elle devient centrale a partir du moment o1
Foucault s’apercoit que les « populations » impliquent un élément
d'unité : celui-ci peut étre territorial, national (la « population », cor-
rélat de I'Etat-nation, est alors renvoyée a la dimension d'un espace
« commun » 4 tous les individus qui la composent, comme cela a
été le cas dans la formation du concept moderne de « peuple ») ;
mai il est, & partir de la fin du XVIIIC siecle, lié essentiellement a
la « vie », entendue 2 la fois de maniére biologique et naturelle, et
de maniere politique et sociale. C'est cette superposition, dont la
« population » est le produit, qui caractérise la « biopolitique ». Une
« population » devient alors un ensemble de vivants réunis sur la base
de leur co-appartenance & un méme espace, et/ou qui présentent un
ou plusieurs traits naturels communs : c’est sur la population que
s’exerceront avant tout les bio-pouvoirs, les pouvoirs sur la vie.

1. « Lagouvernementalité », Cours du College de France, année 1977-1978 :
« Sécurité, territoire et population », 4¢ lecon, 1¢" février 1978, in Aut
Aut, n° 167-168, septembre-décembre 1978, pp. 12-29, repris in DE,
vol. 3, texte n°® 239, p. 653.
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Pouvoir

# Foucault ne traite jamais du pouvoir comme d'une entité cohérente,
unitaire et stable, mais de « relations de pouvoir » qui supposent
des conditions historiques d'émergence complexes et impliquent des
effets multiples, y compris hors de ce que l'analyse philosophique
identifie traditionnellement comme le champ du pouvoir. Bien que
Foucault semble parfois avoir remis en cause I'importance du theme
du pouvoir dans son travail (« Ce n'est donc pas le pouvoir, mais
le sujet, qui constitue le theme général de mes recherches »!), ses
analyses effectuent deux déplacements remarquables : s'il est vrai
qu’il n'y a de pouvoir qu'exercé par les uns sur les autres — « les
uns » et « les autres » n'étant jamais fixés dans un réle mais tour a
tour, voire simultanément, chacun des péles de la relation —, alors
une généalogie du pouvoir est indissociable d'une histoire de la sub-
jectivité ; si le pouvoir n'existe qu'en acte, alors c’est & la question du
« comment » qu'il revient d’analyser ses modalités d’exercice, c’est-
a-dire aussi bien I'émergence historique de ses modes d’application
que les instruments qu'il se donne, les champs ot1 il intervient, le
réseau qu'il dessine et les effets qu'il implique a une époque donnée.
En aucun cas il ne s'agit par conséquent de décrire un principe de
pouvoir premier et fondamental mais un agencement ou se croisent
les pratiques, les savoirs et les institutions, et ot le type d’objectif
poursuivi non seulement ne se réduit pas a la domination mais
n'appartient 2 personne et varie lui-méme dans I'histoire.

i L’analyse du pouvoir exige que l'on fixe un certain nombre de
points : 1) le systeme des différenciations qui permet d’agir sur
laction des autres, et qui est a la fois la condition d’émergence et
l'effet de relations de pouvoir (différence juridique de statut et de
privileges, différence économique dans I'appropriation de la richesse,
différence de place dans le processus productif, différence linguisti-
que ou culturelle, différence de savoir-faire ou de compétence...) ;
2) T'objectif de cette action sur l'action des autres (maintien des

1. «Le sujet et le pouvoir », op. cit.
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privileges, accumulation des profits, exercice d'une fonction.. J33)
les modalités instrumentales du pouvoir (les armes, le discours, les
disparités économiques, les mécanismes de controle, les systémes
de surveillance...) ; 4) les formes d'institutionnalisation du pouvoir
(structures juridiques, phénomenes d’habitude, lieux spécifiques
possédant un réglement et une hiérarchie propres, systemes com-
plexes comme celui de I'Btat...) ; 5) le degré de rationalisation en
fonction de certains indicateurs (efficacité des instruments, certi-
tude du résultat, cotit économique et politique...). En caractérisant
les relations de pouvoir comme des modes d’action complexes sur
l'action des autres, Foucault inclut par ailleurs dans sa description
la liberté, dans la mesure oil le pouvoir ne s'exerce que sur des
sujets — individuels ou collectifs — « qui ont devant euxun champ
de possibilité ot plusieurs conduites [...] peuvent prendre place.
La ol les déterminations sont saturées, il n'y a pas de relation de
pouvoir »!. L'analyse foucaldienne détruit donc I'idée d'un face a
face entre le pouvoir et la liberté : c'est précisément en les rendant
indissociables que Foucault peut reconnaitre au pouvoir un role non
seulement répressif mais productif (d'effets de vérité, de subjectivités,
de luttes), et qu'il peut inversement enraciner les phénomeénes de
résistance a l'intérieur méme du pouvoir qu'ils cherchent a contester,
et non pas dans un improbable « dehors ».

i> La généalogie du pouvoir que dessine Foucault possede a la
fois des constantes et des variables. Si, a partir de Platon, toute la
pensée occidentale pense qu'il y a une antinomie entre le savoir
et le pouvoir (« la ol savoir et science se trouvent dans leur vérité
. N . s 2
pure, il ne peut plus y avoir de pouvoir politique »?), Foucault,
dans le sillage de Nietzsche, va au contraire chercher a dissoudre
=]
ce mythe et 2 reconstruire la maniére dont, a chaque époque, le
pouvoir politique est tramé avec le savoir : la maniere dont il donne
naissance a des effets de vérité et, inversement, la maniere dont
les jeux de vérité font d’une pratique ou d'un discours un enjeu de
pouvoir. Mais si, au Moyen Age, le pouvoir fonctionne en gros a

1. Ibid.
2. « La vérité et les formes juridiques », op. cit.
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travers la reconnaissance des signes de fidélité et le prélevement des
biens, a partir du XVII€ et du XVII€ siecles, il va s’organiser 2 partir
de l'idée de production et de prestation. Obtenir des individus des
prestations productives, cela signifie avant tout déborder du cadre
juridique traditionnel du pouvoir — celui de la souveraineté — pour
intégrer les corps des individus, leurs gestes, leur vie méme — ce
que Foucault décrira comme la naissance des « disciplines », c’est-
a-dire comme un type de gouvernementalité dont la rationalité est
en réalité une économie politique. Cette disciplinarisation subit a
son tour une modification, dans la mesure ot le gouvernement des
individus est complété par un contrdle des « populations », & travers
une série de « biopouvoirs » qui administrent la vie (I'hygiene, la
sexualité, la démographie...) de maniere globale afin de permettre
une maximalisation de la reproduction de la valeur (c'est-a-dire une
gestion moins dispendieuse de la production). « Il y aurait donc
un schématisme a éviter [...] qui consiste a localiser le pouvoir
dans lappareil d'Etat, et a faire de I'appareil d’Etat I'instrument
privilégié, capital, majeur, presque unique du pouvoir d'une classe
sur une autre classe »! : de méme que le modele juridique de la
souveraineté ne permet pas de rendre compte de I'émergence d'une
économie politique, la critique politique de I'Etat ne permet pas de
mettre en évidence la circulation du pouvoir dans le corps social
tout entier et la diversité de ses applications, c’est-a-dire aussi la
variabilité des phénomeénes d'assujettissement et, paradoxalement,
de subjectivation auxquels il donne lieu.

Problématisation

b Dans les deux derniéres années de sa vie, Foucault utilise de
plus en plus souvent le terme « problématisation » pour définir sa
recherche. Par « problématisation », il n'entend pas la re-présenta-

1. «Questions a Michel Foucault sur la géographie » Hérodote, n° 1, 1976,
repris in DE, vol. 3, texte n® 169.
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tion d'un objet préexistant ni la création par le discours d'un objet
qui n’existe pas, mais « I'ensemble des pratiques discursives ou non
discursives qui fait entrer quelque chose dans le jeu du vrai et du
faux et le constitue comme objet pour la pensée (que ce soit sous
la forme de la réflexion morale, de la connaissance scientifique,
de 'analyse politique, etc.) »!. L'histoire de la pensée s'intéresse
donc a des objets, a des regles d'action ou a des modes de rapport
3 soi dans la mesure ot elle les problématise : elle s'interroge sur
leur forme historiquement singuliére et sur la maniere dont ils ont
représenté a une époque donnée un certain type de réponse a un
certain type de probleme.

i Foucault a recours 2 la notion de problématisation pour distinguer
radicalement histoire de la pensée a la fois de I'histoire des idées et
de I'histoire des mentalités. Alors que I'histoire des idées s'intéresse
al'analyse des systemes de représentation qui sous-tendent a la fois
les discours et les comportements, et que I'histoire des mentalités
s'intéresse a I'analyse des attitudes et des schémas de comporte-
ment, l'histoire de la pensée s'intéresse, elle, a la maniere dont se
constituent des problemes pour la pensée, et quelles stratégies sont
développées pour y répondre : en effet, « 2 un méme ensemble de
difficultés plusieurs réponses peuvent étre données. Et la plupart
du temps, des réponses diverses sont effectivement données. Or ce
qu'il faut comprendre, c’est ce qui les rend simultanément possi-
bles : cest le point ot s’enracine leur simultanéité ; cest le sol qui
peut les nourrir les unes et les autres dans leur diversité et en dépit
parfois de leurs contradictions »?. Le travail de Foucault est ainsi
reformulé dans les termes d'une enquéte sur la forme générale de
problématisation correspondant a une époque donnée : I'étude des
modes de problématisation — c’est-a-dire « ce qui n'est ni constante

1. « Le souci de la vérité », Magazine Littéraire, n° 207, mai 1984, repris
in DE, vol. 4, texte n°® 350.

« Polémique, politique et problématisation », in P. Rabinow, The Foucault
Reader, op. cit., repris in DE, vol. 4, texte n® 342.

o
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anthropologique, ni variation chronologique — est donc la facon
d’analyser, dans leur forme historiquement singuliére, des questions
a portée générale »!.

> Le terme de problématisation implique deux conséquences.
D'une part, le véritable exercice critique de la pensée s'oppose a
I'idée d'une recherche méthodique de la « solution » : la tiche de la
philosophie n’est donc pas de résoudre — y compris en substituant
une solution a une autre — mais de « problématiser », non pas de
réformer mais d'instaurer une distance critique, de faire jouer la
« déprise », de retrouver les problemes. De l'autre, cet effort de
problématisation n’est en aucun cas un anti-réformisme ou un
pessimisme relativiste : a la fois parce qu'il révele un réel attache-
ment au principe que 'homme est un étre pensant — de fait, le
terme de « problématisation » est particulierement employé dans
le commentaire du texte de Kant sur la question des Lumieres —,
et parce que « ce que jessaie de faire, c’est 'histoire des rapports
que la pensée entretient avec la vérité ; I'histoire de la pensée en
tant qu’elle est pensée de vérité. Tous ceux qui disent que pour moi
la vérité n'existe pas sont des esprits simplistes »2.

Raison/rationalité

¥ Le terme de raison apparait initialement chez Foucault comme I'un
des deux éléments du partage raison/déraison qui est au cceur de
la culture occidentale : alors que le Logos grec n’a pas de contraire,
la raison n'existe pas sans sa négation, c'est-a-dire sans la recon-
naissance de ce qui, par différence, la fait étre. Ce n'est donc pas la
raison qui est originaire, mais bien la césure qui lui permet d’exister :
et c’est de ce partage entre la raison et la non-raison que Foucault

1.« What s Enlightenment », in P. Rabinow, The Foucault Reader, op. cit.,
repris in DE, vol. 4, texte n° 339.
2. «Le souci de la vérité », op. cit.
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cherche 2 faire Ihistoire 2 un moment trés précis de notre culture

— quand la raison cherche a exercer une prise sur la non-raison pour
lui arracher sa vérité, c'est-a-dire pour étendre a ce qu'elle semble
pourtant exclure les mailles de son pouvoir sous la triple forme de
discours de savoirs, d'institutions et de pratiques. Il existe donc un
moment ot le partage fondateur entre la raison et la non-raison
prend la forme de la rationalité, et c’est & I'application de cette ratio-
nalité dans différents champs — la folie, la maladie, la délinquance,
I'économie politique —, c'est-a-dire également au type de pouvoir
que cela implique, que Foucault consacre sa recherche.

I Le moment ol la césure raison/non-raison prend la forme d'une
hégémonie de la rationalité correspond au XVII® siecle occidental,
c'est-a-dire a I'age classique. Cette rationalisation prend différentes
formes : une rationalité scientifique et technique qui devient de
plus en plus importante dans le développement des forces produc-
tives et dans le jeu des décisions politiques, une rationalité d'Etat
qui impose des formes de gouvernementalité et des procédures de
controle complexes, une rationalité du comportement qui fixe la
mesure sociale de la norme et de la déviance etc. Foucault, en his-
toricisant les transformations de la rationalité moderne, la distingue
soigneusement de la raison, alors que la confusion raison/rationa-
lité est précisément 'un des mécanismes de pouvoir qu'il s'agit de
décrire ; et c'est dans cette confusion, soigneusement entretenue
par le pouvoir, que s’enracine I'idée d'une « raison comme lumiére
despotique »!, dans la mesure ot1 « le lien entre la rationalisation et
les abus du pouvoir politique est évident »2. Il'y a donc une histoire
critique de la raison qui est I'histoire de la transformation des ratio-
nalités et non pas I'histoire de I'acte fondateur par lequel la raison
dans son essence aurait été découverte : « différentes instaurations,

I. «Introduction » a G. Canguilhem, Os the Normal and the Pathological,
op. cit.

3. Préface a la deuxieme éd. du livre de . Verges, De la stratégie judiciaire,
Paris, Ed. de Minuit, 1981, repris in DE, vol. 4, texte n® 290.
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différentes créations, différentes modifications par lesquelles des
rationalités s'engendrent les unes les autres, s'opposent les unes
aux autres, se chassent les unes les autres »l,

La référence au texte kantien sur les Lumieres (Was ist Aufklirung ?)
pousse cependant Foucault a reformuler le probleme de la raison en

faisant I'hypothese d'un usage autonome, mar et critique de la raison :
c’est en récupérant I'héritage des Lumieres que 'on pourra peut-étre
mettre en ceuvre une raison « qui n'a d'effet d’affranchissement qu'a
la condition qu'elle parvienne a se libérer d’elle-méme 2,

Résistance/transgression

b Le terme de « résistance » est précédé chez Foucault par un
certain nombre d'autres notions chargées d’exprimer une certaine
extériorité — toujours provisoire — au systeme de savoir/pouvoir
décrit par ailleurs : c’est le cas de la « transgression » (que Foucault
emprunte 2 Bataille) et du « dehors » (que Foucault emprunte a
Blanchot) dans les années 1960. Dans un cas comme dans l'autre, il
s'agissait de décrire la maniére dont un individu singulier, a travers
un procédé qui est en général d'écriture (d’ott I'intérét de Foucault
pour Raymond Roussel, pour Jean-Pierre Brisset ou pour Pierre
Riviere), réussit de maniére volontaire ou fortuite & tenir en échec
les dispositifs d'identification, de classification et de normalisation
du discours. Dans la mesure ot il n'y a pas de savoir possible sur
des objets impossibles, ces cas littéraires « ésotériques », par la
mise en ceuvre d'un certain nombre de procédés linguistiques,
représentent dans un premier temps pour Foucault I'impossibilité
de l'objectivation normative. L'abandon a la fois de la littérature

1. « Structuralisme et post-structuralisme », Telos, vol. XVI, n® 55, prin-
temps 1983, repris in DE, vol. 4, texte n° 330.

2. « La vie, l'expérience, la science », Revue de métaphysique et de
morale, 90¢ année, n° 1 : Canguilhem, 1985, repris in DE, vol. 4, texte
n® 361.
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comme champ privilégié et de la notion méme de transgression
correspond cependant a 'exigence de poser le probleme de maniere
générale (c'est-a-dire également pour les pratiques non discursives)
et non seulement au niveau de I'action individuelle mais collective.
Le terme de résistance apparait alors a partir des années 1970 dans
un sens assez différent de celui qu’avait la « transgression » : la
résistance se donne nécessairement 12 ot il y a du pouvoir, parce
qu’elle est inséparable des relations de pouvoir ; il arrive qu’elle
fonde les relations de pouvoir tout comme elle en est parfois le
résultat ; dans la mesure ot les relations de pouvoir sont partout,
la résistance est la possibilité de creuser des espaces de luttes et de
ménager des possibilités de transformation partout. L'analyse des
rapports entre les relations de pouvoir et les foyers de résistance
est donc faite par Foucault en termes de stratégie et de tactique :
chaque mouvement de 'un sert de point d’appui pour une contre-
offensive de l'autre.

b Le rapport entre les relations de pouvoir et les stratégies de
résistance n'est pas simplement réductible 4 un schéma dialectique
(comme cela était le cas, quoi qu'en ait dit Foucault & I'époque,
pour le couple limite/passage a la limite qui fondait en réalité la
notion de transgression!) parce que la description du pouvoir s'est
entre-temps complexifiée. Foucault insiste donc sur trois points :
la résistance n'est pas « antérieure au pouvoir qu'elle contre. Elle
lui est coextensive et absolument contemporaine »? : cela signifie
qu'il n'y a pas d'antériorité logique ou chronologique de la résistance
— le couple résistance/pouvoir n'est pas le couple liberté/domina-
tion — ; la résistance doit présenter les mémes caractéristiques que
le pouvoir : « aussi inventive, aussi mobile, aussi productive que
lui. [...] comme lui, elle s'organise, se coagule et se cimente. [...]
comme lui, elle vienne d’en bas et se distribue stratégiquement »3 :

1. Voir a ce sujet le texte « Préface a la transgression », Critigue n® 195-
196 : Hommage & Georges Bataille, 1963, repris in DE, vol. 1, texte
n° 13.

2. « Non au sexe roi », Le Nouvel Observateur, n® 644, mars 1977, repris
in DE, vol. 3, texte n° 200.

3. Ibid.
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la résistance ne vient donc pas de l'extérieur du pouvoir, elle lui
ressemble méme, parce qu'elle en assume les caractéristiques — ce
qui ne veut pas dire qu'elle ne soit pas possible ; la résistance peut
4 son tour fonder de nouvelles relations de pouvoir, tout comme
de nouvelles relations de pouvoir peuvent, inversement, susciter
l'invention de nouvelles formes de résistance : « Elles constituent
P'une pour l'autre une sorte de limite permanente, de point de
renversement possible [...] En fait, entre relations de pouvoir et
stratégies de lutte, il y a appel réciproque, enchainement indéfini
et renversement perpétuel »!. La description de Foucault de cette
« réciprocité » indissoluble n'est pas réductible a un modele sim-
pliste ot le pouvoir serait enti¢rement considéré comme négatif et
les luttes comme des tentatives de libération : non seulement le
pouvoir, en tant qu'il produit des effets de vérité, est positif, mais
les relations de pouvoir ne sont partout que parce que partout les
individus sont libres. Ce n’est donc pas fondamentalement contre
le pouvoir que naissent les luttes, mais contre certains effets de
pouvoir, contre certains états de domination, dans un espace qui
a été paradoxalement ouvert par les rapports de pouvoir. Et inver-
sement : s'il n'y avait pas de résistance, il n'y aurait pas deffets de
pouvoir mais simplement des problemes d’obéissance.

Alors qu'au début de sa recherche, Foucault se posait le probleme
de la possibilité de la résistance au sein de la grille des dispositifs
de pouvoir, il en vient dans les derni¢res années a renverser cette
proposition. Le projet d'une ontologie critique de lactualité va de
pair avec I'idée d’'une analyse qui prendrait pour point de départ
les formes de résistance aux différents types de pouvoir : « plutét
que d'analyser le pouvoir du point de vue de sa rationalité interne,
il s'agit d’analyser les relations de pouvoir a travers I'affrontement
des stratégies »*.

1. « Le sujet et le pouvoir », op. cit.

2. Ibid.
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Révolution

B Si l'on fait abstraction des références historiques a la Révolution
Francaise dans le cadre des analyses spécifiques que Foucault fait
du XVIII¢ siecle (et qui n'ont pas pour but de porter un jugement
mais de fournir des hypothéses de compréhension), la notion de
« révolution » apparait tout d’abord de maniére purement négative.
En effet, Foucault s’érige dés les années 1960 contre les intellec-
tuels qui attribuent a leur écriture ou a leur pensée une valeur
révolutionnaire : « [...] de nos jours, en France, un certain type
d’écrivains de gauche — puisqu'ils appartiennent au parti com-
muniste... — clament que toute écriture et subversive. 1l faut s’en
méfier, car, en France, il suffit de faire ce type de déclaration pour
se dédouaner de toute activité politique, quelle qu’elle soit. En effet,
si le fait d’écrire est subversif, il suffit de racer des lettres, quelques
insignifiantes qu'elles soient, sur un bout de papier, pour se mettre
au service de la révolution mondiale »!. Cette critique, qui vise de
maniere a peine voilée Sartre, est également destinée a tous ceux
qui, 2 la maniére de Genet, prétendent « pourrir le francais » afin de
pourrir la société francaise : « Un projet littéraire qui consisterait a
introduire des tournures, un vocabulaire et une syntaxe populaire a
Pintérieur du langage ne peut, en aucun cas, étre considéré comme
un projet révolutionnaire »*. Plus généralement, Foucault conteste
l'idée que la révolution doive étre soutenue par une politique
organisée (par un parti, par un Etat), et s'oppose de maniere assez
vive, au début des années 1970, aux marxistes-1éninistes et aux
maoistes en leur opposant l'idée d'un spontanéisme de masse qui
serait I'exact contraire d'un avant-gardisme révolutionnaire ou d'une
planification étatique (« la plupart des mouvements révolutionnai-
res qui se sont développés dans le monde récemment ont été plus

1. « Folie, littérature, société » (entretien avec T. Shimizu et M. Watanabe),
Bungei, n° 12, décembre 1970, pp. 266-285, repris in DE, vol. 2, texte
n® 82, p. 114,

2. Ibid., p. 121.
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proches de Rosa Luxemburg que de Lénine »'). Il faudra attendre
P'expérience directe du militantisme dans le Groupe d'information
sur les prisons (GIP) et, quelques années plus tard, la révolution
iranienne (que Foucault « couvrit » pour un grand quotidien italien),
pour voir apparaitre chez Foucault un usage positif et construit
de la notion de révolution, c’est-a-dire son association a un geste
général de résistance au pouvoir (un « soulevement ») qui soit
aussi producteur (tout 2 a la fois d'une discontinuité historique et
d'une subjectivité collective nouvelle). C'est en particulier dans les
deux commentaires tardifs que Foucault consacre au texte de Kant
« Qu'est-ce que les Lumigres ? » que cette idée de révolution comme
instauration d'une différence (politique, historique, ontologique)
est explicitement formulée : la révolution, c’est un « événement »
qui fait surgir l'actualité au cceur du présent.

i9 L'expérience du GIP est de ce point de vue fondamentale. Au
rebours de toute conception « universaliste » de la révolution,
Foucault découvre en effet que la lutte s’organise toujours a partir
d'une situation spécifique a partir de laquelle la résistance doit s'or-
ganiser ; et que cette résistance consiste toujours en un mouvement
de subjectivation collective. Cela signifie donc deux choses : d'une
part, un processus révolutionnaire ne peut se construire a partir
de sujets déja constitués qui prétendraient en fonder la possibilité,
mais au contraire suppose 'émergence de sujets nouveaux, souvent
difficilement représentables, et dont la « subjectivation » progressive
marque précisément la révolte ; de 'autre, partout ot il y a du pouvoir,
il peut y avoir un « devenir-révolutionnaire » puisque I'un et 'autre
ne se font pas face mais s’enchevétrent. Il n’y a pas de pouvoir sans
résistance, mais il n'y a pas non plus de résistance qui ne se donne
a lintérieur des relations de pouvoir — et c’est cette généralisation
de la possibilité de la « révolte » ou du « soulévement » — termes
que Foucault utilise davantage que celui de « révolution » — qui
est sans doute 2 ses yeux la plus importante : « Je dirais que IEtat
est une codification de relations de pouvoir multiples qui lui per-

1. « Revenir a l'histoire », Paideia, n° 11 : Michel Foucault, 1¢* février
1972, pp. 45-60, repris in DE, vol. 2, texte n° 103, p. 272.
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met de fonctionner et que la révolution constitue un autre type de
codification de ces relations. Cela implique qu'il existe autant de
types de révolutions que de codifications subversives possibles des
relations de pouvoir »!. Le probleme est donc moins celui de la
possibilité de la révolution que ce que Foucault appelle parfois le
« désir de révolution », ce qui le pousse a attribuer a I'intellectuel
la tache de susciter partout ol cela est possible ce désir. L'intérét
pour la révolution iranienne, en 1978-1979, ne fera que renforcer
sa fascination pour des situations insurrectionnelles inédites, qui ne
ressemblent que fort peu aux vieilles révolutions européennes, et dont
les sujets ne sont pas réductibles a des identités collectives de classe
(le prolétariat) ou a des avant-gardes éclairées : il s'agit bien plutot
de comprendre la réalité de « I'insurrection d’hommes aux mains
nues qui veulent soulever le poids formidable qui pese sur chacun
de nous »? et de se demander ce qu’est pour nous « un mouvement
révolutionnaire ot 'on ne peut pas situer la lutte des classes, ou
on ne peut pas situer les contradictions internes a la société, et ot
on ne peut pas désigner non plus une avant-garde »3,

i2 L'un des points sur lequel Foucault insiste dans le premier des
deux commentaires qu'il livre du texte de Kant sur les Lumiéres
tient précisément au sens de la notion de « révolution », et au
poids philosophique et politique qu'il faut lui accorder. Reprenant
les intuitions qu'il avait formulées dans la décennie précédente, il
constate : « La encore, la question n'est pas de déterminer quelle
est la part de la révolution qu'il conviendrait de préserver et de faire
valoir comme modele. Elle est de savoir ce qu'il faut faire de cette
volonté de révolution, de cet “enthousiasme” pour la révolution
qui est autre chose que l'entreprise révolutionnaire elle-méme.

1. « Entretien avec Michel Foucault » (avec A. Fontana et P. Pasquino),
op. cit.,, p. 151.

2. « Le chef mythique de la révolte I'lran », Corriere della Sera, vol. 103,
n° 279, 26 novembre 1978, pp. 1-2, repris in DE, vol. 3, texte n°® 253,
p. 716.

« L'esprit d’'un monde sans esprit » (entretien avec P. Blanchet et
C. Briere), in P. Blanchet et C. Briere, Iran : la révolution au nom de
dieu, Paris, Seuil, 1979, repris in DE, vol. 3, texte n® 259, p. 744.
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Les deux questions “Qu’est-ce que I'Aufklirung ?” et “Que faire
de la volonté de révolution ?” définissent 2 elles deux le champ
d'interrogation philosophique qui porte sur ce que nous sommes
dans notre actualité »!.

Savoir/savoirs

b Foucault distingue nettement le « savoir » de la « connaissance » :
alors que la connaissance correspond 2 la constitution de discours
sur des classes d’objets jugés connaissables, c'est-a-dire a la mise en
ceuvre d’'un processus complexe de rationalisation, d'identification
et de classification des objets indépendamment du sujet qui les
connait, le savoir désigne au contraire le processus par lequel le
sujet de connaissance, au lieu d'étre fixe, subit une modification lors
du travail qu'il effectue afin de connaitre. L'analyse archéologique
menée par Foucault jusqu'au début des années 1970 s'occupe de
l'organisation de la connaissance & une époque donnée et en fonction
de classes d'objets spécifiques ; 'analyse généalogique qui lui succede
essaie de reconstituer la maniere dont le savoir implique a la fois
un rapport aux objets de connaissance (mouvement d’objectivation)
et au soi connaissant (processus de subjectivation).

Ib Le savoir est essentiellement lié 2 la question du pouvoir, dans la
mesure oil, 4 partir de 'age classique, cest a travers le discours de
la rationalité — c’est-a-dire la séparation entre le scientifique et le
non-scientifique, entre le rationnel et non-rationnel, entre le normal
et lanormal — que va s'effectuer une mise en ordre générale du
monde, c'est-a-dire aussi des individus, qui passe a la fois par une
forme de gouvernement (I'Etat) et par des procédés disciplinaires. La
disciplinarisation du monde a travers la production de savoirs locaux
correspond 2 la disciplinarisation du pouvoir lui-méme : en réalité,
le pouvoir disciplinaire, « quand il s’exerce dans ses mécanismes fins,

1. «Qu'est-ce que les Lumieres », op. cit., p. 687.
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ne peut pas le faire sans la formation, 'organisation et la mise en
1

circulation d'un savoir ou, plutéot, d'appareils de savoir »', c’est-a-dire
d'instruments effectifs de cumul du savoir, de techniques d’archivage,
de conservation et d’enregistrement, de méthodes d'investigation et
de recherche, d’appareils de vérification etc. Or le pouvoir ne peut
disciplinariser les individus sans produire également, a partir d'eux
et sur eux, un discours de savoir qui les objectivise et anticipe toute
expérience de subjectivation. L'articulation pouvoir/savoir(s) sera
donc double : « pouvoir d'extraire des individus un savoir, et d’extraire
un savoir sur ces individus soumis au regard et déja controlés »2. 11
s’agira par conséquent d'analyser non seulement la maniere dont
les individus deviennent des sujets de gouvernement et des objets
de connaissance, mais la maniére dont il finit par étre demandé aux
sujets de produire un discours sur eux-mémes — sur leur existence,
sur leur travail, sur leurs affects, sur leur sexualité etc. — afin de
faire de la vie méme, devenue objet de multiples savoirs, le champ

d’application d’'un bio-pouvoir.

[i? La transformation des procédures de savoir accompagne les gran-
des mutations des sociétés occidentales : c’est ainsi que Foucault
est amené a repérer différentes formes de « pouvoir-savoir » et a
travailler successivement sur la mesure (liée a la constitution de la
cité grecque), sur 'enquéte (liée a la formation de I'Etat médiéval)
et sur I'examen (lié aux systemes de controle, de gestion et d’exclu-
sion propre aux sociétés industrielles). La forme de 'examen sera
centrale dans les analyses que Foucault consacre a la naissance de
la gouvernementalité et au contrdle social : elle implique un type
de pouvoir essentiellement administratif qui a « imposé au savoir la
forme de la connaissance : un sujet souverain ayant fonction d'uni-
versalité et un objet de connaissance qui doit étre reconnaissable
par tous comme étant déja la »3. Or le paradoxe tient précisément
au fait qu'il ne s’agit en réalité pas des modifications du savoir d'un
sujet de connaissance qui serait affecté par les transformations de

« Cours du 14 janvier 1976 », op. cit.

« La vérité et les formes juridiques », op. cit.

« La maison des fous », in F. Basaglia et F. Basaglia-Ongaro, Crimini
di pace, Turin, Einaudi, 1975, repris in DE, vol. 3, texte n® 146.
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l'infrastructure, mais de formes de pouvoir-savoir qui, fonctionnant au
niveau de l'infrastructure, donnent lieu au rapport de connaissance
historiquement déterminé qui est fondé sur le couple sujet-objet.

Sexualité

b Le theme de la sexualité n'apparait chez Foucault ni comme dis-
cours sur 'organisation physiologique du corps, ni comme étude du
comportement sexuel, mais comme le prolongement d’'une analytique
du pouvoir : il s'agit en effet de décrire la maniere dont celui-ci, a
partir de la fin du XVIII® siecle, investit a travers des discours et
des pratiques de « médecine sociale » un certain nombre d’aspects
fondamentaux de la vie des individus : la santé, 'alimentation, la
sexualité etc. La sexualité n'est donc dans un premier temps que 'un
des champs d'application de ce que Foucault appelle & 'époque les
bio-pouvoirs. Dans un deuxiéme temps, Foucault transforme cepen-
dant la sexualité en un objet d’enquéte spécifique dans la mesure
oly, insistant sur la maniere dont le pouvoir s'articule toujours sur
des discours de « véridiction » c’est-a-dire des « jeux de vérité », ces
rapports au dire vrai ne sont nulle part ailleurs plus évidents qu’'a
propos de la sexualité parce que nous appartenons a une civilisa-
tion oli 'on demande aux hommes de dire la vérité a propos de leur
sexualité pour pouvoir dire la vérité sur eux-mémes : « la sexualité,
bien plus qu'un élément de I'individu qui serait rejeté hors de lui,
est constitutive de ce lien qu’on oblige les gens & nouer avec leur
identité sous la forme de la subjectivité »!. Le projet d'une histoire
de la sexualité devient donc une interrogation sur la facon dont les
pratiques et les discours de la religion, de la science, de la morale,
de la politique ou de I'économie ont contribué a faire de la sexualité
a la fois un instrument de subjectivation et un enjeu de pouvoir.

1. « Sexualité et pouvoir », conférence a l'université de Tokyo, 20 avril
1978, repris in DE, vol. 3, texte n® 233,
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I Foucault distingue soigneusement entre « sexe » et « sexualité » :
« ce & quoi s'est d’abord appliqué le discours de sexualité, ce n'était
pas le sexe, c'était le corps, les organes sexuels, les plaisirs, les
relations d'alliance, les rapports inter-individuels [...] un ensemble
hétérogene qui a finalement été recouvert par le dispositif de sexualité,
lequel a produit, 2 un moment donné comme clef de voiite de son
propre discours et peut-étre de son propre fonctionnement, l'idée du
sexe ». Si I'idée du sexe est intérieure au dispositif de la sexualité,
alors on doit retrouver a son fondement une économie positive du
corps et du plaisir : c’est dans cette direction qu'ira I'analyse de
Foucault quand elle cherchera a distinguer la problématisation de
Ja sexualité comme aphrodisia dans le monde gréco-romain, et celle
de la chair dans le christianisme.

b La modification du projet de I'Histoire de la sexualité tel qu'il avait
tout d'abord été exposé dans la préface a La volonté de savoir, en
1976, peut se comprendre a partir du travail effectué sur le theme
de la sexualité. Ce qui semble en effet intéresser Foucault a partir
de la fin des années 1970, c'est davantage le probleme posé par
« les techniques de soi » et par la possibilité des processus de sub-
jectivation que I'histoire de la sexualité comme objet de véridiction :
P'érotique grecque présente la sexualité plus comme un probleme
de choix que comme un lieu de vérité sur soi. Le passage par la
culture antique a par conséquent permis a Foucault de développer
son analyse du pouvoir hors du champ de la connaissance au sens
strict — qu'il s’agisse de discours, d'institutions ou de pratiques —,
C’est-a-dire au contraire dans un rapport & soi qui se donne avant
tout comme expérience de soi, comme éthos.

1. «Le jeu de Michel Foucault », op. cit.
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Souci de soi/techniques de soi

2 Au début des années 1980, le theme du souci de soi apparait
dans le vocabulaire de Foucault dans le prolongement de l'idée de
gouvernementalité. A 'analyse du gouvernement des autres suit en
effet celle du gouvernement de soi, c'est-a-dire de la maniere dont
les sujets se rapportent 4 eux-mémes et rendent possible le rapport
4 autrui. L'expression « souci de soi », qui est une reprise de I'epi-
meleia heautou que l'on rencontre en particulier dans le Premier
Alcibiade de Platon, indique en réalité 'ensemble des expériences
et des techniques qui élaborent le sujet et l'aident a se transformer
soi-méme. Dans la période hellénistique et romaine sur laquelle se
concentre rapidement l'intérét de Foucault, le souci de soi inclut
la maxime delphique du gnéthi seauton mais ne sy réduit pas :
l'epimeleia heautou correspond davantage a un idéal éthique (faire
de sa vie un objet de tekhné, une ceuvre d’art) qu'a un projet de
connaissance au sens strict.

it L'analyse du souci de soi permet en réalité d'étudier deux pro-
blemes. Le premier consiste & comprendre en particulier comment
la naissance d'un certain nombre de techniques ascétiques a partir
du concept classique de souci de soi ont été par la suite attribuées
au christianisme. « Aucune technique, aucun talent professionnel
ne peut étre acquis sans pratique ; et 'on ne peut pas davantage
apprendre l'art de vivre, la tekhné tou biou sans une askésis qui doit
étre considérée comme un apprentissage de soi par soi »'. Quel est
alors I'élément qui différencie I'éthique gréco-romaine de la morale
pastorale chrétienne, et n'est-ce pas précisément dans l'articulation
du souci de soi aux aphrodisia que I'on peut en particulier com-
prendre ce passage ? Le second concerne précisément l'histoire de
ces aphrodisia comme champ d'investigation spécifique du rapport
a soi : il s'agit de chercher a saisir comment les individus ont été
amenés & exercer sur eux-mémes et sur les autres « une herméneu-
tique du désir dont leur comportement sexuel a sans doute bien été

1. «Apropos de la généalogie de I'éthique : un apercu du travail en cours »,
op. cit.
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Poccasion mais n'a certainement pas été le domaine exclusif », et
d’analyser les différents jeux de vérité a 'ceuvre dans le mouvement
de constitution de soi comme sujet de désir.

2 Dans I'Antiquité classique, le souci de soi n'est pas opposé au
souci des autres : il implique au contraire des rapports complexes
avec les autres parce qu'il est important, pour 'homme libre, d'in-
clure dans sa « bonne conduite » une juste maniere de gouverner sa
femme, ses enfants ou sa maison. L'éthos du souci de soi est donc
également un art de gouverner les autres, et c’est pour cela qu'il est
essentiel de savoir prendre soin de soi pour pouvoir bien gouverner
la cité. Clest sur ce point, et non sur la dimension ascétique du
rapport a soi, que s'effectue la rupture de la pastorale chrétienne :
I'amour de soi devient la racine de différentes fautes morales, et
le souci des autres implique désormais un renoncement a soi lors
du séjour terrestre.

Structure/structuralisme

b La notion de structure a été souvent superposée a celle, plus fou-
caldienne, d'épistéme, alimentant ainsi I'identification de Foucault
au courant structuraliste dans les années 1960. En réalité, malgré
une proximité parfois revendiquée au tout début de son travail, le
philosophe n’a cessé, a partir des Mots et les choses, en 1966, de
vouloir creuser la distance entre ses propres recherches et celle
des structuralistes. La contiguité ambigué des premiers temps se
justifiait certes a partir de deux points fondamentaux : d’une part,
une critique radicale de la figure du sujet — en particulier dans la
version phénoménologique de celle-ci — et plus encore celle des
échos psychologisants de la conscience sartrienne — ; de I'autre, la
volonté de décrire un champ précis, a I'échelle de la longue ou de
la tres longue durée, a travers I'étude des déterminations, des dif-
férences et des rémanences qui y jouent, c'est-a-dire en privilégiant
davantage I'étude des relations qui s’y donnent que les éléments sur
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lesquels portent ces relations. L'étude du langage comme dimen-
sion privilégiée de cette approche nouvelle a alors effectivement
rapproché Foucault de Lacan, de Jakobson ou des jeunes critiques
et écrivains de la revue Tel Quel. Comme 'explique Foucault lui-
méme, « Alors le probleme du langage s'est fait jour, et il est apparu
que la phénoménologie n’était pas capable de rendre compte, aussi
bien qu'une analyse structurale, des effets de sens qui pouvaient
étre produits par une structure de type linguistique, structure oii le
sujet au sens de la phénoménologie n'intervenait pas comme dona-
teur de sens. Et tout naturellement, la mariée phénoménologique
s'étant disqualifiée par son incapacité a parler du langage, c'est le
structuralisme qui est devenu la nouvelle mariée »!. Au début des
années 1960, on trouve de fait chez Foucault une grande quantité de
textes ol est ouvertement revendiquée une « parenté de méthode »
avec certains représentants du structuralisme au nom d’'une double
critique commune de I'« humanisme » et de la vision téléologique
de T'histoire, de méme qu’une fascination pour la linguistique, la
grammaire, la matérialité du signe (opposée a I'évanescence du
sens) et 'économie générale de ce qu'il appelle alors la « masse
discursive ». Comme Foucault l'explique en cherchant a analyser
rétrospectivement sa propre histoire intellectuelle : « Au milieu
des années soixante ont été appelés “structuralistes” des gens qui
avaient effectué des recherches completement différentes les unes
des autres, mais qui présentaient un point commun : ils essayaient
de mettre un terme, de contourner une forme de philosophie, de
réflexion et d’analyses centrées essentiellement sur I'affirmation du
primat du sujet. Cela allait du marxisme, hanté alors par la notion
d’aliénation, a I'existentialisme phénoménologique, centré sur I'ex-
périence vécue, a ces tendances de la psychologie qui, au nom de
'expérience de son adéquation & 'homme — disons I'expérience de
soi — refusaient I'inconscient »* Pourtant, dés les premiers travaux
foucaldiens, I'historicisation des formes d’organisation du discours

1. « Structuralisme et post-structuralisme » (entretien avec G. Raulet),
Telos, vol. XVI, n°® 55, printemps 1983, pp. 195-211, repris in DE, vol.
4, pp. 434-435.

2. « Entretien avec Michel Foucault » (avec D. Trombadori), op. cit.,

p- 62.
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est tout aussi patente : chez Foucault, rien ne peut se donner réel-
lement comme « invariant absolu » puisque tout, au contraire, se
donne toujours déja dans une histoire. Il faut donc conjuguer a la
fois « structure » et périodisation, « systeme » de représentations
et histoire — ce qui aménera précisément Foucault a enseigner
au College de France sur une chaire d'« histoire des systemes de
pensée ». Cest en ce sens que les notions de structure et d’épistéme
doivent étre soigneusement distinguées : de la premiere, Foucault
remarque qu'elle est se substitue finalement trop souvent a la vieille
figure du sujet dont elle a tot fait de reprendre le caractere anhis-
torique et transcendant, et que si elle traverse I'histoire, elle ne lui
appartient paradoxalement pas ; de la seconde, au contraire, il faut
souligner qu’elle ne se donne que dans le contexte d'une périodi-
sation extrémement précise (selon les cas : I'age classique, I'essor
des sciences naturelles et humaines au XVIII® siecle, la naissance
du libéralisme, etc.), et qu'elle implique un découpage historique
conséquent. Il nexiste pas de structure qui ne soit a son tour le
produit d'une certaine histoire, et cette structure historiquement
déterminée, quand elle s'applique au champ de la connaissance,
c'est précisément ce que Foucault appelle une épisiéme.

A partir de la fin des années 1960, les prises de distance avec le
structuralisme abondent ; elles culminent sans doute a la fin de la
lecon inaugurale que Foucault tient au College de France, en 1970 :
« Et maintenant que ceux qui ont des lacunes de vocabulaire disent
— si ca leur chante mieux que ¢a ne leur parle — que c'est la du
structuralisme »!. Elles jouent par ailleurs dans un domaine plus
restreint qui est celui de T'histoire elle-méme : fasciné tout d’abord
par I'histoire sérielle, I'histoire économique et les analyses de la
longue durée, Foucault, sans jamais démentir I'énorme influence
qu'a eu sur ses analyses I'historiographie francaise des Annales, se
rapproche davantage de ceux qui tentent, au sein méme de cette
historiographie, de construire a partir des années 1970 un nouveau
statut pour l'histoire événementielle. C'est ainsi qu'il faut lire par
exemple I'ouvrage collectif sur Pierre Riviere, ou sa collaboration

1. Lordre du discours, op. cit., p. 72.

126



plus tardive avec une historienne comme Arlette Farge. Certaines
lectures récentes interrogent cependant le travail de Foucault en se
demandant si le pouvoir — dont Foucault n’a de cesse de décrire
les dispositifs et les effets, les stratégies et les pratiques -— ne joue
pas en réalité le rdle d’une structure qui traverserait, au gré de ses
articulations et de ses mutations, I'histoire tout entiére.

Ii# Dans certains textes, Foucault souligne en revanche I'impor-
tance extréme du formalisme : « Je ne suis pas str qu'il serait trés
intéressant de redéfinir ce qu'on a appelé a cette époéue—lé le
structuralisme. Ce qui me parait en revanche intéressant — et, si
j'en ai le loisir, j'aimerais le faire —, ce serait d'étudier ce qu’a été
la pensée formelle, ce qu'ont été les différents types de formalisme
qui ont traversé la culture occidentale pendant le XX¢ siecle. Quand
on songe a l'extraordinaire destin du formalisme en peinture, des
recherches formelles en musique, quand on pense a l'importance
qu'a eu le formalisme dans I'analyse du folklore, des légendes, en
architecture, & son application, & certaines de ses formes dans la
pensée théorique [...] »!. Le formalisme semble en particulier fas-
ciner Foucault dans la mesure ot il marque 'émergence, au début
du XX¢ siecle, de « mouvements politiques, disons critiques, de
gauche, et méme dans certains cas révolutionnaires 2 qui seront, a
partir des années 1930, recouverts par le dogmatisme marxiste mais
qui, a 'origine, se donnaient « trés souvent une forte référence au
marxisme et qui en méme temps exercaient par rapport au marxisme
dogmatique des partis et des institutions une violente critique ». A
la différence du structuralisme, le formalisme semble donc inclure
pour Foucault un triple rapport a I'histoire, a la critique des idéo-
logies et a la résistance.

1. « Structuralisme et post-structuralisme », op. cit., p. 431.

2. Ibid., p. 432.
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Subjectivation (processus de).

b Le terme de « subjectivation » désigne chez Foucault un processus
par lequel on obtient la constitution d’un sujet, ou plus exactement
d'une subjectivité. Les « modes de subjectivation » ou « processus
de subjectivation » de I'étre humain correspondent en réalité a deux
types d’analyse : d'une part, les modes d’objectivation qui transforment
les étres humains en sujets — ce qui signifie qu'il n'y a de sujets
qu'objectivés, et que les modes de subjectivation sont en ce sens
des pratiques d’objectivation ; de l'autre, la maniére dont le rapport
3 soi A travers un certain nombre de techniques de soi permet de
se constituer comme sujet de sa propre existence.

i» Foucault repere dans un premier temps trois modes de subjectiva-
tion principaux : « les différents modes d'investigation qui cherchent
3 accéder au statut de science »! comme l'objectivation du sujet
parlant en grammaire ou en linguistique, ou encore celle du sujet
productif dans I'économie et 'analyse des richesses ; les « pratiques
divisantes », qui divisent le sujet a l'intérieur de lui-méme (ou par
rapport aux autres sujets) pour le classer et en faire un objet — comme
la division entre le fou et le sain d’esprit, le malade et 'Thomme en
bonne santé, le brave homme et le criminel, etc. ; enfin, la manieére
dont le pouvoir investit le sujet en se servant non seulement des
modes de subjectivation déja cités mais en en inventant d'autres :
c’est tout I'enjeu des techniques de gouvernementalité. Dans un
second temps, la question de Foucault semble se renverser : s'il est
vrai que les modes de subjectivation produisent, en les objectivant,
quelque chose comme des sujets, comment ces sujets se rapportent-
ils 2 eux-mémes ? Quels procédés 'individu met-il en ceuvre afin de
s'approprier ou de se réapproprier son propre rapport a soi ?

[ib C'est a partir de ce dernier point que Foucault se livre par exem-
ple a lanalyse détaillée des hupomnémata et plus généralement de
P'écriture privée entre l'antiquité classique et les premiers siecles
de l'ere chrétienne : dans tous les cas, il s'agit de comprendre les

1. «Le sujet et le pouvoir », op. cit.
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modalités d'un rapport a soi qui passe par la mise en pratique sans
cesse recommencée d'un procédé d'écriture de soi et pour soi,
c'est-a-dire d'un procédé de subjectivation. Mais alors que pour les
hupomnémata grecques, « il s'agissait de se constituer soi-méme
comme sujet d’action rationnelle par I'appropriation, 'unification
et la subjectivation d'un déja-dit fragmentaire et choisi ; dans le cas
de la notation monastique des expériences spirituelles, il s’agira de
débusquer de l'intérieur de I'Ame les mouvements les plus cachés
de maniére a pouvoir s'en affranchir »!.

Sujet/subjectivité

b La pensée de Foucault se présente dés le départ comme une critique
radicale du sujet tel qu'il est entendu par la philosophie « de Descartes
a Sartre », ¢’est-a-dire comme conscience solipsiste et a-historique,
auto-constituée et absolument libre. L'enjeu est alors, au rebours
des philosophies du sujet, d'arriver & « une analyse qui puisse rendre
compte de la constitution du sujet dans la trame historique. Et c’est
ce que jappellerais la généalogie, c’est-2-dire une forme d'histoire
qui rendre compte de la constitution des savoirs, des discours, des
domaines d'objet, etc., sans avoir 2 se référer a un sujet, qu'il soit
transcendant par rapport au champ d’événements, ou qu'il coure
dans son identité vide, tout au long de I'histoire »?. Il reste donc a
penser le sujet comme un objet historiquement constitué sur la base
de déterminations qui lui sont extérieures : la question que pose
par exemple Les mots et les choses revient alors a interroger cette
constitution selon la modalité spécifique de la connaissance scien-
tifique, puisqu'il s'agit de comprendre comment le sujet a pu, & une

I. «Lécriture de soi », Corps écrit, n° 5 : L'Autoportrait, 1983, repris in
DE, vol. 4, texte n°® 329.

2. « Entretien avec Michel Foucault », in Microfisica del potere : interventi
politici, op. cit., repris in DE, vol. 3, texte n°® 192.
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certaine époque, devenir un objet de connaissance et, inversement,
comment ce statut d'objet de connaissance a eu des effets sur les
théories du sujet en tant qu'étre vivant, parlant, travaillant

i L'affirmation que le sujet a une genése, une formation, une histoire,
et qu'il n'est pas originaire, a sans doute été tres influencée chez
Foucault par la lecture de Nietzsche, de Blanchot et de Klossowski,
et peut-étre par celle de Lacan ; elle n’est pas indifférente a l'assi-
milation fréquente du philosophe au courant structuraliste dans les
années 1960, puisque la critique des philosophies du sujet se retrouve
aussi bien chez Dumézil, chez Lévi-Strauss, ou chez Althusser. Le
probleme de la subjectivité, c'est-a-dire « la maniere dont le sujet
fait I'expérience de lui-méme dans un jeu de vérité o il a rapport a
soi »! devient alors le centre des analyses du philosophe : si le sujet
se constitue, ce n'est pas sur le fond d’une identité psychologique
mais 2 travers des pratiques qui peuvent étre de pouvoir ou de
connaissance, ou par des techniques de soi.

iy Le probleme de la production historique des subjectivités appartient
donc 2 la fois a la description archéologique de la constitution d'un
certain nombre de savoirs sur le sujet, 2 la description généalogique
des pratiques de domination et des stratégies de gouvernement aux-
quelles on peut soumettre les individus, eta I'analyse des techniques
a travers lesquelles les hommes, en travaillant le rapport qui les
lie & eux-mémes, se produisent et se transforment : « au cours de
leur histoire, les hommes n'ont jamais cessé de se construire eux-
meémes, c'est-a-dire de déplacer continuellement leur subjectivité,
de se constituer dans une série infinie et multiple de subjectivités
différentes et qui n'auront jamais de fin et ne nous placeront jamais
face a quelque chose qui serait 'homme »2. Ce lieu inassignable
de la subjectivité en mouvement, en perpétuelle « déprise » par
rapport 2 elle-méme, c’est a la fois pour Foucault le produit des
déterminations historiques et du travail sur soi (dont les modalités
sont a leur tour historiquess), et c’est dans ce double ancrage que

1. « Foucault », in D. Huisman, Dictionnaire des philosophes, Paris, PUF,
1984, repris in DE, vol. 4, texte n® 345.
2. « Entretien avec Michel Foucault », Il Contributo, 1978, op. cit.
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se noue le probleme de la résistance subjective des singularités : le
lieu de I'invention de soi n’est pas a l'extérieur de la grille du savoir/
pouvoir mais dans sa torsion intime — et le parcours philosophique
de Foucault semble 1a pour nous en donner un exemple.

Vérité/jeux de vérité

b Alors que la philosophie moderne, depuis Descartes, a toujours été
liée au probleme de la connaissance, c’est-a-dire a la question de la
vérité, Foucault en déplace le lieu : « Depuis Nietzsche, la question
s'est transformée. Non plus : quel est le chemin le plus str de la
Vérité ?, mais quel a été le chemin hasardeux de la vérité ? »1. 1l
s'agit par conséquent de reconstituer une vérité rendue a I'histoire
et exempte de rapports avec le pouvoir, et d’en identifier a la fois
les contraintes multiples et les enjeux dans la mesure ot chaque
société posseéde son propre régime de vérité, c’est-a-dire « les types
de discours qu'elle accueille et fait fonctionner comme vrais ;
les mécanismes et les instances qui permettent de distinguer les
énoncés vrais ou faux, la maniére dont on sanctionne les uns et les
autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisées pour
'obtention de la vérité ; le statut de ceux qui ont la charge de dire
ce qui fonctionne comme vrai »2.

IP Les analyses de Foucault ont en particulier cherché a mettre en
lumiére les caractéristiques de notre propre régime de vérité. Celui-
ci possede en effet plusieurs spécificités : la vérité est centrée sur le
discours scientifique et sur les institutions qui le produisent ; elle
est en permanence utilisée aussi bien par la production économique
que par le pouvoir politique ; elle est trés largement diffusée, aussi
bien a travers les instances éducatives que par l'information ; elle

1. «Questions a Michel Foucault sur la géographie », op. cit.
2. « La fonction politique de l'intellectuel », Politique-Hebdo, 29 novem-
bre-5 décembre 1976, repris in DE, vol. 3, texte n° 184,
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est produite et transmise sous le controle dominant de quelques
grands appareils politiques et économiques (universités, médias,
écriture, armée) ; elle est 'enjeu d'un affrontement social et d'un
débat politique violent, sous la forme de « luttes idéologiques ». Le
probléeme semble par conséquent étre pour Foucault d'interroger les
jeux de vérité — c'est-a-dire les rapports au travers desquels l'étre
se constitue historiquement comme expérience — qui permettent
3 'homme de se penser quand il s'identifie comme fou, comme
malade, comme déviant, comme travaillant, vivant ou parlant, ou
encore comme homme de désir. C'est pour cette raison que le phi-
losophe définit a la fin de sa vie, et de maniére rétrospective, son
travail comme une « histoire de la vérité ».

5 Le theme des « jeux de vérité » est omniprésent chez Foucault
a partir du moment ott I'analyse des conditions de possibilité de
la constitution des objets de connaissance et celle des modes de
subjectivation sont données comme indissociables. Dans la mesure
ol cette objectivation et cette subjectivation sont dépendantes 'une
de lautre, la description de leur développement mutuel et de leur
lien réciproque est précisément ce que Foucault appelle des « jeux
de vérité », c'est-a-dire non pas la découverte de ce qui est vrai
mais les régles en fonction desquelles ce que dit un sujet a propos
d'un certain objet peut relever de la question du vrai ou du faux.
Parfois, Foucault utilise également le terme de « véridiction » afin de
désigner cette émergence de formes qui permettent a des discours
qualifiés de vrais en fonction de certains criteres de s'articuler sur
un domaine de chose spécifique.

Vie

b Le theme de la vie est abordé par Foucault sous trois angles
principaux. Le premier, lié a la revendication d'un certain statut de
P'archive, consiste a lire, essentiellement dans les registres de la de
I'Hépital Général et de la Bastille, aux XVII¢ et XVIII® siecles, le récit
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fragmentaire de I'existence d’hommes anonymes comme autant de
traces de ce que Foucault nomme « la prise de pouvoir sur I'ordinaire
de la vie »!. Avant que les procédures administratives n’aplatissent
en effet ces « cas » a l'intérieur d'une nomenclature qui se limite a
en enregistrer les données essentielles et les passe au crible de sa
propre catégorisation, comme ce sera en général le cas a partir du
XIXe siecle, Foucault est frappé par la force de ces lambeaux d'exis-
tence anonymes dont il souligne a la fois la violence et le caractere
poétique, I'extréme théatralisation et la sauvagerie : il projette alors
de leur consacrer une anthologie, projet qui deviendra finalement
une collection éditoriale chez Gallimard, « Les vies paralleles ». Cest
dans cette collection que seront publiés le mémoire d'Herculine
Barbin et Le cercle amoureux d'Henri Legrand. S'intéresser a cette
« vie des hommes infames » qui donne son titre, en 1977, 2 l'un des
plus beaux textes de Foucault, cela signifie s'attacher & comprendre
comment la mise en discours de l'infime et les stratégies de pouvoir
s’entrecroisent, et pourquoi « ces choses qui font l'ordinaire, le
détail sans importance, 'obscurité, les journées sans gloire, la vie
commune, peuvent et doivent étre dites — mieux, écrites »2. Le
second angle est celui de la biopolitique et des biopouvoirs — au
sens strict : des pouvoirs sur la vie — : chronologiquement, il repré-
sente le second épisode de cette mise en discours de la vie, mais y
ajoute une dimension nouvelle, celle de 'émergence de nouveaux
types de savoir (le savoir de la police, celui de linstitution pénale,
celui de la psychiatrie...). A partir du XIX¢ sizcle, la vie devient en
effet tout a la fois I'objet et I'enjeu des rapports de pouvoir : dans
la généalogie économique, démographique et politique de cette
nouvelle maniere de gouverner les hommes a laquelle il se livre,
Foucault insiste alors sur la maniere dont la vie est investie dans
ses aspects les plus intimes afin de maximaliser la production et de
minimiser les cofits, c’est-a-dire dont la sexualité et 'alimentation,
la démographie et la santé deviennent brusquement la matiere de
politiques publiques. Enfin, dans les années 1980, et précisément
parce qu'il vient de donner du pouvoir une description ramifiée et

I. « Lavie des hommes infames », op. cit., p. 245.
2. Ibid., p. 248.

133



fine, presque totalisante, Foucault semble retourner la définition
des biopouvoirs (pouvoirs sur la vie) en un espace de résistance
possible : la oi1 la vie est en proie aux procédures de gestion et de
contrdle, d’exploitation et de captation, elle peut au contraire affir-
mer ce qu'aucun pouvoir ne possédera jamais : sa propre puissance
de création. L'opposition entre le pouvoir et la puissance — qui
n’apparait jamais directement chez Foucault mais qui se trouve en
revanche a la méme époque chez Deleuze — est malgré tout attes-
tée par l'omniprésence dans les textes foucaldiens de références a
la création et a l'invention. La ot le pouvoir s'applique a la vie, la
vie, elle, innove ; 1a ot le pouvoir assujettit la vie, celle-ci résiste en
mettant en place une stratégie qui est a la fois ontologique et poli-
tique : une création, une augmentation d'étre. Cela explique alors
que I'un des themes récurrents des derniers textes de Foucault soit
précisément la possibilité de « faire de sa vie une ceuvre d’art », c'est-
a-dire d'instaurer une relation 2 soi et a sa propre existence qui fasse
la part belle 2 « la création de nouvelles formes de vie, de rapports,
d’amitié, dans la société, l'art, la culture, [...] qui s'instaureront a
travers nos choix sexuels, éthiques, politiques »!. Et Foucault de
conclure : « Nous devons non seulement nous défendre, mais aussi
nous affirmer, et nous affirmer non seulement en tant qu’identité,
mais en tant que force créatrice »2.

ib Les analyses biopolitiques de Foucault montrent la maniere dont
les rapports de pouvoir, jouant au double niveau de l'individu et
de la population, investissent la vie tout entiere. Celle-ci est alors
« naturalisée » afin de permettre tout a la fois la pathologisation des
formes de déviance sociale et I'instauration, en lieu et place de la
vieille regle juridique, du recours systématique a la « norme » comme
nouvel instrument de gestion des vivants. Qu’on ne sy trompe pas :
la naturalité de la vie (que I'on retrouve dans la médicalisation des
dispositifs de contrdle, et que I'on repeére aujourd’hui, dans les enjeux

1. « Michel Foucault, une interview : sexe, pouvoir, et la politique de
l'identité » (entretien avec B. Gallagher et A. Wilson, juin 1982), The
Advocate, n° 400, 7 aott 1984, pp. 26-30, repris in DE, vol. 4, texte
n° 358, p. 736.

Ibid., p. 736.
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de la nouvelle ingénierie génétique ou dans la gestion actuarielle
du «risque » en fonction des prédispositions ou de I'exposition
de chacun a telle ou telle pathologie) est un leurre. Clest cette
« naturalité » qui est la stratégie essentielle des biopouvoirs : en
aucun cas, pour Foucault, la réponse de la puissance de la vie aux
pouvoirs sur la vie ne pourra donc se donner en termes « naturels »
— ne serait-ce que parce que le concept de « nature » est suscepti-
ble d’étre interrogé et déconstruit, et qu'il est lui-méme le produit
d'une certaine histoire.

La vie semble aujourd’hui au centre d'un certain nombre de
travaux qui s'inspirent des analyses foucaldiennes. Tout 'enjeu
semble précisément, pour des auteurs comme Giorgio Agamben
ou Roberto Esposito!, de définir ce que I'on entend par « vie ». Si
a l'apparence, ils respectent l'intention de Foucault (le premier
en distinguant soigneusement entre Bios et Zo¢, le second en
intitulant précisément l'un de ses livres Bios), il n’en demeure pas
moins qu'Agamben associe immédiatement la biopolitique a ce qu'il
nomme « la vie nue » (en faisant du camp nazi le paradigme méme
de la biopolitique), et qu'Esposito n'en finit pas d’explorer toutes les
variations politiques de I'immunité et de la contagion. Le danger
n'est-il pas alors de penser la résistance biopolitique — la puissance
de l'existence comme force créatrice de formes de vie nouvelles —
a la maniere dont les biopouvoirs réduisent paradoxalement la vie,
c'est-a-dire & une pure naturalité ?

1. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris,
Seuil, 1997 ; Roberto Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Turin, Einaudi,
2004.
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Georges Bataille

Le nom de Georges Bataille est essentiellement associé dans le
travail de Michel Foucault a un texte de 1963 qui fut publié dans
le numéro d’hommage que la revue Critique consacrait a son fon-
dateur au moment de la disparition de celui-ci. Ce texte, « Préface
a la transgression » témoigne non seulement de I'importance de la
littérature dans les recherches foucaldiennes au début des années
1960, mais de la place que Bataille a eu dans la construction d’une
sorte contre-discours que Foucault tient en marge, et parfois au
rebours, des livres qu'il publie a I'époque. En effet, alors que I'His-
toire de la folie semble analyser la maniere dont, a partir de I'age
classique, les dispositifs d’exclusion fonctionnent paradoxalement
comme des stratégies d'inclusion et de contrdle — c’est-a-dire que
toute extériorité (a la raison) est encore une dérivation de celle-ci,
que toute altérité est encore une figure du méme —, la référence
2 Bataille est I'une de celles qui permettent 2 Foucault de penser
différemment le theme de l'extériorité en lui réattribuant une auto-
nomie et une consistance propres. Le concept que Foucault utilisera
alors est précisément celui de « transgression » entendu comme
« passage 2 la limite », comme « expérience ». Indépendamment
des références spécifiques a Bataille (a I'érotisme, a la mort, a I'ceil,
a la tauromachie), c'est la possibilité de sortir de cette structure
inclusive et totalisante qu'il avait lui-méme décrite comme carac-
téristique de I'épistémé moderne — et qu'il réaffirmera, dans un
autre champ d'enquéte, avec une périodisation un peu différente,
lors de la publication des Mots et les choses, en 1966 — qui semble
fasciner Foucault : « [...] une expérience singuliére se dessine, celle
de la transgression. Peut-étre un jour apparaitra-t-elle aussi décisive
pour notre culture, aussi enfouie dans son sol que I'a été naguere,
pour la pensée dialectique, l'expérience de la contradiction »!. La
difficulté est cependant double, et Foucault en semble totalement
conscient : échapper, d'une part, a une structure parfaitement

. « Préface la transgression », Critique, n® 195-196 : Hommage a Georges
Bataille, aotit-septembre 1963, pp. 751-769, repris in DE, vol. 1, texte
n° 13, p. 236.
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dialectique qui veut que la transgression soit en réalité une confir-
mation de la limite qu’elle nie ; de l'autre, faire de ce travail du
négatif, au rebours de I'Aufhebung hégélienne, une philosophie de
I'affirmation non positive, « une affirmation qui n’affirme rien, en
pleine rupture de la transitivité »!. C'est sans doute parce qu'elle
n’était pas facile a tenir que Foucault a finalement cessé de s'y réfé-
rer. Et il est étonnant de constater qu'apres avoir tenté de passer ce
double obstacle une nouvelle fois en remplagant la transgression
de Bataille par le « dehors » de Blanchot, Foucault ait finalement
suivi un parcours ot il ne s'agissait plus tant de faire valoir « le cceur
vide ot I'étre atteint sa limite et o1 la limite définit 'étre »% que son
exact contraire : la plénitude de l'invention de formes de vie dans
les mailles mémes du pouvoir, ce que Foucault, a la fin de sa vie
allait appeler précisément I'« intransitivité de la liberté ». Pourtant,
Foucault reconnaitra toujours une dette a 'égard de Bataille — le
liant aux deux autres figures sous 'ombre portée desquels il avait
initialement placé son travail : « Nietzsche, Blanchot et Bataille sont
les auteurs qui m'ont permis de me libérer de ceux qui ont dominé
ma formation universitaire, au début des années 1950 : Hegel et la
phénoménologie »3. Il n'en était pas moins clair que la ot Bataille
— comme Blanchot et comme Nietzsche — avaient pensé 'arra-
chement du sujet & lui-méme sous la forme de la désubjectivation,
Foucault allait finalement tenter une autre voie, celle, inverse, de la
déprise de soi comme re-subjectivation sans fin, c’est-a-dire comme
création continuée de soi par soi.

Ibid., p. 238.

Ibid., p. 238.

« Entretien avec Michel Foucault » (avec D. Trombadori, Paris, fin 1978),
Il Contributo, 4° année, n° 1, janvier-mars 1980, pp. 23-84, repris in
DE, vol. 4, texte n°® 281, p. 48.

w o

140



Maurice Blanchot

Dans les années 1960, Maurice Blanchot représente une référence
plus ou moins explicite mais toujours centrale dans la plupart des
textes que Foucault publie dans des revues comme Tel Quel ou
Critique. Un texte en particulier, « La pensée du dehors »! mar-
que de maniere déclarée I'entrée de la notion de « dehors » dans le
champ conceptuel foucaldien : 4 l'entrecroisement d'une analyse
du langage qu'il développe par ailleurs dans ses livres et 'qui le fait
voisiner avec certaines analyses structurales, d'une réflexion sur
effacement du sujet, et d'une extréme sensibilité a la littérature
qui semble au contraire le porter vers une sorte de primat de I'expé-
rience de I'écriture, Foucault reprend en effet a Blanchot I'idée que
le dehors est a la fois 'expérience de la perte et de la dissolution (du
sujet qui parle, du redoublement du langage par lui-méme) et celle
du dévoilement (de I'essence méme du langage). « Le langage se
découvre alors libéré de tous les vieux mythes oti s'est formée notre
conscience des mots, du discours, de la littérature. Longtemps, on a
cru que le langage maitrisait le temps, qu'il valait aussi bien comme
lien futur dans la parole donnée que comme mémoire et récit ; et
on a cru qu'il était prophétie et histoire ; on a cru aussi qu'en cette
souveraineté, il avait pouvoir de faire apparaitre le corps visible et
éternel de la vérité [...]. Mais il n'est que rumeur informe et ruis-
sellement, sa force est dans la dissimulation [...] ; il est oubli sans
profondeur et vide transparent de l'attente »* écrit alors Foucault,
I'année méme ol il publie Les mots et les choses : comme si, en
contrepoint de cette archéologie de la mise en ordre moderne des
mots et du monde, il fallait tenter de dire aussi le dehors de tout ordre
et de toute historicité ; comme s'il fallait donc penser la dissolution
du sujet non pas seulement comme hypothese épistémologique
et historique, mais comme expérience-limite : « car, si dans une
telle expérience il s’agit bien de passer “hors de soi”, c’est pour se
retrouver finalement, s'envelopper et se recueillir dans I'intériorité

1. «La pensée du dehors », Critique, n° 229, juin 1966, pp. 523-546,
repris in DE, vol. 1, texte n°® 38.
2. Ibid., p. 538.
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éblouissante d'une pensée qui est de plein droit Ftre et Parole »!.
L'énorme décalage entre les deux approches était patent ; peut-étre
cela explique-t-il en partie le caractere lapidaire du jugement de
Foucault sur ce type d’hypothese dans la décennie suivante, puisqu'il
ne cessera au contraire de dénoncer le dehors comme un mythe,
ou comme le reliquat d’'une sorte romantisme encore emprunt de
phénoménologie. Aprés la mort de Foucault, Maurice Blanchot lui
dédiera  son tour en 1986 un tres beau texte, Michel Foucault tel
que je limagine?, ol1, étrangement, la notion de « dehors » n'apparait
pas plus que la mention des tout premiers textes du philosophe sur
la littérature : I'attention est exclusivement accordée aux livres ; et
il semble presque que, si Foucault a été a ses débuts blanchotien,
Blanchot, en un émouvant hommage, devienne trente ans plus tard,
le temps d'un livre, absolument foucaldien.

Ludwig Binswanger

En 1954, Foucault traduit le livre de Ludwig Binswanger, Le réve
et Lexistence3, et accompagne le texte d'une trés longue introduc-
tion. Un an auparavant, il s’était rendu avec Jacqueline Verdeaux
en Suisse pour rencontrer l'introducteur de la Daseinanalyse de
Heidegger dans la pratique psychanalytique. L'« introduction » de
Foucault — qui est son premier texte — fait encore clairement état
d'une filiation philosophique qui le lie 2 la phénoménologie, tout
en intégrant une dimension du réve qui est 2 mi-chemin entre la
psychanalyse et I'onirisme littéraire : ony trouve en effet une insis-
tance évidente sur I'idée d’une subjectivité libre, utopique, radicale,
et pour laquelle le réve jouerait comme lieu d'expérience privilégié,

1. Ibid., p. 520.

2. M. Blanchot, Michel Foucault tel que je l'imagine, Paris, Fata Morgana,
1986.

3. L. Binswanger, Le réve et l'existence, Paris, Desclée de Brouwer, 1954
avec une introduction de M. Foucault ; « Introduction » reprise in DE,
vol. 1, texte n°® 1.
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de maniere & mettre en valeur le contenu de la présence au monde
de chacun. La richesse de I'expérience onirique tient pour Foucault
— lecteur de Binswanger — a ce qu'elle posséde précisément un
statut d'expérience et qu'elle ouvre a une nouvelle dimension de
la connaissance. Le réve ne s’épuise ni dans ses propres images,
ni dans le discours de 'analyse psychologique — plus encore, il
est irréductible aux catégories de la psychologie dans lesquelles
on tente de l'insérer. En rompant avec l'idée d'inconscient comme
avec celle de transparence, Foucault fait donc 'hypothese, a partir
de Binswanger, qu'il est possible de reconsidérer le monde oniri-
que comme monde propre, ¢'est-a-dire comme ce qui se constitue
sur le mode originaire de ce qui m'appartient — au rebours d'une
lecture causaliste ou objectivante (comme c’est au moins en partie
le cas chez Freud : que l'on pense par exemple a la théorie de la
libido ou 2 l'influence du milieu social sur le sujet). Or chez les
phénoménologues comme chez Binswanger, c’est précisément dans
cette problématique de l'originarité que vient s'ancrer celle de la
liberté du sujet, dans ce mouvement de naissance au monde dans
lequel le sujet est encore dans son monde, avant que celui-ci soit
devenu le monde. Foucault écrit alors : « En rompant avec cette
objectivité qui fascine la conscience vigile, et en restituant au
sujet humain sa liberté radicale, le réve dévoile paradoxalement le
mouvement de la liberté vers le monde, le point originaire a partir
duquel la liberté se fait monde »! ; et, plus loin : « Si le réve est
porteur des significations humaines les plus profondes, ce n’est pas
dans la mesure oi1 il en dénonce les mécanismes cachés et qu'il en
montre les rouages inhumains, c'est au contraire dans la mesure
ot il met au jour la liberté la plus originaire de 'homme [...] toute
l'odyssée de la liberté humaine »2. On peut bien entendu s’étonner
de la distance entre ce texte de 1954 et I'Histoire de la folie, sept
ans plus tard : & maintes reprises, Foucault s’est expliqué sur ce
changement radical de sa pensée, en en repérant en particulier le
moment décisif dans la lecture de Nietzsche, qu'il situe tantét en
1953-54, tantdt en 1957. De fait, I'Histoire de la folie se placera du

1. « Introduction », op. cit., pp. 90-91.
2. Ibid., p. 93.
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coté de cette objectivation et de cette causalité contre lesquelles
I'expérience onirique — en tant qu'expérience cruciale — était
définie par Foucault en 1954 ; si ce n'est que l'objectivité et la
causalité seront non pas prises en tant que présupposés incondi-
tionnés mais replacés dans une histoire du savoir, des pratiques et
du pouvoir. Par ailleurs il arrivera encore, ¢a et 1a, que Foucault
retrouve des accents phénoménologiques involontaires dans deux
registres différents : d'une part, dans U'Histoire de la folie elle-méme,
quand il persistera a penser qu'il s'agit, en produisant P'histoire du
partage entre raison et déraison, de rendre paradoxalement possi-
ble 'émergence de ce qu'il y avait avant le partage, et qu’il nomme,
dans la préface 2 la premiere édition de I'ouvrage, la « nuit du com-
mencement »!, c'est-a-dire quand il maintiendra malgré tout lidée
d’'une dimension originaire, d'une folie qu'il s’agirait de restituer a
elle-méme ; de I'autre quand il transformera l'expérience-limite de
la phénoménologie — et singulierement I'expérience onirique des
analyses binswangeriennes — en une expérience des limites, et
qu'il fera de cette derniere, sous l'influence double de Bataille et de
Blanchot, une expérience littéraire. Notons toutefois que la préface
a la premiere édition de I'Histoire de la folie n’apparaitra plus dans
les éditions successives ; qu'il sera durement reproché a Foucault
le maintien de cette illusion d’'une « folie d’avant la folie », ou pour
reprendre la critique trés dure de Jacques Derrida, d'une histoire
d’avant histoire ; et qu'enfin les textes « littéraires » de Foucault
cesseront progressivement, aprés 1966, d’explorer la dimension
originaire de « la libre genese, [de I'laccomplissement de soi, [de I']
émergence de ce qu'il y a de plus individuel dans Vindividu »%.

1. « Préface », in Folie et déraison. Histoire de la folie a I'dge classique, Paris,
Plon, 1961, pp. I-XI, repris in DE, vol. 1, texte n® 4, pp. 161-162.
2. « Introduction » a L. Binswanger, op. cit., pp. 93-94.

144



Georges Canguilhem

Il a probablement été trop peu dit a quel point les analyses de Foucault
étaient redevables aux travaux de Georges Canguilhem. On a en
effet 'habitude de limiter I'importance de l'influence de Canguilhem
sur Foucault & quelques lignes biographiques — Canguilhem fut
effectivement l'examinateur e Foucault aussi bien au concours de
la rue d'Ulm qu'a l'oral de l'agrégation, et c’est a lui qu'Hyppolite
envoya Foucault au moment de sa thése ; 2 'hommage explicitement
rendu dans la préface de la premiere édition de 'Histoire de la folie
ou dans le texte de L'ordre du discours ; a certaines des analyses de
'Histoire de la folie comme a celles de Naissance de la clinique ; et
plus généralement a un intérét pour le discours médical qui, il est vrai,
restera toujours trées vif chez Foucault. C'est cependant sur un theme
spécifique — celui de la discontinuité — que la dette de Foucault a
'égard de Canguilhem est probablement la plus évidente. Foucault
note par exemple : : « Sous les grandes continuités de la pensée,
sous les manifestations massives et homogenes de l'esprit, sous le
devenir tétu d’'une science s'acharnant a exister et a s'achever des
son commencement, on cherche maintenant a détecter I'incidence
des interruptions. G. Bachelard a repéré de seuils épistémologiques
qui rompent le cumul indéfini des connaissances ; M. Guéroult a
décrit des systemes clos, des architectures conceptuelles fermées
qui scandent I'espace du discours philosophique ; G. Canguilhem
a analysé les mutations, les déplacements, les transformations
dans le champ de la validité et les reégles d'usage des concepts »!.
Et encore, dix ans plus tard : « [G. Canguilhem] a repris d’abord le
theme de la “discontinuité”. Vieux theme qui s’est dessiné trés tot,
au point d’étre contemporain, ou presque, de la naissance d'une
histoire des sciences. [...] Reprenant ce méme theme élaboré par
Koyré et Bachelard, Georges Canguilhem insiste sur le fait que
le repérage des discontinuités n'est pour lui ni un postulat ni un
résultat, mais plutét une “maniere de faire”, une procédure qui fait

1. « Sur l'archéologie des sciences. Réponse au cercle d’épistémologie »,
Cabhiers pour Uanalyse, n® 9 : Généalogie des sciences, été 1968, pp. 9-40,
repris in DE, vol. 1, texte n° 59, pp. 697-698.
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corps avec I'histoire des sciences parce qu'elle est appelée par I'objet
méme dont celle-ci doit traiter »!. Ni un postulat, ni un résultat,
mais une « maniére de faire » : on a donc affaire & un véritable
choix de méthode. Ce que Foucault reprend a la « méthode » de
Canguilhem correspond 2 en réalité a un double enjeu. D'une part,
il est nécessaire de distinguer le temps de I'histoire des sciences &
la fois du temps abstrait des sciences elles-mémes et de ['histoire
érudite des historiens, parce que I'un comme l'autre — de maniere
différente, certes — affirment en réalité la nécessité d'un continuum
absolu et ne peuvent pas ne pas considérer l'histoire comme un
processus linéaire passible d’aucune rupture. Qu'il s'agisse d'un
espace temporel « idéalisé » et totalement décroché des conditions
matérielles de son déroulement (celui de la science), ou au contraire
d’un temps « réaliste » réduit & 'accumulation infinie et continue
de ses différents moments, le discours ne change en réalité pas,
puisqu’on suppose dans un cas comme dans 'autre une linéarité
sans faille de I'histoire — et I'impossibilité pour le regard historien
d’en prendre les distances, de faire en quelque sorte l'histoire de
cette histoire linéaire, 'épistémologie de la forme continue du temps
lui-méme. Au rebours de cela, c’est précisément le point de vue
de I'épistémologie qui va représenter pour l'histoire des sciences
la possibilité d’'une approche du temps qui permette de remettre
en cause son présupposé continuiste. Mais, dans l'autre sens, le
risque encouru par I'épistémologie est celui d'une reproduction
des schémas scientifiques décrits au sein de la description elle-
méme, c'est-a-dire celui de 'impossibilité a historiciser le discours
scientifique et les grilles épistémiques qu'elle met en ceuvre a un
moment donné. C'est en cela que 'histoire des sciences permet
a I'épistémologie d’étre autre chose qu'un méta-discours. Sur ce
point, la proximité des analyses « discontinuistes » de Canguilhem
et des travaux de Foucault est patente. Les wots et les choses sont-ils
autre chose que la tentative de faire I'histoire de la maniere dont le
discours scientifique a constitué 3 un moment donné ses propres

1. «Préface », in G. Canguilhem, On the Normal and the Pathological,
Boston, D. Reidel, 1978, pp. ix-xx, repris in DE, vol. 3, texte n°® 219,
pp- 434-435.
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champs, ses propres objets, ses propres méthodes, la forme méme
de son savoir — et bien entendu la forme de son histoire ? Mais
aussi : Les mots et les choses sont-ils autre chose que la tentative de
réintroduire les schémas internes aux sciences a l'intérieur d'une
histoire plus générale qui serait celle des différentes formes — des
formes successives — du « dire-vrai » ?

Noam Chomsky

En 1971, Foucault et Chomsky participent &2 un débat 2 la télé-
vision néerlandaise qui sera transcrit et publié trois ans plus tard
sous le titre « De la nature humaine : justice contre pouvoir »!. La
rencontre donne lieu & une discussion serrée a partir de la notion
de « nature humaine », sur la possibilité — soutenue par Chomsky,
refusée par Foucault — de déterminer des invariants, des « structures
innées » dont le développement permettrait de rendre compte de
lacquisition ultérieure de capacités et de contenus de connaissance
chez’homme. Chez Chomsky, les présupposés d'un langage inné et
d'une connaissance instinctive sont nécessaires afin d’expliquer par
la suite l'interaction des individus avec leur milieu et la constitution
de leur histoire, c'est-a-dire I'accumulation d'une expérience : « Cet
ensemble, cette masse de schématisme, de principes organisateurs
innés, qui guide notre comportement social, intellectuel et individuel,
c’est ce que je désigne quand je me réfere au concept de nature
humaine »2. Chez Foucault, au contraire la notion méme de nature
humaine est le produit d’'une certaine histoire : elle est construite
par une certaine configuration épistémologique et ne peut en aucun
cas échapper a sa propre historicité — ce qui signifie que rien n’est

1. «De la nature humaine : justice contre pouvoir » (discussion avec
N. Chomsky), in F. Elders (coord.), Reflexive Water : The Basic Concerns
of Mankind, Londres, Souvenir Press, 1974, pp. 135-197, repris in DE,
vol. 2, texte n® 132, pp. 471-512.

Ibid., p. 473.

B

147



au sens strict définissable comme « invariant » ni préalable a 'ex-
périence, que rien ne se donne hors de l'histoire. Il peut certes y
avoir des régularités — comme cherche par exemple a les repérer
Chomsky en linguistique, et comme Foucault lui-méme tente de les
décrire a l'intérieur d’une périodisation donnée — ; mais celles-ci
ne peuvent étre placées dans la « nature humaine », 2 moins d’ad-
mettre que I'histoire ne fait que développer ce qui est donné avant
elle par nature. Par ailleurs, I'opposition entre les deux philosophes
se cristallise immédiatement sur le sens qu'il faut attribuer, dans
ce contexte, 2 la notion de création : pour Chomsky, la créativité
des hommes est 2 entendre comme une simple capacité de réac-
tion et d'adaptation 2 des situations nouvelles ; pour Foucault, au
contraire, elle est possible mais ne peut étre envisagée en dehors
des déterminations historiques auxquelles elle est soumise, ni mise
en ceuvre sans une pratique collective. Dans une seconde partie de
la discussion, I'objet du débat se déplace a la demande de I'organi-
sateur vers le champ politique, et la encore, 'opposition des deux
intellectuels est presque totale. La position de Chomsky s’articule
autour de trois points : une démocratie parfaite n’est que la réalisa-
tion de valeurs intrinséques 2 la « nature humaine » (« Je pense qu'il
existe une sorte de “base absolue” [...] résidant finalement dans les
qualités humaines fondamentales, sur lesquelles se fonde une “vraie”
notion de justice »!) ; on peut donc critiquer la justice ou la légalité
au nom de ces « valeurs » contenues dans la nature humaine ; le
remplacement des structures centralisées de I'Etat par un certain
nombre d’associations entre communautés libertaires permettrait
le développement des « instincts honnétes » de la nature humaine,
et non pas de l'instinct destructeur de 'appropriation privée et de
la volonté de pourvoir. Ce 2 quoi Foucault répond en montrant en
quoi sa propre analyse des rapports de pouvoir inclut le fonction-
nement de la justice — qui ne peut étre « idéale » parce qu'elle
n'est jamais pure : pas plus que l'on ne peut échapper Ihistoire il
n'est envisageable d'échapper totalement aux rapports de pouvoir,
y compris quand les luttes menées sont justifiées. Et Foucault de
conclure : « Je vous dirai que le prolétariat ne fait pas la guerre a

1. Ibid., p. 505.
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la classe dirigeante parce qu'il considere que cette guerre est juste.
Le prolétariat fait la guerre a la classe dirigeante parce que, pour
la premiere fois dans I'histoire, il veut prendre le pouvoir »!. Si le
discours foucaldien sur 'impossibilité d'un « dehors » de I'histoire
ou d'une extériorité aux rapports de pouvoir — telle qu'il sera
approfondi dans la seconde moitié des années 1970 — est ici déja
totalement mis en place, il manque encore a Foucault l'insistance
sur la subjectivation (I'invention de soi) comme argument contre
I'idée méme de nature humaine, c’est-a-dire contre le postulat d'un
ensemble de structures invariantes et de valeurs absolues au fonde-
ment de ce que nous sommes et de ce que nous faisons.

Gilles Deleuze

Deleuze et Foucault ont été extrémement proches, aussi bien per-
sonnellement que philosophiquement ou politiquement (de fait,
I'un et l'autre n'auraient sans doute pas distingué entre ces trois
plans). Pourtant, un examen attentif des références — nombreu-
ses jusqu’au milieu des années 1970 — que chacun fait au travail
de l'autre permet de constater un phénomene étrange : Deleuze
comme Foucault ont cherché a lire leur propre pensée dans celle
de leur ami. Ce que chacun a alors voulu comprendre, c’est ce qu'il
aretenu en fonction de ses propres travaux, c’est-a-dire aussi ce qui
lui a été utile. Ce « voisinage » non exempt d'effets de glissement
est particulierement clair quand il s’agit du rapport que les deux
philosophes entretiennent avec Nietzsche : Foucault et Deleuze
collaborent certes ensemble pour I'édition du cinquieme volume des
ceuvres complétes du penseur allemand, mais chacun construit sa
propre lecture (Foucault insistant sur la conception nietzschéenne
de I'histoire, Deleuze appuyant davantage sur les themes de I'éternel
retour, de la volonté de puissance et de la transmutation des valeurs),
et croit la reconnaitre dans le discours de l'autre. Au-dela de ces

1. Ibid., p. 503.
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effets de miroir, leur proximité est par ailleurs évidente quand il s'agit
de tenter une analyse du langage qui déconstruise les conditions
de production et de recevabilité du sens, ou quand l'un et l'autre
s'intéressent aux liens qui existent entre les discours de savoir, les
dispositifs de pouvoir et les institutions qui les incarnent. Enfin, a
partir de I'expérience partagée du GIP, Deleuze comme Foucault
redéfinissent ce que peut étre une activité militante, en totale rupture
avec les vieux schémas de I'engagement sartrien. Pourtant, au milieu
des années 1970, un relatif éloignement caractérisa leurs relations.
Deleuze s'en expliquera une seule fois, rapidement : « Je ne l'ai pas
vu, hélas ! les dernieres années de sa vie : apres La volonté de savoir,
il a traversé une crise de tout ordre, politique, vitale, pensée. Comme
chez tous les grands penseurs, sa pensée a toujours procédé par cri-
ses et secousses comme conditions de création, comme conditions
d’'une cohérence ultime. J'ai eu I'impression qu'il voulait étre seul,
aller 12 ol on ne pourrait pas le suivre, sauf quelques intimes. J'avais

1. Chez Foucault, en

beaucoup plus besoin de lui que lui de moi »
revanche, nulle explication véritable si ce n'est la disparition presque
totale de toute mention du nom de Deleuze dans les six dernieres
années de son travail. En réalité, cette apparente distance — qui
n'empéchera pas Deleuze de consacrer 2 Foucault, en 1986, un
remarquable livre? — s'explique sans doute par une différence de
fond. Chez Deleuze, la résistance aux pouvoirs et aux savoirs institués
demeure en grande partie congue comme un « dehors » : parfois
il s'agit de celui de la parole psychotique ; plus généralement, une
fois les appels a la schizologie devenus moins fréquents, c’est celui
d’'un événement congu comme rupture, comme irruption, comme
interruption. Or étrangement, chez Deleuze, l'histoire est malgré
tout presque totalement absente de cette pensée de I'événement :
si l'on trouve en effet chez lui une pensée du temps, rares sont les
allusions a l'historicité des systemes de pensée et a I'énorme effort
qui consiste & problématiser son propre présent pour s'en affranchir
— ou tout du moins en sonder les limites et les constrictions, les

1. G. Deleuze, « Fendre les choses, fendre les mots » (entretien avec
R. Maggiori), Libération, 2-3 septembre 1986, repris in G. Deleuze,
Pourparlers, Paris, Ed. de Minuit, 1990, p. 115.

2. G. Deleuze, Foucault, Paris, Ed. de Minuit, 1986.

150



codes et les modalités d’organisation. Chez Deleuze, la discontinuité

— la résistance — est davantage une figure du temps qu’une figure
de l'histoire ; et le recours a la notion de devenir permet paradoxa-
lement de ne pas questionner sa propre actualité. De ce point de
vue, Deleuze est bergsonien, alors que Foucault est bien davantage
canguilhémien. Foucault ne peut en effet penser la discontinuité
et I'événement que dans P'histoire : s'il s'agit de rompre les déter-
minations qui nous font étre ce que nous sommes, ¢’est bien parce
que nous aurons su avant tout diagnostiquer ce que nous-sommes,
c'est-a-dire dire 2 la fois les rapports de pouvoir qui nous traversent
et auxquels nous participons, et les procédés de subjectivation que
nous inventons a l'intérieur méme de ces rapports, d un moment
donné ; c’est donc bien parce que nous serons capables de dire la
spécificité de notre présent, I'histoire de notre propre systeme de
pensée — y compris celle du temps lui-méme.

Jacques Derrida

Les rapports entre Foucault et Derrida sont 2 la fois tres limités et
étonnamment intenses, puisqu'ils tournent autour d’'une seule et
unique polémique a propos d’'un court passage que Foucault, dans
I'Histoire de la folie, avait consacré a quelques lignes de la fin de
la premiere des Méditations Métaphysiques de Descartes. Le texte
qu’écrit Derrida pour contester la lecture foucaldienne de Descartes
est a l'origine une conférence tenue en 1963, et qui sera publiée
un an plus tard sous le titre « Cogito et Histoire de la folie » puis
incluse en 1967 dans le volume L'écriture et la différence! ; Foucault
y répondra quelques années plus tard, en 1972, sous la forme d'une
double intervention : d'une part, un texte publié a Tokyo en japonais

1. J. Derrida, L'écriture et la différence, Paris, éd. du Seuil, 1967, coll.
« Tel Quel ».
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dans une revue!, et de 'autre, la méme année, une deuxiéme version
— assez différente — de ce texte en guise d'appendice a la réédition
de I'Histoire de la folie par les éditions Gallimard. en 19722. Alors que
la discussion entre les deux philosophes semble se concentrer sur
un probleme technique d'exégese savante de la pensée cartésienne
— ce a quoi on réduit e général leur désaccord —, le probleme est
en réalité un autre. La critique de Derrida porte en effet sur deux
points essentiels pour lesquels le passage consacré a Descartes n'a
qu'une simple valeur d’exemple. La premiere objection concerne
le statut de la folie et la maniére dont celle-ci est simultanément
considérée par Foucault comme '« autre » de la raison — ce qui a
été exclu pour pouvoir étre inclus, ce qui a été déclaré autre pour
pouvoir étre reconduit au méme —, et comme quelque chose qu'il
s’agit explicitement de rendre a sa propre liberté : pour reprendre les
termes de Foucault cités par Derrida, une sorte de « folie désaliénée »,
une folie restituée a elle-méme : « En écrivant une histoire de la folie,
Foucault a voulu — et c’est le prix mais aussi I'impossibilité méme
de son livre — écrire une histoire de la folie elle-méme. Elle-méme.
De la folie elle-méme. C'est-a-dire en lui rendant la parole. Foucault
a voulu que la folie fat le sujet de son livre »*. En somme, Derrida
pointe une faille logique d'une importance évidente. En effet, si la
folie est constituée comme objet — et donc pliée aux discours et aux
pratiques de la raison qui l'asservissent —, c’est bien en fonction
d’un partage quil'exclut et I'objective d'un seul et méme geste ; mais
alors quel sens peut avoir le projet de retrouver une folie d'avant le
partage ? Et comment comprendre l'expression « folie désaliénée »,
si la construction d'une réalité homogene correspondant au terme
« folie » n’a précisément de sens qu'au moment oti on la fait devenir
Uautre de la raison ? La seconde concerne en revanche le statut de
I'histoire dans 1'Histoire de la folie — une histoire dont Foucault
répete qu'elle est produite par le partage entre raison et déraison. Or,

1. « Réponse a Derrida », Paideia : Michel Foucault, 1¢" février 1972,
pp. 131-147, repris in DE, vol. 2, texte n® 104.

2. « Mon corps, ce papier, ce feu », in Histoire de la folie, Paris, Gallimard,
1972, appendice II, pp. 583-603, repris in DE, vol. 2, texte n°® 102.

3. ]. Derrida, L'écriture et la différence, op. cit., pp. 55-56 (les italiques
sont ceux de Derrida).
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précisément, si le partage raison/déraison est fondateur de I'histoire,
quel statut donner a ce qui est avant le partage! ? Le probleme
auquel Foucault est sommé de répondre est celui du choix de sa
périodisation historique, de sa 1égitimité et de ses effets : en effet, si
celle-ci ne représente qu’une périodisation possible parmi d’autres,
on ne comprend pas pourquoi — et en quoi — pour Foucault I'age
classique est exemplaire?, et ce qui le différencie de n'importe quel
autre découpage historique effectué en fonction de n'importe quel
autre critere. Dans cette hypothese, la périodisation « age clas-
sique », si tant est qu'elle fonctionne, ne correspond pas a autre
chose qu'a un découpage fait sur mesure a partir de la construction
de l'objet « folie » ; mais que I'on change seulement d'objet — ce
que fera effectivement Foucault dés les années suivantes ~—, que
I'on étudie maintenant la clinique ou la prison, et la périodisation
devra immédiatement étre revue. En revanche, si c’est un partage
fondamental et exemplaire qui fait véritablement basculer la pensée
dans un autre systéme et qui introduit de la discontinuité dans le
cours de T'histoire, c’est bien qu'il s’agit de lire ce discontinu sur
le fond d'une continuité qui le sous-tend ; mais alors Phistoire
préexiste au partage, et I'on ne saisit plus la fonction inaugurale de
celui-ci. Comme le note alors Derrida, « [...] si ce grand partage est
la possibilité méme de l'histoire, que veut dire ici “faire I'histoire
de ce partage” ? Faire I'histoire de l'historicité » Faire I'histoire de
l'origine de 'histoire ? [...] S'il v a une historicité de la raison en
général, I'histoire de la raison n'est jamais celle de son origine qui
la requiert déja mais I'histoire de l'une de ses figures déterminées »3.
Enfin, il pointe en derniere difficulté, qui tient au rapport que le
langage entretient avec le Logos — quand Foucault ne cesse, dans
les mémes années, de tourner autour de la possibilité d'une parole

1. Derrida cite sur ce point Foucault : « La nécessité de la folie, tout au long
de I'histoire de I'Occident, est liée a ce geste de décision qui détache du
bruit du fond et de sa monotonie continue un langage significatif qui
se transmet et s’acheve dans le temps ; bref, elle est liée a la possibilité
de I'histoire » (Ibid., p. 67).

2. Ibid. : « C'est un exemple comme échantillon et non comme modele »
(p. 67).
3. Ibid., p. 68.
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— littéraire, trés souvent — capable de dire le « dehors » du partage
raison/déraison, ou plus généralement l'extériorité a tout ordre du
discours. Or, remarque Derrida, la dénonciation de I'ordre advient
toujours de maniére ordonnée : une histoire de la folie ne peut étre
autre chose qu'une histoire de la raison ? A ces objections, Foucault
répond de maniere étrangement floue. Dans la premieére version de
sa réponse, publiée au Japon, Foucault ne commence a se référer
au texte de Descartes qu'a partir de la quatrieme page. Les trois
premiéres sont en revanche consacrées aux objections de Derrida
que nous venons de mentionner. Mais au lieu de comprendre ce qui
lui est reproché — 2 savoir une conception de l'histoire qui ne rend
pas pleinement compte de ses propres conditions de possibilité et
qui finit par évoquer une sorte de « dehors » de I'histoire ('histoire
d'avant le partage qui fonde Uhistoire) assez difficile a soutenir ; ou
bien encore l'idée d'un langage d'avant la raison, un langage du
silence qui serait celui de la folie rendue a elle-méme —, Foucault
a recours a une défense qui repose sur la mécompréhension totale
de ce qui lui est objecté, en construisant en particulier sa réponse
sur les rapports entre philosophie et histoire — comme si Derrida
I'avait sommé de choisir. Dans la seconde version de sa réponse,
qui sera publiée comme deuxieme appendice a I'édition de 1972
de I'Histoire de la folie, il décidera méme de supprimer les quatre
pages qui, dans la version japonaise du texte, tentaient malgré tout
de prendre en considération les objections de fond au projet et a la
méthode de son livre. Mais force est de constater que I'impossibilité
d’'une extériorité a I'histoire, 'abandon du privilege de la littérature
comme lieu de résistance a 'ordre et la concentration des analyses
foucaldiennes sur une analytique du pouvoir qui soit aussi une
analytique de la subjectivité caractériseront a partir de 1973, et
jusqu'a la fin de sa vie, les travaux de Foucault.
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EmmanuelKant

Kant est étrangement présent aux deux extrémités du parcours
philosophique de Foucault. En 1960, il lui consacre en effet sa
these secondaire, puisqu'il traduit 'Anthropologie du point de vue
pragmatique, et qu'il accompagne celle-ci d’'un long commentaire
encore aujourd’hui inédit (mais consultable a la bibliotheque de
la Sorbonne), Genése et structure de 'Anthropologie de Kant. En
1983-1984, il consacre en revanche au texte Was ist Aufklirung ? un
double commentaire : tout d'abord un cours au College de France,
en janvier 1983 — cours qui sera publié un an plus tard —, puis un
second, parfois assez différent du premier, dans un volume publié
aux Etats-Unis!. Cette présence kantienne au début et 2 la fin de la
réflexion foucaldienne est assez cohérente. Bien que trés dur a I'égard
de toute perspective transcendantaliste, c'est-a-dire de la possibilité
de fonder une philosophie sur le repérage d'éléments a priori qui
excéderaient la connaissance — et viendraient fonder par 1a méme
sa possibilité —, il est significatif que Foucault ait au contraire choisi
de privilégier chez Kant I'Anthropologie et I'un des opuscules sur
I'histoire. Au début des années 1960, en parlant de I'expérience des
hommes — et de la mort de Dieu telle que Nietzsche la formule —,
Foucault commente : « Nul mouvement dialectique, nulle analyse
des constitutions et de leur sol transcendantal ne peut apporter de
secours pour penser une telle expérience ou méme l'acces a cette
expérience. Le jeu instantané de la limite et de la transgression
serait-il de nos jours 'épreuve essentielle d'une pensée de "origine”
alaquelle Nietzsche nous a voués des le début de son ceuvre — une
pensée qui serait, absolument et dans le méme mouvement, une
Critique et une Ontologie, une pensée qui penserait la finitude et
I'etre ? »2. Sil'on fait abstraction de ce qui, dans la citation, est clai-

1. «Qu'est-ce que les Lumieres ? », Magazine littéraire, n° 207, mai 1984,
pp- 35-39 (extrait du cours du 5 janvier 1983 au College de France),
repris in DE, vol. 4, texte n® 351 ; « Qu'est-ce que les Lumieres », in
P. Rabinow, The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1984,
pp. 32-50, repris in DE, vol. 4, texte n® 339.

« Préface a la transgression », op. cit., p. 239.
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rement daté par les références a la « transgression » et la « limite »
(nous sommes dans un vibrant hommage a Bataille), et si 'on peut
voir que la critique de la notion d'origine est déja présente bien que
pas encore totalement construite, il faut en revanche constater que
I'un des themes majeurs de la pensée foucaldienne est déja tout a
fait présent : tout le probleme est de produire une recherche qui
soit a la fois critique (c'est-a-dire ce qui donne les conditions de
possibilités de la connaissance : pour Kant, a la fois la critique de
la métaphysique et le repérage des éléments transcendantaux qui
fondent l'expérience du connaitre ; pour Foucault, une critique
de tout ce qui se donne comme extérieur ou préalable a I'histoire
— y compris le plan transcendantal lui-méme, et une histoire des
systemes de pensée au sein desquels telle ou telle connaissance se
donne & un moment donné) et qui laisse pourtant de la place pour
une production d’étre nouveau. Cette production d'étre, loin d'étre
la réintroduction d'un theme métaphysique, deviendra centrale dans
les derniéres années de recherche de Foucault, puisque c’est autour
des themes de I'invention de soi et de la production de subjectivité
qu'il cherchera finalement a rendre compte de la possibilité que
les hommes ont de créer un événement, c’est-a-dire d'introduire au
cceur de Phistoire une discontinuité, une brisure, un écart — évé-
nement qui, s'il interrompt I'histoire, ne lui échappe pourtant pas.
Cest autour de ces deux themes — l'ontologie critique de nous-
mémes et la production d’événements, c'est-a-dire finalement ce
que Foucault appelle parfois plus simplement une « révolution » —
que les deux textes consacrés a la question des Lumiéres tournent
précisément, vingt ans plus tard. Indépendamment du commentaire
littéral de la dissertation kantienne (qui est extrémement précis),
Foucault y revient en permanence sur le barycentre de sa propre
pensée : « L'ontologie critique de nous-mémes, il faut la considérer
non certes comme une théorie, une doctrine, ni méme un corps
permanent de savoir qui s'accumule ; il faut la concevoir comme
une attitude, un éthos, une vie philosophique ou la critique de ce
que nous sommes est 2 la fois une analyse historique des limites
qui nous sont posées et 'épreuve de leur franchissement possible »l,

1. «Qu'est-ce que les Lumiéres » (texte américain), op. cit., p. 577.
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Encore une fois, ce franchissement n'est pas une sortie de 'histoire,
c'est au contraire un événement dans I'histoire, une discontinuité,
le basculement d'un partage a4 un autre, d’'un systeéme de pensée et
d’action a un autre.

Maurice Merleau-Ponty

Le rapport qui lie Foucault 2 Merleau-Ponty est avant tout biographi-
que : il est dans une large mesure celui de bien des jeunes étudiants
qui commengaient & philosopher apres la fin de la guerre. Merleau-
Ponty, qui enseignait 4 'époque & Lyon mais donnait un cours a
I'Ecole Normale Supérieure de la rue d'Ulm, était une figure complexe,
tout a la fois auréolé par son prestige intellectuel et relativement
méconnu, puisqu'il semblait a 'époque systématiquement associé a
cette autre figure tutélaire que Jean-Paul Sartre allait devenir apres
1945. On sait que Foucault a suivi les cours de Merleau-Ponty a la
rue d'Ulm dans les années 1947-1948 et 1948-1949, en particulier
sur Saussure ; ce qui n'empéche pas une critique lapidaire, quelques
années plus tard : « D'une facon trés soudaine, et sans qu'il y ait
apparemment de raison, on s'est apercu, il y a environ quinze ans,
qu'on était tres, tres loin de la génération précédente, de la génération
de Sartre et de Merleau-Ponty — génération des Temps Modernes
qui avait été notre loi pour penser et notre modele pour exister »,
déclare ainsi Foucault en 1966!. En réalité, le role joué par Merleau-
Ponty dans le travail de Foucault semble absolument différent de
celui de Sartre. La premiére raison en est que c'est Merleau-Ponty
qui introduit le jeune Foucault a la linguistique saussurienne, et
que Foucault y prendra sa passion pour l'analyse du langage. La
seconde est que Foucault trouve chez Saussure exactement ce qu'y
trouve Merleau-Ponty lui-méme : une pensée de la différence (chez
Saussure, le rapport — entre le signifiant et le signifié, ou entre les

1. « Entretien avec Madeleine Chapsal », La Quinzaine Littéraire, n° 5,

16 mai 1966, pp. 14-15, repris in DE, vol. 1, texte n® 37, p. 513.
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signes pris dans la chaine linguistique — est caractérisé comme une
différence) qui ne repose sur aucun terme premier préalable, mais
qui se donne au contraire comme affirmation positive et sans reste.
La possibilité de la positivité de la différence et de son caractere
inaugural permet 2 Merleau-Ponty de tenter de se déprendre tout 2
la fois de la dialectique hégélienne et d'un certain heideggérianisme
qui est de fait le sien ; chez Foucault, la critique de la dialectique
est étonnamment proche de celle de Merleau-Ponty ; quant a
I'impossibilité de remonter, a partir de la différence, a des termes
premiers qui fonderaient le rapport différentiel, Foucault 'applique
en réalité a sa propre conception de l'histoire et des partages qui
en déterminent les périodisations. Rien ne sert ainsi de chercher a
remonter au-dela du partage entre la raison et la déraison — si ce
n'est pour décrire un autre systeme de pensée, une autre économie
du partage — : c’est le partage lui-méme qui est premier, et qui,
parce qu'il n’échappe pas a I'histoire, ne donne rien a voir d’autre
que sa propre histoire. Par ailleurs, il existe un deuxieme point ol
le rapport entre les deux philosophes semble extrémement fort. 11
y a chez Merleau-Ponty un effort remarquable pour penser a la fois
les déterminations et la liberté. Sagissant du langage, par exemple,
il s’agit d’articuler ensemble des regles linguistiques contraignantes
et nécessaires, et un exercice créatif et producteur, innovateur et
libre de ce qu'il appellera, en opposition a la langue prosaique, la
« prose du monde ». C'est par conséquent la recherche de la maniére
dont on peut penser ensemble les deux dimensions soigneusement
distinguées par Saussure, celle de la langue et celle de la parole ;
et notons que dans de nombreux textes, Merleau-Ponty souligne
que ce probleme — posé de fait comme un probleme de philoso-
phie du langage — concerne en réalité aussi bien la philosophie
politique, celle de I'histoire ou I'ontologie. Chez Foucault, c’est
précisément du coté de I'histoire, de la politique et de l'ontologie
que la tentative de dépasser l'opposition entre déterminisme et
liberté, ou entre historicité et création, est patente : comment dire
a la fois les déterminations qui nous font étre ce que nous sommes
et la possibilité de créer de I'événement, c’est-a-dire de la discon-
tinuité ? Comment, tout en affirmant qu'il n'y a pas de « dehors »
2 notre propre histoire, penser l'irruption d'un « franchissement
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possible » ? Comment, enfin, penser 4 la fois I'objectivation du sujet
a l'intérieur des dispositifs et des pratiques de savoir/pouvoir qui
sont propres a I'époque a laquelle nous appartenons, et la possibilité
d’une subjectivation, d’'un réinvestissement du rapport de soi a soi
sous la forme d’une invention, c’est-a-dire en réalité d'une ontologie
critique de nous-mémes ?

Frederich Nietzsche

La référence a Nietzsche est omniprésente chez Foucault jusqu’au
début des années 1970 ; plus tard, elle continuera a étre centrale,
quoique de maniere indirecte, & travers des emprunts conceptuels
ou des hommages a peine voilés (par exemple a travers les concepts
de « généalogie » et de « volonté de savoir ») ; enfin, elle réapparait
des qu'il s’agit pour le Foucault de rendre compte de son propre
parcours de pensée et de la maniere dont il s’est émancipé de sa
formation phénoménologique initiale. La lecture que fait Foucault
de Nietzsche est volontairement partielle, bien qu'il ait contribué,
avec Gilles Deleuze, 2 I'édition d’'un des volumes de 'édition des
ceuvres completes en 1967. Son intérét est en effet essentiellement
lié a la critique de l'histoire — et plus généralement de la méta-
physique — que l'on peut lire par exemple dans un texte comme
celui des Considérations intempestives, auquel il se réfere de fait
plus d’une fois. On ne trouvera en revanche pratiquement pas de
références a I'apollinien et au dionysiaque, 2 la volonté de puissance,
au surhomme ou a la transmutation des valeurs. En réalité, il y a
deux visages spécifiques de Nietzsche chez Foucault, et ils sont liés.
Le premier est un Nietzsche lu et utilisé a la fois contre le privilege
du sujet phénoménologique et contre les philosophies de I'origine :
Nietzsche est pour Foucault celui qui « a ouvert une blessure dans le
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langage philosophique »' et fait valoir cette béance partout ot le sens
prétend se livrer. En cela, il est trés souvent associé a d’autres noms,
comme ceux d’Artaud, de Bataille, de Blanchot ou de Klossowski.
Le second est plus spécifiquement rattaché aux champs d’analyse
foucaldiens dans la mesure o1 s'il a produit la « critique de la pro-
fondeur idéale, de la profondeur de la conscience, qu'il dénonce
comme une invention des philosophes », alors, il est 'un de ceux
qui, selon Foucault, ont radicalement modifié I'espace de répartition
dans lesquels les signes peuvent valoir en tant que tels, c’est-a-dire
étre interprétés. De ce point de vue, le texte que Foucault écrit en
1964, « Nietzsche, Freud, Marx »?, est exemplaire. Il s’attache a 'y
faire valoir I'inachévement de toute interprétation, son « réseau
inépuisable » ; et, comme le note Foucault, « I'inachevé de l'inter-
prétation, le fait qu’elle soit toujours déchiquetée, et quelle reste en
suspens au bord d’elle-méme, se retrouve, je crois, d'une facon assez
analogue chez Marx, Nietzsche et Freud sous la forme du refus du
commencement »3. Or, de la méme maniere, dans Les mots et les
choses, il ne peut y avoir de commencement puisque tout se donne et
se déploie toujours sur fond de partage historique ; c’est-a-dire que
I'espace dans lesquels les signes prennent place, s'organisent et font
sens, est lui-méme le produit d’'une certaine histoire. Il n'y a jamais
de commencement ou d’origine absolue, tout est toujours déja dans
P'histoire : la critique nietzschéenne de I'idée d'Ursprung et la notion
foucaldienne d'épistéme y trouvent le lieu de leur entrecroisement.
Le parallélisme entre les deux positions est évident, et il est, encore
une fois, ultérieurement renforcé par l'utilisation plus générale que
toute une génération fait au méme moment de Nietzsche contre
Hegel ou contre la phénoménologie. A partir des années 1970, si
les deux premiers visages de ce nietzschéisme foucaldien, demeu-
rent, il semble qu'il s’y ajoute une troisieme dimension, celle de la

1. « Michel Foucault et Gilles Deleuze veulent rendre a Nietzsche son
vrai visage » (entretien avec C. Jannoud), Le Figaro littéraire, n° 1065,
15 septembrc 1966, p. 7, repris in DE, vol. 1, texte n® 41, p. 551.

« Nietzsche, Freud, Maw» Cahiers de Royaumont, t. VI, Paris, Ed. de
Minuit, 1967 : Nietzsche, pp. 183-200 (actes du colloque de Royaumont,
juillet 1964), repris in DE, vol. 1, texte n°® 46, pp. 564-584.

3. Ibid., p. 569.

o
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généalogie — notion 2 laquelle Foucault consacre un beau texte
en 1971, « Nietzsche la généalogie, I'histoire »'. Outre la réappro-
priation des theses nietzschéennes, on y trouve ce qui deviendra
tres rapidement le fil rouge des travaux de Foucault : I'idée que le
rapport 2 histoire est nécessaire non pas afin d'établir des continui-
tés mais pour préparer les ruptures a venir. S'intéresser a I'histoire,
clest interroger le passé afin de comprendre rétrospectivement la
maniére dont notre présent s’est construit, et, immédiatement aussi,
cerner la possibilité d s’en déprendre. L'archéologie est-le nom de
I'enquéte que l'on mene sur le passé ; la généalogie I effet de celle-ci
sur nos propres déterminations, c’est-a-dire la problématisation de
notre propre actualité.

Pierre Riviéere

Pierre Riviere est un jeune paysan qui a, en 1835, égorgé sa mere, sa
mere et sa sceur, et dont le crime est relaté dans les Annales d’hygiene
publique et de médecine légale, un an plus tard. En 1973, Foucault
publie dans la collection « Archives », chez Gallimard-Julliard, le
résultat d'un travail collectif sur l'« affaire Pierre Riviere » mené avec
des collegues historiens dans le cadre de son séminaire au College
de France. Le dossier documentaire, lui aussi publié, est composé de
toutes les pieces disponibles (pieces judiciaires, rapports médicaux,
expertises, articles de presse de I'époque), et du mémoire que Riviere,
a la grande surprise de tous — puisqu'il prétendait ne savoir qu’a
peine lire et écrire —, rédigea en détention pour raconter lui-méme
son crime. L'objectif du travail collectif est d'étudier, a partir d'un
cas singulier, I'histoire des rapports entre la psychiatrie et la justice
pénale dans la premiere moitié du XIX® siecle. En réalité, des les
premicres lignes de la présentation rédigée par Foucault, cet objectif

I. « Nietzsche, la généalogie, I'histoire », Hommage a Jean Hyppolite, Paris,
PUF, coll. « Epiméthée », 1971, pp. 145-172, repris in DE, vol. 2, texte
° 84, pp. 136-156.
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semble redoublé par un second, moins explicite et sans doute bien
plus intimement foucaldien : au-dela de 'analyse de la maniere
dont s’entrecroisent, a 'occasion de I'instruction, du proces et de la
« couverture » journalistique de I'affaire, tout 2 la fois les dispositifs
de pouvoir et les savoirs autorisés, il s'agit aussi de comprendre
quelle est la fonction du mémoire que rédige le jeune assassin, son
poids stratégique et les raisons de I'émoi qu'il suscite a I'époque. Or,
précisément, le mémoire ne semble pas s'étre limité a surprendre
et 4 décontenancer les experts de 1836 : Foucault note ainsi qu'il
a été lui aussi « subjugué par le parricide aux yeux roux »!, et cette
séduction déconcertante et dangereuse — puisqu’elle menace I'édifice
des savoirs-pouvoirs en se substituant & lui et en prétendant dire la
vérité a ceux qui sont censés la délivrer — rappelle celle qu’a exercée
Roussel sur Foucault dix ans plus tot. Riviere, comme Roussel, utilise
le langage pour faire imploser les catégories qui devraient lui étre
appliquées, il bloque les mécanismes d'identification en retournant
comme un gant les dispositifs qui ont normalement pour vocation
d'objectiver les délits, et refuse par 12 méme d’étre seulement un
objet du discours et des pratiques des autres. Riviere, parce qu'il
écrit son mémoire, redevient le sujet de sa propre histoire, de sa
propre vie. Des lors, Foucault superpose a propos de Pierre Riviere
trois niveaux d'analyse : une résurgence de la fascination a I'égard
de cet « ésotérisme structural » — de cette « machine de guerre »
contre les savoirs objectivants et les langages constitués, — qu'il a
jadis décelé chez Roussel, chez Nerval ou chez Brisset, et qu'il croit
précisément retrouver dans les pages du mémoire de Riviere ; une
insistance sur la dimension événementielle de 'enquéte historique
proprement dite, véritable petite lecon de micro-histoire qui préfi-
gure 2 bien des égards le travail sur « la vie des hommes infames »,
en 1977, puis le livre co-écrit avec Arlette Farge, en 1983 ; enfin,
I'intuition qu'un cas comme celui de Riviere est précisément un
événement, et que cet événement n'est pas seulement un fait, mais
ce qui rompt la continuité du présent, c’est-a-dire ce qui introduit

1. « Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon frére... ».
Un cas de parricide au XIX® siécle présenté par Michel Foucault, Paris,
Gallimard-Julliard, coll. « Archives », 1973, p. 14.
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de la discontinuité, ce par quoi la différence — historique, politique,
épistémologique — d'avec aujourd’hui peut donc se donner. Ce
troisieme point est sans doute le plus surprenant : « I'événement
est liberté ; il tranche comme une lame, ébranle, déjoue ou prend
a revers toute espece d'institution »!, ce qui signifie qu'il est déja,
pour Foucault, chargé d’'une fonction de résistance face au pouvoir.
Pierre Riviere devient donc la figure 2 partir de laquelle pourra, dans
les années suivantes, se déployer une triple direction de recherche :
une analyse des dispositifs de pouvoir-savoir, une attention extréme
pour P'histoire événementielle et une enquéte sur les modes de
résistance et de subjectivation.

Raymond Roussel

En 1963, Foucault consacre un livre 3 Raymond Roussel? ; par
la suite, pendant toutes les années 1960, il ne cessera d'y revenir,
jusqu'a faire de la littérature roussellienne une sorte de modele
interprétatif général des littérateurs auxquels il s'intéresse a la
méme époque, et plus généralement des figures linguistiques et lit-
téraires qui mettent en ceuvre ce qu'il identifie comme un dispositif
de résistance a l'ordre du discours. Ce qui fascine Foucault chez
Roussel tient & deux choses : d’une part, alors que celui-ci semble
se mouvoir 4 l'intérieur de 'économie du langage en en respectant
parfaitement les codes, c’est-a-dire en écrivant des récits absolument
lisibles, il réussit pourtant a faire imploser de l'intérieur les regles
qui soutiennent l'architecture du sens ; de l'autre, il evpérimente
une littérature qui joue la matérialité du signe — c’est-a-dire les
aspects homophoniques de la langue, les variations phonétiques a
partir d'un seul vocable, les associations libres d'un mot a un autre,
l'introduction de l'aléatoire dans la chaine linguistique et dans la
trame du récit tout entiere — contre ce que Foucault appellera

1. Ibid., p. 252.
2. Raymond Roussel, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 1963.
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précisément « 'hégémonie du sens ». Au croisement de ces deux
axes, le livre de Roussel Comment j'ai écrit certains de mes livres
lui semble exemplaire dans la mesure ot s'il prétend dévoiler le
sens caché de son ceuvre, son secret le plus intime, il ne cesse au
contraire de construire des labyrinthes, de démultiplier les possi-
bles, d'insérer des pieges et de faire en sorte que le secret se perde
davantage encore — parce que le secret, c’est justement qu’il n'y
a pas de secret. Et si, malgré tout, le secret existe, c'est du coté du
langage lui-méme, et non pas du c6té de celui qui écrit, de son inti-
mité, de son intériorité. « De 12 une structure digne de remarque :
au moment otl les mots ouvrent sur les choses qu'ils disent, sans
équivoque ni résidu, ils ont aussi une issue invisible et multiforme
sur d’autres mots qu'ils lient ou dissocient, portent et détruisent
selon d'inépuisables combinaisons. Il y a la, symétrique au seuil
du sens, un seuil secret, curieusement ouvert, et infranchissable,
infranchissable d’étre justement une ouverture immense, comine
si la clef interdisait le passage de la porte qu’elle ouvre, comme si
le geste créateur de cet espace fluide, incertain, était celui d'une
immobilisation définitive ; comme si, parvenu a cette porte interne
par laquelle il communique avec le vertige de toutes ses possibi-
lités, le langage s’arrétait sur un geste qui tout ensemble ouvre et
ferme »!. Par ailleurs, on ne peut qu'étre frappé que la plupart des
figures « littéraires » auxquelles s'intéresse Foucault dans les années
1960 donnent en réalité A voir un méme schéma — en proportions
différentes, certes, ce qui n'efface en rien la similitude — : une part
d'expérimentation langagiére ayant & voir avec la déconstruction des
codes de production du sens, une part de « folie non objectivée »
(en général, il s'agit d'expériences liées 2 la schizophrénie), et une
part de créativité littéraire déplacée sur le terrain de la limite. C'est
bien entendu le cas de Roussel ; c’est aussi le cas de Nerval, I'Hol-
derlin et d’Artaud, de Brisset et de Wolfson — comme s'il s’agissait
de dire qu'au-dela du partage sans dehors que décrit I'Histoire de la
folie, et de la structure totalisante, organisatrice et hiérarchisée de

1. « Dire et voir chez Raymond Roussel », Lettre ouverte, n°® 4, été 1962,
pp- 38-51 (variante du chapitre 1 de Raymond Roussel), repris in DE,
vol. 1, texte n° 10, p. 211.
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I'épistéme moderne, il existe des labyrinthes de mots ot se perdre,
et des Minotaures littéraires pour les habiter, nous faire peur, et y
briiler — parfois — leur propre existence. Cette fascination pour la
folie « littéraire », que I'on retrouve 2 la méme époque chez Deleuze
et Guattari sous la forme d’une sorte de romantisme de la parole
psychotique, disparaitra totalement chez Foucault des lors qu'il
s'intéressera plus généralement aux rapports de pouvoir et cessera
de considérer le langage comme le seul terrain de résistance aux
dispositifs de savoir. A la fin de sa vie, Foucault, revenant sur son
travail, commentera : « Mon rapport & mon livre sur Roussel et a
Roussel est vraiment quelque chose de trés personnel qui m'a laissé
de tres bons souvenirs. C'est un livre a part dans mon ceuvre. Et
je suis content que jamais personne n'ait essayé d'expliquer que si
javais écrit le livre sur Roussel, c'est parce que j'avais écrit le livre
sur la folie, et que j'allais écrire le livre sur I'histoire de la sexualité.
Personne n'a jamais fait attention & ce livre et j'en suis trés content.
C’est ma maison secréte, une histoire d'amour qui a duré pendant
quelques étés »1.

Jean-Paul Sartre

Les rapports de Foucault & Sartre ont été assez complexes. D'un
point de vue philosophique, Sartre représente tout ce contre quoi
Foucault cherche a construire sa propre pensée : « Dans une philo-
sophie comme celle de Sartre, le sujet donne sens au monde. [...] Le
sujet attribue les significations. La question était : peut-on dire que
le sujet soit la seule forme d'existence possible ? Ne peut-il y avoir
des expériences au cours desquelles le sujet ne soit plus donné, dans
ses rapports constitutifs, dans ce qu'il a d'identique avec lui-méme ?

1. «Archéologie d'une passion » (entretien avec C. Ruas, 15 septembre
1983), in Foucault, Raymond Roussel, Death and the Labyrinth, New
York, Doubleday, 1984, pp. 169-184, repris in DE, vol. 4, texte n°® 343,
pp. 607-608.
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N'y aurait-il donc pas d'expériences dans lesquelles le sujet puisse se
dissocier, briser le rapport avec lui-méme, perdre son identité ? »l,
Le premier point de rupture entre les deux philosophes se joue donc
sur la question du sujet, d'autant plus, sans doute, que la pensée
de Sartre représente pour Foucault non seulement la reprise de
la figure phénoménologique de celle-ci, mais son ultérieure psy-
chologisation sous la forme d'une insistance parfois tres littéraire
sur la conscience humaine. Le second point concerne un rapport
a T'histoire qui est, chez 'un et chez l'autre, totalement différent.
Chez Sartre, lhistoire est essentiellement lue comme un processus
dialectique qui permet 2 la fois a I'esprit objectif de se réaliser et
aux consciences malheureuses d’affirmer leur liberté. Ce qui assure
la liberté des hommes et le devenir-objectif de l'esprit, c’est alors,
tres marxiennement, la lutte des classes. Celle-ci est pensée comme
un antagonisme frontal entre les oppresseurs et les opprimés, la
tache de lintellectuel étant précisément d'aider les opprimés a
prendre conscience de leur assujettissement, de fonder sur cette
prise de conscience I'affirmation de leur liberté, et de transformer
l'objectivation de cette liberté inhérente 4 'homme en un moteur
conflictuel. Lengagement de l'intellectuel consiste par conséquent
3 ancrer son action dans sa propre liberté, et a se substituer quand
cela est nécessaire aux opprimés pour leur donner une voix, les
faire parvenir 2 un niveau de conscience qu'ils n'ont pas nécessai-
rement et les guider sur le chemin de la liberté. Fonction risquée,
certes, mais qui reprend en réalité a la fois les caractéristiques des
grands hommes 2 la maniére de Hegel et celles des avant-gardes
politiques des mouvements révolutionnaires a la fin du XIX® et au
début du XXe siecles. Or, chez Foucault, tous ces éléments sont
systématiquement renversés, déconstruits et reformulés d'une
maniere diamétralement opposée. La critique de la dialectique
y est en effet radicale, et I'histoire lue au contraire comme une
série de discontinuités, de ruptures et de déplacements qui, si elle
est le produit de déterminismes « locaux » liés & un moment et a
un lieu précis, n'en laisse pas moins place pour la créativité et le

1. « Entretien avec Michel Foucault » (avec Duccio Trombadori), op. cit.,
pp. 49-50.
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pouvoir d'inauguration des hommes. Cette puissance d’invention,
qui témoigne de la liberté des hommes jusque dans les mailles du
pouvoir, est essentiellement liée a la capacité d'un individu ou d'un
groupe 2 se réapproprier ce qu'il est a travers un processus de sub-
jectivation, de production de soi. Enfin, les intellectuels n'ont plus
pour tache d'étre des « passeurs » de conscience, c’est-a-dire d’aider
les hommes a accéder a l'esprit objectif, mais au contraire ceux
qui, parce qu'ils sont pris dans une certaine économie des savoirs
et des pouvoirs, cherchent a en dresser le relevé cartographique, a
en indiquer les possibles lignes de fractures, les fragilités, les zones
d’ombre. Ce ne sont donc pas des intellectuels universels parlant
au nom de vérités absolues mais des savants agissant au nom de
savoirs situés, et ceuvrant en méme temps que d'autres hommes
afin de réaffirmer partout ot cela est possible 'historicité des jeux
de vérité et la possibilité de s’en déprendre. Bien que la distance
entre Sartre et Foucault soit immense — le premier représentant
la conscience vigile de l'intellectuel d’avant 1968, le second étant
au contraire le prototype de ces « savants-militants » qui, apres
1968, choisiront de participer aux luttes partout ot il est possible
de dénoncer la matérialité des effets de pouvoir —, I'un et l'autre
se retrouveront finalement céte a cote dans l'expérience du GIP,
au début des années 1970 : comme sil s'agissait d'une sorte de
passage de témoin entre une vieille conception de I'engagement
et une nouvelle définition — 2 la fois philosophique et politique —
des processus de subjectivation et des pratiques — singulieres ou
collectives — de résistance.
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