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NOTE DE I'EDITEUR

Il est difficile de parler d’ceuvres complétes a propos des 139
fragments d’Héraclite. lls sont, cependant, tout ce qui nous
reste de ce philosophe présocratique pour qui le monde se crée
et s'invente a chaque instant. Tout est fluence.

Les traductions des fragments que nous vous proposons sont
celles de John Burnet dans I'Aurore de la philosophie grecque.
Elles suivent |'ordre établi par Bywater, dans une édition plus
ancienne. Nous avons repris aussi les analyses de la doctrine
d’'Héraclite qu’en fait Burnet dans le méme ouvrage.

Un autre résumé de sa pensée par Adrien Zeller dans la
Philosophie des Grecs complete cette édition.

L'objectif des Editions Arvensa est de vous faire connaitre les
ceuvres des plus grands auteurs de la littérature classique en
langue francaise a un prix abordable, tout en vous fournissant la
meilleure expérience de lecture sur votre liseuse.

Si, malgré tout le soin que nous avons apporté a cet ouvrage,
vous notiez quelques erreurs, nous Vvous serions tres
reconnaissants de nous les signaler en écrivant a notre Service
Qualité :

servicequalite@arvensa.com

Pour toutes autres demandes, contactez :

editions@arvensa.com

Nos publications sont régulierement enrichies et mises a jour.
Si vous souhaitez en étre informé, nous vous invitons a vous
inscrire sur le site :

WWWw.arvensa.com
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Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur
enthousiasme en I'exprimant a travers leurs commentaires.

Nous vous souhaitons une bonne lecture.
ARVENSA EDITIONS
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En optant voila deux mille cing cents ans pour la description
de la réalité telle que nous la livre Parménide, nous avons appris
a voir un monde cloué, vissé, fixe, apparemment invariable,
docile a nos concepts, nos classifications, nos distinctions, nos
divisions, comme en état d’arrestation. « Tout a conspiré a nous
mettre en présence d’objets que nous pouvons tenir comme
invariables » (Bergson, La Pensée et le Mouvant) »

Héraclite, lui, dans sa vision de la fluence, du devenir
incessant et toujours renouvelé du Réel, n’a trouvé ses héritiers
que bien plus tard dans la physique quantique. Héritiers
malheureux puisqu’au lieu de révolutionner notre vision du
monde comme l|'avait été la leur par la bouleversante
confirmation d'une réalité en permanent devenir se créant et
s’'inventant a chaque instant, ils n’ont pas pu parvenir a changer
d’un iota nos habitudes mentales fossilisées.

« Il n'y a pas de matiere, il n’y a qu’un tissu de relations »
(Niels Bohr). Les seuls fruits qu’aient portés leur branche ont été
I’électronique et ... I’énergie atomique. Mais lilluminante
révélation que tout n’est que reliance et corrélation n’a pas
traversé le rideau de fer de nos consciences. Nous n’avons
adopté que les machines et détourné les yeux de la formidable
vision d’'un monde ou l|'esprit pré-existe au phénomene et le
crée a tout instant. L’Occident une fois encore n’a pas supporté
le vertige, le vent du large de ce réel en fusion, du flux
jubilatoire de I’'élan qui génere I'élan a tout instant. Il n'est que
de voir le sort que réserve notre « culture » a ceux qui bougent
et transhument sur cette terre : les jeunes, les nomades, les
rebelles et les gitans !

Christiane SINGER
Ou cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ?
Albin Michel, 2001
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| - Vie d’Héraclite

Héraclite d'Ephése, fils de Blyson, « florissait », dit-on, dans

la LXIX® Olympiade (504/3-501/0 av. J.-C.)[3], c'est-a-dire juste
au milieu du regne de Darius, et plusieurs traditions le mettent

en rapport avec ce souverainl4l. Nous verrons que Parménide
était placé dans la méme Olympiade, quoique pour une autre
raison. Il est plus important, toutefois, pour le but que nous
nous proposons, de noter que tandis qu'Héraclite parle de
Pythagore et de Xénophane au passé, il est a son tour I'objet
d'une allusion de Parménide.

-

i

[51

Ces références sont suffisantes pour marquer sa place dans
I'histoire de la philosophie. Zeller soutient, il est vrai, qu'il ne
peut avoir publié son ceuvre qu'apres 478, en se fondant sur le
fait que I'expulsion de son ami Hermodore, a laquelle il fait
allusion dans le fragment 114, ne peut avoir eu lieu avant
I'écroulement de la domination perse. S'il en était ainsi, il serait
difficile de comprendre comment Parménide pourrait avoir
connu les doctrines d'Héraclite ; mais il n'y a assurément
aucune difficulté & supposer que les Ephésiens aient banni un



de leurs plus éminents citoyens a |'époque ou ils payaient
encore le tribut au Grand Roi. Les Perses n'enleverent jamais
aux cités ioniennes leur autonomie interne, et les lettres
apocryphes d'Héraclite montrent que, selon I'opinion recue,

Hermodore fut exilé au cours du regne de Dariusl@l.

Sotion dit qu'Héraclite fut éleve de Xénophane[ﬂ, mais cela
n'est pas probable, attendu que Xénophane parait avoir quitté
pour toujours I'lonie avant qu'Héraclite fat né. Il est plus
vraisemblable qu'il ne fut I'éleve de personne, mais il est clair,
en méme temps, qu'il était au courant de la cosmologie
milésienne, et qu'il avait lu les poemes de Xénophane. Il savait
aussi quelque chose des théories enseignées par Pythagore (frg.
17).

De la vie d'Héraclite, en réalité, nous ne savons rien, sauf
peut-étre qu'il appartenait a I'ancienne maison royale, et qu'il
résigna en faveur de son frere la dignité de roi attachée a son

nom{8]. L'origine des autres renseignements relatifs a sa vie est
tout a fait transparentelﬂ].
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[10]

Nous ne connaissons pas le titre de I'ceuvre d'Héraclite 111 _
si toutefois elle en avait un — et il n'est pas tres facile de se
faire une idée claire de son contenu. On nous dit qu'elle se
divisait en trois discours : un traitant de [|'univers, un de

politique et un de théologieM. Il n‘est pas probable que cette
division soit due a Héraclite lui-méme ; tout ce que nous
pouvons inférer de cette indication, c'est que ce livre, de par sa
nature, se divisait en ces trois parties quand les commentateurs
stoiciens se mirent a en faire leurs éditions.

Le style d'Héraclite est proverbialement énigmatique, et il lui

valut, a une date postérieure, le surnom d'« Obscurl13] 5. Les
fragments relatifs au dieu delphique et a la Sibylle (frg. 11 et 12
= 9 et 92 D.) semblent montrer qu'il avait conscience d'écrire
en style oraculaire, et nous avons a nous demander pourquoi il

le fit. En premier lieu, c'était la maniere du temps[ﬂ]. Les
événements impressionnants de cette époque et l'influence de
la renaissance religieuse faisaient prendre un ton quelque peu
prophétique a tous les conducteurs de la pensée. Pindare et
Eschyle en usent de méme. lls sentent tous qu'ils sont en
guelque mesure inspirés. C'est aussi I'époque des grandes
individualités, qui sont portées a la solitude et au dédain.
C'était, du moins, le cas d'Héraclite. Si les hommes veulent se
donner la peine de creuser pour avoir de l'or, ils peuvent le



trouver (frg. 8 = 22 D.) ; sinon il faut qu'ils se contentent de
paille (frg. 51 = 9 D). Telle parait avoir été |'opinion représentée
par Théophraste, qui disait que |'obstination d'Héraclite l'avait

conduit parfois a des exposés incomplets et contradictoires! 131,
Mais c'est la chose tres différente de I'obscurité voulue et de la
disciplina arcani qu'on lui attribue quelquefois ; si Héraclite ne
se détourne jamais de sa voie pour rendre sa pensée claire, il ne
la cache pas non plus (frg. 11 = 93 D).
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Il - Les fragments

o

[16]

Je donne la traduction des fragments en suivant I'ordre établi
par Bywater dans sa magistrale édition[ 171,
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Fragment 1.

Il est sage d'écouter, non pas moi, mais mon verbe, et de
confesser que toutes choses sont Un. — R. P. 40l18] ; p[19] 50,
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Fragment 2.

—

Quoique ce verbel20] spit toujours vrai, les hommes n'en
sont pas moins aussi incapables de le comprendre quand ils
I'entendent pour la premiere fois qu'avant de l'avoir entendu.
Car, quoique toutes choses se passent conformément a ce
verbe, il semble pourtant que les hommes n'en aient aucune
expérience, quand ils font des essais, en paroles et en actions,
tels que je les expose, divisant chaque chose suivant sa nature
et montrant comment elle est en réalité. Mais les autres
hommes ne savent pas ce qu'ils font quand ils sont éveillés, de
méme qu'ils oublient ce qu'ils font pendant leur sommeil. — R.P.
32;D1.
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Fragment 3.

Les fous, quand ils entendent, sont comme les sourds ; c'est
d'eux que le proverbe témoigne qu'ils sont absents quand ils
sont présents. — R. P. 31 a; D 34.
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Fragment 4.

Les yeux et les oreilles sont de mauvais témoins pour les
hommes, s'ils ont des ames qui ne comprennent pas leur
langage. — R. P. 32 ; D 107.
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Fragment 5.

La foule ne prend pas garde aux choses qu'elle rencontre, et
elle ne les remarque pas quand on attire son attention sur elles,
bien qu'elle s'imagine le faire. — D 17.
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Ne sachant ni écouter ni parler. — D 19.
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Fragment 7.

Si tu n'attends pas l'inattendu, tu ne le trouveras pas, car il
est pénible et difficile a trouverl2ll _ p 18.
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Fragment 8.

Ceux qui cherchent de I'or remuent beaucoup de terre, et
n'en trouvent que peu. — R. P. 44 b ; D 22.
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La nature aime a se cacher. — R.P. 34 f: D 123.
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Fragment 11.

Le maitre a qui appartient I'oracle des Delphes, ni n'exprime
ni ne cache sa pensée, mais il la fait voir par un signe.— R P. 30
a; Do93.
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Fragment 12.

Et la Sibylle, qui, de ses levres délirantes, dit des choses sans
joie, sans ornements et sans parfum, atteint par sa voix au-dela
de mille années, grace au Dieu qui est en elle. — R.P.30 a ; D 92.
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Fragment 13.

Les choses qui peuvent étre vues, entendues et apprises sont
celles que j'estime le plus. — R. 42 ; D 55.
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Fragment 14.

... apportant des témoignages indignes de confiance sur des
points contestés. — DV 12 a 23.
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Fragment 15.
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Les yeux sont des témoins plus exacts que les oreillesl23], —
R.P.42 c; D 101 a.
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Fragment 17.

Pythagore, fils de Mnésarque, poussa les recherches plus loin
que tous les autres hommes, et choisissant ces écrits, il
revendiqgua comme Ssa propre sagesse ce qui n'était qu'une
connaissance de beaucoup de <choses et un art de

méchancetél24] _ RPp 31 3 : D 129.
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Fragment 18.

De tous ceux dont j'ai entendu les discours, il n‘en est pas un
seul qui soit arrivé a comprendre que In sagesse est séparée de
loin. — R.P. 32 b ; D 108.
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Fragment 19.

La sagesse est une seule chose. Elle consiste a connaitre la
pensée par lagquelle toutes choses sont dirigées par toutes
choses. — R. P. 40 ; D 41.
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Fragment 20.

—

Ce monde[2—5], qui est le méme pour tous, aucun des dieux
ou des hommes ne I'a fait ; mais il a toujours été, il est et sera
toujours un feu éternellement vivant, qui s'allume avec mesure

et s'éteint avec mesure. — R. P. 45[261 : D 30.
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Fragment 21.

Les transformations du feu sont, en tout premier lieu, mer ; et
la moitié de la mer est terre, la moitié vent tourbillonnant. —
R.P.35b; D 31 a.
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Fragment 22.

Toutes choses sont un échange pour du feu et le feu pour
toutes choses, de méme que les marchandises pour l'or et I'or
pour les marchandises. — R. P. 35 ; D 90.
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Fragment 23.

Elle devient mer liquide, et est mesurée avec la méme
mesure qu'avant de devenir terrel2Z1. _ R. P. 39 ; D31b.
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Fragment 24.

Le feu est manque et exces. — R. P. 36 a ; D 65.
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Fragment 25.

-_—
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Le feu vit (du verbe vivre) la mort de I'air@] et l'air vit la
mort du feu ; I'eau vit la mort de la terre, la terre celle de I'eau.
— R.P.37: D 76.
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Fragment 26.

Le feu, dans son progres, jugera et condamnera toutes
choses.— R.P. 30 a ; D 66.
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Fragment 27.

Comment pourrait-on se cacher de ce qui ne se couche
jamais ? — D 16.
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Fragment 28.

C'est la foudre qui dirige le cours de toutes choses. — R.P. 35
b, D 64.
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Fragment 29.

Le soleil ne franchira pas ses mesures ; s'il le fait, les Erinyes,
servantes de la Justice, le découvriront. —R.P. 39 ; D 94.
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Fragment 30.

La limite de I'Orient et de I'Occident est I'Ourse ; et a I'opposé
de I'Ourse est le domaine du brillant Zeus[29]. — p 120.
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Fragment 31.

S'il n'y avait pas de soleil, il ferait nuit, quoi que pussent faire
tous les autres astres[301. — p 99.
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Fragment 32.

Le soleil est chaque jour nouveau. — D 6.
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Fragment 34.

... les saisons, qui apportent toutes choses. — D 100.
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Fragment 35.

Hésiode est le maitre de la plupart des hommes. Les hommes
pensent qu'il savait beaucoup de choses, lui qui ne connaissait

pas le jour ou la nuit. lls ne font qu'un&l. — R.P.39b; D57.
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Fragment 36.

Dieu est jour et nuit, hiver et été, guerre et paix,
surabondance et famine ; mais il prend des formes variées, tout
de méme que le feu, quand il est mélangé d'aromates, est
nommeé suivant le parfum de chacun d'eux. — R. P. 39 b ; D 67.

—



-_—

'--—"—-_—_ -

HERACLITE D’EPHESE
Liste des titres
Table des matiéeres

—— A —

Fragment 37.

Si toutes choses devenaient fumée, les narines les
distingueraient. — D 7.
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Fragment 38.
Les dmes sentent dans I'Hades. — R.P. 46 d ; D 98.
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Fragment 39.

Les choses froides deviennent chaudes, et ce qui est chaud
se refroidit ; ce qui est humide se seche, et ce qui est desséché
devient humide. — D 126.
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Fragment 40.

Il se disperse et se rassemble ; il avance et se retire. — D 91.
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Fragments 41-42.

Tu ne peux pas descendre deux fois dans les mémes fleuves ;
car de nouvelles eaux coulent toujours sur toi. — R. P. 33 ; D 12.
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Fragment 43.

-_—
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Homere avait tort de dire : « Puisse la discorde s'éteindre
entre les dieux et les hommes ! » Il ne voyait pas qu'il priait
pour la destruction de I'Univers ; car si sa priere était exaucée,
toutes choses périraient... — R. P. 34 d ; DV 12 a 22.
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Fragment 44.

La guerre est le pere de toutes choses et le roi de toutes
choses : de quelques-uns il a fait des dieux, de quelques-uns
des hommes ; de quelques-uns des esclaves, de quelques-uns
des libres. — R. P. 34 ; D 53.
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Fragment 45.

Les hommes ne savent pas comment ce qui varie est
d'accord avec soi. Il y a une harmonie de tensions opposées,
comme celle de I'arc et de la lyre. — R. P. 34 ; D 51.
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Fragment 46.

C'est I'opposé qui est bon pour nous. — D 8.
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Fragment 47.
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L'harmonie cachée vaut mieux que I'harmonie ouverte.

P. 34 ; D 54.
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Fragment 48.

Ne conjecturons pas a tort et a travers sur les plus grandes
choses. — D 47.
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Fragment 49.

Les hommes qui aiment la sagesse doivent, en vérité, étre au
courant d'une foule de choses. — D 35.
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Fragment 50.

Le sentier droit et le sentier courbe que suit le peigne du
foulon est un et le méme. — D 59.
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Fragment 51.

Les anes aiment mieux avoir de la paille que de l'or. — R. P.
31a;Do.
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Fragment 51 a.

Les boeufs sont heureux quand ils trouvent a manger des
vesces ameérest33]. _ R P 48b ;D51 a.
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Fragment 52.

L'eau de la mer est la plus pure et la plus impure. Les
poissons peuvent la boire et elle leur est salutaire ; elle est
imbuvable et funeste aux hommes. — R. P. 47 ¢ ; D 61.
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Fragment 53.

Les porcs se baignent dans la fange, et les oiseaux de basse-
cour dans la poussiere. — D 37.
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Fragment 54.

... trouver ses délices dans la fange. — D 13.
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Fragment 55.
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Toute hoéte est poussée au paturage par des coups[3—41. — D
11.
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Fragment 56.
Identique au n°® 45. — D 89.
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Fragment 57.
Bien et mal sont tout un. R. P. 47 ¢ ; — D 58.
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Fragment 58.

Les médecins qui coupent, brillent, percent et torturent les
malades demandent pour cela un salaire qu'ils ne méritent pas
de recevoir. R. P. 47 ¢ ; — D. 58.
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Fragment 59.

Les couples sont des choses entieres et des choses non
entieres, ce qui est réuni et ce qui est désuni, I'harmonieux et le
discordant. L'Un est composé de toutes choses, et toutes choses

sortent de I'Un[3—51. — D 10.
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Fragment 60.

Les hommes n'auraient pas connu le nom de la Justice si ces
choses n'étaient pas[i]. — D 23.
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Fragment 61.

Pour Dieu, toutes choses sont justes, et bonnes et droites,
mais les hommes tiennent certaines choses pour mauvaises et
certaines pour droites. — R. P. 45 ; D 102.
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Fragment 62.

Nous devons savoir que la guerre est commune a tous, et
que la lutte est justice, et que toutes choses naissent et
périssent (?) par la lutte. — D 80.
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Fragment 64.

Toutes les choses que nous voyons étant éveillés sont
mort[3—7], de méme que toutes celles que nous voyons étant
assoupis sont sommeill38], _R. P 42 ¢ ; D 21.
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Fragment 65.

Le sage est un, seulement. Il ne veut pas et veut étre appelé
du nom de Zeus. — R. P. 40 ; D 32.
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L'arc est appelé vie, mais son ceuvre est mort. — R. P. 49 a ;
D 38.
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Fragment 67.

Les mortels sont immortels et les immortels sont mortels, ['un
vivant la mort de I'autre et mourant la vie de l'autre. — R. P. 46 ;
D 62.
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Fragment 68.

Car c'est la mort pour les ames que de devenir eau, et mort
pour l'eau que de devenir terre. Mais I'eau vient de la terre, et
de lI'eau I'ame. — R. P. 38 ; D. 36.
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Fragment 69.

Le chemin en haut et le chemin en bas sont un et le méme.
— R. P.36 d; D 60.
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Fragment 70.

Dans la circonférence d'un cercle, le commencement et la fin
se confondent. — D 103.
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Fragment 71.

Tu ne trouveras pas les limites de I'ame, quelle que soit la
direction dans laquelle tu voyages, si profonde en est la

mesurel39], _R. P. 41 4d:D 115.
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Fragment 72.

C'est plaisir pour les ames de devenir humides. — R. P. 46 ¢ ;
D. 77.
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Fragment 73.

Quand un homme est ivre, il est conduit par un jeune gargon
sans barbe ; il trébuche, ne sachant ou il marche, parce que son
ame est humide. — R. P. 42 ; D 117.
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) Fragments 74-76.

—

L'ame seche est la plus sage et la meilleure[40]1. _ R. P 42 ;
D 118.
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Fragment 77.

L'homme est allumé et éteint comme une lumiere pendant la
nuit. — D 26.
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Fragment 78.

Et c'est la méme chose en nous, ce qui est vivant et ce qui
est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort, ce qui est jeune et ce
gui est vieux ; les premiers sont changés de place et deviennent
les derniers, et les derniers, a leur tour, sont changés de place
et deviennent les premiers. — R. P. 47 ; D 88.
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Fragment 79.

Le temps est un enfant jouant aux dames ; la puissance
royale est celle d'un enfant. — R. P. 40 a; D 52.
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Fragment 80.

Je me suis cherché moi-méme. — R. P. 48 ; D 101.
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Fragment 81.

Nous descendons et ne descendons pas dans les mémes
fleuves ; nous sommes et ne sommes pas. R.P.33a; — D 12.
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Fragment 82.

C'est une fatigue de travailler pour les mémes maitres
d'étre gouverné par eux. — D 89 b.
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Fragment 83.

Il se repose par le changement. — D 89 a.
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Fragment 84.
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Méme la biere se décompose si elle n'est pas remuée.

125.
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Fragment 85.

Il vaut mieux jeter des cadavres que du fumier. D 96.
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Fragment 86.

Quand ils naissent, ils désirent vivre et subir leur destinée —
ou plutét jouir du repos — et ils laissent apres eux des enfants
pour gu'ils subissent a leur tour leur destinée. — D 20.
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) Fragments 87-89.

Un homme peut étre grand-pere a trente ans. — DV 12 A 19.
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Fragment 90.

Ceux qui dorment sont des compagnons de travail... — D 75.
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Fragment 91 a.

La pensée est commune a tous. — D 113.
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Fragment 91 b.

Ceux qui parlent avec intelligence doivent tenir ferme a ce
gui est commun a tous, de méme qu'une cité tient ferme a sa
loi, et méme plus fortement. Car toutes les lois humaines sont
nourries par la seule loi divine. Elle prévaut autant qu'elle le
veut, et suffit a toutes choses, sans méme s'épuiser. — R. P. 43 ;
D 1109.
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Fragment 92.
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Ainsi nous devons suivre le commun[ﬂ], et cependant la
plupart vivent comme s'ils avaient une sagesse a eux. — R. P.
44 ; D 2.
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Fragment 93.

lls sont étrangers aux choses avec lesquelles ils ont un
commerce constantl42]. —R. P.32p ; D 72.
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Fragment 94.
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Il ne vaut rien d'agir et de parler comme gens endormis.

73.
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Fragment 95.

Ceux qui veillent ont un monde commun, mais ceux qui
dorment se détournent chacun dans son monde particulier. — D
89.
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Fragment 96.

La voie de I'homme n'a pas de sagesse, mais bien celle de
Dieu. — R. P. 45 ; D 78.
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Fragment 97.

L'homme est appelé par Dieu petit enfant, tout comme un
enfant par un homme. — R. P. 45 ; D 79.
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Fragments 98-99.

L'homme le plus sage, comparé a Dieu, est un singe, de
méme que le plus beau singe est laid, comparé a 'homme. — D
83, 82.
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Fragment 100.

Le peuple doit combattre pour sa loi comme pour ses
murailles. — R. P. 43 b ; D 99.
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Fragment 101.

De plus grandes morts gagnent de plus grandes portions. —
R.P. 49 a; D 25.
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Fragment 102.

Les dieux et les hommes honorent ceux qui tombent dans la
bataille. — R. P. 49 a ; D 24.
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Fragment 103.

Le déreglement doit étre éteint, plus encore qu'une maison
en feu. — R.P. 49 a; D 43.
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Fragment 104.

Il n'est pas bon pour les hommes d'obtenir tout ce qu'ils
désirent. C'est la maladie qui rend la santé agréable ; mal, bien ;
faim, satiété ; fatigue, repos. — R. P. 48 b; D 101,111.
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hFragment 105-107.

Il est dur de combattre avec les désirs de son propre

coeurl43]. Tout ce gu'il aspire a obtenir, il le recherche aux
dépens de I'ame. — R. P. 49 a; D 85, 116,112.
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-Fragments 108-109

Le mieux est de cacher la folie ; mais cela est difficile au
moment ou I'on s'abandonne aupres des coupes. — D 109, 95.
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Fragment 110.

Et c'est une loi, aussi, d'obéir au conseil d'un seul. — R. P. 49
a: D 33.
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Fragment 111.

—

Car quelle pensée ou quelle sagesse ont-ils ? lls suivent les
poetes et prennent la foule pour maitresse, ne sachant pas qu'il
y a beaucoup de méchants et peu de bons. Car méme les
meilleurs d'entre eux choisissent une seule chose de préférence
a toutes les autres, une gloire immortelle parmi les mortels,
tandis que la plupart se gavent de nourriture comme des

bétes[44], _ R. P. 31 a:D 104,29.
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Fragment 112.

A Priéne vivait Bias, fils de Teutamas, qui est de plus de
considération que les autres. (Il disait : « La plupart des
hommes sont mauvais. ») — D 39.
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Fragment 113.

Un seul est dix mille pour moi, s'il est le meilleur. — R. P. 31
a; D 49.
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Fragment 114.

Les Ephésiens feraient bien de se pendre, homme par
homme, et d'abandonner la ville a des jeunes gens sans barbe,
car ils ont chassé Hermodore, le meilleur homme qui fGt jamais
parmi eux, en disant : « Nous ne voulons parmi nous personne
qui soit le meilleur ; s'il en est un de tel, qu'il s'en aille ailleurs et
parmi d'autres gens. » — R. P.29 b ; D 121.
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Fragment 115.

Les chiens aboient apres tous ceux qu'ils ne connaissent pas.
— R.P.31a; D97.
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Fragment 116.

(Le Sage) n'est pas reconnu, parce que les hommes
manquent de foi. — D 86.
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Fragment 117.
Le fou s'agite a chaque mot. — R. P. 44 b ; D 87.
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Fragment 118.

Le plus estimé d'entre eux ne connait que des contes ; mais
en vérité la justice atteindra les artisans de mensonges et les
faux témoins. — D 28.
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Fragment 119.

Homere devrait étre banni des concours et fouetté, et
Archiloque pareillement. — R. P. 31 ; D 42.
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Fragment 120.

Un jour est pareil a tout autre. — D 106.
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Fragment 121.

Le caractere de I'homme est sa destinée. — D 119.
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Fragment 122.

Quand les hommes meurent, des choses les attendent, qu'ils
ne prévoient pas et auxquelles ils ne songent pas. — R.P. 46 d ;
D 27.
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Fragment 123.

-_—
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Iﬂlqu'ils s'élevent et deviennent les vigilants gardiens des
vivants et des morts. — R. P. 46 d ; D 63.
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Fragment 124.

Noctambules, mages, prétres de Bakchos et prétresses des
pressoirs ; trafiquants de mysteres... — D 14 a.
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Fragment 125.
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Les mysteres pratiqués parmi les hommes sont des mysteres
profanes. — R. P. 48 ; D 14 b.
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Fragment 126.

Et ils adressent des prieres a ces images, comme si un
homme voulait parler avec la maison d'un homme, ne sachant
pas ce que sont les dieux ou les héros. — R. P. 49 a ; D 5.
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Fragment 127.

Car si ce n'était pas en I'honneur de Dionysos qu'ils faisaient
une procession et chantaient le honteux hymne phallique, ils
agiraient de la maniere la plus éhontée. Mais Hades est le
méme que Dionysos, en I|'honneur de qui ils tombent en
démence et célebrent la féte des pressoirs. — R. P. 49 ; D 15.
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Fragments 129-130

C'est en vain gu'ils se purifient en se souillant de sang, tout
comme si un homme qui et marché dans la fange voulait se
laver les pieds dans la fange. Un homme qui le verrait agir ainsi
le tiendrait pour dément. — R. P. 49 a ; D 68, 5.

—
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V - La tradition
doxographique
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On voit que guelques-uns de ces fragments sont loin d'étre
clairs, et il en est dans le nombre dont le sens ne sera jamais
retrouvé. Nous nous adressons naturellement aux doxographes
pour en avoir la clef ; mais le mauvais sort a voulu qu'ils soient
beaucoup moins instructifs en ce qui concerne Héraclite qu'en
d'autres cas. En fait, nous avons a lutter contre deux grandes
difficultés. La premiere est I|'exceptionnelle pauvreté de la

tradition doxographique@] elle-méme. Hippolyte, chez qui
nous trouvons généralement un compte-rendu assez exact de
ce que Théophraste a réellement dit, tira les matériaux de ses
guatre premiers chapitres — qui traitent de Thales, de
Pythagore, d'Héraclite et d'Empédocle — non pas de I'excellent
abrégé dont il se servit plus tard, mais d'un compendium

biographique[ﬂ] qui consistait pour la plus grande partie en
anecdotes et en apophtegmes apocryphes. En outre, |l
s'appuyait sur un auteur de Successions qui tenait Héraclite et
Empédocle pour des Pythagoriciens. Aussi les place-t-il I'un a



c6té de l'autre, et fait-il de leurs doctrines un mélange
désespérant. Le trait d'union entre Héraclite et Iles
Pythagoriciens était Hippasos de Métaponte, dans le systeme
duquel, nous le savons, le feu jouait un rbéle important.
Théophraste, apres Aristote, avait parlé de l'un et de l'autre
dans la méme phrase, et cela suffit pour engager les écrivains

des Successions dans une fausse voie[ﬂ]. Nous sommes donc
forcés de recourir a la plus détaillée des deux analyses que nous

donne Diogene des opinions d'Héraclite[49] analyse qui
remonte aux Vetusta Placita et est, par bonheur, assez complete
et exacte. Toutes nos autres sources sont plus ou moins
teintées.

La seconde difficulté qui s'offre a nous est encore plus
sérieuse, si possible. La plupart des commentateurs d'Héraclite

mentionnés dans Diogene étaient Stoiciens[20] et il est certain
gue leurs paraphrases ont été prises parfois pour l'original. Or
les Stoiciens avaient pour le philosophe d'Ephése une estime
particuliere, et cherchaient a l'interpréter autant que possible
dans le sens de leur propre systeme. De plus, ils aimaient a

« accommoderl2ll« |es vues des anciens penseurs aux leurs
propres, et ce fait eut de sérieuses conséquences. Les théories
stoiciennes sont constamment attribuées a Héraclite par nos
autorités, et les fragments mémes sont adultérés par des bribes
de terminologie stoicienne.
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VI - La découverte
d’Heéraclite

—

Héraclite regarde avec mépris non seulement le troupeau
humain, mais tous ceux qui, avant lui, ont étudié la nature. Cela
ne peut signifier qu'une chose, c'est qu'il croyait lui-méme s'étre
rendu compte de quelque vérité non encore reconnue,
guoiqu'elle brillat, pour ainsi dire, aux yeux des hommes (frg.
93 ; 72 D). Evidemment donc, si nous voulons pénétrer au point
central de son enseignement, nous devons essayer de découvrir
a quoi il pensait quand il dénoncait ainsi la sottise et l'ignorance

humaines[23]. La réponse semble nous étre fournie par les
fragments 18 et 45 (108 et 51 D). Nous en inférons que la vérité
jusqu'alors ignorée, c'est que les nombreuses choses
apparemment indépendantes les unes des autres et en conflit
les unes avec les autres dont nous avons connaissance, sont en
réalité unes, et que, d'autre part, cette unité est aussi multiple.
La « lutte des contraires » est en réalité une « harmonie ». Il suit
de la que la sagesse n'est pas la connaissance de nombreuses
choses, mais la perception de |'unité qui se cache sous les
contraires en lutte. Que ce fat la vraiment la pensée



fondamentale d'Héraclite, Philon I'atteste. « Car, dit-il, ce qui est
fait de deux contraires est un ; et si I'Un est divisé, les
contraires sont mis au jour. N'est-ce pas la justement ce que les
Grecs disent que leur grand et tres célebre Héraclite mettait en
téte de sa philosophie, comme la résumant toute, et de quoi il

se vantait comme d'une découverte nouvellel34] ? » Nous
allons prendre un a un les éléments de cette théorie et voir
comment ils doivent étre compris.
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VIIl - Le feu

Tout cela l'obligeait a chercher une nouvelle substance
primaire. Il ne lui fallait pas seulement une chose d'ou il fit
concevable que le monde diversifié que nous connaissons peut
étre fait, ou duquel les opposés pussent sortir par
« séparation », mais une chosequi, de par sa propre nature, pat
se changer en n'importe quelle autre, et en laquelle n'importe
guelle autre pat se changer. Cette chose, il la trouva dans le feu,
et il est facile de se rendre compte pourquoi, si nous
considérons le phénomene de la combustion, tel qu'il apparait
méme au premier venu. La quantité de feu, dans une flamme
qui brlle tranquillement, parait rester la méme ; la flamme
semble étre ce que nous appelons une « chose ». Et pourtant la
substance dont elle est faite change continuellement. Elle se
transforme toujours en fumée, et sa place est toujours prise par
I'afflux du combustible qui la nourrit. C'est la justement ce gu'il
nous faut. Si nous considérons le monde comme « un feu
toujours vivant » (frg. 20), nous pouvons comprendre comment
il devient sans cesse toutes choses, tandis que toutes, choses



reviennent sans cesse a luil26].
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IX - Le flux

Ceci amene nécessairement a considérer d'une certaine
maniere le changement et le mouvement du monde. Le feu
brile continuellement et sans interruption. Il consomme donc
sans cesse du combustible et donne sans cesse naissance a de
la fumée. Toute chose, ou bien monte pour servir de
combustible, ou descend apres avoir alimenté la flamme. Il s'en
suit que I'ensemble de la réalité est pareil a un fleuve qui coule
perpétuellement, et que rien n'est jamais un seul instant en
repos. La substance des choses que nous voyons est en proie a
un changement incessant. Au moment méme ou nous les
regardons, une partie de la matiere dont elles sont composées a
déja passé en quelque chose d'autre, et une matiere fraiche a
pénétré en elles, venant d'une autre source. Cette théorie est
habituellement résumée d'une maniere assez exacte dans la
formule : « Toutes choses s'écoulent », quoique, par un singulier
hasard, on ne puisse prouver que ce soit la une citation
d'Héraclite. Platon, toutefois, exprime l'idée tres clairement.
« Rien n'est jamais, tout est dans le devenir » ; « toutes choses
sont en mouvement comme des fleuves » ; « toutes choses
passent, et rien ne demeure » ; « Héraclite dit quelque part que



toutes choses passent et que rien ne demeure ; et comparant
les choses au cours d'une riviere, il dit qu'on ne peut pas
descendre deux fois dans le méme fleuve » (Cf. frg. 41 ; 12 D),
— tels sont les termes dans lesquels il décrit le systeme. Et
Aristote dit la méme chose : « Toutes choses sont en

mouvement » ; « rien n'est stable[281. » Héraclite soutenait, en
fait, que n'importe quelle chose donnée, quoique stable en
apparence, n'était qu'une section du fleuve, et que la matiere
dont elle était composée n'était jamais la méme dans deux
moments consécutifs quelconques. Nous allons voir comment il
concevait la marche de ce processus ; en attendant, nous ferons
remarquer que l'idée n'était pas entierement nouvelle, et qu'elle
ne constitue guere le point central du systeme d'Héraclite. Les
Milésiens soutenaient une opinion analogue. Tout au plus, le flux
d'Héraclite était-il plus incessant et plus universel.
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X -Le :sentier en haut et le
sentier en bas

—

T 159]

Héraclite parait avoir développé les détails du flux perpétuel
en se reportant aux théories d'Anaximene. Il est improbable,
cependant, gqu'il expliquat les transformations de la matiere par

la raréfaction et la condensationl00l, Théophraste donnait,
semble-t-il, a entendre que I'Ephésien le faisait, mais il
reconnaissait que ce n'était nullement clair. Le passage de
Diogene que nous allons citer a fidelement reproduit cette
appréciation. Dans les fragments, en tous cas, nous ne trouvons
rien sur la raréfaction et la condensation. L'expression employée
est « échange » (frg. 22 ; 90 D) ; et elle est certainement tres
bien choisie pour désigner ce qui arrive quand le feu dégage de
la fumée, et absorbe en échange du combustible.

Nous avons fait remarquer qu'a défaut d'Hippolyte, notre
meilleure analyse de la doxographie théophrastique d'Héraclite
est la plus développée des deux que nous donne Diogene
Laérce. En voici la traduction :



Ses opinions sur des points particuliers sont les suivantes :

Il soutenait que le feu était I'élément, et que toutes choses étaient un échange du
feu, produit par condensation et raréfaction. Mais il n'explique rien clairement. Toutes
choses seraient produites en opposition les unes aux autres, et toutes choses seraient
un écoulement comme un fleuve.

Le tout est fini, et le monde est un. Il nait du feu et est de nouveau consumé par le
feu, alternativement a travers toute I'éternité, suivant certains cycles. Ceci arrive
conformément au destin. Ce qui conduit a la naissance des opposés est appelé
Guerre et Lutte ; ce qui conduit a la conflagration finale est Concorde et Paix.

Il appelait changement le chemin en haut et en bas, et soutenait que le monde vient
a l'existence en vertu de cela. Quand le feu est condensé, il devient humide, et quand
il est comprimé, il se transforme en eau ; l'eau, étant congelée, se transforme en
terre, et c'est la ce qu'il appelle le chemin en bas. Puis la terre se liquéfie de nouveau,
et d'elle nait I'eau, et de celle-ci tout le reste ; car il rapporte presque chaque chose a
I'évaporation de la mer. C'est le chemin en haut. R. P. 36.

Il soutenait aussi que les exhalaisons naissaient a la fois de la mer et de la terre,
quelques-unes claires et pures, d'autres sombres. Le feu était nourri par les claires, et
['humidité par les autres.

Il ne s'explique pas trés clairement sur la nature de ce qui entoure le monde. Il
soutenait toutefois qu'il y avait en lui des auges dont les faces concaves étaient
tournées de notre c6té, et dans lesquelles les exhalaisons claires étaient réunies et
produisaient des flammes. Celles-ci sont les corps célestes.

La flamme du soleil est la plus claire et la plus chaude, car les autres corps célestes
sont plus éloignés de la terre, et pour cette raison donnent moins de lumiere et de
chaleur. La lune, d'autre part, est plus rapprochée de la terre, mais elle se meut a
travers une région impure. Le soleil se meut dans une région claire et sans mélange,
et en méme temps est juste a la distance convenable de nous. C'est pourquoi il
donne plus de chaleur et de lumiere. Les éclipses du soleil et de la lune sont dues au
fait que les auges se tournent du c6té d'en haut, tandis que les phases mensuelles de
la lune sont produites par une révolution graduelle de son auge.

Jour et nuit ; mois, saisons et années ; pluies et vents, et choses analogues sont dues
aux diverses exhalaisons. L'exhalaison claire, quand elle s'allume dans le cercle du
soleil, produit le jour, et la prépondérance de I'exhalaison opposée produit la nuit.
L'accroissement de chaleur provenant de Il'exhalaison claire produit I'été, et la
prépondérance de I'humidité provenant de I'exhalaison sombre produit I'hiver. C'est
en conformité avec ceci qu'il assigne les causes des autres choses.

Quant a la terre, il ne donne aucune indication claire sur sa nature, pas plus qu'il ne le
fait sur celle des auges.

Telles étaient donc ses opinions. H. P. 39 b.

Il est évident que si nous pouvons nous fier a ce passage, on
ne saurait s'en exagérer la valeur ; et que nous le puissions, en
somme, cela ressort du fait qu'il suit exactement l|'ordre des
matieres adopté par toutes les doxographies dérivées du grand
ouvrage de Théophraste. D'abord, nous avons la substance
primaire, puis le monde, puis les corps célestes, et enfin les
phénomenes météorologiques. Nous concluons donc qu'il peut



étre tenu pour authentique, a I'exception : premierement, de la
conjecture probablement erronée de Théophraste que nous
avons mentionnée plus haut sur la raréfaction et Ia
condensation, et, secondement, de quelques traces
d'interprétation stoicienne, qui viennent des Vetusta Placita.

Considérons les détails de la théorie. Le feu pur, nous dit-on,
se trouve essentiellement dans le soleil. Celui-ci, de méme que
les autres corps célestes, est une auge ou peut étre une sorte
de barque ; sa face concave, ou se réunissent et bridlent les
exhalaisons claires de la mer, est tournée de notre coOté.
Comment le feu du soleil passe-t-il en d'autres formes ? Si nous
consultons les fragments qui traitent du chemin en bas, nous
trouvons que la premiere transformation qu'il subit est celle qui
le fait devenir mer, et, de plus, nous apprenons gue la moitié de
la mer est terre et I'autre moitié (frg. 21 ; 31 a D).

Nous verrons tout a I'heure la pleine signification de cette
phrase ; il nous faut d'abord établir la signification d’'un mot-
clef. Nombre de théories ont été mises en avant sur ce sujet ;

mais, a ma connaissance, personne[6—1] n'a encore proposé de
prendre ce mot dans le sens qu'il a partout ailleurs, c'est-a-dire

celui d'ouragan accompagné d'une trombe enflamméel621, Et,
cependant, c'est la slrement la chose requise ici. Il est
amplement attesté qu'Héraclite expliquait le passage de la mer
au feu par le moyen d'évaporations claires ; et il nous faut une
explication météorologique analogue du retour du feu a I'eau. |l
nous faut, en fait, une chose qui représente également la fumée
produite par la combustion du soleil, et I'état immédiat entre le
feu et I'eau. Qu'est-ce qui répondrait mieux a ce but qu'une
trombe enflammée ? Elle ressemble assez a la fumée pour étre
tenue pour le produit de la combustion du soleil, et elle descend
certainement sous forme d'eau. Et cette interprétation acquiert
en fait la certitude si nous la rapprochons de I'exposé que fait
Aétius de la théorie héraclitique ? lls étaient dus, nous dit-il, « a

I'embrasement et a I'extinction de nuages[@] ». En d'autres
termes, la vapeur claire, apres s'étre enflammeée dans la coque
du soleil et s'étre de nouveau éteinte, réapparait sous forme de



nuée d'orage sombre et enflammée, et se transforme une fois
de plus en mer. Au stade suivant, nous voyons l'eau passer
continuellement a I'état de terre. Nous sommes déja familiarisés
avec cette idée (§ 10), et nous n'avons pas besoin d'en dire
davantage sur ce sujet. Revenant au « chemin en haut », nous
voyons que la terre se liquéfie dans la méme proportion que la
mer devient terre, de sorte que la mer est « toujours mesurée
avec la méme mesure » (frg. 23 ; 31 b D). Pour une moitié, elle
est terre, et pour une moitié elle est mer. Cela doit signifier qu'a
n'importe quel moment donné, la moitié de la mer s'engage
dans le chemin en bas, apres avoir été nuée orageuse
enflammée, et que l'autre moitié prend celui d'en haut,
immédiatement apres avoir été terre. Dans la proportion ou la
mer est augmentée par la pluie, I'eau se transforme eu terre ;
dans la proportion ou elle est diminuée par I'évaporation, elle
est nourrie par la terre. Enfin, l'ignition, dans la coque du soleil,
de la vapeur claire sortie de la mer, complete le cercle du
« chemin en haut et du chemin en bas ».
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Xl - Mesure pour mesure

[64]

La question se pose maintenant de savoir comment il se fait
gu'en dépit de ce flux constant, les choses nous apparaissent
relativement stables. A cette question, Héraclite répondait que,
grace a l'observation des « mesures », et en vertu de celles-ci,
la masse agrégée de chaque forme de matiere demeure la
méme dans ce long circuit, quoique la substance dont elle est
formée change constamment. Certaines « mesures » du « feu
toujours vivant » sont toujours en train de s'allumer, tandis que
des « mesures » égales s'éteignent sans cesse (frg. 20 ; 30 D) ;
et ces mesures, le soleil ne les excédera pas. Toutes choses sont
« échangées » contre le feu, et le feu contre toutes choses (frg.
22), et cela implique que pour chaque chose gu'il prend, le feu
en rend autant. « Le soleil n'excédera pas ses mesures » (frg.
29 ;94 D).

Et cependant les « mesures » ne doivent pas étre regardées
comme absolument fixes. Le passage de Diogene cité plus haut
nous apprend que Théophraste parlait d'une prépondérance
alternante des exhalaisons claires et des sombres, et Aristote
parle d'Héraclite comme expliquant toutes choses par



I'évaporation@]. C'est de cette maniere, en particulier, gu'il
rendait compte de l'alternance du jour et de la nuit, de I'été et
de I'hiver. En outre, dans un passage du traité pseudo-
hippocratique, qui est presque certainement d'origine

héraclitique[@, il est question d'une « avance du feu et de
I'eau », en relation avec le jour et la nuit, et avec le cours du
soleil et de la lune. Enfin dans le frg. 26 (66 D), nous lisons que
le feu « avance ». Tous ces faits paraissent intimement liés.
Nous devons donc essayer de voir si, dans les autres fragments,
il 'y a rien qui se rapporte a ce sujet.
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Pour étudier cette avance alternante du feu et de l'eau, |l
convient de partir du microcosme. Nous possédons des
informations plus précises sur les deux exhalaisons dans
I'homme que sur les processus analogues dans l'univers, et il
semble qu'Héraclite lui-méme expliquait I'univers par I'homme
plutét que I'homme par ['univers. D'un passage bien connu
d'Aristote, il ressort que I'ame est identique a I'exhalaison
seche, et cela est pleinement confirmé par les fragments.
L'homme est fait de trois choses : feu, eau et terre. Mais tout
comme, dans le macrocosme, le feu est identifié avec la seule
sagesse, dans le microcosme, le feu seul est conscient. Quand il
a quitté le corps, ce qui reste, la terre et I'eau, est absolument
sans valeur (frg. 85 ; 96 D). Naturellement, le feu qui anime
I'homme est sujet au « chemin en haut et au chemin en

bas »68] exactement comme le feu du monde.

Cette phrase évidemment héraclitique nous a été conservée :
« Toutes choses, tant les humaines que les divines, passent en
haut et en bas par le fait des échanges. » Nous sommes en flux
perpétuel aussi bien que n'importe quoi d'autre dans le monde.



Nous sommes et ne sommes pas les mémes pendant deux
instants consécutifs (frg. 81 ; 12 D). En nous, le feu devient
perpétuellement eau, et I'eau terre ; mais, comme le processus
contraire se poursuit en méme temps, nous paraissons rester

les mémes[69],
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[70]

Mais ce n'est pas tout. L'homme est sujet a une certaine
oscillation dans ses « mesures » de feu et d'eau, et cela donne
naissance aux alternatives de sommeil et de veille, de vie et de
mort. Le passage classique sur ce sujet est un passage de
Sextus Empiricus, qui reproduit l'analyse de la psychologie
héraclitique donnée par Enésidéme (un sceptique, circa 80-50

av. J.-C.)lZ11 En voici la teneur (H. P. 41 ; DV 12 A 16) :

Le philosophe naturaliste est d'avis que ce qui nous entoure
est rationnel et doué de conscience. Selon Héraclite, quand
nous aspirons cette raison divine par la respiration, nous
devenons des étres raisonnables. Dans le sommeil, nous
oublions, mais a notre réveil, nous redevenons conscients. Car
dans le sommeil, quand les ouvertures des sens se ferment,
I'esprit qui est en nous est coupé du contact avec ce qui nous
entoure, et seule est conservée notre relation avec lui par la
respiration comme une sorte de racine (de laquelle le reste peut
sortir a nouveau) ; et quand il est ainsi séparé, il perd la faculté
de mémoire qu'il avait auparavant. Mais quand nous nous



réveillons, il regarde a travers les ouvertures des sens comme a
travers des fenétres, et, se réunissant a l'esprit qui I'entoure, il
reprend la faculté de la raison. De méme, alors, que des
charbons qui changent et deviennent ardents quand on les
approche du feu, et s'éteignent quand on les en éloigne, la
partie de I'esprit environnant qui séjourne dans notre corps perd
sa raison quand elle en est coupée, et pareillement elle reprend
une nature semblable a celle du tout quand le contact est établi
a travers le plus grand nombre d'ouvertures.

Dans ce passage, il y a évidemment un abondant mélange
d'expressions postérieures et d'idées plus récentes. En
particulier, l'identification de « ce qui nous entoure » avec l'air
ne peut pas étre d'Héraclite, car Héraclite ne peut rien avoir
connu de l'air, qui, de son temps, était regardé comme une
forme de l'eau (§ 27). La mention des pores ou ouvertures des
sens lui est probablement étrangere aussi, car la théorie des
pores est due a Alcméon (§ 96). Enfin, la distinction entre I'esprit
et le corps est beaucoup trop nettement tirée. D'autre part, le
réle important assigné a la respiration peut tres bien étre
héraclitique, car nous l'avons déja rencontré chez Anaximene.
Et il est difficile de ne pas croire a I'authenticité de I'excellente
comparaison de l'esprit avec les charbons qui brilent quand on
les approche du feu (cf. frg. 77 ; 26 D). La vraie doctrine
d'Héraclite était sans doute que le sommeil était produit par
I'empiétement des exhalaisons humides et sombres de I'eau
gque renferme le corps, empiétement qui fait que le feu se
ralentit. Dans le sommeil, nous perdons le contact avec le leu
du monde, qui est commun a tous, et nous nous retirons dans
un monde a nous (frg. 95 ; 89 D). Dans une ame ou le feu et
I'eau sont également balancés, I'équilibre est rétabli le matin
par une avance égale de I'exhalaison claire.
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Mais, dans aucune ame, le feu et I'eau ne sont également
balancés pour longtemps. L'un ou l'autre acquiert Ia
prédominance, et le résultat, dans |'un ou l'autre cas, est la
mort. Examinons successivement chacun de ces cas. C'est, nous
le savons, la mort pour les ames de devenir eau (frg. 68 ;36 D) ;
et c'est justement ce qui arrive aux ames qui recherchent le
plaisir. Car le plaisir est une mouillure de I'ame (frg. 72 ; 77 D),
comme on peut le voir par I'exemple de I'hnomme ivre, lequel, en
le poursuivant, a mouillé la sienne a tel point qu'il ne sait pas ou
il va (frg. 73 ; 117 D). Méme quand on se laisse aller
honnétement a la jouissance des coupes, il est plus difficile de
cacher sa folie qu'en d'autres temps (frg. 108 ; 95 D). C'est
pourquoi il est si nécessaire pour nous de réprimer le
déreglement (frg. 103 ; 43 D) ; car quel que soit le désir qui
s'empare de notre coeur, celui-ci le poursuit au prix de la vie,
c'est-a-dire du feu qui est en nous (frg. 105 ; 85 D). Voyons
maintenant l'autre cas. L'ame seche, celle qui renferme le moins
d'humidité, est la meilleure (frg.74 ; 118 D) ; mais la
prépondérance du feu cause la mort aussi bien que celle de



I'eau. C'est une mort tres différente, cependant, et elle assure
de « plus grandes portions » a ceux qui en meurent (frg. 101 ;
25 D). Ceux qui tombent dans Ila bataille partagent
apparemment leur sort (frg. 102 ; 24 D). Nous n'avons aucun
fragment qui nous dise directement en quoi consiste ce sort,
mais le groupe de déclarations que nous allons examiner ne
laisse que peu de doutes a cet égard. Ceux qui meurent de la
mort du feu et non de la mort de I'eau deviennent, en fait, des
dieux, mais non au sens dans lequel la seule sagesse est dieu. Il
est probable que le fragment corrompu 123 (63 D) se rapporte a
ce sort inattendu (frg. 122 ; 27 D) qui attend les hommes quand
ils meurent.

De plus, si I'été et I'hiver sont un et se reproduisent
nécessairement l'un l'autre par leur « tension opposée », il en
est de méme de la vie et de la mort. Elles aussi sont une, nous
dit Héraclite, et une aussi la jeunesse et le grand age (frg. 78 ;
88 D). Il s'ensuit que I'ame doit étre tantbét vivante et tant6t
morte ; qu'elle ne se transforme en feu ou en eau, selon les
circonstances, que pour recommencer une fois de plus son
incessant voyage en haut et en bas. L'ame qui est morte
d'exces d'humidité descend sur la terre ; mais de la terre se
forme de l'eau, et de l'eau s'exhale une fois encore une ame
(frg. 68 ; 60 D). C'est également ainsi (frg. 67 ; 62 D) que dieux
et hommes sont en réalité un. lls vivent la vie et meurent la
mort I'un de |'autre. Ceux des mortels qui meurent de la mort du

feu deviennent immortelslZ31 ; iIs deviennent les gardiens des

vivants et des morts (frg. 123 ; 63 D)[ﬂ] ; et ces immortels
deviennent mortels a leur tour. Toute chose est en réalité la
mort de quelque chose d'autre (frg. 64 ; 21 D). Les vivants et les
morts prennent sans cesse la place les uns des autres (frg. 78 ;
88 D), comme les pieces d'un jeu d'enfant (frg. 79 ; 52 D), et
cela s'applique non seulement aux ames qui sont devenues eau,
mais a celles qui sont devenues feu et sont maintenant des
esprits gardiens. La fatigue réelle est la continuation dans le
méme état (frg. 82 ; 84 D) et le réel repos est le changement
(frg. 83 ; 84 D). Dans n'importe quel autre sens, le repos est



I'équivalent de la dissolution (frg. 84 ; 125 D)[E. C'est ainsi
gu'eux aussi naissent encore une fois. Héraclite évaluait a
trente années la durée du cycle qui maintient I'équilibre de la
vie et de la mort, soit au temps le plus court dans lequel un
homme peut devenir grand-pere (frg. 87-89 ; DV 15 A 19).
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Anaximandre avait déja enseigné que les contraires étaient
sortis, par différenciation, de I'lllimité, mais qu'ils s'y résolvaient
et gu'ils étaient ainsi punis de leurs injustes empiétements les
uns sur les autres. Cette conception implique qu'il y a quelque
mal dans la guerre que se font les contraires, et que l'existence
du Multiple est une breche dans l'unité de I'Un. La vérité que
proclamait Héraclite, c'est qu'il n'y a pas d'Un sans le Multiple et
pas de Multiple sans I'Un. Le monde est a la fois un et multiple,
et c'est justement la « tension contraire » du Multiple qui
constitue 'unité de I'Un.

Le mérite d'avoir été te premier a se rendre compte de cela
est expressément assigné a Héraclite par Platon. Dans le
Sophiste (242 d) I'étranger d'Elée, aprés avoir expliqué par
quels arguments les Eléates soutenaient que ce que nous
appelons multiple est en réalité un, continue comme suit :

Mais certaines Muses ioniennes, et (a une date postérieure)
certaines Muses siciliennes remarquerent que le plus slr était
d'unir ces deux choses, et de dire que la réalité est a la fois
multiple et une, et qu'elle est maintenue par la Haine et par
I'Amour. « Car, disent les Muses plus séveres, dans sa division



elle est toujours réunie (cf. frg. 59 ; 10 D) ; tandis que les Muses
plus douces n'allaient pas jusqu'a exiger qu'il en ft toujours
ainsi, et disaient que le Tout était alternativement un et en paix
par la puissance d'Aphrodite et multiple et en guerre avec soi-
méme a cause d'une chose qu'elles appelaient la Lutte. »

Dans ce passage, les Muses ioniennes représentent
naturellement Héraclite, et les siciliennes Empédocle. Nous
remarquons aussi que la différenciation de I'Un en Multiple, et
I'intégration du Multiple en Un, sont a la fois éternelles et
simultanées, et que c'est la la base sur laquelle le systeme
d'Héraclite est mis en opposition avec celui d'Empédocle. Nous
reviendrons sur ce point. En attendant, nous nous en tenons a
ceci que, suivant Platon, Héraclite enseignait que la réalité était
a la fois multiple et une.

Nous devons toutefois nous garder soigneusement de croire
gue ce qu'Héraclite découvrit ainsi était un principe logique.
C'est la l'erreur que Lassalle a commise dans son livre[77].
L'identité dans et par la diversité qu'il proclamait était purement
physique ; la logique n'existait pas encore, et comme le principe
d'identité n'avait pas été formulé, il aurait été impossible de
protester contre une application abstraite qui en et été faite.
L'identité qu'il représente comme consistant dans la diversité
est simplement celle de la substance primaire dans toutes ses
manifestations. Cette identité avait déja été apercue par les
Milésiens, mais ils avaient trouvé une difficulté dans la diversité.
Anaximandre avait traité d'« injustice » la lutte des opposés, et
ce qu'Héraclite se proposa de montrer, c'est que, au contraire,
c'était la souveraine justice (frg. 62 ; 80 D).
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[78]

Venons-en maintenant au monde. Diogene nous dit que le feu
était maintenu par les vapeurs claires de la terre et de la mer,

et I'hnumidité par les vapeurs obscurestZ2]. Quelles sont ces
vapeurs. « obscures » qui accroissent I'élément humide ? Si
nous nous souvenons de I'« air » d'Anaximene, nous inclinerons
a les regarder comme I'obscurité elle-méme. Nous savons qu'il
n'est pas naturel a l'esprit ingénu de considérer |'obscurité
comme la privation de lumiere. Méme a notre époque, on
entend parler quelquefois d'une obscurité « a couper au
couteau ». Héraclite, donc, croyait, a ce que je suppose, que la
nuit et I'hiver étaient produits par le fait que I'obscurité s'éleve
de la terre et de la mer — il voyait naturellement les vallées
s'assombrir avant les sommets des montagnes — et que cette
obscurité, étant humide, augmentait I'élément aqueux au point
d'éteindre la lumiere du soleil. Ceci, cependant, détruit la
puissance de l'obscurité elle-méme. Elle ne peut plus s'élever a
moins que le soleil ne lui communique le mouvement, et c'est
ainsi qu'il devient possible pour un nouveau soleil (frg. 32 ; 6 D)
de s'allumer, et de se nourrir un temps aux dépens de I'élément



humide. Mais ce ne peut étre qu'un temps. Le soleil, en
consumant la vapeur claire, se prive lui-méme de nourriture, et
la vapeur sombre prend une fois de plus le dessus. C'est dans
ce sens que « le jour et la nuit sont un » (frg. 35 ; 57 D). Chacun
d'eux implique l'autre, et ils doivent par conséquent étre
regardés simplement comme les deux c6tés de I'Un, dans lequel
seul peut étre trouvée la cause qui les explique véritablement
(frg. 36 ; 67 D).

L'été et I'hiver étaient faciles a expliquer de la méme
maniere. Nous savons que les « tours » du soleil étaient un sujet
d'intérét en ces temps-la, et il était naturel pour Héraclite de
voir dans la retraite de cet astre vers le Sud I'avance graduelle
de I'élément humide, causée par la chaleur du soleil lui-méme.
Mais cela diminue la puissance d'évaporation du soleil, et il est
par conséquent obligé de retourner vers le nord pour trouver un
nouvel aliment. Telle était, en tous cas, la doctrine stoicienne

sur ce point@], et semble prouver qu'elle vient d'Héraclite. |
parait impossible de rapporter a n'importe quelle autre source la
phrase suivante :

Et tour a tour chacun d'eux (le feu et I'eau) lI'emporte et
succombe au plus haut et au plus bas degré qu'il soit possible.
Car ni I'un ni l'autre ne peut I'emporter tout a fait pour les
raisons suivantes. Quand le feu s'avance jusqu'a l'extréme
limite de I'eau, I'aliment lui fait défaut. Et quand I'eau s'avance
jusqu'a I'extréme limite du feu, le mouvement lui fait défaut. A
ce point, donc, elle s'arréte ; et, quand elle en est venue a
s'arréter, elle n'a plus le pouvoir de résister, mais elle sert de
nourriture au feu qui tombe sur elle. Pour ces raisons, ni lI'un ni
I'autre ne peut prévaloir tout a fait. Mais si, a un moment
quelconque, l'une des deux choses devait I'emporter d'une
maniere quelconque, alors ni l'une ni l'autre n'existerait plus
telle gqu'elle est maintenant. Aussi longtemps que les choses
sont comme elles sont, le feu et |'eau seront toujours aussi, et ni

I'un ni I'autre ne fera jamais défaut81]
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[82]

Héraclite parlait aussi d'une assez longue période, que l'on
identifie avec la « grande année », et dont la durée est évaluée
par les uns a 18.000, par les autres a 10.800 ans. Mais nous
n'avons aucune indication précise sur le processus qu'Héraclite
supposait se dérouler dans la grande année. Nous avons vu que
la période de 36.000 ans était, selon toute probabilité,
babylonienne, et était celle de la révolution qui produit la

précession des équinoxes@]. Or 18.000 années constituent
exactement la moitié de cette période, fait que l'on peut
rapprocher de I'habitude d'Héraclite de diviser tous les cycles en
« un sentier en haut et un sentier en bas ». Il n'est pas du tout
probable, cependant, qu'Héraclite — qui soutenait avec
Xénophane que le soleil était « chaque jour nouveau » — se soit
mis en peine de la précession des équinoxes, et nous sommes
forcés, semble-t-il, de supposer qu'il donnait de la période
traditionnelle quelque nouvelle explication. Les Stoiciens, ou du
moins quelques-uns d'entre eux, affirmaient que la grande
année était la période comprise entre deux conflagrations du
monde. Mais ils avaient soin de la faire beaucoup plus longue



gue ne la faisait Héraclite, et nous n'avons pas le droit
d'attribuer a ce dernier sans autre forme de proces la théorie

d'une conflagration générale[ﬂl. Nous devons essayer d'abord,
si possible, d'interpréter la grande année sur l'analogie des
périodes plus breves déja discutées.

Nous avons vu qu'une génération est le plus court temps
dans lequel un homme puisse devenir grand-pere ; c'est la
période du sentier en haut ou du sentier en bas de I'ame, et
I'interprétation la plus naturelle de la plus longue période serait
sGrement d'y voir le temps pris par une « mesure » du feu
mondial pour se transformer en terre par le sentier en bas ou
pour redevenir feu une fois de plus par le sentier en haut. Platon
impliqgue a n'en pas douter qu'un parallélisme de ce genre était

reconnu entre les périodes de I'homme et du monde[8—5], et ce
fait recoit une curieuse confirmation d'un passage d'Aristote,
qgque l'on suppose habituellement se rapporter a la doctrine
d'une conflagration périodique. Il discute la question de savoir si
les « cieux » — c'est-a-dire ce qu'il appelle le « premier ciel » —
sont éternels ou non, et il les identifie assez naturellement, a
son propre point de vue, avec le feu d'Héraclite. Il cite ce
dernier a c6té d'Empédode comme soutenant que les « cieux »
sont alternativement tels qu'ils sont aujourd'hui et dans quelque
autre état, état de destruction ; et il continue en faisant ressortir
gu'il n'est pas exact de dire qu'ils périssent, pas plus qu'il ne le
serait de dire qu'un homme cesse d'étre quand il se transforme
de jeune garcon en homme et de nouveau d'homme en jeune
garcon. |l est bien clair que le Stagirite fait ici allusion au
parallele entre la génération et la grande année, et s'il en est
ainsi, l'interprétation ordinaire du passage ne saurait étre la
bonne. Il est vrai que cela ne s'accorde pas tout a fait avec la
théorie de supposer qu'une « mesure » de feu puisse garder son
identité a travers tout son voyage en haut et en bas ; mais c'est
exactement la méme inconséquence que nous nNous sommes
sentis obligés de reconnaitre en ce qui concerne la survivance
des ames individuelles, fait qui est réellement en faveur de
notre interprétation. On pourrait ajouter que si 18.000 est la



moitié de 36.000, 10.800 est égal a 360 x 30, ce qui ferait pour
chaque génération un jour de la grande annéel861
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XVII - Héraclite enseignait-il

La plupart des écrivains modernes, cependant, attribuent a
Héraclite la doctrine d'une conflagration périodique. Il est
évident que cela ne s'accorde pas avec la théorie, telle que
nous I'avons interprétée, et Zeller lui-méme le reconnait. A sa
paraphrase de l'indication de Platon citée plus haut, il ajoute ces
mots : « Il n'était pas dans l'intention d'Héraclite de rétracter ce
principe par sa doctrine d'un changement périodique de la
constitution du monde ; si les deux doctrines ne sont pas
compatibles, c'est une contradiction qu'il n'a pas remarquée. »
Or il est tout a fait probable en soi qu'il y avait des
contradictions dans I'exposé d'Héraclite, mais il est tout a fait
improbable qu'on y trouvat justement celle-la. En premier lieu,
c'est une contradiction qui atteint l'idée centrale de son
systeme, la pensée qui occupait tout son esprit (§ 67), et nous
ne pouvons en admettre la possibilité que si les preuves a
I'appui sont absolument péremptoires. En second lieu, une telle
interprétation détruit toute I'opposition que Platon signale entre



Héraclite et Empédocle (§ 68), et qui est justement celle-ci

tandis qu'Héraclite disait que I'Un était toujours multiple, et le
Multiple toujours un, Empédocle affirmait que le Tout était
alternativement multiple et un. L'interprétation de Zeller nous
oblige donc a supposer qu'Héraclite contredisait positivement
sa propre découverte, sans s'en rendre compte, et que Platon,
en discutant cette méme découverte, ne s'apercevait pas non

plus de cette contradiction[881,

On ne trouve rien non plus dans Aristote qu'on puisse
opposer a l'indication emphatique de Platon. Nous avons vu que
le passage dans lequel il dit qu'Héraclite et Empédocle
soutenaient que les cieux étaient alternativement dans un état
puis dans un autre, ne se rapporte pas au monde en général,
mais au feu, qu'Aristote identifiait avec la substance de son
propre « premier ciel ». Il s'accorde tout a fait aussi avec notre
interprétation quand il dit que toutes choses, une fois ou l'autre,
deviennent feu. Cela ne signifie pas nécessairement gu'elles
deviennent feu toutes en méme temps ; ce n'est qu'une
maniere d'exprimer l'indiscutable doctrine héraclitique du
sentier en haut et du sentier en bas.

Les seuls textes affirmant clairement qu'Héraclite enseignait
la doctrine d'une conflagration générale sont postérieurs a la
naissance du Stoicisme. Il n'est pas nécessaire de les énumérer,
puisqu'il n'y a aucun doute sur leur signification. Les apologetes
chrétiens, eux aussi, étaient intéressés a I'idée d'une
conflagration finale, et reproduisent I'opinion stoicienne. Chose
curieuse, toutefois, il y avait divergence d'idées sur ce point,
méme parmi les Stoiciens. Marc-Aurele dit quelque part : « De
sorte que toutes ces choses sont absorbées dans la Raison de
I'Univers, soit par une conflagration périodique, soit par une
rénovation effectuée par des échanges éternels. » Il s'en
trouvait, en vérité, quelques-uns pour affirmer qu'il n'y avait
aucune conflagration générale du tout dans Héraclite.
« J'entends dire tout cela, fait dire Plutarque a un de ses
personnages, a beaucoup de gens, et je vois la conflagration
stoicienne se répandre sur les poemes d'Hésiode, exactement
comme elle le fait sur les écrits d'Héraclite et les vers



d'Orphée. » Nous voyons par la que la question était débattue,
et nous nous attendrions par conséquent a voir citer a tout
propos quelque texte d'Héraclite qui la tranchat. Il est
hautement significatif qu'on ne puisse produire une seule
citation de cette nature.

Au contraire, l'absence de tout témoignage prouvant
gu'Héraclite affirmait une conflagration générale ne devient que
plus évidente si nous considérons les quelques fragments qui
sont supposés |'attester. Celui auquel on s'en réfere de
préférence est le frg. 24, ou il est dit que le Feu est défaut et
exces. Cette phrase est bien dans sa maniere, et elle a un sens
parfaitement intelligible dans notre interprétation, qui est de
plus confirmée par le frg. 36. D'autre part, il semble nettement
artificiel de comprendre I'exces comme se rapportant au fait
gue le feu a dévoré tout le reste, et encore plus d'interpréter le
défaut comme signifiant que le feu, ou la plus grande partie du
feu, s'est transformée en monde. L'autre fragment est le 26, ou
nous lisons que le feu, dans son avance, jugera et condamnera
toutes choses. Il n'y a rien la, cependant, qui suggere que le feu
jugera toutes choses a la fois plutét que successivement, et, en
vérité, l'expression nous rappelle I'avance du feu et de l'eau,
gue nous avons eu des raisons d'attribuer a Héraclite, mais qui
est expressément limitée a un certain maximum. Voila, semble-
t-il, les seuls passages que les Stoiciens et les apologetes
chrétiens purent découvrir a I'appui de leur these, et que notre
interprétation en soit juste ou fausse, il est parfaitement évident
qu'ils n'autorisent pas la conclusion qu'on en tire, mais qu'on
n'en pouvait trouver aucun qui se prétat mieux a la
démonstration.

Il est beaucoup plus facile de trouver des fragments
inconciliables avec l'idée d'une conflagration générale. Les
« mesures » des frg. 20 et 29 doivent étre la méme chose, et
elles doivent srement étre interprétées a la lumiere du frg. 23.
S'il en est ainsi, le frg. 20, et plus encore le frg. 29, contredisent
directement |'hypothése d'une conflagration générale. « Le

soleil ne franchira pas ses mesures[821]. Secondement, la
métaphore de I'« échange », qui est appliguée aux



transformations du feu dans le frg. 22, parle dans le méme
sens. Quand de l'or est donné en échange de marchandises et
des marchandises en échange d'or, la somme ou « mesure » de
chacun reste constante, quoiqu'ils changent de propriétaires. Et
les marchandises et I'or ne tombent pas dans les mémes mains.
Pareillement, si quelque chose devient feu, une chose d'égal
montant doit cesser d'étre feu, si I'on veut que I'échange soit
juste ; et qu'il doive étre juste, nous en sommes assurés par la
vigilance des Erinyes (frg. 29), qui veillent & ce que le soleil ne
prenne pas plus qu'il ne donne. Il y a naturellement, nous
I'avons vu, une certaine variation, mais elle est confinée entre
des limites strictes, et elle est compensée a la longue par une
variation en sens contraire. Troisiemement, le frg. 43, dans
lequel Héraclite blame Homere de désirer la cessation de la
lutte est tout a fait concluant. La cessation de la lutte signifierait
gue toutes choses prennent en méme temps le sentier en haut
ou le sentier en bas, et cessent de « courir dans des directions
opposées ». Si elles prenaient toutes le sentier en haut, nous
aurions une conflagration générale. Or, si Héraclite avait lui-
méme soutenu que tel était l'ordre du destin, est-il probable
gu'il e(t reproché a Homere de désirer un anéantissement aussi

nécessaire[20] 7 Quatriemement, nous remarquons qu'au frg.
20 c'est ce monde, et non pas seulement le « feu toujours
vivant », qui est dit éternel, et il parait aussi que cette éternité
dépend du fait qu'il s'allume toujours et s'éteint toujours dans
les mémes « mesures », ou qu'un empiétement dans une
direction est compensé par un empiétement subséquent dans
I'autre. Enfin, I'argument tiré par Lassalle de la derniere phrase
du passage cité plus haut n'est, en réalité, pas touché par
I'objection de Zeller, consistant a dire qu'il ne peut étre
héraclitique parce qu'il impligue que toutes choses sont feu et
eau. Il n'implique pas cela, mais seulement que [l'homme,
comme les corps célestes, oscille entre le feu et I'eau ; et c'est
précisément ce qu'enseignait Héraclite. Il ne semble pas non
plus que les mesures de terre variassent le moins du monde. Or,
dans ce passage, nous lisons que ni le feu ni I'eau ne peuvent
prévaloir completement, et une tres bonne raison en est



donnée, raison qui est, elle aussi, en accord frappant avec les
autres opinions d'Héraclite. Et, en vérité, il n'est pas facile de
voir comment, suivant ces opinions, le monde pourrait jamais
renaitre d'une conflagration générale, si elle devait se produire.
Tout le processus dépend, autant que nous pouvons nous en
rendre compte, du fait qu'exces est aussi défaut, ou, en d'autres
termes, qu'une avance du feu augmente I|'exhalaison humide,
tandis qu'une avance de l'eau prive le feu de sa puissance
d'évaporation. La conflagration, ne durat-elle qu'un

moment[ﬂ], détruirait la tension des contraires, dont dépend la
naissance d'un nouveau monde, et alors le mouvement
deviendrait impossible.
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Nous sommes maintenant a méme de comprendre plus
clairement la loi de lutte ou d'opposition qui se manifeste dans
le « sentier en haut et le sentier en bas ». A n'importe quel
moment donné, chacune des trois formes de la matiere, Feu,
Eau et Terre, est formée de deux portions égaies, — sujettes,
naturellement, a l'oscillation décrite plus haut, — dont l'une
prend le sentier en haut et |'autre le sentier en bas. Et c'est
justement le fait que les deux moitiés de chaque chose sont
« tirées dans des directions opposées », c'est cette « tension
opposée » qui « garde les choses ensemble », et les maintient
dans un équilibre qui ne peut étre troublé que temporairement
et au dedans de certaines limites. Cette tension constitue ainsi
I’« harmonie cachée » de I'Univers (frg. 47), quoique, a un autre
point de vue, elle soit lutte. L'exemple de l'arc et de la lyre

montre que l'idée de structurel231 en faisait le fond. D'autre
part, celui qu'on tire de l'accord de notes hautes et de notes
basses montre que le sens musical du mot, a savoir une octave,



n'était pas entierement absent non plus. En ce qui concerne
I'« arc » et la « lyre » (frg. 45), je pense que c'est le professeur
Campbell qui a le mieux mis en évidence le sens de la
comparaison. « Quand, dit-il, le trait quitte la corde, les mains
tirent en sens opposés, soit par rapport a elles, soit par rapport
aux différentes parties de I'arc (Cf. Platon, Rep., 4, 439) ; et le
beau son de la lyre est di a une tension et a une détension

analogues. Le secret de l'univers est le mémel24l« La guerre,
donc, est le pere et le roi de toutes choses, dans le monde
comme dans la société humaine (frg. 44), et quand Homere
souhaitait de voir cesser la lutte, il souhaitait en réalité la
destruction du monde (frg. 43).

Nous savons par Philon qu'Héraclite alléguait une foule
d'exemples pour prouver que I'harmonie résulte de la lutte ; et,
par un heureux hasard, quelques-uns de ces exemples peuvent
étre retrouvés. Il y a une remarquable concordance entre un
passage y relatif du traité pseudoaristotélicien intitulé Le
Kosmos, et le traité hippocratique auquel nous avons déja
renvoyé. Que les auteurs des deux ouvrages aient puisé a la
méme source, a savoir dans Héraclite, cela est probable en soi,
et cela est pratiquement rendu certain par le fait que cette
concordance s'étend a une partie des Lettres d’Héraclite, qui,
bien qu'apocryphes, furent certainement composées par un
homme qui eut entre les mains I'ceuvre originale. Le theme en
était que les hommes eux-mémes agissent exactement de la
méme maniere que la Nature, et qu'il est par conséquent
surprenant qu'ils ne reconnaissent pas les lois suivant lesquelles
elle opere. Le peintre produit ses harmonieux effets par le
contraste des couleurs, le musicien par celui des notes hautes
et basses. « Si |'on faisait toutes choses pareilles, il n'y aurait
aucune jouissance en elles. » Il y a beaucoup d'exemples
analogues dans le traité hippocratique, et quelgues-uns d'entre
eux remontent certainement a Héraclite, mais il n'est pas facile

de les séparer des additions postérieures@].
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XIX - Corrélation des
contraires

Dans la collection des fragments d'HéracIite[9—71, il y en a un
certain nombre qui forment une classe par eux-mémes, et qui
comptent parmi les déclarations les plus extraordinaires qui
nous aient été conservées. Leur caractéristique commune est
d'affirmer de la maniere la plus nette l'identité de choses
variées, habituellement tenues pour opposées. La clef de ces
fragments doit étre cherchée, dans I'explication que nous avons
déja donnée de celui qui affirme que jour et nuit sont tout un.
Nous avons vu qu'Héraclite veut dire non pas que le jour soit
nuit, ou que la nuit soit jour, mais gu'il y a deux faces du méme
processus, a savoir l'oscillation des « mesures » de feu et d'eau,
et qu'aucun des deux ne serait possible sans l'autre. Toute
explication que I'on peut donner de la nuit sera donc aussi une
explication du jour, et vice versa, car ce sera une explication de
ce qui est commun aux deux, et qui se manifeste tantét sous
forme de I'un, tantdét sous forme de l'autre. De plus, c'est
justement parce qu'il s'est manifesté sous une forme qu'il doit



ensuite apparaitre sous l'autre, car ainsi l'exige la loi de
compensation ou Justice.

Ceci n'est qu'une application particuliere de ce principe
universel que le feu primordial est un, méme dans sa division.
Lui-méme, il est, méme dans son unité, a la fois exces et défaut,
guerre et paix (frg. 36). En d'autres termes, la « satiété » qui fait
que le feu passe en d'autres formes, qui le fait chercher « le
repos dans le changement » (frg. 82 et 83) et « se cacher » (frg.
10) dans I'’« harmonie cachée » de |'opposition, n'est qu'une des
faces du processus. L'autre face est le « défaut » qui I'amene a
consumer la vapeur claire qui lui sert de combustible. Le sentier
en haut n'est rien sans le sentier en bas (frg. 69). Si lI'un des
deux devait cesser d'étre, I'autre cesserait aussi, et le monde
disparaitrait, car il a besoin de tous deux pour conserver une
réalité en apparence stable.

Toutes les autres affirmations de ce genre doivent étre
expliquées de la méme maniere. S'il n'y avait pas le froid, il n'y
aurait pas de chaleur, car une chose ne peut devenir chaude
gue si, et dans la mesure ou elle est déja froide. Et I'on en peut
dire autant de l'opposition de I'humide et du sec (frg. 39). Ce
sont la, précisément, on le remarquera, les deux oppositions
primordiales d'Anaximandre, et Héraclite montre que la guerre
entre elles est réellement paix, car elle est I'élément commun
en elles (frg. 62), qui se manifeste comme lutte, et cette lutte
précisément est justice, et non, comme Anaximandre l|'avait
enseigné, une injustice qu'elles commettent I'une a I'égard de
I'autre, et qui doit étre expiée par une réabsorption de toutes

deux dans leur fonds communl28]. C'est Ia lutte elle-méme qui
est le fonds commun (frg. 62), et elle est éternelle.

La plus déconcertante de ces déclarations est celle qui nous
dit que le bien et le mal se confondent (frg. 57). Cela ne signifie
pas le moins du monde, toutefois, que le bien soit mal ou que le
mal soit bien, mais simplement qu'ils sont les deux inséparables
moitiés d'une seule et méme chose. Une chose ne peut devenir
bonne qu'autant qu'elle est déja mauvaise, et mauvaise
gu'autant gqu'elle est déja bonne, et tout dépend du contraste.
L'exemple donné au frg. 58 le montre clairement. La douleur,



pourrait-on dire, est un mal, et cependant elle est tournée en
bien par la présence d'un autre mal, a savoir la maladie, comme
|'atteste le fait que les chirurgiens exigent un salaire pour
infliger des souffrances a leurs patients. D'autre part, la justice,
qui est un bien, serait totalement inconnue sans |'existence de
I'injustice, qui est un mal (frg. 60). Et c'est pourquoi il n'est pas
bon pour les hommes d'obtenir tout ce qu'ils désirent (frg. 104).
De méme que la cessation de la lutte dans le monde signifierait
sa destruction, la disparition de la faim, de la maladie et de la
lassitude signifierait la disparition du rassasiement, de la santé
et du repos.

Ceci conduit a une théorie de la relativité qui prépare la voie
a la doctrine de Protagoras, selon laquelle « I'homme est la

mesure de toutes choses[92]. » L'eau de la mer est bonne pour
les poissons et mauvaise pour les hommes (frg. 52), et il en est
de méme de beaucoup d'autres choses. Et cependant Héraclite
n'est pas un adepte de l'absolue relativité. Le processus du
monde n'est pas simplement un cercle, mais un « sentier en
haut et en bas ». A I'extrémité supérieure, ou les deux sentiers
se rencontrent, nous avons le feu pur, dans lequel il n'y a pas de
relativité parce qu'il n'y a pas de séparation. L'Ephésien nous dit
expressément que, tandis que pour I'homme certaines choses
sont mauvaises et certaines bonnes, toutes sont bonnes pour
Dieu (frg. 61). Par Dieu, d'ailleurs, il n'y a pas de doute
gu'Héraclite n'entende le Feu. Il I'appelle aussi le « seul Sage »
et peut-étre disait-il que le Feu « sait toutes choses ». Ce qu'il
voulait dire par la, — la chose parait hors de toute contestation,
— c'est gu'en lui s'évanouissent I'opposition et la relativité, qui
sont universelles dans le monde. Et c'est assurément a ce sujet
que se rapportent les fragments 96, 97 et 98.
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Héraclite parle de « sagesse » et de « Sage » en deux sens. |l
disait, nous I'avons vu déja, que la sagesse était « une chose a
part de toute autre chose » (frg. 18), entendant par la la
perception de I'unité du multiple ; et il applique aussi le terme a
cette unité elle-méme regardée comme la « pensée qui dirige le
cours de toutes choses ». En ce sens, elle est synonyme du feu
pur, non différencié en deux parties, dont I'une prend le sentier
en haut et l'autre le sentier en bas. Cela seul possede la
sagesse ; les choses partielles que nous voyons ne la possedent
point. Nous-mémes, nous ne sommes sages que dans la mesure
ou nous renfermons du feu (frg. 74).
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Avec certaines réserves, Héraclite était disposé a appeler
I'unigue Sagesse du nom de Zeus. Tel, du moins, parait étre le
sens du fragment 65. Ce qu'étaient ces réserves, il est facile de
le deviner. L'unique Sagesse ne doit naturellement pas étre
représentée sous forme humaine. Si Héraclite ne l'a pas
expressément dit, c'est qu'il n'aurait fait que répéter ce
gu'avaient déja dit Anaximandre et Xénophane. Il s'accorde, en
outre, a soutenir avec Xénophane que ce « dieu » — s'il faut
I'appeler ainsi — est un, mais sa polémique contre la religion
populaire était dirigée plutdét contre les rites et les cérémonies
que contre ses excroissances purement mythologiques. Il donne
(frg. 124) la liste de quelques-unes des figures religieuses les
plus caractéristiques de son temps, et le contexte dans lequel le
fragment est cité montre qu'il les menacait en quelque sorte de
la colere avenir. Il glose sur I'absurdité de la priere adressée a
des images (frg. 126), et sur cette étrange idée que le meurtre
puisse étre lavé par l'effusion du sang (frg. 130). Il semble avoir
dit aussi qu'il était absurde de célébrer le culte de Dionysos par
des cérémonies gaies et licencieuses, tandis que I'on cherchait
a se rendre |'Hades propice par des rites lugubres (frg. 127).



Suivant la doctrine mystique elle-méme, les deux dieux n'en
formaient en réalité qu'un, et seule la Sagesse devait étre
adorée comme un Tout.

Les quelques fragments qui traitent de théologie et de
religion ne nous portent guere a croire qu'Héraclite e(t de la
sympathie pour la renaissance religieuse de I'époque, et
cependant on nous a invités a considérer son systeme « a la

lumiere de l'idée des mystéres[ﬁl ». On appelle notre
attention sur le fait qu'il était « roi » d'Ephése, c'est-a-dire
prétre de la branche des mysteres éleusiniens établie dans
cette cité, laquelle était aussi en relations avec le culte

d'Artémis ou de la Grande Merell031 ces indications peuvent
étre exactes, mais, méme si elles le sont, qu'en résulte-t-il ?
Nous devrions s(rement, a I'heure qu'il est, avoir appris de
Lobeck qu'il n'y avait aucune « idée » du tout dans les
mysteres ; et sur ce point, les résultats des recherches
anthropologiques récentes ont amplement confirmé ceux des
études philologiques et historiques.
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L'enseignement moral d'Héraclite a parfois été regardé
comme une anticipation de la théorie morale du « sens

communl03] 5 Le « commun » sur lequel Héraclite insiste est
cependant quelque chose de tres différent du sens commun,
pour lequel, en vérité, I'Ephésien avait le plus grand mépris
possible (frg. 111). En fait, la plus grave objection qu'il fasse a
« la foule », c'est que ses membres vivent chacun dans son
monde a lui (frg. 95), comme s'ils avaient une sagesse a eux
(frg. 92) ; et I'opinion publique est par conséquent exactement
I'opposé du « commun ».

L'éthique d'Héraclite doit étre regardée comme un corollaire
de ses vues anthropologiques et cosmologiques. Ce qu'elle
requiert de nous avant tout, c'est que nous gardions nos ames
seches, et gu'ainsi nous les rendions semblables a l'unique
Sagesse, qui est feu. Voila ce qui est en réalité « commun », et
la plus grande faute est d'agir comme des hommes endormis
(frg. 94), c'est-a-dire de nous couper nous-mémes du feu du
monde en laissant nos ames devenir humides. Nous ne savons
pas quelles conségquences Héraclite déduisait de la regle en



vertu de laquelle nous devons tenir ferme a ce qui est commun,
mais il est facile de voir de quelle nature elles devaient étre. Le
Sage n'essaiera pas de s'assurer le bien sans son corrélatif, le
mal. Il ne cherchera pas le repos sans la fatigue, et ne
s'attendra pas a jouir du contentement sans souffrir d'abord du
meécontentement. Il ne se plaindra pas d'avoir a prendre le
mauvais avec le bon, mais il sera conséquent et envisagera les
choses comme un tout. Héraclite prépara la voie au
cosmopolisme stoicien en comparant le « commun » aux lois
d'une cité. Et ces lois sont méme plus qu'une simple copie de la
loi divine : elles en sont des incarnations imparfaites. Elles ne
peuvent, cependant, I'épuiser completement ; car, dans toutes
les affaires humaines, il y a un élément de relativité (frg. 91).
« L'homme est un petit garcon, comparé a Dieu » (frg. 97).
Telles qu'elles sont, cependant, la cité doit combattre pour elles
comme pour des murailles ; et si elle a la bonne fortune de
posséder un citoyen a I'ame seche, il en vaut dix mille (frg.
113) ; car en lui seul est incarné le « commun ».
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Vie et époque
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— Tandis que [I'école d'Elée déduisait de ['unité
de I'étre I'impossibilité absolue de la multiplicité et du devenir, il
se formaittL06] 3 rautre extrémité du monde grec, en Asie
Mineure, une philosophie que ce méme principe conduisait a
une doctrine exactement opposée, consistant a concevoir L'Etre
un comme étant toujours en mouvement, comme se modifiant

et se particularisant sans relache. L'auteur de ce systeme est
Héraclite[107],
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Ignorance des homme

— De méme que la doctrine des Eléates, celle

d'Héraclite[108] g'est développée en opposition directe avec
I'opinion commune. Ce philosophe, de quelque c6té qu'il se
tourne, ne rencontre nulle part la connaissance
vraie. Le commun des hommes, dit-il, n'a aucune intelligence de
I'éternelle vérité, quelque évidente qu'elle puisse étre ; ce que
les hommes voient tous les jours leur demeure étranger, ils
ignorent ou les conduit le chemin méme qu'ils suivent, ils
oublient ce gu'ils ont fait pendant la veille, comme s'ils I'avaient
fait pendant le sommeil ' I'ordre du monde, malgré toute sa
splendeur, n'existe pas pour eux. La vérité leur parait
incroyable, ils sont sourds a sa voix quand elle frappe leurs
oreilles : I’ane préfere le son a l'or, et le chien aboie a tous ceux
qu'il ne connait pas. Egalement incapables d'entendre et de
parler, ce qu'ils pourraient faire de mieux, ce serait de cacher
leur ignorance. Dans leur inintelligence, ils s'attachent au
bavardage des poetes et aux opinions de la foule sans réfléchir
gue le nombre des hommes de bien est tres restreint, que la
plupart des hommes vivent comme le bétail, que les meilleurs
seulement d'entre les mortels préferent a tout la gloire
impérissable, et qu'un seul homme vertueux vaut plus que des
milliers d'hommes pervers.

Ceux qui ont acquis un renom de haute sagesse ne sont
guere mieux traités par Héraclite. Il leur accorde un vaste savoir
plutét que la vraie science. Il porte les jugements les plus
séveres sur Hésiode et Archiloque, sur Pythagore, Xénophane et
Hécatée, mais surtout sur Homere ; il ne témoigne d'estime qu'a
ceux qu'on a appelés les Sept Sages. Quelle que puisse étre



d'ailleurs la différence qui sépare sa doctrine de celle des
Eléates, elle n'est pas, comme on le voit, plus voisine de
I'opinion commune.
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Ecoulement de toutes choses

— Selon Héraclite, le vice essentiel de I'opinion commune est
d'attribuer aux choses une persistance qui leur est étrangere.
A dire le vrai, rien dans le monde n'est fixe ou stable, mais tout
se meut sans cesse, comme un fleuve ou des vagues nouvelles
poussent toujours les anciennes devant elles. Or, par
cette image, il n'a pas voulu indiquer simplement que tous les
étres individuels sont périssables, mais que toute espece de
persistance dans les choses est une pure illusion. C'est en effet
ce que tous les témoins, a partir de Platon et Aristote, et
Héraclite lui-méme, ont déclaré de la facon la plus précise.

Nulle chose ne demeure ce gu'elle est, tout se convertit en
son contraire, tout devient tout, tout est tout. Le jour est tantét
plus court, tantét plus long, de méme la nuit ; la chaleur et
I'humidité se remplacent mutuellement, le soleil est tantét plus
rapproché, tantét plus éloigné. Ce qui est visible devient
invisible, ce qui est invisible devient visible ; I'un succede a
I'autre, I'un périt par l'autre ; le grand se nourrit du petit, le petit
du grand. A I'homme aussi la nature enleve certaines parties, et
en méme temps elle lui en donne d'autres ; elle le rend ainsi
tantoét plus grand, tantét plus petit ; et I'un ne va pas sans
I'autre. Le jour et la nuit sont une seule et méme chose ; en
d’autres termes, c'est un méme étre qui est tantét clair, tantét
sombre. Il n'y a aucune différence entre ce qui est salutaire et
ce qui est nuisible entre le haut et le bas, le commencement et
la fin, le mortel et I'immortel. La maladie et la santé, la faim et
le rassasiement, le travail et le repos sont identiques ; la divinité
est a la fois jour et nuit, été et hiver, guerre et paix, abondance
et disette ; tout est un, tout devient tout. Ce qui vit meurt, ce



qui est mort devient vivant ; ce qui est jeune devient vieux, ce
qui est vieux devient jeune ; ce qui veille s'endort, et ce qui dort
se réveille ; le courant de la génération et de la mort ne s'arréte
jamais, l'argile dont les choses sont faites revét toujours de
nouvelles formes.

C'est sur ce mouvement continuel que reposent la vie et le
sentiment de la vie, c'est lui seul qui constitue |'existence des
choses. Aucune chose n'est ceci ou cela
elle le devient uniquement, dans le mouvement de la vie de
la nature. Les choses ne sont rien de persistant, d'achevé une
fois pour toutes : elles sont continuellement créées a nouveau
par les forces agissantes dans |'écoulement des phénomenes,
elles ne sont que les points ou se croisent les courants opposés
de la vie de la nature. C'est pourquoi Héraclite compare le
monde a une mixture qui a besoin d'étre remuée constamment
pour ne pas se dissocier, et la force organisatrice du monde a
un enfant qui en jouant va de c6té et d'autre avec les jetons.

Ainsi, tandis que Parménide nie le devenir pour maintenir le
concept de I'étre dans toute sa pureté, Héraclite, au contraire,
nie I'étre pour conserver dans toute son intégrité la loi du
devenir. Tandis que le premier regarde l'idée du changement et
du mouvement comme une illusion des sens, le second déclare
telle I'idée de I'étre persistant. Tandis que I'un trouve absurde
I'opinion commune, parce qu'elle admet la naissance et la mort,
I'autre aboutit a la méme conclusion en partant de l'idée
contraire.



R ——

LA PHILOSOPHIE DES GRECS
HERACLITE : Point de vue général
Liste des titres
Table des matiéres

—— A — —

" Le feu primordial

— Le principe métaphysique de I'écoulement de toutes
choses se transforme immédiatement pour notre philosophe en
une théorie physique. Ce qui vit et se meut dans la nature,
c'est, selon |ui, le feu ; si tout se meut et se modifie
continuellement, il s'ensuit que tout est du feu ; et I'on doit
admettre que, chez Héraclite, cette proposition ne découle pas
du principe métaphysique, par une réflexion consciente, mais
que chez lui l'imagination revét tout d'abord d'un symbole
physique cette loi du changement qu'il a observée partout : par
la méme sa propre conscience ne sait pas encore distinguer
entre l'idée générale et la forme sensible sous laquelle cette
idée est exprimée.

C'est en ce sens que nous devons entendre les passages ou |l
est dit qu'Héraclite a regardé le feu comme [|'étre primordial,
comme le principe ou la substance premiere des choses.

« Ce monde, dit-il lui-méme, n'a été créé par aucun des dieux
ni par aucun des hommes, mais il a toujours été, il est, et il sera
un feu éternellement vivant, s'allumant et s'éteignant selon la
loi. »

Le feu, qui ne se repose jamais, regne partout. Héraclite
indique déja par-la pourquoi il dit que le monde est un feu : il
veut exprimer ainsi, selon la remarque de Simplicius et
d'Aristote, la vitalité intime de la nature, et faire comprendre le
changement incessant des phénomenes. Le feu n'est pas, a ses
yeux, une substance immuable qui aurait servi a former les
autres choses, mais qui, au point de vue qualitatif, ne subirait
aucun changement dans ces combinaisons, comme sont les
Eléments d'Empedocle ou les principes d'Anaxagore. IL



constitue l'essence de tous les éléments, il est le principe
nutritif qui circule éternellement dans toutes les parties de
I'univers, prend en chacune d'elles une autre forme, engendre
et absorbe les objets individuels, et, par sa mobilité absolue,
produit le pouls incessant de la nature. Par le feu, le rayon de
feu ou I'éclair, Héraclite entendait, non-seulement le feu visible,
mais d'une maniere générale I'élément chaud, le principe de la
chaleur, ou encore les vapeurs seches, selon |'expression des
auteurs postérieurs. C'est pourquoi, au lieu du feu, il disait
encore tout simplement le souffle, »psuche », peut-étre
aussi |’éther.

ENESIDEME a donc certainement méconnu la conception
propre a notre philosophe, quand il a prétendu que, selon lui,
tout procede de l'air (chaud).C'est en prenant le mot dans son
sens le plus général qu'Héraclite a pu dire de son feu : il ne périt
jamais. L'existence de ce feu, en effet, n'est pas liée, comme
celle de la lumiere solaire, a un phénomene particulier, et par
conséquent variable : le feu est I'essence universelle formant la
substance de toutes choses.

D'autre part, on ne peut, avec LASSALLE, le réduire a une
abstraction métaphysique Quand Héraclite parle du feu, il ne
pense pas simplement a « I'idée du devenir comme telle », a
« |'unité du processus de l'étre et du non-étre », etc. * |l
n'indique nulle part qu'il ait voulu désigner par cette expression
« l'essence rationnelle et logique du feu », non la substance
déterminée qui est percue dans la sensation de chaleur ; nulle
part il n'indique qu'il ait vu, dans le feu dont il parle, un principe
absolument immatériel et différent de toute espece de feu
matériel. Ses propres assertions et les témoignages des anciens
nous permettent au contraire d'affirmer que le feu dans lequel il
a pensé trouver le fondement et I'essence de toutes choses est
précisément la substance déterminée qui porte ce nom.
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Le feu et ses transformations

— Ce feu primordial prend les formes les plus diverses, et
c'est dans cette transformation que consiste la génération des
substances dérivées. Tout se convertit en feu, dit Héraclite, et le
feu en tout, comme les marchandises s'échangent contre I'or, et
I'or contre les marchandises. Il fait entendre par la que les
substances secondaires dérivent  de la substance
primordiale, non-seulement par voie de combinaison et de
séparation, mais encore par transformation, par changement
qualitatif ; car, dans I'échange des marchandises contre |'or, ce
n'est pas la matiere, mais la seule valeur, qui reste la méme.

D'ailleurs toute autre interprétation serait incompatible avec
la doctrine fondamentale de I'écoulement des choses. Si donc
guelques-uns de nos témoins affirment que, selon Héraclite, les
choses se forment par la combinaison et la séparation des
éléments, on doit tenir ces expressions pour inexactes, du
moins en tant qu'elles auraient le méme sens que chez
Empédocle, Anaxagore et Démocrite.

On ne doit pas non plus, avec quelques auteurs, avancer que,
selon Héraclite, les substances secondaires procedent du feu et
se résolvent en feu par voie de condensation et de dilatation.
Sans doute, quand le feu se change en humidité et I'humidité en
terre, il y a condensation, de méme que, dans le cas contraire, il
y a dilatation. Toutefois, dans la pensée d'Héraclite, cette
condensation et celle dilatation ne sont pas la cause, mais la
conséquence du changement de substance. En effet, selon
lui, ce n'est pas le rapprochement des particules du feu qui fait
passer I'élément igné a I'état humide, et I'élément humide a
|'état solide ou terreux ; mais, si un élément moins dense



devient un élément plus dense, c'est que le feu s'est transformé
en humidité, et I'humidité en terre. Par la méme, pour que le feu
renaisse des autres substances, il ne suffit pas que les éléments
primitifs de ces substances s'écartent les uns des autres : il faut
une nouvelle transformation, un changement qualitatif des
parties aussi bien que du tout. C'est ce qu'indiquent clairement
les expressions par lesquelles Héraclite désigne le passage d'un
élément a un autre. Il ne parle pas de dilatation, de
condensation, de combinaison ou de séparation des substances,
mais de la transformation, de I'extinction et de I'embrasement
du feu, et encore de la vie et de la mort des éléments. Ce sont
la des désignations qui ne se retrouvent chez aucun autre
physicien. Mais la raison décisive, c'est que toute idée d'une
substance premiere qualitativement invariable est incompatible
avec la pensée fondamentale d'Héraclite. Le feu est donc pour
lui autre chose que les éléments des physiciens plus récents.
Ces éléments sont ce qui persiste au milieu du changement des
choses individuelles : le feu d'Héraclite est ce qui
produit ce changement par ses transformations incessantes.
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La discorde
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— L'écoulement de toutes choses a cette conséguence, que
tout réunit en soi des déterminations opposées. Chaque
changement est la transition d'un état a un état opposé ' si tout
change et n'existe que dans ce changement méme. Tout est un
milieu entre deux termes opposés ; et quelque point que I'on
considere dans le fleuve du devenir, on est toujours en présence
de la transition ou de la limite ou se touchent deux qualités et
deux états contraires. Ainsi, de méme que tout, selon Héraclite,
est sans cesse en train de changer, de méme tout, a chaque
instant, renferme en soi son contraire. Chaque chose est et n'est
pas, et I'on ne peut rien affirmer d'une chose, que I'on ne puisse
en méme temps et également énoncer |'affirmation contraire.
Toute la vie de la nature est une alternance continuelle d'états
et de phénomenes opposés, et chague objet individuel est, ou
plutét devient ce qu'il est, uniquement par |['apparition
incessante des contraires entre lesquels il se trouve placé. En
d'autres termes, pour parler avec Héraclite, tout nait de la
discorde ; la guerre est la mere et la souveraine de toutes
choses, elle est le droit et I'ordre du monde’ I'inégal s'assemble,
le haut et le bas doivent se joindre, afin que I'harmonie, faite de
male et de femelle, se réalise, afin gu'une vie nouvelle se
développe. Ce qui se sépare, s'unit ' le systeme du monde
repose sur des tensions opposées, de méme que celui de I'arc
et de la lyre’ ce qui est entier et ce qui est divisé, ce qui est uni
et ce qui est désuni, ce qui est d'accord et ce qui est en
désaccord doivent se combiner, afin que le tout sorte de I'un,
comme |'un du tout. En un mot, le monde entier obéit a la loi
des contraires.



C'est a cause de ces assertions qu'Aristote et ses
commentateurs accusent Héraclite d'avoir nié le principe de
contradiction. En revanche, des philosophes modernes le louent
d'avoir été le premier a reconnaitre |'unité des contraires,
I'identité de I|'étre et du non-étre, et d'avoir fait de cette
doctrine le fondement de son systeme.

Mais ni I'une ni ['autre de ces deux opinions (que l'on y voie
un blame ou un éloge) n'est entierement exacte.

On ne pourrait considérer Héraclite comme niant le principe
de contradiction, que s'il affirmait que des déterminations
opposées peuvent appartenir au méme sujet, non-seulement
dans le méme temps, mais encore sous le méme rapport. Or il
n'affirme rien de pareil. Il dit bien que le méme étre admet les
formes les plus diverses, et que dans chaque chose sont unis les
états et les qualités les plus opposés, entre lesquels la chose se
meut et devient ; mais il ne dit pas que ces qualités lui
appartiennent sous le méme rapport ; et, s'il ne le dit pas, c'est
sans doute gu'il ne songe pas encore a une question, que Platon
et Aristote ont été, selon ce que nous savons, les premiers a
envisager expressément.

De méme, il n'a pas parlé avec une telle généralité de I'unité
des contraires, de 'unité de I'étre et du non-étre, et cette unité
d'ailleurs ne saurait se déduire de ses assertions. Autre chose
est de dire : le méme étre est clair et obscur, jour et nuit, le
méme phénomene est naissance et mort, etc. ; autre chose de
dire : il n'existe aucune différence entre, le jour et la nuit, entre
I'étre et le non-étre considérés en eux-mémes. En d'autres
termes, autre chose est soutenir l'unité des contraires au point
de vue concret, ou, au point de vue abstrait, affirmer leur
coexistence dans le méme sujet, ou leur identité. La premiere
affirmation seule peut étre déduite des exemples cités par
Héraclite, et il n'avait nulle raison pour aller plus loin ; il n'était
pas placé sur le terrain de la logique spéculative, mais sur celui
de la physique.

D'un autre c6té on n'a pas le droit d'atténuer sa proposition
au point de la réduire a cette idée : « que le méme objet montre
des qualités tres diverses, soit simultanément, quand on le met



en relation avec plusieurs autres objets a la fois, soit
successivement, quand on le met en face d'un objet unique,
mais variable », et que la coexistence des contraires n'est, pour
parler avec Herbart, que le résultat auquel donne lieu un point
de vue accidentel. On ne voit nulle trace de cette these ni dans
les assertions d'Héraclite lui-méme ni dans les témoignages
postérieurs qui le concernent. Au contraire, Héraclite, parlant,
d'une facon générale et sans restriction aucune, des choses en
apparence contraires, telles que le jour et la nuit, la guerre et la
paix, le haut et le bas, dit qu'elles sont une seule et méme
chose ; et le caractere relativement primitif de sa philosophie
apparait précisément dans ce fait, qu'il n'a pas encore soulevé
la question de savoir dans quelles conditions et en quel sens
cette coexistence des contraires est possible.
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L’harmonie

—

— Mais s'il est nécessaire que tout se dissolve en contraires,
il I'est également que les contraires se réunissent dans l'unité :
car ils dérivent d'un seul et méme étre, lequel, dans le cours de
ses changements, produit et détruit tour a tour les contraires ;
lequel, en toutes choses, s'engendre Iui-méme et
maintient ['unité du tout a travers le conflit des tendances
opposées. En se séparant de lui-méme, il s'unit avec lui-méme ;
de la lutte procede l'existence, de I|'opposition I'union, de
I'inégalité I'narmonie. Tout devient un, tout se soumet a la
divinité pour I'harmonie du tout, I'inégal lui aussi s'unit a elle
pour produire I'égalité ; cela méme que les hommes considerent
comme un mal est pour eux un bien ; et du tout résulte cette
harmonie secrete du monde, a laquelle la beauté des choses
visibles ne peut étre comparée. Ce principe est la loi divine, a
laquelle tout obéit, la Diké, dont rien au monde ne peut
enfreindre les arréts, la destinée ou la nécessité, qui domine
tout. Le méme ordre universel, concu comme force agissante,
s'appelle la sagesse qui régit l'univers, le Logos, Zeus ou la
divinité ; et, en tant que cette sagesse produit la série infinie
des périodes du monde et des états qui s'y succedent, elle
s'appelle L' EON ; tous ces concepts ont, dans Héraclite, une
seule et méme signification ; et la force organisatrice du monde,
en tant que sujet actif, n'est pas distinguée du monde lui-méme
et de l'ordre du monde. Cette force est identique avec la
substance primordiale du monde ; la divinité ou la loi du monde
n'est pas différente du feu primitif ; I'étre primordial tire tout de
lui-méme par sa propre force, d'apres la loi qui lui est
immanente.



Le systeme d'Héraclite est donc le panthéisme le plus
nettement caractérisé : selon ce systeme [|'étre divin, en vertu
de la nécessité méme de sa nature, traverse sans relache les
formes changeantes du fini, et le fini n'existe que par le divin,
lequel est, dans une unité indivisible, la matiere, la cause et la
loi du monde.



Il - La cosmologie
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Formation du monde

— En ce qui concerne la maniere dont s'est opérée, a l'origine
de notre monde, la transformation de [|'étre primitif en étres
dérivés, Héraclite enseignait, nous dit-on, que la raison divine,
créatrice du monde, a converti le feu, d'abord en air, puis en
humidité ; celle-ci a été, en quelque sorte, la semence du
monde, et elle a formé la terre et le ciel avec tout ce qu'ils
renferment. Sans doute il est impossible de méconnaitre dans
cette exposition l'influence de la physique stoicienne, laquelle,
précisément parce qu’elle prétendait étre simplement une
reproduction et une explication de celle d'Héraclite, altéra et
obscurcit la connaissance de cette derniere chez les Grecs
postérieurs. Toutefois on doit regarder comme appartenant a
Héraclite cette idée que le feu primitif s’est d’abord transformé,
au moment de la formation du monde, en eau ou en « mer », et
que celle-ci par suite d’'une seconde transformation, accomplie
dans deux directions opposées, a produit, d’'une part, I'élément
solide, la terre, de l'autre I'élément chaud et volatil, le vent
brGlant. De cette facon, Héraclite se trouverait, a I'égard de la
doctrine de Thales, dans la méme situation qu’Anaximandre,
celui d'entre les anciens loniens, auquel il se rattache le plus
étroitement. Mais nous n’avons aucun document bien précis sur
ses idées relatives a la formation du monde.
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Les éléments
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— Ces trois mémes formes, que prend |'étre primitif dans la
genese du monde, étaient considérées par notre philosophe
comme étant, dans le monde actuel, les limites extrémes entre
lesquelles avaient lieu la transformation de la matiere, et
I'alternative du devenir et du périr. Selon Diogene, Héraclite
appelait le changement le chemin vers le haut et vers le bas, et
il disait que le monde se forme sur ce chemin ; il admettait que
le feu se transforme en eau par condensation, et I’eau en terre ;
la terre, de son co6té, redevient liqguide et se résout en eau ;
I’évaporation de celle derniere donne naissance a presque
toutes les autres substances. La premiere transformation était
le chemin vers le bas, la seconde, le chemin vers le haut. Ce
texte ne peut étre rapporté, comme le fragment de Clément, a
la formation du monde ; mais il a trait a la transformation des

substances dans le monde actuell109] (est également au
monde actuel que pense PLATON, quand il parle du chemin vers
le haut et vers le bas ; et il en est de méme de tous les écrivains
postérieurs qui expliquent le sens de cette expression.
D'ailleurs, nous possédons une assertion d'Héraclite lui-
méme relativement a la rotation de la matiere et aux formes
gu'elle recoit, assertion tout a fait conforme a l'indication de
Diogéene. « Pour les ames, dit-il, la mort consiste a se
transformer en eau ; pour I'eau, a se transformer en terre ; mais
de la terre vient lI'eau, et de celle-ci vient I'ame » Schuster
prétend que cette proposition se rapporte uniguement aux étres
vivants, dont I'ame est constamment reformée par les éléments
aqueux de leur corps dans lesquels elle se résout



continuellement, de méme que ces derniers sortent des
éléments terreux et y rentrent perpétuellement. Mais cette
interprétation est en contradiction avec I'affirmation unanime
de tous nos témoins ; et Aristote, de son c6té, nous apprend
gu’'Héraclite avait appelé ame le feu qui forme la substance de
toutes choses. Nous sommes donc tout a fait fondés a croire
gu'Héraclite considérait le feu, I'eau et la terre comme les
formes essentielles que traversait la matiere dans ses
transformations.

Quelques auteurs plus récents voudraient voir ici les quatre
éléments, en interprétant « I'ame » d'Héraclite dans le sens de
I"air, ou en intercalant cet élément entre le feu et I'eau. Mais, en
présence de la déclaration précise d'Héraclite, on ne saurait
admettre cette maniere de voir, d’autant que c’était, comme on
sait, le propre de cette époque, d’interpréter dans des sens
nouveaux les doctrines des anciens philosophes, et que cette
tendance était favorisée, dans le cas actuel, par le désir
gu'avaient les Stoiciens de retrouver leurs propres idées dans la
philosophie d’Héraclite.

Pour la méme raison noua ne devons attacher aucune
importance a ce fait, que certaines expositions récentes parlent

d'un passage direct du feu a la terrel110] oy de Ia terre au
feul111]

De méme on ne doit pas chercher dans Héraclite le concept

de I'élément au sens d’Empédocle ou d'Aristotel112] son
idée, c'est que les trois substances que nous avons
mentionnées sont les formes sous lesquelles |'étre primitif
apparat dans sa premiere transformation, que ce sont les corps
auxquels tous les autres peuvent étre ramenés, et que ces

corps procedent I'un de l'autre selon |'ordre indique[1—13]. Par
cette proposition : « le chemin vers le haut et vers le bas est le
méme, » il donne a entendre que la série des phases est
analogue des deux co6tés. Il nous apprend en outre par la qu’a
ses yeux le changement de substance implique un changement
de lieu : plus un corps se rapproche de la nature ignée, plus il
s'éleve ; plus il s’en éloigne, plus il descend, ainsi qu’il est



démontré par I'expérience des sens.
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Circulation des éléments

— La matiere, dans ses transformations, décrit donc en
guelque sorte un cercle ; lorsque sa substance élémentaire s’est
le plus éloignée de sa forme primitive, en se changeant en terre,
elle retourne a son état primordial par les degrés intermédiaires.
L'identité et la régularité de ce mouvement sont la seule chose
qgui persiste dans I’écoulement de la vie du monde. La matiere
change constamment de nature et de place : par conséquent
aucune chose ne demeure jamais, quant a sa composition
élémentaire, ce qu’elle était auparavant ; tout se transforme
continuellement : par la méme tout perd continuellement une
partie de ses éléments matériels, et cette perte doit étre
incessamment réparée par I'afflux d’autres parties qui prennent
la place et revétent la nature des éléments antérieurs dans leur
chemin vers le haut et vers le bas. L'apparence de la
persistance de [I|'étre tient donc exclusivement a celle
circonstance, que les parties qui s’écoulent d'un co6té sont
remplacées, d'un autre c6té, par I'afflux d’autres parties dans la
méme proportion. L'eau doit recevoir du feu et de la terre
autant d’humidité qu’elle en cede elle-méme au feu et a la
terre, etc. Ce qui persiste dans |'écoulement des choses, ce
n‘est pas la substance, mais la proportion des substances. Le
monde pris dans sa totalité restera le méme aussi longtemps
gue les éléments se transformeront I'un dans l'autre dans la
méme proportion, et chaque chose individuelle restera la méme
aussi longtemps que la transformation de la matiere aura lieu
d’une maniere uniforme au point déterminé qu’elle occupe dans
I'univers. Chaque chose par conséquent est ce gu’elle est, par



cette seule raison que les courants opposés des substances qui
vont et viennent se rencontrent en elle dans telle direction et

dans telle proportion déterminéesl114] Crest Ia régularité de
cette marche qu'Héraclite appelle I'harmonie, la Diké, le destin,
la sagesse qui gouverne le monde, etc., tandis que, d'autre part,
de la circulation méme de la matiere procede I'écoulement de
toutes choses, et de |'opposition des voies vers le haut et vers le
bas la loi universelle de la guerre.
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Le soleil et les astre

— Cette doctrine, appliguée avec conséquence a toutes les
parties du monde, aurait engendré un systeme scientifique
selon lequel les différentes classes du réel auraient parcouru les
mémes degrés du processus universel de la transformation.
Mais il est tres probable qu’'Héraclite n’a jamais songé a donner
une description compléete de la nature. Si, en dehors des idées
anthropologiqgues dont nous parlerons plus tard, nous ne
connaissons qu’un petit nombre de propositions d'Héraclite

relatives a I'astronomie et a la météorologiem, cela ne tient
certainement pas au manque de documents, mais a ce fait, que
lui-méme n’a pas traité les questions physiques d'une maniere
complete.

Ce qu'on cite de lui d'ordinaire et presque uniguement, c’est
son opinion bien connue sur la formation quotidienne du soleil.
Non seulement il croyait, avec d’autres physiciens, que le feu de
cet astre était entretenu par les vapeurs ascendantes, mais il
regardait cet astre lui-méme comme une masse de vapeurs
ignées ; et, comme il admettait que ces vapeurs étaient
consumées pendant le jour par la combustion et renaissaient le
matin, il arriva a cette proposition : le soleil se renouvelle tous
les jours. Des lors l'apparence méme de persistance, que
prétaient aux choses l'afflux et I'écoulement réguliers des
substances, n'appartenait au soleil que pour cette courte durée.

Aristote nie expressémentm qgu’il ait étendu cette
assertion aux autres constellations. Si donc certains auteurs
affirment que, selon lui, la lune et les étoiles étaient également
nourries par les vapeurs, et que les étoiles étaient des amas de



feum, il est au moins probable que la premiere de ces
indications n'est qu'une extension de ce qu’il avait dit

réellementl118] A ce gu'il semble, il ne s’était guere occupé
des étoiles, par cette raison qu’elles n’exercent que peu
d’'influence sur notre monde. Quant a ses prétendues
explications des autres phénomenes célestes, elles nous ont été
transmises d'une facon trop incomplete pour que nous en
puissions tirer des conséquences importantes relativement a sa
philosophie.
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Systeme du monde. Périodes du monde

— Les documents ne nous disent pas explicitement comment
Héraclite se représentait la forme et la structure du monde.
Mais, comme |la marche ascendante des substances avait sa
limite dans le feu et la marche descendante dans la terre, et,
comme ce changement qualitatif concordait, dans I'opinion de
notre philosophe, avec le mouvement ascendant et descendant
dans l'espace, il devait y avoir, selon Héraclite, une limite
inférieure et supérieure du monde. Nous ne savons pas s'il a
attribué au monde une forme sphérique ; et, en ce qui concerne

la terre, I'hypothese contraire est plutét probable[1—19]. Il est
également impossible de trouver chez lui la mention de la

rotation diurne du ciell1201 || devait, en tout cas, considérer le
monde comme un tout homogene, ainsi qu’il le dit nettement
lui-méme : car un tel monde est nécessaire pour rendre possible
ce mouvement circulaire ou tout vient de I'un et I'un de tout, et
ou les oppositions de I'existence se concilient dans une
harmonie universelle. Si donc des auteurs postérieurs ont rangé
Héraclite parmi les philosophes qui ont enseigné l'unité et

'étendue limitée du mondell21l jis ont eu raison au fond, bien
gque lui-méme sans doute ne se soit pas servi de ces
expressions.
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Embrasement du monde

— S’il n"existe qu'un monde unique, ce monde ne doit avoir
ni commencement ni fin, car le feu créateur divin ne peut
jamais demeurer en repos. C'est dans ce sens qu'Héraclite a dit
expressément : le monde a toujours été et sera toujours.
Toutefois cette doctrine n'exclut pas la possibilité d'un
changement dans ['état et I'organisation de I'univers. Ce
changement pouvait méme paraitre impliqué par la loi
fondamentale de la mutabilité universelle, bien qu'il ne le flt
pas en réalité : car il est parfaitement satisfait a cette loi, si,
tandis que le tout se maintient a travers le changement de ses
parties, rien d'individuel ne demeure le méme. La doctrine de
I'alternance des états de I'univers pouvait paraitre d’autant plus
naturelle a Héraclite qu'elle avait déja été soutenue par
Anaximandre et Anaximene, deux physiciens dont le premier
offre avec lui de si nombreuses ressemblances. En fait, les
anciens documents s’accordent a lui attribuer cette assertion,
gue le monde actuel se résoudra un jour en feu, mais que de cet
embrasement universel sortira un nouveau monde, et ainsi de
suite a l'infini. L'histoire du monde n'est donc qu'une série de
créations et de destructions se succédant a des époques fixes.

Schleiermacher[ﬁ], puis Lassallem, ont, de nos jours,
contesté énergiquement cette interprétation.

Lassalle n'a pas assez distingué entre deux idées qui, sans
doute, peuvent étre exprimées l'une et l'autre par les termes
« embrasement du monde », « destruction du monde, » mais
entre lesquelles il existe au fond une grande différence. La
question n’est pas de savoir s'il doit se produire un jour un



anéantissement du monde dans le sens rigoureux du mot, une
destruction absolue de sa substance. Héraclite ne pouvait
naturellement admettre un tel anéantissement, puisqu'a ses
yeux le monde ne consiste que dans telle forme déterminée de
I'existence du feu divin, lequel, par conséquent, en est la
substance. D'ailleurs il a déclaré avec toute la netteté possible
gu’il n'admettait pas un tel anéantissement. Il s'agit uniquement
de savoir si Héraclite pensait que I'état actuel du monde et la
répartition des substances élémentaires qui en est la condition
nécessaire peuvent se maintenir sans changement dans leur
ensemble malgré la transformation incessante de toutes les
choses individuelles, ou s'il estimait que I|'ensemble des
substances particulieres doit de temps en temps retourner a la
substance primitive, pour recommencer a émaner de cette
substance.

Il semble résulter des assertions de notre philosophe lui-
méme que cette derniere solution était la sienne. Sans doute,
en s'en tenant a certains textes, on ne pourrait décider si
Héraclite admettait simplement une production continue des
choses individuelles par le feu et leur retour ultérieur a ce
méme feu, ou s'il admettait en outre une transformation
simultanée du monde entier en feu, suivie d'une formation
nouvelle du monde. Mais il est d'autres textes dont les termes
suggerent nécessairement l'idée d’'un embrasement futur du
monde, et, en ce sens, de la fin du monde, idée a laquelle ils ont
d’ailleurs été expressément rapportés par les auteurs qui nous
les ont transmis. « Le feu viendra partout, dit Héraclite, jugera
et saisira tout. » Dans un autre fragment, Héraclite exposait,
selon Clément, comment, avant I'embrasement universel, la
terre redevenait mer.

Aristote est encore plus explicite. Héraclite et Empédocle, dit-
il, pensent que le monde, tantét est dans I'état actuel, tantét
périt pour renaitre sous une autre forme, et que les choses

continuent ainsi éternellement[124], Héraclite, remarque-t-il

ailleursl123] git gue tout, un jour, se convertira en feu. Déja
I'expression i==x NOUS avertit que cette assertion ne se rapporte



pas simplement a la transformation successive de tous les corps
individuels en feu, mais a un état ou Il'ensemble des choses
prend simultanément la forme du feu. Mais ceci ressort plus
nettement encore de l'ensemble du texte : car Aristote dit au
méme endroit : Il est impossible que le monde entier consiste
dans un seul clément ou se change en un seul élément, comme
il arriverait, si tout, comme le veut Héraclite, devenait du

feyl126]

L'école stoicienne, de son c6té, n'a jamais compris autrement

la doctrine d'Héraclitel127] ; et cette interprétation lui a été
évidemment suggérée par les propres déclarations du
philosophe, et non pas seulement par le langage d'Aristote. Un
grand nombre d’autres témoignages concordent avec ces
indications ; et, quelque peine que lI'on se soit donnée pour
découvrir des assertions contraires, on n'a pu relever, chez tous
les auteurs postérieurs a Aristote, un seul témoignage valable
déniant a Héraclite la doctrine de I'alternance de la formation et
de I'embrasement du monde. On ne trouve aucun témoignage
de ce genre chez les Stoiciens qui ont combattu dans leur
propre école la doctrine de I'embrasement du monde. A partir
d'Aristote, tous les anciens écrivains, ou a peu pres tous,
s'accordent a dire qu'Héraclite a enseigné que le monde se
résoudra un jour en feu et que cet embrasement sera suivi
d'une création nouvelle.

On croit pouvoir réfuter cette interprétation par un
témoignage plus ancien et plus authentique. Platon établit la
distinction suivante entre la doctrine d'Héraclite et celle
d’Empédocle. Le premier, dit-il, soutient que I|'étre est
constamment en voie de réunion, en méme temps que de
séparation ; le second admet, au lieu de la simultanéité
constante de I'union et de la séparation, une succession
périodique de ces deux états. Comment, demande-t-on, cette
distinction serait-elle possible, si Héraclite avait enseigné, ainsi
gu'Empédocle, que I'état de division et d'opposition succede a
un état du monde ou tout a été réduit en feu et ou par
conséquent toute différence entre les choses et les substances



a été supprimée ?

Mais, en premier lieu, Héraclite, tout en enseignant
I'embrasement du monde, n'était pas obligé, par la-méme, de
supposer que toute opposition et tout mouvement cessaient
pour un temps avec cet embrasement, comme il arrive dans le
sphérus d’Empédocle : il pouvait admettre qu’au moment méme
ou le feu a tout englouti il se produit, grace a la vitalité méme
de ce principe, une nouvelle opposition des substances
élémentaires, une nouvelle formation du monde. Puis, s'il
attribuait une certaine durée a I'état ou le feu a tout absorbé, il
n'était pas obligé pour cela de préter a cet état une unité
absolue exempte d’oppositions, puisqu'il concevait précisément
le feu comme un étre toujours vivant et toujours en
mouvement, et |'existence de ce feu comme une alternance
perpétuelle d’apparition et de disparition des contraires.
Admettons pourtant qu'il ne se soit pas expliqué sur la maniere
dont le regne exclusif du feu pendant un certain temps pouvait
s’accorder avec |I'écoulement de toutes choses, on peut toujours
se demander si cela devait empécher Platon de |'opposer a
Empédocle, comme il le fait dans le texte cité.

Car la différence fondamentale des deux philosophes est bien
celle qu'il a indiquée. Empédocle place a I'origine un état d'unité
complete de toutes les substances ; la séparation n’a lieu
gu'apres la cessation de cet état, et I'unité se rétablit quand la
séparation a cessé. Héraclite, au contraire, avait dit que l'union
existait déja dans la séparation et avec elle, que toute
séparation est en méme temps union, et réciproquement. Il n'a
pas eu l'idée de renoncer a ce principe par sa théorie des
révolutions du monde ; si cette théorie est incompatible avec le
principe, il n’a point remarqué cette contradiction. Est-il des lors
inconcevable que Platon, voulant marquer d'une facon breve et
précise le rapport essentiel qui existe entre Empédocle et
Héraclite, se soit tenu a leurs principes généraux, et ait laissé
de coté la question de savoir si leurs autres doctrines étaient
completement d’accord avec ces principes ? Cette hypothese du
moins n'est-elle pas infiniment plus vraisemblable que celle qui
veut qu’Aristote et ses successeurs se soient mépris sur le



systeme d’'Héraclite d'une facon aussi grossiere qu’il faudrait
I'admettre si I'on rejetait leur témoignage touchant la théorie de
I'embrasement du monde ?

Certes la doctrine de [I'écoulement de toutes choses
n'entrainait pas nécessairement, ainsi que nous l|'avons déja
remarqué, celle de la révolution des états du monde. Si donc
Héraclite a réellement admis qu’apres I'embrasement du monde
il vient un temps ou rien n'existe sauf le feu primordial, et ou
toutes les oppositions sont supprimées d'une facon absolue,
cette idée est en contradiction avec celle de I'action
constamment créatrice de ce feu, et avec le principe suivant
lequel le réel se sépare continuellement pour se réunir
continuellement. Mais il ne s’agit pas ici de savoir quelles
seraient les conséquences logiques des principes d'Héraclite. La
guestion a résoudre est celle-ci : dans quelle mesure notre
philosophe a-t-il lui-méme tiré ces conséquences ? Rien ne nous
autorise a lui dénier toute hypothese qui ne découlerait pas,
suivant une nécessité logique, de ses principes généraux, ou
qui, développée avec rigueur, pourrait se trouver en
contradiction avec ces principes.

En fait, I'extinction quotidienne du soleil n’est point une
conséquence du principe de I'écoulement de toutes choses ; au
contraire, a y regarder de pres, cette idée est en contradiction
avec une conséquence assez immédiate de certaines

propositions émises par Héraclitel1281 5 savoir gue la masse
des substances élémentaires (feu, eau et terre) doit rester
toujours la méme. Or la masse du feu serait considérablement
diminuée par cette extinction, sans qu'il y ait compensation
immédiate. Mais il n'y a rien la qui nous autorise a contester
gu’Héraclite ait admis cette idée. La préexistence des ames et
leur durée apres la mort sont, si on les prend a la rigueur,
incompatibles avec le changement constant de toutes les
choses ; et pourtant nous constaterons que le philosophe a
soutenu l'une et l'autre doctrine. Il en est de méme pour le cas
gui nous occupe. Non seulement Héraclite aurait pu ne pas
admettre I'embrasement du monde, mais il aurait été plus
conséquent avec ses principales doctrines, s'il avait enseigné, a



la maniere d'Aristote, [|'éternité du monde au milieu du
changement constant de ses parties. Mais cette idée est si
éloignée de I'opinion commune, qu'il a fallu aussi a la

philosophie beaucoup de temps pour s'y élever[129]  Ne
VOYyons-nous pas que, parmi les philosophes anciens, il n'en est
pas un qui ait su présenter I'organisation du monde autrement
gue sous la forme d’'une cosmogonie ; et Platon lui-méme n'a-t-il
pas été hors d’'état de se passer de cette forme dans son mode
d'exposition. C'était déja beaucoup d'avoir osé soutenir, en face
des idées dominantes, comme |'a fait Héraclite, que le monde
n'a pas de commencement au point de vue de sa substance.
Avant d'aller jusqu’a déclarer que l'univers lui-méme est incréé
et jusqu’a soutenir I'éternité du monde dans le sens d’Aristote,
on essaya de concilier la croyance a la naissance du monde
avec l'idée, nouvellement acquise, de [I'impossibilité d'un
commencement absolu ; et I'on admit, dans cette vue, que le
monde est, a la vérité, éternel quant a son essence, mais qu’il
est soumis de temps en temps a un changement d'état si
complet, qu'une nouvelle organisation devient nécessaire. Si
cette hypothése n’était pas la plus logique ni la mieux fondée
au point de vue scientifique, c’était du moins celle qui devait se
présenter le plus naturellement aux philosophes de cette
époque ; c'était celle qu’Héraclite trouvait établie chez ses
prédécesseurs immeédiats de [|'ancienne écolo ionienne,
Anaximandre et Anaximene. C’'en est assez pour faire tomber
les doutes qu’on éleve contre la tradition unanime de
I"antiquité.
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Périodes du monde. Ahnée du monde.

— Tout phénomene étant soumis a une loi fixe, la durée des
mondes successifs devait étre, elle aussi, selon Héraclite,

exactement déterminéel130] Clest & cette durée que se
rapporte sans doute [l'indication (dont I'exactitude n’est
d'ailleurs nullement prouvée) selon laquelle Héraclite aurait
admis une grande année, de 10 800 années solaires, selon les

uns, de 18 000, selon les autres131],

Héraclite appelait « guerre » la séparation des contraires ou
la formation du monde, il désignait sous le nom de « paix » et
de « concorde » I'union des éléments séparés ; il nommait aussi
« disette » I'état de I'étre divisé, et « abondance », l'unité
résultant de I'’embrasement. C’est au sein de ce contraste que
se meut la vie de l'univers, dans les grandes choses comme
dans les petites ; mais c’est toujours un étre unique qui se
manifeste dans le changement des formes. Le feu créateur est
tout ce qui nait et périt ; la divinité est guerre et paix, disette et
abondance.



Il - Thomme, sa facultée de
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— Comme tout dans le monde, ’lhomme, en derniere analyse,
nait du feu. Mais les deux parties principales de son étre sont, a
cet égard, tres différentes. Le corps, considéré a part, est la
partie immobile et inanimée ; quand I'ame I'a quitté, il n’est
plus, pour Héraclite, qu’'un objet de dégolt. Dans I'ame, au
contraire, cette partie infinie de I'étre humain, le feu divin s’est

conservé sous une forme plus pure[ﬁ] ; I'ame est faite de feu,
de vapeurs chaudes et seches, qui, pour cette raison méme,
sont nommées « ame ». Plus ce feu est pur, plus I'ame est
parfaite : « I'ame la plus seche est la plus sage et la

meilleure »[1331 elle étincelle, comme on dit, & travers
I’enveloppe corporelle, comme [I'éclair a travers les

nuagesM. En revanche, si I'ame est souillée par I'’humidité,
la raison disparait, et c’est ainsi qu’'Héraclite expliquait les
phénomenes de l'ivresse : I’lhomme ivre ne se possede plus,
parce que son ame est humectée. Mais I'ame est, comme toutes
les autres choses, soumise a une transformation continuelle et
se renouvelle constamment. Il ne suffit pas que son feu vienne
de l'extérieur dans le corps, il faut qu'il se nourrisse du feu
extérieur pour se conserver : hypothese que devait suggérer le
phénomene de la respiration, du moment que |'ame était
considérée comme identique avec l'air vivifiant. Héraclite
admettait donc que la raison ou le calorique nous vient de
I’'atmosphere, en partie par la respiration, en partie par les

organes des sensl133] ceux-ci se fermant pendant le sommeuil,
la lumiere de la raison s’obscurcit, I’'homme se trouve limité



dans ses représentations a son propre monde, aux imaginations
subjectives du revell36] encore gue, en réalité, il ne puisse se

soustraire au mouvement de I'ensemble du mondel13Z] Les
organes des sens se rouvrant au réveil, le flambeau de la raison
se rallume ; mais il s’éteint a tout jamais quand I'homme cesse
d’étre en relation avec le monde extérieur par la respiration.
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La vie apres la mort

— A ces vues physiques Héraclite rattachait, comme fit plus
tard Empédocle (d’'une maniere différente, il est vrai), certaines
idées mythiques sur la vie apres la mort, qui, a vrai dire,
n’étaient pas appelées par ses doctrines philosophiques.

La seule conclusion a tirer de ces dernieres serait que I'ame,
comme toutes les autres choses, se recréant indéfiniment dans
I’écoulement de la vie universelle, conserve son identité
personnelle aussi longtemps que cette création se continue de
la méme maniere et dans les mémes conditions, mais périt
comme étre individuel, quand la formation de la matiere
psychique cesse d’avoir lieu au point ou I'ame se trouve ; et
comme cette matiere se compose, selon Héraclite, des vapeurs
chaudes qui sont en partie développées par le corps, en partie
introduites par la respiration, I'ame ne saurait survivre au corps.

Héraclite semble, quant a lui, s'étre contenté de cette idée
assez vague, que la vie dure aussi longtemps que le feu divin
anime I'homme, et qu'elle cesse quand il le quitte ; et comme il
personnifie sous forme de dieu cet élément divin, il dit : les
hommes sont des dieux mortels, les dieux des hommes
immortels ; notre vie est la mort des dieux, notre mort leur vie ;
car aussi longtemps que I'homme vit, la partie divine de son
étre reste liée aux matieres inférieures dont la mort vient le

débarrasserl138] | es ames, disait-il, parcourent le chemin qui
mene vers le haut et le chemin qui mene vers le bas, elles
entrent dans les corps parce qu’elles ont besoin de changement

et qu'elles se lassent de demeurer dans le méme étatl139]
Héraclite transportait donc aux ames individuelles ce qui,



logiguement, ne pouvait étre dit que de I'ame universelle, ou du
feu divin, créateur des ames.

D'autres fragments nous montrent encore qu'il attribuait une
durée persistante aux ames délivrées du corps. Dans I'un de ces
fragments il dit : la mort réserve aux hommes ce qu'ils
n'esperent ni ne croient ; Dans un autre, il promet a ceux qui
sont tombés glorieusement qu’ils auront leur récompense, Dans
un troisieme, il parle de I'état des ames dans I’'Hades ? Dans
deux autres, il fait mention des démons et des héros, en
assignant aux premiers la garde non seulement des vivants,
mais encore des morts. Il nous est d'ailleurs donné comme

ayant enseigné que tout est plein d’ames et de démons[140].
Il @ donc certainement admis que les ames entrent dans les
corps apres avoir quitté une existence supérieure, et qu’elles

retournent en qualité de démons a une vie plus pure[m],
gquand elles se sont rendues dignes de cette élévation. En
revanche, il parait avoir partagé I'opinion commune sur le sort

réservé aux autres ames dans I'Hades[142],

Nous ne pouvons savoir d’'une facon certaine si Héraclite a
étudié le détail de la vie corporelle de I'homme ; les
renseignements a cet égard font presque completement défaut.
Mais il nous reste de lui un grand nombre de propositions ou il
applique ses doctrines a l'activité morale et intellectuelle de
I'homme.
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— D'apres les principes essentiels de son systeme, Héraclite
ne pouvait assigner d'autre objet a l'activité intellectuelle que
de chercher a saisir I'essence éternelle des choses a travers
I'écoulement des phénomenes, et de s’affranchir de I'apparence
trompeuse qui nous présente comme un étre stable ce qui, en
réalité, change continuellement. C'est pourquoi il déclare que la
sagesse consiste en une seule chose, qui est de connaitre cette

Raison qui gouverne touti43] . on doit suivre les idées
communes a tous, et non les opinions particulieres des
individus ; pour qu’un discours soit intelligent, il faut qu'il
s'appuie sur ce qui est commun a tous ; et cette condition n’est
remplie que par la pensée.

La connaissance de l'universel par la raison est donc la seule
qui puisse avoir du prix a ses yeux ; la perception des sens ne
fait qu’éveiller sa défiance. Nos sens ne percoivent que

I'apparence fugitive, et non 'atrel144] ; le feu éternellement

vivant leur est caché par une infinité d'enveloppes[ﬂ1 ; ce
gu’il y a en réalité de plus vivant et de plus mobile nous est
présenté par eux comme mort et immobile. Ou, pour parler
conformément a la théorie postérieure de I’école d'Héraclite : la
perception nait de la rencontre de deux mouvements ; elle est
le produit commun de |'action de I'objet sur I'organe sensible, et
de l'activité de l'organe sensible qui subit cette action a sa
maniere ; elle ne nous montre donc rien qui dure et qui existe
par soi-méme, mais seulement un phénomene isolé, tel qu’il se
présente dans tel cas donné et pour telle perception

déterminéel146l  sans doute I'observation des sens peut



toujours nous fournir quelques renseignements en tant qu’elle
nous découvre mainte qualité des choses, sans doute aussi les
deux sens les plus nobles, et surtout I'ceil, doivent étre placés
au-dessus des autres ; mais, en comparaison de la raison, la
perception des sens n'a que peu de valeur : les yeux et les
oreilles des hommes sont de mauvais témoins quand ils sont au
service d'ames déraisonnables. Or la plupart des hommes
écoutent exclusivement ce témoignage. De la ce profond mépris
de la foule, que nous avons constaté chez notre philosophe ; de

la sa haine de Il'opinion capricieuse[m], de la déraison qui
n'entend pas la voix de la divinité, de I'homme sans jugement,
qui se laisse égarer par tous les discours, de la |égereté qui se

joue indignement de la vérité[148] . de 13 aussi sa méfiance
contre I'érudition, qui, au lieu de faire des recherches originales,

veut tout apprendre des autrest149] qQuant & lui, il se
contentera de trouver peu avec beaucoup de peine, comme les
chercheurs d'or ; il ne veut pas juger a la Iégere des choses les
plus graves ; il ne veut pas interroger les autres, mais lui-méme,
ou plutét la divinité ; car I'ame humaine ne possede pas
I"intelligence, laquelle est le privilege de I'étre divin ; et la
sagesse humaine n'est rien autre chose que l'imitation de la
nature et de la divinité. Celui qui écoute la loi divine, la raison
universelle, est le seul qui trouve la vérité ; pour celui qui suit
I"apparence trompeuse des sens et les opinions incertaines des
hommes, la vérité demeure éternellement cachée.

Certes ce n’est point la une théorie scientifigue de la
connaissance. Héraclite n'a méme pas senti le besoin d'une
pareille théorie. Il n'a pas vu gu'’il est nécessaire, avant de se
livrer a l’examen des choses, de se rendre compte des
conditions de la connaissance et de la méthode a suivre dans
ses recherches. Les propositions que nous avons citées plus
haut et les assertions analogues de Parménide étaient
essentiellement, pour l'un comme pour [I'autre, les
conséquences d'une théorie physique tellement opposée a
I"apparence sensible, qu’elle conduisait a considérer les sens
comme suspects, si I’on voulait y rester fidele.



Mais il ne s’ensuit nullement qu’Héraclite se soit proposé de
construire son systeme suivant une méthode tout a priori et en
dehors des données de |'expérience ; car une pareille intention
supposerait des recherches théoriques et méthodologiques qui
lui étaient aussi étrangeres qu’'a toute la philosophie
antésocratique.

Encore moins sommes-nous autorisés, soit par les assertions
d’'Héraclite, soit par les déclarations des témoins dignes de foi, a
considérer le vieil Ephésien comme le premier représentant
systématique de I'empirisme, et a voir dans ses écrits des
plaidoyers en faveur de l|'observation et de l'induction. Ses
réflexions se porterent surtout sur le c6té objectif de la nature ;
en fait, son point de départ (comme finalement celui de tout
philosophe) a été la perception de la réalité, et c’est en
élaborant les données de la perception qu'il est arrivé a ses
théories, mais il ne s’est jamais demandé a quelles sources il les
avait puisées.

Et quand cette voie I'eut conduit a des hypotheses qui se
trouvaient en contradiction avec les données de nos sens, il n’a
point tenu ces hypotheses pour fausses, comme eut dd le faire
un véritable empiriste, mais il a proclamé que les sens étaient
trompeurs et que nos seules connaissances certaines nous
viennent de la raison. Ni Héraclite ni aucun autre philosophe
antérieur a Socrate ne s’'est demandé par quel procédé nous
arrivons a acquérir cette connaissance rationnelle.

De méme, quelques savants modernes lui ont, a tortm,
attribué la doctrine d’apres laquelle les noms des choses nous
révelent leur essence. Celle assertion ne peut étre établie ni par

des témoignages directs[131] pj par une déduction prenant son
point de départ dans le Cratyle de Platon. Sans doute elle

s'accorderait parfaitement avec les doctrines d’'Héraclite[122] ;
mais ni les jeux de mots ni les étymologies qui se trouvent dans
ses fragments ne prouvent qu'il ait cherché a justifier
théoriguement ces déductions tirées des signes du langage,
comme ont fait les philosophes postérieurs.
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— Ce qui est vrai de nos connaissances s’applique a nos
actions, Héraclite, qui ne sépare pas encore nettement les deux
domaines, établira les mémes lois pour I'un et l'autre ; il ne
portera pas un jugement plus indulgent dans un cas que dans
I’autre sur la conduite de la foule.

La plupart des hommes, dit-il, vivent comme le bétail ; ils se
vautrent dans la fange et se nourrissent de terre comme les

vermisseaux[1331 ; ils naissent, procréent des enfants et
meurent, sans viser dans leur vie a un but plus élevé. Ce que la
foule recherche est pour I'homme raisonnable un objet de
mépris, comme dénué de valeur et périssable. L’homme
raisonnable se guide, non d'apres ses propres idées, mais
uniquement d’apres la loi générale. Il évite par-dessus tout
I'orgueil, la transgression des limites imposées a l'individu et a
la nature humaine ; et, en se soumettant ainsi a l'ordre
universel, il atteint ce contentement, dont Héraclite a fait, nous

dit-on, le but supréme de la viel134] | dépend de I'homme lui-
méme d’étre heureux ; le monde est toujours tel qu'il doit étre,
il ne s’agit que de se conformer a I'ordre du monde. L’'esprit de
I’homme est son Démon.
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Vues politiques et éthiques

— Ce qui est vrai de lindividu l'est également de la
communauté. Rien n’est plus nécessaire au salut de I'Etat que
la suprématie de la loi ; les lois humaines sont une émanation
du divin, la société repose sur elles, et sans elles il n'y aurait
pas de droit : un peuple doit donc combattre pour sa loi comme
pour ses murs. Cette suprématie de la loi est compromise
également sous la domination arbitraire d'un seul et sous celle

de la multitude. Héraclite est donc un ami de la libertél133]
mais il hait et méprise la démocratie, qui ne sait pas obéir au
meilleur et ne peut supporter aucune supériorité. Il exhorte les

hommes a la concorde, qui seule soutient les Etats[126],
Héraclite a émis ainsi un certain nombre d’aphorismes
éthiques ; mais, a en juger d’apres les fragments qui nous
restent, il n'a point cherché a déterminer scientifiguement les
concepts moraux et politiques.

Parmi les idées et les actions absurdes des hommes,
Héraclite devait nécessairement ranger un grand nombre
d’idées et d’'usages appartenant a la religion populaire. Mais il
n‘a pas songé a entreprendre contre ces idées une lutte
systématique, a la maniere de Xénophane. Non seulement il se
sert du nom de Zeus pour désigner |'étre divin créateur, mais il

a une prédilection pour les appellations mythologiques[m]. |
parle d’Apollon sur le ton d'un croyant, et reconnait dans les
oracles de la Sibylle une inspiration supérieure. Il fonde la
divination en général sur le rapport de l'esprit humain avec

I’esprit divin[138]  pans son aphorisme sur l'identité de Hades
et de Dionysos, et surtout dans ses assertions touchant



I'immortalité et les démons, il se rattache aux doctrines des

Orphiques[@]. Toutefois la religion régnante et les écrits des
poetes, sur lesquels cette religion repose principalement,
devaient le choquer a plus d'un égard. Cette opinion, si
naturelle au commun des hommes, que la divinité répartit
arbitrairement les biens et les maux, ne s’accordait pas avec
I'intelligence qu’avait le philosophe du cours régulier de la

naturel160] |5 distinction des jours fastes et des jours
néfastes, si répandue dans les religions antiques, venait
également a I'encontre de sa doctrine. Héraclite s’éleve contre
I'indécence des orgies dionysiaques ; il attague, dans |'adoration
des images, I'une des colonnes de la religion grecque ; il a
condamné de méme en termes tres séveres |'usage des
sacrifices. Ces diverses critiques ne sont pas sans portée ; mais
il ne semble pas qu’Héraclite ait prétendu attaquer la religion
populaire dans son ensemble.



IV - Place historique et
importance d’Héraclite. Son
école.
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— Des l'antiquité, Héraclite était tenu pour l'un des
physiciens les plus considérables. Platon surtout, qui a recu de
son école des impulsions si fécondes, lui fait une place a part,
en rapportant a ses principes l'une des grandes théories
possibles du monde et de la connaissance, celle qui est le plus
radicalement opposée a la théorie des Eléates. En fait, c'est 13,
pour nous-mémes, le point qui détermine essentiellement le role
d’'Héraclite. En ce qui concerne |'explication des phénomenes
particuliers, il n’a rien fait qui puisse étre comparé aux
découvertes mathématiques et astronomiques des
Pythagoriciens ou aux recherches physiques d’'un Démocrite ou
d’'un Diogene. Ses doctrines morales, malgré le lien logique qui
les rattache a son concept du monde, ne s’élevent guere au-
dessus de ces principes généraux et vagues, que I'on retrouve
ailleurs, en dehors de toute connexion avec un systeme
philosophique quelconque. Son mérite ne consiste pas a avoir
fait certaines recherches particulieres, mais a avoir déterminé
des points de vue généraux pour |'étude universelle de la
nature. Il est le premier qui ait affirmé énergiqguement, d'une
part la vitalité absolue de la nature, la transformation
incessante des substances, la mutabilité et I'instabilité de tout
ce qui est individuel ; d’autre part, ['uniformité immuable des
rapports généraux, l'existence d'une loi raisonnable, absolue,
qui régit le cours de toute la nature.

C’'est pourquoi Héraclite ne saurait étre considéré
simplement, ainsi que nous l'avons déja remarqué plus haut,
comme un disciple de |'ancienne physique ionienne : il fut le
promoteur d'une direction particuliere, encore



qu'historiquement il se rattache plus ou moins aux anciennes
philosophies ioniennes.

Il partage avec les anciens loniens I’hypothese hylozoistique
d'une substance primordiale qui engendre les choses dérivées
par une transformation spontanée. Il admet, avec Anaximandre
et Anaximene, que le monde se forme et s'anéantit
périodiqguement. Il a, quant a sa conception du monde, un
prédécesseur dans Anaximandre, dont l'influence, a cet égard,
ne peut étre méconnue : car, de méme qu'Héraclite fait naitre
et disparaitre comme des phénomenes fugitifs tous les étres
particuliers dans |'écoulement de la vie de la nature, de méme
Anaximandre considere I'existence individuelle comme une
injustice qui doit étre expiée par la mort.

Mais les idées les plus caractéristiqgues et les plus
importantes de la philosophie d’'Héraclite n’ont pu étre
empruntées aux anciens philosophes ioniens. Aucun d’eux n’a
dit qu'il n'est rien de stable dans le monde, que toutes les
substances et tous les étres particuliers sont soumis a un
changement constant, incessant ; aucun d’eux n'a déclaré que
la loi qui régit le cours du monde, ou la liaison qui gouverne le
monde, persiste seule au milieu du changement universel ;
aucun d’eux n'a ramené cette loi a la séparation et a I'union des
contraires, aucun n’'a déterminé les trois formes élémentaires
fondamentales ni dérivé |'ensemble des phénomenes de
I'opposition des deux voies allant, I'une vers le haut, I'autre vers
le bas.

Mais de méme qu'Héraclite s’éloigne de ses devanciers
ioniens, de méme il se rapproche des Pythagoriciens et de
Xénophane.

Les Pythagoriciens disent, comme Iui, que tout nait des
contraires, et que, pour cette raison, tout est harmonie. Selon
Héraclite, rien ne persiste dans les choses, si ce n’est le rapport
de leurs éléments constitutifs : de méme les Pythagoriciens
regardent la forme mathématique des choses comme leur
substance, bien gu’ils soient loin de soutenir que rien n’est
stable dans les substances.

Xénophane est le premier représentant philosophique de ce



panthéisme qui se retrouve au fond du systeme d'Héraclite. Par
ses propositions sur I'essence pensante de la divinité, laquelle
est en méme temps la force unifiante de la nature, il a préparé
la voie a la doctrine d’Héraclite sur la raison du monde. Les
hypotheses de ce dernier relatives a la vie de 'ame en dehors
du corps, ses principes éthiques et politiques, nous font penser
aux Pythagoriciens, comme sa théorie du soleil a une analogie
frappante avec les conceptions astronomiques de Xénophane.
Enfin, si I'on compare notre philosophe avec les Eléates
postérieurs, on constate que Parménide et Héraclite, en parlant
de prémisses opposées, sont arrivés I'un et I’'autre a soutenir la
supériorité absolue de la connaissance rationnelle sur les
perceptions des sens. De méme, si Zénon analyse
dialectiquement les idées des hommes sur les choses pour
justifier sa doctrine de l'unité, on retrouve chez Héraclite cette
méme dialectique réalisée objectivement dans les choses elles-
mémes, puisque, selon lui, ['unité primordiale renait
constamment de la multiplicité, dans la transformation des
substances, de méme que, d'autre part, elle se résout

constamment en multiplicitéfm.

Comme, d'ailleurs, Pythagore et Xénophane n’étaient pas
inconnus de notre philosophe, et que, d'un autre co6té, la
doctrine d’'Héraclite semble avoir été mentionnée par
Epicharme, et a pu, selon la chronologie communément admise,
étre déja connue de Parménide, on est enclin a conjecturer
gu’Héraclite a recu une impulsion philosophique de Pythagore et
de Xénophane, et a exercé, a son tour, une certaine influence
sur Parménide et sur la jeune école éléatique.

La premiere de ces hypotheses, a tout le moins, en dépit des
jugements séveres d'Héraclite sur ses devanciers, n’'est pas
invraisemblable, bien qu’il n’ait certainement emprunté a aucun
d’eux son principe propre, et que les propositions mémes ou il
se rencontre avec eux se présentent chez lui dans un ordre
différent et ne soient pas assez caractéristiques pour dénoter
avec évidence une dépendance philosophique. Car l'unité de
I'étre, qui chez les Eléates exclut toute multiplicité et tout
changement, apparait ici au sein méme du changement



continuel et de la formation du multiple par r'unl162] ; la raison
divine est identique avec I'ordre des phénomenes variables ; les
contraires, qui, dans Pythagore, étaient primordiaux, naissent ici
de la transformation de la substance primitive ; I'harmonie qui
relie les contraires n'a pas chez Héraclite la signification
proprement musicale qu’elle a chez les Pythagoriciens ; on ne
trouve d’ailleurs chez lui aucune trace de leur théorie des
nombres. Il est encore plus difficile de savoir si Héraclite a
emprunté aux Pythagoriciens ses idées relatives a |'état de
I’'homme aprés la mort, car ces derniers se rattachaient eux-
mémes sur cette question a la doctrine orphique des mysteres ;
et, s'il se rencontre avec eux dans ses vues éthiques et
politiques, cette rencontre se borne a des idées générales qui se
retrouvent chez d’autres partisans d’'un gouvernement
conservateur aristocratique, sans présenter les traits distinctifs
du pythagorisme. Ses assertions si connues sur |'extinction du
soleil s’expliquent trop facilement par ses autres hypotheses
pour que nous puissions attacher une grande importance a la
conformité, certainement remarquable, qu’elles ont avec
I’opinion de Xénophane. Il est donc, a coup s(r, vraisemblable
gu’'Héraclite se rattache a Pythagore et a Xénophane par un lien
historique, mais il est plus ou moins impossible de convertir
cette vraisemblance en certitude.

La conjecture[@] d’apres laquelle la polémique de
Parménide contre les insensés qui regardent |'étre et le non-étre

comme a la fois identiques et non identiques[m1 se serait
précisément rapportée a notre philosophe, repose sur un
fondement moins solide encore. Car d'un co6té elle se heurte

contre la chronologie[@] ; et d’'un autre c6té, ce n'est point
Héraclite, selon ce que nous savons, mais les Atomistes qui
admirent les premiers explicitement |'existence du non-étre.
Parménide a donc, en tout cas, prété Iui-méme a ses
adversaires I'idée de l'identité de I'étre et du non-étre ; de plus,
la description qu'il fait de ces adversaires semble avoir plutot
trait au vulgaire, avec sa confiance irréfléchie dans les
apparences sensibles, qu'au philosophe qui a nié, en se mettant



en opposition tranchée avec la foule, la vérité des perceptions

sensiblest166] D'un autre coté, il est impossible d'admettre que
Parménide, en repoussant le témoignage des sens, ait
simplement suivi Héraclite, car cette doctrine a une signification
toute différente chez les deux philosophes. Parménide s’est
défié des sens parce qu’ils nous font croire a tort a la
multiplicité et a la transformation des é&tres individuels ;
Héraclite, au contraire, parce qu’ils nous font croire a leur
persistance. Il n'est donc pas vraisemblable que Parménide ait
eu connaissance de la doctrine d’'Héraclite et qu’il y ait songé
en établissant son systeme.

S’'il est impossible de prouver d'une facon certaine
gu’'Héraclite se rattache aux écoles pythagoricienne et
éléatique, cette impossibilité ne modifie en rien I'idée qu'on doit
se faire du rble historique et de I'importance de sa doctrine. Il
importe peu de savoir s'il a recu de ses prédécesseurs une
sollicitation tendant a lui faire combattre leurs doctrines, ou si,
dans la considération des choses elles-mémes, son esprit s’est
spontanément tourné vers cette face de I'étre que I'on avait
jusqu’alors négligée, et qu'a méme explicitement niée I'école
éléatique dans son développement ultérieur. La théorie
éléatique de I'unité représente le point culminant de I'ancienne
spéculation, dirigée tout d’abord vers le fondement substantiel
des choses. Héraclite entre dans une voie opposée. Il est
fermement convaincu de la vitalité absolue de la nature et de la
transformation incessante de la substance matérielle ; et la
force organisatrice du monde, ainsi que la loi de formation qui y
est immanente, sont, a ses yeux, la seule chose qui reste égale
a elle-méme dans les vicissitudes des phénomenes. Mais, si tout
est a I'état de devenir, la philosophie est tenue d’expliquer le
devenir et le changement. Héraclite assigne donc a la
philosophie une nouvelle tache. Elle ne se demandera plus
quelle est la substance des choses, elle recherchera avant tout
les causes de la production, de Ila destruction et du
changement. Des lors, tournée entierement vers cette nouvelle
guestion, la philosophie naturaliste antésocratique change de



caracterel1671

Pour ce qui est d'Héraclite, il n'a répondu a cette question
gue d'une facon incomplete. Il montre bien que tout est soumis
a une transformation continuelle, il détermine dans une certaine
mesure cette transformation, en disant qu’elle consiste dans le
développement et la combinaison des contraires, il décrit les
formes élémentaires par lesquelles elle passe ; mais, si nous
demandons pourquoi tout est a I'état de devenir et pourquoi on
ne trouve nulle part un étre persistant, Héraclite se borne a
répondre : parce que tout est feu. Il n'y a la, en somme, qu’'une
expression différente de la mutabilité absolue des choses ; rien
n'expligue comment il se fait que le feu se transforme en
humidité et [I'humidité en terre, pourquoi la substance
primordiale change sa nature ignée contre d'autres formes.
Quant aux adeptes postérieurs de la doctrine d'Héraclite, ils
semblent n'avoir presque rien fait soit pour résoudre cette
guestion, soit pour donner a leurs opinions un fondement
scientifique ou un développement méthodique.
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’école d'Héraclite

— L’école d'Héraclite se maintint longtemps apres la mort de
son fondateur. Platon nous atteste qu'au commencement du
quatrieme siecle, elle comptait encore de nombreux disciples en
lonie et particuliérement a Ephése ; lui-méme avait suivi, a

Athenes, les lecons de I'héraclitéen Cratylem] ; et, environ
trente ans auparavant, Protagoras avait appuyé son scepticisme
sur les propositions d’Héraclite. C'est peut-étre a l'influence de
Cratyle que sont dues les traces de la doctrine d'Héraclite qui
apparaissent si nettement dans quelques-uns des écrits
attribués a tort a Hippocrate.

Mais les quelques renseignements que nous possédons sur
ces disciples postérieurs d'Héraclite ne sont pas faits pour nous
donner une haute idée de leurs travaux scientifiques. Platon du
moins ne trouve pas de termes assez énergiques pour blamer
leurs allures enthousiastes, étrangeres a toute méthode, la
précipitation inquiete avec laquelle ils passent d'un sujet a un
autre, leurs sentences présomptueuses exprimées en style
d'oracle, leur vanité d’hommes qui se sont instruits eux-mémes,
et leur mépris pour tous ceux qui ne sont pas de leur école.

Dans le Cratyle, il s’amuse de leurs étymologies sans
fondement, qui dépassaient de beaucoup les jeux de mots
d'Héraclite. Quant a Aristote, il nous raconte que Cratyle

blamait Héraclite de n’avoir pas exprimé assez fortement la
mutabilité des choses, et qu’il avait fini par ne plus oser énoncer
aucun jugement, sous prétexte que toute proposition contient

une affirmation sur un étrem.



L’école d'Héraclite n’en eut pas moins, jusqu’au
commencement du quatrieme siecle, des adeptes dans son lieu
d’origine et méme ailleurs, ce qui prouve encore son importance
historique ; mais la doctrine elle-méme ne semble pas avoir
recu de développements dans cette école. Seuls, les
philosophes qui s'étaient également instruits de la doctrine de
Parménide essayerent de donner une explication plus profonde
du devenir, dont Héraclite avait fait le concept fondamental de
son systeme. Les premiers que nous ayons a considérer a cet
égard, sont, comme nous l'avons déja fait observer, Empédocle

et les Atomistes[m}
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[T Huile sur toile de Johannes Moreelse (1602-1634), conservée au Centraal Museum
d'Utrecht. Pays-Bas.

[2] Nde

[3] Diog. IX, 1 (R. P. 29), sans doute d'apres Apollodore, par quelque autorité
intermédiaire. Jacoby, p. 227 sq.

[4] Bernays, Die Heraklitischen Briefe, p. 13 sq.
51 parmenide.

[6] Bernays, op. cit. p. 20 sq.

71 sotion ap. Diog. IX, 5 (R. P. 29 c).

81 piog. IX, 6 (R. P. 31).

97 voir Patin, Heraklits Einheitslehre, p. 3 sq. Héraclite disait (frg. 68 = 38 Diels) que
c'était mort pour les ames de devenir eau, et I'on nous dit en conséquence qu'il
mourut d'hydropisie. Il disait (frg. 114 = 121 D.) que les Ephésiens devraient laisser
leur ville a leurs enfants et (frg. 79 = 52 D.), que le Temps était un enfant jouant aux
dames. Aussi rapporte-t-on qu'il refusa de prendre une part quelconque a la vie
publique, et qu'il allait jouer avec les enfants dans le temple d'Artémls. Il disait (frg.
85 = 96 D.), qu'il valait mieux jeter les cadavres que du fumier, et I'on prétend qu'il
se couvrit lui-méme de fumier quand il fut atteint d'hydropisie. Enfin, le frg. 58 (58 D.)
fit dire gqu'il avait longuement disputé avec ses médecins. Sur ces contes, voir Diog.
IX, 3-5, et comparez les histoires relatives a Empédocle que nous discutons, chap. V, §
100.

[10] Extrait d'Hérodote, Livre Il, Euterpe §104

[111 |5 variété des titres énumérés par Diog. IX, 12 (R. P. 30 b) semble prouver
qu'aucun n'était authentiquement avéré. Celui de Muses vient de Platon, Soph. 242 d
7. Les autres sont de simples « mottos » préfixés par des éditeurs stoiciens, et
avaient pour but de faire ressortir leur opinion que le sujet de I'ceuvre était éthique ou
politique (Diog. IX, 15 ; R. P. 30 c).

[12] Diog. IX, 5 (R. P. 30). Bywater s'est inspiré de cette maniere de voir dans son
arrangement des fragments. Les trois sections sont: 1-90 ; 91-97 ; 98-130.
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[131R p 30a.

[14T \oir les précieuses observations de Diels dans I'introduction a son Herakleitos
von Ephesos, p. IV sq.

[151 ¢f Diog. IX, 6 (R. P. 31)

[16] Fragment de manuscrit grec du quatriéme Evangile (125 ap. JC), conservé a la
Bibliotheque John Rylands. Manchester. Royaume-Uni.

[171 pans son édition, Diels ne s'est pas préoccupé d'arranger les fragments d'aprés
leur contenu, et il en résulte que son texte ne convient pas a notre propos. Je trouve
aussi qu'il exagere la difficulté d'un arrangement approprié, et s'inspire un peu trop
de l'opinion que le style d'Héraclite était « aphoristique ». Qu'il le fGt, c'est une
remarque importante et précieuse, mais il ne suit pas de la qu'Héraclite écrivait
comme Nietzsche. Pour un Grec, si prophétique qu'il p(t étre dans son ton, il doit y
avoir toujours une distinction entre un style aphoristique et un style incohérent. Voir
les excellentes remarques de Lortzing dans la Berl. Phil. Wochenschrift 1896, p. 1, sq.

[18] Bywater et Diels acceptent tous deux la correction de Bergk, et celle de Miller. Cf.
Philon, leg. all. lll ¢, cité dans la note de Bywater.

[19] Rappel: L'abréviation D. que I'on trouve a la fin de la pupart des fragments
correspond a leur ordonnancement des fragments par Hermann Diels. Cf. la liste des
abrévations au début de cet ouvrage. (Nde)

[201 | ¢ AOyoc (le verbe) ; est simplement le discours d'Héraclite lui-méme ; mais
comme c'est celui d'un prophéete, nous pouvons l'appeler le « verbe ». Il ne peut
signifier ni un discours adressé a Héraclite, ni la « raison ». (Cf. Zeller, p. 630, n. 1).

[21] Je me suis écarté ici de la ponctuation de Bywater, et j'ai supplée un nouvel objet
pour le verbe, comme I'a suggéré Gomperz (Arch. 1, 100).

[22] Note de I'éditeur

[231 ¢t Herod. I, 8. Le sens de ce fragment est sans doute le méme que celui des
deux précédents. L'investigation personnelle vaut mieux que la tradition.

[241 on s'est fondé sur ce fragment pour prouver que Pythagore a écrit des livres (cf.
Diels, Arch. lll, p. 451). Comme I'a fait ressortir Bywater, cependant, le fragment
n'affirme rien de tel ; il dit seulement que Pythagore lisait des livres, ce que nous
pouvons présumer qu'il fit.

Naturellement, un écrivain postérieur, lisant que Pythagore faisait des extraits de
livres, devait supposer qu'il les insérait dans un livre de lui, exactement comme le
faisaient les contemporains de cet écrivain.

[251 ) & mot grec ; doit signifier ici « monde » et non pas simplement « ordre », car
seul le monde a pu étre identifié avec le feu. Cet emploi du mot est pythagoricien, et
il n'y a pas de raison de douter qu'Héraclite ait pu le connaitre.

[26] « s'allumant selon ses mesures et s'éteignant selon ses mesures. »

271 14 phrase peut seulement signifier que la proportion des mesures reste
constante. Ainsi le comprend en fait Zeller (p. 690, n. 1): zu derselben Grosse.

[281 Avec Diels j'adopte la transposition (proposée par Tocco).

[29] J'incline a voir dans ce fragment une protestation contre la théorie
pythagoricienne d'un hémispheére sud.



[ﬂ] Nous savons par Diog IX, 10 (cité plus loin) qu'Héraclite expliquait pourquoi
le soleil était plus chaud et plus brillant que la lune, et ceci est sans doute un
fragment de sa démonstration.

[311 Note de Iéditeur
[321 Hésiode disait gue le Jour était I'enfant de la Nuit (Theog. 124).

[33] ce fragment a été tiré d'Albert le Grand par Bywater. Voir Journ. cf Phil. IX, p.
230.

Bl gyr e fragment 55, voir Diels dans les Bert. Silzb. 1901, p. 188.

BSTgyrie frg. 59, voir Diels dans les Bert. Silzb. 1901, p. 188.

[361 par « ces choses », Héraclite entendait probablement toutes sortes d'injustice.
[371 cest-a-dire: ne sont gue mort. (Note de I'éditeur)

[38] piels suppose que le frg. 64 avait pour suite « Vie, Sommeil, Mort, est, dans la
psychologie, la triple échelle, comme dans la physique Feu, Eau, Terre. »

[391 Burnet et Diels s’accordent a dire qu’il s’agit bien du mot « mesure », comme au
frg 23. (Note de I'éditeur)

[401 e fragment est Intéressant en raison de la haute antiquité des corruptions qu'il
a subies. « la lumiére seche est I'ame la plus sage, » d'ou le siccum lumen de Bacon.
Or cette lecon est certainement aussi ancienne que Plutarque qui, dans sa vie de
Romulus (ch. 28), donne au mot « lumiere » le sens d'éclair, qu'il a quelquefois, et
suppose que l'idée est que I'ame sage s'échappe en brlant de la prison du corps
comme |'éclair (que cela soit ce que cela voudra) a travers un nuage. A mon sens, le
fait que Clément a commis la méme erreur ne prouve rien du tout (Zeller, p. 705, n.
3), sinon qu'il avait lu son Plutarque.

[41] gext. Math. VII, 133. Il me semble que ces mots doivent appartenir a Héraclite,
quoique Bywater les omette.

[42] yne partie de ce fragment, me paraissent appartenir a Marc-Auréle, et non a
Héraclite.

[43] gens homérique. La satisfaction du désir implique I'échange du feu sec de I'ame
(frg. 74) contre I'humidité (frg. 72).

[44] ceci parait étre une claire référence aux « trois vies ». Voir chap. Il, 45, p. 110.

[45] Je ne me suis pas aventuré a traduire les mots qui figurent au début de ce
fragment, le texte me paraissant trop incertain. Voir cependant I'intéressante note de
Diels.

[461 |4 doxographie consiste a analyser les écrits et opinions de penseurs anciens ou
contemporains, en particulier de la Gréce antique. (Nde)

[471 syr 1a source utilisée par Hippolyte dans les quatre premiers chapitres de Ref. |,
voir Diels, Dox. p. 145. Nous devons soigneusement distinguer Ref. | et Ref. IX comme
sources d'information sur Héraclite. Ce dernier livre a pour but de montrer que
I'hérésie monarchienne de Noétos était dérivée d'Héraclite et non de I'Evangile, et
constitue une mine abondante de fragments héraclitiens.

[481 Arist. Met. A, 3. 984 a 7 (R. P. 56 c ; DV 12 A 5) ; Théophr. ap. Simpl. Phys. 23, 33
(R.P.36 c;DV12A5).



[491 5y cette double analyse, voir Dox. p. 163 sq., et Appendice, § 15.
[501 Diog. IX, 15 (R. P. 30 ¢). Schletermacher Insistait avec raison sur ce point.

[51] Chrysippe, en particulier, donna une vive impulsion a cette méthode, comme le
montre fort bien Galien, de Plac. Hippocr, et Plat, livre Ill. On en trouvera de bons
exemples dans Aét. |, 13, 2 ; 28,1 (DV 12 A 8) ; IV, 3, 12 (DV 12 A 15) — ou des
doctrines nettement stoiciennes sont attribuées a Héraclite. De quoi les Stoiciens
étalent capables, nous le voyons par Cléanthe, frg. 55, Pcarson (535, von Arnim).

[52] Mosaique du IVE siécle av.).C: personnification de la ville d'Halicarnasse.
Conservée au British Museum (Londres)

[53] Voir Patin, Heraklits Einhetilslehre (1886). A Patin revient Indubitablement le
mérite d'avoir montré clairement que l'unité des contraires était la doctrine centrale
d'Héraclite. Il n'est pas toujours facile, cependant, de le suivre quand il en vient aux
détails.

[541 philon, Rer. Dio. Her. 43 (R. 1. 34 ¢).

[55] s¢isme et éruption de la montagne Asama-yama au Japon (province de Sinano).
Illustration d’lsaac Titsingh. 1822.

[56] Que le Feu d'Héraclite fGt quelque chose au méme titre que I'« Air »
d'Anaximéne, et non un « symbole », cela est clairement Impliqgué dans des passages
tels que Arist. Met. A, 3.984 a 5. A I'appui de I'opinion gu'Héraclite entend quelque
chose de différent du feu ordinaire, on cite quelquefois Platon, Crat. 413 b, mais
I'examen du contexte montre que ce passage n'admet pas cette interprétation.
Socrate se plaint de ne recevoir que des réponses tout a fait contradictoires quand il
demande quelle est la chose qui « passe a travers » toute chose. L'un dit que c'est le
soleil. Un autre demande s'il n'y a pas de justice apres le coucher du soleil, et dit que
c'est simplement le feu. Un troisieme dit que ce n'est pas le feu lui-méme, mais la
chaleur qui est dans le feu. Un quatrieme l'identifie avec I'Esprit. Or tout ce que nous
pouvons légitimement Inférer de cela, c'est que diverses réponses étalent faites a
cette question au sein de I'école héraclitienne. Ces réponses étalent un peu moins
primitives que la doctrine originelle du maitre, mais aucune d'elles n'Implique
pourtant quoi que ce soit d'Immatériel ou de symbolique. L'opinion que ce n'était pas
le Feu lui-méme, mais la Chaleur qui « passait a travers » toutes choses, est dans le
méme rapport avec la théorie d'Héraclite que I'Humidité d'Hippon avec I'Eau de
Thales. Il est trés probable aussi que quelques Héraclitiens essayerent de fusionner le
systéme d'Anaxagore avec le leur propre, exactement comme Diogene d'Apollonte
essaya de fusionner le sien avec celui d'Anaximene. Nous verrons, en fait, que nous
avons encore une ceuvre dans laquelle est faite cette tentative.

[571 Riviére. Huile sur toile de Claude Monet.

[581 paton, Tht. 152 e 1 ; Crat. 401 d 5, 402 a 8 ; Arist. Top. A, 11.104 b 22 ; de Czelo,
I.1. 298 b 30 ; Phys. 3.253 b 2.

[591 Norham Castle, Sunrise. Huile sur toile de William Turner réalisée entre 1835 et
1840. Clore Gallery, collection Turner. Londres.

[601 vir cependant la remarque de Diels, citée n. P. 86 ¢ (Dox, p. 105).

[61] cecj a été écrit en 1890. Dans son Herakleitos von Ephesos (1901) Diels entend
comme moi et traduit ce mot par Glutwind.

[62] ¢ Herod., VII, 42, et Lucréce, VI, 424. Sénéque (Quaest. Nat. I, 56) appelle ce



phénomene igneus turbo. Les opinions des anciens philosophes a ce sujet sont
réunies dans Aet. lll, 3. Pour Anaximandre (chap. I, p. 69, n. 2) c’est une chose toute
différente, mais il est tres probable que les marins grecs nommaient ce phénomeéne
météorologique d'apres le soufflet du forgeron.

[63] piels parait considérer ce mot comme étant la forme sous laquelle I'eau monte
vers le ciel. Mais les Grecs savaient tres bien que les trombes crevent et tombent.

[64] Fglix Ziem (1821-1911) Karthoum — Coucher de soleil
[65] Arist. de An. B, 2.405 a 26.

[661 |4 présence d'éléments héraclitiques dans ce traité a été mise en lumiére par
Gesner, mais Bernays a été le premier a en faire un ample usage pour la
reconstitution du systeme. Les ouvrages relatifs a cette question ont en grande partie
vieilli depuis la publication des Hippokralische Unlersuchungen de Carl Fredrichs
(1899), ou nous a été donné pour la premiere fois un texte satisfaisant des sections
qui nous intéressent ici. Fredrichs montre que (comme je l'ai dit déja dans ma
premiere édition) lI'ouvrage appartient a la période d'éclectisme et de réaction que j'ai
brievement caractérisée au § 181, et il fait ressortir que le chap. 3, que I'on supposait
autrefois étre essentiellement héraclitique, provient en réalité de quelque oceuvre
fortement influencée par Empédocle et par Anaxagore. Je pense toutefois qu'il se
fourvoie en attribuant la section a un « physicien » anonyme de I'école d'Archélaos,
ou méme a Archélaos lui-méme ; elle ressemble beaucoup plus a ce que nous
pourrions attendre des éclectiques héraclitiques que Platon décrit dans le Crat. 413 c.
Il a certainement tort de soutenir que la doctrine de I'équilibre du feu et de I'eau n'est
pas héraclitique, et il n'y a pas de motif valable pour séparer de son contexte la
remarque citée dans le texte parce que, fortuitement, elle concorde presque mot pour
mot avec le commencement du chap. 3. Comme nous le verrons, ce passage aussi
est d’origine héraclitique.

[671 Grece antique. Portraits du Fayoum en Egypte (1€" siécle ap. JC). Ces deux
portraits font partie d’une série de plus de 1000 spécimens trouvés a partir de 1888
par Flinders Petrie, puis par d'autres archéologues, principalement dans le

gouvernorat du Fayoum en Egypte, et datés du 1€" au IVE siécle ap. JC.
lls datent des premiers siécles de notre ére (I€" au IVE siécle)
[68] Voyez le chapitre X. (Note de I'éditeur)

[691 y a, semble-t-il, une claire allusion a ceci dans Epicharme, frg. 2 Diels (170 b
Kaibel): « Considere maintenant aussi les hommes. L'un croit et I'autre diminue, et
tous sont en proie a un changement incessant. Ce qui change dans sa substance, et
ne reste jamais dans le méme lieu sera déja chose différente de ce qui a péri. Ainsi toi
et moi, nous étions différents hier, et sommes maintenant de tout autres gens, et
nous deviendrons de nouveau autres et ne serons plus jamais les mémes, et ainsi de
suite. » Ce langage est mis dans la bouche d'un débiteur qui n'a pas envie de payer.
Voir Bernays (Ges. Abh. |, p. 109 sq.)

[70] Sainte Cécile (détail), huile sur toile (vers 1650) de I'école d’'Eustache Lesueur.

[711 sextus cite « Enésidéme suivant Héraclite ». Natorp (Forschungen, p. 78) est
d'avis qu'Enésidéme combinait en réalité I'héraclitisme avec le scepticisme. Diels,
d'autre part (Dox. p. 210, 211), soutient qu'Enésidéme ne fait qu'analyser les théories
d'Héraclite. L'usage que nous faisons de ce passage n'est affecté en rien par cette
controverse.



[721 | 5 Mort de Socrate, par Jacques-Louis David (1787).

[731 | e mot populaire est employé ici en raison de son effet paradoxal. Strictement
parlant, ils sont tous mortels a un point de vue et immortels a un autre.

2

[741 Nous pouvons sans hésiter attribuer a Héraclite l'opinion que les morts
deviennent les démons gardiens des vivants ; elle apparait déja dans Hésiode,
Travaux et Jours, 121, et les communautés orphiques I'avalent popularisée. Rohde,

Psyché, p. 442 sq. (2€. éd., Il, 148 sq.) se refusait & admettre qu'Héraclite cr(it a la
survivance de |'ame aprés la mort. Strictement parlant, c'est sans doute une
inconséguence ; mais, avec Zeller et Diels, je pense qu'une Inconséquence comme
celle-la peut fort bien étre admise. Nombre de penseurs ont parlé d'une immortalité
personnelle, bien qu'il n'y elt en réalité aucune place pour elle dans leurs systemes.
Il vaut la peine de noter a ce propos que le premier argument dont se sert Platon pour
établir la doctrine de l'immortalité dans le Phédon est justement le parallélisme
héraclitiqgue de la vie et de la mort avec le sommeil et la veille.

[75] ces fragments sont cités par Plotin, Jambligue et Noumenios exactement dans
cet ordre d'idées (voir R. P. 46 c¢), et il ne me parait pas possible de soutenir avec
Rohde que ces écrivains n'avaient pas de motifs pour les interpréter ainsi. lls
connaissaient le contexte, et nous ne le connaissons pas.

[76] Représentation traditionnelle des « Saisons », également appelées « Heures ».

[771) 5 source de cette erreur a été la curieuse déclaration de Hegel, qu'il n'y avait
pas une proposition d'Héraclite qu'il n'e(t adoptée dans sa propre logique (Gesch. d.
Phil. 1, 328). L'exemple qu'il cite est la déclaration que I'Etre n'existe pas plus que le
Non-Etre, au sujet de laquelle il se référe a Arist. Met. A, 4. Or, dans ce passage, cette
déclaration n'est pas attribuée du tout a Héraclite, mais a Leucippceou a Démocrite,
chez lesquels elle signifie que I'espace est aussi réel que la matiere (§ 175). Aristote
nous dit, en vérité, dans la Métaphysique, que « quelques-uns » pensent qu'au dire
d'Héraclite la méme chose peut étre et ne pas étre ; mais il ajoute qu'un homme ne
pense pas nécessairement ce qu'il dit (Met. I. 3. 1005 b 24 ; DV 12 A 7). Je comprends
ceci en ce sens que, quoique Héraclite ait émis cette assertion en paroles, il ne
voulait pas faire entendre par la ce qu'elle aurait naturellement signifié a une date
postérieure. Héraclite ne parlait que de la nature ; le sens logique de ces mots ne
s'est jamais présenté a son esprit. Ceci est confirmé par K, 5.1062 a 31, ou Aristote
nous dit que, questionné d'une certaine maniere, Héraclite aurait pu étre amené a
admettre le principe de la contradiction ; il ne comprenait, pour ainsi dire, pas ce qu'il
disait ; en d'autres termes, il n'avait pas conscience des suites logiques de son
affirmation.

Aristote se rendait donc compte que les théories d'Héraclite ne devaient pas étre
comprises au sens logique. Cela ne I'empéche toutefois pas de dire que selon
Héraclite tout serait vrai (Met. A, 7.1012 a 24). Si nous nous souvenons de son
attitude constante a I'égard des anciens penseurs, cela ne nous conduira pas a
suspecter sa bonne foi ou son Intelligence. (Voir Appendice, § 2.)

[781 ¢ disque de Phaistos est un disque d'argile cuite, de 16 cm de diametre, qui
remonterait au lle millénaire. Découvert en 1908 par l'archéologue italien Luigi
Pernier sur le site archéologique du palais minoen de Phaistos, en Crete, de
nombreuses théories ont été émises quant a son objet. L'une d’elles en fait un
calendrier.

791 piog. 1X, 9 (R. P. 39 b).



[80] Cf. Clc. N. D. lll, 37: « Quid enim ? non eisdem vobis placet omnem Ignem pastus
indigere nec permanere ullo modo posse, nisi alitur: all autem solem, lunam, reliqua
astra aquis, alla dulcibus (de la terre), alla marinis ? eamque causam Cleanthes adfert
cur se sol referat nec longius progrediatur solstitiali orbi itemque brumali, ne longius
discedat a cibo. »

[811 pour le texte grec de ce passage, Fredrichs admet gu'il provient de la méme
source que celui que nous avons cité plus haut, mais il en nie également I'origine
héraclitique. Il n'a pas tenu compte du fait que ce passage expose la doctrine
stoicienne, ce qui constitue une présomption en faveur de la paternité d'Héraclite. Si
je pouvais me rallier a la théorie de Fredrichs, je dirais que le présent passage est une
interpolation héraclitique chez le Physicien, et non pas que l'autre était une
interpolation du Physicien dans la section héraclitique. Quoi qu'il en soit, Je n'éprouve

aucune difficulté a croire que les deux passages donnent la doctrine héraclitique,
quoique celle-ci soit amalgamée dans la suite avec d'autres théories.

[821 ¢ ciel étoilé. Huile sur toile de Vincent Van Gogh (1853-1890)
[831 voir Introd. § XIl, p. 25, n. 1.

[84] 5yr 1a doctrine stoicienne, cf. Nemesios, de nat. hom. 38 (R. P. 503 ; 11,625 von
Arnim). M. Adam concédait qu'aucune destruction du monde, aucune conflagration ne
marquait la fin de I'année de Platon, mais il refusait de tirer de la une conclusion qui
me parait naturelle: c'est que la connexion entre les deux choses appartient a une
époque postérieure, et ne doit par conséquent pas étre attribuée a Héraclite en
I'absence de tout témoignage tendant a I'établir. Néanmoins, son étude de ces

questions dans le 2€ volume de son édition de la République, p. 302 sq., doit servir
de base a toute discussion ultérieure sur ce sujet. Il m'a certainement aidé a exprimer
I'opinion qu'il rejette sous une forme que I'on trouvera, je I'espere, plus convaincante.

[85] cest 1a le sens général du parallélisme entre les périodes définies par les termes
utilisés, de quelqgue maniére que nous en comprenions les détails. Voir Adam,
Republie, vol. H, p. 288 sq.

[86] ceci est pratiquement I'opinion de Lassalle sur la Grande Année, si ce n'est qu'il
commet I'anachronisme de parler d'« atomes » de feu, au lieu de « mesures ».

[871 e ciel étoilé (détail). Huile sur toile de Vincent Van Gogh (1853-1890)

[88] pans sa 5 édition (p. 699), Zeller semble sentir cette derniere difficulté, car il
dit: « Es ist ein Widerspruch, den er und den wahrscheinlich auch Plato nicht bemerkt
hat. » Ceci me semble encore moins propre a étre utilisé comme argument.

[891 gij| se trouve guelgu'un pour douter que ce soit la réellement le sens des
« mesures », qu'il compare I'emploi du mot dans Diogene d'Apolinnie, frg. 3.

[901 crest 13 justement I'argument que Platon emploie dans le Phédon (72 ¢), et la
série entiere d'arguments qui se trouve dans ce passage porte nettement le cachet
héraclitique.

911 pans sa note au frg. 66 (= 26 Byw.), Diels cherche a réduire au minimum la
difficulté du mot en disant que ce n'est qu'une petite conflagration, et qu'elle ne peut
durer qu'un moment ; mais la contradiction notée plus haut n'en subsiste pas moins.
Diels est d'avis qu'Héraclite n'était « obscur que dans la forme » et qu'il « se rendait
parfaitement compte a lui-méme du sens et de la portée de ses idées » (Herakleitos,
p. 1). A quoi j'ajouterais qu'il était probablement surnommé I'« obscur » justement



parce gue les Stoiciens avaient parfois de la peine a trouver leurs propres idées dans
son langage.

[92] Archer grec.
931 syivant Bernays.

[94] Campbell, Theaetetus (2€ éd.), p. 244. Bernays expliquait I'expression comme se
rapportant a la forme de l'arc et de la lyre, mais cela est bien moins probable.
L'interprétation de Wilamowitz est la méme, en substance, que celle de Campbell.
« Es ist mit der Welt wie mit dem Bogen, den man auseinanderzieht, damit er
zusammenschnellt, wie mit der Saite, die man ihrer Spannung entgegen zichen muss,
damit sie klingt. » (Lesebuch, Il, p. 129.)

951 syr tout ceci, voir Patin, Quellensludien zu Heraklit (1881). La phrase: « lls se
fient plutét a leurs yeux qu'a leur entendement, quoique leurs yeux ne soient pas
méme capables de juger des choses que I'on voit. Mais je dis ces choses d'apres
I'entendement. » porte le vrai cachet héraclitique. Et celle-ci ne peut guere non plus
avoir été écrite par un autre auteur. Ces mots sont positivement grotesques dans la
bouche du compilateur médical ; mais nous sommes habitués a entendre de telles
choses de la part de I'Ephésien. D'autres exemples qui peuvent étre héraelitiques
sont I'image des deux hommes qui scient du bois — « I'un pousse, l'autre tire » — et
I'exemple de I'art d'écrire.

[961 jjjystration Le dernier jour de Pompéi.
[97] Voyez le chapitre IV. (Note de I'éditeur)
981 chap. 1, § 16.

[99] L'exposition que fait Platon dans le Théétete (152 d sq.) de la relativité de la
connaissance ne peut guere remonter a Héraclite lui-méme, mais est destinée a
montrer comment I'Héraclitisme pouvait naturellement donner naissance a une telle
doctrine. Si I'ame est un fleuve, et si les choses sont un fleuve, alors évidemment la
connaissance est relative. Il est tres possible que les représentants postérieurs de
['Héraclitisme aient développé la théorie dans cette direction, mais a |'époque
d'Héraclite lui-méme le probleme de la connaissance n'avait pas encore été soulevé.

[100] socrate. Marbre, 1€" siecle ap. JC. Probable copie d'un
bronze disparu, réalisée par Lysippe. Conservée au Musée du
Louvre.

[101] Zeus, dieu supréme dans la mythologie grecque. Il a pour symboles l'aigle et le
trait de foudre.

[102] g Pfleiderer, Die Philosophie des Heraklit von Ephesus im Lichte der
Mysterienidee (1886).

[103] pptisthene (I'auteur des Successions) dans Diog. IX, 6 (R. P. 31). Cf. Strabon,
XV, p. 633 (R.P.31b; DV12A?2).

[104] Héraclite, vu par Rubens.
[105] Kdstlin, Gesch. der Ethik, 1, p. 160 sq.

[106] Diogene (IX, I, sans doute d'aprées les indications d'Apollodore, qui, de son coté,
semble avoir adopté les dates données par Eratosthéne), Lusene (Chron., 01. 70) et

Syncellus (p. 283 ¢, 01. 70, 1) disent qu’Héraclite forissait dans la 69€ olympiade



(504-500 av. J-C.). Les lettres apocryphes (Diog., IX, 13. Cf. Clément, Strom., |1, 302 b,
Epictete, IEuchirid., 21) le désignent également comme un contemporain de Darius

18", Nous y lisons que ce prince l'invita a venir a sa cour et qu'Héraclite refusa
I'invitation. Mais d un autre c6té Eusebe (ad 01. 80, 2; 81, 2) et Syncellus (p. 254 ¢)

placent la période de floraison d'Héraclite dans la 80€ ou la 81€ olympiade. Cette
indication semble confirmée par Straron (XIV, 1,25, p. 642), dont le témoignage a une
valeur bien supérieure a celui de la huitieme des lettres faussement attribuées a
Héraclite (p. 82, Bern.). Strabon nous dit en effet que I'Ephésien Hermodore (voy.
Pline, H. nat., XXXIV, 5, 21 ; Pomonius, Digest., I. |, lit. 2, I. 2, § 4), qui aida les
décemvirs romains dans la confection des lois des Douze Tables, n'était autre que
I'ami d'Héraclite et que ce philosophe ne pouvait pardonner a ses concitoyens de
['avoir banni (Sirabon, l.c.: Diog.,IX, 2; voy. inf.). Hermann en conclut (De phil. ionic.
actat (p. 10. 22) qu’'Héraclite était né vers la 67e 0l. (510 av. J. C.) et qu'il mourut vers
la 82e OI. (450 av. J. C.). Schwegler (Ré6m. Gesch., lll, 20) approuva d’abord cette
conclusion; plus tard il changea d'avis (Gesch. d. grieh. phil., 20, publiée par Kostlin).
I admet ici (p. 79), a I'exemple de Bernays, que Parménide connaissait les doctrines
d'Héraclite, ce qui est inconciliable avec la chronologie d Hermann. J'ai déja montré
dans mon traité intitulé: De Hermodor Ephesio et Hermod. Plat. (Marb. 1859), p. 9
sqg., que rien n'autorise cette chronologie. L'indicalion d'Eusebe reproduite par
Syncellus a moins de valeur intrinseque que celle de Diogéne ou plutot d’Apollodore ;
et, si Hermann allegue en sa faveur qu'Eusébe est plus exact qu’Apollodore dans la
détermination de I'époque ou vivaient Anaxagore et Démocrite, nous verrons plus loin
que c'est le contraire qui est vrai. Cette indication perd d'ailleurs toute sa valeur par
suite de la contradiction frappante ou elle se trouve avec les assertions précédentes
des mémes écrivains. Nous ne savons pas ou Eusebe I'a rencontrée ni sur quoi il I'a
appuyée; mais si I'on considere que la période principale de la vie d'Héraclile (et non
pas sa mort, comme Hermann le prétend, car il est dit: clarus habebatur,
cognoscebatur) est placée ici a la méme époque que les lois établies par les
décemvirs, il parait vraisemblable que l'indication d’Eusebe est fondée sur cette
supposition qu’'Hermodore, I'ami d'Héraclite, est entré en relation avec les décemvirs
peu de temps apres son bannissement, et que ce bannissement eut lieu dans le
temps de I' de notre philosophe. Quant a l'indication de Diogene, il est difficile
d’admettre qu’elle soit fondée sur des documents chronologiques bien précis. A priori
il est plutét vraisemblable (comme Diels le reconnait, Rh. Mus. XXXI, 33 sq.) que
Diogene avait simplement sous les yeux cette indication générale, qu’Héraclile aurait
été un contemporain de Darius ier, et qu’il a placé, en conséquence, I'époque de
foraison de sa vie dans la 69e olympiade, c'est-a-dire vers le milieu du régne de ce
prince (0l. 64, 3; 73, 4). Mais on peut démontrer par d’autres arguments que cette
conjecture est au moins d’'une exactitude approximative, ct qu’il est impossible
d’assigner a la mort d’Héraclile une date postérieure a 470-478. En effet, lors méme
gue nous n'attacherions aucune importance ail ce fait que, d’apres Sotion (ap. Diog.,
IX, 5), Héraclite était généralement regardé comme un disciple de Xénophane, nous
devons admettre que sa doctrine était déja connue en Sicile vers 470 avant J. C., a
cause de la mention qu’en fait Epicharme. En outre, dans le passage cité page 443, 2,
Xénophane, Pythagore et Hécatée sont les seuls qu'Héraclite mentionne apres
Hésiode, comme n’étant pas devenus sages par I'érudition. Or ceci peut nous faire
supposer qu’il ne connaissait pas encore les philosophes plus récents, et notamment
celui qui fut en quelque sorte son antipode, Parménide. Les indications relatives a
Hermodore ne nous obligent pas non plus a placer la vie d'Héraclite a une époque



plus récenle. En effet, I'hypothése de Strabon, d’apres laquelle cet Hermodore (qui a
pris part a la confection des lois des décemuvirs) et I'ami d'Héraclite auraient été une
seule et méme personne, repose a la vérité (voy, | c., p. 15) sur une conjecture
vraisemblable, mais non sur des documents authentiques. D'un autre c6té, nous
n'avons aucun motif d’admettre qu'Hermodore et Héraclile aient été du méme age; le
premier peut trés bien avoir été de 20 a 25 ans plus jeune que l'autre; et, s'il en est
ainsi, on peut admettre qu'il a contribué a la confection des lois des Douze Tables,
sans qu'il soit nécessaire pour cette raison de placer la mort d'Héraclite au milieu du
Ve siecle. En tout cas, nous ne pouvons placer avant 478 le bannissaient d'Hermodore
et la composition de I'ouvrage d’'Héraclile; car le soulevement de la démocratie a
Ephese n’était guere possible avant la fin de la domination des Perses. Il est méme
probable que cette délivrance en a été la cause. De cette facun on peut admettre,
d’'un c6té qu’'Héraclite mourut vers 475-470, et de l'autre qu’'Hermodore assista les
décemvirs dans leur ceuvre vers 452. D'apre Aristote, Héraclite serait mort a I’'age de
soixante ans, si toutefois la lecon des manuscrits de Diogene (VIII, 52) est exacte. (...)
Nous sommes donc obligés de laisser cette question indécise, ainsi que d'autres
concernant la chronologie d'Héraclite.

[107] Les anciens citent unanimement Ephése comme la ville natale d’Héraclite. Si
Justin (Cohort., c. 3) cite Métaponte, cette erreur vient apparemment de la lecture
précipitée de quelque passage ou Héraclite se trouvait nommé a cété du Métapontin
Hippase. Car, a partir d’Aristote (Metaph., |, 3, 984 a, 7), on a coutume de rapprocher
ces deux noms. D'apres Diogene (IX, 1), son pere s'appelait Blyson; selon d’autres, il
s’appelait Héracion; Schuster (p. 362 sq.) suppose que ce dernier nom était celui de
son grand-pere. Il appartenait a une famille illustre, comme le prouve une indication
d’Antisthene (ap. Diog., IX, 6), d'apres laquelle il aurait renoncé en faveur de son frere
cadet a la dignité de; laguelle était héréditaire dans la famille d’Androclus, fils de
Codrus, fondateur d'Epheése (Strabon, XIV, 1, 3, p. 632; Berrnays, Heraclitea, 31 sq.).
Aristocrate déclaré, il lutta contre les démocrates de sa ville natale (voy. inf.); cela
expligue pourguoi son ami Herrmodore fut banni (Diog., IX, 2), et pourquoi il était lui-
méme si peu en faveur aupres de ses concitoyens (Démétr., ibid., 15). Des auteurs
chrétiens (Justin, Apolog.,l, 46 ; Il, 8; Athénagore, Supplic.31 [27]) prétendent qu'il fut
persécuté pour cause d’athéisme. Cette assertion, fondée peut-étre uniguement sur
la quatrieme lettre héraclilique (voy. Bernays, Herakl. Briefe, p. 35 sq.), est douteuse,
d'autant plus que les anciens témoins ne parlent pas de cette persécution. Nous
trouvons dans Diogene (IX, 3 sqq.) et Tatien (C. Greec., c. 3, etc. Cf. Bernays, Herakil.
Briefe, p. 55 sq.) des anecdotes peu certaines et en partie contradictoires sur la
derniere maladie et la mort d'Héraclite. Il est impossible de décider jusqu’a quel point
ces anecdotes sont garanties au point de vue historique; Schuster (p. 247) croit
qu’elles sont assez conformes a la vérité; Lassalle prétend (I, 42) qu’elles ne sont
qu’'un symbole mythigue de la doctrine de l'identification des contraires. (Cette
derniere explication me parait trop raffinée.) Théophraste dit déja (ap. Diog., IX, 6; cf.
Pline, Il. n., VII, 19, 80) qu'Héraclite était d'humeur mélancolique, et ce jugement sera
confirmé par les fragments de son ouvrage. Cependant les anecdotes que Diogéne
(IX, 3 sg.) nous raconte a propos de sa misanthropie ne méritent aucune créance. il
en est de méme de I'assertion absurde d'apres laquelle il pleurait de tout, tandis que
Démocrite riait de tout (Lucien, Vit. auct. 13; Hippolyte, Refut., |, 4; Sén. De ira, Il, 10,
5; Tranq. an., 15, 2, etc.).— La tradition commune semble n‘avoir rien su des
maitres qu’aurait eus Héraclite. Cette ignorance ressort déja de ce fait que les
anciens (Clément, Strom., |, 300 ¢, sqq. ; Diog., IX, |, Proceim. 13 sqgq., de méme



Galien, c. 2) ne savent ou le placer dans la série des . Il est donc évident que Sotion
(ap. Diog., IX, 5) a tort de le donner pour un disciple de Xénophane. Une autre
indication (ap. Suid.).), d'aprés laquelle il sérait un disciple d'Hippase, vient
probablement d’'une fausse interprétation du texte d’Aristote, (Metaph, |, 3). De
méme Hippolyte (/. c.) se trompe en le rangeant dans la pythagoricienne. Mais ceux
qui lui font dire qu'il a tout appris par lui-méme, que jeune il ne savait rien, et que
plus tard il a su toutes choses (Diog., 1X, 5; Stob. Floril., 21, 7; Procl., in Tim., 106 e),
semblent se méprendre sur le sens de certaines assertions de son ouvrage.

[108] ce sont les fragments de l'ouvrage d’Héraclite qui sont la source la plus
authentique pour la connaissance de sa doctrine. Cet ouvrage était écrit en prose
ionienne. (...)

[109] D’apres Schuster, il résulterait de I'ensemble du texte qu'il s'agit également ici
de la formation du monde. Mais les remarques de Diogene a propos de la théorie
d’Héraclite sur l'origine et I'embrasement du monde finissent entierement avec les
mots qui précedent notre citation.

[1101 piytarque, Plac., I, 3.

[111] max. de Tyr. On pourrait aussi interpréter dans le méme sens le texte de
Diogene, IX, 9: Toutefois, cela n’est point nécessaire. En effet, admettons avec
TEICIIMULLER (N. Stud., I, 57) que I'hnypothése de LASSALLE (d’apres laquelle les
vapeurs pures viendraient seules de la mer, tandis que les vapeurs obscures et
brumeuses viendraient de la terre), ainsi que I'hypothése contraire (d’apres laquelle
les vapeurs pures et claires viennent de la terre, tandis que les vapeurs obscures
viennent de la mer) soient toutes deux fausses, parce que les vapeurs qui s'élevent
de la mer et de la terre sont également troubles ; admettons, par conséquent, qu'il
soit plus exact de dire que !a terre et la mer produisent I'une et I'autre et des vapeurs
claires et des vapeurs obscures: il n’en reste pas moins que Diogene ne prétend pas
que la terre, a titre de corps élémentaire, se convertisse en vapeurs ignées ; 2° que
I'on peut se demander si les vapeurs claires et obscures ne montent pas en méme
temps les unes a co6té des autres, et si toutes ne sont pas d’abord sombres et
humides, pour se convertir plus tard seulement en vapeurs claires: ces vapeurs
obscures serviraient alors d'aliment aux nuages, les vapeurs claires aux étoiles et au
ciel brillant. Pour démontrer la conversion directe de Ila terre en feu,
SCHLEIERMACHER (p. 49, sqqg.) s'appuie sur Aristote, dont la Météorologie semble
reproduire pour le fond les opinions d'Héraclite, et qui parle, non seulement de
vapeurs humides, mais encore de vapeurs seches, par conséguent d'un embrasement
direct de la terre. Mais il est impossible d’établir qu'Aristote dépende d'Héraclite, soit
d’une maniere générale, soit sur ce point en particulier. Enfin, IDELER (ad Arist.
Meteor |, 351) conjecture qu’Héraclite peut avoir emprunté a des poemes orphiques
sa théorie de la double évaporation ; mais cette conjecture ne repose sur aucun
fondement; du moins, il est impossible de I"'appuyer sur ce que disent PLATON (Crat.,
402 b) et CLEMENT (Strom. VI, 629).

[112] Empédocle entend par ce qu'on appelle ses éléments (lui-méme, on le sait,
n'emploie pas cette dénomination) des principes premiers immuables, qui, a ce titre,
ne se transforment pas I'un dans I'autre. Ceux d’Aristote se transforment ['un dans
['autre, mais ne dérivent d'aucune matiére ayant existé avant eux.

[113] Quand Héraclite allumait du bois a son foyer, dit Schuster, se disait-il chaque
fois que la terre doit d’abord se transformer en mer et ensuite en prester, avant de
passer a |'état de feu?» C’est la une question a laquelle I'histoire de la philosophie



n'a pas a répondre. Sans doute, il ne lui arrivait pas non plus, chaque fois qu'il
regardait le Caystros, de songer que ce n'était plus le méme fleuve qu’auparavant; et
il ne se demandait pas, chaque fois qu'il buvait de I'eau, si ce breuvage nuirait a la
sécheresse de son ame.

La seule question qui ait de l'intérét pour nous, c'est de savoir comment Héraclite
expliquait, d’apres ses théories, les phénomenes ordinaires, tels, par exemple, que la
combustion du bois. L'absence de documents a cet égard ne nous donne
naturellement pas le droit de mettre en doute les théories elles-mémes. Sans doute,
nous ne savons pas comment Héraclite expliquait la combustion du bois, nous ne
savons méme pas s'il a tenté cette explication. Mais, s'il a fait cette tentative, il avait
une réponse toute préte. Il n'avait pas besoin, comme Schuster le prétend, de
considérer la terre comme étant purement et simplement du bois: il pouvait admettre
que c’était un mélange de terre et d’eau, que, pendant la combustion, la partie de la
terre qui ne se convertit pas en eau reste a |'état de cendres, et que l'autre se
transforme, ainsi que I'’eau contenue dans le bois, d’abord en vapeur épaisse, puis en
vapeur claire, d’abord en fumée, puis en feu. (D’aprés THEOPHRASTE, De igne, fr. llI,
3, le feu est, pour Héraclite, de la fumée brilante, et d’aprés ARISTOTE, Meteor., Il, 2,
355 a, 5 et d'autres physiciens, tels que Diogéene, il ne se nourrit que d’humidité.) Il
avait la une explication aussi conforme aux apparences que beaucoup d’'autres, et qui
s’accordait parfaitement avec ses autres hypothéses. On ne saurait opposer a des
témoignages authentiques sur les hypotheéses scientifiques d’un philosophe
I'incompatibilité de certains faits avec ces hypotheéses, du moment que I'on ignore si
ce philosophe a tenté une conciliation et de quelle maniere il I'a tentée. Démocrite et
Platon ont-ils regardé le bois comme incombustible, parce que d'aprées leur théorie la
terre ne peut se transformer en feu ?

[114] On ne peut, a vrai dire, invoquer, en faveur de cette interprétation de la
doctrine d'Héraclite, le fr. 48, comme un témoignage direct, si ces mots se
rapportent, non a la transformation réciproque des éléments, mais a la fin du monde.
Mais, si I'on a égard a I'opinion d'Héraclite sur I'écoulement, de toutes choses, on ne
voit pas comment il aurait pu expliquer d'une autre maniere

[115] ) 55sertion de Philon, elle aussi (Quest, in Gen., lll, 5), prouve simplement
qu'Héraclite a appuyé sa théorie des oppositions de I'étre sur une série d’exemples. Il
n'est point question de l'indication d’un traité systématique et détaillé de physique,
comme Lassalle se lI'imagine (II, 98).

[116] veteor, I. C., 355 a, 18.

1171 ¢, Olympiodore, in Meteor., f. 6 a, Ideler; Bernays soutient une autre opinion
(Heracl., 12 sq.).

[118] g peut encore moins admettre l'indication d’apres laquelle Héraclite aurait
enseigné que le soleil se nourrit des vapeurs de la mer, la lune de celles des eaux
douces, les étoiles de celles de la terre (voy. Stob , Ec/, |, 510; cf. Plut., Plac., Il, 17).
On aura sans doute faussement attribué a notre philosophe la doctrine stoicienne.
Lui-méme, comme nous venons de le montrer, ne s’est jamais expliqué sur ce qui
alimente les étoiles; et il ne pouvait pas non plus admettre une transformation directe
de la terre en ces vapeurs dont se nourrit I'élément igné. De méme les disciples
d’'Héraclite, dont parlent les Problemes d'Aristote, font une tout autre application de

la différence entre les eaux douces et les eaux salées.

[119] Non seulement Anaximandre et Anaximeéene, mais Anaxagore, Démocrite et sans
doute aussi Diogene, attribuaient encore a la terre la forme d'un cylindre ou d’un



disque. Il n’est donc pas vraisemblable qu'Héraclite se la soit représentée sous une
autre forme. Jusque vers la fin du Ve siécle, les Pythagoriciens et les philosophes qui
avaient adopté leur astronomie furent seuls a admettre la forme sphérique.

[120] geg jdées relatives a la nacelle du soleil et de la lune, ainsi gu’a l'extinction
journaliere du soleil, font plutét penser a un mouvement indépendant appartenant
aux différents corps célestes, tel que I'admettait Anaximene. Héraclite, qui s'occupait
si peu des astres et de I'astronomie, ne semble pas avoir réfléchi que le lever et le
coucher quotidiens de tous les astres devaient avoir une cause commune.

[121] Diogéne, 1X, 8.

[122], C., 94 sqgq. De méme, Heoel (Gesch. Der Phil., |, 313) et Marbach (Gesch. Der
Phil., 1, 68); mais ni I’'un ni l'autre n’indique les motifs de leur opinion.

[123] II, 126-240. Dans son histoire de la Philosophie gréco-romaine (I, 177 sqq.),
Brandis soutenait encore, contre Schleiermacher, qu’'Héraclite croyait a
I'embrasement du monde; mais Lassalle, a ce gu’il parait, I'a déterminé a renoncer a
cette opinion (voy. Gesch. der Env., |, 69 sq.). Pour expliqguer néanmoins les
indications des anciens, il conjecture qu’Héraclite distinguait un double mouvement,
I'un, exempt d’opposition, qu’il désignait par les noms de paix et de repos, l'autre,
participant aux oppositions qui existent dans le monde. Notre philosophe, ajoute-t-il,
s'est exprimé sur ces deux mouvements de telle facon qu'on pourrait considérer
comme temporelle la distinction idéale qu’il établit entre eux ; « il est méme possible
que lui-méme l'ait concue de cette facon.» Par cette derniére assertion, Brandis
revient, en fait, sur sa négation de I'embrasement du monde dans la doctrine
d’'Héraclite.

[124] pe caelo, 1, 10, 279 b, 12.

[125] Phys., lll, 5 a, 3: Les commentateurs pensent aussi que, dans les Meteorologica
(I, 14, 342a, 17, sqg.), on attribue a Héraclite I'opinion selon laquelle la mer
diminuerait par dessiccation ; mais c’'est a Démocrite qu'on préte cette opinion,
jamais a notre philosophe. (voy. inf., p. 799, 4)

[126] | gssalle (Il, 163), bien décidé a supprimer dans Aristote toute mention de la
doctrine d'Héraclite relative a I'embrasement du monde, a purement et simplement
passé le contexte sous silence; toutefois il semble avoir senti I'impossibilité d'un
pareil procédé, et alors il a eu recours a son expédient désespéré. La phrase, dit-il, a
laguelle notre citation est empruntée (Phys., 205 a, 1-4 ; Metaph., 1067 a, 2-4), peut
avoir été extraite d'abord de la Métaphysique, puis avoir été transportée a I'endroit
de la Physique qui a été plus tard inséré dans la seconde moitié du onzieme livre de
la Métaphysique (laguelle est, comme on sait, une compilation d’'extraits de la
Physique).

[127] Nous ne possédons pas de témoignage direct pour prouver cette assertion,
mais il est impossible de la mettre en doute. En effet, les premiers maitres de I'école
stoicienne se sont déja rattachés a Héraclite pour les questions de physique ;
Cléanthe et Spheerus ont commenté ce philosophe, (voy. Diog., IX, 15; VII, 174, 178);
d’'un autre coté, la doctrine de a été enseignée dans I'école stoicienne des le début,
et notamment par Cléanthe (voy. llle part.,, a, 139 sq., 2e éd.). C'est le fondateur
méme de cette école qui a trouvé (comme, je I'ai démontré dans I'Hermes, Xl, 4 Il.)
les arguments que les défenseurs d’une formation et d’'une destruction alternatives
du monde opposaient, déja du temps de Théophraste (voy. fragm. 30 de cet auteur,
ap. Philon, De eetern. m., 959 c sqg., p. 510 sqg., Mang.) a la doctrine d’Aristote sur



I'éternité du monde. D’ailleurs, si ces arguments n’émanaient pas de lui-méme, il
faudrait les dériver, plus directement encore, de I’école d'Héraclite.

[128] gj tous les corps élémentaires se transforment constamment suivant un ordre
de succession strictement déterminé, et si, dans ces transformations, une méme
quantité de I'un produit une méme quantité de I'autre, il s'ensuit nécessairement que
la masse totale de chacun d’eux doit rester constante.

[129] | o5 Eléates seuls considerent I'étre comme exempt de commencement; mais
Parménide et ses successeurs n’entendent pas par cet étre le monde lui-méme,
puisqu’ils nient la pluralité et le changement. Xénophane, de son co6té, admettait de
tels changements au sein du monde, que son opinion, elle aussi, differe beaucoup de
celle d'Aristote.

[1301 pipG., IX, 8.

[131] par a grande année, dit Censorinus (Di. nat., 18, 11), on entend le laps de
temps apres lequel les sept planetes sont toutes dans le méme signe ou elles étaient
auparavant; d’autres assignent a cette année une autre durée; Linus et Héraclite
I'évaluent a 10800 années solaires.

[132] ce nest donc pas sans raison que Chalcidius, in Tim., 249 (voy. Lass., Il. 341), a
attribué a Héraclite la doctrine stoicienne, si répandue d’ailleurs dans toute
I’antiquité, d’apres laquelle I'esprit humain est en relation constante avec I'esprit
divin. Seulement, il est impossible de discerner, dans ce témoignage récent, sous

quelle forme et avec quel degré de précision il a exposé cette doctrine.
[133] cette proposition est tres souvent attribuée a Héraclite, mais avec des versions
si différentes, qu’il est difficile de dire quelle est la plus authentique.

[134] Je doute qu'il faille admettre comme authentique la proposition attribuée par
Tertullien (De an., 14) a Héraclite ainsi qu’a Enesideme et a Straton, d’apres laquelle
I'ame in totum corpus diffusa et ubique ipsa, velut flatus in calamo per cavernas, ita
per sensualia variis inodis emicet.

[1351 on ne sait pas d’'une facon précise s'il estimait que le sang contribue également
a former et a nourrir I’'ame.
[136] Plutarque (De superst. ¢ 3, sub fin., p. 166).

[1371 m. aurele, VI, 42,

[138] C'est pourquoi Sextus (Pyrrh., lll, 230), Philon (L. alleg., 60 c) et d'autres
exposent l'opinion d'Héraclite dans les mémes termes que celle de Pythagore et de
Platon.

[139] Jambligue (ap. Stob. Ecl. 1, 906).

[140] Diogene, IX, 7.

[141] A yne existence individuelle, et non pas, comme dit Theodoret (V, 23, p. 73), a
['ame du monde.

[142] ¢ I'eschalologie analogue de Pindare.

[143] cette connaissance elle-méme aurait pour condition (d’apres Lass , Il, 344) «
une révolution spontanée de I'objectif et de I'absolu eux-mémes.»

[144] Aristote (Metaph., 1, 6, sub init.).



[145] Diogene, IX, 7.

[146] Théophraste (De sensu, |, 1 sq.)
[147] pjog., 1X, 7.

[148] cigm. (Srom., V, 549 ¢)

[149] crest dans ce sens que nous devons comprendre ce qu’Héraclite dit contre
I’érudition. Gaisford a raison d’attribuer a Anaxarque le fragment sur la polymathie
ap. Stobée (Fioril, 34, 19).

[150] | assalle (I, 362 sqq.). Schuster(318 sqq.). Contre Lassalle, v. Steinthal, Gesch.
d. Sprachwissenschaft, 1, 165 sqq.

[1517 | assalle s'appuie sur Proclus (in Parm., |, 12, Cous.).

[152] schaarschmidt (Samml. d. plat. Schr.,, 253 sq.) conteste cet accord, parce
gu’une exactitude naturelle des mots, une signification précise et stable ne pourrait
s'accorder avec I'écoulement de toutes choses.

[153] ) 4 pu étretdu moins le sens et la liaison des idées du texte cité par Athénée
(V, 178, sq.) et par Aristote (De mundo, c. 6, fin).

[1541 theod. (Cur. Gr. aff, XI, 6, p. 152).

[155] D’apres Clément (Strom., |, 302 b), il aurait engagé le tyran Mélancomas a
renoncer au pouvoir, et a refuser l'invitation que lui avait faite Darius de se rendre a
sa cour. Il est impossible de savoir jusqu’a quel point ces indications sont exactes. Les
lettres que Diogeéne (IX, 12 sqg.) cite a I'appui de la seconde indication démontrent
que leur auteur connaissait le fait, mais rien de plus. Les recherches de Bernays
(Herakl. Briefe, 13 sqqg.) ne font également qu’en démontrer la possibilité.

[156] Plutarque (Garrul, c. 17, p. 511 raconte de lui une action symbolique qui aurait
eu cette signification.

[157] pqr exemple les Erinyes et la Diké.

[158] Chalcid., in Tim., c. 249: Heractilus vero consentientibus Stoicis rationiem
nostram cum divina ratione connectit regente ac moderante mundana, propter
inseparabilem comitatum (a cause de son union avec elle) consciam decreti
rationabilis factam quiescentibus animis ope sensuum futura denuntiare. Ex quo fieri,
ut appareant imagines ignotorum locorum simulacrague hominum tam viventium
quam mortuorum. Idemque asserit divinationis usum et preemoneri meritos
instruentibus divinis potestatibus. Ce texte reproduit surtout des opinions stoiciennes,
mais Héraclite a pu en exprimer sous une forme quelconque la pensée principale,
savoir que I'ame, en vertu de sa parenté avec les dieux, peut pressentir I'avenir.

[159] | asalle (I, 204-208) cherche a démontrer qu’il existait des liens étroits entre
Héraclite et les Orphiques, et que ces derniers ont exercé sur le premier une grande
influence. Mais le texte qui constitue son argument principal (Plut., D a, Delph. 9, p.
388) ne contient pas, comme il le croit, une exposition de la théologie d'Héraclite: il
contient une interprétation stoicienne des mythes orphiques.

[16071 | 3ssalle (Il, 455 sq.) fait remarquer avec finesse que l|'assertion relative a
Homere et a Archiloque (voy. p. 575, 3, Schuster, 338 sq.) se rapporte a cette opinion.
Il montre gu’elle est dirigée contre les vers de I'Odyssée, XVIIl, 135 et d'Archiloque, fr.
72 (Bergk, Lyr.gr.,, 551, 701), qui présentent le méme sens, et il la relie a un reproche



analogue adressé a Hésiode. Il est moins vraisemblable que notre philosophe
(Schleiermacher, 22 sq. Lassalle, Il, 454) ait accusé Homere d’étre un astrologue, et
qu'il ait par conséquent rejeté I'astrologie.

[16171 ¢t avec notre texte les observations de Hegel (Gesch. d. Phil., 1, 300, sq.) et de
Braniss (Gesch. d. Phil.). Voy. Kant, |, 184 sur les rapports entre Héraclite et les
Eleates.

[162] Xénophane, a la vérité, n'avait pas encore nié la pluralité et la mutabilité des
choses, mais il avait exclu de la facon la plus absolue ces deux déterminations de
I'étre primitif ou divinité. Héraclite, au contraire, décrit la divinité comme semblable
au feu qui prend sans cesse les formes les plus diverses. Schuster (p. 229, 1) trouve
probable, et Teichmuller (N Stud., I, 127 sq.) trouve incontestable qu’il a soutenu
cette opinion en antagonisme direct avec Xénophane. Le fait me parafit possible, mais
nullement certain.

[163] Bernays (Rhein. Mus., VII, 114 sq.) et déja Steinhart (Hall. A. Literaturxeitungt

1845, Novbr., p. 892 sq. Platon's Werke, lll, 394, 8), Kern (Xenoph, 14), Schuster (p.
34 sqq. 236).
[1641y 46 sqq.

[165] Nous avons démontré gue, selon toute vraisemblance, I'ouvrage d'Héraclite n'a
pas été composé avant 478. L'ouvrage de Parménide peut a peine étre postérieur; il
est plutdét un peu antérieur.

[166] J'ai reproduit dans la présente édition, sans aucune altération essentielle, ce
que j'avais dit dans la précédente; car le traité publié dans l'intervalle par Schuster
pour défendre I'hypothése contraire, ne m’a pas fait changer d’opinion. Nous ne
trouvons, semble-t-il, ni dans les doctrines ni dans les expressions de Parménide, des
points de contact avec Héraclite, tels que nous ayons lieu de considérer le premier
comme ayant eu en vue le dernier dans ses assertions.

[167] Strumpell (Gesch. d. theor. Phil. d. Gr., p. 40) renverse les rapports en placant
Héraclite avant les Eléates, et en exposant de la maniére suivante la transition du
premier aux derniers: la mutabilité de la nature, enseignée par Héraclite, force la
pensée a déclarer que les choses individuelles n'existent pas; les Eléates n'admettent
pas que cette nature instable puisse étre objet de science, et rapportent le savoir a
I’étre seul. Cette exposition me parait inexacte. D'abord le fondateur de I|'école
éléatique est, en tout cas, antérieur a Héraclite; ensuite la doctrine éléatique, prise
dans son ensemble, semble indiquer la fin de l'ancienne physique; la doctrine
d'Héraclite, au contraire, annonce le commencement de la physique nouvelle, dont
I'objet principal est I'explication du devenir.

[168] Arist., Metaph., 1, 6; cf. 2e part., a, 344, 5. D’apres Platon (Crat., 440 d; 429 d),
ce philosophe était beaucoup plus jeune que Socrate; ibid., 429 c ; cf. 440 e, ou il est
dit qu’il est né a Athénes et que son péro s'appelait Smicrion. Diogéne (VI, 19) parle
aussi d'un disciple d Héraclite nommé Antisthene; c’est lui, parait-il, et non
Antisthene le Cynique, qui a commenté I'ouvrage d'Héraclite (voy. DIOG., IX, 15);
mais nous ne savons rien de précis a son sujet.

[169] Aristote (Metaph.,IV, 5, 1010 a, 10)

[1701 creuzer avait dit (Symbolik und Mythol., Il, 196, 198 sgq., 2e éd., p. 595 sqq., p.
601 sqqg. dans I'éd. de 1840), et Gladisch a répété depuis, que la philosophie
d’'Héraclite procédait de la doctrine de Zoroastre. Comme cette opinion ne peut guere



étre suggérée par les documents historiques eux-mémes, nous ne I’'examinerons que
par maniere de supplément, et nous nous bornerons a en discuter les points
principaux. Gladisch croit (Heracl. u. Zoroaster. Rel. u. Phil, p. 139 sqq., cf. 23 sqq.)
gue le systeme de Zoroastre et celui d'Héraclite sont identiques. Mais il y a déja une
grande différence dans leurs principes fondamentaux. L'un des systemes est un pur
dualisme, l'autre un panthéisme hylozoistique. La doctrine religieuse des Perses
reconnait deux étres primordiaux, un bon et un mauvais. Car I'hypothéese suivant
laguelle ce dualisme n’existe que par suite « de la transformation de I'étre primitif,
qui, de son essence primordiale, passe a une autre essence », est en contradiction
avec les documents les plus authentiques, et repose sur un certain nombre
d'interprétations récentes et mal fondées. Héraclite, au contraire, soutient aussi
fermement qu'aucun autre philosophe I'unité du monde et de la force qui le met en
mouvement. Les oppositions ne sont, a ses yeux, ni primordiales ni durables; ce qui
est primordial, c'est I'Etre un, qui, dans son développement, produit et absorbe tour a
tour les formes opposées de |'étre. Le systeme persigue s'en tient donc a I'opposition
du bien et du mal, de la lumiere et des ténebres, comme a une raison derniere et
absolue des choses. Ahriman et son empire sont purement et simplement ce qui ne
devrait pas étre, et ce qui aussi ne s’est introduit dans le monde que dans le cours
des temps (cf. Schuster, 225, 3). Pour Héraclite, au contraire, la guerre est la
condition nécessaire de I'existence, le mal est un bien pour la divinité ; et un monde
de pure lumiére sans aucune ombre, semblable a celui qui constitue Ile
commencement et la fin de la cosmologie de Zoroastre, est tout a fait inconcevable ;
aussi lI'opposition se résout-elle constamment dans I'harmonie du monde. Le dualisme
d’Empédocle et des Pythagoriciens se rapproche beaucoup plus du dualisme persique
que le systeme d’'Héraclite. La doctrine fondamentale de ce dernier, touchant
I'écoulement de toutes choses, fait completement défaut dans la théologie de
Zoroastre. Aussi, le culte gqu’ils ont tous deux pour le feu a-t-il une signification toute
différente. Ce que la religion persique considere tout d’abord dans la lumiere et dans
la chaleur, c’est qu’elles sont pour I'homme une source de plaisirs et de bienfaits.
Héraclite voit dans le feu la cause et le symbole de la vie universelle, des
changements auxquels toutes choses sont soumises, la force de la Nature, laquelle
est pour I'homme une source de maux autant que de biens. Aussi ne trouve-t-on pas
dans la doctrine persique les transformations réciprogues des éléments, l'alternance
de formation et de destruction du monde, enseignées par Héraclite. Les textes de
Dion Chrysostome (or. XXXVI, p. 92 sqq., R) cités par Gladisch (Rel. u. Phil., 27; Her. u.
Zor., 38 sq.) ne sont évidemment gu’une interprétation postérieure, par laquelle le
char d’Ormuzd (cf. Hérod., VII, 40) et le cheval du soleil sont transformés en
représentions allégoriques de la cosmologie stoicienne. De méme, la doctrine
persigue ne connait, ni cette conception du soleil, si caractéristique dans le systeme
grec, ni l'anthropologie d’Héraclite; cari a croyance aux Ferouers, que Gladisch
invoque a cet égard, présente a peine une analogie éloignée avec les idées
d’'Héraclite. Nous avons déja fait voir que Lassalle rattache sans aucune raison le
Logos d'Héraclite a I'expression Honover. Enfin, quand Gladisch prélend « que les
opinions poliliques d'Héraclite étaient celles d’'un monarchiste imbu des idées de
Zoroastre », c’est la une hypothese plus que risquée. Les assertions d'Héraclite
prouvent qu’il avait des opinions conservatrices aristocratiques, mais dans un sens
tout hellénique; et la tradition affirme gu’il a expressément refusé I'invitation de venir
a la cour de Perse. Dans ces conditions, peut-on rien conclure des ressemblances
qu’on signale ? Héraclite, dit-on, a appelé la guerre la mere de toutes choses? — Mais
ce mot a pour lui une toute autre signification que la lutte du bien et du mal dans la



religion de Zoroastre. — Il regarde le feu comme la substance primordiale? — Mais
celle opinion a dans son systeme un sens tout différent de celui que la religion de
Zoroastre attache a la nature lumineuse des purs esprits. — Les cadavres lui inspirent
de I'horreur? — Mais c’est la une impression naturelle a I'homme. — Une tradition
rapporte qu’il a été déchiré par des chiens? — Mais cela ne veut pas dire que son
corps ait été livré aux bétes, a la maniere persique, d’autant que, chez les Perses, on
ne livrait pas aux bétes les hommes vivants. — Il blamait I’adoration des images? —
Mais Xénophane et d'autres ont également blamé cette adoration, inconnue d’ailleurs
également des anciens Romains et des Germains. — Il recherchait la connaissance de
la vérité et haissait le mensonge? — Mais un philosophe avait-il besoin des lecons des
prétres étrangers pour avoir de pareilles dispositions ? Lors méme que I'on
découvrirait un grand nombre d’analogies de ce genre, on n’en pourrait déduire une
connexion historique entre les deux personnages; et lors méme qu'Héraclite aurait
été initié a la doctrine religieuse des Perses (ce qui est parfaitement admissible), il
n’en resterait pas moins démontré que cette derniere n’a pas eu sur son systéme une
influence essentielle.
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