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NOTE	DE	L’ÉDITEUR
	
Il	est	difficile	de	parler	d’œuvres	complètes	à	propos	des	139

fragments	 d’Héraclite.	 Ils	 sont,	 cependant,	 tout	 ce	 qui	 nous
reste	de	ce	philosophe	présocratique	pour	qui	le	monde	se	crée
et	s’invente	à	chaque	instant.	Tout	est	fluence.
	
Les	traductions	des	fragments	que	nous	vous	proposons	sont

celles	de	 John	Burnet	dans	 l’Aurore	de	 la	philosophie	grecque.
Elles	 suivent	 l’ordre	 établi	 par	 Bywater,	 dans	 une	 édition	 plus
ancienne.	 Nous	 avons	 repris	 aussi	 les	 analyses	 de	 la	 doctrine
d’Héraclite	qu’en	fait	Burnet	dans	le	même	ouvrage.
Un	 autre	 résumé	 de	 sa	 pensée	 par	 Adrien	 Zeller	 dans	 la

Philosophie	des	Grecs	complète	cette	édition.
	
L’objectif	des	Éditions	Arvensa	est	de	vous	faire	connaître	les

œuvres	 des	 plus	 grands	 auteurs	 de	 la	 littérature	 classique	 en
langue	française	à	un	prix	abordable,	tout	en	vous	fournissant	la
meilleure	expérience	de	lecture	sur	votre	liseuse.
	
Si,	malgré	tout	le	soin	que	nous	avons	apporté	à	cet	ouvrage,

vous	 notiez	 quelques	 erreurs,	 nous	 vous	 serions	 très
reconnaissants	de	nous	les	signaler	en	écrivant	à	notre	Service
Qualité	:

servicequalite@arvensa.com
Pour	toutes	autres	demandes,	contactez	:

editions@arvensa.com
Nos	publications	sont	régulièrement	enrichies	et	mises	à	jour.

Si	 vous	 souhaitez	 en	 être	 informé,	 nous	 vous	 invitons	 à	 vous
inscrire	sur	le	site	:

www.arvensa.com

mailto:servicequalite@arvensa.com
mailto:editions@arvensa.com
http://www.arvensa.com/


Nous	remercions	aussi	tous	nos	lecteurs	qui	manifestent	leur
enthousiasme	en	l’exprimant	à	travers	leurs	commentaires.

Nous	vous	souhaitons	une	bonne	lecture.
ARVENSA	ÉDITIONS
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En	optant	voilà	deux	mille	cinq	cents	ans	pour	la	description
de	la	réalité	telle	que	nous	la	livre	Parménide,	nous	avons	appris
à	 voir	 un	 monde	 cloué,	 vissé,	 fixe,	 apparemment	 invariable,
docile	à	nos	concepts,	nos	classifications,	nos	distinctions,	nos
divisions,	comme	en	état	d’arrestation.	«	Tout	a	conspiré	à	nous
mettre	 en	 présence	 d’objets	 que	 nous	 pouvons	 tenir	 comme
invariables	»	(Bergson,	La	Pensée	et	le	Mouvant)	»
Héraclite,	 lui,	 dans	 sa	 vision	 de	 la	 fluence,	 du	 devenir

incessant	et	toujours	renouvelé	du	Réel,	n’a	trouvé	ses	héritiers
que	 bien	 plus	 tard	 dans	 la	 physique	 quantique.	 Héritiers
malheureux	 puisqu’au	 lieu	 de	 révolutionner	 notre	 vision	 du
monde	 comme	 l’avait	 été	 la	 leur	 par	 la	 bouleversante
confirmation	 d’une	 réalité	 en	 permanent	 devenir	 se	 créant	 et
s’inventant	à	chaque	instant,	ils	n’ont	pas	pu	parvenir	à	changer
d’un	iota	nos	habitudes	mentales	fossilisées.
«	 Il	 n’y	a	pas	de	matière,	 il	 n’y	a	qu’un	 tissu	de	 relations	»

(Niels	Bohr).	Les	seuls	fruits	qu’aient	portés	leur	branche	ont	été
l’électronique	 et	 …	 l’énergie	 atomique.	 Mais	 l’illuminante
révélation	 que	 tout	 n’est	 que	 reliance	 et	 corrélation	 n’a	 pas
traversé	 le	 rideau	 de	 fer	 de	 nos	 consciences.	 Nous	 n’avons
adopté	que	les	machines	et	détourné	les	yeux	de	la	formidable
vision	 d’un	 monde	 où	 l’esprit	 pré-existe	 au	 phénomène	 et	 le
crée	à	tout	instant.	L’Occident	une	fois	encore	n’a	pas	supporté
le	 vertige,	 le	 vent	 du	 large	 de	 ce	 réel	 en	 fusion,	 du	 flux
jubilatoire	de	l’élan	qui	génère	l’élan	à	tout	instant.	Il	n’est	que
de	voir	le	sort	que	réserve	notre	«	culture	»	à	ceux	qui	bougent
et	 transhument	 sur	 cette	 terre	 :	 les	 jeunes,	 les	 nomades,	 les
rebelles	et	les	gitans	!

Christiane	SINGER
Où	cours-tu	?	Ne	sais-tu	pas	que	le	ciel	est	en	toi	?
Albin	Michel,	2001
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Liste	des	titres

Table	des	matières

I	–	Vie	d’Héraclite
	
Héraclite	d'Éphèse,	 fils	de	Blyson,	«	 florissait	»,	dit-on,	dans

la	 LXIXe	 Olympiade	 (504/3-501/0	 av.	 J.-C.)[3],	 c'est-à-dire	 juste
au	milieu	du	règne	de	Darius,	et	plusieurs	traditions	le	mettent
en	 rapport	 avec	 ce	 souverain[4].	 Nous	 verrons	 que	 Parménide
était	 placé	 dans	 la	même	Olympiade,	 quoique	 pour	 une	 autre
raison.	 Il	 est	 plus	 important,	 toutefois,	 pour	 le	 but	 que	 nous
nous	 proposons,	 de	 noter	 que	 tandis	 qu'Héraclite	 parle	 de
Pythagore	 et	 de	 Xénophane	 au	 passé,	 il	 est	 à	 son	 tour	 l'objet
d'une	allusion	de	Parménide.

[5]
Ces	 références	sont	suffisantes	pour	marquer	sa	place	dans

l'histoire	 de	 la	 philosophie.	 Zeller	 soutient,	 il	 est	 vrai,	 qu'il	 ne
peut	avoir	publié	son	œuvre	qu'après	478,	en	se	fondant	sur	le
fait	 que	 l'expulsion	 de	 son	 ami	 Hermodore,	 à	 laquelle	 il	 fait
allusion	 dans	 le	 fragment	 114,	 ne	 peut	 avoir	 eu	 lieu	 avant
l'écroulement	de	la	domination	perse.	S'il	en	était	ainsi,	il	serait
difficile	 de	 comprendre	 comment	 Parménide	 pourrait	 avoir
connu	 les	 doctrines	 d'Héraclite	 ;	 mais	 il	 n'y	 a	 assurément
aucune	difficulté	 à	 supposer	 que	 les	 Éphésiens	 aient	 banni	 un



de	 leurs	 plus	 éminents	 citoyens	 à	 l'époque	 où	 ils	 payaient
encore	 le	 tribut	 au	 Grand	 Roi.	 Les	 Perses	 n'enlevèrent	 jamais
aux	 cités	 ioniennes	 leur	 autonomie	 interne,	 et	 les	 lettres
apocryphes	 d'Héraclite	 montrent	 que,	 selon	 l'opinion	 reçue,
Hermodore	fut	exilé	au	cours	du	règne	de	Darius[6].
Sotion	dit	qu'Héraclite	 fut	élève	de	Xénophane[7],	mais	cela

n'est	pas	probable,	 attendu	que	Xénophane	parait	 avoir	quitté
pour	 toujours	 l’Ionie	 avant	 qu'Héraclite	 fût	 né.	 Il	 est	 plus
vraisemblable	qu'il	ne	fut	 l'élève	de	personne,	mais	 il	est	clair,
en	 même	 temps,	 qu'il	 était	 au	 courant	 de	 la	 cosmologie
milésienne,	et	qu'il	avait	lu	les	poèmes	de	Xénophane.	Il	savait
aussi	quelque	chose	des	théories	enseignées	par	Pythagore	(frg.
17).
De	 la	 vie	 d'Héraclite,	 en	 réalité,	 nous	 ne	 savons	 rien,	 sauf

peut-être	 qu'il	 appartenait	 à	 l'ancienne	maison	 royale,	 et	 qu'il
résigna	en	faveur	de	son	frère	 la	dignité	de	roi	attachée	à	son
nom[8].	L'origine	des	autres	renseignements	relatifs	à	sa	vie	est
tout	à	fait	transparente[9].
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Table	des	matières

II	–	Son	livre

[10]

Nous	ne	connaissons	pas	le	titre	de	l'œuvre	d'Héraclite[11]	—
si	 toutefois	 elle	 en	 avait	 un	—	et	 il	 n'est	 pas	 très	 facile	 de	 se
faire	 une	 idée	 claire	 de	 son	 contenu.	 On	 nous	 dit	 qu'elle	 se
divisait	 en	 trois	 discours	 :	 un	 traitant	 de	 l'univers,	 un	 de
politique	et	un	de	théologie[12].	Il	n'est	pas	probable	que	cette
division	 soit	 due	 à	 Héraclite	 lui-même	 ;	 tout	 ce	 que	 nous
pouvons	inférer	de	cette	indication,	c'est	que	ce	livre,	de	par	sa
nature,	se	divisait	en	ces	trois	parties	quand	les	commentateurs
stoïciens	se	mirent	à	en	faire	leurs	éditions.
Le	style	d'Héraclite	est	proverbialement	énigmatique,	et	il	lui

valut,	à	une	date	postérieure,	 le	surnom	d'«	Obscur[13]	».	 Les
fragments	relatifs	au	dieu	delphique	et	à	la	Sibylle	(frg.	11	et	12
=	9	et	92	D.)	 semblent	montrer	qu'il	 avait	 conscience	d'écrire
en	style	oraculaire,	et	nous	avons	à	nous	demander	pourquoi	il
le	 fit.	 En	 premier	 lieu,	 c'était	 la	 manière	 du	 temps[14].	 Les
événements	 impressionnants	de	cette	époque	et	 l'influence	de
la	 renaissance	 religieuse	 faisaient	prendre	un	 ton	quelque	peu
prophétique	 à	 tous	 les	 conducteurs	 de	 la	 pensée.	 Pindare	 et
Eschyle	 en	 usent	 de	 même.	 Ils	 sentent	 tous	 qu'ils	 sont	 en
quelque	 mesure	 inspirés.	 C'est	 aussi	 l'époque	 des	 grandes
individualités,	 qui	 sont	 portées	 à	 la	 solitude	 et	 au	 dédain.
C'était,	du	moins,	 le	cas	d'Héraclite.	Si	 les	hommes	veulent	se
donner	 la	 peine	 de	 creuser	 pour	 avoir	 de	 l'or,	 ils	 peuvent	 le



trouver	 (frg.	 8	=	 22	D.)	 ;	 sinon	 il	 faut	 qu'ils	 se	 contentent	 de
paille	(frg.	51	=	9	D).	Telle	parait	avoir	été	l'opinion	représentée
par	 Théophraste,	 qui	 disait	 que	 l'obstination	 d'Héraclite	 l'avait
conduit	parfois	à	des	exposés	incomplets	et	contradictoires[15].
Mais	c'est	là	chose	très	différente	de	l'obscurité	voulue	et	de	la
disciplina	arcani	qu'on	 lui	attribue	quelquefois	 ;	 si	Héraclite	ne
se	détourne	jamais	de	sa	voie	pour	rendre	sa	pensée	claire,	il	ne
la	cache	pas	non	plus	(frg.	11	=	93	D).
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III	–	Les	fragments

[16]

Je	donne	la	traduction	des	fragments	en	suivant	l'ordre	établi
par	Bywater	dans	sa	magistrale	édition[17].
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Fragment	1.
Il	 est	 sage	 d'écouter,	 non	 pas	moi,	 mais	mon	 verbe,	 et	 de

confesser	que	toutes	choses	sont	Un.	—	R.	P.	40[18]	;	D[19]	50.
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Fragment	2.
Quoique	 ce	 verbe[20]	 soit	 toujours	 vrai,	 les	 hommes	 n'en

sont	 pas	 moins	 aussi	 incapables	 de	 le	 comprendre	 quand	 ils
l'entendent	 pour	 la	 première	 fois	 qu'avant	 de	 l'avoir	 entendu.
Car,	 quoique	 toutes	 choses	 se	 passent	 conformément	 à	 ce
verbe,	 il	 semble	 pourtant	 que	 les	 hommes	 n'en	 aient	 aucune
expérience,	quand	ils	font	des	essais,	en	paroles	et	en	actions,
tels	que	je	les	expose,	divisant	chaque	chose	suivant	sa	nature
et	 montrant	 comment	 elle	 est	 en	 réalité.	 Mais	 les	 autres
hommes	ne	savent	pas	ce	qu'ils	font	quand	ils	sont	éveillés,	de
même	qu'ils	oublient	ce	qu'ils	font	pendant	leur	sommeil.	—	R.P.
32	;	D	1.
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Fragment	3.
Les	fous,	quand	ils	entendent,	sont	comme	les	sourds	;	c'est

d'eux	 que	 le	 proverbe	 témoigne	 qu'ils	 sont	 absents	 quand	 ils
sont	présents.	—	R.	P.	31	a	;	D	34.
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Table	des	matières

Fragment	4.
Les	 yeux	 et	 les	 oreilles	 sont	 de	 mauvais	 témoins	 pour	 les

hommes,	 s'ils	 ont	 des	 âmes	 qui	 ne	 comprennent	 pas	 leur
langage.	—	R.	P.	32	;	D	107.
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Fragment	5.
La	foule	ne	prend	pas	garde	aux	choses	qu'elle	rencontre,	et

elle	ne	les	remarque	pas	quand	on	attire	son	attention	sur	elles,
bien	qu'elle	s'imagine	le	faire.	—	D	17.
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Fragment	6.
Ne	sachant	ni	écouter	ni	parler.	—	D	19.
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Fragment	7.
Si	 tu	n'attends	pas	 l'inattendu,	 tu	ne	 le	 trouveras	pas,	car	 il

est	pénible	et	difficile	à	trouver[21].	—	D	18.
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Fragment	8.
Ceux	 qui	 cherchent	 de	 l'or	 remuent	 beaucoup	 de	 terre,	 et

n'en	trouvent	que	peu.	—	R.	P.	44	b	;	D	22.
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Fragment	9.
L’ouvrage	 de	 référence	 ne	 fait	 pas	 mention	 de	 ce

fragment[22].
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Fragment	10.
La	nature	aime	à	se	cacher.	—	R.	P.	34	f	;	D	123.
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Fragment	11.
Le	maître	à	qui	appartient	l'oracle	des	Delphes,	ni	n'exprime

ni	ne	cache	sa	pensée,	mais	il	la	fait	voir	par	un	signe.—	R	P.	30
a	;	D	93.
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Fragment	12.
Et	la	Sibylle,	qui,	de	ses	lèvres	délirantes,	dit	des	choses	sans

joie,	sans	ornements	et	sans	parfum,	atteint	par	sa	voix	au-delà
de	mille	années,	grâce	au	Dieu	qui	est	en	elle.	—	R.P.30	a	;	D	92.
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Fragment	13.
Les	choses	qui	peuvent	être	vues,	entendues	et	apprises	sont

celles	que	j'estime	le	plus.	—	R.	42	;	D	55.
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Fragment	14.
...	apportant	des	témoignages	indignes	de	confiance	sur	des

points	contestés.	—	DV	12	a	23.
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Fragment	15.
	
Les	yeux	sont	des	témoins	plus	exacts	que	les	oreilles[23].	—

R.P.	42	c	;	D	101	a.
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Fragment	16.
Le	 fait	 d'apprendre	 beaucoup	 de	 choses	 n'instruit	 pas

l'intelligence	;	autrement	il	aurait	instruit	Hésiode	et	Pythagore,
ainsi	que	Xénophane	et	Hécatée.	—	R.	P.	31.	D	40.
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Fragment	17.
Pythagore,	fils	de	Mnésarque,	poussa	les	recherches	plus	loin

que	 tous	 les	 autres	 hommes,	 et	 choisissant	 ces	 écrits,	 il
revendiqua	 comme	 sa	 propre	 sagesse	 ce	 qui	 n'était	 qu'une
connaissance	 de	 beaucoup	 de	 choses	 et	 un	 art	 de
méchanceté[24].—	R.P.	31	a	;	D	129.
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Fragment	18.
De	tous	ceux	dont	j'ai	entendu	les	discours,	il	n'en	est	pas	un

seul	qui	soit	arrivé	à	comprendre	que	In	sagesse	est	séparée	de
loin.	—	R.P.	32	b	;	D	108.
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Fragment	19.
La	sagesse	est	une	seule	chose.	Elle	consiste	à	connaître	 la

pensée	 par	 laquelle	 toutes	 choses	 sont	 dirigées	 par	 toutes
choses.	—	R.	P.	40	;	D	41.



	
HÉRACLITE	D’ÉPHÈSE

Liste	des	titres
Table	des	matières

Fragment	20.
Ce	monde[25],	qui	est	 le	même	pour	 tous,	aucun	des	dieux

ou	des	hommes	ne	l'a	fait	;	mais	il	a	toujours	été,	il	est	et	sera
toujours	un	feu	éternellement	vivant,	qui	s'allume	avec	mesure
et	s'éteint	avec	mesure.	—	R.	P.	45[26]	;	D	30.
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Fragment	21.
Les	transformations	du	feu	sont,	en	tout	premier	lieu,	mer	;	et

la	moitié	 de	 la	mer	 est	 terre,	 la	moitié	 vent	 tourbillonnant.	—
R.P.	35	b	;	D	31	a.
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Fragment	22.
Toutes	 choses	 sont	 un	 échange	 pour	 du	 feu	 et	 le	 feu	 pour

toutes	choses,	de	même	que	 les	marchandises	pour	 l'or	et	 l'or
pour	les	marchandises.	—	R.	P.	35	;	D	90.
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Fragment	23.
Elle	 devient	 mer	 liquide,	 et	 est	 mesurée	 avec	 la	 même

mesure	qu'avant	de	devenir	terre[27].	—	R.	P.	39	;	D	31	b.
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Fragment	24.
Le	feu	est	manque	et	excès.	—	R.	P.	36	a	;	D	65.
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Fragment	25.
Le	 feu	 vit	 (du	 verbe	vivre)	 la	mort	 de	 l'air[28]	 et	 l'air	 vit	 la

mort	du	feu	;	l'eau	vit	la	mort	de	la	terre,	la	terre	celle	de	l'eau.
—	R.P.	37	;	D	76.
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Fragment	26.
Le	 feu,	 dans	 son	 progrès,	 jugera	 et	 condamnera	 toutes

choses.—	R.P.	30	a	;	D	66.
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Fragment	27.
Comment	 pourrait-on	 se	 cacher	 de	 ce	 qui	 ne	 se	 couche

jamais	?	—	D	16.
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Fragment	28.
C'est	la	foudre	qui	dirige	le	cours	de	toutes	choses.	—	R.P.	35

b	;	D	64.
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Fragment	29.
Le	soleil	ne	franchira	pas	ses	mesures	;	s'il	le	fait,	les	Érinyes,

servantes	de	la	Justice,	le	découvriront.	—R.P.	39	;	D	94.
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Fragment	30.
La	limite	de	l'Orient	et	de	l'Occident	est	l'Ourse	;	et	à	l'opposé

de	l'Ourse	est	le	domaine	du	brillant	Zeus[29].	—	D	120.
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Fragment	31.
S'il	n'y	avait	pas	de	soleil,	il	ferait	nuit,	quoi	que	pussent	faire

tous	les	autres	astres[30].	—	D	99.
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Fragment	32.
Le	soleil	est	chaque	jour	nouveau.	—	D	6.
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Fragment	33.
L’ouvrage	 de	 référence	 ne	 fait	 pas	 mention	 de	 ce

fragment[31].
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Fragment	34.
...	les	saisons,	qui	apportent	toutes	choses.	—	D	100.
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Fragment	35.
Hésiode	est	le	maître	de	la	plupart	des	hommes.	Les	hommes

pensent	qu'il	savait	beaucoup	de	choses,	 lui	qui	ne	connaissait
pas	le	jour	ou	la	nuit.	Ils	ne	font	qu'un[32].	—	R.	P.	39	b	;	D	57.
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Fragment	36.
Dieu	 est	 jour	 et	 nuit,	 hiver	 et	 été,	 guerre	 et	 paix,

surabondance	et	famine	;	mais	il	prend	des	formes	variées,	tout
de	 même	 que	 le	 feu,	 quand	 il	 est	 mélangé	 d'aromates,	 est
nommé	suivant	le	parfum	de	chacun	d'eux.	—	R.	P.	39	b	;	D	67.
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Fragment	37.
Si	 toutes	 choses	 devenaient	 fumée,	 les	 narines	 les

distingueraient.	—	D	7.



	
HÉRACLITE	D’ÉPHÈSE

Liste	des	titres
Table	des	matières

Fragment	38.
Les	âmes	sentent	dans	l'Hadès.	—	R.P.	46	d	;	D	98.
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Fragment	39.
Les	choses	 froides	deviennent	chaudes,	et	 ce	qui	est	 chaud

se	refroidit	;	ce	qui	est	humide	se	sèche,	et	ce	qui	est	desséché
devient	humide.	—	D	126.



	
HÉRACLITE	D’ÉPHÈSE

Liste	des	titres
Table	des	matières

Fragment	40.
Il	se	disperse	et	se	rassemble	;	il	avance	et	se	retire.	—	D	91.
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Fragments	41-42.
Tu	ne	peux	pas	descendre	deux	fois	dans	les	mêmes	fleuves	;

car	de	nouvelles	eaux	coulent	toujours	sur	toi.	—	R.	P.	33	;	D	12.
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Fragment	43.
Homère	 avait	 tort	 de	 dire	 :	 «	 Puisse	 la	 discorde	 s'éteindre

entre	 les	 dieux	 et	 les	 hommes	 !	 »	 Il	 ne	 voyait	 pas	 qu'il	 priait
pour	la	destruction	de	l'Univers	;	car	si	sa	prière	était	exaucée,
toutes	choses	périraient…	—	R.	P.	34	d	;	DV	12	a	22.
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Fragment	44.
La	 guerre	 est	 le	 père	 de	 toutes	 choses	 et	 le	 roi	 de	 toutes

choses	 :	 de	 quelques-uns	 il	 a	 fait	 des	 dieux,	 de	 quelques-uns
des	hommes	 ;	de	quelques-uns	des	esclaves,	de	quelques-uns
des	libres.	—	R.	P.	34	;	D	53.
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Fragment	45.
Les	 hommes	 ne	 savent	 pas	 comment	 ce	 qui	 varie	 est

d'accord	 avec	 soi.	 Il	 y	 a	 une	 harmonie	 de	 tensions	 opposées,
comme	celle	de	l'arc	et	de	la	lyre.	—	R.	P.	34	;	D	51.
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Fragment	46.
C'est	l'opposé	qui	est	bon	pour	nous.	—	D	8.
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Fragment	47.
L'harmonie	cachée	vaut	mieux	que	l'harmonie	ouverte.	—	R.

P.	34	;	D	54.
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Fragment	48.
Ne	conjecturons	pas	à	 tort	et	à	 travers	sur	 les	plus	grandes

choses.	—	D	47.
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Fragment	49.
Les	hommes	qui	aiment	la	sagesse	doivent,	en	vérité,	être	au

courant	d'une	foule	de	choses.	—	D	35.
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Fragment	50.
Le	 sentier	 droit	 et	 le	 sentier	 courbe	 que	 suit	 le	 peigne	 du

foulon	est	un	et	le	même.	—	D	59.
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Fragment	51.
Les	ânes	aiment	mieux	avoir	de	la	paille	que	de	l'or.	—	R.	P.

31	a	;	D	9.
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Fragment	51	a.
Les	 bœufs	 sont	 heureux	 quand	 ils	 trouvent	 à	 manger	 des

vesces	amères[33].	—	R.	P.	48	b	;	D	51	a.
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Fragment	52.
L'eau	 de	 la	 mer	 est	 la	 plus	 pure	 et	 la	 plus	 impure.	 Les

poissons	 peuvent	 la	 boire	 et	 elle	 leur	 est	 salutaire	 ;	 elle	 est
imbuvable	et	funeste	aux	hommes.	—	R.	P.	47	c	;	D	61.
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Fragment	53.
Les	porcs	se	baignent	dans	la	fange,	et	les	oiseaux	de	basse-

cour	dans	la	poussière.	—	D	37.
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Fragment	54.
...	trouver	ses	délices	dans	la	fange.	—	D	13.
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Fragment	55.
Toute	hôte	est	poussée	au	pâturage	par	des	coups[34].	—	D

11.
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Fragment	56.
Identique	au	n°	45.	—	D	89.
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Fragment	57.
Bien	et	mal	sont	tout	un.	R.	P.	47	c	;	—	D	58.
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Fragment	58.
Les	médecins	 qui	 coupent,	 brillent,	 percent	 et	 torturent	 les

malades	demandent	pour	cela	un	salaire	qu'ils	ne	méritent	pas
de	recevoir.	R.	P.	47	c	;	—	D.	58.
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Fragment	59.
Les	 couples	 sont	 des	 choses	 entières	 et	 des	 choses	 non

entières,	ce	qui	est	réuni	et	ce	qui	est	désuni,	l'harmonieux	et	le
discordant.	L'Un	est	composé	de	toutes	choses,	et	toutes	choses
sortent	de	l'Un[35].	—	D	10.
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Fragment	60.
Les	hommes	n'auraient	pas	connu	le	nom	de	la	Justice	si	ces

choses	n'étaient	pas[36].	—	D	23.
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Fragment	61.
Pour	 Dieu,	 toutes	 choses	 sont	 justes,	 et	 bonnes	 et	 droites,

mais	 les	hommes	tiennent	certaines	choses	pour	mauvaises	et
certaines	pour	droites.	—	R.	P.	45	;	D	102.
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Fragment	62.
Nous	 devons	 savoir	 que	 la	 guerre	 est	 commune	 à	 tous,	 et

que	 la	 lutte	 est	 justice,	 et	 que	 toutes	 choses	 naissent	 et
périssent	(?)	par	la	lutte.	—	D	80.
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Fragment	64.
Toutes	 les	 choses	 que	 nous	 voyons	 étant	 éveillés	 sont

mort[37],	 de	 même	 que	 toutes	 celles	 que	 nous	 voyons	 étant
assoupis	sont	sommeil[38].	—	R.	P.	42	c	;	D	21.
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Fragment	65.
Le	sage	est	un,	seulement.	Il	ne	veut	pas	et	veut	être	appelé

du	nom	de	Zeus.	—	R.	P.	40	;	D	32.



	
vFragment	66.

L'arc	est	appelé	vie,	mais	son	œuvre	est	mort.	—	R.	P.	49	a	 ;
D	38.
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Fragment	67.
Les	mortels	sont	immortels	et	les	immortels	sont	mortels,	l'un

vivant	la	mort	de	l'autre	et	mourant	la	vie	de	l'autre.	—	R.	P.	46	;
D	62.
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Fragment	68.
Car	c'est	la	mort	pour	les	âmes	que	de	devenir	eau,	et	mort

pour	 l'eau	que	de	devenir	terre.	Mais	 l'eau	vient	de	la	terre,	et
de	l'eau	l'âme.	—	R.	P.	38	;	D.	36.
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Fragment	69.
Le	chemin	en	haut	et	le	chemin	en	bas	sont	un	et	le	même.

—	R.	P.	36	d	;	D	60.
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Fragment	70.
Dans	la	circonférence	d'un	cercle,	le	commencement	et	la	fin

se	confondent.	—	D	103.
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Fragment	71.
Tu	 ne	 trouveras	 pas	 les	 limites	 de	 l'âme,	 quelle	 que	 soit	 la

direction	 dans	 laquelle	 tu	 voyages,	 si	 profonde	 en	 est	 la
mesure[39].	—	R.	P.	41	d	;	D	115.
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Fragment	72.
C'est	plaisir	pour	les	âmes	de	devenir	humides.	—	R.	P.	46	c	;

D.	77.
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Fragment	73.
Quand	un	homme	est	ivre,	il	est	conduit	par	un	jeune	garçon

sans	barbe	;	il	trébuche,	ne	sachant	où	il	marche,	parce	que	son
âme	est	humide.	—	R.	P.	42	;	D	117.



	
HÉRACLITE	D’ÉPHÈSE

Liste	des	titres
Table	des	matières

Fragments	74-76.
L'âme	sèche	est	la	plus	sage	et	la	meilleure[40].	—	R.	P.	42	;

D	118.
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Fragment	77.
L'homme	est	allumé	et	éteint	comme	une	lumière	pendant	la

nuit.	—	D	26.
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Fragment	78.
Et	c'est	 la	même	chose	en	nous,	ce	qui	est	vivant	et	ce	qui

est	mort,	ce	qui	est	éveillé	et	ce	qui	dort,	ce	qui	est	jeune	et	ce
qui	est	vieux	;	les	premiers	sont	changés	de	place	et	deviennent
les	derniers,	et	 les	derniers,	à	leur	tour,	sont	changés	de	place
et	deviennent	les	premiers.	—	R.	P.	47	;	D	88.
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Fragment	79.
Le	 temps	 est	 un	 enfant	 jouant	 aux	 dames	 ;	 la	 puissance

royale	est	celle	d'un	enfant.	—	R.	P.	40	a	;	D	52.
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Fragment	80.
Je	me	suis	cherché	moi-même.	—	R.	P.	48	;	D	101.
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Fragment	81.
Nous	 descendons	 et	 ne	 descendons	 pas	 dans	 les	 mêmes

fleuves	;	nous	sommes	et	ne	sommes	pas.	R.	P.	33	a	;	—	D	12.
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Fragment	82.
C'est	 une	 fatigue	 de	 travailler	 pour	 les	 mêmes	 maîtres	 et

d'être	gouverné	par	eux.	—	D	89	b.
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Fragment	83.
Il	se	repose	par	le	changement.	—	D	89	a.
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Fragment	84.
Même	 la	bière	se	décompose	si	elle	n'est	pas	 remuée.	—	D

125.
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Fragment	85.
Il	vaut	mieux	jeter	des	cadavres	que	du	fumier.	D	96.
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Fragment	86.
Quand	ils	naissent,	ils	désirent	vivre	et	subir	leur	destinée	—

ou	plutôt	jouir	du	repos	—	et	ils	laissent	après	eux	des	enfants
pour	qu'ils	subissent	à	leur	tour	leur	destinée.	—	D	20.
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Fragments	87-89.
Un	homme	peut	être	grand-père	à	trente	ans.	—	DV	12	A	19.
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Fragment	90.
Ceux	qui	dorment	sont	des	compagnons	de	travail...	—	D	75.
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Fragment	91	a.
La	pensée	est	commune	à	tous.	—	D	113.
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Fragment	91	b.
Ceux	 qui	 parlent	 avec	 intelligence	 doivent	 tenir	 ferme	 à	 ce

qui	est	commun	à	tous,	de	même	qu'une	cité	tient	 ferme	à	sa
loi,	et	même	plus	 fortement.	Car	toutes	 les	 lois	humaines	sont
nourries	 par	 la	 seule	 loi	 divine.	 Elle	 prévaut	 autant	 qu'elle	 le
veut,	et	suffit	à	toutes	choses,	sans	même	s'épuiser.	—	R.	P.	43	;
D	119.
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Fragment	92.
Ainsi	 nous	 devons	 suivre	 le	 commun[41],	 et	 cependant	 la

plupart	vivent	comme	s'ils	avaient	une	sagesse	à	eux.	—	R.	P.
44	;	D	2.
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Fragment	93.
Ils	 sont	 étrangers	 aux	 choses	 avec	 lesquelles	 ils	 ont	 un

commerce	constant[42].	—	R.	P.	32	b	;	D	72.
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Fragment	94.
Il	ne	vaut	rien	d'agir	et	de	parler	comme	gens	endormis.	—	D.

73.
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Fragment	95.
Ceux	 qui	 veillent	 ont	 un	 monde	 commun,	 mais	 ceux	 qui

dorment	se	détournent	chacun	dans	son	monde	particulier.	—	D
89.
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Fragment	96.
La	 voie	 de	 l'homme	n'a	 pas	de	 sagesse,	mais	 bien	 celle	 de

Dieu.	—	R.	P.	45	;	D	78.
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Fragment	97.
L'homme	 est	 appelé	 par	 Dieu	 petit	 enfant,	 tout	 comme	 un

enfant	par	un	homme.	—	R.	P.	45	;	D	79.
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Fragments	98-99.
L'homme	 le	 plus	 sage,	 comparé	 à	 Dieu,	 est	 un	 singe,	 de

même	que	le	plus	beau	singe	est	laid,	comparé	à	l'homme.	—	D
83,	82.
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Fragment	100.
Le	 peuple	 doit	 combattre	 pour	 sa	 loi	 comme	 pour	 ses

murailles.	—	R.	P.	43	b	;	D	99.
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Fragment	101.
De	plus	grandes	morts	gagnent	de	plus	grandes	portions.	—

R.P.	49	a	;	D	25.
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Fragment	102.
Les	dieux	et	les	hommes	honorent	ceux	qui	tombent	dans	la

bataille.	—	R.	P.	49	a	;	D	24.



	
HÉRACLITE	D’ÉPHÈSE

Liste	des	titres
Table	des	matières

Fragment	103.
Le	 dérèglement	 doit	 être	 éteint,	 plus	 encore	 qu'une	maison

en	feu.	—	R.	P.	49	a	;	D	43.
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Fragment	104.
Il	 n'est	 pas	 bon	 pour	 les	 hommes	 d'obtenir	 tout	 ce	 qu'ils

désirent.	C'est	la	maladie	qui	rend	la	santé	agréable	;	mal,	bien	;
faim,	satiété	;	fatigue,	repos.	—	R.	P.	48	b	;	D	101,111.
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Fragment	105-107.
Il	 est	 dur	 de	 combattre	 avec	 les	 désirs	 de	 son	 propre

cœur[43].	 Tout	 ce	 qu'il	 aspire	 à	 obtenir,	 il	 le	 recherche	 aux
dépens	de	l'âme.	—	R.	P.	49	a	;	D	85,	116,112.
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Fragments	108-109.
Le	 mieux	 est	 de	 cacher	 la	 folie	 ;	 mais	 cela	 est	 difficile	 au

moment	où	l'on	s'abandonne	auprès	des	coupes.	—	D	109,	95.
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Fragment	110.
Et	c'est	une	loi,	aussi,	d'obéir	au	conseil	d'un	seul.	—	R.	P.	49

a	;	D	33.
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Fragment	111.
Car	quelle	pensée	ou	quelle	 sagesse	ont-ils	 ?	 Ils	 suivent	 les

poètes	et	prennent	la	foule	pour	maîtresse,	ne	sachant	pas	qu'il
y	 a	 beaucoup	 de	 méchants	 et	 peu	 de	 bons.	 Car	 même	 les
meilleurs	d'entre	eux	choisissent	une	seule	chose	de	préférence
à	 toutes	 les	 autres,	 une	 gloire	 immortelle	 parmi	 les	 mortels,
tandis	 que	 la	 plupart	 se	 gavent	 de	 nourriture	 comme	 des
bêtes[44].	—	R.	P.	31	a	;	D	104,29.
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Fragment	112.
À	 Priène	 vivait	 Bias,	 fils	 de	 Teutamas,	 qui	 est	 de	 plus	 de

considération	 que	 les	 autres.	 (Il	 disait	 :	 «	 La	 plupart	 des
hommes	sont	mauvais.	»)	—	D	39.
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Fragment	113.
Un	seul	est	dix	mille	pour	moi,	s'il	est	le	meilleur.	—	R.	P.	31

a	;	D	49.
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Fragment	114.
Les	 Éphésiens	 feraient	 bien	 de	 se	 pendre,	 homme	 par

homme,	et	d'abandonner	la	ville	à	des	jeunes	gens	sans	barbe,
car	ils	ont	chassé	Hermodore,	le	meilleur	homme	qui	fût	jamais
parmi	eux,	en	disant	:	«	Nous	ne	voulons	parmi	nous	personne
qui	soit	le	meilleur	;	s'il	en	est	un	de	tel,	qu'il	s'en	aille	ailleurs	et
parmi	d'autres	gens.	»	—	R.	P.	29	b	;	D	121.
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Fragment	115.
Les	chiens	aboient	après	tous	ceux	qu'ils	ne	connaissent	pas.

—	R.P.	31	a	;	D	97.
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Fragment	116.
...	 (Le	 Sage)	 n'est	 pas	 reconnu,	 parce	 que	 les	 hommes

manquent	de	foi.	—	D	86.
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Fragment	117.
Le	fou	s'agite	à	chaque	mot.	—	R.	P.	44	b	;	D	87.
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Fragment	118.
Le	plus	estimé	d'entre	eux	ne	connaît	que	des	contes	;	mais

en	 vérité	 la	 justice	 atteindra	 les	 artisans	de	mensonges	 et	 les
faux	témoins.	—	D	28.
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Fragment	119.
Homère	 devrait	 être	 banni	 des	 concours	 et	 fouetté,	 et

Archiloque	pareillement.	—	R.	P.	31	;	D	42.
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Fragment	120.
Un	jour	est	pareil	à	tout	autre.	—	D	106.
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Fragment	121.
Le	caractère	de	l'homme	est	sa	destinée.	—	D	119.
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Fragment	122.
Quand	les	hommes	meurent,	des	choses	les	attendent,	qu'ils

ne	prévoient	pas	et	auxquelles	ils	ne	songent	pas.	—	R.P.	46	d	 ;
D	27.
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Fragment	123.
...	[45]qu'ils	s'élèvent	et	deviennent	les	vigilants	gardiens	des

vivants	et	des	morts.	—	R.	P.	46	d	;	D	63.
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Fragment	124.
Noctambules,	mages,	 prêtres	 de	 Bakchos	 et	 prêtresses	 des

pressoirs	;	trafiquants	de	mystères...	—	D	14	a.
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Fragment	125.
Les	mystères	pratiqués	parmi	les	hommes	sont	des	mystères

profanes.	—	R.	P.	48	;	D	14	b.
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Fragment	126.
Et	 ils	 adressent	 des	 prières	 à	 ces	 images,	 comme	 si	 un

homme	voulait	parler	avec	 la	maison	d'un	homme,	ne	sachant
pas	ce	que	sont	les	dieux	ou	les	héros.	—	R.	P.	49	a	;	D	5.
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Fragment	127.
Car	si	ce	n'était	pas	en	l'honneur	de	Dionysos	qu'ils	faisaient

une	 procession	 et	 chantaient	 le	 honteux	 hymne	 phallique,	 ils
agiraient	 de	 la	 manière	 la	 plus	 éhontée.	 Mais	 Hadès	 est	 le
même	 que	 Dionysos,	 en	 l'honneur	 de	 qui	 ils	 tombent	 en
démence	et	célèbrent	la	fête	des	pressoirs.	—	R.	P.	49	;	D	15.
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Fragments	129-130.
C'est	en	vain	qu'ils	se	purifient	en	se	souillant	de	sang,	tout

comme	 si	 un	homme	qui	 eût	marché	dans	 la	 fange	 voulait	 se
laver	les	pieds	dans	la	fange.	Un	homme	qui	le	verrait	agir	ainsi
le	tiendrait	pour	dément.	—	R.	P.	49	a	;	D	68,	5.
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V	–	La	tradition
doxographique

	
On	 voit	 que	quelques-uns	de	 ces	 fragments	 sont	 loin	 d'être

clairs,	et	 il	en	est	dans	 le	nombre	dont	 le	sens	ne	sera	 jamais
retrouvé.	Nous	nous	adressons	naturellement	aux	doxographes
pour	en	avoir	la	clef	;	mais	le	mauvais	sort	a	voulu	qu'ils	soient
beaucoup	moins	 instructifs	en	 ce	qui	 concerne	Héraclite	qu'en
d'autres	 cas.	 En	 fait,	 nous	 avons	 à	 lutter	 contre	 deux	grandes
difficultés.	 La	 première	 est	 l'exceptionnelle	 pauvreté	 de	 la
tradition	 doxographique[46]	 elle-même.	 Hippolyte,	 chez	 qui
nous	 trouvons	 généralement	 un	 compte-rendu	 assez	 exact	 de
ce	que	Théophraste	a	réellement	dit,	 tira	 les	matériaux	de	ses
quatre	 premiers	 chapitres	 —	 qui	 traitent	 de	 Thalès,	 de
Pythagore,	d'Héraclite	et	d'Empédocle	—	non	pas	de	l'excellent
abrégé	 dont	 il	 se	 servit	 plus	 tard,	 mais	 d'un	 compendium
biographique[47]	 qui	 consistait	 pour	 la	 plus	 grande	 partie	 en
anecdotes	 et	 en	 apophtegmes	 apocryphes.	 En	 outre,	 il
s'appuyait	sur	un	auteur	de	Successions	qui	tenait	Héraclite	et
Empédocle	 pour	 des	 Pythagoriciens.	 Aussi	 les	 place-t-il	 l'un	 à



côté	 de	 l'autre,	 et	 fait-il	 de	 leurs	 doctrines	 un	 mélange
désespérant.	 Le	 trait	 d'union	 entre	 Héraclite	 et	 les
Pythagoriciens	 était	 Hippasos	 de	 Métaponte,	 dans	 le	 système
duquel,	 nous	 le	 savons,	 le	 feu	 jouait	 un	 rôle	 important.
Théophraste,	 après	 Aristote,	 avait	 parlé	 de	 l'un	 et	 de	 l'autre
dans	 la	même	phrase,	et	cela	suffit	pour	engager	 les	écrivains
des	Successions	dans	une	fausse	voie[48].	Nous	sommes	donc
forcés	de	recourir	à	la	plus	détaillée	des	deux	analyses	que	nous
donne	 Diogène	 des	 opinions	 d'Héraclite[49],	 analyse	 qui
remonte	aux	Vetusta	Placita	et	est,	par	bonheur,	assez	complète
et	 exacte.	 Toutes	 nos	 autres	 sources	 sont	 plus	 ou	 moins
teintées.
La	 seconde	 difficulté	 qui	 s'offre	 à	 nous	 est	 encore	 plus

sérieuse,	si	possible.	La	plupart	des	commentateurs	d'Héraclite
mentionnés	dans	Diogène	étaient	Stoïciens[50]	et	il	est	certain
que	 leurs	paraphrases	ont	été	prises	parfois	pour	 l'original.	Or
les	 Stoïciens	 avaient	 pour	 le	 philosophe	 d'Éphèse	 une	 estime
particulière,	 et	 cherchaient	 à	 l’interpréter	 autant	 que	 possible
dans	 le	 sens	 de	 leur	 propre	 système.	 De	 plus,	 ils	 aimaient	 à
«	 accommoder[51]«	 les	 vues	 des	 anciens	 penseurs	 aux	 leurs
propres,	et	ce	fait	eut	de	sérieuses	conséquences.	Les	théories
stoïciennes	 sont	 constamment	 attribuées	 à	 Héraclite	 par	 nos
autorités,	et	les	fragments	mêmes	sont	adultérés	par	des	bribes
de	terminologie	stoïcienne.
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VI	–	La	découverte
d’Héraclite

[52]

Héraclite	 regarde	 avec	 mépris	 non	 seulement	 le	 troupeau
humain,	mais	tous	ceux	qui,	avant	lui,	ont	étudié	la	nature.	Cela
ne	peut	signifier	qu'une	chose,	c'est	qu'il	croyait	lui-même	s'être
rendu	 compte	 de	 quelque	 vérité	 non	 encore	 reconnue,
quoiqu'elle	 brillât,	 pour	 ainsi	 dire,	 aux	 yeux	 des	 hommes	 (frg.
93	;	72	D).	Évidemment	donc,	si	nous	voulons	pénétrer	au	point
central	de	son	enseignement,	nous	devons	essayer	de	découvrir
à	quoi	il	pensait	quand	il	dénonçait	ainsi	la	sottise	et	l'ignorance
humaines[53].	 La	 réponse	 semble	 nous	 être	 fournie	 par	 les
fragments	18	et	45	(108	et	51	D).	Nous	en	inférons	que	la	vérité
jusqu'alors	 ignorée,	 c'est	 que	 les	 nombreuses	 choses
apparemment	 indépendantes	 les	 unes	 des	 autres	 et	 en	 conflit
les	unes	avec	les	autres	dont	nous	avons	connaissance,	sont	en
réalité	unes,	et	que,	d'autre	part,	cette	unité	est	aussi	multiple.
La	«	lutte	des	contraires	»	est	en	réalité	une	«	harmonie	».	Il	suit
de	 là	que	la	sagesse	n'est	pas	 la	connaissance	de	nombreuses
choses,	 mais	 la	 perception	 de	 l'unité	 qui	 se	 cache	 sous	 les
contraires	 en	 lutte.	 Que	 ce	 fût	 là	 vraiment	 la	 pensée



fondamentale	d'Héraclite,	Philon	l'atteste.	«	Car,	dit-il,	ce	qui	est
fait	 de	 deux	 contraires	 est	 un	 ;	 et	 si	 l'Un	 est	 divisé,	 les
contraires	sont	mis	au	jour.	N'est-ce	pas	là	justement	ce	que	les
Grecs	disent	que	leur	grand	et	très	célèbre	Héraclite	mettait	en
tête	de	sa	philosophie,	comme	la	résumant	toute,	et	de	quoi	 il
se	 vantait	 comme	 d'une	 découverte	 nouvelle[54]	 ?	 »	 Nous
allons	 prendre	 un	 à	 un	 les	 éléments	 de	 cette	 théorie	 et	 voir
comment	ils	doivent	être	compris.
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VIII	–	Le	feu

[55]

Tout	 cela	 l'obligeait	 à	 chercher	 une	 nouvelle	 substance
primaire.	 Il	 ne	 lui	 fallait	 pas	 seulement	 une	 chose	 d'où	 il	 fût
concevable	que	le	monde	diversifié	que	nous	connaissons	peut
être	 fait,	 ou	 duquel	 les	 opposés	 pussent	 sortir	 par
«	séparation	»,	mais	une	chosequi,	de	par	sa	propre	nature,	pût
se	changer	en	n'importe	quelle	autre,	et	en	 laquelle	n'importe
quelle	autre	pût	se	changer.	Cette	chose,	il	la	trouva	dans	le	feu,
et	 il	 est	 facile	 de	 se	 rendre	 compte	 pourquoi,	 si	 nous
considérons	 le	phénomène	de	 la	 combustion,	 tel	 qu'il	 apparaît
même	au	premier	 venu.	 La	quantité	de	 feu,	 dans	une	 flamme
qui	 brûle	 tranquillement,	 parait	 rester	 la	 même	 ;	 la	 flamme
semble	être	ce	que	nous	appelons	une	«	chose	».	Et	pourtant	la
substance	 dont	 elle	 est	 faite	 change	 continuellement.	 Elle	 se
transforme	toujours	en	fumée,	et	sa	place	est	toujours	prise	par
l'afflux	du	combustible	qui	la	nourrit.	C'est	là	justement	ce	qu'il
nous	 faut.	 Si	 nous	 considérons	 le	 monde	 comme	 «	 un	 feu
toujours	vivant	»	(frg.	20),	nous	pouvons	comprendre	comment
il	 devient	 sans	 cesse	 toutes	 choses,	 tandis	que	 toutes,	 choses



reviennent	sans	cesse	à	lui[56].
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IX	–	Le	flux

[57]

Ceci	 amène	 nécessairement	 à	 considérer	 d'une	 certaine
manière	 le	 changement	 et	 le	 mouvement	 du	 monde.	 Le	 feu
brûle	 continuellement	 et	 sans	 interruption.	 Il	 consomme	 donc
sans	cesse	du	combustible	et	donne	sans	cesse	naissance	à	de
la	 fumée.	 Toute	 chose,	 ou	 bien	 monte	 pour	 servir	 de
combustible,	ou	descend	après	avoir	alimenté	la	flamme.	Il	s'en
suit	que	l'ensemble	de	la	réalité	est	pareil	à	un	fleuve	qui	coule
perpétuellement,	 et	 que	 rien	 n'est	 jamais	 un	 seul	 instant	 en
repos.	La	substance	des	choses	que	nous	voyons	est	en	proie	à
un	 changement	 incessant.	 Au	 moment	 même	 où	 nous	 les
regardons,	une	partie	de	la	matière	dont	elles	sont	composées	a
déjà	passé	en	quelque	chose	d'autre,	et	une	matière	 fraîche	a
pénétré	 en	 elles,	 venant	 d'une	 autre	 source.	 Cette	 théorie	 est
habituellement	 résumée	 d'une	 manière	 assez	 exacte	 dans	 la
formule	:	«	Toutes	choses	s'écoulent	»,	quoique,	par	un	singulier
hasard,	 on	 ne	 puisse	 prouver	 que	 ce	 soit	 là	 une	 citation
d'Héraclite.	 Platon,	 toutefois,	 exprime	 l'idée	 très	 clairement.
«	Rien	n'est	jamais,	tout	est	dans	le	devenir	»	;	«	toutes	choses
sont	 en	 mouvement	 comme	 des	 fleuves	 »	 ;	 «	 toutes	 choses
passent,	et	rien	ne	demeure	»	;	«	Héraclite	dit	quelque	part	que



toutes	choses	passent	et	que	 rien	ne	demeure	 ;	et	 comparant
les	 choses	 au	 cours	 d'une	 rivière,	 il	 dit	 qu'on	 ne	 peut	 pas
descendre	deux	fois	dans	le	même	fleuve	»	(Cf.	frg.	41	;	12	D),
—	 tels	 sont	 les	 termes	 dans	 lesquels	 il	 décrit	 le	 système.	 Et
Aristote	 dit	 la	 même	 chose	 :	 «	 Toutes	 choses	 sont	 en
mouvement	»	;	«	rien	n'est	stable[58].	»	Héraclite	soutenait,	en
fait,	 que	 n'importe	 quelle	 chose	 donnée,	 quoique	 stable	 en
apparence,	 n'était	 qu'une	 section	du	 fleuve,	 et	 que	 la	matière
dont	 elle	 était	 composée	 n'était	 jamais	 la	 même	 dans	 deux
moments	consécutifs	quelconques.	Nous	allons	voir	comment	il
concevait	la	marche	de	ce	processus	;	en	attendant,	nous	ferons
remarquer	que	l'idée	n'était	pas	entièrement	nouvelle,	et	qu'elle
ne	constitue	guère	 le	point	central	du	système	d'Héraclite.	Les
Milésiens	soutenaient	une	opinion	analogue.	Tout	au	plus,	le	flux
d'Héraclite	était-il	plus	incessant	et	plus	universel.
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X	–	Le	sentier	en	haut	et	le
sentier	en	bas

[59]

	
Héraclite	parait	avoir	développé	les	détails	du	flux	perpétuel

en	 se	 reportant	 aux	 théories	 d'Anaximène.	 Il	 est	 improbable,
cependant,	qu'il	expliquât	les	transformations	de	la	matière	par
la	 raréfaction	 et	 la	 condensation[60].	 Théophraste	 donnait,
semble-t-il,	 à	 entendre	 que	 l'Éphésien	 le	 faisait,	 mais	 il
reconnaissait	 que	 ce	 n'était	 nullement	 clair.	 Le	 passage	 de
Diogène	 que	 nous	 allons	 citer	 a	 fidèlement	 reproduit	 cette
appréciation.	Dans	les	fragments,	en	tous	cas,	nous	ne	trouvons
rien	sur	la	raréfaction	et	la	condensation.	L'expression	employée
est	«	échange	»	(frg.	22	;	90	D)	 ;	et	elle	est	certainement	très
bien	choisie	pour	désigner	ce	qui	arrive	quand	le	feu	dégage	de
la	fumée,	et	absorbe	en	échange	du	combustible.
Nous	 avons	 fait	 remarquer	 qu'à	 défaut	 d'Hippolyte,	 notre

meilleure	analyse	de	la	doxographie	théophrastique	d'Héraclite
est	 la	 plus	 développée	 des	 deux	 que	 nous	 donne	 Diogène
Laërce.	En	voici	la	traduction	:



Ses	opinions	sur	des	points	particuliers	sont	les	suivantes	:
Il	 soutenait	que	 le	 feu	était	 l'élément,	et	que	 toutes	 choses	étaient	un	échange	du
feu,	produit	par	condensation	et	raréfaction.	Mais	il	n'explique	rien	clairement.	Toutes
choses	seraient	produites	en	opposition	les	unes	aux	autres,	et	toutes	choses	seraient
un	écoulement	comme	un	fleuve.
Le	tout	est	fini,	et	le	monde	est	un.	Il	naît	du	feu	et	est	de	nouveau	consumé	par	le
feu,	 alternativement	 à	 travers	 toute	 l'éternité,	 suivant	 certains	 cycles.	 Ceci	 arrive
conformément	 au	 destin.	 Ce	 qui	 conduit	 à	 la	 naissance	 des	 opposés	 est	 appelé
Guerre	et	Lutte	;	ce	qui	conduit	à	la	conflagration	finale	est	Concorde	et	Paix.
Il	appelait	changement	le	chemin	en	haut	et	en	bas,	et	soutenait	que	le	monde	vient
à	l'existence	en	vertu	de	cela.	Quand	le	feu	est	condensé,	il	devient	humide,	et	quand
il	 est	 comprimé,	 il	 se	 transforme	 en	 eau	 ;	 l'eau,	 étant	 congelée,	 se	 transforme	 en
terre,	et	c'est	là	ce	qu'il	appelle	le	chemin	en	bas.	Puis	la	terre	se	liquéfie	de	nouveau,
et	d'elle	naît	l'eau,	et	de	celle-ci	tout	le	reste	;	car	il	rapporte	presque	chaque	chose	à
l'évaporation	de	la	mer.	C'est	le	chemin	en	haut.	R.	P.	36.
Il	 soutenait	 aussi	 que	 les	 exhalaisons	 naissaient	 à	 la	 fois	 de	 la	mer	 et	 de	 la	 terre,
quelques-unes	claires	et	pures,	d'autres	sombres.	Le	feu	était	nourri	par	les	claires,	et
l'humidité	par	les	autres.
Il	 ne	 s'explique	 pas	 très	 clairement	 sur	 la	 nature	 de	 ce	 qui	 entoure	 le	 monde.	 Il
soutenait	 toutefois	 qu'il	 y	 avait	 en	 lui	 des	 auges	 dont	 les	 faces	 concaves	 étaient
tournées	de	notre	côté,	et	dans	 lesquelles	 les	exhalaisons	claires	étaient	 réunies	et
produisaient	des	flammes.	Celles-ci	sont	les	corps	célestes.
La	flamme	du	soleil	est	la	plus	claire	et	la	plus	chaude,	car	les	autres	corps	célestes
sont	plus	éloignés	de	 la	 terre,	et	pour	cette	raison	donnent	moins	de	 lumière	et	de
chaleur.	 La	 lune,	 d'autre	part,	 est	 plus	 rapprochée	de	 la	 terre,	mais	 elle	 se	meut	 à
travers	une	région	impure.	Le	soleil	se	meut	dans	une	région	claire	et	sans	mélange,
et	 en	 même	 temps	 est	 juste	 à	 la	 distance	 convenable	 de	 nous.	 C'est	 pourquoi	 il
donne	plus	de	chaleur	et	de	lumière.	Les	éclipses	du	soleil	et	de	la	lune	sont	dues	au
fait	que	les	auges	se	tournent	du	côté	d'en	haut,	tandis	que	les	phases	mensuelles	de
la	lune	sont	produites	par	une	révolution	graduelle	de	son	auge.
Jour	et	nuit	;	mois,	saisons	et	années	;	pluies	et	vents,	et	choses	analogues	sont	dues
aux	diverses	exhalaisons.	 L'exhalaison	 claire,	 quand	elle	 s'allume	dans	 le	 cercle	du
soleil,	 produit	 le	 jour,	 et	 la	 prépondérance	 de	 l'exhalaison	 opposée	 produit	 la	 nuit.
L'accroissement	 de	 chaleur	 provenant	 de	 l'exhalaison	 claire	 produit	 l'été,	 et	 la
prépondérance	de	 l'humidité	provenant	de	 l'exhalaison	sombre	produit	 l'hiver.	C'est
en	conformité	avec	ceci	qu'il	assigne	les	causes	des	autres	choses.
Quant	à	la	terre,	il	ne	donne	aucune	indication	claire	sur	sa	nature,	pas	plus	qu'il	ne	le
fait	sur	celle	des	auges.
Telles	étaient	donc	ses	opinions.	H.	P.	39	b.

Il	est	évident	que	si	nous	pouvons	nous	fier	à	ce	passage,	on
ne	saurait	s'en	exagérer	la	valeur	;	et	que	nous	le	puissions,	en
somme,	 cela	 ressort	 du	 fait	 qu'il	 suit	 exactement	 l'ordre	 des
matières	adopté	par	toutes	les	doxographies	dérivées	du	grand
ouvrage	 de	 Théophraste.	 D'abord,	 nous	 avons	 la	 substance
primaire,	 puis	 le	 monde,	 puis	 les	 corps	 célestes,	 et	 enfin	 les
phénomènes	météorologiques.	 Nous	 concluons	 donc	 qu'il	 peut



être	tenu	pour	authentique,	à	l'exception	:	premièrement,	de	la
conjecture	 probablement	 erronée	 de	 Théophraste	 que	 nous
avons	 mentionnée	 plus	 haut	 sur	 la	 raréfaction	 et	 la
condensation,	 et,	 secondement,	 de	 quelques	 traces
d'interprétation	stoïcienne,	qui	viennent	des	Vetusta	Placita.
Considérons	les	détails	de	la	théorie.	Le	feu	pur,	nous	dit-on,

se	trouve	essentiellement	dans	le	soleil.	Celui-ci,	de	même	que
les	autres	corps	célestes,	est	une	auge	ou	peut	être	une	sorte
de	 barque	 ;	 sa	 face	 concave,	 où	 se	 réunissent	 et	 brûlent	 les
exhalaisons	 claires	 de	 la	 mer,	 est	 tournée	 de	 notre	 côté.
Comment	le	feu	du	soleil	passe-t-il	en	d'autres	formes	?	Si	nous
consultons	 les	 fragments	 qui	 traitent	 du	 chemin	 en	 bas,	 nous
trouvons	que	la	première	transformation	qu'il	subit	est	celle	qui
le	fait	devenir	mer,	et,	de	plus,	nous	apprenons	que	la	moitié	de
la	mer	est	terre	et	l'autre	moitié	(frg.	21	;	31	a	D).
Nous	 verrons	 tout	 à	 l'heure	 la	 pleine	 signification	 de	 cette

phrase	 ;	 il	 nous	 faut	 d'abord	 établir	 la	 signification	 d’un	mot-
clef.	Nombre	de	 théories	ont	été	mises	en	avant	sur	ce	sujet	 ;
mais,	à	ma	connaissance,	personne[61]	n'a	encore	proposé	de
prendre	ce	mot	dans	le	sens	qu'il	a	partout	ailleurs,	c'est-à-dire
celui	 d'ouragan	accompagné	d'une	 trombe	enflammée[62].	Et,
cependant,	 c'est	 là	 sûrement	 la	 chose	 requise	 ici.	 Il	 est
amplement	attesté	qu'Héraclite	expliquait	le	passage	de	la	mer
au	feu	par	le	moyen	d'évaporations	claires	;	et	il	nous	faut	une
explication	météorologique	analogue	du	retour	du	feu	à	l'eau.	Il
nous	faut,	en	fait,	une	chose	qui	représente	également	la	fumée
produite	par	la	combustion	du	soleil,	et	l'état	immédiat	entre	le
feu	 et	 l'eau.	 Qu'est-ce	 qui	 répondrait	 mieux	 à	 ce	 but	 qu'une
trombe	enflammée	?	Elle	ressemble	assez	à	la	fumée	pour	être
tenue	pour	le	produit	de	la	combustion	du	soleil,	et	elle	descend
certainement	sous	forme	d'eau.	Et	cette	interprétation	acquiert
en	 fait	 la	certitude	si	nous	 la	 rapprochons	de	 l'exposé	que	 fait
Aétius	de	la	théorie	héraclitique	?	Ils	étaient	dus,	nous	dit-il,	«	à
l'embrasement	 et	 à	 l'extinction	 de	 nuages[63]	 ».	 En	 d'autres
termes,	la	vapeur	claire,	après	s'être	enflammée	dans	la	coque
du	soleil	et	s'être	de	nouveau	éteinte,	réapparaît	sous	forme	de



nuée	d'orage	sombre	et	enflammée,	et	 se	 transforme	une	 fois
de	 plus	 en	 mer.	 Au	 stade	 suivant,	 nous	 voyons	 l'eau	 passer
continuellement	à	l'état	de	terre.	Nous	sommes	déjà	familiarisés
avec	 cette	 idée	 (§	 10),	 et	 nous	 n'avons	 pas	 besoin	 d'en	 dire
davantage	sur	ce	sujet.	Revenant	au	«	chemin	en	haut	»,	nous
voyons	que	la	terre	se	liquéfie	dans	la	même	proportion	que	la
mer	devient	 terre,	de	sorte	que	 la	mer	est	«	 toujours	mesurée
avec	la	même	mesure	»	(frg.	23	;	31	b	D).	Pour	une	moitié,	elle
est	terre,	et	pour	une	moitié	elle	est	mer.	Cela	doit	signifier	qu'à
n'importe	 quel	 moment	 donné,	 la	 moitié	 de	 la	 mer	 s'engage
dans	 le	 chemin	 en	 bas,	 après	 avoir	 été	 nuée	 orageuse
enflammée,	 et	 que	 l'autre	 moitié	 prend	 celui	 d'en	 haut,
immédiatement	après	avoir	été	 terre.	Dans	 la	proportion	où	 la
mer	est	augmentée	par	 la	pluie,	 l'eau	se	 transforme	eu	terre	 ;
dans	 la	 proportion	 où	 elle	 est	 diminuée	 par	 l'évaporation,	 elle
est	nourrie	par	la	terre.	Enfin,	l'ignition,	dans	la	coque	du	soleil,
de	 la	 vapeur	 claire	 sortie	 de	 la	 mer,	 complète	 le	 cercle	 du
«	chemin	en	haut	et	du	chemin	en	bas	».
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XI	–	Mesure	pour	mesure

[64]

	
La	question	se	pose	maintenant	de	savoir	comment	il	se	fait

qu'en	 dépit	 de	 ce	 flux	 constant,	 les	 choses	 nous	 apparaissent
relativement	stables.	À	cette	question,	Héraclite	répondait	que,
grâce	à	l'observation	des	«	mesures	»,	et	en	vertu	de	celles-ci,
la	 masse	 agrégée	 de	 chaque	 forme	 de	 matière	 demeure	 la
même	dans	ce	 long	circuit,	quoique	 la	 substance	dont	elle	est
formée	 change	 constamment.	Certaines	«	mesures	»	du	«	 feu
toujours	vivant	»	sont	toujours	en	train	de	s'allumer,	tandis	que
des	«	mesures	»	égales	s'éteignent	sans	cesse	(frg.	20	;	30	D)	;
et	ces	mesures,	le	soleil	ne	les	excédera	pas.	Toutes	choses	sont
«	échangées	»	contre	le	feu,	et	le	feu	contre	toutes	choses	(frg.
22),	et	cela	implique	que	pour	chaque	chose	qu'il	prend,	le	feu
en	 rend	autant.	«	 Le	 soleil	 n'excédera	pas	 ses	mesures	»	 (frg.
29	;	94	D).
Et	cependant	les	«	mesures	»	ne	doivent	pas	être	regardées

comme	absolument	fixes.	Le	passage	de	Diogène	cité	plus	haut
nous	 apprend	 que	 Théophraste	 parlait	 d'une	 prépondérance
alternante	 des	 exhalaisons	 claires	 et	 des	 sombres,	 et	 Aristote
parle	 d'Héraclite	 comme	 expliquant	 toutes	 choses	 par



l'évaporation[65].	 C'est	 de	 cette	 manière,	 en	 particulier,	 qu'il
rendait	compte	de	l'alternance	du	jour	et	de	la	nuit,	de	l'été	et
de	 l'hiver.	 En	 outre,	 dans	 un	 passage	 du	 traité	 pseudo-
hippocratique,	 qui	 est	 presque	 certainement	 d'origine
héraclitique[66],	 il	 est	 question	 d'une	 «	 avance	 du	 feu	 et	 de
l'eau	»,	en	 relation	avec	 le	 jour	et	 la	nuit,	 et	avec	 le	 cours	du
soleil	et	de	la	lune.	Enfin	dans	le	frg.	26	(66	D),	nous	lisons	que
le	 feu	 «	 avance	 ».	 Tous	 ces	 faits	 paraissent	 intimement	 liés.
Nous	devons	donc	essayer	de	voir	si,	dans	les	autres	fragments,
il	n'y	a	rien	qui	se	rapporte	à	ce	sujet.
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Pour	 étudier	 cette	 avance	 alternante	 du	 feu	 et	 de	 l'eau,	 il

convient	 de	 partir	 du	 microcosme.	 Nous	 possédons	 des
informations	 plus	 précises	 sur	 les	 deux	 exhalaisons	 dans
l'homme	 que	 sur	 les	 processus	 analogues	 dans	 l'univers,	 et	 il
semble	 qu'Héraclite	 lui-même	expliquait	 l'univers	 par	 l'homme
plutôt	 que	 l'homme	 par	 l'univers.	 D'un	 passage	 bien	 connu
d'Aristote,	 il	 ressort	 que	 l'âme	 est	 identique	 à	 l'exhalaison
sèche,	 et	 cela	 est	 pleinement	 confirmé	 par	 les	 fragments.
L'homme	est	 fait	 de	 trois	 choses	 :	 feu,	 eau	et	 terre.	Mais	 tout
comme,	dans	 le	macrocosme,	 le	 feu	est	 identifié	avec	 la	seule
sagesse,	dans	le	microcosme,	le	feu	seul	est	conscient.	Quand	il
a	quitté	le	corps,	ce	qui	reste,	la	terre	et	l'eau,	est	absolument
sans	 valeur	 (frg.	 85	 ;	 96	 D).	 Naturellement,	 le	 feu	 qui	 anime
l'homme	 est	 sujet	 au	 «	 chemin	 en	 haut	 et	 au	 chemin	 en
bas	»[68],	exactement	comme	le	feu	du	monde.
Cette	phrase	évidemment	héraclitique	nous	a	été	conservée	:

«	Toutes	choses,	tant	 les	humaines	que	les	divines,	passent	en
haut	et	en	bas	par	le	fait	des	échanges.	»	Nous	sommes	en	flux
perpétuel	aussi	bien	que	n'importe	quoi	d'autre	dans	le	monde.



Nous	 sommes	 et	 ne	 sommes	 pas	 les	 mêmes	 pendant	 deux
instants	 consécutifs	 (frg.	 81	 ;	 12	 D).	 En	 nous,	 le	 feu	 devient
perpétuellement	eau,	et	l'eau	terre	;	mais,	comme	le	processus
contraire	 se	 poursuit	 en	même	 temps,	 nous	 paraissons	 rester
les	mêmes[69].
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XIII	–	a	:	Sommeil	et	veille
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Mais	 ce	 n'est	 pas	 tout.	 L'homme	 est	 sujet	 à	 une	 certaine

oscillation	dans	ses	«	mesures	»	de	feu	et	d'eau,	et	cela	donne
naissance	aux	alternatives	de	sommeil	et	de	veille,	de	vie	et	de
mort.	 Le	 passage	 classique	 sur	 ce	 sujet	 est	 un	 passage	 de
Sextus	 Empiricus,	 qui	 reproduit	 l'analyse	 de	 la	 psychologie
héraclitique	 donnée	 par	 Énésidème	 (un	 sceptique,	 circa	 80-50
av.	J.-C.)[71].	En	voici	la	teneur	(H.	P.	41	;	DV	12	A	16)	:
	
Le	philosophe	naturaliste	est	d'avis	que	ce	qui	nous	entoure

est	 rationnel	 et	 doué	 de	 conscience.	 Selon	 Héraclite,	 quand
nous	 aspirons	 cette	 raison	 divine	 par	 la	 respiration,	 nous
devenons	 des	 êtres	 raisonnables.	 Dans	 le	 sommeil,	 nous
oublions,	mais	à	notre	 réveil,	nous	 redevenons	conscients.	Car
dans	 le	 sommeil,	 quand	 les	 ouvertures	 des	 sens	 se	 ferment,
l'esprit	qui	est	en	nous	est	coupé	du	contact	avec	ce	qui	nous
entoure,	 et	 seule	 est	 conservée	 notre	 relation	 avec	 lui	 par	 la
respiration	comme	une	sorte	de	racine	(de	laquelle	le	reste	peut
sortir	à	nouveau)	;	et	quand	il	est	ainsi	séparé,	il	perd	la	faculté
de	 mémoire	 qu'il	 avait	 auparavant.	 Mais	 quand	 nous	 nous



réveillons,	il	regarde	à	travers	les	ouvertures	des	sens	comme	à
travers	des	fenêtres,	et,	se	réunissant	à	l'esprit	qui	 l'entoure,	 il
reprend	 la	 faculté	 de	 la	 raison.	 De	 même,	 alors,	 que	 des
charbons	 qui	 changent	 et	 deviennent	 ardents	 quand	 on	 les
approche	 du	 feu,	 et	 s'éteignent	 quand	 on	 les	 en	 éloigne,	 la
partie	de	l'esprit	environnant	qui	séjourne	dans	notre	corps	perd
sa	raison	quand	elle	en	est	coupée,	et	pareillement	elle	reprend
une	nature	semblable	à	celle	du	tout	quand	le	contact	est	établi
à	travers	le	plus	grand	nombre	d'ouvertures.
Dans	 ce	 passage,	 il	 y	 a	 évidemment	 un	 abondant	mélange

d'expressions	 postérieures	 et	 d'idées	 plus	 récentes.	 En
particulier,	 l'identification	de	«	ce	qui	nous	entoure	»	avec	 l'air
ne	 peut	 pas	 être	 d'Héraclite,	 car	 Héraclite	 ne	 peut	 rien	 avoir
connu	 de	 l'air,	 qui,	 de	 son	 temps,	 était	 regardé	 comme	 une
forme	de	 l'eau	(§	27).	La	mention	des	pores	ou	ouvertures	des
sens	 lui	 est	 probablement	 étrangère	 aussi,	 car	 la	 théorie	 des
pores	est	due	à	Alcméon	(§	96).	Enfin,	la	distinction	entre	l'esprit
et	 le	corps	est	beaucoup	 trop	nettement	 tirée.	D'autre	part,	 le
rôle	 important	 assigné	 à	 la	 respiration	 peut	 très	 bien	 être
héraclitique,	 car	 nous	 l'avons	 déjà	 rencontré	 chez	 Anaximène.
Et	il	est	difficile	de	ne	pas	croire	à	l'authenticité	de	l'excellente
comparaison	de	l'esprit	avec	les	charbons	qui	brûlent	quand	on
les	 approche	 du	 feu	 (cf.	 frg.	 77	 ;	 26	 D).	 La	 vraie	 doctrine
d'Héraclite	 était	 sans	 doute	 que	 le	 sommeil	 était	 produit	 par
l'empiétement	 des	 exhalaisons	 humides	 et	 sombres	 de	 l'eau
que	 renferme	 le	 corps,	 empiétement	 qui	 fait	 que	 le	 feu	 se
ralentit.	Dans	 le	 sommeil,	 nous	perdons	 le	 contact	avec	 le	 leu
du	monde,	qui	est	commun	à	tous,	et	nous	nous	retirons	dans
un	monde	à	nous	 (frg.	95	 ;	89	D).	Dans	une	âme	où	 le	 feu	et
l'eau	 sont	 également	 balancés,	 l'équilibre	 est	 rétabli	 le	 matin
par	une	avance	égale	de	l'exhalaison	claire.
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XIV.	–	b	:	Vie	et	mort

[72]

	
Mais,	 dans	 aucune	 âme,	 le	 feu	 et	 l'eau	 ne	 sont	 également

balancés	 pour	 longtemps.	 L'un	 ou	 l'autre	 acquiert	 la
prédominance,	 et	 le	 résultat,	 dans	 l'un	 ou	 l'autre	 cas,	 est	 la
mort.	Examinons	successivement	chacun	de	ces	cas.	C'est,	nous
le	savons,	la	mort	pour	les	âmes	de	devenir	eau	(frg.	68	;36	D)	;
et	 c'est	 justement	 ce	 qui	 arrive	 aux	 âmes	 qui	 recherchent	 le
plaisir.	Car	le	plaisir	est	une	mouillure	de	l'âme	(frg.	72	;	77	D),
comme	on	peut	le	voir	par	l'exemple	de	l'homme	ivre,	lequel,	en
le	poursuivant,	a	mouillé	la	sienne	à	tel	point	qu'il	ne	sait	pas	où
il	 va	 (frg.	 73	 ;	 117	 D).	 Même	 quand	 on	 se	 laisse	 aller
honnêtement	à	 la	 jouissance	des	coupes,	 il	est	plus	difficile	de
cacher	 sa	 folie	 qu'en	 d'autres	 temps	 (frg.	 108	 ;	 95	 D).	 C'est
pourquoi	 il	 est	 si	 nécessaire	 pour	 nous	 de	 réprimer	 le
dérèglement	 (frg.	 103	 ;	 43	 D)	 ;	 car	 quel	 que	 soit	 le	 désir	 qui
s'empare	 de	 notre	 cœur,	 celui-ci	 le	 poursuit	 au	 prix	 de	 la	 vie,
c'est-à-dire	 du	 feu	 qui	 est	 en	 nous	 (frg.	 105	 ;	 85	 D).	 Voyons
maintenant	l'autre	cas.	L'âme	sèche,	celle	qui	renferme	le	moins
d'humidité,	 est	 la	 meilleure	 (frg.74	 ;	 118	 D)	 ;	 mais	 la
prépondérance	 du	 feu	 cause	 la	 mort	 aussi	 bien	 que	 celle	 de



l'eau.	C'est	une	mort	 très	différente,	 cependant,	et	elle	assure
de	«	plus	grandes	portions	»	à	ceux	qui	en	meurent	(frg.	101	;
25	 D).	 Ceux	 qui	 tombent	 dans	 la	 bataille	 partagent
apparemment	 leur	 sort	 (frg.	 102	 ;	 24	D).	 Nous	 n'avons	 aucun
fragment	 qui	 nous	 dise	 directement	 en	 quoi	 consiste	 ce	 sort,
mais	 le	 groupe	 de	 déclarations	 que	 nous	 allons	 examiner	 ne
laisse	que	peu	de	doutes	à	cet	égard.	Ceux	qui	meurent	de	 la
mort	du	feu	et	non	de	la	mort	de	l'eau	deviennent,	en	fait,	des
dieux,	mais	non	au	sens	dans	lequel	la	seule	sagesse	est	dieu.	Il
est	probable	que	le	fragment	corrompu	123	(63	D)	se	rapporte	à
ce	sort	inattendu	(frg.	122	;	27	D)	qui	attend	les	hommes	quand
ils	meurent.
De	 plus,	 si	 l'été	 et	 l'hiver	 sont	 un	 et	 se	 reproduisent

nécessairement	 l'un	 l'autre	par	 leur	«	 tension	opposée	»,	 il	 en
est	de	même	de	la	vie	et	de	la	mort.	Elles	aussi	sont	une,	nous
dit	Héraclite,	et	une	aussi	la	jeunesse	et	le	grand	âge	(frg.	78	;
88	 D).	 Il	 s'ensuit	 que	 l'âme	 doit	 être	 tantôt	 vivante	 et	 tantôt
morte	 ;	 qu'elle	 ne	 se	 transforme	 en	 feu	 ou	 en	 eau,	 selon	 les
circonstances,	 que	 pour	 recommencer	 une	 fois	 de	 plus	 son
incessant	 voyage	 en	 haut	 et	 en	 bas.	 L'âme	 qui	 est	 morte
d'excès	 d'humidité	 descend	 sur	 la	 terre	 ;	 mais	 de	 la	 terre	 se
forme	 de	 l'eau,	 et	 de	 l'eau	 s'exhale	 une	 fois	 encore	 une	 âme
(frg.	68	;	60	D).	C'est	également	ainsi	(frg.	67	;	62	D)	que	dieux
et	 hommes	 sont	 en	 réalité	 un.	 Ils	 vivent	 la	 vie	 et	meurent	 la
mort	l'un	de	l'autre.	Ceux	des	mortels	qui	meurent	de	la	mort	du
feu	deviennent	 immortels[73]	;	 ils	deviennent	 les	gardiens	des
vivants	 et	 des	morts	 (frg.	 123	 ;	 63	 D)[74]	 ;	 et	 ces	 immortels
deviennent	 mortels	 à	 leur	 tour.	 Toute	 chose	 est	 en	 réalité	 la
mort	de	quelque	chose	d'autre	(frg.	64	;	21	D).	Les	vivants	et	les
morts	prennent	sans	cesse	la	place	les	uns	des	autres	(frg.	78	;
88	D),	 comme	 les	pièces	d'un	 jeu	d'enfant	 (frg.	79	 ;	 52	D),	 et
cela	s'applique	non	seulement	aux	âmes	qui	sont	devenues	eau,
mais	 à	 celles	 qui	 sont	 devenues	 feu	 et	 sont	 maintenant	 des
esprits	 gardiens.	 La	 fatigue	 réelle	 est	 la	 continuation	 dans	 le
même	état	 (frg.	82	 ;	84	D)	et	 le	 réel	 repos	est	 le	changement
(frg.	 83	 ;	 84	 D).	 Dans	 n'importe	 quel	 autre	 sens,	 le	 repos	 est



l'équivalent	 de	 la	 dissolution	 (frg.	 84	 ;	 125	 D)[75].	 C'est	 ainsi
qu'eux	 aussi	 naissent	 encore	 une	 fois.	 Héraclite	 évaluait	 à
trente	 années	 la	 durée	du	 cycle	 qui	maintient	 l'équilibre	 de	 la
vie	 et	 de	 la	mort,	 soit	 au	 temps	 le	 plus	 court	 dans	 lequel	 un
homme	peut	devenir	grand-père	(frg.	87-89	;	DV	15	A	19).
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VII	–	L’un	et	le	multiple

[76]
	
Anaximandre	 avait	 déjà	 enseigné	 que	 les	 contraires	 étaient

sortis,	par	différenciation,	de	l'Illimité,	mais	qu'ils	s'y	résolvaient
et	qu'ils	étaient	ainsi	punis	de	 leurs	 injustes	empiétements	 les
uns	sur	 les	autres.	Cette	conception	 implique	qu'il	y	a	quelque
mal	dans	la	guerre	que	se	font	les	contraires,	et	que	l'existence
du	Multiple	 est	 une	 brèche	 dans	 l'unité	 de	 l'Un.	 La	 vérité	 que
proclamait	Héraclite,	c'est	qu'il	n'y	a	pas	d'Un	sans	le	Multiple	et
pas	de	Multiple	sans	l'Un.	Le	monde	est	à	la	fois	un	et	multiple,
et	 c'est	 justement	 la	 «	 tension	 contraire	 »	 du	 Multiple	 qui
constitue	l'unité	de	l'Un.
Le	mérite	d'avoir	été	te	premier	à	se	rendre	compte	de	cela

est	 expressément	 assigné	 à	 Héraclite	 par	 Platon.	 Dans	 le
Sophiste	 (242	 d)	 l'étranger	 d'Élée,	 après	 avoir	 expliqué	 par
quels	 arguments	 les	 Éléates	 soutenaient	 que	 ce	 que	 nous
appelons	multiple	est	en	réalité	un,	continue	comme	suit	:
Mais	 certaines	Muses	 ioniennes,	et	 (à	une	date	postérieure)

certaines	Muses	 siciliennes	 remarquèrent	 que	 le	 plus	 sûr	 était
d'unir	 ces	 deux	 choses,	 et	 de	 dire	 que	 la	 réalité	 est	 à	 la	 fois
multiple	 et	 une,	 et	 qu'elle	 est	 maintenue	 par	 la	 Haine	 et	 par
l'Amour.	«	Car,	disent	 les	Muses	plus	sévères,	dans	sa	division



elle	est	toujours	réunie	(cf.	frg.	59	;	10	D)	;	tandis	que	les	Muses
plus	 douces	 n'allaient	 pas	 jusqu'à	 exiger	 qu'il	 en	 fût	 toujours
ainsi,	et	disaient	que	le	Tout	était	alternativement	un	et	en	paix
par	 la	puissance	d'Aphrodite	et	multiple	et	en	guerre	avec	soi-
même	à	cause	d'une	chose	qu'elles	appelaient	la	Lutte.	»
	
Dans	 ce	 passage,	 les	 Muses	 ioniennes	 représentent

naturellement	 Héraclite,	 et	 les	 siciliennes	 Empédocle.	 Nous
remarquons	aussi	que	 la	différenciation	de	 l'Un	en	Multiple,	 et
l'intégration	 du	 Multiple	 en	 Un,	 sont	 à	 la	 fois	 éternelles	 et
simultanées,	 et	 que	 c'est	 là	 la	 base	 sur	 laquelle	 le	 système
d'Héraclite	est	mis	en	opposition	avec	celui	d'Empédocle.	Nous
reviendrons	sur	ce	point.	En	attendant,	nous	nous	en	tenons	à
ceci	que,	suivant	Platon,	Héraclite	enseignait	que	la	réalité	était
à	la	fois	multiple	et	une.
Nous	devons	 toutefois	nous	garder	soigneusement	de	croire

que	 ce	 qu'Héraclite	 découvrit	 ainsi	 était	 un	 principe	 logique.
C'est	 là	 l'erreur	 que	 Lassalle	 a	 commise	 dans	 son	 livre[77].
L'identité	dans	et	par	la	diversité	qu'il	proclamait	était	purement
physique	;	la	logique	n'existait	pas	encore,	et	comme	le	principe
d'identité	 n'avait	 pas	 été	 formulé,	 il	 aurait	 été	 impossible	 de
protester	 contre	une	application	abstraite	qui	 en	eût	été	 faite.
L'identité	 qu'il	 représente	 comme	 consistant	 dans	 la	 diversité
est	simplement	celle	de	 la	substance	primaire	dans	 toutes	ses
manifestations.	 Cette	 identité	 avait	 déjà	 été	 aperçue	 par	 les
Milésiens,	mais	ils	avaient	trouvé	une	difficulté	dans	la	diversité.
Anaximandre	avait	traité	d'«	injustice	»	la	lutte	des	opposés,	et
ce	qu'Héraclite	se	proposa	de	montrer,	c'est	que,	au	contraire,
c'était	la	souveraine	justice	(frg.	62	;	80	D).
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XV	–	Le	jour	et	l’année

[78]

	
Venons-en	maintenant	au	monde.	Diogène	nous	dit	que	le	feu

était	maintenu	par	 les	vapeurs	claires	de	la	terre	et	de	 la	mer,
et	 l'humidité	 par	 les	 vapeurs	 obscures[79].	 Quelles	 sont	 ces
vapeurs.	 «	 obscures	 »	 qui	 accroissent	 l'élément	 humide	 ?	 Si
nous	nous	souvenons	de	l'«	air	»	d'Anaximène,	nous	inclinerons
à	 les	regarder	comme	l'obscurité	elle-même.	Nous	savons	qu'il
n'est	 pas	 naturel	 à	 l'esprit	 ingénu	 de	 considérer	 l'obscurité
comme	 la	 privation	 de	 lumière.	 Même	 à	 notre	 époque,	 on
entend	 parler	 quelquefois	 d'une	 obscurité	 «	 à	 couper	 au
couteau	».	Héraclite,	donc,	croyait,	à	ce	que	je	suppose,	que	la
nuit	et	l'hiver	étaient	produits	par	le	fait	que	l'obscurité	s'élève
de	 la	 terre	 et	 de	 la	mer	—	 il	 voyait	 naturellement	 les	 vallées
s'assombrir	avant	 les	sommets	des	montagnes	—	et	que	cette
obscurité,	étant	humide,	augmentait	l'élément	aqueux	au	point
d'éteindre	 la	 lumière	 du	 soleil.	 Ceci,	 cependant,	 détruit	 la
puissance	de	l'obscurité	elle-même.	Elle	ne	peut	plus	s'élever	à
moins	que	 le	soleil	ne	 lui	communique	 le	mouvement,	et	c'est
ainsi	qu'il	devient	possible	pour	un	nouveau	soleil	(frg.	32	;	6	D)
de	s'allumer,	et	de	se	nourrir	un	temps	aux	dépens	de	l'élément



humide.	 Mais	 ce	 ne	 peut	 être	 qu'un	 temps.	 Le	 soleil,	 en
consumant	la	vapeur	claire,	se	prive	lui-même	de	nourriture,	et
la	vapeur	sombre	prend	une	 fois	de	plus	 le	dessus.	C'est	dans
ce	sens	que	«	le	jour	et	la	nuit	sont	un	»	(frg.	35	;	57	D).	Chacun
d'eux	 implique	 l'autre,	 et	 ils	 doivent	 par	 conséquent	 être
regardés	simplement	comme	les	deux	côtés	de	l'Un,	dans	lequel
seul	peut	être	 trouvée	 la	 cause	qui	 les	explique	véritablement
(frg.	36	;	67	D).
L'été	 et	 l'hiver	 étaient	 faciles	 à	 expliquer	 de	 la	 même

manière.	Nous	savons	que	les	«	tours	»	du	soleil	étaient	un	sujet
d'intérêt	 en	 ces	 temps-là,	 et	 il	 était	 naturel	 pour	 Héraclite	 de
voir	dans	la	retraite	de	cet	astre	vers	le	Sud	l'avance	graduelle
de	l'élément	humide,	causée	par	la	chaleur	du	soleil	 lui-même.
Mais	cela	diminue	la	puissance	d'évaporation	du	soleil,	et	il	est
par	conséquent	obligé	de	retourner	vers	le	nord	pour	trouver	un
nouvel	 aliment.	 Telle	 était,	 en	 tous	 cas,	 la	 doctrine	 stoïcienne
sur	ce	point[80],	 et	 semble	prouver	qu'elle	 vient	d'Héraclite.	 Il
parait	impossible	de	rapporter	à	n'importe	quelle	autre	source	la
phrase	suivante	:
Et	 tour	 à	 tour	 chacun	 d'eux	 (le	 feu	 et	 l'eau)	 l'emporte	 et

succombe	au	plus	haut	et	au	plus	bas	degré	qu'il	soit	possible.
Car	 ni	 l'un	 ni	 l'autre	 ne	 peut	 l'emporter	 tout	 à	 fait	 pour	 les
raisons	 suivantes.	 Quand	 le	 feu	 s'avance	 jusqu'à	 l'extrême
limite	de	l'eau,	l'aliment	lui	fait	défaut.	Et	quand	l'eau	s'avance
jusqu'à	l'extrême	limite	du	feu,	 le	mouvement	lui	fait	défaut.	À
ce	 point,	 donc,	 elle	 s'arrête	 ;	 et,	 quand	 elle	 en	 est	 venue	 à
s'arrêter,	 elle	 n'a	 plus	 le	 pouvoir	 de	 résister,	mais	 elle	 sert	 de
nourriture	au	feu	qui	tombe	sur	elle.	Pour	ces	raisons,	ni	l'un	ni
l'autre	 ne	 peut	 prévaloir	 tout	 à	 fait.	 Mais	 si,	 à	 un	 moment
quelconque,	 l'une	 des	 deux	 choses	 devait	 l'emporter	 d'une
manière	 quelconque,	 alors	 ni	 l'une	 ni	 l'autre	 n'existerait	 plus
telle	 qu'elle	 est	 maintenant.	 Aussi	 longtemps	 que	 les	 choses
sont	comme	elles	sont,	le	feu	et	l'eau	seront	toujours	aussi,	et	ni
l'un	ni	l'autre	ne	fera	jamais	défaut[81].
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XVI	–	La	grande	année

[82]

	
Héraclite	 parlait	 aussi	 d'une	 assez	 longue	 période,	 que	 l'on

identifie	avec	la	«	grande	année	»,	et	dont	la	durée	est	évaluée
par	 les	 uns	 à	 18.000,	 par	 les	 autres	 à	 10.800	 ans.	 Mais	 nous
n'avons	aucune	indication	précise	sur	le	processus	qu'Héraclite
supposait	se	dérouler	dans	la	grande	année.	Nous	avons	vu	que
la	 période	 de	 36.000	 ans	 était,	 selon	 toute	 probabilité,
babylonienne,	 et	 était	 celle	 de	 la	 révolution	 qui	 produit	 la
précession	 des	 équinoxes[83].	 Or	 18.000	 années	 constituent
exactement	 la	 moitié	 de	 cette	 période,	 fait	 que	 l'on	 peut
rapprocher	de	l'habitude	d'Héraclite	de	diviser	tous	les	cycles	en
«	un	sentier	en	haut	et	un	sentier	en	bas	».	Il	n'est	pas	du	tout
probable,	 cependant,	 qu'Héraclite	 —	 qui	 soutenait	 avec
Xénophane	que	le	soleil	était	«	chaque	jour	nouveau	»	—	se	soit
mis	en	peine	de	 la	précession	des	équinoxes,	et	nous	sommes
forcés,	 semble-t-il,	 de	 supposer	 qu'il	 donnait	 de	 la	 période
traditionnelle	quelque	nouvelle	explication.	Les	Stoïciens,	ou	du
moins	 quelques-uns	 d'entre	 eux,	 affirmaient	 que	 la	 grande
année	 était	 la	 période	 comprise	 entre	 deux	 conflagrations	 du
monde.	Mais	 ils	 avaient	 soin	 de	 la	 faire	 beaucoup	plus	 longue



que	 ne	 la	 faisait	 Héraclite,	 et	 nous	 n'avons	 pas	 le	 droit
d'attribuer	 à	 ce	 dernier	 sans	 autre	 forme	 de	 procès	 la	 théorie
d'une	conflagration	générale[84].	Nous	devons	essayer	d'abord,
si	 possible,	 d'interpréter	 la	 grande	 année	 sur	 l'analogie	 des
périodes	plus	brèves	déjà	discutées.
Nous	 avons	 vu	 qu'une	 génération	 est	 le	 plus	 court	 temps

dans	 lequel	 un	 homme	 puisse	 devenir	 grand-père	 ;	 c'est	 la
période	 du	 sentier	 en	 haut	 ou	 du	 sentier	 en	 bas	 de	 l'âme,	 et
l'interprétation	la	plus	naturelle	de	la	plus	longue	période	serait
sûrement	 d'y	 voir	 le	 temps	 pris	 par	 une	 «	 mesure	 »	 du	 feu
mondial	 pour	 se	 transformer	en	 terre	par	 le	 sentier	 en	bas	ou
pour	redevenir	feu	une	fois	de	plus	par	le	sentier	en	haut.	Platon
implique	à	n'en	pas	douter	qu'un	parallélisme	de	ce	genre	était
reconnu	entre	les	périodes	de	l'homme	et	du	monde[85],	et	ce
fait	 reçoit	 une	 curieuse	 confirmation	 d'un	 passage	 d'Aristote,
que	 l'on	 suppose	 habituellement	 se	 rapporter	 à	 la	 doctrine
d'une	conflagration	périodique.	Il	discute	la	question	de	savoir	si
les	«	cieux	»	—	c'est-à-dire	ce	qu'il	appelle	le	«	premier	ciel	»	—
sont	 éternels	 ou	 non,	 et	 il	 les	 identifie	 assez	 naturellement,	 à
son	 propre	 point	 de	 vue,	 avec	 le	 feu	 d'Héraclite.	 Il	 cite	 ce
dernier	à	côté	d'Empédode	comme	soutenant	que	les	«	cieux	»
sont	alternativement	tels	qu'ils	sont	aujourd'hui	et	dans	quelque
autre	état,	état	de	destruction	;	et	il	continue	en	faisant	ressortir
qu'il	n'est	pas	exact	de	dire	qu'ils	périssent,	pas	plus	qu'il	ne	le
serait	de	dire	qu'un	homme	cesse	d'être	quand	il	se	transforme
de	 jeune	garçon	en	homme	et	de	nouveau	d'homme	en	 jeune
garçon.	 Il	 est	 bien	 clair	 que	 le	 Stagirite	 fait	 ici	 allusion	 au
parallèle	entre	 la	génération	et	 la	grande	année,	 et	 s'il	 en	est
ainsi,	 l'interprétation	 ordinaire	 du	 passage	 ne	 saurait	 être	 la
bonne.	 Il	est	vrai	que	cela	ne	s'accorde	pas	 tout	à	 fait	avec	 la
théorie	de	supposer	qu'une	«	mesure	»	de	feu	puisse	garder	son
identité	à	travers	tout	son	voyage	en	haut	et	en	bas	;	mais	c'est
exactement	 la	 même	 inconséquence	 que	 nous	 nous	 sommes
sentis	obligés	de	 reconnaître	en	ce	qui	concerne	 la	survivance
des	 âmes	 individuelles,	 fait	 qui	 est	 réellement	 en	 faveur	 de
notre	 interprétation.	 On	 pourrait	 ajouter	 que	 si	 18.000	 est	 la



moitié	de	36.000,	10.800	est	égal	à	360	x	30,	ce	qui	ferait	pour
chaque	génération	un	jour	de	la	grande	année[86].
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XVII	–	Héraclite	enseignait-il
une	conflagration	générale	?

[87]

	
La	 plupart	 des	 écrivains	modernes,	 cependant,	 attribuent	 à

Héraclite	 la	 doctrine	 d'une	 conflagration	 périodique.	 Il	 est
évident	 que	 cela	 ne	 s'accorde	 pas	 avec	 la	 théorie,	 telle	 que
nous	 l'avons	 interprétée,	 et	 Zeller	 lui-même	 le	 reconnaît.	 À	 sa
paraphrase	de	l'indication	de	Platon	citée	plus	haut,	il	ajoute	ces
mots	:	«	Il	n'était	pas	dans	l'intention	d'Héraclite	de	rétracter	ce
principe	 par	 sa	 doctrine	 d'un	 changement	 périodique	 de	 la
constitution	 du	 monde	 ;	 si	 les	 deux	 doctrines	 ne	 sont	 pas
compatibles,	c'est	une	contradiction	qu'il	n'a	pas	remarquée.	»
Or	 il	 est	 tout	 à	 fait	 probable	 en	 soi	 qu'il	 y	 avait	 des
contradictions	dans	 l'exposé	d'Héraclite,	mais	 il	 est	 tout	 à	 fait
improbable	qu'on	y	 trouvât	 justement	celle-là.	En	premier	 lieu,
c'est	 une	 contradiction	 qui	 atteint	 l'idée	 centrale	 de	 son
système,	 la	pensée	qui	occupait	tout	son	esprit	(§	67),	et	nous
ne	 pouvons	 en	 admettre	 la	 possibilité	 que	 si	 les	 preuves	 à
l'appui	sont	absolument	péremptoires.	En	second	lieu,	une	telle
interprétation	détruit	toute	l'opposition	que	Platon	signale	entre



Héraclite	 et	 Empédocle	 (§	 68),	 et	 qui	 est	 justement	 celle-ci	 :
tandis	qu'Héraclite	disait	que	 l'Un	était	 toujours	multiple,	et	 le
Multiple	 toujours	 un,	 Empédocle	 affirmait	 que	 le	 Tout	 était
alternativement	multiple	 et	 un.	 L'interprétation	 de	 Zeller	 nous
oblige	 donc	 à	 supposer	 qu'Héraclite	 contredisait	 positivement
sa	propre	découverte,	sans	s'en	 rendre	compte,	et	que	Platon,
en	 discutant	 cette	même	découverte,	 ne	 s'apercevait	 pas	 non
plus	de	cette	contradiction[88].
On	 ne	 trouve	 rien	 non	 plus	 dans	 Aristote	 qu'on	 puisse

opposer	à	l'indication	emphatique	de	Platon.	Nous	avons	vu	que
le	 passage	 dans	 lequel	 il	 dit	 qu'Héraclite	 et	 Empédocle
soutenaient	que	les	cieux	étaient	alternativement	dans	un	état
puis	 dans	un	autre,	 ne	 se	 rapporte	pas	 au	monde	en	général,
mais	 au	 feu,	 qu'Aristote	 identifiait	 avec	 la	 substance	 de	 son
propre	«	premier	ciel	».	Il	s'accorde	tout	à	fait	aussi	avec	notre
interprétation	quand	il	dit	que	toutes	choses,	une	fois	ou	l'autre,
deviennent	 feu.	 Cela	 ne	 signifie	 pas	 nécessairement	 qu'elles
deviennent	 feu	 toutes	 en	 même	 temps	 ;	 ce	 n'est	 qu'une
manière	 d'exprimer	 l'indiscutable	 doctrine	 héraclitique	 du
sentier	en	haut	et	du	sentier	en	bas.
Les	seuls	textes	affirmant	clairement	qu'Héraclite	enseignait

la	 doctrine	 d'une	 conflagration	 générale	 sont	 postérieurs	 à	 la
naissance	du	Stoïcisme.	Il	n'est	pas	nécessaire	de	les	énumérer,
puisqu'il	n'y	a	aucun	doute	sur	leur	signification.	Les	apologètes
chrétiens,	 eux	 aussi,	 étaient	 intéressés	 à	 l'idée	 d'une
conflagration	 finale,	et	 reproduisent	 l'opinion	stoïcienne.	Chose
curieuse,	 toutefois,	 il	 y	 avait	 divergence	 d'idées	 sur	 ce	 point,
même	parmi	 les	Stoïciens.	Marc-Aurèle	dit	quelque	part	 :	«	De
sorte	que	 toutes	ces	choses	sont	absorbées	dans	 la	Raison	de
l'Univers,	 soit	 par	 une	 conflagration	 périodique,	 soit	 par	 une
rénovation	 effectuée	 par	 des	 échanges	 éternels.	 »	 Il	 s'en
trouvait,	 en	 vérité,	 quelques-uns	 pour	 affirmer	 qu'il	 n'y	 avait
aucune	 conflagration	 générale	 du	 tout	 dans	 Héraclite.
«	 J'entends	 dire	 tout	 cela,	 fait	 dire	 Plutarque	 à	 un	 de	 ses
personnages,	 à	 beaucoup	 de	 gens,	 et	 je	 vois	 la	 conflagration
stoïcienne	 se	 répandre	 sur	 les	 poèmes	 d'Hésiode,	 exactement
comme	 elle	 le	 fait	 sur	 les	 écrits	 d'Héraclite	 et	 les	 vers



d'Orphée.	»	Nous	voyons	par	là	que	la	question	était	débattue,
et	 nous	 nous	 attendrions	 par	 conséquent	 à	 voir	 citer	 à	 tout
propos	 quelque	 texte	 d'Héraclite	 qui	 la	 tranchât.	 Il	 est
hautement	 significatif	 qu'on	 ne	 puisse	 produire	 une	 seule
citation	de	cette	nature.
Au	 contraire,	 l'absence	 de	 tout	 témoignage	 prouvant

qu'Héraclite	affirmait	une	conflagration	générale	ne	devient	que
plus	 évidente	 si	 nous	 considérons	 les	 quelques	 fragments	 qui
sont	 supposés	 l'attester.	 Celui	 auquel	 on	 s'en	 réfère	 de
préférence	est	 le	 frg.	24,	où	 il	 est	dit	que	 le	Feu	est	défaut	et
excès.	Cette	phrase	est	bien	dans	sa	manière,	et	elle	a	un	sens
parfaitement	 intelligible	 dans	 notre	 interprétation,	 qui	 est	 de
plus	confirmée	par	le	frg.	36.	D'autre	part,	il	semble	nettement
artificiel	 de	 comprendre	 l'excès	 comme	 se	 rapportant	 au	 fait
que	le	feu	a	dévoré	tout	le	reste,	et	encore	plus	d'interpréter	le
défaut	comme	signifiant	que	le	feu,	ou	la	plus	grande	partie	du
feu,	s'est	transformée	en	monde.	L'autre	fragment	est	le	26,	où
nous	lisons	que	le	feu,	dans	son	avance,	jugera	et	condamnera
toutes	choses.	Il	n'y	a	rien	là,	cependant,	qui	suggère	que	le	feu
jugera	toutes	choses	à	la	fois	plutôt	que	successivement,	et,	en
vérité,	 l'expression	 nous	 rappelle	 l'avance	 du	 feu	 et	 de	 l'eau,
que	nous	avons	eu	des	raisons	d'attribuer	à	Héraclite,	mais	qui
est	expressément	limitée	à	un	certain	maximum.	Voilà,	semble-
t-il,	 les	 seuls	 passages	 que	 les	 Stoïciens	 et	 les	 apologètes
chrétiens	purent	découvrir	à	l'appui	de	leur	thèse,	et	que	notre
interprétation	en	soit	juste	ou	fausse,	il	est	parfaitement	évident
qu'ils	 n'autorisent	 pas	 la	 conclusion	 qu'on	 en	 tire,	 mais	 qu'on
n'en	 pouvait	 trouver	 aucun	 qui	 se	 prêtât	 mieux	 à	 la
démonstration.
Il	 est	 beaucoup	 plus	 facile	 de	 trouver	 des	 fragments

inconciliables	 avec	 l'idée	 d'une	 conflagration	 générale.	 Les
«	mesures	»	des	 frg.	20	et	29	doivent	être	 la	même	chose,	et
elles	doivent	sûrement	être	interprétées	à	la	lumière	du	frg.	23.
S'il	en	est	ainsi,	le	frg.	20,	et	plus	encore	le	frg.	29,	contredisent
directement	 l'hypothèse	 d'une	 conflagration	 générale.	 «	 Le
soleil	 ne	 franchira	 pas	 ses	 mesures[89].	 »	 Secondement,	 la
métaphore	 de	 l’«	 échange	 »,	 qui	 est	 appliquée	 aux



transformations	 du	 feu	 dans	 le	 frg.	 22,	 parle	 dans	 le	 même
sens.	Quand	de	 l'or	est	donné	en	échange	de	marchandises	et
des	marchandises	en	échange	d'or,	la	somme	ou	«	mesure	»	de
chacun	reste	constante,	quoiqu'ils	changent	de	propriétaires.	Et
les	marchandises	et	l'or	ne	tombent	pas	dans	les	mêmes	mains.
Pareillement,	 si	 quelque	 chose	 devient	 feu,	 une	 chose	 d'égal
montant	 doit	 cesser	 d'être	 feu,	 si	 l'on	 veut	 que	 l'échange	 soit
juste	;	et	qu'il	doive	être	juste,	nous	en	sommes	assurés	par	la
vigilance	des	Érinyes	(frg.	29),	qui	veillent	à	ce	que	le	soleil	ne
prenne	 pas	 plus	 qu'il	 ne	 donne.	 Il	 y	 a	 naturellement,	 nous
l'avons	vu,	une	certaine	variation,	mais	elle	est	confinée	entre
des	 limites	strictes,	et	elle	est	compensée	à	 la	 longue	par	une
variation	 en	 sens	 contraire.	 Troisièmement,	 le	 frg.	 43,	 dans
lequel	 Héraclite	 blâme	 Homère	 de	 désirer	 la	 cessation	 de	 la
lutte	est	tout	à	fait	concluant.	La	cessation	de	la	lutte	signifierait
que	toutes	choses	prennent	en	même	temps	le	sentier	en	haut
ou	le	sentier	en	bas,	et	cessent	de	«	courir	dans	des	directions
opposées	 ».	 Si	 elles	 prenaient	 toutes	 le	 sentier	 en	 haut,	 nous
aurions	 une	 conflagration	 générale.	 Or,	 si	 Héraclite	 avait	 lui-
même	 soutenu	 que	 tel	 était	 l'ordre	 du	 destin,	 est-il	 probable
qu'il	eût	reproché	à	Homère	de	désirer	un	anéantissement	aussi
nécessaire[90]	 ?	 Quatrièmement,	 nous	 remarquons	 qu'au	 frg.
20	 c'est	 ce	 monde,	 et	 non	 pas	 seulement	 le	 «	 feu	 toujours
vivant	»,	qui	est	dit	éternel,	et	il	parait	aussi	que	cette	éternité
dépend	du	 fait	 qu'il	 s'allume	 toujours	et	 s'éteint	 toujours	dans
les	 mêmes	 «	 mesures	 »,	 ou	 qu'un	 empiétement	 dans	 une
direction	 est	 compensé	 par	 un	 empiétement	 subséquent	 dans
l'autre.	Enfin,	l'argument	tiré	par	Lassalle	de	la	dernière	phrase
du	 passage	 cité	 plus	 haut	 n'est,	 en	 réalité,	 pas	 touché	 par
l'objection	 de	 Zeller,	 consistant	 à	 dire	 qu'il	 ne	 peut	 être
héraclitique	parce	qu'il	 implique	que	 toutes	choses	sont	 feu	et
eau.	 Il	 n'implique	 pas	 cela,	 mais	 seulement	 que	 l'homme,
comme	les	corps	célestes,	oscille	entre	le	feu	et	l'eau	;	et	c'est
précisément	 ce	 qu'enseignait	 Héraclite.	 Il	 ne	 semble	 pas	 non
plus	que	les	mesures	de	terre	variassent	le	moins	du	monde.	Or,
dans	ce	passage,	nous	 lisons	que	ni	 le	 feu	ni	 l'eau	ne	peuvent
prévaloir	 complètement,	 et	 une	 très	 bonne	 raison	 en	 est



donnée,	 raison	qui	est,	elle	aussi,	 en	accord	 frappant	avec	 les
autres	 opinions	 d'Héraclite.	 Et,	 en	 vérité,	 il	 n'est	 pas	 facile	 de
voir	 comment,	 suivant	 ces	 opinions,	 le	monde	 pourrait	 jamais
renaître	d'une	conflagration	générale,	si	elle	devait	se	produire.
Tout	 le	 processus	 dépend,	 autant	 que	 nous	 pouvons	 nous	 en
rendre	compte,	du	fait	qu'excès	est	aussi	défaut,	ou,	en	d'autres
termes,	 qu'une	 avance	 du	 feu	 augmente	 l'exhalaison	 humide,
tandis	 qu'une	 avance	 de	 l'eau	 prive	 le	 feu	 de	 sa	 puissance
d'évaporation.	 La	 conflagration,	 ne	 durât-elle	 qu'un
moment[91],	détruirait	la	tension	des	contraires,	dont	dépend	la
naissance	 d'un	 nouveau	 monde,	 et	 alors	 le	 mouvement
deviendrait	impossible.



	
HÉRACLITE	D’ÉPHÈSE

Liste	des	titres
Table	des	matières

XVIII	–	Lutte	et	«	harmonie	»

[92]

	
Nous	 sommes	 maintenant	 à	 même	 de	 comprendre	 plus

clairement	la	loi	de	lutte	ou	d'opposition	qui	se	manifeste	dans
le	 «	 sentier	 en	 haut	 et	 le	 sentier	 en	 bas	 ».	 À	 n'importe	 quel
moment	 donné,	 chacune	 des	 trois	 formes	 de	 la	 matière,	 Feu,
Eau	 et	 Terre,	 est	 formée	 de	 deux	 portions	 égaies,	—	 sujettes,
naturellement,	 à	 l'oscillation	 décrite	 plus	 haut,	 —	 dont	 l'une
prend	 le	 sentier	 en	 haut	 et	 l'autre	 le	 sentier	 en	 bas.	 Et	 c'est
justement	 le	 fait	 que	 les	 deux	 moitiés	 de	 chaque	 chose	 sont
«	 tirées	 dans	 des	 directions	 opposées	 »,	 c'est	 cette	 «	 tension
opposée	»	qui	«	garde	les	choses	ensemble	»,	et	 les	maintient
dans	un	équilibre	qui	ne	peut	être	troublé	que	temporairement
et	au	dedans	de	certaines	limites.	Cette	tension	constitue	ainsi
l’«	harmonie	cachée	»	de	l'Univers	(frg.	47),	quoique,	à	un	autre
point	 de	 vue,	 elle	 soit	 lutte.	 L'exemple	 de	 l'arc	 et	 de	 la	 lyre
montre	 que	 l’idée	 de	 structure[93]	 en	 faisait	 le	 fond.	 D'autre
part,	 celui	 qu'on	 tire	 de	 l'accord	 de	 notes	 hautes	 et	 de	 notes
basses	montre	que	le	sens	musical	du	mot,	à	savoir	une	octave,



n'était	 pas	 entièrement	 absent	 non	 plus.	 En	 ce	 qui	 concerne
l'«	arc	»	et	la	«	lyre	»	(frg.	45),	je	pense	que	c'est	le	professeur
Campbell	 qui	 a	 le	 mieux	 mis	 en	 évidence	 le	 sens	 de	 la
comparaison.	«	Quand,	dit-il,	 le	 trait	quitte	 la	corde,	 les	mains
tirent	en	sens	opposés,	soit	par	rapport	à	elles,	soit	par	rapport
aux	différentes	parties	de	 l'arc	 (Cf.	Platon,	Rep.,	4,	439)	 ;	et	 le
beau	 son	 de	 la	 lyre	 est	 dû	 à	 une	 tension	 et	 à	 une	 détension
analogues.	 Le	 secret	 de	 l'univers	 est	 le	même[94]«	La	guerre,
donc,	 est	 le	 père	 et	 le	 roi	 de	 toutes	 choses,	 dans	 le	 monde
comme	 dans	 la	 société	 humaine	 (frg.	 44),	 et	 quand	 Homère
souhaitait	 de	 voir	 cesser	 la	 lutte,	 il	 souhaitait	 en	 réalité	 la
destruction	du	monde	(frg.	43).
Nous	 savons	 par	 Philon	 qu'Héraclite	 alléguait	 une	 foule

d'exemples	pour	prouver	que	l'harmonie	résulte	de	la	lutte	;	et,
par	un	heureux	hasard,	quelques-uns	de	ces	exemples	peuvent
être	 retrouvés.	 Il	 y	 a	 une	 remarquable	 concordance	 entre	 un
passage	 y	 relatif	 du	 traité	 pseudoaristotélicien	 intitulé	 Le
Kosmos,	 et	 le	 traité	 hippocratique	 auquel	 nous	 avons	 déjà
renvoyé.	 Que	 les	 auteurs	 des	 deux	 ouvrages	 aient	 puisé	 à	 la
même	source,	à	savoir	dans	Héraclite,	cela	est	probable	en	soi,
et	 cela	 est	 pratiquement	 rendu	 certain	 par	 le	 fait	 que	 cette
concordance	 s'étend	 à	 une	 partie	 des	 Lettres	d’Héraclite,	 qui,
bien	 qu'apocryphes,	 furent	 certainement	 composées	 par	 un
homme	qui	eut	entre	 les	mains	 l'œuvre	originale.	Le	thème	en
était	 que	 les	 hommes	 eux-mêmes	 agissent	 exactement	 de	 la
même	 manière	 que	 la	 Nature,	 et	 qu'il	 est	 par	 conséquent
surprenant	qu'ils	ne	reconnaissent	pas	les	lois	suivant	lesquelles
elle	 opère.	 Le	 peintre	 produit	 ses	 harmonieux	 effets	 par	 le
contraste	des	couleurs,	 le	musicien	par	celui	des	notes	hautes
et	 basses.	 «	 Si	 l'on	 faisait	 toutes	 choses	pareilles,	 il	 n'y	 aurait
aucune	 jouissance	 en	 elles.	 »	 Il	 y	 a	 beaucoup	 d'exemples
analogues	dans	le	traité	hippocratique,	et	quelques-uns	d'entre
eux	remontent	certainement	à	Héraclite,	mais	il	n'est	pas	facile
de	les	séparer	des	additions	postérieures[95].
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XIX	–	Corrélation	des
contraires

[96]

	
Dans	la	collection	des	fragments	d'Héraclite[97],	il	y	en	a	un

certain	nombre	qui	 forment	une	classe	par	eux-mêmes,	et	qui
comptent	 parmi	 les	 déclarations	 les	 plus	 extraordinaires	 qui
nous	 aient	 été	 conservées.	 Leur	 caractéristique	 commune	 est
d'affirmer	 de	 la	 manière	 la	 plus	 nette	 l'identité	 de	 choses
variées,	 habituellement	 tenues	 pour	 opposées.	 La	 clef	 de	 ces
fragments	doit	être	cherchée,	dans	l'explication	que	nous	avons
déjà	donnée	de	celui	qui	affirme	que	 jour	et	nuit	sont	 tout	un.
Nous	 avons	 vu	 qu'Héraclite	 veut	 dire	 non	 pas	 que	 le	 jour	 soit
nuit,	ou	que	la	nuit	soit	jour,	mais	qu'il	y	a	deux	faces	du	même
processus,	à	savoir	l'oscillation	des	«	mesures	»	de	feu	et	d'eau,
et	 qu'aucun	 des	 deux	 ne	 serait	 possible	 sans	 l'autre.	 Toute
explication	que	l'on	peut	donner	de	la	nuit	sera	donc	aussi	une
explication	du	jour,	et	vice	versa,	car	ce	sera	une	explication	de
ce	qui	 est	 commun	aux	deux,	 et	 qui	 se	manifeste	 tantôt	 sous
forme	 de	 l'un,	 tantôt	 sous	 forme	 de	 l'autre.	 De	 plus,	 c'est
justement	parce	qu'il	 s'est	manifesté	sous	une	 forme	qu'il	doit



ensuite	 apparaître	 sous	 l'autre,	 car	 ainsi	 l'exige	 la	 loi	 de
compensation	ou	Justice.
Ceci	 n'est	 qu'une	 application	 particulière	 de	 ce	 principe

universel	que	 le	 feu	primordial	est	un,	même	dans	sa	division.
Lui-même,	il	est,	même	dans	son	unité,	à	la	fois	excès	et	défaut,
guerre	et	paix	(frg.	36).	En	d'autres	termes,	la	«	satiété	»	qui	fait
que	 le	 feu	 passe	 en	 d'autres	 formes,	 qui	 le	 fait	 chercher	 «	 le
repos	dans	le	changement	»	(frg.	82	et	83)	et	«	se	cacher	»	(frg.
10)	dans	l’«	harmonie	cachée	»	de	l'opposition,	n'est	qu'une	des
faces	du	processus.	L'autre	face	est	le	«	défaut	»	qui	l'amène	à
consumer	la	vapeur	claire	qui	lui	sert	de	combustible.	Le	sentier
en	 haut	 n'est	 rien	 sans	 le	 sentier	 en	 bas	 (frg.	 69).	 Si	 l'un	 des
deux	 devait	 cesser	 d'être,	 l'autre	 cesserait	 aussi,	 et	 le	monde
disparaitrait,	 car	 il	 a	 besoin	 de	 tous	 deux	 pour	 conserver	 une
réalité	en	apparence	stable.
Toutes	 les	 autres	 affirmations	 de	 ce	 genre	 doivent	 être

expliquées	de	la	même	manière.	S'il	n'y	avait	pas	le	froid,	il	n'y
aurait	 pas	 de	 chaleur,	 car	 une	 chose	 ne	 peut	 devenir	 chaude
que	si,	et	dans	la	mesure	où	elle	est	déjà	froide.	Et	l'on	en	peut
dire	 autant	 de	 l'opposition	 de	 l'humide	 et	 du	 sec	 (frg.	 39).	 Ce
sont	 là,	 précisément,	 on	 le	 remarquera,	 les	 deux	 oppositions
primordiales	d'Anaximandre,	et	Héraclite	montre	que	 la	guerre
entre	elles	 est	 réellement	paix,	 car	 elle	 est	 l'élément	 commun
en	elles	 (frg.	62),	qui	se	manifeste	comme	 lutte,	et	cette	 lutte
précisément	 est	 justice,	 et	 non,	 comme	 Anaximandre	 l'avait
enseigné,	 une	 injustice	 qu'elles	 commettent	 l'une	 à	 l'égard	 de
l'autre,	 et	 qui	 doit	 être	 expiée	 par	 une	 réabsorption	 de	 toutes
deux	dans	leur	fonds	commun[98].	C'est	la	lutte	elle-même	qui
est	le	fonds	commun	(frg.	62),	et	elle	est	éternelle.
La	plus	déconcertante	de	ces	déclarations	est	celle	qui	nous

dit	que	le	bien	et	le	mal	se	confondent	(frg.	57).	Cela	ne	signifie
pas	le	moins	du	monde,	toutefois,	que	le	bien	soit	mal	ou	que	le
mal	soit	bien,	mais	simplement	qu'ils	sont	les	deux	inséparables
moitiés	d'une	seule	et	même	chose.	Une	chose	ne	peut	devenir
bonne	 qu'autant	 qu'elle	 est	 déjà	 mauvaise,	 et	 mauvaise
qu'autant	qu'elle	est	déjà	bonne,	et	 tout	dépend	du	contraste.
L'exemple	 donné	 au	 frg.	 58	 le	montre	 clairement.	 La	 douleur,



pourrait-on	 dire,	 est	 un	mal,	 et	 cependant	 elle	 est	 tournée	 en
bien	par	la	présence	d'un	autre	mal,	à	savoir	la	maladie,	comme
l'atteste	 le	 fait	 que	 les	 chirurgiens	 exigent	 un	 salaire	 pour
infliger	des	souffrances	à	leurs	patients.	D'autre	part,	la	justice,
qui	est	un	bien,	serait	totalement	 inconnue	sans	 l'existence	de
l'injustice,	qui	est	un	mal	(frg.	60).	Et	c'est	pourquoi	il	n'est	pas
bon	pour	les	hommes	d'obtenir	tout	ce	qu'ils	désirent	(frg.	104).
De	même	que	la	cessation	de	la	lutte	dans	le	monde	signifierait
sa	destruction,	 la	disparition	de	 la	 faim,	de	 la	maladie	et	de	 la
lassitude	signifierait	 la	disparition	du	rassasiement,	de	la	santé
et	du	repos.
Ceci	conduit	à	une	théorie	de	la	relativité	qui	prépare	la	voie

à	 la	 doctrine	 de	 Protagoras,	 selon	 laquelle	 «	 l'homme	 est	 la
mesure	de	toutes	choses[99].	»	L'eau	de	la	mer	est	bonne	pour
les	poissons	et	mauvaise	pour	les	hommes	(frg.	52),	et	il	en	est
de	même	de	beaucoup	d'autres	choses.	Et	cependant	Héraclite
n'est	 pas	 un	 adepte	 de	 l'absolue	 relativité.	 Le	 processus	 du
monde	 n'est	 pas	 simplement	 un	 cercle,	 mais	 un	 «	 sentier	 en
haut	et	en	bas	».	À	l'extrémité	supérieure,	où	les	deux	sentiers
se	rencontrent,	nous	avons	le	feu	pur,	dans	lequel	il	n'y	a	pas	de
relativité	parce	qu'il	n'y	a	pas	de	séparation.	L'Éphésien	nous	dit
expressément	 que,	 tandis	 que	 pour	 l'homme	 certaines	 choses
sont	mauvaises	 et	 certaines	 bonnes,	 toutes	 sont	 bonnes	 pour
Dieu	 (frg.	 61).	 Par	 Dieu,	 d'ailleurs,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 doute
qu'Héraclite	n'entende	le	Feu.	Il	l'appelle	aussi	le	«	seul	Sage	»
et	peut-être	disait-il	que	 le	Feu	«	sait	 toutes	choses	».	Ce	qu'il
voulait	dire	par	là,	—	la	chose	paraît	hors	de	toute	contestation,
—	c'est	qu'en	lui	s'évanouissent	l'opposition	et	la	relativité,	qui
sont	universelles	dans	le	monde.	Et	c'est	assurément	à	ce	sujet
que	se	rapportent	les	fragments	96,	97	et	98.
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XX	–	Le	sage

[100]

Héraclite	parle	de	«	sagesse	»	et	de	«	Sage	»	en	deux	sens.	Il
disait,	nous	l'avons	vu	déjà,	que	la	sagesse	était	«	une	chose	à
part	 de	 toute	 autre	 chose	 »	 (frg.	 18),	 entendant	 par	 là	 la
perception	de	l'unité	du	multiple	;	et	il	applique	aussi	le	terme	à
cette	unité	elle-même	regardée	comme	la	«	pensée	qui	dirige	le
cours	de	toutes	choses	».	En	ce	sens,	elle	est	synonyme	du	feu
pur,	non	différencié	en	deux	parties,	dont	l'une	prend	le	sentier
en	 haut	 et	 l'autre	 le	 sentier	 en	 bas.	 Cela	 seul	 possède	 la
sagesse	;	les	choses	partielles	que	nous	voyons	ne	la	possèdent
point.	Nous-mêmes,	nous	ne	sommes	sages	que	dans	la	mesure
où	nous	renfermons	du	feu	(frg.	74).
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XXI	–	Théologie

[101]

Avec	 certaines	 réserves,	 Héraclite	 était	 disposé	 à	 appeler
l'unique	Sagesse	du	nom	de	Zeus.	Tel,	du	moins,	parait	être	 le
sens	du	fragment	65.	Ce	qu'étaient	ces	réserves,	il	est	facile	de
le	 deviner.	 L'unique	 Sagesse	 ne	 doit	 naturellement	 pas	 être
représentée	 sous	 forme	 humaine.	 Si	 Héraclite	 ne	 l'a	 pas
expressément	 dit,	 c'est	 qu'il	 n'aurait	 fait	 que	 répéter	 ce
qu'avaient	déjà	dit	Anaximandre	et	Xénophane.	Il	s'accorde,	en
outre,	 à	 soutenir	 avec	 Xénophane	 que	 ce	 «	 dieu	 »	—	 s'il	 faut
l'appeler	 ainsi	—	 est	 un,	mais	 sa	 polémique	 contre	 la	 religion
populaire	était	dirigée	plutôt	contre	 les	 rites	et	 les	cérémonies
que	contre	ses	excroissances	purement	mythologiques.	Il	donne
(frg.	 124)	 la	 liste	 de	 quelques-unes	 des	 figures	 religieuses	 les
plus	caractéristiques	de	son	temps,	et	le	contexte	dans	lequel	le
fragment	est	cité	montre	qu'il	les	menaçait	en	quelque	sorte	de
la	colère	avenir.	 Il	glose	sur	 l'absurdité	de	 la	prière	adressée	à
des	images	(frg.	126),	et	sur	cette	étrange	idée	que	le	meurtre
puisse	être	lavé	par	l'effusion	du	sang	(frg.	130).	Il	semble	avoir
dit	aussi	qu'il	était	absurde	de	célébrer	le	culte	de	Dionysos	par
des	cérémonies	gaies	et	 licencieuses,	tandis	que	 l'on	cherchait
à	 se	 rendre	 l'Hadès	 propice	 par	 des	 rites	 lugubres	 (frg.	 127).



Suivant	 la	 doctrine	 mystique	 elle-même,	 les	 deux	 dieux	 n'en
formaient	 en	 réalité	 qu'un,	 et	 seule	 la	 Sagesse	 devait	 être
adorée	comme	un	Tout.
Les	 quelques	 fragments	 qui	 traitent	 de	 théologie	 et	 de

religion	 ne	 nous	 portent	 guère	 à	 croire	 qu'Héraclite	 eût	 de	 la
sympathie	 pour	 la	 renaissance	 religieuse	 de	 l'époque,	 et
cependant	 on	 nous	 a	 invités	 à	 considérer	 son	 système	 «	 à	 la
lumière	 de	 l'idée	 des	 mystères[102]	 ».	 On	 appelle	 notre
attention	 sur	 le	 fait	 qu'il	 était	 «	 roi	 »	 d'Éphèse,	 c'est-à-dire
prêtre	 de	 la	 branche	 des	 mystères	 éleusiniens	 établie	 dans
cette	 cité,	 laquelle	 était	 aussi	 en	 relations	 avec	 le	 culte
d'Artémis	ou	de	 la	Grande	Mère[103].	 Ces	 indications	 peuvent
être	 exactes,	 mais,	 même	 si	 elles	 le	 sont,	 qu'en	 résulte-t-il	 ?
Nous	 devrions	 sûrement,	 à	 l'heure	 qu'il	 est,	 avoir	 appris	 de
Lobeck	 qu'il	 n'y	 avait	 aucune	 «	 idée	 »	 du	 tout	 dans	 les
mystères	 ;	 et	 sur	 ce	 point,	 les	 résultats	 des	 recherches
anthropologiques	 récentes	 ont	 amplement	 confirmé	 ceux	 des
études	philologiques	et	historiques.
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XXII	–	Morale	d’Héraclite

[104]

	
L'enseignement	 moral	 d'Héraclite	 a	 parfois	 été	 regardé

comme	 une	 anticipation	 de	 la	 théorie	 morale	 du	 «	 sens
commun[105]	».	Le	«	commun	»	sur	lequel	Héraclite	insiste	est
cependant	 quelque	 chose	 de	 très	 différent	 du	 sens	 commun,
pour	 lequel,	 en	 vérité,	 l'Éphésien	 avait	 le	 plus	 grand	 mépris
possible	(frg.	111).	En	fait,	 la	plus	grave	objection	qu'il	 fasse	à
«	 la	 foule	 »,	 c'est	 que	 ses	 membres	 vivent	 chacun	 dans	 son
monde	 à	 lui	 (frg.	 95),	 comme	 s'ils	 avaient	 une	 sagesse	 à	 eux
(frg.	92)	;	et	 l'opinion	publique	est	par	conséquent	exactement
l'opposé	du	«	commun	».
L'éthique	d'Héraclite	doit	être	regardée	comme	un	corollaire

de	 ses	 vues	 anthropologiques	 et	 cosmologiques.	 Ce	 qu'elle
requiert	de	nous	avant	tout,	c'est	que	nous	gardions	nos	âmes
sèches,	 et	 qu'ainsi	 nous	 les	 rendions	 semblables	 à	 l'unique
Sagesse,	qui	est	feu.	Voilà	ce	qui	est	en	réalité	«	commun	»,	et
la	 plus	 grande	 faute	 est	 d'agir	 comme	 des	 hommes	 endormis
(frg.	 94),	 c'est-à-dire	 de	 nous	 couper	 nous-mêmes	 du	 feu	 du
monde	en	laissant	nos	âmes	devenir	humides.	Nous	ne	savons
pas	 quelles	 conséquences	 Héraclite	 déduisait	 de	 la	 règle	 en



vertu	de	laquelle	nous	devons	tenir	ferme	à	ce	qui	est	commun,
mais	il	est	facile	de	voir	de	quelle	nature	elles	devaient	être.	Le
Sage	n'essaiera	pas	de	s'assurer	 le	bien	sans	son	corrélatif,	 le
mal.	 Il	 ne	 cherchera	 pas	 le	 repos	 sans	 la	 fatigue,	 et	 ne
s'attendra	pas	à	jouir	du	contentement	sans	souffrir	d'abord	du
mécontentement.	 Il	 ne	 se	 plaindra	 pas	 d'avoir	 à	 prendre	 le
mauvais	avec	le	bon,	mais	il	sera	conséquent	et	envisagera	les
choses	 comme	 un	 tout.	 Héraclite	 prépara	 la	 voie	 au
cosmopolisme	 stoïcien	 en	 comparant	 le	 «	 commun	 »	 aux	 lois
d'une	cité.	Et	ces	lois	sont	même	plus	qu'une	simple	copie	de	la
loi	 divine	 :	 elles	 en	 sont	 des	 incarnations	 imparfaites.	 Elles	 ne
peuvent,	cependant,	 l'épuiser	complètement	 ;	car,	dans	toutes
les	 affaires	 humaines,	 il	 y	 a	 un	élément	 de	 relativité	 (frg.	 91).
«	 L'homme	 est	 un	 petit	 garçon,	 comparé	 à	 Dieu	 »	 (frg.	 97).
Telles	qu'elles	sont,	cependant,	la	cité	doit	combattre	pour	elles
comme	 pour	 des	 murailles	 ;	 et	 si	 elle	 a	 la	 bonne	 fortune	 de
posséder	 un	 citoyen	 à	 l'âme	 sèche,	 il	 en	 vaut	 dix	 mille	 (frg.
113)	;	car	en	lui	seul	est	incarné	le	«	commun	».
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Vie	et	époque
	
—	 Tandis	 que	 l'école	 d'Élée	 déduisait	 de	 l'unité

de	l'être	l'impossibilité	absolue	de	la	multiplicité	et	du	devenir,	il
se	 formait[106],	 à	 l'autre	 extrémité	 du	 monde	 grec,	 en	 Asie
Mineure,	 une	 philosophie	 que	 сe	 même	 principe	 conduisait	 à
une	doctrine	exactement	opposée,	consistant	à	concevoir	L’Être
un	comme	étant	 toujours	en	mouvement,	comme	se	modifiant
et	 se	 particularisant	 sans	 relâche.	 L'auteur	 de	 ce	 système	 est
Héraclite[107].
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Ignorance	des	hommes
	
—	 De	 même	 que	 la	 doctrine	 des	 Eléates,	 celle

d'Héraclite[108]	 s'est	 développée	 en	 opposition	 directe	 avec
l'opinion	 commune.	 Ce	 philosophe,	 de	 quelque	 côté	 qu'il	 se
tourne,	 ne	 rencontre	 nulle	 part	 la	 connaissance
vraie.	Le	commun	des	hommes,	dit-il,	n'a	aucune	intelligence	de
l'éternelle	vérité,	quelque	évidente	qu'elle	puisse	être	 ;	ce	que
les	 hommes	 voient	 tous	 les	 jours	 leur	 demeure	 étranger,	 ils
ignorent	 où	 les	 conduit	 le	 chemin	 même	 qu'ils	 suivent,	 ils
oublient	ce	qu'ils	ont	fait	pendant	la	veille,	comme	s'ils	l'avaient
fait	 pendant	 le	 sommeil	 ;	 l'ordre	 du	 monde,	 malgré	 toute	 sa
splendeur,	 n'existe	 pas	 pour	 eux.	 La	 vérité	 leur	 paraît
incroyable,	 ils	 sont	 sourds	 à	 sa	 voix	 quand	 elle	 frappe	 leurs
oreilles	:	l’âne	préfère	le	son	à	l'or,	et	le	chien	aboie	à	tous	ceux
qu'il	 ne	 connaît	 pas.	 Également	 incapables	 d'entendre	 et	 de
parler,	 ce	qu'ils	pourraient	 faire	de	mieux,	 ce	 serait	de	 cacher
leur	 ignorance.	 Dans	 leur	 inintelligence,	 ils	 s'attachent	 au
bavardage	des	poètes	et	aux	opinions	de	la	foule	sans	réfléchir
que	 le	 nombre	 des	 hommes	 de	 bien	 est	 très	 restreint,	 que	 la
plupart	des	hommes	vivent	comme	 le	bétail,	que	 les	meilleurs
seulement	 d'entre	 les	 mortels	 préfèrent	 à	 tout	 la	 gloire
impérissable,	et	qu'un	seul	homme	vertueux	vaut	plus	que	des
milliers	d'hommes	pervers.
Ceux	 qui	 ont	 acquis	 un	 renom	 de	 haute	 sagesse	 ne	 sont

guère	mieux	traités	par	Héraclite.	Il	leur	accorde	un	vaste	savoir
plutôt	 que	 la	 vraie	 science.	 Il	 porte	 les	 jugements	 les	 plus
sévères	sur	Hésiode	et	Archiloque,	sur	Pythagore,	Xénophane	et
Hécatée,	mais	surtout	sur	Homère	;	il	ne	témoigne	d'estime	qu'à
ceux	 qu'on	 a	 appelés	 les	 Sept	 Sages.	 Quelle	 que	 puisse	 être



d'ailleurs	 la	 différence	 qui	 sépare	 sa	 doctrine	 de	 celle	 des
Éléates,	 elle	 n'est	 pas,	 comme	 on	 le	 voit,	 plus	 voisine	 de
l'opinion	commune.



	

LA	PHILOSOPHIE	DES	GRECS
HÉRACLITE	:	Point	de	vue	général

Liste	des	titres
Table	des	matières

Écoulement	de	toutes	choses
	
—	Selon	Héraclite,	le	vice	essentiel	de	l'opinion	commune	est

d'attribuer	 aux	 choses	 une	 persistance	 qui	 leur	 est	 étrangère.
À	dire	le	vrai,	rien	dans	le	monde	n'est	fixe	ou	stable,	mais	tout
se	meut	sans	cesse,	comme	un	fleuve	où	des	vagues	nouvelles
poussent	 toujours	 les	 anciennes	 devant	 elles.	 Or,	 par
cette		image,	il	n'a	pas	voulu	indiquer	simplement	que	tous	les
êtres	 individuels	 sont	 périssables,	 mais	 que	 toute	 espèce	 de
persistance	dans	les	choses	est	une	pure	illusion.	C'est	en	effet
ce	 que	 tous	 les	 témoins,	 à	 partir	 de	 Platon	 et	 Aristote,	 et
Héraclite	lui-même,	ont	déclaré	de	la	façon	la	plus	précise.
Nulle	 chose	ne	demeure	 ce	qu'elle	 est,	 tout	 se	 convertit	 en

son	contraire,	tout	devient	tout,	tout	est	tout.	Le	jour	est	tantôt
plus	 court,	 tantôt	 plus	 long,	 de	 même	 la	 nuit	 ;	 la	 chaleur	 et
l'humidité	se	remplacent	mutuellement,	le	soleil	est	tantôt	plus
rapproché,	 tantôt	 plus	 éloigné.	 Ce	 qui	 est	 visible	 devient
invisible,	 ce	 qui	 est	 invisible	 devient	 visible	 ;	 l'un	 succède	 à
l'autre,	l'un	périt	par	l'autre	;	le	grand	se	nourrit	du	petit,	le	petit
du	grand.	A	l'homme	aussi	la	nature	enlève	certaines	parties,	et
en	même	 temps	 elle	 lui	 en	 donne	 d'autres	 ;	 elle	 le	 rend	 ainsi
tantôt	 plus	 grand,	 tantôt	 plus	 petit	 ;	 et	 l'un	 ne	 va	 pas	 sans
l'autre.	 Le	 jour	 et	 la	 nuit	 sont	 une	 seule	 et	même	 chose	 ;	 en
d’autres	termes,	c'est	un	même	être	qui	est	tantôt	clair,	tantôt
sombre.	 Il	n'y	a	aucune	différence	entre	ce	qui	est	salutaire	et
ce	qui	est	nuisible	entre	le	haut	et	le	bas,	le	commencement	et
la	fin,	le	mortel	et	l'immortel.	La	maladie	et	la	santé,	la	faim	et
le	rassasiement,	le	travail	et	le	repos	sont	identiques	;	la	divinité
est	à	la	fois	jour	et	nuit,	été	et	hiver,	guerre	et	paix,	abondance
et	disette	 ;	 tout	est	un,	 tout	devient	 tout.	Ce	qui	vit	meurt,	ce



qui	est	mort	devient	vivant	;	ce	qui	est	jeune	devient	vieux,	ce
qui	est	vieux	devient	jeune	;	ce	qui	veille	s'endort,	et	ce	qui	dort
se	réveille	;	le	courant	de	la	génération	et	de	la	mort	ne	s'arrête
jamais,	 l'argile	 dont	 les	 choses	 sont	 faites	 revêt	 toujours	 de
nouvelles	formes.
C'est	 sur	 ce	mouvement	 continuel	que	 reposent	 la	 vie	et	 le

sentiment	de	 la	vie,	 c'est	 lui	 seul	qui	 constitue	 l'existence	des
choses.	 Aucune	 chose	 n'est	 ceci	 ou	 cela	 :
elle	 le	 devient	 uniquement,	 dans	 le	 mouvement	 de	 la	 vie	 de
la	nature.	Les	choses	ne	sont	 rien	de	persistant,	d'achevé	une
fois	pour	 toutes	 :	elles	sont	continuellement	créées	à	nouveau
par	 les	 forces	 agissantes	 dans	 l'écoulement	 des	 phénomènes,
elles	ne	sont	que	les	points	où	se	croisent	les	courants	opposés
de	 la	 vie	 de	 la	 nature.	 C'est	 pourquoi	 Héraclite	 compare	 le
monde	à	une	mixture	qui	a	besoin	d'être	remuée	constamment
pour	ne	pas	se	dissocier,	et	 la	 force	organisatrice	du	monde	à
un	enfant	qui	en	jouant	va	de	côté	et	d'autre	avec	les	jetons.
Ainsi,	 tandis	que	Parménide	nie	 le	devenir	pour	maintenir	 le

concept	de	 l'être	dans	 toute	sa	pureté,	Héraclite,	au	contraire,
nie	 l'être	 pour	 conserver	 dans	 toute	 son	 intégrité	 la	 loi	 du
devenir.	Tandis	que	le	premier	regarde	l'idée	du	changement	et
du	mouvement	comme	une	illusion	des	sens,	le	second	déclare
telle	 l'idée	 de	 l'être	 persistant.	 Tandis	 que	 l'un	 trouve	 absurde
l'opinion	commune,	parce	qu'elle	admet	la	naissance	et	la	mort,
l'autre	 aboutit	 à	 la	 même	 conclusion	 en	 partant	 de	 l'idée
contraire.



	
LA	PHILOSOPHIE	DES	GRECS

HÉRACLITE	:	Point	de	vue	général
Liste	des	titres

Table	des	matières

Le	feu	primordial
	
—	 Le	 principe	 métaphysique	 de	 l'écoulement	 de	 toutes

choses	se	transforme	immédiatement	pour	notre	philosophe	en
une	 théorie	 physique.	 Ce	 qui	 vit	 et	 se	 meut	 dans	 la	 nature,
c'est,	 selon	 lui,	 le	 feu	 ;	 si	 tout	 se	 meut	 et	 se	 modifie
continuellement,	 il	 s'ensuit	 que	 tout	 est	 du	 feu	 ;	 et	 l'on	 doit
admettre	que,	chez	Héraclite,	cette	proposition	ne	découle	pas
du	 principe	 métaphysique,	 par	 une	 réflexion	 consciente,	 mais
que	 chez	 lui	 l'imagination	 revêt	 tout	 d'abord	 d'un	 symbole
physique	cette	loi	du	changement	qu'il	a	observée	partout	:	par
là	 même	 sa	 propre	 conscience	 ne	 sait	 pas	 encore	 distinguer
entre	 l'idée	 générale	 et	 la	 forme	 sensible	 sous	 laquelle	 cette
idée	est	exprimée.
C'est	en	ce	sens	que	nous	devons	entendre	les	passages	où	il

est	 dit	 qu'Héraclite	 a	 regardé	 le	 feu	 comme	 l'être	 primordial,
comme	le	principe	ou	la	substance	première	des	choses.
«	Ce	monde,	dit-il	lui-même,	n'a	été	créé	par	aucun	des	dieux

ni	par	aucun	des	hommes,	mais	il	a	toujours	été,	il	est,	et	il	sera
un	 feu	éternellement	 vivant,	 s'allumant	 et	 s'éteignant	 selon	 la
loi.	»
Le	 feu,	 qui	 ne	 se	 repose	 jamais,	 règne	 partout.	 Héraclite

indique	déjà	par-là	pourquoi	 il	dit	que	 le	monde	est	un	 feu	 :	 il
veut	 exprimer	 ainsi,	 selon	 la	 remarque	 de	 Simplicius	 et
d'Aristote,	la	vitalité	intime	de	la	nature,	et	faire	comprendre	le
changement	incessant	des	phénomènes.	Le	feu	n'est	pas,	à	ses
yeux,	 une	 substance	 immuable	 qui	 aurait	 servi	 à	 former	 les
autres	choses,	mais	qui,	 au	point	de	vue	qualitatif,	 ne	 subirait
aucun	 changement	 dans	 ces	 combinaisons,	 comme	 sont	 les
Éléments	 d'Empedocle	 ou	 les	 principes	 d'Anaxagore.	 IL



constitue	 l'essence	 de	 tous	 les	 éléments,	 il	 est	 le	 principe
nutritif	 qui	 circule	 éternellement	 dans	 toutes	 les	 parties	 de
l'univers,	 prend	en	 chacune	d'elles	une	autre	 forme,	 engendre
et	 absorbe	 les	 objets	 individuels,	 et,	 par	 sa	 mobilité	 absolue,
produit	 le	pouls	 incessant	de	 la	nature.	Par	 le	 feu,	 le	 rayon	de
feu	ou	l'éclair,	Héraclite	entendait,	non-seulement	le	feu	visible,
mais	d'une	manière	générale	l'élément	chaud,	le	principe	de	la
chaleur,	 ou	 encore	 les	 vapeurs	 sèches,	 selon	 l'expression	 des
auteurs	 postérieurs.	 C'est	 pourquoi,	 au	 lieu	 du	 feu,	 il	 disait
encore	 tout	 simplement	 le	 souffle,	 »psuchè	 »,	 peut-être
aussi	l’éther.
ÉNÉSIDÈME	 a	 donc	 certainement	 méconnu	 la	 conception

propre	 à	 notre	 philosophe,	 quand	 il	 a	 prétendu	 que,	 selon	 lui,
tout	procède	de	 l'air	 (chaud).C'est	en	prenant	 le	mot	dans	son
sens	le	plus	général	qu'Héraclite	a	pu	dire	de	son	feu	:	il	ne	périt
jamais.	 L'existence	 de	 ce	 feu,	 en	 effet,	 n'est	 pas	 liée,	 comme
celle	de	 la	 lumière	 solaire,	 à	un	phénomène	particulier,	 et	par
conséquent	variable	:	le	feu	est	l'essence	universelle	formant	la
substance	de	toutes	choses.
D'autre	 part,	 on	 ne	 peut,	 avec	 LASSALLE,	 le	 réduire	 à	 une

abstraction	 métaphysique	 Quand	 Héraclite	 parle	 du	 feu,	 il	 ne
pense	 pas	 simplement	 à	 «	 l'idée	 du	 devenir	 comme	 telle	 »,	 à
«	 l'unité	 du	 processus	 de	 l'être	 et	 du	 non-être	 »,	 etc.	 :	 il
n'indique	nulle	part	qu'il	ait	voulu	désigner	par	cette	expression
«	 l'essence	 rationnelle	 et	 logique	 du	 feu	 »,	 non	 la	 substance
déterminée	qui	est	perçue	dans	 la	sensation	de	chaleur	 ;	nulle
part	il	n'indique	qu'il	ait	vu,	dans	le	feu	dont	il	parle,	un	principe
absolument	 immatériel	 et	 différent	 de	 toute	 espèce	 de	 feu
matériel.	Ses	propres	assertions	et	les	témoignages	des	anciens
nous	permettent	au	contraire	d'affirmer	que	le	feu	dans	lequel	il
a	pensé	trouver	le	fondement	et	l'essence	de	toutes	choses	est
précisément	la	substance	déterminée	qui	porte	ce	nom.
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Le	feu	et	ses	transformations
	
—	 Ce	 feu	 primordial	 prend	 les	 formes	 les	 plus	 diverses,	 et

c'est	dans	cette	 transformation	que	consiste	 la	génération	des
substances	dérivées.	Tout	se	convertit	en	feu,	dit	Héraclite,	et	le
feu	en	tout,	comme	les	marchandises	s'échangent	contre	l'or,	et
l'or	 contre	 les	 marchandises.	 Il	 fait	 entendre	 par	 là	 que	 les
substances	 secondaires	 dérivent	 de	 la	 substance
primordiale,	 non-seulement	 par	 voie	 de	 combinaison	 et	 de
séparation,	 mais	 encore	 par	 transformation,	 par	 changement
qualitatif	;	car,	dans	l'échange	des	marchandises	contre	l'or,	ce
n'est	pas	la	matière,	mais	la	seule	valeur,	qui	reste	la	même.
D'ailleurs	toute	autre	 interprétation	serait	 incompatible	avec

la	 doctrine	 fondamentale	 de	 l'écoulement	 des	 choses.	 Si	 donc
quelques-uns	de	nos	témoins	affirment	que,	selon	Héraclite,	les
choses	 se	 forment	 par	 la	 combinaison	 et	 la	 séparation	 des
éléments,	 on	 doit	 tenir	 ces	 expressions	 pour	 inexactes,	 du
moins	 en	 tant	 qu'elles	 auraient	 le	 même	 sens	 que	 chez
Empédocle,	Anaxagore	et	Démocrite.
On	ne	doit	pas	non	plus,	avec	quelques	auteurs,	avancer	que,

selon	Héraclite,	les	substances	secondaires	procèdent	du	feu	et
se	 résolvent	 en	 feu	 par	 voie	 de	 condensation	 et	 de	 dilatation.
Sans	doute,	quand	le	feu	se	change	en	humidité	et	l'humidité	en
terre,	il	y	a	condensation,	de	même	que,	dans	le	cas	contraire,	il
y	 a	 dilatation.	 Toutefois,	 dans	 la	 pensée	 d'Héraclite,	 cette
condensation	 et	 celle	 dilatation	 ne	 sont	 pas	 la	 cause,	mais	 la
conséquence	 du	 changement	 de	 substance.	 En	 effet,	 selon
lui,	сe	n'est	pas	le	rapprochement	des	particules	du	feu	qui	fait
passer	 l'élément	 igné	 à	 l'état	 humide,	 et	 l'élément	 humide	 à
l'état	 solide	 ou	 terreux	 ;	 mais,	 si	 un	 élément	 moins	 dense



devient	un	élément	plus	dense,	c'est	que	le	feu	s'est	transformé
en	humidité,	et	l'humidité	en	terre.	Par	là	même,	pour	que	le	feu
renaisse	des	autres	substances,	il	ne	suffit	pas	que	les	éléments
primitifs	de	ces	substances	s'écartent	les	uns	des	autres	:	il	faut
une	 nouvelle	 transformation,	 un	 changement	 qualitatif	 des
parties	aussi	bien	que	du	tout.	C'est	ce	qu'indiquent	clairement
les	expressions	par	lesquelles	Héraclite	désigne	le	passage	d'un
élément	 à	 un	 autre.	 Il	 ne	 parle	 pas	 de	 dilatation,	 de
condensation,	de	combinaison	ou	de	séparation	des	substances,
mais	de	 la	 transformation,	de	 l'extinction	et	de	 l'embrasement
du	feu,	et	encore	de	la	vie	et	de	la	mort	des	éléments.	Ce	sont
là	 des	 désignations	 qui	 ne	 se	 retrouvent	 chez	 aucun	 autre
physicien.	 Mais	 la	 raison	 décisive,	 c'est	 que	 toute	 idée	 d'une
substance	première	qualitativement	invariable	est	incompatible
avec	 la	pensée	fondamentale	d'Héraclite.	Le	feu	est	donc	pour
lui	 autre	 chose	 que	 les	 éléments	 des	 physiciens	 plus	 récents.
Ces	éléments	sont	ce	qui	persiste	au	milieu	du	changement	des
choses	 individuelles	 :	 le	 feu	 d'Héraclite	 est	 ce	 qui
produit	сe	changement	par	ses	transformations	incessantes.
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La	discorde
	
—	L'écoulement	de	toutes	choses	a	cette	conséquence,	que

tout	 réunit	 en	 soi	 des	 déterminations	 opposées.	 Chaque
changement	est	la	transition	d'un	état	à	un	état	opposé	;	si	tout
change	et	n'existe	que	dans	ce	changement	même.	Tout	est	un
milieu	 entre	 deux	 termes	 opposés	 ;	 et	 quelque	 point	 que	 l'on
considère	dans	le	fleuve	du	devenir,	on	est	toujours	en	présence
de	la	transition	ou	de	la	 limite	où	se	touchent	deux	qualités	et
deux	états	contraires.	Ainsi,	de	même	que	tout,	selon	Héraclite,
est	 sans	 cesse	 en	 train	 de	 changer,	 de	même	 tout,	 à	 chaque
instant,	renferme	en	soi	son	contraire.	Chaque	chose	est	et	n'est
pas,	et	l'on	ne	peut	rien	affirmer	d'une	chose,	que	l'on	ne	puisse
en	même	 temps	 et	 également	 énoncer	 l'affirmation	 contraire.
Toute	 la	vie	de	 la	nature	est	une	alternance	continuelle	d'états
et	de	phénomènes	opposés,	et	chaque	objet	 individuel	est,	ou
plutôt	 devient	 ce	 qu'il	 est,	 uniquement	 par	 l'apparition
incessante	 des	 contraires	 entre	 lesquels	 il	 se	 trouve	 placé.	 En
d'autres	 termes,	 pour	 parler	 avec	 Héraclite,	 tout	 naît	 de	 la
discorde	 ;	 la	 guerre	 est	 la	 mère	 et	 la	 souveraine	 de	 toutes
choses,	elle	est	le	droit	et	l'ordre	du	monde	;	l'inégal	s'assemble,
le	haut	et	le	bas	doivent	se	joindre,	afin	que	l'harmonie,	faite	de
mâle	 et	 de	 femelle,	 se	 réalise,	 afin	 qu'une	 vie	 nouvelle	 se
développe.	 Ce	 qui	 se	 sépare,	 s'unit	 ;	 le	 système	 du	 monde
repose	sur	des	 tensions	opposées,	de	même	que	celui	de	 l'arc
et	de	la	lyre	;	ce	qui	est	entier	et	ce	qui	est	divisé,	ce	qui	est	uni
et	 ce	 qui	 est	 désuni,	 ce	 qui	 est	 d'accord	 et	 ce	 qui	 est	 en
désaccord	 doivent	 se	 combiner,	 afin	 que	 le	 tout	 sorte	 de	 l'un,
comme	 l'un	du	 tout.	En	un	mot,	 le	monde	entier	obéit	à	 la	 loi
des	contraires.



C'est	 à	 cause	 de	 ces	 assertions	 qu'Aristote	 et	 ses
commentateurs	 accusent	 Héraclite	 d'avoir	 nié	 le	 principe	 de
contradiction.	En	revanche,	des	philosophes	modernes	le	louent
d'avoir	 été	 le	 premier	 à	 reconnaître	 l'unité	 des	 contraires,
l'identité	 de	 l'être	 et	 du	 non-être,	 et	 d'avoir	 fait	 de	 cette
doctrine	le	fondement	de	son	système.
Mais	ni	 l'une	ni	 l'autre	de	ces	deux	opinions	(que	l'on	y	voie

un	blâme	ou	un	éloge)	n'est	entièrement	exacte.
On	ne	pourrait	considérer	Héraclite	comme	niant	 le	principe

de	 contradiction,	 que	 s'il	 affirmait	 que	 des	 déterminations
opposées	 peuvent	 appartenir	 au	 même	 sujet,	 non-seulement
dans	le	même	temps,	mais	encore	sous	le	même	rapport.	Or	 il
n'affirme	rien	de	pareil.	 Il	dit	bien	que	le	même	être	admet	les
formes	les	plus	diverses,	et	que	dans	chaque	chose	sont	unis	les
états	et	les	qualités	les	plus	opposés,	entre	lesquels	la	chose	se
meut	 et	 devient	 ;	 mais	 il	 ne	 dit	 pas	 que	 ces	 qualités	 lui
appartiennent	sous	le	même	rapport	;	et,	s'il	ne	le	dit	pas,	c'est
sans	doute	qu'il	ne	songe	pas	encore	à	une	question,	que	Platon
et	 Aristote	 ont	 été,	 selon	 ce	 que	 nous	 savons,	 les	 premiers	 à
envisager	expressément.
De	même,	il	n'a	pas	parlé	avec	une	telle	généralité	de	l'unité

des	contraires,	de	l'unité	de	l'être	et	du	non-être,	et	cette	unité
d'ailleurs	 ne	 saurait	 se	 déduire	 de	 ses	 assertions.	 Autre	 chose
est	 de	 dire	 :	 le	même	 être	 est	 clair	 et	 obscur,	 jour	 et	 nuit,	 le
même	phénomène	est	naissance	et	mort,	etc.	;	autre	chose	de
dire	:	il	n'existe	aucune	différence	entre,	le	jour	et	la	nuit,	entre
l'être	 et	 le	 non-être	 considérés	 en	 eux-mêmes.	 En	 d'autres
termes,	autre	chose	est	soutenir	 l'unité	des	contraires	au	point
de	 vue	 concret,	 ou,	 au	 point	 de	 vue	 abstrait,	 affirmer	 leur
coexistence	dans	 le	même	 sujet,	 ou	 leur	 identité.	 La	 première
affirmation	 seule	 peut	 être	 déduite	 des	 exemples	 cités	 par
Héraclite,	et	il	n'avait	nulle	raison	pour	aller	plus	loin	;	il	n'était
pas	placé	sur	le	terrain	de	la	logique	spéculative,	mais	sur	celui
de	la	physique.
D'un	autre	côté	on	n'a	pas	 le	droit	d'atténuer	sa	proposition

au	point	de	la	réduire	à	cette	idée	:	«	que	le	même	objet	montre
des	qualités	très	diverses,	soit	simultanément,	quand	on	le	met



en	 relation	 avec	 plusieurs	 autres	 objets	 à	 la	 fois,	 soit
successivement,	 quand	 on	 le	 met	 en	 face	 d'un	 objet	 unique,
mais	variable	»,	et	que	la	coexistence	des	contraires	n'est,	pour
parler	avec	Herbart,	que	le	résultat	auquel	donne	lieu	un	point
de	vue	accidentel.	On	ne	voit	nulle	trace	de	cette	thèse	ni	dans
les	 assertions	 d'Héraclite	 lui-même	 ni	 dans	 les	 témoignages
postérieurs	 qui	 le	 concernent.	 Au	 contraire,	 Héraclite,	 parlant,
d'une	façon	générale	et	sans	restriction	aucune,	des	choses	en
apparence	contraires,	telles	que	le	jour	et	la	nuit,	la	guerre	et	la
paix,	 le	 haut	 et	 le	 bas,	 dit	 qu'elles	 sont	 une	 seule	 et	 même
chose	 ;	 et	 le	 caractère	 relativement	 primitif	 de	 sa	 philosophie
apparaît	précisément	dans	ce	fait,	qu'il	n'a	pas	encore	soulevé
la	 question	 de	 savoir	 dans	 quelles	 conditions	 et	 en	 quel	 sens
cette	coexistence	des	contraires	est	possible.
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L’harmonie
	
—	Mais	s'il	est	nécessaire	que	tout	se	dissolve	en	contraires,

il	l'est	également	que	les	contraires	se	réunissent	dans	l'unité	:
car	ils	dérivent	d'un	seul	et	même	être,	lequel,	dans	le	cours	de
ses	changements,	produit	et	détruit	tour	à	tour	 les	contraires	;
lequel,	 en	 toutes	 choses,	 s'engendre	 lui-même	 et
maintient	 l'unité	 du	 tout	 à	 travers	 le	 conflit	 des	 tendances
opposées.	En	se	séparant	de	lui-même,	il	s'unit	avec	lui-même	;
de	 la	 lutte	 procède	 l'existence,	 de	 l'opposition	 l'union,	 de
l'inégalité	 l'harmonie.	 Tout	 devient	 un,	 tout	 se	 soumet	 à	 la
divinité	 pour	 l'harmonie	 du	 tout,	 l'inégal	 lui	 aussi	 s'unit	 à	 elle
pour	produire	l'égalité	;	cela	même	que	les	hommes	considèrent
comme	un	mal	est	pour	eux	un	bien	 ;	et	du	 tout	 résulte	cette
harmonie	 secrète	 du	 monde,	 à	 laquelle	 la	 beauté	 des	 choses
visibles	ne	peut	être	comparée.	Ce	principe	est	 la	 loi	 divine,	 à
laquelle	 tout	 obéit,	 la	 Diké,	 dont	 rien	 au	 monde	 ne	 peut
enfreindre	 les	 arrêts,	 la	 destinée	 ou	 la	 nécessité,	 qui	 domine
tout.	 Le	même	 ordre	 universel,	 conçu	 comme	 force	 agissante,
s'appelle	 la	 sagesse	 qui	 régit	 l'univers,	 le	 Logos,	 Zeus	 ou	 la
divinité	 ;	 et,	 en	 tant	 que	 cette	 sagesse	 produit	 la	 série	 infinie
des	 périodes	 du	 monde	 et	 des	 états	 qui	 s'y	 succèdent,	 elle
s'appelle	 L’ÆON	 ;	 tous	 ces	 concepts	 ont,	 dans	 Héraclite,	 une
seule	et	même	signification	;	et	la	force	organisatrice	du	monde,
en	tant	que	sujet	actif,	n'est	pas	distinguée	du	monde	lui-même
et	 de	 l'ordre	 du	 monde.	 Cette	 force	 est	 identique	 avec	 la
substance	primordiale	du	monde	;	la	divinité	ou	la	loi	du	monde
n'est	pas	différente	du	feu	primitif	;	l’être	primordial	tire	tout	de
lui-même	 par	 sa	 propre	 force,	 d’après	 la	 loi	 qui	 lui	 est
immanente.



Le	 système	 d'Héraclite	 est	 donc	 le	 panthéisme	 le	 plus
nettement	caractérisé	 :	 selon	ce	système	 l'être	divin,	en	vertu
de	 la	 nécessité	même	de	 sa	 nature,	 traverse	 sans	 relâche	 les
formes	changeantes	du	 fini,	et	 le	 fini	n'existe	que	par	 le	divin,
lequel	est,	dans	une	unité	indivisible,	 la	matière,	 la	cause	et	 la
loi	du	monde.



	

II	–	La	cosmologie
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Formation	du	monde
	
—	En	ce	qui	concerne	la	manière	dont	s'est	opérée,	à	l'origine

de	 notre	 monde,	 la	 transformation	 de	 l'être	 primitif	 en	 êtres
dérivés,	Héraclite	enseignait,	nous	dit-on,	que	 la	 raison	divine,
créatrice	 du	monde,	 a	 converti	 le	 feu,	 d'abord	 en	 air,	 puis	 en
humidité	 ;	 celle-ci	 a	 été,	 en	 quelque	 sorte,	 la	 semence	 du
monde,	 et	 elle	 a	 formé	 la	 terre	 et	 le	 ciel	 avec	 tout	 ce	 qu'ils
renferment.	 Sans	 doute	 il	 est	 impossible	 de	méconnaître	 dans
cette	exposition	 l’influence	de	 la	physique	stoïcienne,	 laquelle,
précisément	 parce	 qu’elle	 prétendait	 être	 simplement	 une
reproduction	 et	 une	 explication	 de	 celle	 d’Héraclite,	 altéra	 et
obscurcit	 la	 connaissance	 de	 cette	 dernière	 chez	 les	 Grecs
postérieurs.	 Toutefois	 on	 doit	 regarder	 comme	 appartenant	 à
Héraclite	cette	idée	que	le	feu	primitif	s’est	d’abord	transformé,
au	moment	de	la	formation	du	monde,	en	eau	ou	en	«	mer	»,	et
que	celle-ci	par	suite	d’une	seconde	transformation,	accomplie
dans	deux	directions	opposées,	a	produit,	d’une	part,	l’élément
solide,	 la	 terre,	 de	 l’autre	 l’élément	 chaud	 et	 volatil,	 le	 vent
brûlant.	De	cette	 façon,	Héraclite	se	 trouverait,	à	 l’égard	de	 la
doctrine	 de	 Thalès,	 dans	 la	 même	 situation	 qu’Anaximandre,
celui	 d’entre	 les	 anciens	 Ioniens,	 auquel	 il	 se	 rattache	 le	 plus
étroitement.	Mais	nous	n’avons	aucun	document	bien	précis	sur
ses	idées	relatives	à	la	formation	du	monde.



	

LA	PHILOSOPHIE	DES	GRECS
HÉRACLITE	:	Cosmologie

Liste	des	titres
Table	des	matières

Les	éléments
	
—	Ces	trois	mêmes	formes,	que	prend	 l'être	primitif	dans	 la

genèse	 du	 monde,	 étaient	 considérées	 par	 notre	 philosophe
comme	étant,	dans	le	monde	actuel,	les	limites	extrêmes	entre
lesquelles	 avaient	 lieu	 la	 transformation	 de	 la	 matière,	 et
l'alternative	 du	 devenir	 et	 du	 périr.	 Selon	 Diogène,	 Héraclite
appelait	le	changement	le	chemin	vers	le	haut	et	vers	le	bas,	et
il	disait	que	le	monde	se	forme	sur	ce	chemin	;	il	admettait	que
le	feu	se	transforme	en	eau	par	condensation,	et	l’eau	en	terre	;
la	 terre,	 de	 son	 côté,	 redevient	 liquide	 et	 se	 résout	 en	 eau	 ;
l’évaporation	 de	 celle	 dernière	 donne	 naissance	 à	 presque
toutes	 les	 autres	 substances.	 La	 première	 transformation	 était
le	 chemin	 vers	 le	 bas,	 la	 seconde,	 le	 chemin	 vers	 le	 haut.	 Ce
texte	ne	peut	être	rapporté,	comme	le	fragment	de	Clément,	à
la	 formation	du	monde	 ;	mais	 il	a	 trait	à	 la	 transformation	des
substances	 dans	 le	 monde	 actuel[109].	 C’est	 également	 au
monde	actuel	que	pense	PLATON,	quand	il	parle	du	chemin	vers
le	haut	et	vers	le	bas	;	et	il	en	est	de	même	de	tous	les	écrivains
postérieurs	qui	expliquent	le	sens	de	cette	expression.
D'ailleurs,	 nous	 possédons	 une	 assertion	 d’Héraclite	 lui-

même	 relativement	 à	 la	 rotation	 de	 la	matière	 et	 aux	 formes
qu'elle	 reçoit,	 assertion	 tout	 à	 fait	 conforme	 à	 l’indication	 de
Diogène.	 «	 Pour	 les	 âmes,	 dit-il,	 la	 mort	 consiste	 à	 se
transformer	en	eau	;	pour	l’eau,	à	se	transformer	en	terre	;	mais
de	 la	 terre	 vient	 l’eau,	 et	 de	 celle-ci	 vient	 l’âme	 »	 Schuster
prétend	que	cette	proposition	se	rapporte	uniquement	aux	êtres
vivants,	dont	l’âme	est	constamment	reformée	par	les	éléments
aqueux	 de	 leur	 corps	 dans	 lesquels	 elle	 se	 résout



continuellement,	 de	 même	 que	 ces	 derniers	 sortent	 des
éléments	 terreux	 et	 y	 rentrent	 perpétuellement.	 Mais	 cette
interprétation	 est	 en	 contradiction	 avec	 l’affirmation	 unanime
de	 tous	 nos	 témoins	 ;	 et	 Aristote,	 de	 son	 côté,	 nous	 apprend
qu’Héraclite	avait	appelé	âme	le	feu	qui	forme	la	substance	de
toutes	 choses.	 Nous	 sommes	 donc	 tout	 à	 fait	 fondés	 à	 croire
qu'Héraclite	 considérait	 le	 feu,	 l’eau	 et	 la	 terre	 comme	 les
formes	 essentielles	 que	 traversait	 la	 matière	 dans	 ses
transformations.
Quelques	auteurs	plus	 récents	voudraient	 voir	 ici	 les	quatre

éléments,	en	interprétant	«	l'âme	»	d'Héraclite	dans	le	sens	de
l’air,	ou	en	intercalant	cet	élément	entre	le	feu	et	l’eau.	Mais,	en
présence	 de	 la	 déclaration	 précise	 d’Héraclite,	 on	 ne	 saurait
admettre	cette	manière	de	voir,	d’autant	que	c’était,	comme	on
sait,	 le	 propre	 de	 cette	 époque,	 d’interpréter	 dans	 des	 sens
nouveaux	 les	 doctrines	 des	 anciens	 philosophes,	 et	 que	 cette
tendance	 était	 favorisée,	 dans	 le	 cas	 actuel,	 par	 le	 désir
qu'avaient	les	Stoïciens	de	retrouver	leurs	propres	idées	dans	la
philosophie	d’Héraclite.
Pour	 la	 même	 raison	 noua	 ne	 devons	 attacher	 aucune

importance	à	ce	fait,	que	certaines	expositions	récentes	parlent
d'un	 passage	 direct	 du	 feu	 à	 la	 terre[110]	 ou	 de	 la	 terre	 au
feu[111].
De	même	on	ne	doit	pas	chercher	dans	Héraclite	 le	concept

de	l'élément										au	sens	d’Empédocle	ou	d'Aristote[112].	Son
idée,	 c’est	 que	 les	 trois	 substances	 que	 nous	 avons
mentionnées	 sont	 les	 formes	 sous	 lesquelles	 l'être	 primitif
apparat	dans	sa	première	transformation,	que	ce	sont	les	corps
auxquels	 tous	 les	 autres	 peuvent	 être	 ramenés,	 et	 que	 ces
corps	 procèdent	 l'un	 de	 l'autre	 selon	 l'ordre	 indique[113].	 Par
cette	proposition	:	«	le	chemin	vers	le	haut	et	vers	le	bas	est	le
même,	 »	 il	 donne	 à	 entendre	 que	 la	 série	 des	 phases	 est
analogue	des	deux	côtés.	 Il	nous	apprend	en	outre	par	 là	qu’à
ses	yeux	le	changement	de	substance	implique	un	changement
de	 lieu	 :	plus	un	corps	se	rapproche	de	 la	nature	 ignée,	plus	 il
s’élève	 ;	 plus	 il	 s’en	 éloigne,	 plus	 il	 descend,	 ainsi	 qu’il	 est



démontré	par	l’expérience	des	sens.
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Circulation	des	éléments
	
—	 La	 matière,	 dans	 ses	 transformations,	 décrit	 donc	 en

quelque	sorte	un	cercle	;	lorsque	sa	substance	élémentaire	s’est
le	plus	éloignée	de	sa	forme	primitive,	en	se	changeant	en	terre,
elle	retourne	à	son	état	primordial	par	les	degrés	intermédiaires.
L’identité	et	la	régularité	de	ce	mouvement	sont	la	seule	chose
qui	persiste	dans	 l’écoulement	de	 la	vie	du	monde.	La	matière
change	 constamment	 de	 nature	 et	 de	 place	 :	 par	 conséquent
aucune	 chose	 ne	 demeure	 jamais,	 quant	 à	 sa	 composition
élémentaire,	 ce	 qu’elle	 était	 auparavant	 ;	 tout	 se	 transforme
continuellement	 :	 par	 là	même	 tout	 perd	 continuellement	 une
partie	 de	 ses	 éléments	 matériels,	 et	 cette	 perte	 doit	 être
incessamment	réparée	par	l’afflux	d’autres	parties	qui	prennent
la	place	et	revêtent	la	nature	des	éléments	antérieurs	dans	leur
chemin	 vers	 le	 haut	 et	 vers	 le	 bas.	 L’apparence	 de	 la
persistance	 de	 l’être	 tient	 donc	 exclusivement	 à	 celle
circonstance,	 que	 les	 parties	 qui	 s’écoulent	 d’un	 côté	 sont
remplacées,	d’un	autre	côté,	par	l'afflux	d’autres	parties	dans	la
même	 proportion.	 L’eau	 doit	 recevoir	 du	 feu	 et	 de	 la	 terre
autant	 d’humidité	 qu’elle	 en	 cède	 elle-même	 au	 feu	 et	 à	 la
terre,	 etc.	 Ce	 qui	 persiste	 dans	 l’écoulement	 des	 choses,	 ce
n'est	 pas	 la	 substance,	mais	 la	 proportion	 des	 substances.	 Le
monde	 pris	 dans	 sa	 totalité	 restera	 le	même	 aussi	 longtemps
que	 les	 éléments	 se	 transformeront	 l’un	 dans	 l'autre	 dans	 la
même	proportion,	et	chaque	chose	individuelle	restera	la	même
aussi	 longtemps	 que	 la	 transformation	 de	 la	matière	 aura	 lieu
d’une	manière	uniforme	au	point	déterminé	qu’elle	occupe	dans
l'univers.	Chaque	chose	par	conséquent	est	ce	qu’elle	est,	par



cette	seule	raison	que	les	courants	opposés	des	substances	qui
vont	 et	 viennent	 se	 rencontrent	 en	 elle	 dans	 telle	 direction	 et
dans	 telle	 proportion	 déterminées[114].	 C’est	 la	 régularité	 de
cette	marche	qu'Héraclite	appelle	l'harmonie,	la	Diké,	le	destin,
la	sagesse	qui	gouverne	le	monde,	etc.,	tandis	que,	d’autre	part,
de	 la	 circulation	même	de	 la	matière	procède	 l’écoulement	de
toutes	choses,	et	de	l'opposition	des	voies	vers	le	haut	et	vers	le
bas	la	loi	universelle	de	la	guerre.
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Le	soleil	et	les	astres
	
—	Cette	 doctrine,	 appliquée	 avec	 conséquence	 à	 toutes	 les

parties	 du	 monde,	 aurait	 engendré	 un	 système	 scientifique
selon	lequel	les	différentes	classes	du	réel	auraient	parcouru	les
mêmes	 degrés	 du	 processus	 universel	 de	 la	 transformation.
Mais	il	est	très	probable	qu’Héraclite	n’a	jamais	songé	à	donner
une	description	complète	de	 la	nature.	Si,	en	dehors	des	 idées
anthropologiques	 dont	 nous	 parlerons	 plus	 tard,	 nous	 ne
connaissons	 qu’un	 petit	 nombre	 de	 propositions	 d'Héraclite
relatives	à	l’astronomie	et	à	la	météorologie[115],	cela	ne	tient
certainement	pas	au	manque	de	documents,	mais	à	ce	fait,	que
lui-même	n’a	pas	traité	 les	questions	physiques	d'une	manière
complète.
Ce	qu'on	cite	de	lui	d'ordinaire	et	presque	uniquement,	c’est

son	opinion	bien	connue	sur	la	formation	quotidienne	du	soleil.
Non	seulement	il	croyait,	avec	d’autres	physiciens,	que	le	feu	de
cet	 astre	 était	 entretenu	 par	 les	 vapeurs	 ascendantes,	mais	 il
regardait	 cet	 astre	 lui-même	 comme	 une	 masse	 de	 vapeurs
ignées	 ;	 et,	 comme	 il	 admettait	 que	 ces	 vapeurs	 étaient
consumées	pendant	le	jour	par	la	combustion	et	renaissaient	le
matin,	 il	arriva	à	cette	proposition	:	 le	soleil	se	renouvelle	tous
les	 jours.	 Dès	 lors	 l’apparence	 même	 de	 persistance,	 que
prêtaient	 aux	 choses	 l’afflux	 et	 l'écoulement	 réguliers	 des
substances,	n’appartenait	au	soleil	que	pour	cette	courte	durée.
Aristote	 nie	 expressément[116]	 qu’il	 ait	 étendu	 cette

assertion	 aux	 autres	 constellations.	 Si	 donc	 certains	 auteurs
affirment	que,	selon	lui,	la	lune	et	les	étoiles	étaient	également
nourries	par	les	vapeurs,	et	que	les	étoiles	étaient	des	amas	de



feu[117],	 il	 est	 au	 moins	 probable	 que	 la	 première	 de	 ces
indications	 n'est	 qu’une	 extension	 de	 ce	 qu’il	 avait	 dit
réellement[118].	 A	 ce	 qu’il	 semble,	 il	 ne	 s’était	 guère	 occupé
des	 étoiles,	 par	 cette	 raison	 qu’elles	 n’exercent	 que	 peu
d’influence	 sur	 notre	 monde.	 Quant	 à	 ses	 prétendues
explications	des	autres	phénomènes	célestes,	elles	nous	ont	été
transmises	 d'une	 façon	 trop	 incomplète	 pour	 que	 nous	 en
puissions	tirer	des	conséquences	importantes	relativement	à	sa
philosophie.
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Système	du	monde.	Périodes	du	monde
	
—	Les	documents	ne	nous	disent	pas	explicitement	comment

Héraclite	 se	 représentait	 la	 forme	 et	 la	 structure	 du	 monde.
Mais,	 comme	 la	 marche	 ascendante	 des	 substances	 avait	 sa
limite	 dans	 le	 feu	 et	 la	marche	descendante	 dans	 la	 terre,	 et,
comme	ce	 changement	qualitatif	 concordait,	 dans	 l’opinion	de
notre	philosophe,	avec	le	mouvement	ascendant	et	descendant
dans	 l'espace,	 il	 devait	 y	 avoir,	 selon	 Héraclite,	 une	 limite
inférieure	 et	 supérieure	 du	monde.	 Nous	 ne	 savons	 pas	 s’il	 a
attribué	au	monde	une	forme	sphérique	;	et,	en	ce	qui	concerne
la	 terre,	 l'hypothèse	 contraire	 est	 plutôt	 probable[119].	 Il	 est
également	 impossible	 de	 trouver	 chez	 lui	 la	 mention	 de	 la
rotation	diurne	du	ciel[120].	Il	devait,	en	tout	cas,	considérer	le
monde	 comme	un	 tout	 homogène,	 ainsi	 qu’il	 le	 dit	 nettement
lui-même	:	car	un	tel	monde	est	nécessaire	pour	rendre	possible
ce	mouvement	circulaire	où	tout	vient	de	l'un	et	l'un	de	tout,	et
où	 les	 oppositions	 de	 l'existence	 se	 concilient	 dans	 une
harmonie	universelle.	Si	donc	des	auteurs	postérieurs	ont	rangé
Héraclite	 parmi	 les	 philosophes	 qui	 ont	 enseigné	 l’unité	 et
l'étendue	limitée	du	monde[121],	ils	ont	eu	raison	au	fond,	bien
que	 lui-même	 sans	 doute	 ne	 se	 soit	 pas	 servi	 de	 ces
expressions.



	

LA	PHILOSOPHIE	DES	GRECS
HÉRACLITE	:	Cosmologie

Liste	des	titres
Table	des	matières

Embrasement	du	monde
	
—	S’il	n’existe	qu'un	monde	unique,	ce	monde	ne	doit	avoir

ni	 commencement	 ni	 fin,	 car	 le	 feu	 créateur	 divin	 ne	 peut
jamais	demeurer	en	repos.	C'est	dans	ce	sens	qu'Héraclite	a	dit
expressément	 :	 le	 monde	 a	 toujours	 été	 et	 sera	 toujours.
Toutefois	 cette	 doctrine	 n'exclut	 pas	 la	 possibilité	 d’un
changement	 dans	 l'état	 et	 l'organisation	 de	 l'univers.	 Ce
changement	 pouvait	 même	 paraître	 impliqué	 par	 la	 loi
fondamentale	 de	 la	mutabilité	 universelle,	 bien	 qu’il	 ne	 le	 fût
pas	 en	 réalité	 :	 car	 il	 est	 parfaitement	 satisfait	 à	 cette	 loi,	 si,
tandis	que	le	tout	se	maintient	à	travers	le	changement	de	ses
parties,	 rien	 d'individuel	 ne	 demeure	 le	même.	 La	 doctrine	 de
l'alternance	des	états	de	l’univers	pouvait	paraître	d’autant	plus
naturelle	 à	 Héraclite	 qu'elle	 avait	 déjà	 été	 soutenue	 par
Anaximandre	 et	 Anaximène,	 deux	 physiciens	 dont	 le	 premier
offre	 avec	 lui	 de	 si	 nombreuses	 ressemblances.	 En	 fait,	 les
anciens	 documents	 s’accordent	 à	 lui	 attribuer	 cette	 assertion,
que	le	monde	actuel	se	résoudra	un	jour	en	feu,	mais	que	de	cet
embrasement	universel	 sortira	un	nouveau	monde,	et	ainsi	de
suite	 à	 l'infini.	 L'histoire	 du	monde	 n'est	 donc	 qu'une	 série	 de
créations	et	de	destructions	se	succédant	à	des	époques	fixes.
Schleiermacher[122],	 puis	 Lassalle[123],	 ont,	 de	 nos	 jours,

contesté	énergiquement	cette	interprétation.
Lassalle	 n'a	 pas	 assez	 distingué	 entre	 deux	 idées	 qui,	 sans

doute,	 peuvent	 être	 exprimées	 l'une	 et	 l’autre	 par	 les	 termes
«	 embrasement	 du	monde	 »,	 «	 destruction	 du	monde,	 »	mais
entre	 lesquelles	 il	 existe	 au	 fond	 une	 grande	 différence.	 La
question	 n’est	 pas	 de	 savoir	 s’il	 doit	 se	 produire	 un	 jour	 un



anéantissement	du	monde	dans	 le	sens	rigoureux	du	mot,	une
destruction	 absolue	 de	 sa	 substance.	 Héraclite	 ne	 pouvait
naturellement	 admettre	 un	 tel	 anéantissement,	 puisqu'à	 ses
yeux	le	monde	ne	consiste	que	dans	telle	forme	déterminée	de
l'existence	 du	 feu	 divin,	 lequel,	 par	 conséquent,	 en	 est	 la
substance.	D'ailleurs	 il	a	déclaré	avec	toute	 la	netteté	possible
qu’il	n'admettait	pas	un	tel	anéantissement.	Il	s'agit	uniquement
de	savoir	 si	Héraclite	pensait	que	 l'état	actuel	du	monde	et	 la
répartition	des	substances	élémentaires	qui	en	est	 la	condition
nécessaire	 peuvent	 se	 maintenir	 sans	 changement	 dans	 leur
ensemble	 malgré	 la	 transformation	 incessante	 de	 toutes	 les
choses	 individuelles,	 ou	 s'il	 estimait	 que	 l'ensemble	 des
substances	particulières	doit	de	temps	en	temps	retourner	à	la
substance	 primitive,	 pour	 recommencer	 à	 émaner	 de	 cette
substance.
Il	 semble	 résulter	 des	 assertions	 de	 notre	 philosophe	 lui-

même	que	 cette	 dernière	 solution	 était	 la	 sienne.	 Sans	 doute,
en	 s'en	 tenant	 à	 certains	 textes,	 on	 ne	 pourrait	 décider	 si
Héraclite	 admettait	 simplement	 une	 production	 continue	 des
choses	 individuelles	 par	 le	 feu	 et	 leur	 retour	 ultérieur	 à	 ce
même	 feu,	 ou	 s'il	 admettait	 en	 outre	 une	 transformation
simultanée	 du	 monde	 entier	 en	 feu,	 suivie	 d'une	 formation
nouvelle	du	monde.	Mais	 il	est	d’autres	 textes	dont	 les	 termes
suggèrent	 nécessairement	 l'idée	 d’un	 embrasement	 futur	 du
monde,	et,	en	ce	sens,	de	la	fin	du	monde,	idée	à	laquelle	ils	ont
d’ailleurs	été	expressément	rapportés	par	 les	auteurs	qui	nous
les	ont	transmis.	«	Le	feu	viendra	partout,	dit	Héraclite,	 jugera
et	 saisira	 tout.	 »	 Dans	 un	 autre	 fragment,	 Héraclite	 exposait,
selon	 Clément,	 comment,	 avant	 l’embrasement	 universel,	 la
terre	redevenait	mer.
Aristote	est	encore	plus	explicite.	Héraclite	et	Empédocle,	dit-

il,	 pensent	 que	 le	monde,	 tantôt	 est	 dans	 l'état	 actuel,	 tantôt
périt	 pour	 renaître	 sous	 une	 autre	 forme,	 et	 que	 les	 choses
continuent	 ainsi	 éternellement[124].	 Héraclite,	 remarque-t-il
ailleurs[125],	 dit	 que	 tout,	 un	 jour,	 se	 convertira	 en	 feu.	 Déjà
l'expression	 	nous	avertit	que	cette	assertion	ne	se	rapporte



pas	simplement	à	la	transformation	successive	de	tous	les	corps
individuels	 en	 feu,	 mais	 à	 un	 état	 où	 l'ensemble	 des	 choses
prend	 simultanément	 la	 forme	 du	 feu.	 Mais	 ceci	 ressort	 plus
nettement	 encore	 de	 l'ensemble	 du	 texte	 :	 car	 Aristote	 dit	 au
même	endroit	 :	 Il	 est	 impossible	que	 le	monde	entier	 consiste
dans	un	seul	clément	ou	se	change	en	un	seul	élément,	comme
il	 arriverait,	 si	 tout,	 comme	 le	 veut	 Héraclite,	 devenait	 du
feu[126].
L’école	stoïcienne,	de	son	côté,	n'a	jamais	compris	autrement

la	 doctrine	 d'Héraclite[127]	 ;	 et	 cette	 interprétation	 lui	 a	 été
évidemment	 suggérée	 par	 les	 propres	 déclarations	 du
philosophe,	et	non	pas	seulement	par	le	langage	d'Aristote.	Un
grand	 nombre	 d’autres	 témoignages	 concordent	 avec	 ces
indications	 ;	 et,	 quelque	 peine	 que	 l’on	 se	 soit	 donnée	 pour
découvrir	des	assertions	contraires,	on	n'a	pu	relever,	chez	tous
les	 auteurs	 postérieurs	 à	Aristote,	 un	 seul	 témoignage	 valable
déniant	à	Héraclite	la	doctrine	de	l'alternance	de	la	formation	et
de	l’embrasement	du	monde.	On	ne	 trouve	aucun	 témoignage
de	 ce	 genre	 chez	 les	 Stoïciens	 qui	 ont	 combattu	 dans	 leur
propre	école	 la	doctrine	de	 l'embrasement	du	monde.	A	partir
d'Aristote,	 tous	 les	 anciens	 écrivains,	 ou	 à	 peu	 près	 tous,
s'accordent	 à	 dire	 qu'Héraclite	 a	 enseigné	 que	 le	 monde	 se
résoudra	 un	 jour	 en	 feu	 et	 que	 cet	 embrasement	 sera	 suivi
d'une	création	nouvelle.
On	 croit	 pouvoir	 réfuter	 cette	 interprétation	 par	 un

témoignage	 plus	 ancien	 et	 plus	 authentique.	 Platon	 établit	 la
distinction	 suivante	 entre	 la	 doctrine	 d'Héraclite	 et	 celle
d’Empédocle.	 Le	 premier,	 dit-il,	 soutient	 que	 l'être	 est
constamment	 en	 voie	 de	 réunion,	 en	 même	 temps	 que	 de
séparation	 ;	 le	 second	 admet,	 au	 lieu	 de	 la	 simultanéité
constante	 de	 l'union	 et	 de	 la	 séparation,	 une	 succession
périodique	 de	 ces	 deux	 états.	 Comment,	 demande-t-on,	 cette
distinction	serait-elle	possible,	si	Héraclite	avait	enseigné,	ainsi
qu'Empédocle,	que	 l’état	de	division	et	d'opposition	succède	à
un	 état	 du	 monde	 où	 tout	 a	 été	 réduit	 en	 feu	 et	 où	 par
conséquent	toute	différence	entre	les	choses	et	 les	substances



a	été	supprimée	?
Mais,	 en	 premier	 lieu,	 Héraclite,	 tout	 en	 enseignant

l'embrasement	 du	monde,	 n'était	 pas	 obligé,	 par	 là-même,	 de
supposer	 que	 toute	 opposition	 et	 tout	 mouvement	 cessaient
pour	un	temps	avec	cet	embrasement,	comme	il	arrive	dans	le
sphérus	d’Empédocle	:	il	pouvait	admettre	qu’au	moment	même
où	le	feu	a	tout	englouti	 il	se	produit,	grâce	à	 la	vitalité	même
de	 ce	 principe,	 une	 nouvelle	 opposition	 des	 substances
élémentaires,	 une	 nouvelle	 formation	 du	 monde.	 Puis,	 s’il
attribuait	une	certaine	durée	à	l’état	où	le	feu	a	tout	absorbé,	il
n’était	 pas	 obligé	 pour	 cela	 de	 prêter	 à	 cet	 état	 une	 unité
absolue	exempte	d’oppositions,	puisqu'il	concevait	précisément
le	 feu	 comme	 un	 être	 toujours	 vivant	 et	 toujours	 en
mouvement,	 et	 l’existence	 de	 ce	 feu	 comme	 une	 alternance
perpétuelle	 d’apparition	 et	 de	 disparition	 des	 contraires.
Admettons	pourtant	qu'il	ne	se	soit	pas	expliqué	sur	la	manière
dont	le	règne	exclusif	du	feu	pendant	un	certain	temps	pouvait
s’accorder	avec	l’écoulement	de	toutes	choses,	on	peut	toujours
se	 demander	 si	 cela	 devait	 empêcher	 Platon	 de	 l’opposer	 à
Empédocle,	comme	il	le	fait	dans	le	texte	cité.
Car	la	différence	fondamentale	des	deux	philosophes	est	bien

celle	qu'il	a	indiquée.	Empédocle	place	à	l’origine	un	état	d'unité
complète	 de	 toutes	 les	 substances	 ;	 la	 séparation	 n’a	 lieu
qu'après	la	cessation	de	cet	état,	et	l'unité	se	rétablit	quand	la
séparation	a	cessé.	Héraclite,	au	contraire,	avait	dit	que	l'union
existait	 déjà	 dans	 la	 séparation	 et	 avec	 elle,	 que	 toute
séparation	est	en	même	temps	union,	et	réciproquement.	Il	n'a
pas	 eu	 l'idée	 de	 renoncer	 à	 ce	 principe	 par	 sa	 théorie	 des
révolutions	du	monde	;	si	cette	théorie	est	incompatible	avec	le
principe,	il	n’a	point	remarqué	cette	contradiction.	Est-il	dès	lors
inconcevable	que	Platon,	voulant	marquer	d'une	façon	brève	et
précise	 le	 rapport	 essentiel	 qui	 existe	 entre	 Empédocle	 et
Héraclite,	 se	 soit	 tenu	à	 leurs	principes	généraux,	et	ait	 laissé
de	 côté	 la	 question	 de	 savoir	 si	 leurs	 autres	 doctrines	 étaient
complètement	d’accord	avec	ces	principes	?	Cette	hypothèse	du
moins	n'est-elle	pas	infiniment	plus	vraisemblable	que	celle	qui
veut	 qu’Aristote	 et	 ses	 successeurs	 se	 soient	 mépris	 sur	 le



système	 d’Héraclite	 d'une	 façon	 aussi	 grossière	 qu’il	 faudrait
l'admettre	si	l'on	rejetait	leur	témoignage	touchant	la	théorie	de
l'embrasement	du	monde	?
Certes	 la	 doctrine	 de	 l’écoulement	 de	 toutes	 choses

n’entraînait	 pas	 nécessairement,	 ainsi	 que	 nous	 l’avons	 déjà
remarqué,	 celle	 de	 la	 révolution	 des	 états	 du	monde.	 Si	 donc
Héraclite	a	réellement	admis	qu’après	l’embrasement	du	monde
il	 vient	un	 temps	où	 rien	n'existe	 sauf	 le	 feu	primordial,	 et	 où
toutes	 les	 oppositions	 sont	 supprimées	 d'une	 façon	 absolue,
cette	 idée	 est	 en	 contradiction	 avec	 celle	 de	 l'action
constamment	 créatrice	 de	 ce	 feu,	 et	 avec	 le	 principe	 suivant
lequel	 le	 réel	 se	 sépare	 continuellement	 pour	 se	 réunir
continuellement.	 Mais	 il	 ne	 s’agit	 pas	 ici	 de	 savoir	 quelles
seraient	les	conséquences	logiques	des	principes	d'Héraclite.	La
question	 à	 résoudre	 est	 celle-ci	 :	 dans	 quelle	 mesure	 notre
philosophe	a-t-il	lui-même	tiré	ces	conséquences	?	Rien	ne	nous
autorise	 à	 lui	 dénier	 toute	 hypothèse	 qui	 ne	 découlerait	 pas,
suivant	 une	 nécessité	 logique,	 de	 ses	 principes	 généraux,	 ou
qui,	 développée	 avec	 rigueur,	 pourrait	 se	 trouver	 en
contradiction	avec	ces	principes.
En	 fait,	 l’extinction	 quotidienne	 du	 soleil	 n’est	 point	 une

conséquence	du	principe	de	l'écoulement	de	toutes	choses	;	au
contraire,	à	y	regarder	de	près,	cette	 idée	est	en	contradiction
avec	 une	 conséquence	 assez	 immédiate	 de	 certaines
propositions	 émises	 par	 Héraclite[128],	 à	 savoir	 que	 la	masse
des	 substances	 élémentaires	 (feu,	 eau	 et	 terre)	 doit	 rester
toujours	 la	même.	Or	 la	masse	du	 feu	serait	considérablement
diminuée	 par	 cette	 extinction,	 sans	 qu'il	 y	 ait	 compensation
immédiate.	 Mais	 il	 n'y	 a	 rien	 là	 qui	 nous	 autorise	 à	 contester
qu’Héraclite	ait	admis	cette	 idée.	La	préexistence	des	âmes	et
leur	 durée	 après	 la	 mort	 sont,	 si	 on	 les	 prend	 à	 la	 rigueur,
incompatibles	 avec	 le	 changement	 constant	 de	 toutes	 les
choses	 ;	 et	 pourtant	 nous	 constaterons	 que	 le	 philosophe	 a
soutenu	l'une	et	l'autre	doctrine.	Il	en	est	de	même	pour	le	cas
qui	 nous	 occupe.	 Non	 seulement	 Héraclite	 aurait	 pu	 ne	 pas
admettre	 l'embrasement	 du	 monde,	 mais	 il	 aurait	 été	 plus
conséquent	avec	ses	principales	doctrines,	s’il	avait	enseigné,	à



la	 manière	 d'Aristote,	 l'éternité	 du	 monde	 au	 milieu	 du
changement	 constant	 de	 ses	 parties.	 Mais	 cette	 idée	 est	 si
éloignée	 de	 l’opinion	 commune,	 qu'il	 a	 fallu	 aussi	 à	 la
philosophie	 beaucoup	 de	 temps	 pour	 s'y	 élever[129].	 Ne
voyons-nous	pas	que,	parmi	les	philosophes	anciens,	il	n’en	est
pas	un	qui	ait	su	présenter	 l'organisation	du	monde	autrement
que	sous	la	forme	d’une	cosmogonie	;	et	Platon	lui-même	n'a-t-il
pas	été	hors	d’état	de	se	passer	de	cette	forme	dans	son	mode
d'exposition.	C'était	déjà	beaucoup	d'avoir	osé	soutenir,	en	face
des	 idées	dominantes,	 comme	 l’a	 fait	Héraclite,	que	 le	monde
n’a	 pas	 de	 commencement	 au	 point	 de	 vue	 de	 sa	 substance.
Avant	d'aller	jusqu’à	déclarer	que	l’univers	lui-même	est	incréé
et	jusqu’à	soutenir	 l’éternité	du	monde	dans	le	sens	d’Aristote,
on	 essaya	 de	 concilier	 la	 croyance	 à	 la	 naissance	 du	 monde
avec	 l’idée,	 nouvellement	 acquise,	 de	 l’impossibilité	 d'un
commencement	 absolu	 ;	 et	 l'on	 admit,	 dans	 cette	 vue,	 que	 le
monde	est,	à	 la	vérité,	éternel	quant	à	son	essence,	mais	qu’il
est	 soumis	 de	 temps	 en	 temps	 à	 un	 changement	 d'état	 si
complet,	 qu'une	 nouvelle	 organisation	 devient	 nécessaire.	 Si
cette	hypothèse	n’était	 pas	 la	plus	 logique	ni	 la	mieux	 fondée
au	point	de	vue	scientifique,	c’était	du	moins	celle	qui	devait	se
présenter	 le	 plus	 naturellement	 aux	 philosophes	 de	 cette
époque	 ;	 c’était	 celle	 qu’Héraclite	 trouvait	 établie	 chez	 ses
prédécesseurs	 immédiats	 de	 l’ancienne	 écolo	 ionienne,
Anaximandre	 et	 Anaximène.	 C’en	 est	 assez	 pour	 faire	 tomber
les	 doutes	 qu’on	 élève	 contre	 la	 tradition	 unanime	 de
l’antiquité.
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Périodes	du	monde.	Année	du	monde.
	
—	Tout	phénomène	étant	soumis	à	une	loi	fixe,	 la	durée	des

mondes	 successifs	 devait	 être,	 elle	 aussi,	 selon	 Héraclite,
exactement	 déterminée[130].	 C’est	 à	 cette	 durée	 que	 se
rapporte	 sans	 doute	 l’indication	 (dont	 l'exactitude	 n’est
d'ailleurs	 nullement	 prouvée)	 selon	 laquelle	 Héraclite	 aurait
admis	une	grande	année,	de	10	800	années	solaires,	selon	 les
uns,	de	18	000,	selon	les	autres[131].
Héraclite	appelait	«	guerre	»	 la	séparation	des	contraires	ou

la	formation	du	monde,	 il	désignait	sous	le	nom	de	«	paix	»	et
de	«	concorde	»	l’union	des	éléments	séparés	;	il	nommait	aussi
«	 disette	 »	 l’état	 de	 l'être	 divisé,	 et	 «	 abondance	 »,	 l’unité
résultant	de	 l’embrasement.	C’est	au	sein	de	ce	contraste	que
se	 meut	 la	 vie	 de	 l'univers,	 dans	 les	 grandes	 choses	 comme
dans	 les	 petites	 ;	 mais	 c’est	 toujours	 un	 être	 unique	 qui	 se
manifeste	dans	 le	changement	des	formes.	Le	feu	créateur	est
tout	ce	qui	naît	et	périt	;	la	divinité	est	guerre	et	paix,	disette	et
abondance.



	

III	–	L’homme,	sa	faculté	de
connaître	et	son	activité
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Anthropologie
	
—	Comme	tout	dans	le	monde,	l’homme,	en	dernière	analyse,

naît	du	feu.	Mais	les	deux	parties	principales	de	son	être	sont,	à
cet	 égard,	 très	 différentes.	 Le	 corps,	 considéré	 à	 part,	 est	 la
partie	 immobile	 et	 inanimée	 ;	 quand	 l’âme	 l’a	 quitté,	 il	 n’est
plus,	 pour	 Héraclite,	 qu’un	 objet	 de	 dégoût.	 Dans	 l’âme,	 au
contraire,	cette	partie	infinie	de	l’être	humain,	le	feu	divin	s’est
conservé	sous	une	forme	plus	pure[132]	;	l'âme	est	faite	de	feu,
de	 vapeurs	 chaudes	 et	 sèches,	 qui,	 pour	 cette	 raison	 même,
sont	 nommées	 «	 âme	 ».	 Plus	 ce	 feu	 est	 pur,	 plus	 l'âme	 est
parfaite	 :	 «	 l'âme	 la	 plus	 sèche	 est	 la	 plus	 sage	 et	 la
meilleure	 »[133],	 elle	 étincelle,	 comme	 on	 dit,	 à	 travers
l’enveloppe	 corporelle,	 comme	 l'éclair	 à	 travers	 les
nuages[134].	En	 revanche,	si	 l’âme	est	souillée	par	 l’humidité,
la	 raison	 disparaît,	 et	 c’est	 ainsi	 qu’Héraclite	 expliquait	 les
phénomènes	 de	 l’ivresse	 :	 l’homme	 ivre	 ne	 se	 possède	 plus,
parce	que	son	âme	est	humectée.	Mais	l'âme	est,	comme	toutes
les	autres	choses,	soumise	à	une	transformation	continuelle	et
se	renouvelle	constamment.	Il	ne	suffit	pas	que	son	feu	vienne
de	 l'extérieur	 dans	 le	 corps,	 il	 faut	 qu'il	 se	 nourrisse	 du	 feu
extérieur	pour	se	conserver	:	hypothèse	que	devait	suggérer	le
phénomène	 de	 la	 respiration,	 du	 moment	 que	 l'âme	 était
considérée	 comme	 identique	 avec	 l’air	 vivifiant.	 Héraclite
admettait	 donc	 que	 la	 raison	 ou	 le	 calorique	 nous	 vient	 de
l’atmosphère,	 en	 partie	 par	 la	 respiration,	 en	 partie	 par	 les
organes	des	sens[135].	Ceux-ci	se	fermant	pendant	le	sommeil,
la	 lumière	 de	 la	 raison	 s’obscurcit,	 l’homme	 se	 trouve	 limité



dans	ses	représentations	à	son	propre	monde,	aux	imaginations
subjectives	du	rêve[136],	encore	que,	en	réalité,	il	ne	puisse	se
soustraire	 au	 mouvement	 de	 l'ensemble	 du	 monde[137].	 Les
organes	des	sens	se	rouvrant	au	réveil,	le	flambeau	de	la	raison
se	rallume	;	mais	il	s’éteint	à	tout	jamais	quand	l'homme	cesse
d’être	en	relation	avec	le	monde	extérieur	par	la	respiration.
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La	vie	après	la	mort
	
—	A	ces	vues	physiques	Héraclite	rattachait,	comme	fit	plus

tard	Empédocle	(d’une	manière	différente,	il	est	vrai),	certaines
idées	 mythiques	 sur	 la	 vie	 après	 la	 mort,	 qui,	 à	 vrai	 dire,
n’étaient	pas	appelées	par	ses	doctrines	philosophiques.
La	seule	conclusion	à	tirer	de	ces	dernières	serait	que	l’âme,

comme	toutes	les	autres	choses,	se	recréant	indéfiniment	dans
l’écoulement	 de	 la	 vie	 universelle,	 conserve	 son	 identité
personnelle	aussi	 longtemps	que	cette	création	se	continue	de
la	 même	 manière	 et	 dans	 les	 mêmes	 conditions,	 mais	 périt
comme	 être	 individuel,	 quand	 la	 formation	 de	 la	 matière
psychique	 cesse	 d’avoir	 lieu	 au	 point	 où	 l’âme	 se	 trouve	 ;	 et
comme	cette	matière	se	compose,	selon	Héraclite,	des	vapeurs
chaudes	qui	sont	en	partie	développées	par	 le	corps,	en	partie
introduites	par	la	respiration,	l'âme	ne	saurait	survivre	au	corps.
Héraclite	 semble,	 quant	 à	 lui,	 s’être	 contenté	 de	 cette	 idée

assez	vague,	que	 la	vie	dure	aussi	 longtemps	que	 le	 feu	divin
anime	l’homme,	et	qu'elle	cesse	quand	il	le	quitte	;	et	comme	il
personnifie	 sous	 forme	 de	 dieu	 cet	 élément	 divin,	 il	 dit	 :	 les
hommes	 sont	 des	 dieux	 mortels,	 les	 dieux	 des	 hommes
immortels	;	notre	vie	est	la	mort	des	dieux,	notre	mort	leur	vie	;
car	 aussi	 longtemps	 que	 l'homme	 vit,	 la	 partie	 divine	 de	 son
être	 reste	 liée	 aux	 matières	 inférieures	 dont	 la	 mort	 vient	 le
débarrasser[138].	 Les	âmes,	disait-il,	 parcourent	 le	 chemin	qui
mène	 vers	 le	 haut	 et	 le	 chemin	 qui	 mène	 vers	 le	 bas,	 elles
entrent	dans	les	corps	parce	qu’elles	ont	besoin	de	changement
et	 qu’elles	 se	 lassent	 de	 demeurer	 dans	 le	 même	 état[139].
Héraclite	 transportait	 donc	 aux	 âmes	 individuelles	 ce	 qui,



logiquement,	ne	pouvait	être	dit	que	de	l'âme	universelle,	ou	du
feu	divin,	créateur	des	âmes.
D'autres	fragments	nous	montrent	encore	qu’il	attribuait	une

durée	persistante	aux	âmes	délivrées	du	corps.	Dans	l’un	de	ces
fragments	 il	 dit	 :	 la	 mort	 réserve	 aux	 hommes	 ce	 qu'ils
n’espèrent	ni	 ne	 croient	 ;	Dans	un	autre,	 il	 promet	à	 ceux	qui
sont	tombés	glorieusement	qu’ils	auront	leur	récompense,	Dans
un	 troisième,	 il	 parle	 de	 l'état	 des	 âmes	 dans	 l’Hadès	 ?	 Dans
deux	 autres,	 il	 fait	 mention	 des	 démons	 	 et	 des	 héros,	 en
assignant	 aux	 premiers	 la	 garde	 non	 seulement	 des	 vivants,
mais	 encore	 des	 morts.	 Il	 nous	 est	 d'ailleurs	 donné	 comme
ayant	enseigné	que	tout	est	plein	d’âmes	et	de	démons[140].
Il	a	donc	certainement	admis	que	les	âmes	entrent	dans	 les

corps	 après	 avoir	 quitté	 une	 existence	 supérieure,	 et	 qu’elles
retournent	 en	 qualité	 de	 démons	 à	 une	 vie	 plus	 pure[141],
quand	 elles	 se	 sont	 rendues	 dignes	 de	 cette	 élévation.	 En
revanche,	 il	paraît	avoir	partagé	 l'opinion	commune	sur	 le	sort
réservé	aux	autres	âmes	dans	l’Hadès[142].
Nous	 ne	 pouvons	 savoir	 d’une	 façon	 certaine	 si	 Héraclite	 a

étudié	 le	 détail	 de	 la	 vie	 corporelle	 de	 l’homme	 ;	 les
renseignements	à	cet	égard	font	presque	complètement	défaut.
Mais	 il	nous	reste	de	lui	un	grand	nombre	de	propositions	où	il
applique	 ses	 doctrines	 à	 l'activité	 morale	 et	 intellectuelle	 de
l'homme.
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La	connaissance
	
—	D'après	les	principes	essentiels	de	son	système,	Héraclite

ne	 pouvait	 assigner	 d'autre	 objet	 à	 l'activité	 intellectuelle	 que
de	 chercher	 à	 saisir	 l'essence	 éternelle	 des	 choses	 à	 travers
l'écoulement	des	phénomènes,	et	de	s’affranchir	de	l'apparence
trompeuse	qui	nous	présente	comme	un	être	stable	ce	qui,	en
réalité,	change	continuellement.	C'est	pourquoi	il	déclare	que	la
sagesse	consiste	en	une	seule	chose,	qui	est	de	connaître	cette
Raison	 qui	 gouverne	 tout[143]	 ;	 on	 doit	 suivre	 les	 idées
communes	 à	 tous,	 et	 non	 les	 opinions	 particulières	 des
individus	 ;	 pour	 qu’un	 discours	 soit	 intelligent,	 il	 faut	 qu'il
s'appuie	sur	ce	qui	est	commun	à	tous	;	et	cette	condition	n’est
remplie	que	par	la	pensée.
La	connaissance	de	l’universel	par	la	raison	est	donc	la	seule

qui	puisse	avoir	du	prix	à	ses	yeux	;	 la	perception	des	sens	ne
fait	 qu’éveiller	 sa	 défiance.	 Nos	 sens	 ne	 perçoivent	 que
l'apparence	 fugitive,	 et	 non	 l'être[144]	 ;	 le	 feu	 éternellement
vivant	 leur	 est	 caché	 par	 une	 infinité	 d'enveloppes[145]	 ;	 ce
qu’il	 y	 a	 en	 réalité	 de	 plus	 vivant	 et	 de	 plus	mobile	 nous	 est
présenté	 par	 eux	 comme	 mort	 et	 immobile.	 Ou,	 pour	 parler
conformément	à	la	théorie	postérieure	de	l’école	d'Héraclite	:	la
perception	naît	de	 la	rencontre	de	deux	mouvements	 ;	elle	est
le	produit	commun	de	l'action	de	l'objet	sur	l'organe	sensible,	et
de	 l'activité	 de	 l’organe	 sensible	 qui	 subit	 cette	 action	 à	 sa
manière	 ;	elle	ne	nous	montre	donc	rien	qui	dure	et	qui	existe
par	soi-même,	mais	seulement	un	phénomène	isolé,	tel	qu’il	se
présente	 dans	 tel	 cas	 donné	 et	 pour	 telle	 perception
déterminée[146].	 Sans	 doute	 l'observation	 des	 sens	 peut



toujours	 nous	 fournir	 quelques	 renseignements	 en	 tant	 qu’elle
nous	découvre	mainte	qualité	des	choses,	sans	doute	aussi	 les
deux	sens	 les	plus	nobles,	et	 surtout	 l'œil,	doivent	être	placés
au-dessus	 des	 autres	 ;	 mais,	 en	 comparaison	 de	 la	 raison,	 la
perception	 des	 sens	 n'a	 que	 peu	 de	 valeur	 :	 les	 yeux	 et	 les
oreilles	des	hommes	sont	de	mauvais	témoins	quand	ils	sont	au
service	 d'âmes	 déraisonnables.	 Or	 la	 plupart	 des	 hommes
écoutent	exclusivement	ce	témoignage.	De	là	ce	profond	mépris
de	la	foule,	que	nous	avons	constaté	chez	notre	philosophe	;	de
là	 sa	 haine	 de	 l'opinion	 capricieuse[147],	 de	 la	 déraison	 qui
n'entend	pas	la	voix	de	la	divinité,	de	l'homme	sans	jugement,
qui	se	laisse	égarer	par	tous	les	discours,	de	la	légèreté	qui	se
joue	 indignement	 de	 la	 vérité[148]	 ;	 de	 là	 aussi	 sa	 méfiance
contre	l’érudition,	qui,	au	lieu	de	faire	des	recherches	originales,
veut	 tout	 apprendre	 des	 autres[149].	 Quant	 à	 lui,	 il	 se
contentera	de	trouver	peu	avec	beaucoup	de	peine,	comme	les
chercheurs	d'or	;	il	ne	veut	pas	juger	à	la	légère	des	choses	les
plus	graves	;	il	ne	veut	pas	interroger	les	autres,	mais	lui-même,
ou	 plutôt	 la	 divinité	 ;	 car	 l'âme	 humaine	 ne	 possède	 pas
l’intelligence,	 laquelle	 est	 le	 privilège	 de	 l’être	 divin	 ;	 et	 la
sagesse	 humaine	 n'est	 rien	 autre	 chose	 que	 l'imitation	 de	 la
nature	et	de	 la	divinité.	Celui	qui	écoute	 la	 loi	divine,	 la	raison
universelle,	est	 le	seul	qui	 trouve	 la	vérité	 ;	pour	celui	qui	suit
l’apparence	trompeuse	des	sens	et	les	opinions	incertaines	des
hommes,	la	vérité	demeure	éternellement	cachée.
Certes	 ce	 n’est	 point	 là	 une	 théorie	 scientifique	 de	 la

connaissance.	 Héraclite	 n’a	 même	 pas	 senti	 le	 besoin	 d’une
pareille	 théorie.	 Il	 n’a	 pas	 vu	qu’il	 est	 nécessaire,	 avant	 de	 se
livrer	 à	 l’examen	 des	 choses,	 de	 se	 rendre	 compte	 des
conditions	de	 la	 connaissance	et	 de	 la	méthode	à	 suivre	 dans
ses	 recherches.	 Les	 propositions	 que	 nous	 avons	 citées	 plus
haut	 et	 les	 assertions	 analogues	 de	 Parménide	 étaient
essentiellement,	 pour	 l’un	 comme	 pour	 l’autre,	 les
conséquences	 d'une	 théorie	 physique	 tellement	 opposée	 à
l’apparence	 sensible,	 qu’elle	 conduisait	 à	 considérer	 les	 sens
comme	suspects,	si	l’on	voulait	y	rester	fidèle.



Mais	 il	ne	s’ensuit	nullement	qu’Héraclite	se	soit	proposé	de
construire	son	système	suivant	une	méthode	tout	a	priori	et	en
dehors	des	données	de	l'expérience	;	car	une	pareille	intention
supposerait	des	 recherches	 théoriques	et	méthodologiques	qui
lui	 étaient	 aussi	 étrangères	 qu’à	 toute	 la	 philosophie
antésocratique.
Encore	moins	sommes-nous	autorisés,	soit	par	les	assertions

d’Héraclite,	soit	par	les	déclarations	des	témoins	dignes	de	foi,	à
considérer	 le	 vieil	 Éphésien	 comme	 le	 premier	 représentant
systématique	 de	 l’empirisme,	 et	 à	 voir	 dans	 ses	 écrits	 des
plaidoyers	 en	 faveur	 de	 l'observation	 et	 de	 l'induction.	 Ses
réflexions	se	portèrent	surtout	sur	le	côté	objectif	de	la	nature	;
en	 fait,	 son	 point	 de	 départ	 (comme	 finalement	 celui	 de	 tout
philosophe)	 a	 été	 la	 perception	 de	 la	 réalité,	 et	 c’est	 en
élaborant	 les	 données	 de	 la	 perception	 qu'il	 est	 arrivé	 à	 ses
théories,	mais	il	ne	s’est	jamais	demandé	à	quelles	sources	il	les
avait	puisées.
Et	 quand	 cette	 voie	 l’eut	 conduit	 à	 des	 hypothèses	 qui	 se

trouvaient	en	contradiction	avec	les	données	de	nos	sens,	il	n’a
point	tenu	ces	hypothèses	pour	fausses,	comme	eut	dû	le	faire
un	véritable	empiriste,	mais	 il	a	proclamé	que	 les	sens	étaient
trompeurs	 et	 que	 nos	 seules	 connaissances	 certaines	 nous
viennent	 de	 la	 raison.	 Ni	 Héraclite	 ni	 aucun	 autre	 philosophe
antérieur	 à	 Socrate	 ne	 s’est	 demandé	 par	 quel	 procédé	 nous
arrivons	à	acquérir	cette	connaissance	rationnelle.
De	même,	 quelques	 savants	 modernes	 lui	 ont,	 à	 tort[150],

attribué	 la	doctrine	d’après	 laquelle	 les	noms	des	choses	nous
révèlent	leur	essence.	Celle	assertion	ne	peut	être	établie	ni	par
des	témoignages	directs[151]	ni	par	une	déduction	prenant	son
point	 de	 départ	 dans	 le	 Cratyle	 de	 Platon.	 Sans	 doute	 elle
s’accorderait	parfaitement	avec	 les	doctrines	d’Héraclite[152]	;
mais	ni	les	jeux	de	mots	ni	les	étymologies	qui	se	trouvent	dans
ses	 fragments	 ne	 prouvent	 qu'il	 ait	 cherché	 à	 justifier
théoriquement	 ces	 déductions	 tirées	 des	 signes	 du	 langage,
comme	ont	fait	les	philosophes	postérieurs.
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Éthique
	
—	 Ce	 qui	 est	 vrai	 de	 nos	 connaissances	 s’applique	 à	 nos

actions,	Héraclite,	qui	ne	sépare	pas	encore	nettement	les	deux
domaines,	 établira	 les	 mêmes	 lois	 pour	 l’un	 et	 l’autre	 ;	 il	 ne
portera	pas	un	 jugement	plus	 indulgent	dans	un	cas	que	dans
l’autre	sur	la	conduite	de	la	foule.
La	plupart	des	hommes,	dit-il,	vivent	comme	le	bétail	;	ils	se

vautrent	 dans	 la	 fange	 et	 se	 nourrissent	 de	 terre	 comme	 les
vermisseaux[153]	 ;	 ils	 naissent,	 procréent	 des	 enfants	 et
meurent,	sans	viser	dans	leur	vie	à	un	but	plus	élevé.	Ce	que	la
foule	 recherche	 est	 pour	 l'homme	 raisonnable	 un	 objet	 de
mépris,	 comme	 dénué	 de	 valeur	 et	 périssable.	 L’homme
raisonnable	 se	 guide,	 non	 d'après	 ses	 propres	 idées,	 mais
uniquement	 d’après	 la	 loi	 générale.	 Il	 évite	 par-dessus	 tout
l'orgueil,	 la	transgression	des	 limites	 imposées	à	 l'individu	et	à
la	 nature	 humaine	 ;	 et,	 en	 se	 soumettant	 ainsi	 à	 l'ordre
universel,	il	atteint	ce	contentement,	dont	Héraclite	a	fait,	nous
dit-on,	le	but	suprême	de	la	vie[154].	Il	dépend	de	l’homme	lui-
même	d’être	heureux	;	le	monde	est	toujours	tel	qu'il	doit	être,
il	ne	s’agit	que	de	se	conformer	à	l'ordre	du	monde.	L’esprit	de
l’homme	est	son	Démon.
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Vues	politiques	et	éthiques
	
—	 Ce	 qui	 est	 vrai	 de	 l’individu	 l’est	 également	 de	 la

communauté.	Rien	n’est	plus	nécessaire	au	salut	de	 l’État	que
la	suprématie	de	 la	 loi	 ;	 les	 lois	humaines	sont	une	émanation
du	 divin,	 la	 société	 repose	 sur	 elles,	 et	 sans	 elles	 il	 n'y	 aurait
pas	de	droit	:	un	peuple	doit	donc	combattre	pour	sa	loi	comme
pour	 ses	 murs.	 Cette	 suprématie	 de	 la	 loi	 est	 compromise
également	sous	la	domination	arbitraire	d'un	seul	et	sous	celle
de	 la	multitude.	 Héraclite	 est	 donc	 un	 ami	 de	 la	 liberté[155],
mais	 il	hait	et	méprise	 la	démocratie,	qui	ne	sait	pas	obéir	au
meilleur	et	ne	peut	supporter	aucune	supériorité.	 Il	exhorte	les
hommes	 à	 la	 concorde,	 qui	 seule	 soutient	 les	 États[156].
Héraclite	 a	 émis	 ainsi	 un	 certain	 nombre	 d’aphorismes
éthiques	 ;	 mais,	 à	 en	 juger	 d’après	 les	 fragments	 qui	 nous
restent,	 il	 n’a	 point	 cherché	 à	 déterminer	 scientifiquement	 les
concepts	moraux	et	politiques.
Parmi	 les	 idées	 et	 les	 actions	 absurdes	 des	 hommes,

Héraclite	 devait	 nécessairement	 ranger	 un	 grand	 nombre
d’idées	et	d’usages	appartenant	à	 la	 religion	populaire.	Mais	 il
n’a	 pas	 songé	 à	 entreprendre	 contre	 ces	 idées	 une	 lutte
systématique,	à	la	manière	de	Xénophane.	Non	seulement	il	se
sert	du	nom	de	Zeus	pour	désigner	l’être	divin	créateur,	mais	il
a	une	prédilection	pour	 les	appellations	mythologiques[157].	 Il
parle	 d’Apollon	 sur	 le	 ton	 d'un	 croyant,	 et	 reconnaît	 dans	 les
oracles	 de	 la	 Sibylle	 une	 inspiration	 supérieure.	 Il	 fonde	 la
divination	 en	 général	 sur	 le	 rapport	 de	 l’esprit	 humain	 avec
l’esprit	divin[158].	Dans	son	aphorisme	sur	 l’identité	de	Hadès
et	 de	 Dionysos,	 et	 surtout	 dans	 ses	 assertions	 touchant



l'immortalité	 et	 les	 démons,	 il	 se	 rattache	 aux	 doctrines	 des
Orphiques[159].	 Toutefois	 la	 religion	 régnante	et	 les	écrits	des
poètes,	 sur	 lesquels	 cette	 religion	 repose	 principalement,
devaient	 le	 choquer	 à	 plus	 d'un	 égard.	 Cette	 opinion,	 si
naturelle	 au	 commun	 des	 hommes,	 que	 la	 divinité	 répartit
arbitrairement	 les	 biens	 et	 les	 maux,	 ne	 s’accordait	 pas	 avec
l'intelligence	 qu’avait	 le	 philosophe	 du	 cours	 régulier	 de	 la
nature[160].	 La	 distinction	 des	 jours	 fastes	 et	 des	 jours
néfastes,	 si	 répandue	 dans	 les	 religions	 antiques,	 venait
également	à	 l’encontre	de	sa	doctrine.	Héraclite	s’élève	contre
l'indécence	des	orgies	dionysiaques	;	il	attaque,	dans	l'adoration
des	 images,	 l'une	 des	 colonnes	 de	 la	 religion	 grecque	 ;	 il	 a
condamné	 de	 même	 en	 termes	 très	 sévères	 l’usage	 des
sacrifices.	Ces	diverses	critiques	ne	sont	pas	sans	portée	;	mais
il	 ne	 semble	 pas	 qu’Héraclite	 ait	 prétendu	 attaquer	 la	 religion
populaire	dans	son	ensemble.
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Place	historique
	
—	 Dès	 l'antiquité,	 Héraclite	 était	 tenu	 pour	 l’un	 des

physiciens	 les	plus	considérables.	Platon	surtout,	qui	a	reçu	de
son	école	des	 impulsions	si	 fécondes,	 lui	 fait	une	place	à	part,
en	 rapportant	 à	 ses	 principes	 l’une	 des	 grandes	 théories
possibles	du	monde	et	de	la	connaissance,	celle	qui	est	le	plus
radicalement	opposée	à	la	théorie	des	Éléates.	En	fait,	c'est	là,
pour	nous-mêmes,	le	point	qui	détermine	essentiellement	le	rôle
d’Héraclite.	 En	 ce	 qui	 concerne	 l’explication	 des	 phénomènes
particuliers,	 il	 n’a	 rien	 fait	 qui	 puisse	 être	 comparé	 aux
découvertes	 mathématiques	 et	 astronomiques	 des
Pythagoriciens	ou	aux	recherches	physiques	d’un	Démocrite	ou
d’un	Diogène.	Ses	doctrines	morales,	malgré	le	lien	logique	qui
les	 rattache	 à	 son	 concept	 du	monde,	 ne	 s’élèvent	 guère	 au-
dessus	de	ces	principes	généraux	et	vagues,	que	 l'on	retrouve
ailleurs,	 en	 dehors	 de	 toute	 connexion	 avec	 un	 système
philosophique	 quelconque.	 Son	mérite	 ne	 consiste	 pas	 à	 avoir
fait	 certaines	 recherches	 particulières,	mais	 à	 avoir	 déterminé
des	 points	 de	 vue	 généraux	 pour	 l'étude	 universelle	 de	 la
nature.	 Il	 est	 le	 premier	 qui	 ait	 affirmé	 énergiquement,	 d'une
part	 la	 vitalité	 absolue	 de	 la	 nature,	 la	 transformation
incessante	des	substances,	 la	mutabilité	et	 l’instabilité	de	 tout
ce	 qui	 est	 individuel	 ;	 d’autre	 part,	 l'uniformité	 immuable	 des
rapports	 généraux,	 l'existence	 d'une	 loi	 raisonnable,	 absolue,
qui	régit	le	cours	de	toute	la	nature.
C’est	 pourquoi	 Héraclite	 ne	 saurait	 être	 considéré

simplement,	 ainsi	 que	 nous	 l'avons	 déjà	 remarqué	 plus	 haut,
comme	 un	 disciple	 de	 l'ancienne	 physique	 ionienne	 :	 il	 fut	 le
promoteur	 d’une	 direction	 particulière,	 encore



qu'historiquement	 il	 se	 rattache	 plus	 ou	moins	 aux	 anciennes
philosophies	ioniennes.
Il	partage	avec	les	anciens	Ioniens	l’hypothèse	hylozoïstique

d'une	 substance	 primordiale	 qui	 engendre	 les	 choses	 dérivées
par	une	transformation	spontanée.	Il	admet,	avec	Anaximandre
et	 Anaximène,	 que	 le	 monde	 se	 forme	 et	 s'anéantit
périodiquement.	 Il	 a,	 quant	 à	 sa	 conception	 du	 monde,	 un
prédécesseur	dans	Anaximandre,	dont	 l'influence,	à	 cet	égard,
ne	peut	être	méconnue	 :	car,	de	même	qu'Héraclite	 fait	naître
et	 disparaître	 comme	 des	 phénomènes	 fugitifs	 tous	 les	 êtres
particuliers	dans	l'écoulement	de	la	vie	de	la	nature,	de	même
Anaximandre	 considère	 l’existence	 individuelle	 comme	 une
injustice	qui	doit	être	expiée	par	la	mort.
Mais	 les	 idées	 les	 plus	 caractéristiques	 et	 les	 plus

importantes	 de	 la	 philosophie	 d’Héraclite	 n’ont	 pu	 être
empruntées	 aux	 anciens	 philosophes	 ioniens.	 Aucun	 d’eux	 n’a
dit	 qu'il	 n’est	 rien	 de	 stable	 dans	 le	 monde,	 que	 toutes	 les
substances	 et	 tous	 les	 êtres	 particuliers	 sont	 soumis	 à	 un
changement	constant,	 incessant	 ;	aucun	d’eux	n'a	déclaré	que
la	loi	qui	régit	le	cours	du	monde,	ou	la	liaison	qui	gouverne	le
monde,	 persiste	 seule	 au	 milieu	 du	 changement	 universel	 ;
aucun	d’eux	n'a	ramené	cette	loi	à	la	séparation	et	à	l’union	des
contraires,	 aucun	 n’a	 déterminé	 les	 trois	 formes	 élémentaires
fondamentales	 ni	 dérivé	 l’ensemble	 des	 phénomènes	 de
l'opposition	des	deux	voies	allant,	l'une	vers	le	haut,	l’autre	vers
le	bas.
Mais	 de	 même	 qu'Héraclite	 s’éloigne	 de	 ses	 devanciers

ioniens,	 de	 même	 il	 se	 rapproche	 des	 Pythagoriciens	 et	 de
Xénophane.
Les	 Pythagoriciens	 disent,	 comme	 lui,	 que	 tout	 naît	 des

contraires,	 et	 que,	 pour	 cette	 raison,	 tout	 est	 harmonie.	 Selon
Héraclite,	rien	ne	persiste	dans	les	choses,	si	ce	n’est	le	rapport
de	 leurs	 éléments	 constitutifs	 :	 de	 même	 les	 Pythagoriciens
regardent	 la	 forme	 mathématique	 des	 choses	 comme	 leur
substance,	 bien	 qu’ils	 soient	 loin	 de	 soutenir	 que	 rien	 n’est
stable	dans	les	substances.
Xénophane	est	 le	 premier	 représentant	 philosophique	de	 ce



panthéisme	qui	se	retrouve	au	fond	du	système	d'Héraclite.	Par
ses	propositions	 sur	 l’essence	pensante	de	 la	divinité,	 laquelle
est	en	même	temps	la	force	unifiante	de	la	nature,	il	a	préparé
la	 voie	 à	 la	 doctrine	 d’Héraclite	 sur	 la	 raison	 du	 monde.	 Les
hypothèses	de	ce	dernier	relatives	à	 la	vie	de	 l’âme	en	dehors
du	corps,	ses	principes	éthiques	et	politiques,	nous	font	penser
aux	Pythagoriciens,	comme	sa	théorie	du	soleil	a	une	analogie
frappante	avec	les	conceptions	astronomiques	de	Xénophane.
Enfin,	 si	 l’on	 compare	 notre	 philosophe	 avec	 les	 Éléates

postérieurs,	on	constate	que	Parménide	et	Héraclite,	en	parlant
de	prémisses	opposées,	sont	arrivés	l’un	et	l’autre	à	soutenir	la
supériorité	 absolue	 de	 la	 connaissance	 rationnelle	 sur	 les
perceptions	 des	 sens.	 De	 même,	 si	 Zénon	 analyse
dialectiquement	 les	 idées	 des	 hommes	 sur	 les	 choses	 pour
justifier	sa	doctrine	de	 l’unité,	on	retrouve	chez	Héraclite	cette
même	dialectique	réalisée	objectivement	dans	les	choses	elles-
mêmes,	 puisque,	 selon	 lui,	 l’unité	 primordiale	 renaît
constamment	 de	 la	 multiplicité,	 dans	 la	 transformation	 des
substances,	 de	 même	 que,	 d'autre	 part,	 elle	 se	 résout
constamment	en	multiplicité[161].
Comme,	 d'ailleurs,	 Pythagore	 et	 Xénophane	 n’étaient	 pas

inconnus	 de	 notre	 philosophe,	 et	 que,	 d’un	 autre	 côté,	 la
doctrine	 d’Héraclite	 semble	 avoir	 été	 mentionnée	 par
Épicharme,	et	a	pu,	selon	la	chronologie	communément	admise,
être	 déjà	 connue	 de	 Parménide,	 on	 est	 enclin	 à	 conjecturer
qu’Héraclite	a	reçu	une	impulsion	philosophique	de	Pythagore	et
de	Xénophane,	 et	 a	 exercé,	 à	 son	 tour,	 une	 certaine	 influence
sur	Parménide	et	sur	la	jeune	école	éléatique.
La	première	de	ces	hypothèses,	à	tout	le	moins,	en	dépit	des

jugements	 sévères	 d’Héraclite	 sur	 ses	 devanciers,	 n’est	 pas
invraisemblable,	bien	qu’il	n’ait	certainement	emprunté	à	aucun
d’eux	son	principe	propre,	et	que	 les	propositions	mêmes	où	 il
se	 rencontre	 avec	 eux	 se	 présentent	 chez	 lui	 dans	 un	 ordre
différent	 et	 ne	 soient	 pas	 assez	 caractéristiques	 pour	 dénoter
avec	 évidence	 une	 dépendance	 philosophique.	 Car	 l’unité	 de
l’être,	 qui	 chez	 les	 Éléates	 exclut	 toute	 multiplicité	 et	 tout
changement,	 apparaît	 ici	 au	 sein	 même	 du	 changement



continuel	et	de	la	formation	du	multiple	par	l’Un[162]	;	la	raison
divine	est	identique	avec	l’ordre	des	phénomènes	variables	;	les
contraires,	qui,	dans	Pythagore,	étaient	primordiaux,	naissent	ici
de	 la	 transformation	de	 la	substance	primitive	 ;	 l'harmonie	qui
relie	 les	 contraires	 n’a	 pas	 chez	 Héraclite	 la	 signification
proprement	musicale	qu’elle	a	 chez	 les	Pythagoriciens	 ;	 on	ne
trouve	 d’ailleurs	 chez	 lui	 aucune	 trace	 de	 leur	 théorie	 des
nombres.	 Il	 est	 encore	 plus	 difficile	 de	 savoir	 si	 Héraclite	 a
emprunté	 aux	 Pythagoriciens	 ses	 idées	 relatives	 à	 l’état	 de
l’homme	 après	 la	 mort,	 car	 ces	 derniers	 se	 rattachaient	 eux-
mêmes	sur	cette	question	à	la	doctrine	orphique	des	mystères	;
et,	 s’il	 se	 rencontre	 avec	 eux	 dans	 ses	 vues	 éthiques	 et
politiques,	cette	rencontre	se	borne	à	des	idées	générales	qui	se
retrouvent	 chez	 d’autres	 partisans	 d’un	 gouvernement
conservateur	aristocratique,	sans	présenter	 les	 traits	distinctifs
du	pythagorisme.	Ses	assertions	 si	 connues	 sur	 l’extinction	du
soleil	 s’expliquent	 trop	 facilement	 par	 ses	 autres	 hypothèses
pour	 que	 nous	 puissions	 attacher	 une	 grande	 importance	 à	 la
conformité,	 certainement	 remarquable,	 qu’elles	 ont	 avec
l’opinion	de	Xénophane.	 Il	 est	donc,	à	 coup	 sûr,	 vraisemblable
qu’Héraclite	se	rattache	à	Pythagore	et	à	Xénophane	par	un	lien
historique,	 mais	 il	 est	 plus	 ou	 moins	 impossible	 de	 convertir
cette	vraisemblance	en	certitude.
La	 conjecture[163]	 d’après	 laquelle	 la	 polémique	 de

Parménide	contre	les	insensés	qui	regardent	l’être	et	le	non-être
comme	 à	 la	 fois	 identiques	 et	 non	 identiques[164]	 se	 serait
précisément	 rapportée	 à	 notre	 philosophe,	 repose	 sur	 un
fondement	 moins	 solide	 encore.	 Car	 d’un	 côté	 elle	 se	 heurte
contre	 la	 chronologie[165]	 ;	 et	 d’un	 autre	 côté,	 ce	 n'est	 point
Héraclite,	 selon	 ce	 que	 nous	 savons,	 mais	 les	 Atomistes	 qui
admirent	 les	 premiers	 explicitement	 l'existence	 du	 non-être.
Parménide	 a	 donc,	 en	 tout	 cas,	 prêté	 lui-même	 à	 ses
adversaires	l’idée	de	l’identité	de	l’être	et	du	non-être	;	de	plus,
la	 description	 qu'il	 fait	 de	 ces	 adversaires	 semble	 avoir	 plutôt
trait	 au	 vulgaire,	 avec	 sa	 confiance	 irréfléchie	 dans	 les
apparences	sensibles,	qu'au	philosophe	qui	a	nié,	en	se	mettant



en	opposition	 tranchée	avec	 la	 foule,	 la	vérité	des	perceptions
sensibles[166].	D’un	autre	côté,	il	est	impossible	d'admettre	que
Parménide,	 en	 repoussant	 le	 témoignage	 des	 sens,	 ait
simplement	suivi	Héraclite,	car	cette	doctrine	a	une	signification
toute	 différente	 chez	 les	 deux	 philosophes.	 Parménide	 s’est
défié	 des	 sens	 parce	 qu’ils	 nous	 font	 croire	 à	 tort	 à	 la
multiplicité	 et	 à	 la	 transformation	 des	 êtres	 individuels	 ;
Héraclite,	 au	 contraire,	 parce	 qu’ils	 nous	 font	 croire	 à	 leur
persistance.	 Il	n’est	donc	pas	vraisemblable	que	Parménide	ait
eu	 connaissance	de	 la	doctrine	d’Héraclite	 et	 qu’il	 y	 ait	 songé
en	établissant	son	système.
S’il	 est	 impossible	 de	 prouver	 d’une	 façon	 certaine

qu’Héraclite	 se	 rattache	 aux	 écoles	 pythagoricienne	 et
éléatique,	cette	impossibilité	ne	modifie	en	rien	l'idée	qu'on	doit
se	 faire	du	 rôle	historique	et	de	 l’importance	de	sa	doctrine.	 Il
importe	 peu	 de	 savoir	 s'il	 a	 reçu	 de	 ses	 prédécesseurs	 une
sollicitation	tendant	à	 lui	 faire	combattre	 leurs	doctrines,	ou	si,
dans	 la	considération	des	choses	elles-mêmes,	son	esprit	s’est
spontanément	 tourné	 vers	 cette	 face	 de	 l’être	 que	 l’on	 avait
jusqu’alors	 négligée,	 et	 qu'a	 même	 explicitement	 niée	 l’école
éléatique	 dans	 son	 développement	 ultérieur.	 La	 théorie
éléatique	de	l’unité	représente	le	point	culminant	de	l’ancienne
spéculation,	dirigée	tout	d’abord	vers	 le	 fondement	substantiel
des	 choses.	 Héraclite	 entre	 dans	 une	 voie	 opposée.	 Il	 est
fermement	convaincu	de	la	vitalité	absolue	de	la	nature	et	de	la
transformation	 incessante	 de	 la	 substance	 matérielle	 ;	 et	 la
force	organisatrice	du	monde,	ainsi	que	la	loi	de	formation	qui	y
est	immanente,	sont,	à	ses	yeux,	la	seule	chose	qui	reste	égale
à	elle-même	dans	les	vicissitudes	des	phénomènes.	Mais,	si	tout
est	 à	 l’état	 de	 devenir,	 la	 philosophie	 est	 tenue	d’expliquer	 le
devenir	 et	 le	 changement.	 Héraclite	 assigne	 donc	 à	 la
philosophie	 une	 nouvelle	 tâche.	 Elle	 ne	 se	 demandera	 plus
quelle	est	la	substance	des	choses,	elle	recherchera	avant	tout
les	 causes	 de	 la	 production,	 de	 la	 destruction	 et	 du
changement.	Dès	lors,	tournée	entièrement	vers	cette	nouvelle
question,	 la	 philosophie	 naturaliste	 antésocratique	 change	 de



caractère[167].
Pour	 ce	 qui	 est	 d'Héraclite,	 il	 n'a	 répondu	 à	 cette	 question

que	d’une	façon	incomplète.	Il	montre	bien	que	tout	est	soumis
à	une	transformation	continuelle,	il	détermine	dans	une	certaine
mesure	cette	transformation,	en	disant	qu’elle	consiste	dans	le
développement	 et	 la	 combinaison	 des	 contraires,	 il	 décrit	 les
formes	 élémentaires	 par	 lesquelles	 elle	 passe	 ;	 mais,	 si	 nous
demandons	pourquoi	tout	est	à	l’état	de	devenir	et	pourquoi	on
ne	 trouve	 nulle	 part	 un	 être	 persistant,	 Héraclite	 se	 borne	 à
répondre	:	parce	que	tout	est	feu.	Il	n’y	a	là,	en	somme,	qu’une
expression	différente	de	la	mutabilité	absolue	des	choses	;	rien
n’explique	 comment	 il	 se	 fait	 que	 le	 feu	 se	 transforme	 en
humidité	 et	 l'humidité	 en	 terre,	 pourquoi	 la	 substance
primordiale	 change	 sa	 nature	 ignée	 contre	 d'autres	 formes.
Quant	 aux	 adeptes	 postérieurs	 de	 la	 doctrine	 d'Héraclite,	 ils
semblent	 n'avoir	 presque	 rien	 fait	 soit	 pour	 résoudre	 cette
question,	 soit	 pour	 donner	 à	 leurs	 opinions	 un	 fondement
scientifique	ou	un	développement	méthodique.
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L’école	d'Héraclite
	
—	L’école	d'Héraclite	se	maintint	longtemps	après	la	mort	de

son	 fondateur.	 Platon	 nous	 atteste	 qu'au	 commencement	 du
quatrième	siècle,	elle	comptait	encore	de	nombreux	disciples	en
Ionie	 et	 particulièrement	 à	 Éphèse	 ;	 lui-même	 avait	 suivi,	 à
Athènes,	 les	 leçons	 de	 l’héraclitéen	 Cratyle[168]	 ;	 et,	 environ
trente	ans	auparavant,	Protagoras	avait	appuyé	son	scepticisme
sur	 les	propositions	d’Héraclite.	C’est	peut-être	à	 l'influence	de
Cratyle	que	 sont	dues	 les	 traces	de	 la	doctrine	d'Héraclite	qui
apparaissent	 si	 nettement	 dans	 quelques-uns	 des	 écrits
attribués	à	tort	à	Hippocrate.
Mais	 les	 quelques	 renseignements	 que	 nous	 possédons	 sur

ces	disciples	postérieurs	d'Héraclite	ne	sont	pas	faits	pour	nous
donner	une	haute	idée	de	leurs	travaux	scientifiques.	Platon	du
moins	ne	 trouve	pas	de	 termes	assez	énergiques	pour	blâmer
leurs	 allures	 enthousiastes,	 étrangères	 à	 toute	 méthode,	 la
précipitation	 inquiète	avec	 laquelle	 ils	 passent	d’un	 sujet	 à	un
autre,	 leurs	 sentences	 présomptueuses	 exprimées	 en	 style
d'oracle,	leur	vanité	d’hommes	qui	se	sont	instruits	eux-mêmes,
et	 leur	 mépris	 pour	 tous	 ceux	 qui	 ne	 sont	 pas	 de	 leur	 école.
Dans	 le	 Cratyle,	 il	 s’amuse	 de	 leurs	 étymologies	 sans
fondement,	 qui	 	 dépassaient	 de	 beaucoup	 les	 jeux	 de	 mots
d'Héraclite.	 Quant	 à	 Aristote,	 il	 nous	 raconte	 que	 Cratyle
blâmait	 Héraclite	 de	 n’avoir	 pas	 exprimé	 assez	 fortement	 la
mutabilité	des	choses,	et	qu’il	avait	fini	par	ne	plus	oser	énoncer
aucun	 jugement,	 sous	 prétexte	 que	 toute	 proposition	 contient
une	affirmation	sur	un	être[169].
	



L’école	 d'Héraclite	 n’en	 eut	 pas	 moins,	 jusqu’au
commencement	du	quatrième	siècle,	des	adeptes	dans	son	lieu
d’origine	et	même	ailleurs,	ce	qui	prouve	encore	son	importance
historique	 ;	 mais	 la	 doctrine	 elle-même	 ne	 semble	 pas	 avoir
reçu	 de	 développements	 dans	 cette	 école.	 Seuls,	 les
philosophes	qui	 s'étaient	également	 instruits	de	 la	doctrine	de
Parménide	essayèrent	de	donner	une	explication	plus	profonde
du	devenir,	dont	Héraclite	avait	fait	 le	concept	fondamental	de
son	 système.	 Les	 premiers	 que	nous	 ayons	 à	 considérer	 à	 cet
égard,	sont,	comme	nous	l’avons	déjà	fait	observer,	Empédocle
et	les	Atomistes[170]
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[1]	Huile	sur	toile	de	Johannes	Moreelse	(1602-1634),	conservée	au	Centraal	Museum
d'Utrecht.	Pays-Bas.
[2]	Nde
[3]	 Diog.	 IX,	 1	 (R.	 P.	 29),	 sans	 doute	 d'après	 Apollodore,	 par	 quelque	 autorité
intermédiaire.	Jacoby,	p.	227	sq.
[4]	Bernays,	Die	Heraklitischen	Briefe,	p.	13	sq.
[5]	Parménide.
[6]	Bernays,	op.	cit.	p.	20	sq.
[7]	Sotion	ap.	Diog.	IX,	5	(R.	P.	29	c).
[8]	Diog.	IX,	6	(R.	P.	31).
[9]	Voir	Patin,	Heraklits	Einheitslehre,	p.	3	sq.	Héraclite	disait	(frg.	68	=	38	Diels)	que
c'était	 mort	 pour	 les	 âmes	 de	 devenir	 eau,	 et	 l'on	 nous	 dit	 en	 conséquence	 qu'il
mourut	d'hydropisie.	Il	disait	(frg.	114	=	121	D.)	que	les	Éphésiens	devraient	laisser
leur	ville	à	leurs	enfants	et	(frg.	79	=	52	D.),	que	le	Temps	était	un	enfant	jouant	aux
dames.	 Aussi	 rapporte-t-on	 qu'il	 refusa	 de	 prendre	 une	 part	 quelconque	 à	 la	 vie
publique,	et	qu'il	allait	jouer	avec	les	enfants	dans	le	temple	d'Artémls.	Il	disait	(frg.
85	=	96	D.),	qu'il	valait	mieux	jeter	les	cadavres	que	du	fumier,	et	l'on	prétend	qu'il
se	couvrit	lui-même	de	fumier	quand	il	fut	atteint	d'hydropisie.	Enfin,	le	frg.	58	(58	D.)
fit	dire	qu'il	avait	 longuement	disputé	avec	ses	médecins.	Sur	ces	contes,	voir	Diog.
IX,	3-5,	et	comparez	les	histoires	relatives	à	Empédocle	que	nous	discutons,	chap.	V,	§
100.
[10]	Extrait	d'Hérodote,	Livre	II,	Euterpe	§104
[11]	 La	 variété	 des	 titres	 énumérés	 par	 Diog.	 IX,	 12	 (R.	 P.	 30	 b)	 semble	 prouver
qu'aucun	n'était	authentiquement	avéré.	Celui	de	Muses	vient	de	Platon,	Soph.	242	d
7.	 Les	 autres	 sont	 de	 simples	 «	 mottos	 »	 préfixés	 par	 des	 éditeurs	 stoïciens,	 et
avaient	pour	but	de	faire	ressortir	leur	opinion	que	le	sujet	de	l'œuvre	était	éthique	ou
politique	(Diog.	IX,	15	;	R.	P.	30	c).
[12]	Diog.	 IX,	 5	 (R.	 P.	 30).	Bywater	 s'est	 inspiré	de	 cette	manière	de	voir	 dans	 son
arrangement	des	fragments.	Les	trois	sections	sont:	1-90	;	91-97	;	98-130.

http://forms.aweber.com/form/57/1393891757.htm
http://www.arvensa.com


[13]	R.	P.	30	a.
[14]	 Voir	 les	 précieuses	 observations	 de	Diels	 dans	 l’introduction	 à	 son	Herakleitos
von	Ephesos,	p.	IV	sq.
[15]	Cf.	Diog.	IX,	6	(R.	P.	31)
[16]	Fragment	de	manuscrit	grec	du	quatrième	Évangile	 (125	ap.	 JC),	conservé	à	 la
Bibliothèque	John	Rylands.	Manchester.	Royaume-Uni.
[17]	Dans	son	édition,	Diels	ne	s'est	pas	préoccupé	d'arranger	les	fragments	d'après
leur	contenu,	et	il	en	résulte	que	son	texte	ne	convient	pas	à	notre	propos.	Je	trouve
aussi	qu'il	exagère	 la	difficulté	d'un	arrangement	approprié,	et	s'inspire	un	peu	trop
de	 l'opinion	 que	 le	 style	 d'Héraclite	 était	 «	 aphoristique	 ».	 Qu'il	 le	 fût,	 c'est	 une
remarque	 importante	 et	 précieuse,	 mais	 il	 ne	 suit	 pas	 de	 là	 qu'Héraclite	 écrivait
comme	Nietzsche.	Pour	un	Grec,	si	prophétique	qu'il	pût	être	dans	son	ton,	 il	doit	y
avoir	toujours	une	distinction	entre	un	style	aphoristique	et	un	style	incohérent.	Voir
les	excellentes	remarques	de	Lortzing	dans	la	Berl.	Phil.	Wochenschrift	1896,	p.	1,	sq.
[18]	Bywater	et	Diels	acceptent	tous	deux	la	correction	de	Bergk,	et	celle	de	Miller.	Cf.
Philon,	leg.	all.	III	c,	cité	dans	la	note	de	Bywater.
[19]	 Rappel:	 L’abréviation	 D.	 que	 l’on	 trouve	 à	 la	 fin	 de	 la	 pupart	 des	 fragments
correspond	à	leur	ordonnancement	des	fragments	par	Hermann	Diels.	Cf.	la	liste	des
abrévations	au	début	de	cet	ouvrage.	(Nde)
[20]	 Le	 λόγοϛ	 (le	 verbe)	 ;	 est	 simplement	 le	 discours	 d'Héraclite	 lui-même	 ;	 mais
comme	 c'est	 celui	 d'un	 prophète,	 nous	 pouvons	 l'appeler	 le	 «	 verbe	 ».	 Il	 ne	 peut
signifier	ni	un	discours	adressé	à	Héraclite,	ni	la	«	raison	».	(Cf.	Zeller,	p.	630,	n.	1).
[21]	Je	me	suis	écarté	ici	de	la	ponctuation	de	Bywater,	et	j'ai	supplée	un	nouvel	objet
pour	le	verbe,	comme	l'a	suggéré	Gomperz	(Arch.	1,	100).
[22]	Note	de	l’éditeur
[23]	Cf.	Herod.	 I,	8.	 Le	sens	de	ce	 fragment	est	 sans	doute	 le	même	que	celui	des
deux	précédents.	L'investigation	personnelle	vaut	mieux	que	la	tradition.
[24]	On	s'est	fondé	sur	ce	fragment	pour	prouver	que	Pythagore	a	écrit	des	livres	(cf.
Diels,	 Arch.	 III,	 p.	 451).	 Comme	 l'a	 fait	 ressortir	 Bywater,	 cependant,	 le	 fragment
n'affirme	 rien	 de	 tel	 ;	 il	 dit	 seulement	 que	 Pythagore	 lisait	 des	 livres,	 ce	 que	 nous
pouvons	présumer	qu'il	fit.
Naturellement,	 un	 écrivain	 postérieur,	 lisant	 que	 Pythagore	 faisait	 des	 extraits	 de
livres,	 devait	 supposer	 qu'il	 les	 insérait	 dans	un	 livre	 de	 lui,	 exactement	 comme	 le
faisaient	les	contemporains	de	cet	écrivain.
[25]	Le	mot	grec	;	doit	signifier	 ici	«	monde	»	et	non	pas	simplement	«	ordre	»,	car
seul	le	monde	a	pu	être	identifié	avec	le	feu.	Cet	emploi	du	mot	est	pythagoricien,	et
il	n'y	a	pas	de	raison	de	douter	qu'Héraclite	ait	pu	le	connaître.
[26]	«	s'allumant	selon	ses	mesures	et	s'éteignant	selon	ses	mesures.	»
[27]	 La	 phrase	 peut	 seulement	 signifier	 que	 la	 proportion	 des	 mesures	 reste
constante.	Ainsi	le	comprend	en	fait	Zeller	(p.	690,	n.	1):	zu	derselben	Grosse.
[28]	Avec	Diels	j'adopte	la	transposition	(proposée	par	Tocco).
[29]	 J'incline	 à	 voir	 dans	 ce	 fragment	 une	 protestation	 contre	 la	 théorie
pythagoricienne	d'un	hémisphère	sud.



[30]	Nous	savons	par	Diog	IX,	10	(cité	plus	loin)	qu'Héraclite	expliquait	pourquoi
le	 soleil	 était	 plus	 chaud	 et	 plus	 brillant	 que	 la	 lune,	 et	 ceci	 est	 sans	 doute	 un
fragment	de	sa	démonstration.
[31]	Note	de	l’éditeur
[32]	Hésiode	disait	que	le	Jour	était	l'enfant	de	la	Nuit	(Theog.	124).
[33]	Ce	 fragment	a	été	 tiré	d'Albert	 le	Grand	par	Bywater.	Voir	 Journ.	 cf	 Phil.	 IX,	 p.
230.
[34]	Sur	le	fragment	55,	voir	Diels	dans	les	Bert.	Silzb.	1901,	p.	188.
[35]	Sur	le	frg.	59,	voir	Diels	dans	les	Bert.	Silzb.	1901,	p.	188.
[36]	Par	«	ces	choses	»,	Héraclite	entendait	probablement	toutes	sortes	d'injustice.
[37]	C’est-à-dire:	ne	sont	que	mort.	(Note	de	l’éditeur)
[38]	Diels	suppose	que	le	frg.	64	avait	pour	suite	«	Vie,	Sommeil,	Mort,	est,	dans	la
psychologie,	la	triple	échelle,	comme	dans	la	physique	Feu,	Eau,	Terre.	»
[39]	Burnet	et	Diels	s’accordent	à	dire	qu’il	s’agit	bien	du	mot	«	mesure	»,	comme	au
frg	23.	(Note	de	l’éditeur)
[40]	Ce	fragment	est	Intéressant	en	raison	de	la	haute	antiquité	des	corruptions	qu'il
a	subies.	«	la	lumière	sèche	est	l'âme	la	plus	sage,	»	d'où	le	siccum	lumen	de	Bacon.
Or	 cette	 leçon	 est	 certainement	 aussi	 ancienne	 que	 Plutarque	 qui,	 dans	 sa	 vie	 de
Romulus	 (ch.	28),	donne	au	mot	«	 lumière	»	 le	sens	d'éclair,	qu'il	a	quelquefois,	et
suppose	 que	 l'idée	 est	 que	 l'âme	 sage	 s'échappe	 en	 brûlant	 de	 la	 prison	 du	 corps
comme	l'éclair	(que	cela	soit	ce	que	cela	voudra)	à	travers	un	nuage.	À	mon	sens,	le
fait	que	Clément	a	commis	la	même	erreur	ne	prouve	rien	du	tout	(Zeller,	p.	705,	n.
3),	sinon	qu'il	avait	lu	son	Plutarque.
[41]	Sext.	Math.	VII,	133.	Il	me	semble	que	ces	mots	doivent	appartenir	à	Héraclite,
quoique	Bywater	les	omette.
[42]	 Une	 partie	 de	 ce	 fragment,	me	 paraissent	 appartenir	 à	Marc-Aurèle,	 et	 non	 à
Héraclite.
[43]	Sens	homérique.	La	satisfaction	du	désir	implique	l'échange	du	feu	sec	de	l'âme
(frg.	74)	contre	l'humidité	(frg.	72).
[44]	Ceci	parait	être	une	claire	référence	aux	«	trois	vies	».	Voir	chap.	II,	45,	p.	110.
[45]	 Je	 ne	 me	 suis	 pas	 aventuré	 à	 traduire	 les	 mots	 qui	 figurent	 au	 début	 de	 ce
fragment,	le	texte	me	paraissant	trop	incertain.	Voir	cependant	l’intéressante	note	de
Diels.
[46]	La	doxographie	consiste	à	analyser	les	écrits	et	opinions	de	penseurs	anciens	ou
contemporains,	en	particulier	de	la	Grèce	antique.	(Nde)
[47]	Sur	la	source	utilisée	par	Hippolyte	dans	les	quatre	premiers	chapitres	de	Ref.	I,
voir	Diels,	Dox.	p.	145.	Nous	devons	soigneusement	distinguer	Ref.	I	et	Ref.	IX	comme
sources	 d'information	 sur	 Héraclite.	 Ce	 dernier	 livre	 a	 pour	 but	 de	 montrer	 que
l'hérésie	monarchienne	 de	Noétos	 était	 dérivée	 d'Héraclite	 et	 non	 de	 l'Évangile,	 et
constitue	une	mine	abondante	de	fragments	héraclitiens.
[48]	Arist.	Met.	A,	3.	984	a	7	(R.	P.	56	c	;	DV	12	A	5)	;	Théophr.	ap.	Simpl.	Phys.	23,	33
(R.	P.	36	c	;	DV	12	A	5).



[49]	Sur	cette	double	analyse,	voir	Dox.	p.	163	sq.,	et	Appendice,	§	15.
[50]	Diog.	IX,	15	(R.	P.	30	c).	Schletermacher	Insistait	avec	raison	sur	ce	point.
[51]	Chrysippe,	en	particulier,	donna	une	vive	impulsion	à	cette	méthode,	comme	le
montre	 fort	 bien	Galien,	de	 Plac.	 Hippocr,	 et	 Plat,	 livre	 III.	 On	 en	 trouvera	 de	 bons
exemples	dans	Aét.	 I,	13,	2	 ;	28,	1	 (DV	12	A	8)	 ;	 IV,	3,	12	 (DV	12	A	15)	—	où	des
doctrines	 nettement	 stoïciennes	 sont	 attribuées	 à	 Héraclite.	 De	 quoi	 les	 Stoïciens
étalent	capables,	nous	le	voyons	par	Cléanthe,	frg.	55,	Pcarson	(535,	von	Arnlm).
[52]	 Mosaïque	 du	 IVe	 siècle	 av.J.C:	 personnification	 de	 la	 ville	 d'Halicarnasse.
Conservée	au	British	Museum	(Londres)
[53]	 Voir	 Patin,	 Heraklits	 Einhetilslehre	 (1886).	 À	 Patin	 revient	 Indubitablement	 le
mérite	d'avoir	montré	clairement	que	l'unité	des	contraires	était	la	doctrine	centrale
d'Héraclite.	Il	n'est	pas	toujours	facile,	cependant,	de	le	suivre	quand	il	en	vient	aux
détails.
[54]	Philon,	Rer.	Dio.	Her.	43	(R.	I.	34	c).
[55]	Séisme	et	éruption	de	la	montagne	Asama-yama	au	Japon	(province	de	Sinano).
Illustration	d’Isaac	Titsingh.	1822.
[56]	 Que	 le	 Feu	 d'Héraclite	 fût	 quelque	 chose	 au	 même	 titre	 que	 l'«	 Air	 »
d'Anaximène,	et	non	un	«	symbole	»,	cela	est	clairement	Impliqué	dans	des	passages
tels	que	Arist.	Met.	A,	3.984	a	5.	A	 l'appui	de	 l'opinion	qu'Héraclite	entend	quelque
chose	 de	 différent	 du	 feu	 ordinaire,	 on	 cite	 quelquefois	 Platon,	 Crat.	 413	 b,	 mais
l'examen	 du	 contexte	 montre	 que	 ce	 passage	 n'admet	 pas	 cette	 interprétation.
Socrate	se	plaint	de	ne	recevoir	que	des	réponses	tout	à	fait	contradictoires	quand	il
demande	quelle	est	la	chose	qui	«	passe	à	travers	»	toute	chose.	L'un	dit	que	c'est	le
soleil.	Un	autre	demande	s'il	n'y	a	pas	de	justice	après	le	coucher	du	soleil,	et	dit	que
c'est	 simplement	 le	 feu.	Un	 troisième	dit	que	ce	n'est	pas	 le	 feu	 lui-même,	mais	 la
chaleur	qui	est	dans	le	feu.	Un	quatrième	l'identifie	avec	l'Esprit.	Or	tout	ce	que	nous
pouvons	 légitimement	 Inférer	 de	 cela,	 c'est	 que	 diverses	 réponses	 étalent	 faites	 à
cette	 question	 au	 sein	 de	 l'école	 héraclitienne.	Ces	 réponses	 étalent	 un	peu	moins
primitives	 que	 la	 doctrine	 originelle	 du	 maître,	 mais	 aucune	 d'elles	 n'Implique
pourtant	quoi	que	ce	soit	d'Immatériel	ou	de	symbolique.	L'opinion	que	ce	n'était	pas
le	Feu	lui-même,	mais	la	Chaleur	qui	«	passait	à	travers	»	toutes	choses,	est	dans	le
même	 rapport	 avec	 la	 théorie	 d'Héraclite	 que	 l'Humidité	 d'Hippon	 avec	 l'Eau	 de
Thalès.	Il	est	très	probable	aussi	que	quelques	Héraclitiens	essayèrent	de	fusionner	le
système	 d'Anaxagore	 avec	 le	 leur	 propre,	 exactement	 comme	Diogène	 d'Apollonte
essaya	de	fusionner	le	sien	avec	celui	d'Anaximène.	Nous	verrons,	en	fait,	que	nous
avons	encore	une	œuvre	dans	laquelle	est	faite	cette	tentative.
[57]	Rivière.	Huile	sur	toile	de	Claude	Monet.
[58]	Platon,	Tht.	152	e	1	;	Crat.	401	d	5,	402	a	8	;	Arist.	Top.	A,	11.104	b	22	;	de	Cælo,
I.	I.	298	b	30	;	Phys.	3.253	b	2.
[59]	Norham	Castle,	Sunrise.	Huile	sur	toile	de	William	Turner	réalisée	entre	1835	et
1840.	Clore	Gallery,	collection	Turner.	Londres.
[60]	Voir	cependant	la	remarque	de	Diels,	citée	n.	P.	86	c	(Dox,	p.	105).
[61]	Ceci	a	été	écrit	en	1890.	Dans	son	Herakleitos	von	Ephesos	(1901)	Diels	entend
comme	moi	et	traduit	ce	mot	par	Glutwind.
[62]	Cf.	Herod.,	VII,	42,	et	Lucrèce,	VI,	424.	Sénèque	(Quæst.	Nat.	 Il,	56)	appelle	ce



phénomène	 igneus	 turbo.	 Les	 opinions	 des	 anciens	 philosophes	 à	 ce	 sujet	 sont
réunies	dans	Aet.	III,	3.	Pour	Anaximandre	(chap.	I,	p.	69,	n.	2)	c’est	une	chose	toute
différente,	mais	il	est	très	probable	que	les	marins	grecs	nommaient	ce	phénomène
météorologique	d'après	le	soufflet	du	forgeron.
[63]	Diels	paraît	considérer	ce	mot	comme	étant	la	forme	sous	laquelle	l'eau	monte
vers	le	ciel.	Mais	les	Grecs	savaient	très	bien	que	les	trombes	crèvent	et	tombent.
[64]	Félix	Ziem	(1821-1911)	Karthoum	—	Coucher	de	soleil
[65]	Arist.	de	An.	B,	2.405	a	26.
[66]	La	présence	d'éléments	héraclitiques	dans	ce	 traité	a	été	mise	en	 lumière	par
Gesner,	 mais	 Bernays	 a	 été	 le	 premier	 à	 en	 faire	 un	 ample	 usage	 pour	 la
reconstitution	du	système.	Les	ouvrages	relatifs	à	cette	question	ont	en	grande	partie
vieilli	 depuis	 la	 publication	 des	 Hippokralische	 Unlersuchungen	 de	 Carl	 Fredrichs
(1899),	où	nous	a	été	donné	pour	la	première	fois	un	texte	satisfaisant	des	sections
qui	 nous	 intéressent	 ici.	 Fredrichs	 montre	 que	 (comme	 je	 l'ai	 dit	 déjà	 dans	 ma
première	édition)	l'ouvrage	appartient	à	la	période	d'éclectisme	et	de	réaction	que	j'ai
brièvement	caractérisée	au	§	181,	et	il	fait	ressortir	que	le	chap.	3,	que	l'on	supposait
autrefois	 être	 essentiellement	 héraclitique,	 provient	 en	 réalité	 de	 quelque	 œuvre
fortement	 influencée	 par	 Empédocle	 et	 par	 Anaxagore.	 Je	 pense	 toutefois	 qu'il	 se
fourvoie	en	attribuant	la	section	à	un	«	physicien	»	anonyme	de	l'école	d'Archélaos,
ou	 même	 à	 Archélaos	 lui-même	 ;	 elle	 ressemble	 beaucoup	 plus	 à	 ce	 que	 nous
pourrions	attendre	des	éclectiques	héraclitiques	que	Platon	décrit	dans	le	Crat.	413	c.
Il	a	certainement	tort	de	soutenir	que	la	doctrine	de	l'équilibre	du	feu	et	de	l'eau	n'est
pas	 héraclitique,	 et	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 motif	 valable	 pour	 séparer	 de	 son	 contexte	 la
remarque	citée	dans	le	texte	parce	que,	fortuitement,	elle	concorde	presque	mot	pour
mot	avec	 le	commencement	du	chap.	3.	Comme	nous	 le	verrons,	ce	passage	aussi
est	d’origine	héraclitique.
[67]	 Grèce	 antique.	 Portraits	 du	 Fayoum	 en	 Égypte	 (1er	 siècle	 ap.	 JC).	 Ces	 deux
portraits	font	partie	d’une	série	de	plus	de	1000	spécimens	trouvés	à	partir	de	1888
par	 Flinders	 Petrie,	 puis	 par	 d'autres	 archéologues,	 principalement	 dans	 le
gouvernorat	du	Fayoum	en	Égypte,	et	datés	du	1er	au	IVe	siècle	ap.	JC.
Ils	datent	des	premiers	siècles	de	notre	ère	(Ier	au	IVe	siècle)
[68]	Voyez	le	chapitre	X.	(Note	de	l’éditeur)
[69]	Il	y	a,	semble-t-il,	une	claire	allusion	à	ceci	dans	Épicharme,	frg.	2	Diels	(170	b
Kaibel):	 «	Considère	maintenant	aussi	 les	hommes.	 L'un	 croit	 et	 l'autre	diminue,	et
tous	sont	en	proie	à	un	changement	incessant.	Ce	qui	change	dans	sa	substance,	et
ne	reste	jamais	dans	le	même	lieu	sera	déjà	chose	différente	de	ce	qui	a	péri.	Ainsi	toi
et	moi,	 nous	 étions	 différents	 hier,	 et	 sommes	maintenant	 de	 tout	 autres	 gens,	 et
nous	deviendrons	de	nouveau	autres	et	ne	serons	plus	jamais	les	mêmes,	et	ainsi	de
suite.	»	Ce	langage	est	mis	dans	la	bouche	d'un	débiteur	qui	n'a	pas	envie	de	payer.
Voir	Bernays	(Ges.	Abh.	l,	p.	109	sq.)
[70]	Sainte	Cécile	(détail),	huile	sur	toile	(vers	1650)	de	l’école	d’Eustache	Lesueur.
[71]	 Sextus	 cite	 «	 Enésidème	 suivant	 Héraclite	 ».	 Natorp	 (Forschungen,	 p.	 78)	 est
d'avis	 qu'Énésidème	 combinait	 en	 réalité	 l'héraclitisme	 avec	 le	 scepticisme.	 Diels,
d'autre	part	(Dox.	p.	210,	211),	soutient	qu'Énésidème	ne	fait	qu'analyser	les	théories
d'Héraclite.	 L'usage	que	nous	 faisons	de	ce	passage	n'est	affecté	en	 rien	par	 cette
controverse.



[72]	La	Mort	de	Socrate,	par	Jacques-Louis	David	(1787).
[73]	Le	mot	populaire	est	employé	 ici	en	raison	de	son	effet	paradoxal.	Strictement
parlant,	ils	sont	tous	mortels	à	un	point	de	vue	et	immortels	à	un	autre.
[74]	 Nous	 pouvons	 sans	 hésiter	 attribuer	 à	 Héraclite	 l'opinion	 que	 les	 morts
deviennent	 les	 démons	 gardiens	 des	 vivants	 ;	 elle	 apparaît	 déjà	 dans	 Hésiode,
Travaux	 et	 Jours,	 121,	 et	 les	 communautés	 orphiques	 l'avalent	 popularisée.	 Rohde,
Psyché,	p.	442	sq.	 (2e.	éd.,	 Il,	148	sq.)	se	refusait	à	admettre	qu'Héraclite	crût	à	 la
survivance	 de	 l'âme	 après	 la	 mort.	 Strictement	 parlant,	 c'est	 sans	 doute	 une
inconséquence	 ;	mais,	avec	Zeller	et	Diels,	 je	pense	qu'une	 Inconséquence	comme
celle-là	peut	fort	bien	être	admise.	Nombre	de	penseurs	ont	parlé	d'une	immortalité
personnelle,	bien	qu'il	n'y	eût	en	réalité	aucune	place	pour	elle	dans	leurs	systèmes.
Il	vaut	la	peine	de	noter	à	ce	propos	que	le	premier	argument	dont	se	sert	Platon	pour
établir	 la	 doctrine	 de	 l'immortalité	 dans	 le	 Phédon	 est	 justement	 le	 parallélisme
héraclitique	de	la	vie	et	de	la	mort	avec	le	sommeil	et	la	veille.
[75]	Ces	 fragments	sont	cités	par	Plotin,	 Jamblique	et	Noumenios	exactement	dans
cet	ordre	d'idées	 (voir	R.	 P.	 46	c),	 et	 il	 ne	me	paraît	 pas	 possible	 de	 soutenir	 avec
Rohde	 que	 ces	 écrivains	 n'avaient	 pas	 de	 motifs	 pour	 les	 interpréter	 ainsi.	 Ils
connaissaient	le	contexte,	et	nous	ne	le	connaissons	pas.
[76]	Représentation	traditionnelle	des	«	Saisons	»,	également	appelées	«	Heures	».
[77]	La	source	de	cette	erreur	a	été	 la	curieuse	déclaration	de	Hegel,	qu'il	n'y	avait
pas	une	proposition	d'Héraclite	qu'il	n'eût	adoptée	dans	sa	propre	logique	(Gesch.	d.
Phil.	I,	328).	L'exemple	qu'il	cite	est	la	déclaration	que	l'Être	n'existe	pas	plus	que	le
Non-Être,	au	sujet	de	laquelle	il	se	réfère	à	Arist.	Met.	A,	4.	Or,	dans	ce	passage,	cette
déclaration	n'est	pas	attribuée	du	tout	à	Héraclite,	mais	à	Leucippceou	à	Démocrite,
chez	lesquels	elle	signifie	que	l'espace	est	aussi	réel	que	la	matière	(§	175).	Aristote
nous	dit,	en	vérité,	dans	 la	Métaphysique,	que	«	quelques-uns	»	pensent	qu'au	dire
d'Héraclite	la	même	chose	peut	être	et	ne	pas	être	;	mais	il	ajoute	qu'un	homme	ne
pense	pas	nécessairement	ce	qu'il	dit	(Met.	I.	3.	1005	b	24	;	DV	12	A	7).	Je	comprends
ceci	 en	 ce	 sens	 que,	 quoique	 Héraclite	 ait	 émis	 cette	 assertion	 en	 paroles,	 il	 ne
voulait	pas	 faire	entendre	par	 là	 ce	qu'elle	aurait	naturellement	 signifié	à	une	date
postérieure.	Héraclite	 ne	parlait	 que	de	 la	 nature	 ;	 le	 sens	 logique	de	 ces	mots	 ne
s'est	jamais	présenté	à	son	esprit.	Ceci	est	confirmé	par	K,	5.1062	a	31,	où	Aristote
nous	dit	 que,	 questionné	d'une	 certaine	manière,	Héraclite	 aurait	 pu	 être	 amené	à
admettre	le	principe	de	la	contradiction	;	il	ne	comprenait,	pour	ainsi	dire,	pas	ce	qu'il
disait	 ;	 en	 d'autres	 termes,	 il	 n'avait	 pas	 conscience	 des	 suites	 logiques	 de	 son
affirmation.
Aristote	 se	 rendait	 donc	 compte	 que	 les	 théories	 d'Héraclite	 ne	 devaient	 pas	 être
comprises	 au	 sens	 logique.	 Cela	 ne	 l'empêche	 toutefois	 pas	 de	 dire	 que	 selon
Héraclite	 tout	 serait	 vrai	 (Met.	 À,	 7.1012	 a	 24).	 Si	 nous	 nous	 souvenons	 de	 son
attitude	 constante	 à	 l'égard	 des	 anciens	 penseurs,	 cela	 ne	 nous	 conduira	 pas	 à
suspecter	sa	bonne	foi	ou	son	Intelligence.	(Voir	Appendice,	§	2.)
[78]	 Le	disque	de	Phaistos	est	 un	disque	d'argile	 cuite,	 de	16	 cm	de	diamètre,	 qui
remonterait	 au	 IIe	 millénaire.	 Découvert	 en	 1908	 par	 l'archéologue	 italien	 Luigi
Pernier	 sur	 le	 site	 archéologique	 du	 palais	 minoen	 de	 Phaistos,	 en	 Crète,	 de
nombreuses	 théories	 ont	 été	 émises	 quant	 à	 son	 objet.	 L’une	 d’elles	 en	 fait	 un
calendrier.
[79]	Diog.	IX,	9	(R.	P.	39	b).



[80]	Cf.	Clc.	N.	D.	III,	37:	«	Quid	enim	?	non	eisdem	vobis	placet	omnem	Ignem	pastus
indigere	nec	permanere	ullo	modo	posse,	nlsi	alitur:	all	autem	solem,	lunam,	reliqua
astra	aquis,	alla	dulcibus	(de	la	terre),	alla	marinis	?	eamque	causam	Cleanthes	adfert
cur	se	sol	referat	nec	longius	progrediatur	solstitiali	orbi	itemque	brumali,	ne	longius
discedat	a	cibo.	»
[81]	 Pour	 le	 texte	 grec	 de	 ce	 passage,	 Fredrichs	 admet	 qu'il	 provient	 de	 la	même
source	 que	 celui	 que	 nous	 avons	 cité	 plus	 haut,	mais	 il	 en	 nie	 également	 l'origine
héraclitique.	 Il	 n'a	 pas	 tenu	 compte	 du	 fait	 que	 ce	 passage	 expose	 la	 doctrine
stoïcienne,	ce	qui	constitue	une	présomption	en	faveur	de	la	paternité	d'Héraclite.	Si
je	pouvais	me	rallier	à	la	théorie	de	Fredrichs,	je	dirais	que	le	présent	passage	est	une
interpolation	 héraclitique	 chez	 le	 Physicien,	 et	 non	 pas	 que	 l'autre	 était	 une
interpolation	du	Physicien	dans	la	section	héraclitique.	Quoi	qu'il	en	soit,	Je	n'éprouve
aucune	 difficulté	 à	 croire	 que	 les	 deux	 passages	 donnent	 la	 doctrine	 héraclitique,
quoique	celle-ci	soit	amalgamée	dans	la	suite	avec	d'autres	théories.
[82]	Le	ciel	étoilé.	Huile	sur	toile	de	Vincent	Van	Gogh	(1853-1890)
[83]	Voir	lntrod.	§	XII,	p.	25,	n.	1.
[84]	Sur	la	doctrine	stoïcienne,	cf.	Nemesios,	de	nat.	hom.	38	(R.	P.	503	;	11,625	von
Arnim).	M.	Adam	concédait	qu'aucune	destruction	du	monde,	aucune	conflagration	ne
marquait	la	fin	de	l'année	de	Platon,	mais	il	refusait	de	tirer	de	là	une	conclusion	qui
me	paraît	naturelle:	 c'est	que	 la	 connexion	entre	 les	deux	choses	appartient	à	une
époque	 postérieure,	 et	 ne	 doit	 par	 conséquent	 pas	 être	 attribuée	 à	 Héraclite	 en
l'absence	 de	 tout	 témoignage	 tendant	 à	 l'établir.	 Néanmoins,	 son	 étude	 de	 ces
questions	dans	le	2e	volume	de	son	édition	de	la	République,	p.	302	sq.,	doit	servir
de	base	à	toute	discussion	ultérieure	sur	ce	sujet.	Il	m'a	certainement	aidé	à	exprimer
l'opinion	qu'il	rejette	sous	une	forme	que	l'on	trouvera,	je	l'espère,	plus	convaincante.
[85]	C'est	là	le	sens	général	du	parallélisme	entre	les	périodes	définies	par	les	termes
utilisés,	 de	 quelque	 manière	 que	 nous	 en	 comprenions	 les	 détails.	 Voir	 Adam,
Republie,	vol.	H,	p.	288	sq.
[86]	Ceci	est	pratiquement	l'opinion	de	Lassalle	sur	la	Grande	Année,	si	ce	n'est	qu'il
commet	l'anachronisme	de	parler	d'«	atomes	»	de	feu,	au	lieu	de	«	mesures	».
[87]	Le	ciel	étoilé	(détail).	Huile	sur	toile	de	Vincent	Van	Gogh	(1853-1890)
[88]	Dans	sa	5e	édition	(p.	699),	Zeller	semble	sentir	cette	dernière	difficulté,	car	 il
dit:	«	Es	ist	ein	Widerspruch,	den	er	und	den	wahrscheinlich	auch	Plato	nicht	bemerkt
hat.	»	Ceci	me	semble	encore	moins	propre	à	être	utilisé	comme	argument.
[89]	 S'il	 se	 trouve	 quelqu'un	 pour	 douter	 que	 ce	 soit	 là	 réellement	 le	 sens	 des
«	mesures	»,	qu'il	compare	l'emploi	du	mot	dans	Diogène	d'Apolinnie,	frg.	3.
[90]	C'est	 là	 justement	 l'argument	que	Platon	emploie	dans	 le	Phédon	 (72	c),	et	 la
série	entière	d'arguments	qui	se	trouve	dans	ce	passage	porte	nettement	 le	cachet
héraclitique.
[91]	 Dans	 sa	 note	 au	 frg.	 66	 (=	 26	 Byw.),	 Diels	 cherche	 à	 réduire	 au	minimum	 la
difficulté	du	mot	en	disant	que	ce	n'est	qu'une	petite	conflagration,	et	qu'elle	ne	peut
durer	qu'un	moment	;	mais	la	contradiction	notée	plus	haut	n'en	subsiste	pas	moins.
Diels	est	d'avis	qu'Héraclite	n'était	«	obscur	que	dans	la	forme	»	et	qu'il	«	se	rendait
parfaitement	compte	à	lui-même	du	sens	et	de	la	portée	de	ses	idées	»	(Herakleitos,
p.	 1).	À	quoi	 j'ajouterais	 qu'il	 était	 probablement	 surnommé	 l'«	 obscur	 »	 justement



parce	que	les	Stoïciens	avaient	parfois	de	la	peine	à	trouver	leurs	propres	idées	dans
son	langage.
[92]	Archer	grec.
[93]	Suivant	Bernays.
[94]	Campbell,	Theætetus	(2e	éd.),	p.	244.	Bernays	expliquait	l'expression	comme	se
rapportant	 à	 la	 forme	 de	 l'arc	 et	 de	 la	 lyre,	 mais	 cela	 est	 bien	 moins	 probable.
L'interprétation	 de	Wilamowitz	 est	 la	même,	 en	 substance,	 que	 celle	 de	 Campbell.
«	 Es	 ist	 mit	 der	 Welt	 wie	 mit	 dem	 Bogen,	 den	 man	 auseinanderzieht,	 damit	 er
zusammenschnellt,	wie	mit	der	Saite,	die	man	ihrer	Spannung	entgegen	zichen	muss,
damit	sie	klingt.	»	(Lesebuch,	II,	p.	129.)
[95]	Sur	 tout	 ceci,	 voir	 Patin,	Quellensludien	zu	Heraklit	 (1881).	 La	 phrase:	 «	 Ils	 se
fient	 plutôt	 à	 leurs	 yeux	 qu'à	 leur	 entendement,	 quoique	 leurs	 yeux	 ne	 soient	 pas
même	 capables	 de	 juger	 des	 choses	 que	 l'on	 voit.	 Mais	 je	 dis	 ces	 choses	 d'après
l'entendement.	»	porte	le	vrai	cachet	héraclitique.	Et	celle-ci	ne	peut	guère	non	plus
avoir	été	écrite	par	un	autre	auteur.	Ces	mots	sont	positivement	grotesques	dans	la
bouche	du	 compilateur	médical	 ;	mais	 nous	 sommes	habitués	à	entendre	de	 telles
choses	 de	 la	 part	 de	 l'Éphésien.	 D'autres	 exemples	 qui	 peuvent	 être	 héraelitiques
sont	l'image	des	deux	hommes	qui	scient	du	bois	—	«	l'un	pousse,	l'autre	tire	»	—	et
l'exemple	de	l'art	d'écrire.
[96]	Illustration	Le	dernier	jour	de	Pompéï.
[97]	Voyez	le	chapitre	IV.	(Note	de	l’éditeur)
[98]	Chap.	I,	§	16.
[99]	 L'exposition	 que	 fait	 Platon	 dans	 le	Théétète	 (152	d	 sq.)	 de	 la	 relativité	 de	 la
connaissance	 ne	 peut	 guère	 remonter	 à	 Héraclite	 lui-même,	 mais	 est	 destinée	 à
montrer	comment	l'Héraclitisme	pouvait	naturellement	donner	naissance	à	une	telle
doctrine.	Si	l'âme	est	un	fleuve,	et	si	les	choses	sont	un	fleuve,	alors	évidemment	la
connaissance	 est	 relative.	 Il	 est	 très	 possible	 que	 les	 représentants	 postérieurs	 de
l'Héraclitisme	 aient	 développé	 la	 théorie	 dans	 cette	 direction,	 mais	 à	 l'époque
d'Héraclite	lui-même	le	problème	de	la	connaissance	n'avait	pas	encore	été	soulevé.
[100]	Socrate.	Marbre,	1er	 siècle	ap.	 JC.	 Probable	 copie	d'un

bronze	 disparu,	 réalisée	 par	 Lysippe.	 Conservée	 au	 Musée	 du
Louvre.
[101]	Zeus,	dieu	suprême	dans	la	mythologie	grecque.	Il	a	pour	symboles	l’aigle	et	le
trait	de	foudre.
[102]	 E.	 Pfleiderer,	 Die	 Philosophie	 des	 Heraklit	 von	 Ephesus	 im	 Lichte	 der
Mysterienidee	(1886).
[103]	Antisthène	 (l'auteur	des	Successions)	dans	Diog.	 IX,	6	 (R.	P.	31).	Cf.	Strabon,
XIV,	p.	633	(R.	P.	31	b	;	DV	12	A	2).
[104]	Héraclite,	vu	par	Rubens.
[105]	Köstlin,	Gesch.	der	Ethik,	I,	p.	160	sq.
[106]	Diogène	(IX,	I,	sans	doute	d'après	les	indications	d’Apollodore,	qui,	de	son	coté,
semble	avoir	adopté	les	dates	données	par	Eratosthène),	Lusène	(Chron.,	01.	70)	et
Syncellus	 (p.	 283	 c,	 01.	 70,	 1)	 disent	 qu’Héraclite	 forissait	 dans	 la	 69e	 olympiade



(504-500	av.	J-C.).	Les	lettres	apocryphes	(Diog.,	IX,	13.	Cf.	Clément,	Strom.,	I,	302	b,
Epictète,	 IEuchirid.,	 21)	 le	désignent	également	 comme	un	contemporain	de	Darius
1er.	 Nous	 y	 lisons	 que	 ce	 prince	 l'invita	 à	 venir	 à	 sa	 cour	 et	 qu'Héraclite	 refusa
l'invitation.	Mais	d	un	autre	côté	Eusèbe	(ad	01.	80,	2;	81,	2)	et	Syncellus	(p.	254	c)
placent	 la	 période	 de	 floraison	 d'Héraclite	 dans	 la	 80e	 ou	 la	 81e	 olympiade.	 Cette
indication	semble	confirmée	par	Straron	(XIV,	1,25,	p.	642),	dont	le	témoignage	a	une
valeur	 bien	 supérieure	 à	 celui	 de	 la	 huitième	 des	 lettres	 faussement	 attribuées	 à
Héraclite	 (p.	 82,	 Bern.).	 Strabon	 nous	 dit	 en	 effet	 que	 l’Ephésien	 Hermodore	 (voy.
Pline,	H.	 nat.,	 XXXIV,	 5,	 21	 ;	 Pomonius,	 Digest.,	 I.	 I,	 lit.	 2,	 I.	 2,	 §	 4),	 qui	 aida	 les
décemvirs	 romains	 dans	 la	 confection	 des	 lois	 des	 Douze	 Tables,	 n'était	 autre	 que
l’ami	 d'Héraclite	 et	 que	 ce	 philosophe	 ne	 pouvait	 pardonner	 à	 ses	 concitoyens	 de
l'avoir	banni	(Sirabon,	 l.c.:	Diog.,IX,	2;	voy.	inf.).	Hermann	en	conclut	(De	phil.	 ionic.
actat	(p.	10.	22)	qu’Héraclite	était	né	vers	la	67e	0I.	(510	av.	J.	C.)	et	qu'il	mourut	vers
la	 82e	 0I.	 (450	 av.	 J.	 C.).	 Schwegler	 (Röm.	 Gesch.,	 III,	 20)	 approuva	 d’abord	 cette
conclusion;	plus	tard	il	changea	d'avis	(Gesch.	d.	grieh.	phil.,	20,	publiée	par	Kostlin).
Il	admet	ici	(p.	79),	à	l'exemple	de	Bernays,	que	Parménide	connaissait	les	doctrines
d'Héraclite,	ce	qui	est	 inconciliable	avec	 la	chronologie	d	Hermann.	 J'ai	déjà	montré
dans	mon	 traité	 intitulé:	De	Hermodor	 Ephesio	 et	Hermod.	 Plat.	 (Marb.	 1859),	 p.	 9
sqq.,	 que	 rien	 n'autorise	 cette	 chronologie.	 L'indicalion	 d'Eusèbe	 reproduite	 par
Syncellus	a	moins	de	valeur	intrinsèque	que	celle	de	Diogène	ou	plutôt	d’Apollodore	;
et,	si	Hermann	allègue	en	sa	faveur	qu'Eusèbe	est	plus	exact	qu’Apollodore	dans	 la
détermination	de	l’époque	où	vivaient	Anaxagore	et	Démocrite,	nous	verrons	plus	loin
que	c'est	le	contraire	qui	est	vrai.	Cette	indication	perd	d'ailleurs	toute	sa	valeur	par
suite	de	la	contradiction	frappante	où	elle	se	trouve	avec	les	assertions	précédentes
des	mêmes		écrivains.	Nous	ne	savons	pas	où	Eusèbe	l'a	rencontrée	ni	sur	quoi	il	l'a
appuyée;	mais	si	l’on	considère	que	la	période	principale	de	la	vie	d'Héraclile	(et	non
pas	 sa	 mort,	 comme	 Hermann	 le	 prétend,	 car	 il	 est	 dit:	 clarus	 habebatur,
cognoscebatur)	 est	 placée	 ici	 à	 la	 même	 époque	 que	 les	 lois	 établies	 par	 les
décemvirs,	 il	 paraît	 vraisemblable	 que	 l'indication	 d’Eusèbe	 est	 fondée	 sur	 cette
supposition	qu’Hermodore,	l’ami	d'Héraclite,	est	entré	en	relation	avec	les	décemvirs
peu	 de	 temps	 après	 son	 bannissement,	 et	 que	 ce	 bannissement	 eut	 lieu	 dans	 le
temps	 de	 l'	 de	 notre	 philosophe.	 Quant	 à	 l'indication	 de	 Diogène,	 il	 est	 difficile
d’admettre	qu’elle	soit	fondée	sur	des	documents	chronologiques	bien	précis.	A	priori
il	 est	 plutôt	 vraisemblable	 (comme	 Diels	 le	 reconnaît,	 Rh.	 Mus.	 XXXI,	 33	 sq.)	 que
Diogène	avait	simplement	sous	les	yeux	cette	indication	générale,	qu’Héraclile	aurait
été	 un	 contemporain	 de	 Darius	 ier,	 et	 qu’il	 a	 placé,	 en	 conséquence,	 l'époque	 de
foraison	de	sa	vie	dans	 la	69e	olympiade,	c'est-à-dire	vers	 le	milieu	du	règne	de	ce
prince	 (0I.	64,	3;	73,	4).	Mais	on	peut	démontrer	par	d’autres	arguments	que	cette
conjecture	 est	 au	 moins	 d’une	 exactitude	 approximative,	 ct	 qu’il	 est	 impossible
d’assigner	à	la	mort	d’Héraclile	une	date	postérieure	à	470-478.	En	effet,	lors	même
que	nous	n’attacherions	aucune	importance	àil	ce	fait	que,	d’après	Sotion	(ap.	Diog.,
IX,	5),	Héraclite	était	généralement	regardé	comme	un	disciple	de	Xénophane,	nous
devons	admettre	que	sa	doctrine	était	déjà	connue	en	Sicile	vers	470	avant	 J.	C.,	à
cause	de	la	mention	qu’en	fait	Epicharme.	En	outre,	dans	le	passage	cité	page	443,	2,
Xénophane,	 Pythagore	 et	 Hécatée	 sont	 les	 seuls	 qu'Héraclite	 mentionne	 après
Hésiode,	 comme	n’étant	pas	devenus	 sages	par	 l'érudition.	Or	 ceci	peut	nous	 faire
supposer	qu’il	ne	connaissait	pas	encore	les	philosophes	plus	récents,	et	notamment
celui	 qui	 fut	 en	 quelque	 sorte	 son	 antipode,	 Parménide.	 Les	 indications	 relatives	 à
Hermodore	ne	nous	obligent	pas	non	plus	à	placer	 la	 vie	d'Héraclite	à	une	époque



plus	récenle.	En	effet,	l'hypothèse	de	Strabon,	d’après	laquelle	cet	Hermodore	(qui	a
pris	part	à	la	confection	des	lois	des	décemvirs)	et	l’ami	d’Héraclite	auraient	été	une
seule	 et	 même	 personne,	 repose	 à	 la	 vérité	 (voy,	 l	 c.,	 p.	 15)	 sur	 une	 conjecture
vraisemblable,	 mais	 non	 sur	 des	 documents	 authentiques.	 D'un	 autre	 côté,	 nous
n’avons	aucun	motif	d’admettre	qu'Hermodore	et	Héraclile	aient	été	du	même	âge;	le
premier	peut	très	bien	avoir	été	de	20	à	25	ans	plus	jeune	que	l’autre;	et,	s'il	en	est
ainsi,	 on	peut	admettre	qu'il	 a	 contribué	à	 la	 confection	des	 lois	des	Douze	Tables,
sans	qu’il	soit	nécessaire	pour	cette	raison	de	placer	la	mort	d'Héraclite	au	milieu	du
Ve	siècle.	En	tout	cas,	nous	ne	pouvons	placer	avant	478	le	bannissaient	d'Hermodore
et	 la	 composition	 de	 l’ouvrage	 d’Héraclile;	 car	 le	 soulèvement	 de	 la	 démocratie	 à
Ephèse	n’était	guère	possible	avant	 la	 fin	de	 la	domination	des	Perses.	 Il	est	même
probable	que	cette	délivrance	en	a	été	 la	 cause.	De	cette	 façun	on	peut	admettre,
d’un	côté	qu’Héraclite	mourut	vers	475-470,	et	de	 l'autre	qu’Hermodore	assista	 les
décemvirs	dans	leur	œuvre	vers	452.	D'aprè	Aristote,	Héraclite	serait	mort	à	l’âge	de
soixante	ans,	si	toutefois	la	leçon	des	manuscrits	de	Diogène	(VIII,	52)	est	exacte.	(...)
Nous	 sommes	 donc	 obligés	 de	 laisser	 cette	 question	 indécise,	 ainsi	 que	 d'autres
concernant	la	chronologie	d'Héraclite.
[107]	Les	anciens	citent	unanimement	Éphèse	 comme	 la	 ville	 natale	 d’Héraclite.	 Si
Justin	 (Cohort.,	 c.	 3)	 cite	Métaponte,	 cette	 erreur	 vient	 apparemment	 de	 la	 lecture
précipitée	de	quelque	passage	où	Héraclite	se	trouvait	nommé	à	côté	du	Métapontin
Hippase.	Car,	à	partir	d’Aristote	(Metaph.,	I,	3,	984	a,	7),	on	a	coutume	de	rapprocher
ces	deux	noms.	D'après	Diogène	(IX,	1),	son	père	s’appelait	Blyson;	selon	d’autres,	il
s’appelait	Héracion;	Schuster	(p.	362	sq.)	suppose	que	ce	dernier	nom	était	celui	de
son	grand-père.	Il	appartenait	à	une	famille	illustre,	comme	le	prouve	une	indication
d’Antisthène	(ap.	Diog.,	IX,	6),	d'après	laquelle	il	aurait	renoncé	en	faveur	de	son	frère
cadet	 à	 la	 dignité	 de;	 laquelle	 était	 héréditaire	 dans	 la	 famille	 d’Androclus,	 fils	 de
Codrus,	fondateur	d'Ephèse	(Strabon,	XIV,	1,	3,	p.	632;	Berrnays,	Heraclitea,	31	sq.).
Aristocrate	déclaré,	 il	 lutta	contre	 les	 démocrates	de	 sa	 ville	 natale	 (voy.	 inf.);	 cela
explique	pourquoi	son	ami	Herrmodore	fut	banni	(Diog.,	IX,	2),	et	pourquoi	il	était	lui-
même	si	peu	en	 faveur	auprès	de	ses	concitoyens	 (Démétr.,	 ibid.,	15).	Des	auteurs
chrétiens	(Justin,	Apolog.,I,	46	;	II,	8;	Athénagore,	Supplic.31	[27])	prétendent	qu'il	fut
persécuté	pour	cause	d’athéisme.	Cette	assertion,	 fondée	peut-être	uniquement	sur
la	quatrième	lettre	héraclilique	(voy.	Bernays,	Herakl.	Briefe,	p.	35	sq.),	est	douteuse,
d'autant	 plus	 que	 les	 anciens	 témoins	 ne	 parlent	 pas	 de	 cette	 persécution.	 Nous
trouvons	dans	Diogène	(IX,	3	sqq.)	et	Tatien	(C.	Græc.,	c.	3,	etc.	Cf.	Bernays,	Herakl.
Briefe,	 p.	 55	 sq.)	 des	 anecdotes	 peu	 certaines	 et	 en	 partie	 contradictoires	 sur	 la
dernière	maladie	et	la	mort	d'Héraclite.	Il	est	impossible	de	décider	jusqu’à	quel	point
ces	 anecdotes	 sont	 garanties	 au	 point	 de	 vue	 historique;	 Schuster	 (p.	 247)	 croit
qu’elles	 sont	 assez	 conformes	 à	 la	 vérité;	 Lassalle	 prétend	 (I,	 42)	 qu’elles	 ne	 sont
qu’un	 symbole	 mythique	 de	 la	 doctrine	 de	 l'identification	 des	 contraires.	 (Cette
dernière	explication	me	paraît	trop	raffinée.)	Théophraste	dit	déjà	(ap.	Diog.,	IX,	6;	cf.
Pline,	II.	n.,	VII,	19,	80)	qu'Héraclite	était	d'humeur	mélancolique,	et	ce	jugement	sera
confirmé	par	 les	 fragments	de	 son	ouvrage.	Cependant	 les	anecdotes	que	Diogène
(IX,	3	sq.)	nous	raconte	à	propos	de	sa	misanthropie	ne	méritent	aucune	créance.	il
en	est	de	même	de	l'assertion	absurde	d'après	laquelle	il	pleurait	de	tout,	tandis	que
Démocrite	riait	de	tout	(Lucien,	Vit.	auct.	13;	Hippolyte,	Refut.,	I,	4;	Sén.	De	ira,	II,	10,
5;	Tranq.	an.,	15,	2,	etc.).—	La	tradition	commune	semble		 	 	 	 	 	 	 	n'avoir	rien	su	des
maîtres	 qu’aurait	 eus	 Héraclite.	 Cette	 ignorance	 ressort	 déjà	 de	 ce	 fait	 que	 les
anciens	 (Clément,	 Strom.,	 I,	 300	 c,	 sqq.	 ;	 Diog.,	 IX,	 I,	 Proœim.	 13	 sqq.,	 de	 même



Galien,	c.	2)	ne	savent	où	le	placer	dans	la	série	des	.	Il	est	donc	évident	que	Sotion
(ap.	 Diog.,	 IX,	 5)	 a	 tort	 de	 le	 donner	 pour	 un	 disciple	 de	 Xénophane.	 Une	 autre
indication	 (ap.	 Suid.).),	 d'après	 laquelle	 il	 sérait	 un	 disciple	 d'Hippase,	 vient
probablement	 d’une	 fausse	 interprétation	 du	 texte	 d’Aristote,	 (Metaph,	 I,	 3).	 De
même	Hippolyte	(l.	c.)	se	trompe	en	le	rangeant	dans	la		pythagoricienne.	Mais	ceux
qui	 lui	 font	dire	qu’il	a	 tout	appris	par	 lui-même,	que	 jeune	 il	ne	savait	 rien,	et	que
plus	tard	il	a	su	toutes	choses	(Diog.,	IX,	5;	Stob.	Floril.,	21,	7;	Procl.,	in	Tim.,	106	e),
semblent	se	méprendre	sur	le	sens	de	certaines	assertions	de	son	ouvrage.
[108]	 Ce	 sont	 les	 fragments	 de	 l’ouvrage	 d’Héraclite	 qui	 sont	 la	 source	 la	 plus
authentique	 pour	 la	 connaissance	 de	 sa	 doctrine.	 Cet	 ouvrage	 était	 écrit	 en	 prose
ionienne.	(…)
[109]	D’après	Schuster,	il	résulterait	de	l'ensemble	du	texte	qu’il	s'agit	également	ici
de	 la	 formation	 du	monde.	Mais	 les	 remarques	 de	 Diogène	 à	 propos	 de	 la	 théorie
d’Héraclite	 sur	 l'origine	 et	 l'embrasement	 du	monde	 finissent	 entièrement	 avec	 les
mots	qui	précèdent	notre	citation.
[110]	Plutarque,	Plac.,	I,	3.
[111]	 Max.	 de	 Tyr.	 On	 pourrait	 aussi	 interpréter	 dans	 le	 même	 sens	 le	 texte	 de
Diogene,	 IX,	 9:	 Toutefois,	 cela	 n’est	 point	 nécessaire.	 En	 effet,	 admettons	 avec
TEICIIMULLER	 (N.	 Stud.,	 I,	 57)	 que	 l'hypothèse	 de	 LASSALLE	 (d’après	 laquelle	 les
vapeurs	 pures	 viendraient	 seules	 de	 la	 mer,	 tandis	 que	 les	 vapeurs	 obscures	 et
brumeuses	viendraient	de	la	terre),	ainsi	que	l'hypothèse	contraire	(d’après	 laquelle
les	 vapeurs	 pures	 et	 claires	 viennent	 de	 la	 terre,	 tandis	 que	 les	 vapeurs	 obscures
viennent	de	la	mer)	soient	toutes	deux	fausses,	parce	que	les	vapeurs	qui	s’élèvent
de	 la	mer	et	de	 la	terre	sont	également	troubles	 ;	admettons,	par	conséquent,	qu’il
soit	plus	exact	de	dire	que	!a	terre	et	la	mer	produisent	l’une	et	l’autre	et	des	vapeurs
claires	et	des	vapeurs	obscures:	il	n’en	reste	pas	moins	que	Diogène	ne	prétend	pas
que	la	terre,	à	titre	de	corps	élémentaire,	se	convertisse	en	vapeurs	ignées	;		2°	que
l’on	peut	se	demander	si	 les	vapeurs	claires	et	obscures	ne	montent	pas	en	même
temps	 les	 unes	 à	 côté	 des	 autres,	 et	 si	 toutes	 ne	 sont	 pas	 d’abord	 sombres	 et
humides,	 pour	 se	 convertir	 plus	 tard	 seulement	 en	 vapeurs	 claires:	 ces	 vapeurs
obscures	serviraient	alors	d'aliment	aux	nuages,	les	vapeurs	claires	aux	étoiles	et	au
ciel	 brillant.	 Pour	 démontrer	 la	 conversion	 directe	 de	 la	 terre	 en	 feu,
SCHLEIERMACHER	 (p.	 49,	 sqq.)	 s'appuie	 sur	 Aristote,	 dont	 la	 Météorologie	 semble
reproduire	 pour	 le	 fond	 les	 opinions	 d'Héraclite,	 et	 qui	 parle,	 non	 seulement	 de
vapeurs	humides,	mais	encore	de	vapeurs	sèches,	par	conséquent	d'un	embrasement
direct	de	la	terre.	Mais	il	est	impossible	d’établir	qu'Aristote	dépende	d'Héraclite,	soit
d’une	 manière	 générale,	 soit	 sur	 ce	 point	 en	 particulier.	 Enfin,	 IDELER	 (ad	 	 Arist.
Meteor	 I,	351)	conjecture	qu’Héraclite	peut	avoir	emprunté	à	des	poèmes	orphiques
sa	 théorie	 de	 la	 double	 évaporation	 ;	 mais	 cette	 conjecture	 ne	 repose	 sur	 aucun
fondement;	du	moins,	il	est	impossible	de	l’appuyer	sur	ce	que	disent	PLATON	(Crat.,
402	b)	et	CLÉMENT	(Strom.	VI,	629).
[112]	 Empédocle	 entend	 par	 ce	 qu'on	 appelle	 ses	 éléments	 (lui-même,	 on	 le	 sait,
n'emploie	pas	cette	dénomination)	des	principes	premiers	immuables,	qui,	à	ce	titre,
ne	se	 transforment	pas	 l'un	dans	 l’autre.	Ceux	d’Aristote	 se	 transforment	 l'un	dans
l'autre,	mais	ne	dérivent	d'aucune	matière	ayant	existé	avant	eux.
[113]	Quand	Héraclite	allumait	du	bois	à	son	 foyer,	dit	Schuster,	se	disait-il	chaque
fois	que	 la	terre	doit	d’abord	se	transformer	en	mer	et	ensuite	en	prester,	avant	de
passer	à	 l’état	de	feu?»		C’est	 là	une	question	à	 laquelle	 l’histoire	de	 la	philosophie



n’a	 pas	 à	 répondre.	 Sans	 doute,	 il	 ne	 lui	 arrivait	 pas	 non	 plus,	 chaque	 fois	 qu’il
regardait	le	Caystros,	de	songer	que	ce	n'était	plus	le	même	fleuve	qu’auparavant;	et
il	ne	se	demandait	pas,	chaque	fois	qu'il	buvait	de	 l'eau,	si	ce	breuvage	nuirait	à	 la
sécheresse	de	son	âme.
La	 seule	 question	 qui	 ait	 de	 l'intérêt	 pour	 nous,	 c'est	 de	 savoir	 comment	Héraclite
expliquait,	d’après	ses	théories,	les	phénomènes	ordinaires,	tels,	par	exemple,	que	la
combustion	 du	 bois.	 L'absence	 de	 documents	 à	 cet	 égard	 ne	 nous	 donne
naturellement	pas	le	droit	de	mettre	en	doute	les	théories	elles-mêmes.	Sans	doute,
nous	 ne	 savons	 pas	 comment	 Héraclite	 expliquait	 la	 combustion	 du	 bois,	 nous	 ne
savons	même	pas	s’il	a	tenté	cette	explication.	Mais,	s'il	a	fait	cette	tentative,	il	avait
une	 réponse	 toute	 prête.	 Il	 n’avait	 pas	 besoin,	 comme	 Schuster	 le	 prétend,	 de
considérer	la	terre	comme	étant	purement	et	simplement	du	bois:	il	pouvait	admettre
que	c’était	un	mélange	de	terre	et	d’eau,	que,	pendant	la	combustion,	la	partie	de	la
terre	 qui	 ne	 se	 convertit	 pas	 en	 eau	 reste	 à	 l'état	 de	 cendres,	 et	 que	 l'autre	 se
transforme,	ainsi	que	l’eau	contenue	dans	le	bois,	d’abord	en	vapeur	épaisse,	puis	en
vapeur	claire,	d’abord	en	fumée,	puis	en	feu.	(D’après	THÉOPHRASTE,	De	igne,	fr.	III,
3,	le	feu	est,	pour	Héraclite,	de	la	fumée	brûlante,	et	d’après	ARISTOTE,	Meteor.,	II,	2,
355	a,	5	et	d'autres	physiciens,	tels	que	Diogène,	il	ne	se	nourrit	que	d’humidité.)	Il
avait	là	une	explication	aussi	conforme	aux	apparences	que	beaucoup	d’autres,	et	qui
s’accordait	 parfaitement	 avec	 ses	 autres	 hypothèses.	 On	 ne	 saurait	 opposer	 à	 des
témoignages	 authentiques	 sur	 les	 hypothèses	 scientifiques	 d’un	 philosophe
l’incompatibilité	de	certains	faits	avec	ces	hypothèses,	du	moment	que	l’on	ignore	si
ce	philosophe	a	tenté	une	conciliation	et	de	quelle	manière	il	l’a	tentée.	Démocrite	et
Platon	ont-ils	regardé	le	bois	comme	incombustible,	parce	que	d’après	leur	théorie	la
terre	ne	peut	se	transformer	en	feu	?
[114]	 On	 ne	 peut,	 à	 vrai	 dire,	 invoquer,	 en	 faveur	 de	 cette	 interprétation	 de	 la
doctrine	 d'Héraclite,	 le	 fr.	 48,	 comme	 un	 témoignage	 direct,	 si	 ces	 mots	 se
rapportent,	non	à	la	transformation	réciproque	des	éléments,	mais	à	la	fin	du	monde.
Mais,	si	l'on	a	égard	à	l'opinion	d'Héraclite	sur	l'écoulement,	de	toutes	choses,	on	ne
voit	pas	comment	il	aurait	pu	expliquer	d'une	autre	manière
[115]	 L'assertion	 de	 Philon,	 elle	 aussi	 (Quest,	 in	 Gen.,	 III,	 5),	 prouve	 simplement
qu'Héraclite	a	appuyé	sa	théorie	des	oppositions	de	l'ètre	sur	une	série	d’exemples.	Il
n'est	point	question	de	 l'indication	d’un	traité	systématique	et	détaillé	de	physique,
comme	Lassalle	se	l'imagine	(II,	98).
[116]	Meteor.,	I.	C.,	355	a,	18.
[117]	 cf.	Olympiodore,	 in	Meteor.,	 f.	 6	 a,	 Ideler;	Bernays	 soutient	une	autre	opinion
(Heracl.,	12	sq.).
[118]	 On	 peut	 encore	 moins	 admettre	 l'indication	 d’après	 laquelle	 Héraclite	 aurait
enseigné	que	 le	soleil	 se	nourrit	des	vapeurs	de	 la	mer,	 la	 lune	de	celles	des	eaux
douces,	les	étoiles	de	celles	de	la	terre	(voy.	Stob	,	Ecl,	I,	510;	cf.	Plut.,	Plac.,	II,	17).
On	 aura	 sans	 doute	 faussement	 attribué	 à	 notre	 philosophe	 la	 doctrine	 stoïcienne.
Lui-même,	 comme	nous	 venons	 de	 le	montrer,	 ne	 s’est	 jamais	 expliqué	 sur	 ce	 qui
alimente	les	étoiles;	et	il	ne	pouvait	pas	non	plus	admettre	une	transformation	directe
de	 la	 terre	 en	 ces	 vapeurs	 dont	 se	 nourrit	 l'élément	 igné.	 De	 même	 les	 disciples
d’Héraclite,	dont	parlent	les	Problèmes	d'Aristote,	font	une	tout	autre	application	de
la	différence	entre	les	eaux	douces	et	les	eaux	salées.
[119]	Non	seulement	Anaximandre	et	Anaximène,	mais	Anaxagore,	Démocrite	et	sans
doute	 aussi	 Diogène,	 attribuaient	 encore	 à	 la	 terre	 la	 forme	 d'un	 cylindre	 ou	 d’un



disque.	 Il	n’est	donc	pas	vraisemblable	qu'Héraclite	se	 la	soit	 représentée	sous	une
autre	forme.	Jusque	vers	la	fin	du	Ve	siècle,	les	Pythagoriciens	et	les	philosophes	qui
avaient	adopté	leur	astronomie	furent	seuls	à	admettre	la	forme	sphérique.
[120]	 Ses	 idées	 relatives	 à	 la	 nacelle	 du	 soleil	 et	 de	 la	 lune,	 ainsi	 qu’à	 l'extinction
journalière	 du	 soleil,	 font	 plutôt	 penser	 à	 un	mouvement	 indépendant	 appartenant
aux	différents	corps	célestes,	tel	que	l'admettait	Anaximène.	Héraclite,	qui	s’occupait
si	peu	des	astres	et	de	 l'astronomie,	ne	semble	pas	avoir	 réfléchi	que	 le	 lever	et	 le
coucher	quotidiens	de	tous	les	astres	devaient	avoir	une	cause	commune.
[121]	Diogène,	IX,	8.
[122]	L.	c.,	94	sqq.	De	même,	Heoel	(Gesch.	Der	Phil.,	I,	313)	et	Marbach	(Gesch.	Der
Phil.,	I,	68);	mais	ni	l’un	ni	l'autre	n’indique	les	motifs	de	leur	opinion.
[123]	 II,	 126-240.	 Dans	 son	 histoire	 de	 la	 Philosophie	 gréco-romaine	 (I,	 177	 sqq.),
Brandis	 soutenait	 encore,	 contre	 Schleiermacher,	 qu’Héraclite	 croyait	 à
l'embrasement	du	monde;	mais	Lassalle,	à	ce	qu’il	paraît,	l’a	déterminé	à	renoncer	à
cette	 opinion	 (voy.	 Gesch.	 der	 Env.,	 I,	 69	 sq.).	 Pour	 expliquer	 néanmoins	 les
indications	des	anciens,	il	conjecture	qu’Héraclite	distinguait	un	double	mouvement,
l’un,	 exempt	d’opposition,	 qu’il	 désignait	 par	 les	noms	de	paix	et	 de	 repos,	 l'autre,
participant	aux	oppositions	qui	existent	dans	le	monde.	Notre	philosophe,	ajoute-t-il,
s'est	 exprimé	 sur	 ces	 deux	 mouvements	 de	 telle	 façon	 qu'on	 pourrait	 considérer
comme	temporelle	la	distinction	idéale	qu’il	établit	entre	eux	;	«	il	est	même	possible
que	 lui-même	 l'ait	 conçue	 de	 cette	 façon.»	 Par	 cette	 dernière	 assertion,	 Brandis
revient,	 en	 fait,	 sur	 sa	 négation	 de	 l'embrasement	 du	 monde	 dans	 la	 doctrine
d’Héraclite.
[124]	De	caelo,	I,	10,	279	b,	12.
[125]	Phys.,	IIl,	5	a,	3:	Les	commentateurs	pensent	aussi	que,	dans	les	Meteorologica
(I,	 14,	 342a,	 17,	 sq.),	 on	 attribue	 à	 Héraclite	 l'opinion	 selon	 laquelle	 la	 mer
diminuerait	 par	 dessiccation	 ;	 mais	 c’est	 à	 Démocrite	 qu'on	 prête	 cette	 opinion,
jamais	à	notre	philosophe.	(voy.	inf.,	p.	799,	4)
[126]	 Lassalle	 (II,	 163),	 bien	 décidé	 à	 supprimer	 dans	Aristote	 toute	mention	 de	 la
doctrine	d’Héraclite	relative	à	 l'embrasement	du	monde,	a	purement	et	simplement
passé	 le	 contexte	 sous	 silence;	 toutefois	 il	 semble	 avoir	 senti	 l'impossibilité	 d'un
pareil	procédé,	et	alors	il	a	eu	recours	à	son	expédient	désespéré.	La	phrase,	dit-il,	à
laquelle	notre	citation	est	empruntée	(Phys.,	205	a,	1-4	;	Metaph.,	1067	a,	2-4),	peut
avoir	été	extraite	d'abord	de	 la	Métaphysique,	puis	avoir	été	transportée	à	 l’endroit
de	la	Physique	qui	a	été	plus	tard	inséré	dans	la	seconde	moitié	du	onzième	livre	de
la	 Métaphysique	 (laquelle	 est,	 comme	 on	 sait,	 une	 compilation	 d’extraits	 de	 la
Physique).
[127]	 Nous	 ne	 possédons	 pas	 de	 témoignage	 direct	 pour	 prouver	 cette	 assertion,
mais	il	est	impossible	de	la	mettre	en	doute.	En	effet,	les	premiers	maîtres	de	l'école
stoïcienne	 se	 sont	 déjà	 rattachés	 à	 Héraclite	 pour	 les	 questions	 de	 physique	 ;
Cléanthe	et	Sphærus	ont	commenté	ce	philosophe,	(voy.	Diog.,	IX,	15;	VII,	174,	178);
d’un	autre	côté,	la	doctrine	de		a	été	enseignée	dans	l'école	stoïcienne	dès	le	début,
et	 notamment	 par	 Cléanthe	 (voy.	 IIIe	 part.,	 a,	 139	 sq.,	 2e	 éd.).	 C’est	 le	 fondateur
même	de	cette	école	qui	a	trouvé	(comme,	je	l'ai	démontré	dans	l'Hermes,	XI,	4	II.)
les	arguments	que	 les	défenseurs	d’une	 formation	et	d’une	destruction	alternatives
du	monde	opposaient,	déjà	du	temps	de	Théophraste	(voy.	fragm.	30	de	cet	auteur,
ap.	Philon,	De	ætern.	m.,	959	c	sqq.,	p.	510	sqq.,	Mang.)	à	la	doctrine	d’Aristote	sur



l'éternité	 du	 monde.	 D’ailleurs,	 si	 ces	 arguments	 n’émanaient	 pas	 de	 lui-même,	 il
faudrait	les	dériver,	plus	directement	encore,	de	l’école	d'Héraclite.
	
[128]	Si	tous	 les	corps	élémentaires	se	transforment	constamment	suivant	un	ordre
de	 succession	 strictement	 déterminé,	 et	 si,	 dans	 ces	 transformations,	 une	 même
quantité	de	l’un	produit	une	même	quantité	de	l'autre,	il	s'ensuit	nécessairement	que
la	masse	totale	de	chacun	d’eux	doit	rester	constante.
[129]	Les	Éléates	 seuls	 considèrent	 l'être	 comme	exempt	de	commencement;	mais
Parménide	 et	 ses	 successeurs	 n’entendent	 pas	 par	 cet	 être	 le	 monde	 lui-même,
puisqu’ils	nient	la	pluralité	et	le	changement.	Xénophane,	de	son	côté,	admettait	de
tels		changements	au	sein	du	monde,	que	son	opinion,	elle	aussi,	diffère	beaucoup	de
celle	d’Aristote.
[130]	DIOG.,	IX,	8.
[131]	 Par	 la	 grande	 année,	 dit	 Censorinus	 (Di.	 nat.,	 18,	 11),	 on	 entend	 le	 laps	 de
temps	après	lequel	les	sept	planètes	sont	toutes	dans	le	même	signe	où	elles	étaient
auparavant;	 d’autres	 assignent	 à	 cette	 année	 une	 autre	 durée;	 Linus	 et	 Héraclite
l'évaluent	à	10800	années	solaires.
[132]	Ce	n’est	donc	pas	sans	raison	que	Chalcidius,	in	Tim.,	249	(voy.	Lass.,	II.	341),	a
attribué	 à	 Héraclite	 la	 doctrine	 stoïcienne,	 si	 répandue	 d’ailleurs	 dans	 toute
l’antiquité,	 d’après	 laquelle	 l’esprit	 humain	 est	 en	 relation	 constante	 avec	 l’esprit
divin.	 Seulement,	 il	 est	 impossible	 de	 discerner,	 dans	 ce	 témoignage	 récent,	 sous
quelle	forme	et	avec	quel	degré	de	précision	il	a	exposé	cette	doctrine.
[133]	Cette	proposition	est	très	souvent	attribuée	à	Héraclite,	mais	avec	des	versions
si	différentes,	qu’il	est	difficile	de	dire	quelle	est	la	plus	authentique.
[134]	 Je	doute	qu’il	 faille	 admettre	 comme	authentique	 la	proposition	attribuée	par
Tertullien	(De	an.,	14)	à	Héraclite	ainsi	qu’à	Enesidème	et	à	Straton,	d’après	laquelle
l'âme	in	totum	corpus	diffusa	et	ubique	ipsa,	velut	flatus	in	calamo	per	cavernas,	ita
per	sensualia	variis	inodis	emicet.
[135]	On	ne	sait	pas	d’une	façon	précise	s’il	estimait	que	le	sang	contribue	également
à	former	et	à	nourrir	l’âme.
[136]	Plutarque	(De	superst.	c	3,	sub	fin.,	p.	166).
[137]	M.	Aurèle,	VI,	42.
	
[138]	 C'est	 pourquoi	 Sextus	 (Pyrrh.,	 	 III,	 230),	 Philon	 (L.	 alleg.,	 60	 c)	 et	 d'autres
exposent	 l'opinion	d'Héraclite	dans	 les	mêmes	termes	que	celle	de	Pythagore	et	de
Platon.
[139]	Jamblique	(ap.	Stob.	Ecl.	I,	906).
[140]	Diogène,	IX,	7.
[141]	A	une	existence	individuelle,	et	non	pas,	comme	dit	Theodoret	(V,	23,	p.	73),	à
l'âme	du	monde.
[142]	Cf.	l'eschalologie	analogue	de	Pindare.
[143]	Cette	connaissance	elle-même	aurait	pour	 condition	 (d’après	Lass	 ,	 II,	 344)	«
une	révolution	spontanée	de	l'objectif	et	de	l’absolu	eux-mêmes.»
[144]	Aristote	(Metaph.,	1,	6,	sub	init.).



[145]	.	Diogène,	IX,	7.
[146]	Théophraste	(De	sensu,	I,	1	sq.)
[147]	Diog.,	IX,	7.
[148]	Clém.	(Srom.,	V,	549	c)
[149]	 C'est	 dans	 ce	 sens	 que	 nous	 devons	 comprendre	 ce	 qu’Héraclite	 dit	 contre
l’érudition.	Gaisford	a	 raison	d’attribuer	à	Anaxarque	 le	 fragment	 sur	 la	polymathie
ap.	Stobée	(Fioril,	34,	19).
[150]	Lassalle	(II,	362	sqq.).	Schuster(318	sqq.).	Contre	Lassalle,	v.	Steinthal,	Gesch.
d.	Sprachwissenschaft,	I,	165	sqq.
[151]	Lassalle	s’appuie	sur	Proclus	(in	Parm.,	I,	12,	Cous.).
[152]	 Schaarschmidt	 (Samml.	 d.	 plat.	 Schr.,	 253	 sq.)	 conteste	 cet	 accord,	 parce
qu’une	exactitude	naturelle	des	mots,	une	signification	précise	et	stable	ne	pourrait
s’accorder	avec	l’écoulement	de	toutes	choses.
[153]	Tel	a	pu	êtretdu	moins	le	sens	et	la	liaison	des	idées	du	texte	cité	par	Athénée
(V,	178,	sq.)	et	par	Aristote	(De	mundo,	c.	6,	fin).
[154]	Théod.	(Cur.	Gr.	aff.,	XI,	6,	p.	152).
	
[155]	 D’après	 Clément	 (Strom.,	 I,	 302	 b),	 il	 aurait	 engagé	 le	 tyran	 Mélancomas	 à
renoncer	au	pouvoir,	et	à	refuser	l'invitation	que	lui	avait	faite	Darius	de	se	rendre	à
sa	cour.	Il	est	impossible	de	savoir	jusqu’à	quel	point	ces	indications	sont	exactes.	Les
lettres	que	Diogène	(IX,	12	sqq.)	cite	à	 l’appui	de	 la	seconde	 indication	démontrent
que	 leur	 auteur	 connaissait	 le	 fait,	 mais	 rien	 de	 plus.	 Les	 recherches	 de	 Bernays
(Herakl.	Briefe,	13	sqq.)	ne	font	également	qu’en	démontrer	la	possibilité.
[156]	Plutarque	(Garrul,	c.	17,	p.	511	raconte	de	lui	une	action	symbolique	qui	aurait
eu	cette	signification.
[157]	Par	exemple	les	Erinyes	et	la	Diké.
[158]	 Chalcid.,	 in	 Tim.,	 c.	 249:	 Heractilus	 vero	 consentientibus	 Stoicis	 rationiem
nostram	 cum	 divina	 ratione	 connectit	 regente	 ac	 moderante	 mundana,	 propter
inseparabilem	 comitatum	 (à	 cause	 de	 son	 union	 avec	 elle)	 consciam	 decreti
rationabilis	factam	quiescentibus	animis	ope	sensuum	futura	denuntiare.	Ex	quo	fieri,
ut	 appareant	 imagines	 ignotorum	 locorum	 simulacraque	 hominum	 tam	 viventium
quam	 mortuorum.	 Idemque	 asserit	 divinationis	 usum	 et	 præmoneri	 meritos
instruentibus	divinis	potestatibus.	Ce	texte	reproduit	surtout	des	opinions	stoïciennes,
mais	 Héraclite	 a	 pu	 en	 exprimer	 sous	 une	 forme	 quelconque	 la	 pensée	 principale,
savoir	que	l'âme,	en	vertu	de	sa	parenté	avec	les	dieux,	peut	pressentir	l'avenir.
[159]	 Lasalle	 (I,	 204-208)	 cherche	 à	 démontrer	 qu’il	 existait	 des	 liens	 étroits	 entre
Héraclite	et	les	Orphiques,	et	que	ces	derniers	ont	exercé	sur	le	premier	une	grande
influence.	Mais	le	texte	qui	constitue	son	argument	principal	(Plut.,	D		a,	Delph.	9,	p.
388)	ne	contient	pas,	comme	il	le	croit,	une	exposition	de	la	théologie	d'Héraclite:	il
contient	une	interprétation	stoïcienne	des	mythes	orphiques.
[160]	 Lassalle	 (II,	 455	 sq.)	 fait	 remarquer	 avec	 finesse	 que	 l’assertion	 relative	 à
Homère	et	à	Archiloque	(voy.	p.	575,	3,	Schuster,	338	sq.)	se	rapporte	à	cette	opinion.
Il	montre	qu’elle	est	dirigée	contre	les	vers	de	l'Odyssée,	XVIII,	135	et	d'Archiloque,	fr.
72	(Bergk,	Lyr.gr.,	551,	701),	qui	présentent	le	même	sens,	et	il	la	relie	à	un	reproche



analogue	 adressé	 à	 Hésiode.	 Il	 est	 moins	 vraisemblable	 que	 notre	 philosophe
(Schleiermacher,	22	sq.	Lassalle,	 II,	454)	ait	accusé	Homère	d’être	un	astrologue,	et
qu’il	ait	par	conséquent	rejeté	l'astrologie.
[161]	Cf.	avec	notre	texte	les	observations	de	Hegel	(Gesch.	d.	Phil.,	I,	300,	sq.)	et	de
Braniss	 (Gesch.	 d.	 Phil.).	 Voy.	 Kant,	 I,	 184	 sur	 les	 rapports	 entre	 Héraclite	 et	 les
Éleates.
[162]	Xénophane,	à	la	vérité,	n’avait	pas	encore	nié	 la	pluralité	et	 la	mutabilité	des
choses,	mais	 il	 avait	 exclu	 de	 la	 façon	 la	 plus	 absolue	 ces	 deux	déterminations	 de
l'être	primitif	ou	divinité.	Héraclite,	au	contraire,	décrit	 la	divinité	comme	semblable
au	feu	qui	prend	sans	cesse	les	formes	les	plus	diverses.	Schuster	(p.	229,	1)	trouve
probable,	 et	 Teichmuller	 (N	 Stud.,	 I,	 127	 sq.)	 trouve	 incontestable	 qu’il	 a	 soutenu
cette	opinion	en	antagonisme	direct	avec	Xénophane.	Le	fait	me	paraît	possible,	mais
nullement	certain.
[163]	Bernays	(Rhein.	Mus.,	VII,	114	sq.)	et	déjà	Steinhart	 (Hall.	A.	Literaturxeitungt
1845,	Novbr.,	p.	892	sq.	Platon's	Werke,	 III,	394,	8),	Kern	(Xenoph,	14),	Schuster	 (p.
34	sqq.	236).
[164]	V.	46	sqq.
[165]	Nous	avons	démontré		que,	selon	toute	vraisemblance,	l'ouvrage	d'Héraclite	n'a
pas	été	composé	avant	478.	L'ouvrage	de	Parménide	peut	à	peine	être	postérieur;	il
est	plutôt	un	peu	antérieur.
[166]	 J’ai	 reproduit	 dans	 la	 présente	 édition,	 sans	 aucune	 altération	 essentielle,	 ce
que	 j’avais	dit	dans	 la	précédente;	car	 le	traité	publié	dans	 l'intervalle	par	Schuster
pour	 défendre	 l'hypothèse	 contraire,	 ne	 m’a	 pas	 fait	 changer	 d’opinion.	 Nous	 ne
trouvons,	semble-t-il,	ni	dans	les	doctrines	ni	dans	les	expressions	de	Parménide,	des
points	de	contact	avec	Héraclite,	 tels	que	nous	ayons	 lieu	de	considérer	 le	premier
comme	ayant	eu	en	vue	le	dernier	dans	ses	assertions.
[167]	Strümpell	(Gesch.	d.	theor.	Phil.	d.	Gr.,	p.	40)	renverse	les	rapports	en	plaçant
Héraclite	 avant	 les	 Éléates,	 et	 en	 exposant	 de	 la	manière	 suivante	 la	 transition	 du
premier	 aux	 derniers:	 la	 mutabilité	 de	 la	 nature,	 enseignée	 par	 Héraclite,	 force	 la
pensée	à	déclarer	que	les	choses	individuelles	n'existent	pas;	les	Éléates	n'admettent
pas	que	cette	nature	instable	puisse	être	objet	de	science,	et	rapportent	 le	savoir	à
l’être	 seul.	 Cette	 exposition	 me	 paraît	 inexacte.	 D'abord	 le	 fondateur	 de	 l’école
éléatique	est,	en	 tout	cas,	antérieur	à	Héraclite;	ensuite	 la	doctrine	éléatique,	prise
dans	 son	 ensemble,	 semble	 indiquer	 la	 fin	 de	 l'ancienne	 physique;	 la	 doctrine
d'Héraclite,	 au	 contraire,	 annonce	 le	 commencement	de	 la	physique	nouvelle,	 dont
l’objet	principal	est	l'explication	du	devenir.
[168]	Arist.,	Metaph.,	1,	6;	cf.	2e	part.,	a,	344,	5.	D’après	Platon	(Crat.,	440	d;	429	d),
ce	philosophe	était	beaucoup	plus	jeune	que	Socrate;	ibid.,	429	c	;	cf.	440	e,	où	il	est
dit	qu’il	est	né	à	Athènes	et	que	son	péro	s'appelait	Smicrion.	Diogène	(VI,	19)	parle
aussi	 d’un	 disciple	 d	 Héraclite	 nommé	 Antisthène;	 c’est	 lui,	 parait-il,	 et	 non
Antisthène	 le	 Cynique,	 qui	 a	 commenté	 l’ouvrage	 d'Héraclite	 (voy.	 DIOG.,	 IX,	 15);
mais	nous	ne	savons	rien	de	précis	à	son	sujet.
[169]	Aristote	(Metaph.,IV,	5,	1010	a,	10)
[170]	Creuzer	avait	dit	(Symbolik	und	Mythol.,	Il,	196,	198	sq.,	2e	éd.,	p.	595	sqq.,	p.
601	 sqq.	 dans	 l’éd.	 de	 1840),	 et	 Gladisch	 a	 répété	 depuis,	 que	 la	 philosophie
d’Héraclite	procédait	de	la	doctrine	de	Zoroastre.	Comme	cette	opinion	ne	peut	guère



être	suggérée	par	les	documents	historiques	eux-mêmes,	nous	ne	l’examinerons	que
par	 manière	 de	 supplément,	 et	 nous	 nous	 bornerons	 à	 en	 discuter	 les	 points
principaux.	Gladisch	croit	(Heracl.	u.	Zoroaster.	Rel.	u.	Phil,	p.	139	sqq.,	cf.	23	sqq.)
que	le	système	de	Zoroastre	et	celui	d'Héraclite	sont	identiques.	Mais	il	y	a	déjà	une
grande	différence	dans	leurs	principes	fondamentaux.	L'un	des	systèmes	est	un	pur
dualisme,	 l’autre	 un	 panthéisme	 hylozoïstique.	 La	 doctrine	 religieuse	 des	 Perses
reconnaît	 deux	 êtres	 primordiaux,	 un	 bon	 et	 un	 mauvais.	 Car	 l'hypothèse	 suivant
laquelle	ce	dualisme	n’existe	que	par	suite	«	de	 la	 transformation	de	 l'être	primitif,
qui,	de	son	essence	primordiale,	passe	à	une	autre	essence	»,	est	en	contradiction
avec	 les	 documents	 les	 plus	 authentiques,	 et	 repose	 sur	 un	 certain	 nombre
d'interprétations	 récentes	 et	 mal	 fondées.	 Héraclite,	 au	 contraire,	 soutient	 aussi
fermement	qu'aucun	autre	philosophe	l’unité	du	monde	et	de	la	force	qui	 le	met	en
mouvement.	Les	oppositions	ne	sont,	à	ses	yeux,	ni	primordiales	ni	durables;	ce	qui
est	primordial,	c'est	l’Être	un,	qui,	dans	son	développement,	produit	et	absorbe	tour	à
tour	les		formes	opposées	de	l'être.	Le	système	persique	s'en	tient	donc	à	l'opposition
du	bien	et	 du	mal,	 de	 la	 lumière	et	 des	 ténèbres,	 comme	à	une	 raison	dernière	et
absolue	des	choses.	Ahriman	et	son	empire	sont	purement	et	simplement	ce	qui	ne
devrait	pas	être,	et	ce	qui	aussi	ne	s’est	 introduit	dans	 le	monde	que	dans	 le	cours
des	 temps	 (cf.	 Schuster,	 225,	 3).	 Pour	 Héraclite,	 au	 contraire,	 la	 guerre	 est	 la
condition	nécessaire	de	l'existence,	le	mal	est	un	bien	pour	la	divinité	;	et	un	monde
de	 pure	 lumière	 sans	 aucune	 ombre,	 semblable	 à	 celui	 qui	 constitue	 le
commencement	et	la	fin	de	la	cosmologie	de	Zoroastre,	est	tout	à	fait	inconcevable	;
aussi	l'opposition	se	résout-elle	constamment	dans	l'harmonie	du	monde.	Le	dualisme
d’Empédocle	et	des	Pythagoriciens	se	rapproche	beaucoup	plus	du	dualisme	persique
que	 le	 système	 d’Héraclite.	 La	 doctrine	 fondamentale	 de	 ce	 dernier,	 touchant
l'écoulement	 de	 toutes	 choses,	 fait	 complètement	 défaut	 dans	 la	 théologie	 de
Zoroastre.	Aussi,	le	culte	qu’ils	ont	tous	deux	pour	le	feu	a-t-il	une	signification	toute
différente.	Ce	que	la	religion	persique	considère	tout	d’abord	dans	la	lumière	et	dans
la	 chaleur,	 c’est	 qu’elles	 sont	 pour	 l'homme	une	 source	 de	 plaisirs	 et	 de	 bienfaits.
Héraclite	 voit	 dans	 le	 feu	 la	 cause	 et	 le	 symbole	 de	 la	 vie	 universelle,	 des
changements	auxquels	 toutes	choses	sont	 soumises,	 la	 force	de	 la	Nature,	 laquelle
est	pour	l'homme	une	source	de	maux	autant	que	de	biens.	Aussi	ne	trouve-t-on	pas
dans	la	doctrine	persique	les	transformations	réciproques	des	éléments,	l'alternance
de	 formation	 et	 de	 destruction	 du	monde,	 enseignées	 par	 Héraclite.	 Les	 textes	 de
Dion	Chrysostome	(or.	XXXVI,	p.	92	sqq.,	R)	cités	par	Gladisch	(Rel.	u.	Phil.,	27;	Her.	u.
Zor.,	38	 sq.)	 ne	 sont	 évidemment	 qu’une	 interprétation	 postérieure,	 par	 laquelle	 le
char	 d’Ormuzd	 (cf.	 Hérod.,	 VII,	 40)	 et	 le	 cheval	 du	 soleil	 sont	 transformés	 en
représentions	 allégoriques	 de	 la	 cosmologie	 stoïcienne.	 De	 même,	 la	 doctrine
persique	ne	connaît,	ni	cette	conception	du	soleil,	si	caractéristique	dans	le	système
grec,	 ni	 l'anthropologie	 d’Héraclite;	 cari	 a	 croyance	 aux	 Ferouers,	 que	 Gladisch
invoque	 à	 cet	 égard,	 présente	 à	 peine	 une	 analogie	 éloignée	 avec	 les	 idées
d’Héraclite.	 Nous	 avons	 déjà	 fait	 voir	 	 que	 Lassalle	 rattache	 sans	 aucune	 raison	 le
Logos	 d'Héraclite	 à	 l'expression	Honover.	 Enfin,	 quand	 Gladisch	 prélend	 «	 que	 les
opinions	 poliliques	 d'Héraclite	 étaient	 celles	 d’un	 monarchiste	 imbu	 des	 idées	 de
Zoroastre	 »,	 c’est	 là	 une	 hypothèse	 plus	 que	 risquée.	 Les	 assertions	 d'Héraclite
prouvent	 qu’il	 avait	 des	 opinions	 conservatrices	 aristocratiques,	mais	 dans	un	 sens
tout	hellénique;	et	la	tradition	affirme	qu’il	a	expressément	refusé	l’invitation	de	venir
à	 la	 cour	 de	 Perse.	 Dans	 ces	 conditions,	 peut-on	 rien	 conclure	 des	 ressemblances
qu’on	signale	?	Héraclite,	dit-on,	a	appelé	la	guerre	la	mère	de	toutes	choses?	—	Mais
ce	mot	a	pour	lui	une	toute	autre	signification	que	la	lutte	du	bien	et	du	mal	dans	la



religion	de	Zoroastre.	—	 Il	 regarde	 le	 feu	comme	 la	 substance	primordiale?	—	Mais
celle	 opinion	a	dans	 son	 système	un	 sens	 tout	 différent	de	 celui	 que	 la	 religion	de
Zoroastre	attache	à	la	nature	lumineuse	des	purs	esprits.	—	Les	cadavres	lui	inspirent
de	 l’horreur?	—	Mais	 c’est	 là	 une	 impression	 naturelle	 à	 l'homme.	—	Une	 tradition
rapporte	qu’il	 a	 été	déchiré	par	des	 chiens?	—	Mais	 cela	ne	veut	pas	dire	que	 son
corps	ait	été	livré	aux	bêtes,	à	la	manière	persique,	d’autant	que,	chez	les	Perses,	on
ne	livrait	pas	aux	bêtes	les	hommes	vivants.	—	Il	blâmait	l’adoration	des	images?	—
Mais	Xénophane	et	d'autres	ont	également	blâmé	cette	adoration,	inconnue	d’ailleurs
également	des	anciens	Romains	et	des	Germains.	—	Il	recherchait	la	connaissance	de
la	vérité	et	haïssait	le	mensonge?	—	Mais	un	philosophe	avait-il	besoin	des	leçons	des
prêtres	 étrangers	 pour	 avoir	 de	 pareilles	 dispositions	 ?	 Lors	 même	 que	 l'on
découvrirait	un	grand	nombre	d’analogies	de	ce	genre,	on	n’en	pourrait	déduire	une
connexion	 historique	 entre	 les	 deux	 personnages;	 et	 lors	même	qu'Héraclite	 aurait
été	 initié	à	 la	doctrine	 religieuse	des	Perses	 (ce	qui	est	parfaitement	admissible),	 il
n’en	resterait	pas	moins	démontré	que	cette	dernière	n’a	pas	eu	sur	son	système	une
influence	essentielle.
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