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J'ai [la Sagesse] été établie depuis Uéter-
nité, dés le commencement, avant Uorigine
de la Terre.

Prov., 8, 22, s.

Les Dieuz n’ont pas révélé toutes choses aux
hommes dés le commencement; mais, en cher-
chant, ceuz-ci trouvent avec le temps ce qui
est le metlleur.

Xénophane.

Geist ist Zeit.
Hegel.



PREFACE

Les pages reproduites dans ce livre devaient faire partie
d’'un exposé complet (¢« encyclopédique ») de la sagesse hégé-
lienne, sous le titre : Systéme du Savoir. Cet exposé devait
avoir trois Introductions. Les pages qui suivent, reproduites
ici telles qu’elles furent écrites il y a une dizaine d’années,
constituent le début de la Trotsiéme Introduction, qui aurait été
une histoire (« raisonnée ») de la Philosophie dans son ensemble,
c’est-a-dire de Thalés 4 Hegel. Cette troisiéme introduction du
Systéme du Savoir aurait eu pour titre : Introduction historique
du concept dans le temps en tant qu’introduction philoso phique
du temps dans le concept (situation et rile de Kant dans Uhis-
toire de la Philosophie).

En principe, le présent volume consacré aux Présocratiques
sera suivi d’'un deuxiéme volume, consacré 4 Platon et & Aris-
tote, et d’'un troisiéme, qui traitera de la philosophie hellénis-
tique jusqu’a son achévement par Proclus.

Vanves, 30 décembre 1967. A. Koskve.



INTRODUCTION

La Troistéme Introduction de la Sagessediscursive ou du Systéme
du Savoir est une introduction historique ou philosophique en
ce sens qu’elle introduit le Systéme du Savoir hégélien en tant
que «fin» (au sens, & la fois, de terme final et de « but ») de
I’évolution historique de la Philosophie ou, ce qui est la méme
chose, de la compréhension philosophique de 1’Histoire (celle-ci
étant comprise philosophiquement dans la mesure ou elle est
prise comme comprenant aussi sa propre compréhension philo-
sophique). Autrement dit, la Troisiétme Introduction n’est rien
d’autre qu’une « Histoire générale de la philosophie (occi-
dentale) 1 ».

Pour écrire une histoire générale de la philosophie (tant
soit peu lisible), il faut faire un choix parmi les « philosophes »
et parmi les sujets (« philosophiques ») traités par les auteurs
choisis. Or, d’une part, ce choix ne peut se faire qu’en fonc-
tion d’un critére, qui doit donc étre établi avant que I’histoire
en question soit et puisse é&tre écrite. D’autre part, un tel
critére ne saurait étre établi qu'en fonction de la connaissance
de cette méme histoire, c’est-a-dire aprés I’avoir écrite ou tout
au moins « pensée ». On est donc ici en présence d’une sorte
de « cercle vicieux » que je ne me propose pas « d’ouvrir » ici
et maintenant, mais que je voudrais simplement signaler.
Etant donné que ce « cercle » se présente, en fait, partout et
toujours, j’al tenu & le re-présenter au début méme de la
présente Introduction.

On peut, certes, écrire une histoire sans parler du « cercle
vicieux » qu’elle implique. En particulier, j’aurais pu commen-
cer la Troisiéme Introduction sans mentionner la « difficulté »
qui est inhérente & son exposé méme et qui semble rendre
impossible ce dernier. Mais si I'on veut parler d’une difficulté
sans la « résoudre », on ne peut décemment le faire que dans
une introduction. Ce que je suis en train d’éerire ici en ce
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moment sur le « cercle vicieux » doit donc étre considéré comme
une introduction de ou 4 la présente Introduction (phllosophlque
ou hlstorlque) du Systéme du Savoir. Or, du moment que j’ai
commencé & écrire une introduction de cette Introduction, je
dois y dire quelque chose et je ne puis y dire que ceci.

Si I'Introduction en question doit introduire le Systéme du
Savoir hégélien en re-produisant (sous une forme « compréhen-
sive ») ’ensemble des philosophies qui ne sont pas ce Systéme
du Savoir et qui I'ont précédé (en étant « intégrées» en lui
post factum), on ne peut valablement introduire cette Intro-
duction elle-méme qu’'en prenant pour point de départ ce
Systéme du Savoir en tant que tel, c’est-a-dire tel qu’il a été
produit ¢ la fin de I’évolution philosophique que I'Introduction
4 introduire re-produit. En d’autres termes : I’Introduction
elle-méme doit re-produire (on ne sait trop comment) 1’évolution
« historique » de la Philosophie, en montrant par cette re-pro-
duction que ’évolution re-produite a abouti «en fait» au
Systéme du Savoir hégélien, mais sans dé-montrer qu’elle n’au-
rait pas pu étre autre qu’elle ne 1’a été, ni par conséquent que
ce Systéme du Savoir, tel qu’il est, est la « fin », c’est-a-dire
le « terme final » ou le résultat définitif, voire le « but » de I'évo-
lution re-produite; par contre, I'Introduction de cette Intro-
duction, en pré-supposant le Systéme du Savoir hégélien en
tant que ce « terme final », est censée pouvoir et devoir montrer
non seulement « comment » s’effectue I’évolution philosophique
qui y méne, mais encore «pourquoi» elle s’effectue ainsi
(du moins dans ses « grandes lignes », qui sont seules & étre
re-produites), et non autrement.

Pour qu’une telle Introduction « systématique » (ou « scien-
tifique ») d’une Introduction « philosophique » (ou « historique »)
du Systéme du Savoir hégélien soit valable, il faut qu’au moins
deux conditions soient remplies. D’une part, chacun des
« moments » du processus discursif ou «logique » qui est
« déduit » & partir du Systéme du Savoir dans I’'Introduction,
doit étre re-présenté par au moins une « étape » de I’évolution
historique qui sera « constatée » dans 1’Introduction. D’autre
part, toutes les « étapes » qui seraient (ou auraient pu et donc
dd étre) « constatées » dans I’Introduction re-produisant 1’évo-
lution philosophique jusqu’au jour de la rédaction de cette
méme Introduction, devraient pouvoir étre réparties entre les
« moments » de la « déduction logique », sans que I'ordre chro-
nologique des étapes soit renversé par rapport a I'ordre logique

des moments.
Ceci étant, on ne peut constater que l'Introduction est

« valable » qu’en la comparant avec I'Introduction, comparée
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de son c6té avec la connaissance que 'on a par ailleurs de I’his-
toire de la philosophie. Quant & moi, j’ai procédé i cette compa-
raison et son résultat m’a paru satisfaisant. Mais le lecteur ne
peut pas se dispenser de re-faire cette comparaison lui-méme,
s’ll veut juger la présente Introduction de ma Troisieme Intro-
duction « en connaissance de cause ».

Toutefois, une telle comparaison ne saurait suffire pour établir
la « validité » de I'Introduction en question d’une fagon défi-
nitive. Car rien ne dit encore que 1'évolution postérieure au jour
de la rédaction par moi ou de la lecture par vous de la pré-
sente Introduction n’aboutisse pas & une « étape » philosophique
qui ne serait ni pré-supposée, ni re-produite par I'un des
« moments » du processus logique « déduit » dans I'introduc-
tion & cette Introduction. Mais ceci est une tout autre histoire,
qui n’a plus rien a voir avec I'histoire de la Philosophie faisant
I’objet de la présente Introduction, puisqu’il s’agirait alors non
pas de ce qui s’est passé avant la rédaction de celle-ci, mais de
ce qui se serait produit aprés elle, c’est-a-dire de ce qui est
(pour elle) I'avenir de la Philosophie.

Sans doute pourrait-on dire que le Systéme du Savoir hégé-
lien dé-montre qu’aucune philosophie postérieure & la date de
sa rédaction ne peut le « dépasser », puisque ce Systéme montre
qu’il intégre lui-méme toutes les philosophies « p0551bles ».
Mais on ne peut re-produire cette dé-monstration qu'en expo-
sant le Systéme du Savoir lui-méme. Or, il s’agit ici en ce
moment non pas de I'exposer, mais de I'introduire, précisément
en vue de rendre un tel exposé « possible » (ou tout au moins
plus « facile », voire moins malalse)

En lisant I'introduction de la présente (troisiéme) Introduc-
tion, le lecteur devra donc suspendre son jugement en ce qui
concerne la « validité » de cette introduction. C’est pourquot il
pourrait étre enclin, & juste titre, & ne pas la lire du tout et &
commencer « immédiatement » la lecture de ’exposé de I'In-
troduction en cause. Mais le méme raisonnement pourrait étre
fait & propos de cette Introduction elle-méme, comme d’ail-
leurs & propos des deux Introductions précédentes. Ayant fait
un tel raisonnement, le lecteur passerait directement a la lec-
ture de I'exposé du Systéme du Savoir. Mon Introduction du
Systéme du Savoir serait alors inutile. Mais comme je ne suis
pas sir que le lecteur agira de la sorte (étant méme sﬁr que le
lecteur qui me lit en ce moment agit autrement), j’ai rédigé
mes Introductions, y compris la Troisitme 2. Et puisque le
lecteur qui se serait décidé a lire cette derniére n’aurait aucune
raison de ne pas lire I'introduction qui est censée I'introduire,
)’al décidé de la rédiger elle aussi, en I'intitulant :
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LA STRUCTURE DIALECTIQUE

DE L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE

Le discours qui constitue dans son ensemble (par définition
« cohérent ») I'ensemble du Systéme du Savoir hégélien n’est
par définition rien d’autre ni de plus que le développement (par
définition « cohérent » et « complet ») de la notion coNcEPT.
En d’autres termes, le Systéme du Savoir est la définition du
sens CONCEPT de cette notion (dont le morphéme est ici
CONCEPT, mais peut étre remplacé par un autre morphéme
quelconque). Au début (en arche) du developpement (dans la
durée-étendue) du Systéme du Savoir ce sens n’est donc pas
(encore) défini : il est in-défini ou « quelconque ». C’est pourquoi
on peut dire que le Systéme du Savoir commence par « n’importe
quoi ». Mais puisque le Systéme du Savoir est (par définition)
discurstf, ce « n’importe quol » qui I’inaugure est « un discours »
quelconque ou, si 'on veut « le Discours », voire le discours
« en général », c’est-a-dire, « en particulier », le discours méme
qu’est (et sera) le Systéme du Savoir lui-méme. Ce n’est qu’a
la fin de ce discours que le sens CONCEPT est dé-fini, cette
dé-finition étant précisément la « fin » ou le telos (= terme final
et but) du Systéme du Savoir. Or, en arrivant & la fin du dis-
cours qu’est le Systéme du Savoir, on voit que la définition qui
P’achéve n’est rien d’autre ni de moins que ce discours lui-méme
pris dans son ensemble, c’est-i-dire com-pris du commence-
ment jusqu’a la fin. S11’on veut alors com-primer ou « résumer »
P’ensemble de ce discours en une seule « notion », on peut choi-
sir, pour incarner le sens de cette notion, un morphéme quel-
conque, par exemple le morphéme CONCEPT. On peut alors
se demander quel est le sens CONCEPT lié & ce morphéme
dans la notion coNcEPT. Autrement dit, on peut vouloir
définir cette notion ou, plus exactement, ce sens (in-défini en
tant que tel). Ce sens définine peut étre que ce qui est commun
aux sens de tout ce qui est (ou plutdt : a été) dit dans le Sys-
téme du Savoir. Or, on peut constater que ce qui est commun &
tout ce qui y est dit n’est rien d’autre quele fait que ceci est (ou :
a été) dit. En d’autres termes, on constate quele sens CONCEPT
(de la notion coNcEerT) ne peut étre défini « & l’origine » (en
arche) que comme DISCOURS QUELCONQUE OUDISCOURS
tout court. Sans doute, cette « premiére » définition peut &tre
« développée » (dans la durée-étendue). Mais dés qu’on essaye
de le faire, on constate que le début du discours qui en résulte
n’est rien d’autre qu'une re-production du discours qui a déja
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été produit et appelé Systéme du Savoir (et qui est, par défini-
tion, la totalité du Discours). On voit et montre ainsi que la
fin du discours qu’est le Systéme du Savoir coincide avec son
début. Plus exactement, cette coincidence ne se constate que
dans la mesure ot I’on essaye de poursuivre (« indéfiniment ») le
développement (dans la durée-étendue) du Systéme du Savoir.
Si, au lieu de s’arréter (et de se taire) 4 la fin, on veut conti-
nuer de la « développer » (et donc de parler), la fin du Systéme
du Savoir devient le commencement d’une (re-)-production dis-
cursive, qui se révéle « conforme » ou « identique » a celle qu’on
avait terminée. On voit alors que cette (re-)production peut se
re-produire « indéfiniment », sous une forme « cyclique ». Ainsi,
tant qu’on parle, on ne peut que re-produire (en tout ou en
partie) le discours qui constitue dans son ensemble (« cyclique »,
si 'on veut) le Systéme du Savoir. Il faut, certes, un certain
temps et méme un temps certain (au sens de mesuré ou mesurable)
pour arriver 4 la fin du développement discursif (en partant de
son commencement ou d’ailleurs) ou pour « parcourir » une
quelconque de ses parties. Mais on peut interrompre le dévelop-
pement (c’est-a-dire se taire) & n’importe quel moment (le
silence s’établissant alors « immédiatement » ou instantané-
ment), c’est-d-dire non seulement 4 tout moment pendant le
temps ol I'on aurait pu parler en (re-)produisant le Systeme
du Savoir, mais encore avant méme d’avoir commencé cette
(re-)production discursive et, bien entendu, aprés l’avoir
achevée.

En tant que développée complétement dans et par un seul
discours, qui dit tout ce qu’il peut dire (sans se contre-dire,
c’est-a-dire sans se « réduire au silence », en annulant discur-
sivement tout ce qu'on y a dit) en s’achevant par son commen-
cement ou en se terminant par un retour (cycllque) a son point
de depart la notion coNcEPT peut &tre aussi définie (« en
résumé ») soit comme « Systéme de la Science » ou « Science »
tout court (episteme, Wissenschaft), soit comme «Systéme
du Savoir » ou « Savoir absolu » (absolutes Wissen), voire comme
« Sagesse (discursive) » (Sophia). Mais dans la mesure ou le
sens CONCEPT est en vote de développement (dans la durée-
étendue), il se définit comme « Philosophie » (Philo-sophia).
Autrement dit, tant que le Systéme du Savoir hégélien est en
cours de développement, il re-produit I’ensemble de la philo-
sophie pré-hégélienne, c’est-a-dire de la Philosophie proprement
dite. Par contre, pris en tant qu’achevé, c’est-a-dire pris dans
son ensemble complétement développé, le Systéme du Savoir
est non plus Philosophie, mais la Sagesse elle-méme (qui, étant
censée pouvoir et devoir étre re-produite indéfiniment telle
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quelle, n’est ni ne sera pas plus celle de Hegel que de quiconque
d’autre (tout en ayant d’abord été uniquement hégélienne).

Le développement discursif du Systéme du Savoir s’effectue
nécessairement (c’est-a-dire partout et toujours, lorsqu’il s’effec-
tue) dans la durée-étendue (de I'Univers, c’est-a-dire, du Monde-
ou-nous-vivons-en-en-parlant). Dans la mesure ou la définition
du sens CONCEPT de la notion coNCEPT est & la fois une
Définition-projet et une Définition-résumé, le développement
discursif qui trans-forme la « premiére » en la « derniére » peut
s’effectuer au méme endroit et pendant un laps de temps rela-
tivement bref, allant de quelques années (nécessaires a la
« production » du Systéme du Savoir, c’est-a-dire & I'acte de le
« penser » ou de I’écrire pour la premiére fois) & quelques mois
(matériellement nécessaires a4 sa re-production tant soit peu
« compréhensive », par voie d’audition ou de lecture). Quant
au deéveloppement discursif de la Définition-projet du sens
CONCEPT, qui a précédé (dans la durée-étendue de 1'Uni-
vers) I'avénement de la Définition-résumé du méme sens (résu-
mant le Systéme du Savoir hégélien déja produit), il s’est
effectué 4 des endroits assez éloignés les uns des autres dans
I’étendue spatiale et a exigé une durée temporelle qui se mesure
par siécles. En effet, par définition, ce développement n’est rien
d’autre que I’évolution historique de la Philosophie (de « Tha-
lés » & Hegel, qu’il faut d’ailleurs en exclure, du moins en tant
qu’auteur du Systéme du Savoir terminé).

En pré-supposant le Systéme du Savoir hégélien, nous devons
donc dire 4 la fois que I'histoire de la Philosophie (pré-hégélienne
ou proprement dite) n’est rien d’autre ou de plus que I’histoire
du développement discursif de la notion coNcEPT, et que
tout développement discursif (« inachevé ») de cette notion n’est
rien d'autre ni de moins qu’une « philosophie » (pré-hégélienne).

C’est & la lumiére de ce qui vient d’étre dit qu’il faut
comprendre le sens du titre (quelque peu « précieux ») que
7’at choisi pour la présente Introduction du Systéme du Savoir.
Si ’on veut dire que le développement discursif (dans la durée-
étendue de 1'Univers) du sens de la notion conNcEPT est une
« introduction du coNcEePT dans le temps », on peut égale-
ment préciser qu’il s’agit 12 d’une 1ntroductlon « historique »,
pu1sque le développement discursif qul constitue cette « intro-
duction » s’est effectué (sur une partie de la terre) pendant
des millénaires sous la forme d’une tradition continue. Par
ailleurs, cette « introduction historique » peut encore étre pré-
cisée comme une «introduction philosophique », puisque le
développement de la notion en questlon est précisément la
Philosophie. Il ne nous reste ainsi qu'a. voir en quel sens
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cette « introduction philosophique » est une « introduction du
TeEMrs dans le coNcepT» Or, la réponse 4 cette question
est précisément le théme de la présente Troisiéme Introduction,
qui, en tant que théme, fait I’objet de 1'Introduction & cette
Introduction, que je suis en train d’écrire et vous de lire en
ce moment.

Avant d’exposer ce théme, je voudrais faire quelques remarques
destinées & écarter un malentendu possible.

Il est évident qu'il est matériellement impossible d’énoncer en
méme temps le « début » du Systéme du Savoir et sa « fin », ni de
développer le tout « en un seul instant » Tout développement (dans
la Durée-étendue) a un commencement, un milieu et une fin et
dans tout développement le milieu precede la fin, en étant précédé
par le commencement. Donc, au moment ou I'on commence, il est
impossible d’énoncer le milieu, ni la fin et on ne peut énoncer cette
fin qu’aprés avoir développé le commencement et le milieu.

Or, ce qui est vrai du développement du concerT dans le
Systéme du Savoir lui-méme, est également vrai pour son développe-
ment antérieur a I'événement de ce Systéme du Savoir. Autrement
dit, il est matériellement impossible d’énoncer au début de I'évolution
historique de la Philosophie ce qui a été énoncé (en tant que Sys-
téme du Savoir) d la fin de cette évolution, tout comme il est impos-
sible de I'énoncer avant d’avoir parcouru le milieu.

Cest dire que le Systéme du Savoir n’est rien moins qu’'une
« construction a priori » (ou une « déduction » au sens courant du
mot) de l'histoire de la Philosophie. Le Systéme du Savoir est tout
au plus, si 'on peut dire, une « déduction a posteriori » de cette
histoire, qui pré-suppose son écoulement complet En d’autres
termes, le Systeme du Savoir hégélien montre qu'il ne peut se
constituer qu'd la fin d'un long processus historique (qui implique,
entre autres, une évolution philosophique). Car ce systéme n’est
rien d’autre ni de plus qu'un « résumé compréhensif » (ou un « sou-
venir »; Er-innerung) de ce processus. Or, la « compréhension »
(Be-greifen) d'un processus n’est possible qu’d sa fin, de sorte que
le processus ne devient complétement « comprehen31ble » (et ne peut
donc étre définitivement « compris ») qu'au moment ou il s ‘achéve,
la monstration de sa « comprehensmn » étant ainsi la dé-monstration
de son achévement (I'oiseau de Minerve ne prend son essor que le
soir de la journée historique et son vol est ainsi le signe avant-
coureur de la tombée de la nuit).

En bref, le Systéme du Savoir se contente de « résumer » I'his-
toire de la Philosophie qui a précédé son avénement. Mais ce
@ résumé » est « systématique » en ce sens qu'il est « dialectique »,
c’est-a-dire « structuré » de telle fagon que les « moments» de
son développement s orgamsent en un tout, ol tout est « déduit »
d’un « début » qui n’est rien d’autre ni de moins que lensemble
de tout ce qui en est déduit, la « fin » de cette déduction n ’étant rien
d’autre ni de plus que son ensemble méme. C’est dans la mesure oa
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I’on montre que les « moments » de cette déduction correspondent un
4 un aux « étapes » de I'évolution historique que I'on « comprend »
cettederniére (dans cette déduction et, ainsi, par elle), en dé-montrant
que I’évolution a effectivement franchi toutes les étapes possibles dans
Pordre méme qui la rend ¢ compréhensible ».

D’aprés le Systéme du Savoir, I’Histoire ne peut donc &tre ni
pré-vue ni pré-dite. Mais le Systéme du Savoir re-produit (discursi-
vement) I’Histoire dans et par un discours « cohérent » (c’est-a-dire
en tant qu’une seule et méme « déduction », achevée ou revenue a
son point de départ), en la rendant ainsi « compréhensible » aprés
coup (a posteriort). C’est en montrant que, grice a lui et a lui seule-
ment, I’ Histoire est « compréhensible » dans son ensemble, que le
Systeme du Savoir dé-montre la fin de cette Hlstmre, qui s’achéve
précisément par et enlui. C'est en faisant preuve d’une « compréhen-
sion totale » pour tout ce qui le précéde que le Systéme du Savoir
hégélien prouve qu il est le systéme définitif (ou indéfiniment
re-productible, mais indépassable) du Savoir absolu (c’est-a-dire qui
ne dépend de rien en dehors de soi-méme, puisqu’ll implique tout
en lui).

A dire vrai, pour justifier le titre de la Troisiéme Introduc-
tion, il ne suffit pas de montrer qu’on ne peut développer le
coNcePT quen y introduisant le Temps. Il faudrait
encore dé-montrer que son développement dans la durée-
étendue de 1'Univers coincide avec la durée-étendue de la
Philosophie, c’est-a-dire avec I’évolution historique de cette der-
niére. Or, pour dé-montrer I'identité de I’histoire de la Philo-
sophie et du développement discursif de concerT, 1l fau-
drait montrer les « lieux » (topoi) qu’occupent respectivement,
dans le Systéme du Savoir, la Philosophie et le Concept. Mais
on ne peut faire voir ces « lieux » qu’en exposant le Systéme
du Savoir dans son ensemble, tandis qu’il s’agit ici, en ce
moment, de I'introduire et non de ’exposer.

Dans une introduction, je dois extraire ou « abstraire » le
Concept et la Philosophie de ’ensemble du Systéme du Savoir
en les «isolant » de ce Systéme et donc aussi I’'un de l'autre,
afin de les « comparer » ou de les « mettre en relation », pour
voir s’ils « coincident » ou non. Rien ne pouvant étre dé-montré
« en dehors» du Systéme du Savoir, la coincidence ou non-
coincidence vues dans ces conditions ne peuvent pas &tre dites
vrates au sens propre du terme (= définitives), mais seulement
vrail-semblables (= provisoires ou « hypothétiques »). Ou bien,
pour parler le langage méme de Hegel, en séparant ou isolant
le Concept et la Philosophie (ou n’importe quoi, d’ailleurs) et
en les mettant en relation en tant que séparés ou isolés, nous
nous servons de notre Intelligence (Verstand) et non de la
Raison (Vernunft). Or, en tsolant (plus ou moins « intelligem-
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ment », mais sans véritable « raison ») une notion, c’est-a-dire en
en excluant (ainsi que du discours qui la développe) tout ce
qui n’est pas elle, on isole tout autant cet «exclu», en en
excluant tout ce qui en a été séparé. En d’autres termes, la
notion ne peut étre posée avec « intelligence » (c’est-a-dire iso-
lément) que comme une « thése » qui engendre incessamment
une « antithése », les deux s’opposant dans une « dispute intel-
lectuelle » (disputatio) tant qu’une « raison » ne permet pas de
les intégrer en un seul et méme discours « synthétique » (qui,
en tant que pleinement développé, n’est rien d’autre que le
Systéme du Savoir). Ainsi, dés qu’on isole la Philosophie ou
le Concept, on peut (si’on est « intelligent », en dire beaucoup
de choses et méme n’importe quoi; mais (en étant tout aussi
ou encore plus « mtelhgent ») on pourra en dire le contraire;
et ceci avec « la méme raison », qui sera méme non seulement
lorsqu’il y aura une « raison » une, mais encore tant qu’il n’y en
aura aucune, c’est-a-dire tant qu’on ne passera pas de 1'Intel-
ligence déraisonnable & la sage Raison. C’est pourquoi les « dis-
tinctions » et « mises enrelation » de I’Intelligence se présentent,
en fait, comme des « disputes d’intellectuels » (ou de « sophistes »),
qu'on ne peut « trancher » qu’en les « dépassant », c’est-a-dire
en faisant appel 4 la Philosophie qui méne 4 la Raison.

Aussi bien ce qui va suivre n’est rien moins qu’une dé-mons-
tration. C’est une simple monstration d’une vrai-semblance,
qui paraitra nécessairement « invraisemblable » & tous ceux qui
voudront s’y « opposer » (avec aussi peu de «raison », d’ail-
leurs, que ceux qui voudront bien s’y rallier 3).

Puisque je dois parler de la Philosophie et du Concept (pris
séparément), je suis obligé de parler de I'un des deux avant
de parler de l'autre (et donc sans parler de cet autre). Or,
n’ayant aucune « raison » de parler de I’'un plutdt que de ’autre,
je ne peux commencer de parler qu’en parlant d’abord de n’im-
porte lequel.

Pour « fixer les idées » (en les rendant ainsi « définies », voire
«intelligibles » et, si possible, «intelligentes »), je dirai que je
vais commencer 3 parler en parlant de la Philosophie. Mais ne
pouvant rien dire d’elle (de « positif ») avant d’en avoir parlé,
je dois me contenter au début de la « mettre en question » (en
ne la « posant » qu’a titre d’ « hypothése »). Posons-nous donc
la question de savoir qu’est-ce que la Philosophie et essayons,
vous et moi, d’y répondre ensemble (moi en écrivant et vous en
me lisant).

Par définition (voir ce qui précéde), nous n’avons aucune
raison de dire de la Philosophie une chose plutot qu’une autre.
Les théologiens nous assurent que, dans ces conditions, aucun
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processus (méme purement discursif) ne peut commencer,
moins de résulter (ex nihilo) d’un acte créateur (« spontané »
ou « libre »). Mais au lieu de « créer », c’est-a-dire de s’évertuer
a dire de la Philosophie quelque chose d’inédit (d’original),
nous pouvons nous reférer (a I'instar de ces mémes théologiens)
au fait que les réponses a cette question ont été données par
d’autres dans le passé (sans nous préoccuper de savoir s’il faut
en conclure que la premiére de ces réponses a été « révélée »
ou non, au sens théologique de ce mot). Nous pouvons donc
commencer notre réponse a la question que nous nous sommes
posée en re-produisant (en répétant) ce qui est pour nous la
« premiére » réponse donnée au cours de I'Histoire & cette méme
questlon quitte & les re-produire plus tard toutes, s’il y a lieu.
D’ailleurs, si nous avions voulu commencer par une réponse
« originale », nous aurions quand méme did re-voir toutes
les réponses données antérieurement (et connues de nous),
ne serait-ce que pour nous assurer de loriginalité de la
nétre.

Seulement voila. Re-produire toutes les réponses données au
cours de I'Histoire & la question de savoir ce qu’est la Philo-
sophie, est une tiche, certes, nullement infinie et donc ni impos-
sible ni méme surhumaine, mais visiblement fastidieuse et
puérile. Pour étre sérieux, il nous faudra donc faire un choix.
Or, si je ne sais pas quel est le choix que vous auriez fait si vous
étiez & ma place, je sais que je n’ai le droit d’en faire un sans le
« justifier » philosophiquement (ne serait-ce que vis-a-vis de
moi-méme et, si possible, auprés de vous). Mais comment le faire
avant méme d’avoir choisi, c’est-a-dire avant de savoir ce qu’est
la Philosophie censée devoir (et pouvoir) « justifier » tout choix
quel qu’il soit et, en particulier, celui-la méme que je n’ai pas
encore fait et qui est le choix d’une philosophie susceptible de
me dire ce qu’est la Philosophie?

Le jeune Aristote (cf. Rose; frag. 51) semble s’étre tiré allé-
grement de cette difficulté : « Doit-on philosopher? Si I'on
répond : oui, — c’est oui. Si I'on répond : non, — c’est encore
oul. Car ilfaut philosopher pour répondre a la question de savoir
s’ll faut philosopher ou non. » Mais est-ce vraiment si simple
que ¢a? A premiére vue, le cas de la Philosophie est unique :
en eflet, il ne faut pas faire de la chimie, de la médecine, du
commerce, du sport, etc., pour savoir s’il faut en faire ou non.
Mais en y regardant de plus prés, on voit mal comment qui
que ce soit pourrait, méme en se disant philosophe, se dire (ou
nous dire) s’il faut ou ne faut pas faire quelque chose qu’il n’a
jamais fait lui-méme (la chimie oul’amour, parexemple) et dont
il ne saurait pas du tout ce que c’est. Toutefois, en y regardant
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d’encore plus prés, on s’apergoit quand méme d’une dif-
férence irréductible : s’il faut avoir fait (ne serait-ce que discursi-
vement) de la chimie pour savoir ce qu’est la chimie, la meil-
leure connaissance possible de cette science ne nous dit rien
sur la question de savoir §’il faut la pratiquer ou non. Tandis
que faire de la phllosophle, c’est aussi (et Jpeut- -étre méme :
uniquement) répondre a la questlon de savoir s’il faut la faire
ou non. Mais du moment qu’on en fait, c’est qu’'on a déja
répondu a cette question? Si oui, l’intelligent jeune homme
grec a raison : il n’y a qu'une seule Philosophie et donc une
seule réponse possible (c’est-a-dire cohérente) a la question de
savoir ce qu’elle est.

Ce serait une sorte de « preuve ontologique » cartésienne de
I'existence de la Philosophie et de tout ce qui s’ensuit. Mais
Leibniz a remarqué qu’une telle preuve n’est probante que si
ce que I'on veut prouver est possible. En développant ce qu'il
a dit, on peut dire que c’est, si 'on veut, « philosopher » que
de se demander s’il faut ou non le faire, mais que la réponse a
cette question pose une question préalable, qui est celle de savoir
si I'on peut le faire ou non. Autrement dit, il ne suflit pas de
définir la Philosophie (comme le fait implicitement le jeune
éleve de Platon) comme étant la réponse nécessaire (c’est-a-dire
partout et toujours la méme) & la question qui met en question
cette réponse elle-méme. Ou bien, si I'on préfére le dire autre-
ment, la Philosophie peut étre comprise comme la réponse
donnée a I’ensemble des questions qui admettent une réponse
nécessaire et qui se posent nécessairement dés qu’on met en
question la Philosophie elle-méme.

Sil’on défint ainsila Philosophie comme la réponse a la ques-
tion de savoir si la Philosophie est possible ou non, celle-ci est
effectivement nécessaire et une en ce sens qu’elle est partout et
toujours ce qu’elle est, et non pas autre chose. Du moins la,
ou elle est quelque chose, c’est-a-dire pendant tout le temps
qu’elle est (quelque part). Et ce n’est pas peu de chose que cette
vérité de saint La Palice, qui assure 'unité de la Philosophie
dans toute la mesure ou celle-ci existe. Mais tout en reconnais-
sant son évidence et sa valeur, il serait puéril de s’en contenter.
Car s’il est tout aussi « philosophique » d’affirmer que la Philo-
sophie est possible que de le nier en disant qu’elle ne I'est pas,
la philosophie qui se nie elle-méme est quand méme autre chose
que la philosophie qui s’affirme, bien que les deux sont, sans
conteste possible, « philosophiques » & souhait.

Disons donc qu'il n’y a et ne peut y avoir qu'une seule et
méme Philosophie et précisons que celle-ci parle (entre autres
ou uniquement) d’elle-méme en général et, en particulier, de
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sa propre possibilité (s’entend : discursive, c’est-a-dire de sa
propre « cohérence »). Mais ajoutons tout de suite que cette
Philosophie se scinde en deux dés qu’elle répond 4 la question
qu’elle se pose non plus d’une seule fagon, mais des deux facons
possibles d’y répondre. On aura alors des philosophies dont 'une
au moins parle d’elle-méme (d’une fagon, par définition, cohé-
rente) comme d’un discours « possible » (c’est-a-dire cohérent),
tandis que I’autre (ou les autres) parle (d’une fagon tout aussi
cohérente) de la Philosophie (qui, étant impossible, ne peut étre
[ou plut6t : ne pas étre] qu'une) comme d’un discours « impos-
sible » (c’est-a-dire incohérent).

N’ayant aucune raison de donner la préférence 4 'une de ces
deux réponses philosophiques 4 la question qui s’est posée a
nous, nous devons les re-produire toutes les deux. Nous aurions
cependant raison de commencer par celle qui admet la possi-
blhte de la Philosophie. Car il est peu vraisemblable que quel-
qu’un ait développé une philosophie uniquement pour montrer
qu’elle est impossible. On peut donc supposer que certaines
personnes se sont acharnées 4 démontrer 'impossibilité de toute
philosophie seulement aprés avoir constaté que d’autres per-
sonnes se sont appliquées & en développer au moins une.

Quoi qu’il en soit, aprés avoir re-produit les deux théses
philosophiques contraires, il nous faudra choisir entre elles, si
nous voulons dire nous-mémes quoi que ce soit en matiére
de philosophie. Or, c’est ici que les choses se gitent. Croire que
nous pourrions, par un raisonnement, démontrer ou réfuter
I'une de ces deux théses, voire démontrer (ou réfuter) I'une en
réfutant (ou en démontrant) I'autre, serait présomptueux. Car
sl cecl n’a pu étre fait malgré vingt-cinq siécles d’efforts qua51
ininterrompus, il est peu probable que vous ou moi puissions
le faire maintenant ici méme. Reste donc I’appel aux faits ou
a I’Histoire. Sans doute, si ’on pouvait montrer que la Philo-
sophie existe effectivement en tant que discours cohérent, la
thése de son impossibilité serait sans objet. Du méme coup,
la thése contraire serait assurée dans sa solitude et, en revanche,
elle nous dirait ce qu’est la Philosophie que nous avons vue,
puisque c’est seulement en tant que possible qu’elle peut exister
effectivement, c’est-a-dire précisément telle que la dit étre la
thése positive, mais non comme ’'une des philosophies impos-
sibles dont parle la thése négative.

Seulement, il ne suflit pas de constater de visu 1’existence-
empirique, dans la durée-étendue de I’Univers, de discours
qui se disent ou sont dits étre philosophiques. Il faut encore
montrer que ces discours sont cohérents, non seulement chacun
pris en sol, mais encore tous pris dans leur ensemble. Or, inté-
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grer (ne serait-ce que virtuellement) 1’ensemble des discours
dits philosophiques en un discours cohérent unique, c’est les
trans-former tous en un seul et méme Systéme du Savoir
appelé hégélien. Mais, encore un coup, je ne peux vraiment pas
le faire 14, ou 1l s’agit seulement d’introduire ce Systéme.
Aussi bien devrai-je me borner a faire voir que si les raison-
nements (que nous connaissons) démontrent tout aussi peu la
possibilité de la Philosophie qu’ils ne réfutent la thése de son
impossibilité, ils ne réfutent pas non plus la thése de sa possi-
bilité, ni directement, ni par une démonstration de la thése
contraire. Alors, sous le bénéfice du doute, nous pourrons
envisager la masse des discours effectifs dits philosophiques
comme ce qui pourrait étre 1’existence empirique de la Philo-
sophie dans la durée-étendue de I’'Univers. Quittes & supposer,
bien entendu, que cette masse discursive s’articule de fagcon a
étre conforme, dans son ensemble, & la structure du développe-
ment discursif de la notion PHILOSOPHIE, que certains
raisonnements (irréfutables du moins en ce sens qu’ils n’ont
nulle part pu étre réfutés, malgré vingt-cinq siécles d’efforts)
affirment « cohérente », voire « non contradictoire » ou « pos-
sible ».
Ainsi, la présente Introduction s’articule elle-méme, naturel-
lement, en trois sections :
A. La Philosophie en tant que discours possible.
B. La Philosophie en tant que discours impossible.
C. La Philosophie en tant que discours effectif.
Comme 1l se doit, il y aura en outre une Conclusion de cette
Introduction, qui assurera la transition naturelle &4 ’Exposé de
la Troisiéme Introduction du sYSTEME DU SAVOIR.

A. LA PHILOSOPHIE
EN TANT QUE DISCOURS POSSIBLE

On peut appeler « philosophes » au sens large tous ceux qui
se sont posé la question de la possibilité de la Philosophie.
Mais 1l est peut-étre utile de réserver le nom de « philosophe »
au sens étroit 4 ceux d’entre eux qui ont répondu 4 cette ques-
tion par laffirmative. Ainsi, les « sceptiques » de tout genre
seront privés du droit de porter ce nom.

Etant donné que, par définition, tout discours qui affirme
la possibilité de la Philosophie est un discours philosophique,
on affirme (du moins implicitement) I’existence effective de
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celle-ci du seul fait de I’émission effective d’un tel discours
affirmatif. Aussi bien peut-on dire que la Philosophie est néces-
sairement « réelle » du moment qu’elle est « possible ». Il faut
donc se servir d’une astuce, si ’on veut parler de la Philosophie
en affirmant sa « possibilité » sans affirmer par cela méme sa
« réalité » ou son existence-empirique en tant que discours
cohérent effectif. Cette astuce consiste & dire que la Philosophie
en tant que telle est la « possibilité » ou la « puissance » de la
Sagesse (discursive), cette Sagesse « en acte » étant le Systéme
du Savoir. En fait, beaucoup de philosophes au sens étroit
ou propre de ce mot se sont servis de cette astuce. Pour eux,
leurs propres discours effectifs, authentiquement philosophiques,
montraient par leur existence méme non pas la Sagesse « en
acte », mais la seule « possibilité » ou « puissance » de celle-ci.
Cependant d’autres ont aflirmé que leur discours était ’acte
méme de la Sagesse et ils croyaient ainsi avoir démontré la
possibilité de celle-ci (et donc de la Philo-sophie) en montrant
P’actualité du discours en cause. Aussi bien auraient-ils di s’ap-
peler « Sages » et non « philosophes » Et certains d’entre eux
s’appelérent effectivement ainsi.

Seulement, pour nous, aucun de ceux qui I’ont fait avant
Hegel n’a été sage en fait. Je continuerai donc de les appeler
« philosophes », sans les distinguer de ceux qui affirmaient la
possibilité, voire la réalité, de la Philosophie en général et de
leurs philosophies en particulier, sans affirmer pour autant que
la Sagesse dont parlaient ces philosophies comme d’un discours
(cohérent) possible, existait déja en acte, en eux ou ailleurs. Je
les opposerai donc en bloc aux « philosophes » au sens large,
qui ne parlaient philosophiquement que pour dire que la
Sagesse est impossible (du moins en tant que discours cohérent
effectivement émis dans la durée-étendue de I’'Univers), en en
tirant parfois explicitement la conséquence nécessaire que tout
amour de cetteimpossible Sagesse ne peut lui-méme étre qu’in-
sensé.

Ceci dit, voyons ce que répondaient a la question de savoir
ce qu’est la Philosophie les philosophes au sens étroit qui la
cultivaient par amour conscient et volontaire de la Sagesse,
dont ils essayaient de démontrer la « possibilité » ou la « réalité »
en émettant des discours philosophiques effectifs.

On peut constater tout (l) ’abord que, dans I’état actuel de nos
connaissances, aucune réponse ezplicite & la question qui nous
intéresse ne semble étre antérieure a celle donnée par Platon.
On trouve peu aprés la réponse d’Aristote. Puis vient une
série de variantes stoiciennes et néo-platoniciennes sur le théme
des réponses platonicienne et aristotélicienne4. Plus tard encore,
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ces réponses « variées » ont été si souvent re-produites qu’elles
ont fini par faire oublier la question elleeméme. Reprise a la
fin du Moyen Age, cette question donna lieu aux réponses
cartésienne, spinoziste et leibnizienne, qui nous raménent &
I’état de choses qui prévalait du temps de Platon (sans parler
de la « réponse » de I’Empirisme anglo-francais et des autres
« scepticismes », qui résout le probléme en le niant, c’est-a-dire
en afirmant I'impossibilité de toute philosophie quelle qu’elle
soit, quitte & ne pas dire, et pour cause, ce qu’elle est). C’est
alors que Kant est venu donner sa réponse « définitive »,
c’est-a-dire « compréhensive » et donc « compréhensible ».

Etant donné que toutes les réponses pré-kantiennes explicites
(réductibles, d’ailleurs, aux deuz réponses de Platon et d’Aris-
tote) sont plus ou moins « incompréhensibles », nous pouvons
nous abstenir d’en parler. Quant aux réponses implicites, leur
sens doit, par définition, coincider avec celui de la réponse
explicite de Kant, & condition que ces réponses soient prises
dans leur ensemble. Nous pouvons donc en dire quelque chose
de « compréhensible », 4 condition d’en parler d’une fagon
« compréhensive ». Et nous devons le faire s1 nous voulons nous
assurer de la nature « compréhensive » de la réponse de Kant,
ou, en d’autres termes, si nous voulons « comprendre » cette
derniére.

Une réponse tmplicite donnée par un philosophe 4 la ques-
tion de savoir ce qu’est la Philosophie consiste dans le « compor-
tement » (behaviour) philosophique de ce philosophe. Un tel
« comportement » se révéle & nous dans la mesure ol nous
voyons ce que le philosophe en cause inclut dans sa philosophie
et ce qu'il en rejette. Mais comme nous ne connaissons les
philosophes du passé que par leurs écrits philosophiques, il
serait plus correct de parler de ce qui est inclus ou rejeté par
les philosophies que nous connaissons.

Dés le début, la Philosophie semble avoir exclu certains dis-
cours et ne prétendait pas i se les intégrer. Ainsi par exemple,
ellerejetaitlesinstructions techniques destinées aux praticiens de
toute sorte, les priéres des hommes religieux, etc. Mais on ne peut
pas dire que la Philosophie excluait tous les discours « pratiques»
ou censés étre efficaces, car certaines philosophies cherchaient
a intégrer des lois juridiques et politiques, ou développaient
elless-mémes des commandements moraux. A l'inverse, on ne
peut pas dire non plus que la Philosophie s’incorporait tous
les discours « théoriques » prétendant & la vérité. Ainsi, les
discours historiques d’un Hérodote étaient tout aussi peu appe-
1és philosophiques que les traités médicaux d’un Hippocrate.
Pourtant, presque toutes les philosophies s’intégraient des dis-
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cours astronomiques (en les modifiant s’il y avait lieu) et
certaines s’occupaient aussi des orages, de la gréle et d’autres
sujets du méme genre. En bref, le comportement philosophique
des philosophes pré-kantiens nous parait assez incohérent et
nous ne nous étonnons pas en constatant que leurs tentatives
de prendre explicitement conscience de leur comportement
dans et par des « définitions » de la Philosophie n’ont été, en
fait, ni pleinement « compréhensives » ni donc complétement
« compréhensibles ».

En regardant les choses en gros 4 partir de « Thalés », on
constate que le domaine censé pouvoir et devoir étre couvert
pour le discours philosophique s’amenuisait avec le temps.
Des sciences « particuliéres » se dégageait peu a4 peu de la
science « universelle » que la Philosophie était 4 son début, et
le danger était grand que celle-ci soit finalement réduite a zéro,
c’est-a-dire au silence. Cependant, avec Aristote, la Philosophie
reprend sa tendance « universaliste » et semble vouloir parler
de tout. Mais cet « universalisme » de la Philosophie ne réussit
pas a se justifier pleinement par sa prise de conscience expli-
cite, c’est-a-dire par la définition discursive qu’elle donne elle-
méme d’elle-méme.

Vers la fin de I’Antiquité, la Philosophie a de nouveau laissé
se détacher d’elle les sciences « particuliéres », sans élever de
protestations. Ainsi, le Néo-platonisme était prét 4 se contenter
de cette sorte de choses « divines et humaines » que de nos jours
encore les amateurs de la « philosophie » veulent bien lui réser-
ver. Mais I'irruption de la théologie judéo-chrétienne et musul-
mane a fait sortir la Philosophie de cette « réserve », en s’oc-
troyant par force le monopole que les néo-platoniciens avaient
cru s’étre définitivement assuré. D’ou la fameuse dispute entre
la « Raison » et la « Foi », qui occupa les intellectuels pendant
tout le Moyen Age. La « Foi » tenant le bon bout, la « Raison »
perdait du terrain et elle pensa pouvoir se dédommager par
une reconquéte des sciences « particuliéres », qui vivotaient
entre-temps en marge de la lutte entre la Philosophie paienne
et la théologie judéo-arabo-chrétienne. Mais cette tentative de
reconquéte « aristotélicienne » resta purement « nominale » et
se solda par un échec retentissant au moment ou la science
chrétienne se constitua et prit son essor a I’époque de la ¢« Renais-
sance » (soi-disant de I’Antiquité).

Dans le désarroi de la défaite, la Philosophie, sortie de sa
réserve, fit des efforts désespérés pour ne pas étre réduite au
silence. En prenant des positions de combat extrémes, elle
postula & nouveau son « universalité », dans les discours philo-
sophiques d’un Descartes, d’un Spinoza, voire d’un Leibniz,
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sans toutefois arriver 4 rendre pleinement compte de ce postulat
dans un discours cohérent. Aussi bien I’Empirisme anglo-
francais ne se laissa-t-il pas impressionner par ces prétentions
injustifiées et il se crut en droit de consacrer la situation
réelle du jour en pré-disant (plus ou moins explicitement,
c’est-a-dire consciemment) I’élimination définitive inévitable de
la Philosophie de I'univers du discours (cohérent).

En fait, 'Empirisme anglo-francais s’est trompé sur ce point.
D’ailleurs, I'expérience de l’histoire (antique, médiévale et
moderne) des relations entre la Philosophie et les « sciences »
discursives non philosophiques (théoriques ou pratiques) ne
permettait d’en tirer qu’une seule « morale », & savoir celle
qu’en a tiré Kant, et non I’Empirisme. L’histoire en question
a montré A plusieurs reprises que toutes les tentatives de défi-
nir (= délimiter) la Philosophie en lui réservant le monopole
de certains « sujets » (de discours), c’est-a-dire en en excluant
tous les autres « sujets », se soldérent par des échecs. Dés qu’on
déclara un certain « sujet » comme spécifiquement et exclusi-
vement philosophique, on se voyait t6t ou tard obligé d’y
annexer tous les autres, en réduisant ainsi les « sciences » au
silence. Mais au lieu de se taire, celles-ci protestaient vigou-
reusement. Or, dés qu’on voulait les faire taire en leur propo-
sant un compromis qui leur réservait le monopole de certains
« sujets » auxquels la Philosophie renoncait, on constatait tot
ou tard qu’il n’y avait plus aucune raison de s’arréter et que
les « sciences » revendiquaient tous les « sujets » avec la méme
raison que celle qui a été admise par la Philosophie pour jus-
tifier I’abandon du ou des « sujets » cédés au départ. C’est en
profitant de la lecon de cette histoire que Kant renonca le pre-
mier & définir la Philosophie par son prétendu « sujet », en
essayant de la comprendre a partir de la fagcon (= « méthode »)
dont les philosophes parlatent des « sujets » dont ils avaient
parlé, ces « sujets » pouvant d’ailleurs étre quelconques.

C’est en procédant avec le courage du désespoir a4 un tel
« renversement copernicien » de la situation que Kant réussit
a sauver in extremis la Philosophie, en prenant pleinement
conscience et en rendant complétement compte du compor-
tement « spécifiquement » philosophique, qu’il voulait 4 tout
prix maintenir lui-méme et assurer pour I’avenir. Il put le
faire en donnant explicitement une définition pleinement
compréhensive et donc complétement compréhensible de la
Philosophie, qui justifiait (discursivement) « pour toujours »
le comportement « universaliste » traditionnel des philosophes,
tout -en assurant pour la premiére fois une « paix éternelle »
avec 'ensemble des sciences « particuliéres » (et des discours
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« pratiques ») qu’aucune force au monde ne pouvait désor-
mais réduire ni au silence ni a la Philosophie.

Les non-philosophes, savants ou non, ignorérent et ignorent
encore, par définition, le succés de la « révolution mon-
diale » kantienne, qui assura 4 jamais, en fait et pour les phi-
losophes, « ’empire universel » (et « homogéne ») de la Philo-
sophie. Ainsi, de nos jours encore, les sciences particuliéres
croient occuper petit & petit les derniéres parcelles du domaine
ex-philosophique. C’est tout récemment que la « Logistique »
a cru annexer la Logique et que la Physique relativiste a pré-
tendu enlever & la Philosophie «I'espace et le temps ». Mais
Kant et les philosophes qui ont compris la définition kantienne
de la Philosophie et qui se sont comportés phllosophlquement
en fonction d’elle, reconquirent, en fait, en peu d’années
tout le domaine perdu auparavant. Passant outreé la « réserve »
que Fichte, qui était prét a4 se contenter de sa conquéte
de la théologie judéo-chrétienne, observait vis-a-vis de la
« science » contemporaine (d’origine hellénique), Schelling para-
cheva I'ceuvre de reconquéte de son prédécesseur enréintégrant
dans la Philosophie (ou, plus exactement, dans sa « philosophie »
a lui) tout ce qui existait encore d’indépendant en fait de dis-
cours théoriques. Sans doute, cette campagne intempestive
des enthousiastes de la révolution kantienne scandalisa le
monde et la reconquéte aurait certainement sombré dans
I'anarchie d’une révolte générale, si Hegel n’avait pas mis en
ordre le territoire reconquis, en constituant et assurant son
unité indivisible, dans et par le «systéme» indépassable et
irremplacable du Savoir absolu. Depuis, I'empire universel sinon
de la Philosophie, du moins de la Sagesse discursive hégélienne,
n’a plus jamais été remis en question (vu I'impossibilité de le
falre, sans répondre & la question par le Systéme du Savoir
méme qui a seul permis de la poser). D’ailleurs, les sciences
« particuliéres » (4 la différence des discours « pratiques » ne
se seraient méme pas apercues de cet empire du Systéme
du Savoir, si certains « hégéliens » n’avaient pas, ici et 1a et
pendant quelque temps, agi vis-a-vis de ces sciences contrai-
rement 4 l’armistice que Kant avait conclu avec elles (sans
qu’elles s’en apercoivent, d’ allleurs) et que Hegel ne pouvait
que transformer en un traité de paix éternel (mais provisoi-
rement resté secret).

Quant au sens et 4 la portée du « miracle de la Marne » dont
le mérite revient au seul Kant, ils sont connus de nos jours
de tous ceux qui ont tant soit peu pratiqué la Philosophie.
En énongant pour la premiére fois une définition pleinement
compréhensive et complétement compréhensible de la Philo-
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sophie, Kant n’a en rien modifié cette derniére, ni donc le
comportement (vraiment) philosophique des (vrais) philosophes.
En fait (et pour nous autres post-kantiens), les philosophes
authentiques se sont comportés aprés Kant exactement de la
maniére dont ils se comportérent avant lui, sauf que, grace a
sa définition de la Philosophie, ce comportement est devenu
explicitement conscient de lui-méme. Or, c’est précisément cette
prise « kantienne » de conscience pleine et entiére qui a permis
a Hegel de trans-former la Philosophie en Systéme du Savoir
(que personne ne pourra plus ramener 4 la Philosophie, vu
I'impossibilité de le remettre en question).

On dit généralement que l'originalité de Kant consiste dans
la réduction de la Philosophie 4 une « théorie de la connaissance »
ou « Gnoséologie », voire a I' « Epistémologie ». Sans étre fausse,
cette paraphrase de la définition kantienne préte & malentendu.
D’une part, en entendant parler de réduction kantienne, on
comprend mal lezpansion post-kantienne qui, pourtant, en
résulte incontestablement. Et en le comprenant mal, on a
tendance 4 s’y opposer : « au nom de Kant », bien sir. D’autre
part, les mots « théorie » et « -logie » n’écartent pas sullisamment
I’idée qu’il puisse s’agir 1a d’un discours « particulier » ou «isolé »,
en quelque sorte «indépendant» des autres. Autrement dit,
on pourrait croire qu’il soit possible, selon Kant, de développer
la « théorie » d’'une ou de la « connaissance », sans développer
par cela méme (ne serait-ce qu'implicitement) la « connais-
sance » méme dont on fait la « théorie », voire la « connaissance »
en tant que telle, c’est-a-dire prise dans son ensemble.

Bien entendu, Kant ne s’est jamais contre-dit au point de
dire une chose pareille. Lui-méme a parlé de la Philosophie
comme d’une critique de la connaissance, critique qui implique
et pré-suppose, bien entendu, ’ensemble de la connaissance
critiquée. A condition d’étre « critique » (c’est-a-dire déja cri-
tiquée ou tout au moins criticable dans I’avenir), toute « connais-
sance » (discursive) est donc philosophique. Or, aucune connais-
sance (discursive) n’échappe a la « critique » philosophique. En
tant que discours « critique », la Philosophie est donc bien un
discours « universel » (¢’est-a-dire uni-total) et donc conforme
au comportement « universaliste » dont ont fait preuve tous
les philosophes dignes de ce nom. Mais dans la mesure ol un
discours quelconque n’est pas« critique » (du moins virtuelle-
ment), il se situe en dehors du discours philosophique et peut
y rester en paix tant qu’il le voudra. Autrement dit, les sciences
« particuliéres » (par définition non philosophiques) peuvent
s’approprier et se partager tous les discours (cohérents ou non)
dans la mesure ou ils ne sont pas « critiqués » et donc « cri-
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tiques »; mais chacun de ces discours se trans-forme en dis-
cours philosophique ou, plus exactement, en élément consti-
tutif ou inté ant du Discours ph11050phlque (cohérent qui,
en tant qu’achevé, est le Systéme du Savoir), dés qu’il est sou-
mis i sa « critique » (par définition philosophique) et fait ainsi
un avec elle.

En bref et en clair, la Philosophie se comprend depuis Kant
comme I'ensemble (cohérent) des discours (cohérents) qui
parlent de tout (ou de n’importe quoi), en parlant également
d’eux-mémes. On peut dire aussi qu’est philosophique n’importe
quelle « science » (et donc toute « science » ou, si 'on veut, la
« Science »), qui parle non seulement de ce dont elle parle, mais
encore du fait qu’elle en parle et que c’est elle qui en parle.
Inversement, tout discours qui ne parle pas de lui-méme (comme
d’un discours) se situe de ce fait en dehors de la Philosophie
et peut donc vivre indéfiniment en paix avec elle en I'ignorant
complétement.

Ainsi par exemple, lorsqu’'un mathématicien ne se contente
plus de « faire des mathématiques », mais commence 4 parler
de ce qu’ll fait en le faisant, il développe (discursivement) ce
qu’il appelle de nos jours une « méta-mathématique », c’est-
a-dire ce quis’appelait « métaphysique » dans le bon vieux temps
et ce que les Néo-kantiens au sens étroit du terme préférent
appeler « philosophie critique (des mathématiques) » (en oubliant
parfois qu’on ne peut pas « critiquer » les mathématiques en
en « faisant abstraction », c’est-a-dire en les excluant, méme
en tant qu'implicites, du discours « philosophique » qu’ils vou-
draient développer). De méme, un physicien fait de la physique
lorsqu’il dit, par exemple, que tout ce dont il parle doit étre
réduit a4 des inter-actions (mesurables) entre des « électrons »,
« neutrons », « protons » ou autres entités du méme genre, mais
ezclut de ce dont il parle tout ce qu’il en dit lui-méme; mais dés
qu’il I'inclut, en disant que ce qu’ill dit doit aussi étre réduit
aux inter-actions dont il parle, il parle non plus en physicien,
mais en philosophe, qui intégre une (peut étre bonne) physique
en une (certainement mauvaise) « philosophie »(dite « maté-
rialiste », qui s’élimine d’ailleurs d’elle-méme du Systéme
du Savoir, puisqu’elle se réduit elle-méme au silence en se
contre-disant). Ou bien encore, lorsqu’un théologien développe
le contenu d’une « révélation » ou parle de la fagon dont celle-ci
a été donnée (en général et a lul particuliérement), il fait de
la théologie; mais dés qu’il parle de ce qu’il dit lui-méme en
tant que théologien (parlant de Dieu, de la Théologie ou
d’autre chose), il parle en philosophe et intégre par cela méme
son discours théologique dans la Philosophie. Il n’en va pas
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autrement du savant qui, en faisant de la science, peut dire
que « tout » se réduit a des réflexes conditionnés, par exemple,
il peut méme (s’il est trés intelligent) y réduire la science qu'il
fait lui-méme; mais il aura du mal & y réduire son discours qui
dit que tout s’y réduit et son mal sera alors un mal philoso-
phique. Quant au sociologue, il n’a pas besoin d’étre naif au
point d’exclure de son interprétation idéologique sa propre
théorie de I'idéologie. Il peut (s'il est intelligent) parler aussi
de I'idéologie de son propre discours socmloglque et il en par-
lera alors en sociologue. Mais dés qu’il s’avisera de parler de
ce qu'il dit lui-méme de la sociologie (y compris la sienne),
il transformera celle-ci par cela méme en Philosophie (et, s’il
développe complétement ce discours « critique » ou philosophique,
en Systéme du Savoir).

En bref, les « sciences philosophiques » sont les seules
« sciences » qui parlent d’elles-mémes, en parlant aussi de ce
qu’elles en disent, et c’est précisément dans la mesure ot elles
le font qu’elles sont non pas des Sciences proprement dites
(« particuliéres » et « exclusives », puisque chacune d’elles exclut
toutes les autres et, en tout cas, laisse 4 d’autres le soin de parler
d’elle-méme comme parlant de soi), mais une seule et méme
Philosophie (développable, & la limite, en Systéme du Savoir
un et unique). On peut donc dire aussi que seuls les philosophes
parlent de la Philosophie et qu’ils ne parlent que d’elle. Mais il
faut ajouter qu’ils ne peuvent en parler qu’en parlant (du moins
implicitement) de tout ce qu'on peut dire (sans se contre-dire)
et qu’ils doivent donc le re-dire intégralement, quittes & ne le
faire que d’une maniére implicite (I'explicitation compléte de
toutes les implications de leurs discours philosophiques trans-
formant ceux-ci en ce discours unique et un qu’est le Systéme
du Savoir hégélien 5).

En définitive et depuis Kant, la Philosophie prétend devoir
parler de tout (ne serait-ce qu'implicitement), & condition de
parler aussi du fait qu’elle en parle, ainsi que du sens et de la
portée de ce qu’elle dit elle-méme en en parlant. Par contre,
depuis Kant, la Philosophie rejette dans les discours qui sont
autres que le sien tout ce qui se dit sans parler de ce que 'on
dit et en oubliant ainsi, en quelque sorte, tant celui qui parle
que le fait qu’il parle (ou, sil'on préfére : la Philosophie rejette
tout ce que I'on dit sans prendre discursivement conscience, ni
rendre discursivement compte de ce que 'on fait en le disant,
ou de ce que I'on est soi-méme dans la mesure ou on le dit).

Les tenants de ces discours non philosophiques (au sens
kantien) admettent trés volontiers (lorsqu’on le leur dit) d’étre
radicalement privés de cette faculté merveilleuse qui — aux
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dires des philosophes au sens étroit — permet a la Philosophie,
lorsqu’elle est dans le lac, de s’en tirer (du moins discursive-
ment) en se tirant elle-méme par ses propres cheveux. Et cer-
tains d’entre eux admirent parfois les philosophes qui pré-
tendent posséder cette faculté. Mais la plupart ignorent jusqu’a
son existence et sa possibilité méme.

D’autres, cependant, en ont entendu parler, mais n’y croient
goutte. Ceux-ci rient des histoires étranges du burlesque et
germanique Baron, en qui certains ont voulu voir un Sage.
Mais lorsqu’ils sont sérieux, ils se mettent a parler en philo-
sophes au sens large, pour dire & ceux au sens étroit que la
Philosophie est impossible, précisément parce qu’elle n’aurait
pu se réaliser que par une faculté qui serait peut-étre mer-
veilleuse, mais qu1 n’existe certainement pas et ne peut méme
pas exister, précisément & cause de son caractére « miraculeux ».

C’est alors que certains sens étroits et tous les larges se
prennent aux cheveux et quelques-uns de ceux qui ne sont
ni 'un ni 'autre, apportent de 1’eau sinon aux moulins que ces
sensés combattent, du moins pour les calmer eux-mémes.

Mais sil’on veut étre précis et rendre justice aux « profanes »,
il faut distinguer entre la Philosophie en tant qu’amour (médio-
crement partagé) pour la Sagesse discursive et cette Sagesse
(hégélienne) elle-méme. En fait, lorsqu’un philosophe constate
qu'un profane dit quelque chose (2 quelqu’un) ou parle de
quelque chose (4 quiconque), il éprouve le besoin (philosophique
et pédagogique) de parler (au profane ou 4 quiconque) de ce que
le profane dit, y compris du fait méme qu’il le dit (ce qui
échappe au profane). Mais, d’'une part, le Philosophe (propre-
ment dit, c’est-a-dire pré- hégélien) négligeait généralement de
parler du fait que ce qui est dit a été dit par le profane en cause
(hic et nunc) et non pas par on ne sait qui, on ne sait ou ni quand
(tandis que I’Historien parlerait de tout ceci sans méme
essayer de rendre compte du fait que le profane en question
parle). D’autre part, le Philesophe qui, par définition (et a la
différence du Psychologue), parle non seulement de ce que dit
le profane (sans le situer d’ailleurs dans un hic et nunc), mais
encore de ce qu’il en dit lui-méme en en parlant, ne parle pas
de ce dernier sien discours. Autrement dit, en derniére analyse,
le Philosophe (pré-hégélien) finit toujours et partout par dire
quelque chose dont il ne parle pas lui-méme (n’ayant plus le
temps de le faire [4 cause de sa mort, par définition pré-
maturée]). S’il tire par les cheveux le profane qui est dans le
lac et I’empéche ainsi de se noyer, il ne maintient la téte de
celui-ci au-dessus de I’eau qu’en se noyant dans le méme lac
lui-méme, sans pouvolr pour autant se tirer soi-méme par ses
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propres cheveux de l'eau thalésienne ou il se.noie. C’est pré-
cisément pourqum et en quoi 1l n’est pas sage : car ce n’est pas
sage de se ]eter a 'eau pour en tirer quelqu’un, sans pouvmr
s’en tirer soi-méme. Or, le Philosophe ne le peut pas précisé-
ment parce qu’il n’est pas (encore) un Sage. Et puisqu’il n’est
pas sage, les profanes ont raison de se moquer de lui, comme la
jolie servante platonicienne se moqua de Thalés, qui fut I'un
des sept prétendus Sages.

Un Philosophe ne peut parler de tout ce qu’il a dit que si,
en en parlant, il ne ferait que re-dire ce qu’il a déja dit. Mais
cecl n’est possible que s’il a déja dit tout ce qu’on peut dire
(sans se contredire). Or, s’1l I’a dit, c’est qu’il est non plus un
Philosophe, mais le Sage (hégélien). Ce n’est donc pas le Philo-
sophe qui, en se jetant & l’eau, tire du lac le Profane qui s’y
noie : ¢'est le Sage et lui seul qui, lorsqu’il est dans le bain,
se tirant lui-méme de l’eau par ses propres cheveux, en tire
aussi les philosophes (qui autrement s’y noieraient), ainsi que
ceux des profanes qui se sont pris aux cheveux avec ces der-
niers. Seul le Sage (hégélien) termine donc toute I’histoire :
I’histoire tragi-comique de tous ceux qui se sont imprudem-
ment jetés a I'eau sans savoir nager, mais qui (par miracle)
surnagent encore jusqu'a la fin (qui est, d’ailleurs, la leur).

B. LA PHILOSOPHIE

EN TANT QUE DISCOURS IMPOSSIBLE.

Ce n’est pasla Science qui géne les philosophes. Carils peuvent
I'intégrer dans leurs Systémes en re-disant tout ce qu’elle dit,
a condition d’y parler aussi du fait qu’ils parlent eux-mémes et
de ce qu’ils disent lorsqu’ils re-disent ce qu’elle disait. Ce qui
géne les philosophes qui croient en la Sagesse qu’ils aiment,
ce sont les dires de ceux qui ne pensent pouvoir défendre et
justifier la Théologie, la Science ou la Morale (qui se passent,
d’ailleurs, fort bien de toute justification ou défense de la part
d’autrui) qu’en niant la possibilité méme de la Philosophie,
c’est-a-dire en affirmant qu’il est absolument impossible de
parler de tout ce que I’on dit, y compris donc ce que 1’on dit
sol-méme (du moins sans se contre-dire nécessairement en le
faisant).

Or, ces dires sont ceux-la mémes qui font I’essence de 1’Anti-
sagesse qu’est le Sceptictsme pseudo-philosophique (le Scepti-
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cisme « théorique » ou a-philosophique [qui méne & la Théorie
dogmatique] se contentant de dire qu'on peut contre-dire
tout ce que I’on dit [du moins tout ce que 'on dit d’une fagon
«axiomatique »]). Toutefois, si tous les Sceptiques pseudo-
philosophiques (qu'on pourrait appeler anti-philosophiques)
ont dit, en derniére analyse, une seule et méme chose, ils 'ont
dit différemment. Il y a donc intérét & revoir certaines des mul-
tiples variantes de I'attitude pseudo-philosophique sceptique,
pour mieux voir ce qu'il en est du point de vue de la Philo-
sophie &.

1. — Depuis Hegel (qui partage sur ce rapport la responsa-
bilité d’Auguste Comte, qui « ne I’a pas voulu » lui non plus)
le Scepticisme fait ces ravages pseudo- ou anti-philosophiques
(et autres) sous l'aspect de deux fréres jumeaux, 1'un appelé
Sociologie et 'autre Historisme.

Ce qu’ils disent tous les deux, sous deux formes a peine diffé-
rentes, se réduit, en derniére analyse, 4 ceci.

Tout ce que dit ou peut dire I'un quelconque de ceux qui
parlent est, en régle générale, re-dit par d’autres que lui; ou
c’est lui qui re-dit ce qu'ont déja dit les autres. Toutefois, s’
est « exceptionnel » au point de dire ce que personne n’a jamais
dit et ne re-dira jamais, c’est que ses dires n’ont pas de sens
commun et lui-méme n’est qu’un fou.

Tous les discours normaux ou normalisés sont donc des
redites re-dites. Aussi bien tout un chacun aurait-il dd parler
comme parlaient jadis les éléves de I’Académie platonicienne:
dire partout et toujours « nous disons (tous) »et ne dire jamais
nulle part « je dis » (au sens de : « je suis seul & le dire »). Et
quoi que dise un homme, un Maitre sociologue saura qué
moins que cet homme ne soit un fou, son opinion émise ou &
émettre ne pourra étre que « droite » ou ortho-doxe, car nul ne
peut, en parlant avec bon sens, dévier du chemin commun,
qui est par définition droit, vu qu’il est le plus court de I'avis
de tout le monde.

Il arrive, cependant, qu'en disant des choses normales, nul-
lement démunies de sens commun, on s’obstine & dire qu’on
estseul (ou premier) 4 les énoncer ou, tout au moins, 4 les avoir
trouvées tout seul, c’est-a-dire indépendamment de tous les
autres qui les ont trouvées eux aussi. Le Maitre sociologue
rappelle alors & I'ordre et dit que, dites ainst, ces choses s’ap-
pellent une Idéologie (d’ailleurs & sens normal, au sens de :
sens commun). Et il ajoutera que ce serait encore une Idéologie
que de dire qu'en disant : « nous disons », nous ne disons
« nous » que parce que chacun de nous dit ou pourrait dire : «je
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dis ». Car, en fait, ce que je dis n’aurait pas de sens (commun),
si Je ne disais pas ce que nous disons tous. S’entend, bien
entendu : tous ceux d’entre les parlants qui parlent entre eux
ou sont on speaking terms.

Qu’on ne dise pas, surtout, que I’on ne peut chanter en
cheeur (monodique) que si tous les choristes chantent chacun
pour soi (s’entend : une seule et méme chanson). Car s’il est
impossible, d’une facon absolue, que je chante en cheeur tout
seul, un chceur quel qu’il soit, méme si j’en fais partle, peut
assez bien se passer de moi. 1 devra méme le faire si je suis
muet, chante faux, suis mort ou seulement malade ou enroué.
Et en toute hypothése, si le cheeur (monodique) compte plus
d’une dizaine de voix, la mienne n’y est jamais que facultative.
De toute facon, cette voix est remplacable, si I’on veut bien en
parler sans excessive flatterie.

Seulement voila. Le Maitre qui le dit n’est pas nécessaire-
ment un chanteur. Si I'un des chanteurs dit « je » et 'autre
« nous » mais par simple modestie, ils chantent tous deux la
méme chanson. Mais le Maitre qui les fait déchanter ne chante
lui-méme d’aucune facon.

Quelqu’un émet une opinion quelconque. Le Sociologue se
tait. Puis ce quelqu’un ajoute qu’il a émis cette opinion parce
qu’elle est vraie, ou parce qu'’il croit qu’elle I’est ou parce que
telle est sa « conviction personnelle ». Du coup, c¢’est une Idéo-
logie. Le Sociologue le dit et s’en empare d’office. Ce qu’il en dit,
c’est de la Socio-logie. Mais si 1’Idéologie met 1'Opinion en
musique, que peut bien faire le Sociologue, si ce qu’il dit n’est
pas une idéologie, ni méme une opinion? Ferait-il de la philo-
sophie?

Celui qui émet une opinion sans parler du tout de cette
opinion elle-méme, n’est certainement pas un philosophe. Celui
qui la croit étre vraie ou qui dit le croire, en parle sans nul doute.
Mais il n’est pas philosophe lui non plus, car il en parle d’une
facon « naive », sans soumettre a la « critique » ce qu’il en dit.
En fait, il ne parle pas du tout de ce qu’il en dit lui-méme.
C’est le Sociologue qui le fait pour son compte et 4 sa place.
Fait-il de la philosophie en le faisant?

Le premier Sociologue nous a dit que oui. Mais le second a
remarqué que si le premier, en le disant, parlait de ce qu’il
disait lui-méme, il n’a rien dit de ce qu’il a dit en disant qu’il
faisait de la philosophie. C’est son second qui I'a fait pour son
compte et 4 sa place, en disant que ce que celui-ci disait en par-
lant de ce qu’il a dit était une idéologie de... sociologue (pri-
maire). Ce sociologue second a-t-il fait de la philosophie en le

disant?
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Il a peut-étre dit que oui. Mais son second, c’est-a-dire le
troisiéme du premier, ne pouvait plus décemment le dire. Alors,
sila question lui était posée, il répondrait que non et qu’iln’était
lui-méme qu’un sociologue parlant des idéologies de ses prédé-
cesseurs, en attendant que son successeur parle de la sienne.
I1 ajouterait, d’ailleurs, que personne ne peut faire autre chose,
dés qu’il ne se contente pas de re-dire, mais parle de ce que
P’on dit. Ainsi, les soi-disant philosophies ne différent des autres
1déologies que par leur naiveté incurable, qui leur permet de
travailler sans désespoir & une tiche impossible, puisque de
toute évidence infinie.

Sil’on veut, dirait le sociologue tiers, tout sociologue est un
philosophe qui a pris conscience de I'impossibilité de la Philo-
sophie ou, si 'on préfére, de la vanité de toute recherche de la
Sagesse (discursive).

Tout ceci peut se dire n’importe ou. D’une maniére générale,
I’étendue spatiale ne cause aucun ennui a la Sociologie. Sans
doute trouve-t-on, en voyageant, une diversité de discours et
certains d’entre eux sont tels que méme les sociologues auraient
du mal & les re-dire en commencant par dire : « nous disons... »
Mais on constate facilement que de tels discours sont tenus par
des gens avec lesquels nous ne parlons pas, précisément en rai-
son de leur éloignement spatial des endroits ou nous vivons.
Il s’agit d’habitants d’iles difficilement accessibles ou de foréts
impénétrables ou, plus simplement, de quartiers ou I’on ne va
pas et ou vivent des personnes qu’'on ne fréquente pas. Alors,
bien que de part et d’autre on dit ou aurait dd dire : « nous
disons » chaque fois qu’on parle, le « nous » ne se référe chaque
fois qu’a I'une des deux parties en cause, pour la simple et suffi-
sante raison que, ne se parlant pas, ces deux parties n’ont
jamais I’occasion de dire en cheeur : « nous parlons ». Mais dés
que, pour une raison ou une autre, deux groupes, jusqu’alors
1solés 'un de I'autre, se fréquentent et se parlent, ils parlent,
en fait, en commun et devraient donc dire : « nous parlons »
chaque fois que I'un d’eux dit quelque chose.

Toutefois, si la diversité spatiale des dires ne réfute pas la
Sociologie, elle ne s’explique pas non plus par celle-ci. Car si,
dans chaque groupe isolé de parleurs, chacun de ceux qui parlent
ne peut dire quelque chose qui n’y soit pas privé de sens commun
qu’a condition de re-dire ce que disent les autres parleurs du
méme groupe, on ne voit pas pour quelle raison ces autres ne
disent pas la méme chose dans tous les groupes isolés de par-
leurs; ce qui n’est pourtant pas le cas, si I’on croit les ethno-
graphes.

Quoi qu’il en soit, si I'étendue du discours dans I’espace n’a
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pas géné les sociologues, sa durée dans le temps leur cause
incontestablement des ennuis. Car si, dans un groupe donné de
parleurs, chacun d’eux ne re-dit aux autres que ce que ces
autres disent 4 lui, on ne voit pas pourquol ni comment les
discours ayant un sens commun puissent un beau jour avoir
un sens autre que celui qu'ils avalent eu auparavant. Or, 4 en
croire les historiens, de telles mutations du sens commun se
produisent de temps en temps au sein d’un seul et méme groupe
de parleurs qui se parlent entre eux.

En régle générale, les sociologues admettent les dires des
historiens, tout en réduisant au minimum les variations du
sens commun que ces derniers ne sont que trop enclins & multi-
plier 4 'extréme. Et en I’admettant, les sociologues réduisent
4 ces variations (« historiques ») dans le temps les variations
(« ethnographiques ») spatiales. Lorsque la Sociologie se trouve
en présence de deux groupes de parleurs dont chacun dit :
« nous » mais qu ne disent pas « nous » ensemble, elle admet
que ces groupes ne le disent pas parce qu’ils ne se parlent pas
et ne s’entendent pas, et elle explique qu’ils ne le font pas
non pas a cause de leur éloignement spatial, mais en raison de
leur décalage dans le temps. Ainsi, en s’éloignant de quelques
centaines de métres du quartier (résidentiel) ou il réside, un
sociologue averti recule de plusieurs siécles et, en faisant plu-
sieurs milliers de kilométres, il peut se rajeunir de quelques
millions d’années.

Somme toute, la Sociologie utilise 1’Histoire pour expliquer
la diversité spatiale des discours (A sens commun) simultanés
qu’elle étudie, mais qu’elle ne saurait expliquer elle-méme.
Seulement, les historiens qui lui rendent ce service appréciable,
lui demandent en retour un service tout aussi important. Ils
voudraient que les sociologues leur expliquent sinon le comment
(qu’ils connaissent), du moins le pourquoi des diversités tempo-
relles qu'ils étudient (successivement et non plus simultanément)
sans pouvoir les expliquer eux-mémes.

Mais peu nous importe la fagon dont la Sociologie paye (ou
ne paye pas) sa dette envers I’Histoire. Ce qui nous intéresse,
c’est uniquement les rapports de 1’Histoire sociologique et de
la Sociologie historique avec la Philosophie. Or, ces rapports
sont nécessairement, ¢’est-a-dire partout et toujours, les mémes.

L’Historien pur et simple, re-dit, en principe, tout ce qu’on
a dit avant lui. Mais ’Historien-sociologue (ou la sociologie
historique) parle aussi de ce qu’il dit lui-méme en re-disant ce
que d’autres ont dit auparavant. En parlant de ce qu’avaient
dit les hommes du passé, il est donc plus philosophe qu’eux, vu
que ces hommes se contentaient de parler sans parler de ce
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qu’ils disaient eux-mémes. Et cette supériorité philosophique est
particuli¢rement évidente dans les cas ol I'Historien- sociologue
(ou le socio-historien) par]e de ce que les hommes du passé
disaient en disant que c’est de la philosophie. En effet, un philo-
sophe des temps jadis avait beau parler aussi de ce qu’il disait
lui-méme, I’Historien sociologique (ou le Sociologue historique)
de la PhllOSOphle ne re-dit pas seulement tout ce que celui-ci a
dit, mais parle encore de ce que le phllosophe en cause disait
lorsqu il parlait de ce qu’il disait lui-méme, tandis que ce phi-
losophe ne le faisait pas (et pour cause, puisque faute de temps).

Aussi, & un moment donné, un discours historico-sociologique
(ou socio-historique) quelconque est nécessairement plus philo-
sophique que tous les discours qu’il re-dit en en parlant, y
compris ceux des philosophes dont il parle. On pourrait donc
croire, & premiére vue, qu'un tel discours est seul & étre vrai-
ment philosophique (ou « réfléchi »), tandis que cette appellation
n’est méritée par aucun des discours du passé que ce discours
philosophique re-dit en en parlant. Aussi bien y aurait-il partout
et toujours au moins une philosophie authentique dans le pré-
sent (historique ou sociologique), tandis qu’il n’en aurait eu
aucune dans le passé (et notamment pas lorsqu’il n’y avait
encore ni Sociologie ni méme Histoire).

C’est ainsi, ou & peu prés, que parla de sa science le premier
Historien sociologisé ou Sociologue historisé. Le second, qui
vint aprés celui-ci, en fit de méme. Mais il ajouta, en parlant
de I’Histoire sociologique (ou de la Sociologie historique) passée
du premier (dont celui-ci ne parlait pas et ne pouvait pas
parler, tant qu’elle lui était présente a l'esprit en tant que
non encore passée ou dépassée), que celle-ci n’était pas philo-
sophique, en dépit de ses propres dires. Quant au troisieme,
qui succéda aux deux premiers, il fut le premier 4 admettre
(aprés avoir dépassé, en en parlant, la prétendue philosophie
du second, qui parlait, en la dépassant de ce fait, de celle du
premier, pour dire qu’en tant que passée elle n’était nullement
et ne pouvait pas étre philosophique) que si ses propres dires
étaient plus phllosophlques que tous ceux de ses prédécesseurs
dans le temps, ces mémes siens dires étaient (du moins virtuel-
lement) moins philosophiques que les (futurs) dires de ses suc-
cesseurs, qui étaient censés devoir parler de ses dires 4 lui et
donc les dépasser.

Or cette extrapolation socio-historique, faite par I'Historien-
sociologue tiers en toute objectivité et avec un total désintéres-
sement scientifique, a eu pour conséquence inévitable 1’affir-
mation de I'impossibilité absolue de toute philosophie quelle
qu’elle soit, vu le caractére contradictoire de I'idée méme de la
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Sagesse (discursive). Car sl est partout et toujours possible
de dire, sans étre contredit, qu'on est plus sage que tous les
hommes disparus du passé, 1l s’ensuit nécessairement qu’on
sera tot ou tard contredit si I'on se dit étre plus sage que cer-
tains hommes de I'avenir.

Un homme naif et irréfléchi, qui vit dans le présent en igno-
rant ou en oubliant le passé est, certes, incapable d’en tirer
des lecons pour I'avenir. Aussi bien peut-il croire naivement
qu’il est le Sage de toujours ou, tout au moins, chercher toute
sa vie durant a le devenir et s’appeler de ce fait « philosophe ».
Mais I’'Historien féru de sociologie et le Sociologue imbu d’his-
toire savent que toute prétendue « sagesse » est dépassée du
seul fait qu’elle est passée et qu’il est donc tout aussi vain
d’en aimer particuliérement 'une quelconque, qu’il est puéril
de croire que celle qu'on aime comme étant sienne est supé-
rieure a4 la sagesse d’autrui.

Sans doute, I’Historien rencontre partout de temps en temps
des hommes qui prétendent préférer une « philosophie » du
passé 4 la « sagesse » du jour. Mais le Sociologue lui explique
que ces hommes ne sont pas de leur temps, car en re-disant
purement et simplement ce qui a été dit dans un passé donné,
c’est dans ce passé qu’ils vivent, en ignorant le présent (des
autres). Si I’Historien voulait bien leur re-dire tout ce qui a
été dit entre-temps, ainsi que tout ce qu’il en dit actuellement
lui-méme, ces « fossiles vivants » cesseraient d’étre naifs et en
réfléchissant & ce qu’il leur aurait dit et en se modernisant du
fait d’y réfléchir, re-diraient désormais ce que leur dit cet histo-
rien du jour, guidé par la Sociologie. A savoir, qu’on ne peut
dire mieux que tout ce qu'on avait déja dit, qu'a condition
d’en parler uniquement pour dire que tout ce qu’on en dit de
bien en ce moment sera encore mieux dit dans I’avenir, lorsqu’on
ne le re-dira plus que pour en dire que ce qu’on en disait autre-
fois était moins bien que ce que ’on en dit maintenant.

Ainsi, en se prenant par la main, le Sociologue et I’Historien
nous disent en chceur qu’ils sont & eux deux le seul philosophe
vraiment digne de ce nom, parce que ce philosophe dédoublé
est seul & parler de la Philosophie sans se contredire. Or, ce qu’il
en dit, c’est qu’elle est impossible. Et il le dit de la fagon sui-
vante.

Sans doute peut-on continuer de se servir du mot « Philo-
sophie » et méme utiliser sa composante verbale « Sophia ».
Mais pour que ces deux mots aient un sens commun, voici
comment il faudra désormais les définir : la « Sagesse » consiste
4 dire que toutes les sagesses n’ont qu’un temps, 4 savoir le
leur, chacune ayant le sien; quant 4 la « Philosophie », c’est une
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philosophie de I'Histoire, qui dit que, 4 partir d’un certain
moment, |'Histoire de cette Histoire comporte un chapitre
consacré 4 I'histoire d’une philosophie irréfléchie, qui prétendait
naivement étre plus et autre chose encore que cette méme
philosophie de I’Histoire dont elle n’est, en fait, qu’un chapitre.

C’est cette nouvelle définition de la Sagesse et de la Philo-
sophie qui permet aux sages philosophes sociaux et historiques
contemporains de parler (aussi) de ce qu’ont dit les Sceptiques
(anciens et modernes) du passé et donc de dépasser leurs dires,
au lieu de se borner 4 simplement re-dire ce que le premier de
ces Sceptiques avait dit.

2. — Afin de pouvoir affirmer d’une fagon vraiment scienti-
fique I'impossibilité de toute philosophie (autre que « sceptique »
au sens de « sociologique » ou « historique »), les sociologues ont
dd remonter jusqu’aux sources de I’Amazone et les historiens,
jusqu’a Chéops et méme au-dela. Sinous ne voulons pas les
suivre aussi loin sur leurs terrains respectifs, nous pourrons les
laisser errer tout seuls dans les ténébres éternelles des foréts
tropicales et des cavernes paléolithiques (décorées récemment
ou non). Car nous trouverons sur place et sur notre propre ter-
rain deux de leurs cousins germains, qui sont des fréres jumeaux
eux aussi (dont I'un ressemble & 'autre comme le reflet dans un
miroir ressemble 4 ce qui y est reflété), qui nous diront volon-
tiers (en chceur) pour quelles raisons psychologiques on ne trou-
vera jamais de Sage parmi nous, méme si on le cherchait sans
aucune relache.

Abandonnons donc la Sociologie et I'Histoire, pour nous
mettre 4 I’école de la Psychologie (moderne), en écoutant ses
deux parties.

On admet depuis Kant que pour philosopher il faut et il
suffit de dire d’abord quelque chose (de cohérent) et de parler
ensuite de ce qu’on a dit. Or, parler de ce qu’on dit, c’est prendre
discursivement conscience et rendre discursivement compte
de ce qu’on fait et donc de ce qu’on est en le faisant. Autre-
ment dit, la Philosophie a pour fin, c’est-a-dire pour terme
et pour but, une conscience-de-soi (discursive) compléte et
parfaite, voire totale et absolue. Une telle conscience-de-soi
étant par définition celle du Sage, toute philosophie aspire a
la Sagesse (discursive). Mais si la Psychologie montrait que la
Sagesse n’existe pas et ne peut pas exister, la Philosophie se
réduirait, du moins aux yeux des psychologues, 4 1'ensemble
des discours qui montrent I'inexistence de la Sagesse, en démon-
trant ainsi que tous les efforts (discursifs) soi-disant « philo-
sophiques » qui ont été, sont et seront faits en vue de parvenir
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a cette prétendue « sagesse » (en fait inexistante) sont illusoires
et vains, ou, si ’on veut, « impossibles ».

Or, c’est bien ce que le Psychologue moderne croit pouvoir
démontrer, en montrant : d’une part, que partout ou une
conscience a déja été prise (discursivement) de soi, il y aura
toujours une conscience encore i prendre (discursivement) de
cette méme prise de conscience de soi; et, d’autre part, qu'avant
chaque état inconscient dont on vient de prendre (discursive-
ment) conscience, il y en avait toujours un autre, qui reste

encore inconscient 7.

a) Commencons par la variante « synthétique » ou « ascen-
dante » de la Psychologie moderne, Voici ce que celle-ci nous
dit, dans la mesure ou elle parle de ce qui nous intéresse.

On ne sait trop si un somnambule prend conscience ou ne
prend pas conscience du toit sur lequel il marche en état de
somnambulisme. Or, il s’y comporte en fait comme un chat.
Le chat a-t-il la « conscience » d’'un somnambule qui ne se
réveille jamais? Tant que le somnambule n’est pas lui-méme
réveillé, a-t-il la « conscience » d’'un chat? Qui sait. Mais il
faut dire en tout cas que le somnambule ne prend pas conscience
de soi en marchant endormi sur un toit, dont il prend ou ne
prend pas « conscience » (soit comme un chat qui aurait pu étre
tiré de sa « torpeur », soit autrement encore). Plus exactement,
lorsque le somnambule devient capable de dire (ce que le chat
ne peut jamais) qu’il prend (au moment ou il le dit) conscience
de soi, il ne peut pas dire (sans se tromper ou sans mentir) qu’il
prenait déja conscience de sot (ou ne serait-ce que du toit)
lorsqu’il était encore dans son état somnambulique. Mais si on
lui dit qu’il a marché en somnambule sur un toit, il prend
immédiatement conscience de soi (dans le présent) comme
I'ayant fait (dans le passé) sans en prendre (alors) conscience.
Et s’il n’est pas un idiot (au sens clinique du terme), il prend
(plus ou moins rapidement) conscience de soi comme ayant pris
(maintenant) conscience du fait qu’il avait fait quelque chose
(auparavant) sans prendre (en ce moment) conscience de soi
comme de celui qui le faisait. En bref, il prend conscience
de soi comme d’un somnambule.

Eh bien, on est généralement d’accord, en psychologle, pour
dire que ’homme en question améliore sa situation (shumanise,
si 'on veut, ou se dechatlse) lorsqu’il (re-)prend conscience de
soi. Quant & la question de savoir si cette situation s’améliore
4 son tour du fait qu’il apprend (par les autres) qu’il s’est
(inconsciemment) promené sur un toit, — les avis sont partagés.
Aussi bien n’est-on pas unanime pour dire qu’il améliore encore
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sa situation (humaine) en prenant consc1ence de soi comme de
quelqu’un qui est un somnambule (bien qu’on admet générale-
ment que les autres, les psychologues y compris, améliorent
la leur en prenant conscience du fait qu’il I'est). Quoi qu’il
en soit, une chose est de marcher sur un toit; autre chose d’en
prendre conscience; autre chose encore de prendre conscience
du fait qu’on le fait (ou qu’on I'a fait) inconsciemment. Et ce
serait encore autre chose que de prendre conscience de tout
cecl, comme nous sommes, vous et moi, en train de le faire ici
méme en ce moment. Quoi qu’il en soit, le somnambule en
état de transe n’est pas philosophe du tout. Il ne l'est pas non
plus tant que d’autres lui disent ce qu’il a fait dans cet état.
Mais lorsqu’il prend conscience de soi comme d’un somnam-
bule, il peut le prendre « en philosophe » ou non : ou bien il
peut trouver ¢a soit bien, soit mal, soit indifférent et s’en
tenir 1a; ou bien (en le prenant mal) il peut vouloir s’en guérir,
par lui-méme ou avec l’aide d’un autre, d’'un vulgaire « gué-
risseur » par exemple, ou d’un illustre médecin, voire d’un saint
ou d’'un dieu quelconques.

Or, ce qui vaut pour le somnambule, vaut pour tout homme
quel qu’il soit, noctambule ou autre. En régle générale, il est
plus sage de faire quelque chose en prenant conscience de soi,
que de le faire inconsciemment. Quant a faire quelque chose en
fonction de la conscience qu’on a de soi, c’est une tout autre
histoire et elle est trés controversée.

Toutefois, cette controverse est toute tranchée pour un philo-
sophe. Car I'idéal humain reconnu par celui-ci est le Sage, qui
prend conscience de tout ce qu’il fait (et de tout ce quil est
en le faisant) et qui ne fait quelque chose (du moins en tant
que Sage) que dans la mesure ou il peut le faire en tant que
conscient de soi. Et tout philosophe prétend que si et lorsqu'’il
réalise cet 1déal lui-méme, ce n’est pas lui seulement qui en
prend (par définition) conscience, mais que tout homme qui
prend conscience de sol peut (en principe) en prendre conscience
lui aussi.

Peu nous importe que rares furent les philosophes qui ont
prétendu avoir atteint 'idéal de la Sagesse. Il n’importe méme
pas beaucoup de savoir que, avant Hegel, ils se sont tous trom-
pés en laffirmant. Ce qui est important, du moins pour le
moment, c’est de savoir que d’aprés la Psychologie (moderne),
cet idéal ne peut pas étre atteint.

En effet, pour étre pleinement et parfaitement consment de
soi, il ne suffit pas de prendre conscience de soi tel qu'on a été
avant cetteprise de conscience. I1faut encore prendre conscience
de soi comme en prenant conscience. Or, puisque I’homme est
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mortel, un jour viendra tot ou tard pour lui, qui sera un jour
sans lendemain philosophique : ayant pris, ce jJour-1a (ou 4 un
« moment » donné), conscience de soi, il ne pourra plus, demain
(ou & un « moment » suivant), prendre conscience de cette
prise (« momentanée ») de conscience. Par conséquent, tant qu’il
vit, 'homme sera tou]ours en retard d’une prise de conscience
possxble (et ce n’est qu’aprés sa mort qu’il pourrait se rattraper,
en admettant qu’il y ait alors un soi dont il puisse prendre
conscience comme de ce qui est sien; — ce que la Psychologie
moderne n’admet generalement pas et toute psychologie ignore,
du moins dans la mesure ou il s’agit de la Psychologie des
psychologues vivants). En bref, 'homme (vivant) est donc par-
tout et toujours (c’est-a-dire nécessairement) plus ou moins
inconscient de soi-méme. Sans doute, en vivant jusqu’a quatre-
vingt-dix ans (surtout s'il le fait en philosophe) 'homme serait-il
beaucoup plus conscient de soi que s’il était mort en bas age
(méme stoiquement). Mais ce ne sont la que des différences de
degrés (d’ailleurs difficilement mesurables) : le fond reste tou-
jours le méme, en ce sens que I’homme n’est, au fond, jamais
pleinement conscient (entre autres : de soi).

Ainsi, la seule « sagesse » de la Psychologie ou, si ’on préfére,
son unique « philosophie », consiste &4 prendre (discursivement)
conscience de sol comme n’en prenant jamais complétement
et parfaitement conscience. Or, s’il en est ainsi pour la Psycho-
logie, celle-ci devrait elle-méme en tenir compte. Et c’est ce
qu’elle fait effectivement : depuis peu de temps, il est vrai;
et uniquement dans et par sa branche ¢ analytique » ou « des-
cendante ». C’est de cette branche récente que nous devons
maintenant parler.

b) En prenant pleinement conscience de son inconscience
fonciére et irréductible, la Psychologie (« analytique ») du jour
nous dit & peu prés cecl.

En tant que « simplement»ou ¢naivement » humain, I’homme
est (plus ou moins)inconscient de soi, sans étre conscient de
son inconscience. Mais en tant que psychologue (« analytique »),
peu importe quil soit un amateur plus ou moins passionné
(pour soi-méme) ou un professionnel plus ou moins intéressé
(aux autres), '’homme peut prendre (discursivement) conscience
de cette « naive» inconscience, propre 4 tous les hommes
« simples ». Dés qu’il 'aura fait vraiment et sérieusement, il
s’adressera (qu’il soit un professionnel ou un amateur) & un
technicien (de préférence professionnel) de I'inconscience d’au-
trui et essayera, avec 1’aide de celui-ci, de prendre conscience,
autant qu’il le pourra, de sa propre inconscience.
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A premitre vue, le technicien en cause a l'air d’étre un sage,
qui commence par faire de son patient un philosophe, en vue
de 'amener finalement lui aussi 4 la sagesse (pédagogique ou
purement egonste) Mais cette vue premiére est une pure illu-
sion (qui témoigne d’ailleurs, comme toutes les illusions, de
Iinconscience de celui qui la caresse). Car le technicien en ques-
tion nous dira que, la Sagesse étant impossible, il n’est lui-méme
qu’un philosophe, toute la « sagesse » duquel consiste 4 dire non
seulement que tout homme inconscient trouve toujours quel-
qu’un qui est encore plus inconscient de soi que lui, mais encore
quen prenant de plus en plus conscience de soi on découvre
seulement ce qui y est de moins en moins conscient.

Supposons en effet que quelqu'un prenne conscience (dis-
cursivement, c’est-a-dire en re-disant un discours approprié
du technicien qui l'aide & le faire) d’une seulement de ses
nombreuses inconsciences. Du seul fait de cette prise de
conscience unique, deux (nouvelles) inconsciences se révélent
A sa conscience de soi comme n’étant pas prises par elle : d’'une
part, 'inconscience qui ’empéchait de prendre conscience de
I'inconscience dont il a pris conscience; et, d’autre part, une
autre inconscience, qui lui a permis d’en prendre conscience
(en faisant de la sorte qu’il prenne conscience de son désir
inconscient de s’adresser au technicien qul a rendu possible
la prise de conscience en question). Or, si le patient prend
conscience de chacune de ses deux inconsciences nouvellement
révélées comme telles, quatre autres inconsciences, encore plus
inconscientes, se révéleront a lui. Et ainsi de suite...

Par conséquent, lorsqu’'un homme psychologique se laisse
guider toute sa vie par un sage analyste, il se trouvera sur
son lit de mort en présence pleinement consciente d’un océan
d’inconsciences qui resteront pour lui inconscientes 4 jamais
(ou du moins tant qu’il vivra encore). S’il est tant soi peu phi-
losophe, il le prendra philosophiquement et se dira, en le
re-disant éventuellement aux autres, qu'un mortel n’atteindra
jamais la prise idéale de conscience de soi qui permettrait de
prendre pleinement et parfaitement conscience du fait que,
tout compte fait, on est absolument et totalement inconscient
de tout, du moins en derniére analyse.

3. — Ainsi, la Psychologie moderne dédoublée aboutit au
méme résultat que le moderne doublet Sociologie-Histoire
pour celui-ci comme pour celle-13, la Philosophie (moderne)
se réduit 4 la démonstration de sa propre impossibilité en tant
que recherche de la Sagesse (antique).

On pourrait expliquer la coincidence de ces deux doubles
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points de vue par le fait que la Psychologie et I'Historio-socio-
logie observent (doublement et toutes les deux ) un seul et méme
phénomeéne, qui est]’ Homme ou I’Esprit (Geist). Ce qui permet,
d’ailleurs, de leur appliquer indéfiniment]’appellationcommune
de science humaine ou spirituelle (Geisteswissenschaft). Car si,
en considérant I'’humanité comme un grand individu qu
apprend toujours, on peut lui appliquer les méthodes et les
lois psychologiques, on peut tout aussi bien appliquer les lois
et les méthodes socio-historiques & chaque individu humain,
dés qu’on le considére comme le produit d’une Société qui a
eu une Histoire. Rien d’étonnant donc que les deux doubles
sciences en cause aboutissent 4 un seul et méme résultat quant
a la possibilité de la Philosophie. C’est que les deux sont d’ac-
cord pour dire que si un &tre humain ou spirituel (individuel
ou collectif) peut partout et toujours apprendre, 1l ne peut
savoir nulle part ni jamais, du moins au sens antique (ou
platonicien) du mot savoir, que d’aucuns prétendent &tre son
sens philosophique.

Toutefois, I’assimilation de ’humanité 4 I’homme individuel
est encore contestée. On sera donc moins contredit si 'on
explique la coincidence des points de vue de la Psychologie et
de I'Historio-sociologie par l'identité non pas de leurs objets
respectifs, mais de leurs méthodes, qui sont, effectivement et
indubitablement, toutes les deux scientifigues, du moins au
sens moderne de ce mot.

De 'avis commun de tous, le moderne Scientisme est carac-
térisé tant par son objectivité absolue, que par sa parfaite
impartialité et par son désintéressement total. Or, en admet-
tant ce triple caractére méthodologique, on peut en déduire,
pour la Philosophie, la conséquence en cause. En effet, dire
que ce qu’on dit soi-méme est incomparablement meilleur que
ce qu'ont dit et disent les autres, parce que ce qu’on dit soi-
meéme serait seul & &tre (par exemple) parfaitement attrayant
ou absolument vrai, serait faire preuve d’un subjectivisme
caractérisé, 4 base dune partialité intéressée patente. Mais
du moment qu’on ne dit pas que ce qu’on dit soi-mé&me est
attrayant ou vrai, ce serait & nouveau manquer d’objectivisme
que de le dire de ce que disent ou ont dit les autres. Car pour
un vrai savant (comme pour le chrétien authentique), il est
tout aussi interdit de préférer le prochain & soi-méme que de
se donner la préférence par rapport & lui.

Ainsi, la vraie science invite un savant authentique 4 ne faire
aucune différence (de valeur quelle qu’elle soit) entre ce que
font, sont et disent tous ceux dont il parle. Et la logique I'incite,
par conséquent, 4 ne faire aucune différence (de valeur) entre
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ce que disent, font et sont les autres et ce qu’il est, fait et dit
lui-méme, du moins en tant que Savant. S’il se borne & ne pas
le faire, il est seulement savant. Mais s’il dit en outre qu’il ne
le fait pas ou ne peut pas le faire (pour ne pas dire qu’il ne le
doit pas),1l est aussi philosophe — tout en restant un Savant.
S’entend : un philosophe « sceptique » qui préférera d’ailleurs,
du moins depuis Kant, s’appeler « crlthue », étant donné qu en
critiquant tous et tout, 1l se critique aussi sol-méme, ainsi
que sa propre critique.

Les savants post-kantiens (sociologues, historiens, psycho-
logues ou autres) savent que leur savoir n’est une science véri-
table que dans la mesure ou 1l est non seulement critiqué en
fait, mais encore critiquable « en principe »; c’est-a-dire ne
serait-ce que virtuellement, mais partout et toujours ou indé-
finiment, voire & l'infini. Or, Kant lui-méme & dit qu’il n’y
a vrale science que la ou les Mathématiques sont chez elles.
Et rares sont les vrais savants qui en doutent aujourd’hui.
Certains prétendent, cependant, que la présence des Mathéma-
tiques n’est pas la méme dans toutes les sciences et qu’elles
sont pratiquement absentes des sciences spirituellesou humaines.
Mais il semble quune tel jugement (de valeur?) repose sur une
méconnaissance totale de la nature profonde des sciences
mathématiques pures, c’est-a-dire de la Mathématique en tant
que telle. En effet, aux dires de Poincaré (Henri), qui fut un
connaisseur, il n’y a mathématique véritable que 13, ou tout
ce qui vaut pour un objet n quelconque et vaut, de ce seul fait,
aussi pour l'objet « suivant » n 4+ 1, doit encore valoir partout
et toujours, c’est-a-dire pour tous les objets «successifs » de
la « série » n, quels qu’ils soient, furent ou seront. La « série »
n peut, d’ailleurs, elle aussi étre quelconque, ou, si 'on préfére,
n 1mporte quol peut constituer une « série n ». Mais les mathé-
matiques ne s apphqueront 4 des quelconques objets « sériés »
que dans la mesure ou i y aura dans ces objets un quelque
chose qui sera (nécessairement) en eux tous, s’il est (par hasard)
enl’'un quelconque d’entre eux. Inversement, les mathématiques
s’appliquent nécessairement, c’est-a-dire partout et toujours,
ou ce quelque chose de commun a tous est présent. On pourrait
dire aussi que les objets auxquels s’appliquent les mathé-
matiques sont eux-mémes mathématiques : en acte ou vir-
tuellement, voire en puissance, c’est-a-dire en tant que
mathématisables (ou « comptables », au moins au sens de
« mesurables »).

Or,il est évident queles objets des sciences humaines ou spi-
rituelles sont tout autant mathématisables que n’importe quels
autres. A condition de bien vouloir le faire, bien entendu.
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C’est-a-dire : & condition de les traiter d’une fagon scientifique.
Ce qui veut dire précisément (certainement depuis Kant, nul-
lement depuis Platon, mais peut-étre déja depuis Aristote) :
4 condition de les mathématiser. En d’autres termes encore,
il faut, en parlant d’eux, ne dire de I'un quelconque que ce
qu’on peut aussi dire de celul qui le « suit », étant entendu que
ce qu'on en dira devra pouvoir se dire encore de tous les autres
dont on parlera.

Aussi bien suflit-il de ne pas parler de ce qui distingue 'objet
n de I'objet n 41 (n étant quelconque), pour pouvoir parler
scientifiquement de tous les objets n, en les mathématisant.
Or, c’est précisément ce que font I’'Historio-sociologie et la
Psychologie modernes, lorsqu’elles s’interdisent de dire ou de
re-dire quun quelconque phénoméne humain n (dont elles
parlent) est « valable » d’'une quelconque fagon, tandis que le
phénoméne humain n 41 (dont elles parlent ou non) ne le
serait pas (le n étant, bien entendu, quelconque). Et aprés
avoir mathématisé ainsi leurs objets spirituels, ces sciences
humaines peuvent démontrer, rigoureusement ou mathéma-
tiquement, qu’elles trouveront de tels objets partout et tou-
jours. Car les Mathématiques montrent en effet que dés qu’on
sait faire un « objet n » avec n’importe quoi, on pourra en faire
un autre (4 savoir I’ « objet n 4+ 1 ») et donc autant qu’on
voudra.

Quant a la Philosophie, elle peut, bien entendu, étre mathé-
matisée elle aussi. Il suffit pour le faire d’en prendre une
quelconque et de I’appeler « philosophie de N »; puis d’en prendre
une quelconque deuxiéme en ’appelant « philosophie de N + 1 »;
de ne pas oublier, en le faisant, que I'une ne vaut ni plus, ni
moins que l'autre; et d’en conclure enfin, que sil n’y en a
pas eu d’autres (jusqu’a présent), il y en aura (dans I’avenir)
encore infiniment, qui en vaudront autant.

Sans doute, la phllosophle de monsieur N + 1 affirme géné-
ralement [meme st (N4 1) = Kant] que celle de monsieur N
ne vaut rien du tout, tandis qu’elle-méme vaut certainement
quelque chose. Elle peut méme affirmer qu’il n’y aura jamais
de philosophie d’'un monsieur N + 2. Tout ce que ces affirma-
tions prouvent au Savant (pour qui elles sont gratuites), c’est
que la soi-disant philosophie de N (et donc aussi celle de
N 4+ 1, N étant d’ailleurs quelconque) n’est pas scientifique
ou critique (ni donc mathématisable, méme si (N + 1) = Kant)
et ne mérite pas le nom qu’elle s’est abusivement donné. Quant
aux philosophies (scientifiques) qui ont le droit de s’appeler
ainsl, elles se mathématisent parfaitement, puisque chacune
d’elles veille & ne dire des philosophies (scientifiques) qui 'ont
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précédée que ce que pourront dire de ces philosophies et d’elle-
méme toutes les philosophies (scientifiques) qui vont la suivre,
— en nombre d’ailleurs infini.

En résumant tout ce qui précéde, on peut dire ceci :

Il n’est pas scientifique d’admettre 1’existence du savoir
(discursif) absolu que la prétendue philosophie non- ou pré-
scientifique recherchait sous le nom de « Sagesse ». Quant 2
la philosophie véritable ou scientifique, elle n’est rien d’autre
ni de plus que I’affirmation (rigoureusement, c’est-a-dire scien-
tifiquement ou mathématiquement démontrée) que la soi-
disant philosophie non scientifique (ou « naive ») est partout et
toujours tmpossible, vu qu’elle n’est qu’une recherche ou une
quéte de quelque chose qui ne se trouve et ne s’acquiert nulle
part ni jamais.

Ceci étant admis, on peut néanmoins appeler « philosophie »
(par définition smentlhque au sens moderne du mot) toute
étude historique, sociologique ou psychologique (synthétique
ou analytique) d’une ou de plusieurs, voire de toutes les pseudo-
philosophies non scientifiques quelles qu’elles soient. A condi-
tion qu’une telle étude soit elle-méme scientifique et ne dise,
par conséquent, des objets dont elle parle que ce qu'on doit
dire de tous, dés qu’on le dit de l'un.

Il y aura alors autant de philosophies scientifiques nou-
velles qu’on voudra, méme s’1l n’y a plus de nouvelles philo-
sophies non scientifiques. Car lorsqu’on aura produit suffisam-
ment d’histoires, de sociologies ou de psychologies de celles de
ces derniéres qui existent déja, on pourra commencer & faire
des psychologies, des sociologies et des histoires des philoso-
phies (historiques, sociologiques ou psychologlques) scienti-
fiques ainsi produites. Et ainsi de suite : 4 I'infini, voire indé-
finiment.

Que pourrait-on répondre 4 ces modernes dénigreurs de toute
philosophie vraiment digne de ce nom?

D’une maniére générale, on pourrait dire que les arguments
censés devoir démontrer 1'impossibilité de toute philosophie
(s’affirmant elle-méme comme, au moins, possible) n’ont jamais
été nulle part vraiment « démonstratifs ». Car malgré eux, il
s’est partout et, jusqu’a aujourd’hui, toujours trouvé au moins
un philosophe pour conclure a la possibilité de la Philosophie
(en général) du seul fait de I’existence (particuliére) de la sienne
propre, qul était, au moins pour lui, authentiquement philo-
sophique. Mais, jusqu’a aujourd’hui tout au moins, l’authenti-
cité de telles philosophies « particuliéres » n’a encore eu nulle
part de reconnaissance « générale » ou unanime (méme si 1’on
ne compte que les seules voix des personnes compétentes; &
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condition, bien entendu, de ne pas considérer comme incompé-
tents tous ceux qui nient ’authenticité de la philosophie en
cause). Aussi bien doit-on dire que les prétendues « réfutations »
des arguments antiphilosophiques du Scepticisme (pseudo-
philosophique), ne sont ni plus ni moins démonstratives que les
soi-disant « démonstrations » de ce dernier.

Ce qui vaut d’une maniére générale, vaut aussi (comme il se
doit) dans chaque cas particulier de dénigrement sceptique.

o Reprenons d’abord le cas de la Soctologie. C’est & partir de
la diversité constatée des mceurs et des coutumes que cette
science conclut 4 la multiplicité irréductible et fonciére des
philosophies; et elle en déduit I'impossibilité de la Philosophie
en tant que telle, qui, par définition, devrait étre une et unique
comme est, par définition, unique et une la Sagesse discursive
par elle recherchée. Or, aucune personne de bonne foi ne vou-
drait contester que les diversités en question s’amenuisent
de jour en jour, tant de pays 4 pays que de classe sociale &
classe sociale. Et du train dont vont de nos jours les choses,
cen’est certainement pas heurter le bon sens que de dire que les
jours ou il n’y aura plus de telles diversités du tout, ne sont
plus trés lointains. Rien n’empécherait done, du point de vue
sociologique, qu’il n’y ait plus, un jour, qu'une seule et unique
Philosophie (dont on pourrait dire alors qu’elle a enfin trouvé
cette unique et seule Sagesse qu’elle avait si longtemps
cherchée).

B L’argument sceptique (traditionnel depuis la plus haute
anthulte et récemment repris & son compte par la Sociologie),
qui se réclame de la diversité de ’humain dans I’étendue spa-
tiale, n’est donc plus trés sérieux aujourd’hui. D’autant plus
sérieux apparaissait hier encore ’argument sceptique (curieu-
sement récent) mis en vedette par I’Histortsme moderne, qui
se réclame de la diversité des choses humaines dans la durée
des temps. Sans doute pourrait-on dire avec assez de bon sens
qu'en s’accélérant d’une fagon vraiment extraordinaire, le
mouvement historique « avance » de moins en moins, ce qui
permettrait d’affirmer qu’il s’agit d’une fonction asympto-
tique (ascendante) qui est déja infiniment proche de la droite
(verticale) fixant la limite de son déplacement (horizontal)
dans le sens du progrés des valeurs (positives) de sa variable

indépendante :
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o B

Seulement, lorsqu’il s’agit non pas d’une fonction mathéma-
tique, mais de l’histoire humaine, on ne peut « démontrer »
un tel état de choses qu’en le « montrant » & ceux qui voudront
bien le « voir ». Or, pour le moment, le nombre de tels hommes
de bonne volonté est « voisin de zéro », méme s’1l n’est pas
« négligeable », ne serait-ce que « pratiquement ».

Aussi bien doit-on dire qu’ici encore argument et contre-
argument se valent, de sorte que, pour les masses, le probléme
en question n’est aujourd’hui encore qu'une question de goat.
On peut certes dire, d’une part, que si tout ce qui est humain
a partout et toujours changé dans le passé, il en sera nécessai-
rement de méme dans I’avenir. Et il ne serait trés certainement
pas sérieux du tout que d’y répondre en disant (comme on le
fait parfois) que « plus ¢a change, plus c’est la méme chose ».
Mais on pourrait peut-2tre remarquer que si ' Avenir humain
est censé différer essentiellement de son propre Passé, il serait
témeéraire d’affirmer que les hommes changeront dans I’avenir
parce qu’ils ont changé dans le passé. Car, aprés tout, la diffé-
rence essentielle (ou irréductible) entre le passé (déja actuel ou
encore futur) des hommes et leur avenir (encore futur ou déja
actuel) réside précisément dans le fait que tout ce qui est humain
avait changé dans I’'un, tandis que rien de tel ne changera plus
dans l'autre. Mais si une telle critique négative de I'induction
téméraire de I’Historisme ne devrait pas étre désavouée par des
disciples de John Stuart Mill en tant que logiciens, le renverse-
ment positif de cette critique heurtera sans doute la foi (qu’ils
estiment &tre bonne) de ses émules politiques. Or, si I'on est de
bonne foi, on ne pourra pas prétendre, cette fois-ci, d’opposer
une « raison» a la « foi ». Car si, depuis Hume, on n’a nulle
raison d’inférer du passé & I’avenir, il est tout aussi peu raison-
nable d’affirmer que I’avenir (en particulier I’avenir humain)
sera identique au passé que de dire qu’il en sera différent au
point d’en prendre, pour ainsi dire, le contre-pied.

Quoi qu’il en soit, si la diversification historique de I’humain
devait prendre fin un jour, il n’y aurait plus d’arguments histo-
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ricistes en faveur de la dénigration sceptique de toute philo-
sophie positive. Car I’Historisme lui-méme ne pourrait pas nier
ce qui s’affirmerait partout et toujours. Sans doute pourrait-on
produire indéfiniment des histoires des histoires passées du
passé historique. Mais quel est I’Historien qui parlerait de
différentes époques historiques 1a oa lui-méme ne verrait plus
que des divergences de vue entre les historiens?

Y Toutefois, si dans cette hypothése finitiste 1'Histoire ne
servirait plus le Scepticisme antiphilosophique (qui aime
pourtant s appeler « philosophie sceptique ») celui-ci pourrait
encore avoir recours a la Psychologte. Car si 'on peut, comme
le prétend cette derniére, indéfiniment enrichir et donc modifier
sa propre conscience de sol en prenant conscience soit de ce
dont on était déja conscient, soit de ce dont on ne I’était pas,
toute prise de conscience d’une philosophie quelle qu’elle soit
engendrera une philosophie nouvelle, de sorte qu’il n’y en aura
aucune qui puisse valablement se déclarer « possible » en tant
que recherche d’une seule et unique Sagesse, définie comme
plénitude achevée ou parfaite de toute conscience humaine
de soi.

Que I'on puisse, lorsque I'on a du temps et en éprouve le désir,
prendre toujours 4 nouveau conscience de tout ce que 'on a
trouvé en soi de « conscient » et d’ « inconscient », nul ne voudra
le nier. Mais on peut douter du prétendu fait que la réserve de
I'inconscient dans I’homme est inépuisable pour lui, méme s’il
consacre sa vie entiére 4 son épuisement. Et I'on peut se deman-
der si, en prenant 4 nouveau conscience de ce dont on était
déja conscient, on fait plus et autre chose encore que d’en
re-prendre simplement conscience.

Quant au fameux Inconscient, s’il est animal (ou, si ’on veut,
non- ou in-humain), il n’est pas plus une objection & la possi-
bilité de la Philosophie que ne I’est I’existence des existences
inconscientes (animales, végétales ou minérales) dont parlent
les sciences de la nature, y compris la physiologie humaine. Etsi
I' « inconscient » est humain, il est par définition virtuellement
conscient, voire conscient de sol; rien ne I’empéche donc de
s’actualiser en tant que tel dans la prise totale de conscience
de soi par la Sagesse discursive que trouvera un jour la Philo-
sophie qui la recherche depuis toujours. Car Aristote n’est
certainement pas seul 4 affirmer que ce qui ne s’actualisera
jamais nulle part, n’est méme pas une « puissance ». En d’autres
termes, seul I'inconscient dont on prend conscience comme
d’une inconscience (ou comme d’'un manque de conscience)
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est humain : tout le reste n’est que bestialité pure, & moins
d’étre purement végétal ou inorganique.

Mais le cas de la prise de conscience du conscient est moins
élémentaire. Car on ne peut pas décemment nier, par exemple,
qu’étre conscient de sol comme étant amoureux n’est pas du
tout la méme chose que de prendre conscience du fait qu’on en
prend conscience (et d’en tirer éventuellement des conséquences
non pas physiologiques, mais disons psychologiques ou morales).
D’ailleurs, si en régle générale tout un chacun est conscient de
sol lorsqu’il parle, rares sont ceux qui prennent conscience du
fait méme qu’ils le sont : et ces rares sont précisément des
philosophes.

On serait donc tenté d’écrire : P(cy) = Ci; P (¢) = Cy;

.; P(en) = Cuyy; - .., ete. (P est la « Prise-de-conscience »,
au moment &, d'une « Conscience-de-soi » C, qui a pris
conscience, au moment &, du sol conscient de soi au moment
t._:)- Et I'ayant fait, on serait tenté de « mathématiser » le
probléme. Seulement voila! L’expérience (introspective) montre
clairement qu’au-dela d’une demi-douzaine, les indices « mathé-
matiques » ne signifient plus rien. En tout cas, la différence
entre la 387¢ prise de conscience de ce dont on a déja pris
conscience 386 fois, et 1a 388¢ prise de cette méme conscience,
ne sera pas suffisante, du point de vue psychologique, pour jus-
tifier un refus de croire en la Sagesse qui justifie la possibilité
de la Philosophie. Autrement dit, ici comme ailleurs, il ne faut
pas étre dupe du fait qu’on peut établir une étroite correspon-
dance entre, d’une part, les couples ou les paires, les trios ou
les trinités, les quatuors ou les quadriges, etc., et, d’autre part,
les nombres 2, 3, 4 et suivants. Car ces correspondances
deviennent rares au-dela des douzaines et ne se produisent pra-
tiquement plus au-dela de 100 8. Or, on ne peut pas conclure
du fait que les mots « couple » (ou « paire », voire « deux »)
et « trio » (ou « trois ») qui ont un sens, différent entre eux du
tout en tout précisément dans et par les sens qu’ils ont, que les
nombres 2 et 3 auront eux aussi un sens différent. Car en fait
de sens, les deux n’en ont pas du tout, ou tout aussi peu que les

nombres 32 378, 237, 4/3, etc., sans parler des nombres « ima-
ginaires ». Par conséquent, bien qu’on puisse probablement
dénombrer les actes successifs de prise de conscience de soi
jusqu’a des nombres dépassant la centaine, il ne faut pas en
conclure que ces actes se distinguent les uns des autres quant a
leur sens au-dela d’un indice numérique, dont le nombre n
correspond 4 ’ensemble formé par les doigts d’une seule main.

3 Nous en arrivons ainsi & argument de base que le Scien-
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tisme moderne emprunte aux Mathématiques, pour I’opposer a
toute philosophie autre que sceptique, c’est-a-dire réduite &
la seule négation de sa propre possibilité.

Ramené & ce qu’il a d’essentiel, cet argument consiste & dire
que du moment que l’'on peut compter jusqu’a n, on peut aussi
former le nombre (entier) « suivant » n + 1, et que, par consé-
quent, rien n’empéche de compter a I'infini ou indéfiniment
(ce qui veut d’ailleurs dire en fait : pendant tout le temps
que l'on pourra et voudra le faire). Il s’ensuit, certes, qu’il est
partout et toujours possible (depuis Archiméde tout au moins)
de former n’importe quel nombre (par définition différent de
tous les autres) en assez peu de temps. Mais il serait vraiment
abusif de conclure de cette derniére conséquence qu’il est tou-
jours possible d’énoncer partout une philosophie qui diffé-
rerait quant a son sens de toutes celles qui ont déji été énoncées
(méme si le nombre n qui correspond aux articulations du sens
de leur ensemble, ou de I’ensemble de leurs sens, était fort
éloigné [en moins] du fameux nombre d’Archimeéde). Autre-
ment dit, on ne peut pas valablement conclure du fait qu’il
y a eu n philosophies, ne serait-ce qu’a la simple possibilité
(« logique ») d’une (n 4 1)-iéme. Sans parler de la possibilité
d’un nombre « infini » de telles philosophies

Car, en y regardant d’un peu plus prés, on voit qu'on ne peut
compter les philosophies (jusqu'a n) qu’a condition de faire
abstraction de tout ce qui distingue une philosophie d’une
vache ou d’un donjon, par exemple. Et c’est dire qu’il faut
d’abord I’avoir vidé (par abstraction mentale) de toute espéce
de sens (qu’on appelle aussi « contenu »). Ce n’est donc qu’a
cette condition que l'on peut appliquer les mathématiques a
ce que sont, par ailleurs, les philosophies. Une pareille appli-
cation ne peut donner, par conséquent, que des résultats qui
ne seront valables que pour ce qui a été vidé au préalable de
toute espéce de sens, le sens commun y compris. Car tout ce
qui en a encore un, n’est certainement pas un nombre qui
pourrait s’ajouter & un autre nombre quelconque ou admettre
qu’un quelconque autre nombre lui soit ajouté.

On aurait pu montrer qu’il est impossible de contre-dire ce
qu1 vient d’étre dit, sans devoir contre-dire t6t ou tard soi-
méme ce qu'on aurait dit en le contre- dlsant Mais méme si on
I’avait montré, ce qui vient d’étre dit n’en serait pas pour
autant une « réfutation » de la négation scientiste (discursive)
de la possibilité d’une philosophie s’affirmant elle-méme en
tant que possible. Si, d’une part, le Scientisme ne peut nier
cette possibilité qu’en affirmant, en derniére analyse, la possi-
bilité de mathématiser tout discours et donc toute philosophie,
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et si, d’autre part, la mathématisation d’un discours le vide de
toute espéce de sens [en n’en gardant que le morphéme, qui est
alors celul d’un symbole et non plus d’une notion], on peut
certes en déduire que, scientifigquement parlant (c’est-a-dire en
parlant « objectivement », ou de telle sorte que ce qu’on dit de
I’«objetndont on parle puisse, en derniére analyse, se mathéma-
tiser), la Philosophie traditionnelle n’a aucun sens (« objectif »
ou « scientifique »). Mais dire que la Philosophie n’a « objecti-
vement » aucun sens, c’est affirmer qu’elle est (« objective-
ment ») impossible en tant qu’une philosophie qui affirmerait
(« subjectivement ») qu’elle peut (et doit) avoir un sens « objec-
tif ». Or, c’est précisément cette impossibilité-la qu’affirme le
Scepticisme antiphilosophique, scientiste ou autre. Et si le
Scepticisme est conséquent avec lui-méme, 1l admettra que nier
la possibilité de la Philosophie authentique (au sens de non
sceptique) équivaut précisément & la priver de toute espece
de sens.

On peut effectivement montrer que les négations de la possi-
bilité de la Philosophie par les variantes du Scepticisme de
toujours que sont le Sociologisme, I’Historisme et le Psycholo-
gisme modernes, se réduisent en derniére analyse au procédé
général par lequel le Scientisme philo-mathématique en tant
que tel vide de tout sens ou « contenu » les discours qui sont et
se disent étre philo-sophiques. En effet, le procédé (réfutatoire)
appliqué a la Philo-sophie (authentique) par tous ces « ismes »
scientifiques consiste & mettre d’abord une virgule & la place
du point final d’un discours philosophique donné (ou du dis-
cours constitué par n’importe quel ensemble de tels discours)
et & dire ensuite qu'il est partout et toujours possible d’ajouter,
aprés cette virgule, un ensemble de phrases quelconques, cet
ensemble se terminant, bien entendu, lui ausst par une virgule.
Or, il est évident que dans ces conditions, tout ce qui précéde
une virgule quelconque n’a pas de sens (deﬁm ou définissable) °.

Bien entendu, aucun sceptique sérieux n’affirme que les dlS-
cours philosophiques (non sceptiques) sont dénués de sens
comme le serait un ensemble « incohérent» de mots (méme
doués de sens) tel que : « Nager logarithme suave. » Car il est
trop évident que des ensembles de ce genre ne se trouvent en
fait que dans les écrits logiques des philosophes (d’ailleurs en
guise d’exemple & ne pas imiter). Les Sceptiques ont en vue autre
chose. A savoir, ou bien I’absence de sens d’un discours (philo-
sophique ou non) trop inachevé ou conservé sous une forme trop
fragmentaire (comme on en trouve des exemples [& imiter ou
non) dans les recueils complets des ceuvres parvenues jusqu’a
nous des philosophes présocratiques), ou bien le non-sens des
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discours (qui se disent parfois « philosophiques») qui sont
« contradictoires dans les termes ».

Le fait qu’un discours, qui contre-dit ou nie tout ce qu’il
dit ou affirme lui-méme, n’a pas de sens et n’est donc pas un
discours proprement dit, a été parfois contesté (généralement
sous forme implicite, mais parfois méme explicitement). Toute-
fois, une expérience trés simple, pouvant étre faite par chacun
d’entre nous, montre clairement qu’'il en est réellement ainsi.
Qu’on aille, pour le faire, dans un café et qu'on dise au gargon ;
« Apportez moi une biére, mais ne m’apportez pas de biére »,
et qu'on constate que le résultat sera rigoureusement 1dent1que
4 celul qu’aurait eu un silence total (2 moins que le gargon,
par définition peu scientifique, ne prenne mal un tel discours).
En tout cas, dans 'un comme dans I'autre cas, on n’aura pas
de biére et si 'on veut I'avoir quand méme, sans rien ajouter de
sensé & ce qu'on a dit, il faudra se lever pour aller la tirer soi-
méme (en supposant que le garcon ne s’y oppose pas). Or, il
est évident que si I'on peut ajouter n’importe quel discours &
un discours donné quelconque, on peut partout et toujours vider
de son sens tout discours quel qu’il soit (méme s’il est philoso-
phique), en appliquant le procédé dont on s’est servi au café,
qui consiste & ajouter & un discours un autre discours qui le
contredit. Mais si tout discours peut perdre son sens, il le perdra
tot ou tard effectivement. Car ce qui ne se produit nulle part
ni jamais est précisément impossible, et non pas possible. La
Philosophie qui (du moins & la limite, c’est-a-dire en tant que
trans-formée en Sagesse) prétend pouvoir avoir un sens et le
garder tel quel partout et toujours, c’est-a-dire nécessairement,
est donc tmpossible. Et ¢’est précisément ce que le Scientisme dit.

Quant & la méthode scientifique qui transforme la Philosophie
en un discours fragmentaire qui se compléte toujours sans
jamais s’achever et qui, de ce fait, n’a lui non plus aucun sens
« précis » ou défini, ni donc aucun sens du tout, — un exemple
plus fictif encore que celui du café, mais tout aussi probant, peut
la faire voir & chacun, en lui permettant d’apprécier 2 la fois
son efficacité et sa simplicité.

Pour faire avec profit cette nouvelle expérience, il suffit de
lire ce qui suit, en s’arrétant un instant aprés chaque nouvelle
parenthése (...) et en comparant le sens du discours : « (. ..)
14+ (...)24 (...)n~+ (...)n 4+ 1 » avec celui du discours :
«(...) 1+ (..)2+ ... (...) n», sans perdre de vue que n
étant par définition quelconque, ’expérience peut et doit conti-
nuer indéfiniment :

« (Le cercle est) 1 + (carré) 2 4 (dit M. Dupont) 3 + (ce
grand géomeétre) 4 + (récemment devenu fou) 5 + (qui a pu
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faire cette géniale découverte malgré sa maladie mentale)
6 4 (selon I'avis exprimé par M. Durand) 7 + (qui...), ... »

Et ainsi de suite : indéfiniment. Cette suite in-définie pou-
vant, par définition, impliquer entre autres tout ce que vous
avez lu jusqu’a présent dans le livre que je suis présentement
en train d’écrire (et qui a été imprimé entre-temps).

En résumé et en bref :

s1 un discours quelconque peut avolir un sens, on ne peut
pas « démontrer » qu’aucun discours philosophique ne peut en
avoir un. s1 un discours philosophique peut avoir un sens, ce
sens peut étretel qu’il signifie une « réfutation » du Scepticisme
scientiste quel qu’il soit; car ce discours peut dire qu’il résulte
nécessairement de ce Scepticisme qu’aucun discours philoso-
phique ne peutavoirde senset que,par conséquent, sil’'un aumoins
d’entre eux le peut, son sens (virtuel) « réfute » (ne serait-ce
que virtuellement ou implicitement) (le sens de) tout ce que dit
le Scepticisme en cause.

Mais toute la question est précisément de savoir si la Phi-
losophie qui prétend pouvoir avoir un sens, a effectivement
ce pouvoir ou non. Sans doute, nul ne contestera que si une
philosophie a effectivement un sens, la Philosophie peut en
avoir un. Mais tant qu'on n’aura pas montré que le sens sup-
posé d’une philosophie quelconque n’est pas, en fait, le non-
sens ou contre-sens qu'y voit le sceptique Scientisme, on n’aura
rien dé-montré du tout. Or, dé-montrer qu'un prétendu sens
n’est ni non-sens, ni contre-sens, mais bel et bien un sens aussi
bon que commun, est par définition I’apanage de la seule Sagesse
discursive, que la Philosophie recherche précisément parce
qu’elle ne I'a pas trouvé. La Philosophie en tant que telle ne
peut donc, par définition, ni « démontrer » sa propre possibi-
lité, ni1 « réfuter » le Scientisme sceptique qui nie précisément
cette possibilité (sans pouvoir « démontrer » lui non plus ce qu’il
dit, ne serait-ce qu’en «réfutant» les dires philosophiques
allirmant le contraire).

Ceci peut paraitre décevant, méme si I'on remarque qu'on
assigne ainsi un sens au fait 1nc0ntestable que la Philosophie
et le Scepticisme (scientiste ou autre) co-existent depuis qu’ils
existent, et que si la premiére passait de tout temps le plus
clair de son temps & «réfuter » le second, celui-ci n’a eu de
sens ou de raison d’étre que dans la mesure ou il y avait une
Philosophie qu’il croyait avoir « réfutée ».

Par ailleurs, il n’est peut-étre pas sans intérét de constater
qu’il suffit qu'un discours effectif quelconque ait effectivement
un sens quel qu’il soit, pour que le Scepticisme soit en fait réfuté
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en tant que tel, et pour que soit « démontrée » la possibilité
d’une Philosophie s’affirmant elle-méme comme possible. Or,
nous avons vu que cette dé-monstration n’est possible (parce
qu'effective) que dans et par la Sagesse discursive qu’est le
Systéme du Savoir hégélien.

C. LA PHILOSOPHIE
EN TANT QUE DISCOURS EFFECTIF

Si le Systéme du Savoir hégélien est censé pouvoir et devoir
dé-montrer lui-méme son propre sens (comme étant vrai sens
ou le sens du Vrai), en justifiant ainsi sa raison d’étre en tant
que discours effectif, le sens d’une quelconque philosophie et
donc de la Philosophie en tant que telle ne peut, par défini-
tion, qu’étre supposé ou, si I’on préfére, postulé (disons : comme
un article de fo1), voire posé en tant qu’aziome.

Par conséquent, tout ce que je peux faire en dehors d’un
exposé du Systéme du Savoir et notamment dans I'introduction
d’une Introduction de ce Systéme, consacrée a ’exposé de la
Philosophie prise et comprise comme recherchant et donc ne
possédant pas encore le Savoir (absolu), — c’est supposer, pos-
tuler ou poser en axiome que ’ensemble des philosophies effec-
tives, qui re-présentent pour nous aujourd’hui la Philosophie,
a un sens au sens d’un sens défini, voire définissable dans et
par un discours fini (qui peut, d’ailleurs, se révéler n’étre rien
d’autre que I’ensemble des discours philosophiques effectifs,
dont il s’agit précisément de définir le sens). Autrement dit,
J'invite le lecteur & commencer d’ores et déja & croire en la
Philosophie ou, s’il a déja la foi, de persévérer dans sa croyance.

Nous nous mettrons ainsi d’accord a priori sur I'essentiel.
Mais il s’agit de ne pas nous mettre aprés cela (a posteriori)
immédiatement en désaccord sur la question de savoir quel
est le sens de la Philosophie en général et de celle, en particu-
lier, que vous préférez (car vous devez bien en préférer une, si,
n’étant pas [encore] hégélien, vous admettez que la Philoso-
phie a un sens). Le mieux serait donc de ne pas en parler. Ou,
plus exactement, de ne parler que de ce que nous admettons
en commun (4 savoir 'aflirmation que 'une au moins des phi-
losophies effectives, et donc la Philosophie en tant que telle,
ont un sens défini), sans évoquer ce qui pourrait nous désunir
(4 savoir la question de savoir quel est ou ce qu’est le sens-dont
nous admettons en commun 1’existence).
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Nous nous mettrons donc a priort d’accord sur 'axiome ou
le postulat, voire sur I’hypothése (= sup-position) qui dit que
la Phllosophle est possible en tant que discours doué de sens,
ou qu’une au moins des philosophies effectives a (par définition)
un sens défini ou définissable. Mais n’essayons pas de définir
nous-mémes ce sens, qui, sl nous ne le définissons pas, sera
pour nous absolument quelconque. Nous essayerons alors de
voir, toujours en commun, ce que nous pourrons dire (sans
nous contre-dire mutuellement, ni chacun soi-méme) de la
Philosophie, en développant (discursivement) notre hypothése
commune. Et ’ayant complétement développée, nous en par-
lerons pour dire tout ce que nous aurons alors 4 dire en ce qui
concerne tant la négation « sceptique » de la possibilité méme
de toute Philosophie, que I’affirmation « dogmatique » du sens
de la Philosophie en tant que telle.

. Le Schéma dialectique du Discours en tant que tel.

Du moment que nous admettons, par hypothése (commune),
que le discours philosophique (dont nous nous apprétons a
parler) peut avoir un sens quelconque, nous n’avons aucun moyen
de dire en quol ce discours supposé philosophique différe de
ceux qui ne le sont pas. Par conséquent, au point od nous
sommes, nous ne pouvons pas [encore] distinguer entre les
discours philosophiques et non philosophiques. En ayant I'in-
tention de parler d’un discours philosophique (A sens quelconque),
nous parlerons done, en fait, d’un discours quelconque (qui n’a
un sens que dans la mesure ou il a un sens quel qu’il soit; sens
que nous postulons, d’ailleurs, ou auquel nous « croyons »
comme & un axiome). Or, puisque nous parlons de la Philoso-
phie en laquelle nous avons foi, 1l vaut mieux, pour nous, avoir
aussi l'intention de parler de ce dont nous parlerons effecti-
vement.

Nous nous dirons donc I'un & 'autre (chacun se le disant
ou re-disant aussi & soi-méme) que nous parlerons du discours
ayant un sens, mais un sens quelconque. Nous pourrons dire
aussi que nous parlerons du Discours en tant que tel. Et nous
en dirons alors ceci.

Schéma dialectique du Discours en tant que tel
Pour pouvoir parler n’un discours [ayant un sens] quel-

conque ou, ce qui est la méme chose, pu Discours (Logos) en
tant que tel, nous devons commencer par poser un discours
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[doué d’un sens] quel qu’il soit. Car le poser nous-mémes est
tellement facile qu’il n’y aurait aucun sens d’attendre qu’il
nous soit donné, en tombant par exemple du ciel, ou d’ailleurs.
Mais nous ne le poserons effectivement nous-mémes que si
nous avons l’intention (consciente et volontaire) de le faire.
C’est dire qu’avant de le poser nous devons le sup-poser (en
tant que discours doué de sens quelconque, non encore effec-
tivement posé, mais comme devant et pouvant étre posé par
nous, plus tard). Autrement dit, nous dcvons commencer par
constater en nous I'intention de parler (ainsi que la « volonté »,
d’ailleurs facultative ou « libre », de le faire effectivement). Ou,
pour le dire encore autrement, disons qu’au début (en arche)
le Discours (Logos) est [pour tous ceux pour qui discourir a
un sens] non pas une position (thesis), mais une sup-position
ou, pour le dire en grec, une

HYPO-THESE.

L’Hypo-thése étant 'intention de parler pour dire n’importe
quoi qui ait toutefois un sens, il nous suffit d’agir conformément
4 cette intention en disant quoi que ce soit (ce dont nous
pouvons, bien entendu, nous abstenir indéfiniment, & condition
de ne pas rendre compte dans et par un discours, « justificatif »
ou autre, de notre mutisme volontaire), pour poser effective-
ment le Discours en tant qu’un discours quelconque. Or, si
nous le faisons, le discours ainsi posé par nous ne sup-posera,
pour nous, rien d’autre ni de plus que I’'Hypo-thése qui était
précisément I'intention de poser le discours en question. Autre-
ment dit, ce discours peut étre posé sans avoir été pré-cédé d’un
autre discours effectif, bien qu’il ne puisse se poser dans le pré-
sent qu'en supposant dans le passé 'tntention (consciente et
volontaire) de le faire. On peut dire aussi que le premier dis-
cours effectivement émis se pose, pour nous, dans le présent,
comme sup-posant dans le passé un discours « virtuel » (dont il
« actualise » la « puissance »), qui le pré-suppose comme devant
étre posé « en acte » dans ’avenir. Ceci étant,nous pouvons dire
que le premier discours (effectif) qui est posé, sans sup-poser
(dans et par sa présence dans le présent) un quelconque discours
(effectif) émis dans le passé, qui le présupposerait lui-méme,
et sans pré-supposer (dans le méme présent de sa présence) un
autre discours (effectif ou virtuel) qui serait émis dans I’avenir
en le sup-posant, — nous pouvons dire que ce premier discours
est une pure et simple position (du Discours en tant que tel)
ou, pour continuer a parler grec, que ce discours « premier »
est une
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Seulement voila!

Si, aprés avoir occupé cette premiére position discursive et
aprés nousy &tre reposé autant qu’ilnous plaira, nous re-posons
le discours thétique en cause, afin d’en dire quoi que ce soit,
nous constaterons qu en comprenant son sens quel qu’il soit,
nous comprenons nécessairement par cela méme le sens d’un
discours virtuel, que nous pourrons appeler son « contraire »
ou sa « négation » Et en parlant de cette constatation autant
qu’il le faudra, nous finirons par dire que si, par impossible, le
discours « négatif » ou « contraire » n’avait pas de sens, le dis-
cours « positif » ou thétique n’en aurait pas non plus et ne
serait donc pas posé effectivement en tant que Discours (par
définition doué de sens), malgré 'hypo-theése, qui était cepen-
dant l'intention de le faire et méme une intention que nous
avions eu 'impression d’avoir réalisée. Autrement dit, si le dis-
cours thétique posé en premier lieu a effectivement un sens
quelconque S, Non-S est également un sens discursif, qui peut
par conséquent &tre celui d’un discours effectif proprement dit,
ayant un sens contraire de celui qu’a le discours thétique. Nous
devons donc dire que le discours positif, posé en tant que thése,
pré-supposait en fait, au moment méme de sa position, le dis-
cours «négatif » qu’on pourralt appeler «thése contraire »;
— en présupposant ce discours sinon comme effectif, du moins
comme virtuel ou comme pouvant s’actualiser aprésla« premiére »
thése actualisée, et en tout cas comme sup-posant l’actualité
de celle-ci dans un présent qui sera devenu passé au moment
ou son avenir sera présent dans I’acte de la thése « deuxiéme »
ou « contraire ».

Seulement voila!

Si nous disons tout ceci matntenant, nous devons ajouter
qu’au moment ou elle s’actualisait, la Theése elle-méme ne le
disait pas. Mais si, en supposant I’actualité passée de cette
Thése, nous actualisons dans le présent sa négation discursive
qu’est la « thése contraire », nous pouvons et devons dire que
celle-ct sup-pose la « premiére » Thése comme déja actualisée
dans le passé et comme pré-supposant (en fait, sinon pour elle-
méme), ne serait-ce que comme virtuelle, la « thése contraire »,
actualisée dans un présent qui était encore A venir lorsque la
« premiére » Thése était le seul discours présent en tant qu’ac-
tualisé. Ou bien encore, pour le dire d’une fagon peut-étre plus
simple : si ’on peut émettre une Thése (par définition « posi-
tive ») sans parler de la Thése contraire qui est sa négation, il
est rigoureusement impossible de nier discursivement une Thése
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sans en parler explicitement. Car s’il est trés facile d’occuper
n'importe quelle position que personne n’occupe et de se désin-
téresser des autres positions occupées ou non, on ne peut occu-
per une position en délogeant quelqu’un qu’en sachant &
I’avance ou cette position se trouve ou, tout au moins, qu’en le
constatant au moment méme de son occupation. Lorsqu’on ne
prend pas position contre qui que ce soit, on peut fort bien
s’imaginer étre seul au monde. Mais qui (méme s’il s’appelle
don Quichotte) voudrait prendre une position quelconque contre
quelqu’un dont il dit (en y croyant) qu’il n’existe méme pas?

Quoi qu’il en soit, nous direns que tout discours posé pro-
voque (tdt ou tard) un discours op-posé, ce qui veut dire qu’a
toute position discursive s’oppose (en acte ou virtuellement)
une discursive op-position ou contre-position, voire pour repar-
ler grec, une

ANTI-THESE.

L’Anti-thése qui s’op-pose & la Thése, sup-pose cette derniére
comme posee en tant que la pré-supposant. Si, prise et comprise
en elle-méme ou dans son isolement (c’est-a- dire dans sa seule
liaison avec I’ Hypo thése), la Thése elle-mé&me ne pose pas et
ne pré-suppose méme pas I’Anti-thése, ellela pré- suppose néan-
moins dans la mesure ou elle est elle-méme sup-posée par cette
derniére. Or, puisque la Thése s’actualise avant I’Anti-thése,
celle-ci sup-pose la Thése en tant que déja actualisée ou posée.
L’Anti-thése ne peut donc s’actualiser (dans le présent) qu’en
actualisant aussi la Thése, en tant que sup-posée par elle et la
pré-supposant. Autrement dit, ’Anti-thése re-pose la Thése qui,
en se re-posant ainsi, pre suppose I’Anti-thése qui la sup-pose.
Ainsi, la Thése « premiére » ou « isolée », qu1 est seulement
posée, mais non encore re-posée, est sup-posée par I’ Anti-thése
en tant que passée. Mais la méme « thése », en tant que re-posée
dans et par I’ Anti-thése comme la pré-supposant, est sup-posée
par celle-ci comme présente, c’est-a-dire comme actuelle dans
le présent de I'actualité de I’Anti-thése elle-méme. En d’autres
termes, si I’Anti-thése ne peut se poser qu’en s’op-posant a la
Thése, elle actualise, en se posant dans le présent, non seulement
sol-méme, mais encore la « thése » qu’elle re-pose en s’y op-
posant. Ainsi, si la présence de la Thése peut-étre « isolée » ou
« solitaire », celle de I’Anti-thése est nécessairement, c’est-
a-dire partout et toujours, une co-présence avec la « thése» a
laquelle elle s’op-pose en la re-posant. Or, « co-présence » signifie
coexistence [dans I’Espace] dans un seul et méme Présent.

Dés qu’il y a I’Anti-thése, il y a donc non pas un seul discours
(doué de sens), mais deux : I’Anti-thése elle-méme, et la « Thése »
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qu’elle doit sup-poser et donc re-poser pour pouvoir s’y op-poser
en acte. Mais, pour nous, ces deux discours n’en font qu’un.
En effet, sil’Anti-thése et la Thése peuvent s’isoler elles-mémes
de I’'Hypo-thése (en « 'oubliant »), nous devons les considérer
toutes deux comme « conformes » A cette derniére, voire comme
« enrésultant » (discursivement, c’est-a-dire par voie de « déduc-
tion » ou d’ «inférence»). L’Anti-thése peut (et doit méme)
nier la Thése en tant quediscours proprement dit, ¢’est-a-direen
tant que discours doué d’un sens par définition « cohérent »
Elle peut dire que la « thése » qu’elle re-pose pour s’y opposer
est « contradictoire dans les termes » et qu’elle équivaut ainsi
4 un silence (sonorisé ou non), dénué en tant que tel de toute
espéce de sens, qui ne peut étre que discursif, tout sens véri-
table ne pouvant d’ailleurs étre que « commun » (voire « compa-
tible ») avec le sens qu’a lediscours « antithétique ». Et1aThése
re-posée peut elle aussi en dire autant de I’antithése qu’elle
présuppose pour s’y opposer 4 son tour. Mais nous ne pouvons
pas oublier ce que fut I Hypo-thése sans laquelle ni Thése, ni
Anti-thése ne pourralent étre 1a. Or, cette Hypo-thése était
Pintention de dire n’importe quot qui ait un sens quelconque.
Nous n’avons donc aucune raison de préférer la Thése 4 I’Anti-
thése ou inversement, ni d’en éliminer I’'une au seul profit de
Pautre. D’ailleurs, si ’Anti-thése avait, par impossible, raison
de dire quela Thése n’a aucunsens (ou, ce qui est la méme chose,
qu’elle est un pseudo-discours qui contre-dit et donc annule
discursivement tout ce qu’il dit), elle n’en aurait pas non plus.
Car si S n’avait pas de sens, le Non-S en aurait encore moins.
Mais, inversement, la negatlon de S ne peut étre absolument
dénuée de toute espéce de sens que si S lui-méme n’en avait
aucun. Par conséquent, nous devons dire, sans nulle hésita-
tion, que la thése et ’Anti-thése ont une seule et méme raison
de se réclamer de I'Hypo-thése. En d’autres termes, ce n’est ni
I’une ni I'autre, comprise et prise isolément, mais seulement. les
deux prises et comprises ensemble, qui actualisent compléte-
ment I'intention de parler pour dire n’importe quoi (de « sensé »),
qu’était leur « hypothése » commune.

Seulement voila!

N’ayant aucune raison (discursive) de préférer I’'une des deux
« théses contraires » & 'autre et ne pouvant donc oublier
aucune d’elles complétement au profit exclusif de 1’autre, nous
devons (2 moins de les oublier toutes deux, en renongant ainsi,
contrairement 4 I’hypothése, & notre intention de parler et,
par conséquent, d’en parler) les re-poser toutes les deux, afin
de pouvoir en parler (sans nous contre-dire), conformément &
I’Hypo-thése unique ou « commune » & nous tous. Nous ne
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pouvons donc en parler valablement qu’en les re-posant comme
un discours unique, dontle sens ne peut étre qu'un. Mais ce sens
un et unique sera « & la fois » ou « en méme temps» (c’est-
a-dire dans le présent ou sera présent le discours unique qui
re-pose la Thése et I’ Anti-thése) S et Non-S. Or, de toute évi-
dence et par définition, S n’a rien de commun avec Non-S,
de sorte que le discours en question n’aura pas de sens commun
et, par conséquent, pas de sens du tout. En effet, dans ce dis-
cours « synthétique », ce qui sera dit dans la partie « antithé-
tique » dont le sens est Non-S, va contre-dire tout ce qui
avait été dit dans la partie « thétique », que la partie « anti-
thétique » suppose. Ainsi le soi-disant « discours synthétique »
équivaudra, du moins pour nous, a4 un silence quelconque, par
définition dénué de tout sens discursif quel qu’il soit.

En d’autres termes, nous ne pourrons assigner 4 ce pseudo-
discours (pourtant « synthétique » ou « total » en ce sens qu’il
ré-unit toutes les « parties » d’un discours quelconque) aucune
position dans I’ « Univers du discours ». Ni celle de la These,
ni celle de I’Anti-thése; car on ne peut pas placer le Tout (par
définition dé-fini ou « fini ») dans I’une de ces parties. N1 une
autre position quelconque, puisque le Tout ne saurait se situer
ailleurs que dans I’ensemble de ses parties.

Ainsi, le pseudo-discours qui s’est présenté & nous ne se pla-
cera dans aucune des positions discursives possibles : il sera
situé nécessairement, c’est-a-dire partout et toujours, & coté
ou en dehors de toutes ces positions. Et nous pouvonsle dire en
grec (stoicien, d’ailleurs), en disant que ce « troisiéme » dis-
cours, émis lui aussi conformément & I’Hypo-thése discursive
une et unique, est une

PARA-THESE.

Par définition, la Para-thése est un [pseudo-] discours dénué
de sens, puisqu’il contre-dit tout ce qu’il dit ou, ce qui est la
méme chose, parce qu’il a « & la fois » ou « en méme temps »
deuz sens (d’ailleurs tous les deux authentiques, lorsqu’on les
prend et comprend chacun pour soi), dont I’'un est la négation
pure et simple et par cela méme « totale » de I’autre. La Para-
thése équivaut donc au Silence. Et ceci est conforme 4 ce Prin-
cipe dit « de contradiction » que j’al expérimenté avec vous tout
a I’heure au café et qui s’y est révélé anous comme effective-
ment valable (au café et, par induction, partout et toujours,
c’est-a-dire nécessairement).

Nul doute donc, pour nous, que la Para-thése est un pseudo-
discours. Toute la question est de savoir comment peut-elle
étre quand méme un [pseudo-] discours. Autrement dit, comment
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se fait-il qu'elle se situe non seulement quelque part, mais
encore 4 cdté, c’est-a-dire tout prés (para) des positions ou
oppositions authentiquement discursives? Ou bien, plus sim-
plement, comment peut-on parler effectivement tout en contre-
disant ce que ’on dit soi-méme? ) .

Eh bien, ceci serait certainement impossible si 'on n’avait
pas de temps (4 perdre ou & gagner) en parlant ainsi. Ni méme,
d’ailleurs, si ’'on n’avait pas de temps du tout pour dire quoi
que ce soit (de sensé, le sens étant contradictoire ou non). Et
encore moins, si I’'on pouvait énoncer un sens ou un contre-sens
quelconque en dehors de tout temps 1°. Mais sile développement
discursif d’un sens quelconque dure nécessairement, un discours
qui se contre-dit peut trés facilement étre dit.

Prenons un exemple. Dire que le Cercle est un Non-cercle,
c’est ne rien dire du tout, en ce sens que ce qu'on a dit n'a
aucun sens, vu qu’en le disant on contre-dit (ou annule en le
niant) tout ce que l'on dit. Mais on ne peut dire : « Le Cercle
est un Non-cercle » qu’en disant successivement :

(1) « Le»
(2) «[Le] Cercle »
3) «[Le Cercle] est »
4) «[Le Cercle est] un»
5) «[Le Cercle est un] Non-cercle. »

Or, si le discours complet (5) équivaut au silence, les dis-
cours partiels (1) & (4) sont fort loin de n’avoir aucun sens du
tout. « Le» a le sens qu’a (en francais) l'article «le »; « Le
Cercle» a le sens cercLE de la notion cercrLE (dont le
morphéme typographique francais courant ressemble &
CceERCLE). «Le Cercle est » est un discours qui a un sens
« trés discutable », voire « mal défini », mais qui est quand
méme (et de ce fait méme) un sens. Le sens du discours : « Le
Cercle est un » « précise » quelque peu ce dernier sens (tout en
étant lul aussi « discutable »), de sorte que ce (4€) discours est
au moins aussi « sensé » que le précédent (3€). Seul le (5¢) dis-
cours : « Le Cercle est un Non-cercle » n’a plus de sens du tout.

Or « par hypothése », le Discours se pose en tant que discours
quelcongue. Il peut donc se poser comme un discours trés long,
et s’op-poser comme un discours (contraire) plus long encore.
La parathése qui ré-unira ces deux discours en un seul sera
donc plus que trés longue et il faudra que beaucoup de temps
s’écoule avant qu’elle puisse s’annuler discursivement. Ce
temps sera d’ailleurs d’autant plus long que chacun de ses deux
sens « contraires » sera moins « précis » ou « défini », voire plus
« discutable ». Et I’expérience (historique) montre qu’un tel
temps peut se mesurer par millénaires.

—~— .
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Mais vous et moi, nous avons tout le temps. Si nous voulons
poser la Para-thése auprés ou 4 c6té de la Thése et de I’Anti-
thése que d’autres ont posées avant nous et que nous re-posons
afin de pouvoir en parler (pendant tout le temps qu’il faudra
ou que nous voudrons), nous devrons nous y prendre autrement.

Si ’expérience de la biére au café nous a prouvé que rien ne
peut étre nulle part S et Non-S 4 la fois ou en méme temps
(du moins si ce temps doit étre aussi long qu’on voudra), elle
ne démontre pas que ce qu1 n’est pas tout & fait S ne puisse
pas étre aussi ce que S n’est pas ou, ce qui est la méme chose,
ce qu’est Non-S. Au contraire, si vous voulez bien revenir avec
mol au café, vous constatez qu’aprés m’avoir entendu dire au
garcon : « Apportez-moi un soi-disant café qui n’est pas tout a
fait du café » [en ajoutant, pour ne pas le vexer : « mais dont
j’ai oublié le nom »], vous le verrez m’apporter immédiatement
(c’est-a-dire plus tard) un café décaféiné.

D’une maniére générale, poser une parathése quelconque &
c6té ou en plus d’une thése et de son antithése, consiste & dire
que le sens de ce que I’on dit est une « synthése » ou, plus exac-
tement, une somme des sens de cette thése et de cette antithése,
qu’on n’utilise 'une et I'autre qu’en partie. En prenant une
partie du sens (thétique) S et une partie (« complémentaire »)
du sens (antithétique) Non-S, on obtient un sens mixte (para-
thétique), partie S et partie Non-S, qui peut étre tout aussi un
et entier que chacun des sens S et Non-S pris séparément dans
leur intégrité.

Seulement voila!

En procédant & un tel mélange des sens, on ne peut obtenir
un sens (mélangé ou mixte) qu’a condition d’éviter leur confu-
sion. Autrement dit, il faut les mélanger dans une proportion
fixe ou définie. Mais I'Hypo-thése interdit de préférer I'un des
deux sens qu'on mélange & l'autre. Par conséquent, on doit
« par hypothése » admettre toutes les proportions possibles et
imaginables des deux sens qu’on voudrait mélanger (le nombre
de ces proportions n’étant heureusement pas infini, puisque
les sens « entiers » ne sont qu’au nombre de deux et parce
qu’un sens quel qu’il soit ne se laisse pas « morceler » indéfi-
niment sans devenir indéfini lui-méme et donc cesser d’étre un
sens quelconque). Or, ce qui compte du point de vue de I’Hypo-
thése, c’est que la Thése et I'’Anti-thése n’aient aucun avan-
tage I'une sur l’autre. Si donc on actualise discursivement un
premier mélange parathétique, ou la part de la Thése est plus
grande que celle de 1’Anti-thése, il faudra actualiser (t6t ou
tard) une deuxi¢me parathése, ou cette part sera plus petite
(d’exactement autant). Et bien entendu, rien n’empéchera
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I’émission d’une troisiéme parathése, dans la position de laquelle
la Thése et I’ Anti-thése auront des parts égales et qui pourrait
de ce fait se dire étre leur « synthése » (tout en restant pour
nous une parathése).

Par conséquent, lorsque la Para-thése s’actualisera totale-
ment en se développant complétement en discours, elle se
posera a cOté de la Thése et de I’Anti-thése non pas comme
se pose chacune de celles-ci, & savoir en tant que simplement
une, mais d’une facon qui lui est propre : 4 savoir comme essen-
tiellement et nécessairement trine. Et en mélangeant le grec
au francais, nous pouvons dire, en nous faisant de ce fait
facilement comprendre, que la Para-thése qui sup-pose (en
méme temps) la Thése et I’ Anti-thése (qu’elle re-pose, d’ailleurs,
toutes les deux en tant que la pré-supposant), se pose (successi-
vement) elle-méme comme

PARATHESES THETIQUE,
ANTITHETIQUE ET SYNTHETIQUE.

Seulement voila!

Si chacune des trois parathéses re-pose une thése et une
antithése qui la pré-supposent elle-méme, la Thése et I’Anti-
thése qu’elle sup-pose comme se posant elles-mémes avant de
s’étre re-posées par elle ou enelle,ne la pré-supposaient nulle-
ment. Bien au contraire, chacune des théses contraires excluait
(explicitement, bien qu’avant la lettre, c’est-a-direavant qu’elle
soit posée) la Para-thése en tant que telle ou quelle qu’elle soit.
Car si la Thése affirmait que tout sens quel qu’il soit est S (ou
« dérivé » de S), I’Anti-thése le niait totalement, en affirmant
qu'il n’y a aucun sens autre que Non-S (ou son « dérivé »).
Or, la Para-thése nie « a la fois» ce qu'affirmaient les deux,
puisqu’elle affirme elle-méme qu’un sens méme quelconque ne
saurait étre rien du tout totalement, ne pouvant étre que par-
tiellement quelque chose.

Ainsi, tout en ayant I'intention d’affirmer « en méme temps »
la Thése et I’Antithése dans un « aussi bien-que » (sowohl-als-
auch) et de les « synthétiser », en supprimant leur commun
« soit-soit » (entweder-oder), la Para-thése les nie toutes les
deux «  la fois », en les annulant dans et par un « ni-ni » (weder-
noch), pour elle définitif et nécessaire, c’est-a-dire valable par-
tout et toujours, du moins a4 partir du moment ou il n’y aura
plus nulle part de discours ayant un sens autre que vraiment
commun.

En procédant de la sorte, la Para-thése ne sera d’ailleurs pas
en désaccord avec 'Hypo-thése. En effet, en n’aflirmant pas
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plus la Thése que I’Anti-thése et en niant celle-ci tout autant
que celle-14, elle ne préférera pas (sans raison) un sens donné a
un autre quelconque. Et elle ne le fera pas pour la bonne et
simple raison qu’elle n’en aura elle-méme aucun.

On ne peut, certes, pas dire que la Para-thése en tant que
telle est dénuée de tout sens (et non seulement d’un sens
commun) parce que son sens est S e¢ Non-S « & la fois ». Car
elle nie, en tant que sens, I'un « en méme temps » que I’autre.
Elle n’a pas de sens du tout parce qu’en dehors, & cté ou en
plus de ces deux sens contraires, il n’y en a pas d’autre qui se
puisse affirmer discursivement. Et ceci en vertu du Principe
dit « du tiers exclu », que nous n’avons pas encore expérimenté
a nous deux, mais qui est valable quand méme pour nous tous,
partout (y compris la Pologne) et toujours (aujourd’hui y
compris), c’est-a-dire nécessairement.

En tout état de cause, les trois Para-théses ne peuvent deve-
nir une qu’en s’unissant. Or s1 nous voulons nous-mémes les
ré-unir toutes en un seul discours, afin de parler d’elles en disant
ce qu’elles ont en commun, nous constaterons (t6t ou trés tard,
mails nous sommes censés avoir, pour le faire, tout le temps)
que les morceaux du S et du Non-S répartis entre les diverses
parathéses partielles, s’annulent deux 4 deux dans la Para-
thése totale, tout aussi entiérement que le S et le Non-S entiers
de la Thése et de I'Anti-thése s’annulaient totalement dés que
de ces deux discours simultanés contraires on voulait faire un
seul qui leur soit contemporain.

Pour nous, par conséquent, la Para-thése en tant que telle
s’annule totalement en tant que discours doué de sens, au
moment méme ou elle achéve complétement son développe-
ment discursif. A partir de ce moment « critique » nous nous
trouvons ainsi en présence de deuz discours seulement, qui sont
valablement posés (dans le présent) en supposant (dans le
passé) I’hypothése qui les présuppose (dans l’avenir), et qui
(jusqu’a présent) se révélérent 4 nous comme étant irréduc-
tibles & un seul discours. Or, nous n’avons aucune raison de
dire que l'un des deux est plus discours (ou plus sensé) que
Pautre. Et comme ils ne peuvent pas I'étre tous les deux a la
fois, puisqu’ils ne se laissent pas réunir en un seul discours,
force nous est donc semble-t-1l de nous résigner au silence
parathétique; lequel silence ne nous permettra méme pas de
dire qu’aucun des deux soi-disant « discours » en cause n’est un
de ces véritables discours (quelconques, maissensés) qui auraient
dd étre posés « par hypothése ». Ce n’est qu’en nous taisant
que nous pouvons manifester la vanité de ladite hypothése,
qui affirmait (sans encore le dire effectivement) qu'on pouvait
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effectivement parler un jour, en disant quelque chose (et
d’ailleurs n’importe quoi) de sensé ou d’ayant un (quelconque)
sens commun (du moins en tant que sens quel qu’il soit).

Mais si, pour une raison quelconque ou sans raison aucune,
nous ne voulons pas nous taire (méme en commun) et conti-
nuons & parler en disant n’importe quoi, nous finirons tét ou
tard par dire que nous avons tout aussi peuderaisons (du moins
discursives) de nous taire que de parler. Car nous aurons entre-
temps constaté (plutdt tard que tot, d’ailleurs) que si le sens S
et le sens Non-S s’annulent mutuellement (en tant que sens)
dés que et dans la mesure ou ils se posent, se re-posent, se
sup-posent ou se pré-supposent en tant que simultanéds ou
co-existants, 1ls se complétent au contraire en s’affirmant 'un
I’autre dans et par unsens intégral, qui s’imposerait & tous par-
tout et toujours si, en se développant complétement en tant
qu’un seul et méme discours total, il se posait non seulement
comme 1mpliqué dans le Temps (son développement ayant
nécessairement une durée), mais encore comme impliquant
celui-ci (en tant que sens d’une notion que ce discours déve-
loppe).

En plus simple et clair : « Qui, par Zeus, nous empéche de
dire ou de re-dire (sans nous contre-dire) ce qui a toujours
été dit par tous ceux dont les dires n’étaient pas dénués de sens
commun? — Quol donc [demande I'imaginaire jeune homme
de plus ou moins bonne volonté qui donne la réplique dans un
dialogue platonicien (inédit) imaginé par moi]? — Mais, mon
illustre ami, tout simplement ceci : I’ensemble des discours
(cohérents) émis dans le Passé avaient le seul et unique sens S;
dans le Présent, & tous ces discours, pris et compris dans leur
ensemble, s’opposaient des dlscours contraires qui, si on les
comprend en les prenant dans leur ensemble, ont un sens & eux
commun Non-S; quant & I’Avenir, espérons que tout le monde
dira partout désormais S seulement et que personne ne dira
plus jamais nulle part Non-S. Si notre espoir se réalise un jour,
I'un de nous (s’il est encore en vie) [ou nous deux ensemble,
si aucun de nous ne meurt entre-temps] re-dira peut- etre
d’abord tout ce qu'on disait dans le passé, puis tout ce qu'on
dit présentement pour le contredire et enfin tout ce que les
autres disent au moment ou il le re-dit (sans rien re-dire lui-
méme d’autre que ce que tout le monde dit en ce moment),
en ajoutant, pour achever son discours, tout ce que nous venons
de dire précédemment : & savoir que bien que tous n’ont pas dit
partout et toujours la méme chose, tout ce que ’on disait (sans
contre-dire ce qu'on avait dit sol-méme, tout en contre-disant
les dires des autres) avait et a encore un sens authentique,



Introduction 69

d’ailleurs commun (en tant que sens) & tout ce qu'on peut dire
sans se contre-dire. — C’est vérité absolue [répond le jeune
homme imaginaire]! — Bien. Et que ce mot encore soit dit :
Si tu redis tout ce que je viens de dire, tu auras toi-méme dit
tout ce qu’on peut dire sans se contre-dire, puisque tu ne pour-
ras dire ce que tu diras 4 la fin (en redisant entiérement tout
ce que j’al dit) qu'a condition de redire (ne serait-ce qu’en
résumé, voire implicitement) tout ce qui a été dit avant toi
(en précisant que tu re-dis dans le présent et, ne I'oublie jamais,
pour tout avenir, ce que personne ne dit et ne dira plus, sinon
pour en dire ce que tuen dis toi-méme aprés 'avoir re-dit). Il ne
te restera plus alors qu’une chose a dire : te dire 4 tol-méme que
tout ce que tu t’esdit est (étant pris et compris dans son ensemble
cohérent) cet un et unique Discours uni-total qu’est le Savoir
absolu; ou si tu préféres : — la Sagesse discursive que recher-
chaient tous ceux qui I'aimaient par-dessus tout avant méme
de I’avoir trouvée. Et 'ayant dit, demande-toi ce que tu pour-
rais bien faire d’autre; — si tu en as encore la possibilité et
I’envie. »

Quant 4 nous (ce « nous » étant, bien entendu, autre que
celui dont on se servait dans les Académies ancienne, moyenne
et nouvelle), nous devons redire ce qui vient d’étre dit (ou plutét:
écrit) par moi, en ajoutant aprés I'avoir fait, pour rester dans
la tradition grecque, que nous avons re-dit une (ou plutét la)

SYN-THESE.

Etant donné que la Syn-thése (qui est par définition discur-
stve) dit tout ce qu’on peut dire (sans se contre-dire en le disant),
je dois maintenant ou bien me taire, ou bien re-dire ce qui a
déja été dit (et méme re-dit un grand nombre de fois). Mais
engagé en plein dans une Introduction, il ne peut étre question
pour moi d’abandonner le discours. Dans mon cas une redite
(au moins) est donc inévitable. Mais pour ne pas trop vous
ennuyer, je vais re-dire ce que j’al dit autrement que je ne l'ai
fait auparavant. Et comme j’a1 été trés long en le disant dans
le passé, je ticherai de rendre ma re-dite & venir aussi courte
que possible dans son propre présent.

Pour y arriver, J’introduirai dans les morphemes graphiques
dont je me suis servi jusqu’a présent et qui étaient exclusive-
ment « alphabétiques », des morphémes de caractére « géomé-
trique » (d’ailleurs vectoriel). Je pourrai alors résumer ce qui
précéde dans le Schéma suivant :
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Ou méme, en éliminant complétement les morphémes « alpha-
bétiques », dans un Schéma encore plus condensé :

Si, maintenant, ces re-dites nous paraissent trop bréves, je
pourrai les développer discursivement quelque peu, sous la
forme de ce qu'on appelle un Commentatre ou une Ezplication.

Le «retour » de la Syn-thése &4 I'Hypo-thése (exprimé gra-
phiquement par la partle ascendante du Cercle discursif)
signifie que si, aprés avoir énoncé en S la Syn-thése, on congoit
(3 nouveau) I'intention de parler, en se re-placant ainsi dans
la position H de ’'Hypo-thése, on ne pourra réaliser cette inten-
tion (ou actualiser ' Hypo-thése) qu’'en commencant par re-dire
la Thése et en se re-trouvant de ce fait & 'emplacement T. De
méme que la premiére fois et pour exactement les mémes rai-
sons (discursives), on passera de T en A. Mais puisque, en se
re-situant en A, on continuera i étre re-placé aussi en T, on ne
sera de nouveau ni en T, ni en A, mais on se re-trouvera en P,
ou lon re-exécutera un mouvement pendulaire entre P. t.
et P. a., pour re-aboutir finalement & P. s. Et si I'on voulait
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encore re-progresser a partir de la, c’est a la p051t10n S qu'on
re-aboutirait tdt ou tard. Or, nous venons de voir qu'on ne peut
commencer un developpement discursif & partir de S qu’en
re-commengant celul qui méne & S et s’y termine (& moins
d’étre re-commencs).

Ceci montre que lorsqu’on a cessé de parler aprés avoir déve-
loppé complétement la Syn-thése, on a « par hypothése » dit
tout ce qu'on peut dire sans se répéter, en donnant suite & une
intention de parler pour dire n’importe quot (de sense) Ainsi,
d’une part, 'actualisation discursive de la Syn-thése n’empéche
pas de continuer de parler, puisqu’on peut indéfiniment re-dire
ce qu’on a dit en ’actualisant. D’autre part, pulsque cette méme
actualisation oblige soit & ne plus rien dire, soit & re-dire ce
qu’on a dit, elle est bien une actualisation de tout ce qu’on peut
dire au sens propre du mot, c’est-a-dire sans se contre-dire en
niant tout ce qu’on a dit et en se réduisant ainsi soi-méme au
silence.

Or, 1l y a deux raisons (discursives) pour qu’il en soit ainsi.

D’une part, la Syn-thése dit tout ce quon peut dire parce
qu’elle re-dit non seulement ce qu’avait dit au début la Thése,
mais encore ce qu'a dit ensuite I’Anti-thése en contre-disant
celle-ci. Or, en niant tout ce que la Thése affirme (explicitement
ou implicitement), I’Anti-thése affirme tout ce que cette These
nie : non pas explicitement, il est vrai, puisqu’elle ne nie rien
en acte, mais implicitement ou en puissance. Ainsi, dans la
mesure ou la Thése dit quelque chose (en 'affirmant explicite-
ment), 'Anti-thése dit (explicitement, en I'aflirmant) tout ce
que celle-ci ne dit pas (en le niant ainsi implicitement). Par
conséquent, la Syn-thése qui re-dit ce que disent la Theése et
I’Anti-thése, dit effectivement tout ce que dire se peut. Et ceci
en conformité avec le « Principe du tiers exclu », qui dit que si
I'on veut dire quol que ce soit de n'importe quol, il faut dire
soit S (cet S étant un sens quelconque), soit Non-S. D’ou il
résulte qu'on ne peut en dire rien d’autre, de sorte qu’en en
ayant dit 'un et I'autre on ne peut plus dire rien du tout. Ce
qui serait vrai, chose curieuse, méme si I’on était prét, pour
pouvoir dire quelque chose d’autre, & dire ce qui se contre-dit.
Au contraire, c’est uniquement en raison de ce « Principe »
vraiment « universel » qu'on peut se contre-dire (lorsqu’on dit
quelque chose), méme lorsqu’on ne le voulait pas.

D’autre part, si en re-disant ce que disent la Thése et 'Anti-
thése, la Syn-thése dit tout ce qu'on peut dire, elle peut le dire
(en re-disant les deux « théses contraires ») au sens fort, c’est-
a-dire sans annuler finalement son discours du fait de contre-dire
4 la fin tout ce qui y a été dit au commencement. Mais ceci
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n’est possible que parce que le Discours se développe dans le
temps. En effet, un « Principe d’identité » nous dit & juste titre
que s’1l peuty avoir un sens de dire quoi que ce soit de n’importe
quoi, le n’importe quoi que I’on dit ainsi n’a de sens que si on
le dit de ce dont on parle et non de quelque chose d’autre. Ce
qui reste vral méme si le sens est un « contresens », voire un
sens « supprimé » (au sens d’annulé) 1. En disant n’importe quoi
(de sensé) de quelque chose (quel que soit ce quelque chose)
on dit (implicitement) que ce dont on parle est ce qu'on a dit
dans la mesure ou (en tant que) on le dit. Ce qu’on explicite
en disant que le quelque chose dont on parle ne peut « corres-
pondre » & ce qu’on en dit que dans la mesure ou ce dont on
parle reste tout autant « identique a4 soi-méme » (c’est-a-dire
reste une seule et méme chose) qu’est « identique & lui-méme »
(c’est-a-dire est le méme) le sens de ce qu'on en dit. Or, ce
maintien indéfini dans I'identité avec soi-méme tant de tout ce
qu'on dit que de tout ce dont on parle (dans la mesure ou I’'on
en parle), incite généralement ceux qui parlent & oublier que
ces deux «identités avec soi-méme» sont, en fait, non pas
seulement une présence instantanée dans 1’étendue spatiale,
mais encore une durée temporelle. Autrement, on pourrait
déduire du « Principe de I'identité [soi-disant « éternelle » ou
« intemporelle », c’est-a-dire purement spatiale] », pris [a juste
titre] en tant que présupposé nécessairement par le « Principe
du tiers exclu » [qui dit trés justement que ce qui ne serait
ni S, ni Non-S, ne saurait étre dit non seulement nulle part,
mais encore jamais], un « Principe de contradiction» qui
affirmerait [4 tort] que rien ne peut étre S et Non-S (quel que
soit S), de sorte que dire les deuz de quoi que ce soit serait ne
rien dire du tout et équivaudrait ainsi 4 ce silence auquel se
réduit tout discours qui aurait été privé de tout son sens (en
annulant chacun de ses sens par un sens « contraire »). C’est
d’ailleurs en « spatialisant » le discours et en réduisant a la
seule étendue tout ce dont on y parle, que la Thése et I’Anti-
thése constituent dans leur ensemble la Para-thése qui, en se
développant complétement, s’annule d’elle-méme en tant que
discours doué de sens, en contre-disant elle-méme tout ce qu’elle
dit. La Para-thése se réduit finalement au silence (conformément
au « Principe de contradiction ») en essayant de poser dans la
seule étendue (c'est-a-dire simultanément, faute de pouvoir le
faire hors de la durée ou dans I'« éternité ») le sens de la Thése
et celui de I’Anti-thése; et elle reste & jamais silencieuse (confor-
mément au « Principe du tiers exclu »), faute de pouvoir poser
ol que ce soit et quand que ce soit un sens qui serait autre
que ceux de la These ou de I’Anti-thése. Ce qui signifie qu’il
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serait absolument impossible de dire quoi que ce soit (de sensé,
ni méme d’ «insensé ») si 'on n’avait aucun temps pour le
faire. Et le fait est que tout discours quel qu’il soit a partout
et tou]ours, c’est-a-dire necessalrement une certaine durée (qul
est d’ailleurs, une durée certaine, au sens de mesurable).

Or, fort heureusement pour le Discours, nous avons tout le
temps pour 'actualiser. Et disposant d’un certain temps, nous
pouvons 'actualiser en tant que Syn-thése. A condition d’amen-
der la formule du « Principe de contradiction » de fagon & tenir
compte du fait qu’il faut du temps pour dire quoi que ce soit
(ayant un sens) et que, par conséquent, on ne peut parler que
de ce qui est aussi dans le temps, quitte & y durer de fagon a
rester 1dentique & soi-méme (du moins dans la mesure ou lon
en parle) tant que reste identique & lui-méme le sens de ce qu'on
en dit. Il faudra alors (ce qu'on ditd’ailleurs couramment,sans
cependant en tirer toujours toutes les conséquences) que rien
ne peut étre tel qu'il y ait un sens de dire (sans se contre-dire)
que cect est S et Non-S en méme temps. On ne se contre-dit par
contre jamais nulle part ( et on dit méme parfois des choses
trés sensées) en disant, dans le Présent, que ce qui n’a été que
S dans le Passé, ne sera désormais que Non-S dans I’Avenir.

Si vous avez un doute, revenons au café. Au lieu de dire au
garcon comme l'autre fois : « Apportez-moi de la biére, mais
ne me ’apportez pas », je lui dirai cette fois : « Apportez-moi
de la biére, mais ne me I’apportez pas avant une demi-heure ».
Et vous verrez qu’il sera trés étonné (peut-étre méme furieux,
s’1l percoit [a tort] une pointe d’ironie de ma part), mais ne me
considérera nullement comme fou et apportera (probablement)
la biére (peut-étre méme « immédiatement »).

Or, si nous sommes d’accord sur ce point, tout le reste coule
de source.

Si c’est la Syn-thése qui dit tout ce qu’on peut dire (sans se
contre-dire), ceci n’est fait ni par la Theése, n1 par I’Anti-thése.
Car la Theése ne dit pas ce que dit I’Anti-thése et celle-ci ne
re-dit ce que dit celle-la qu’en la contre-disant. Quant a la
Para-thése, elle prétend seulement tout dire, mais en fait
elle ne le fait pas, puisque, prise et comprise dans son ensemble,
elle ne dit rien du tout. Ainsi, si 'on voulait s’arréter 4 la Para-
thése, tout le discours émis jusque-la serait réduit au silence
et 'intention de parler de I'Hypo-thése ne serait pas réalisée et
ne pourrait jamais se réaliser. En fermant le circuit discursif par
un retour a4 I’'Hypo-thése a partir de la Para-thése, on obtient
un circuit trop court, qui n’est en fait qu'un court-circuit. Au
lieu d’une actualisation de I'Hypo-thése, on aurait son annula-
tion totale; au lieu d’un développement discursif, on aurait un
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silence permanent. Et il n’y auraitla rien d’étonnant, puisqu’on
ne peut parler que dans le Temps et puisque le Temps ne s’intro-
duit dans le Discours que dans et par la Syn-thése (bien que
le Discours lui-méme soit en fait toujours dans le temps, ce
qui lui permet de durer et de ne s’annuler en tant que Para-
theése qu’aprés avoir été longuement développé, dans deux sens
contraires).

Autrement dit, seule la Syn-thése réalise complétement I'in-
tention « primordiale » de parler ou, en d’autres termes, actua-
lise parfaitement I'Hypo-thése du Discours quel qu’il soit ou
en tant que tel. En effet, la Thése n’épuise pas a elle seule les
possibilités discursives, puisque, en ne disant pas elle-méme
ce que dira I’Anti-thése, elle ne dit pas tout ce qu'on peut
dire. D’ailleurs, la Thése dépasse virtuellement sa propre
« thése », puisque celle-ci provoquera (tdt ou tard, mais
nécessairement, c’est-a-dire partout et toujours) la « thése
contraire » qu’est I’Anti-thése. Car si elle ne le faisait pas, si
ce qu’elle dit n’avait pas un sens qui pourrait étre nié¢ (d’une
facon discursive ou sensée), elle n’aurait pas de sens du tout et
ne serait donc pas un véritable discours (« conforme a4 I’hypo-
thése »). Mais, en s’actualisant, I’ Anti-thése provoquée par la
These n’actualise pas elle non plus & elle seule la totalité du
Discours « en puissance » qu’est I’Hypo-thése. Car en disant
tout ce que la Thése ne dit pas, elle ne re-dit ce que disait
celle-ci que pour le contre-dire ou le nier, c’est-a-dire pour
I’annuler en tant que discours doué de sens [ce qu’elle fait en
affirmant, d’ailleurs & tort, que le discours thétique se contre-
dit lui-méme en derniére analyse]. Aussi bien 'ensemble du Dis-
cours virtuel qu’est I'Hypo-thése ne peut-il s’actualiser compleé-
tement ou parfaitement que dans et par I’ensemble des discours
thétique et antithétique. C’est cette actualisation intégrale ou
intégrante qui s’amorce en tant que Para-thése. Mais elle
échoue en s’achevant, parce que I'ensemble du développement
discursif parathétique se contre-dit effectivement soi-méme et
annule donc son propre sens, de sorte que la Para-thése achevée
n’est plus un discours dutout (pas méme en puissance).

Or, nous avons vu que la tentative d’intégration ou de syn-
thése parathétique échoue parce que la Para-thése, tout en se
développant elle-méme discursivement et donc, en fait, dans la
durée étendue de I'Univers [ce qui lui permet de ne s’annuler,
en se contre-disant, qu’au bout d’un certain temps, plus ou
moins long, d’ailleurs), ne parle que de ce qui, pour elle, s’étend
sans vraiment durer [étant « instantané » ou « éternel », c’est-
a-dire situé dans un ¢ instant stationnaire » voire spatialisé
(nunc stans)], ou de ce qui co-existe seulement, sans jamais se
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précéder ni se suivre nulle part. C’est ainsi que la Para-thése
parle de la Thése et de I’Anti-thése. Et c’est pourquoi, en
essayant de tout dire « 4 la fois » (c’est-a-dire en méme temps),
la Para-thése finit par constater qu’elle ne peut rien dire ni
re-dire dutout : ni ce qu’avait dit la Theése, ni ce que disait, en
la contre-disant, I’Anti-thése.

Or, la Syn-thése réussit précisément 13, ou la Para-thése
échoue. Elle re-dit ce qu’avaient dit la Thése et I’Anti-theése,
et elle peut le faire sans que ce que disait I'une des deux contre-
dise ou annule discursivement tout ce qu’avait dit 'autre, parce
qu’elle re-dit I'une aprés 'autre, en tenant et rendant discur-
sivement compte, en les redisant toutes les deux, du fait que
P'une est postérieure 4 I'autre. C’est ainsi que la Syn-theése finit
par re-dire effectivement (sans se contre-dire soi-méme) non
seulement tout ce que disait I’Anti-thése en contre-disant tout
ce qu’avait dit la Thése, mais encore tout ce que disait cette
derniére au temps ou rien encore ne la contre-disait. Et c’est
pourquoi elle dit, en le re-disant, tout ce qu’on peut dire sans
se contre-dire, en actualisant ainsi dans et par un seul et méme
discours qui est sien, la totalité du Discours en puissance qu’elle
suppose en tant qu'Hypo-thése, ou comme intention de parler
pour dire n’'importe quoi et done tout ce qui a un sens commun
(en tant que sens) quelconque.

Si I'actualisation de I’Hypo-thése par la Thése, I’Anti-thése
et la Para-thése introduit le Discours dans la durée-étendue de
I'Univers, c’est la Syn-thése seule qui introduit cette durée-
étendue dans le Discours, dans la mesure ou celui-ci s’actualise
en tant que ce discours synthétique, intégral ou uni-total qu’elle
est elle-méme tant qu’elle dure et s’étend. C’est par cette « tem-
poralisation » du sens du discours qu’elle est elle-méme (et qui
est « temporel », comme le sont tous les discours quels qu’ils
solent) que la Syn-thése différe essentiellement de la Theése, de
I’Antithése et de la Para-thése (trine), en se maintenant en
tant que discours non pas seulement « pour un temps»(c’est-a-
dire pendant le temps qu’un discours n’est pas contre-dit, ni
par lui-méme, ni par un autre discours), mais tout le temps
qu’elle a été, est et sera ce qu’elle est, c’est-a-dire discours doué
d’un sens qui ne se contre-dit pas (ni par lui-méme, ni dans un
contre-sens).

En disant (explicitement) que tout ce dont on parle (sans
se contre-dire) est S et S seulement (ce qui veut dire, implici-
tement, qu’on ne saurait parler derien commed’un Non-S), la
Theése, qui le dit enfait dans un hic et nunc de la durée-étendue
de I'Univers ou du Monde-ou-I’'on-parle, ne lie elle-méme & ce
hic et nunc,dans son propre discours,ni ce discours lui-méme, ni
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le sens de ce qui y est dit. Il en va de-méme pour I’Anti-thése
lorsqu’elle dit (explicitement) que, rien de ce dont on parle
(sans se contre-dire) ne pouvant étre S, on ne peut rien dire,
sinon que tout est Non-S. Car en le disant, elle ne dit, ni quand
on pouvait dire ce qu'il ne faut pas dire, ni quand elle-méme a
dit ce qu’on devait. Or, sini la Thése, ni ' Anti-thése ne se situent
elles-mémes, dans la durée-étendue ou elles s’actualisent (dans
des hic et nunc différents) en tant que discours, ni ce dont elles
parlent, ni ce qu’elles en disent (en se contre-disant l'une
I’autre), la Para-thése ne le fait pas davantage lorsqu’elle parle
de ce qu’elle avait dit, et elle ne se situe pas non plus elle-méme
dans la durée-étendue ou elle s’actualise (dans un hic et nunc
distinct des précédents), ni en tant que telle, ni par rapport a
la Thése et a I’ Anti-thése dont elle parle. La Para-thése abou-
tit donc au Silence de la contra-diction parce qu’elle ne peut,
n1 situer la Thése (ou le sens de ce que celle-ci dit) avant ou
aprés I’ Anti-thése(ou le sens de ce que dit celle-ci),ni se situer
elle-méme aprés ou avant celles-ci. Et c’est ainsi qu’elle est
fatalement amenée & vouloir dire tout«a la fms»[et pas méme
« en méme temps », & vraidire, puisque ce qui n’a ni « avant » ni
« aprés » n’est pas dans le « temps », ni donc dans le « présent »,
A moins qu’il ne s’agisse du soi-disant « présent » d’une pré-
tendue « présence éternelle »], ce qui 'oblige, en fin de compte,
a ne rien dire du tout[aprés avoir vainement, mais longuement,
essayé de dire « partiellement » n’importe quoi].

Tout autre est, par contre, le discours synthétique. D’une
part, la Syn-thése se situe elle-méme, dans la durée-étendue
de I'Univers ou elle s’actualise, aprés la Para-thése qui, pour
elle, est précédée par I’Anti-thése que précéde la Thése. Et la
Syn-thése situe ainsi elle-méme, dans la durée-étendue ou se
situe le hic et nunc de sa propre actualisation discursive, non
seulement le discours effectif qu’elle est, mais encore le sens
de ce discours. En d’autre termes, la Syn-thése est non seule-
ment, comme tous les discours quels qu’ils solent, un discours
« temporel », mais encore un discours « temporalisé ». Quand la
Syn-thése commence son développement discursif (c’est-a-dire
son actualisation), elle re-dit tout ce qu’avait dit la Thése sans
rien y modifier, ni y ajouter; — sauf ’assertion que ce qu’elle
re-dit (en tant que Syn-thése) n’a été dit (par la Thése), en tant
que non contre-dit (par I’Anti-thése), que dans et pour le Passé.
Ayant dit tout ceci, la Syn-thése continue son développement
en-redisant tout ce qu'avait dit I’Anti-thése, sans le modifier
et en n'y ajoutant que I’assertion selon laquelle c’est unique-
ment dans et pour le Présent de son actualité que I’Anti-thése
contre-disait tout ce qu’avait précédemment dit la Thése et
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affirmait, de ce fait, le contraire de tout ce que celle-ci disait.
Or, du fait méme que la Syn-thése le dit, tout ce que disait
avant elle la Para-thése devient « sans-objet », vu que celle-ci
ne parlait que de la co-existence (spatiale) de la Thése et de
I’Anti-thése, en faisant abstraction du fait de leur succession
(temporelle). La Syn-thése pourrait ne pas re-dire du tout la
Para-thése, puisque celle-ci ne dit elle-méme rien du tout,
s’étant auparavant réduite d’elle-méme au silence, en ne
re-disant ni ce que disait avant elle I’Anti-thése, ni ce qu’avait
dit auparavant la Thése,est en contre-disant tout ce qu’elle-
méme avait dit. Autrement dit, dans la redite synthétique, la
Para-thése (qui s’est elle-méme réduite au silence en se contre-
disant) pourrait n’étre présente que dans et par ce que la Syn-
thése ne dit pas (et ce qui ne peut pas se dire sans se contre-
dire). Mais la Syn-thése pourrait tout aussi bien re-dire tout ce
qu’avait dit la Para-thése, sans se contre-dire elle-méme pour
autant, puisqu’elle re-dirait les dires parathétiques en les tem-
poralisant, c’est-a-dire en les situant, par rapport au discours
synthétique, dans un passé qui était un avenir pour I’Anti-
thése qui contre-disait la Thése qui I’avait précédée dans le
temps. Quant 4 la Syn-thése elle-méme, elle parachéve son
propre développement discursif ou s’actualise complétement
en tant que telle, en ajoutant a ce qu’elle a re-dit que tout ce
qu’elle dit est dit dans son présent pour n’importe quel avenir :
car ce qu’elle dit ici et maintenant ne pourra jamais étre contre-
dit nulle part, vu qu’elle ne contre-dit rien elle-méme et qu’elle
re-dit non seulement tout ce qui a été dit (dans le passé) comme
pouvant étre contre-dit (dans un présent encore 4 venir), mais
encore tout ce qu’'on disait (dans un présent déja passé) en
le contre-disant (en tant que co-présent).

La « temporalisation » du Discours mise & part, la Syn-thése
ne fait que re-dire ce que disait « en son temps » I’Anti-thése,
qui re-disait elle-méme la Thése en la contre-disant (les deux
disant ainsi ensemble tout ce que dire se peut). La Syn-these
n’est donc rien d’autre, ni de plus, mais rien de moins non plus,
que I’Anti-thése « temporalisée », c’est-a-dire située dans un
Présent (de la durée-étendue de I'Univers) qui est aussi I’ Avenir,
parce que par rapport a lui (ainsi que pour lui-méme) la Theése
n’est plus que le Passé. )

C’est ainsi que la Syn-thése différe non seulement de la Thése,
puisqu’elle re-dit ce qu’avait dit I’Anti-thése et ce que la Thése
ne disait pas, mais encore de 'Anti-thése, puisqu’en la re-disant
elle ne contre-dit plus ce que disait la Thése comme I’avait
fait I’Anti-thése (mais le re-dit seulement, comme une « thése
passée »). Et elle différe enfin de la Para-thése, car celle-ci ne
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réussissait & re-dire, ni ce que disait I' Anti-thése, nt ce qu’avait
dit la These, tandis que la Syn-thése re-dit (successivement)
ce que disalent I'une et ’autre. La Syn-thése re-dit tout ce que
disait la Thése authentique, c’est-a-dire le discours qui disait
tout ce qui n’était pas (encore) contre-dit; mais elle le re-dit
comme n’étant plus contre-dit, parce que déja passé. Et elle
re-dit tout ce que disait 'Anti- ‘these authentique; mais elle le
re-dit sans contre-dire quoi que ce soit, car au moment ou elle
le re-dit, tout ce qui pouvait étre contre-dit en re-disant I'Anti-
thése, ne se dit plus du tout, n’ayant été dit que dans le passé.
En bref, la Syn-thése est 'avenir de ’Anti-thése qui est pré-
sente sans aucune Thése autre que définitivement passée.
Ainsi, la Syn-thése annule la Thése et I' Anti-thése en tant que
co-présentes; mais elle conserve la Thése en tant que passée et
elle la sublime en tant que niée par I'Anti-thése, qui est elle
aussi annulée en tant que contre-disant la Thése, mais conservée
dans ce qu’elle affirme présentement et sublimée dans la mesure
ou elle est désormais seule & le dire, sans pour autant contre-
dire quol que ce soit,ni étre elle-méme contre-dite. Et c’est en
tant qu’annulées, conservées et sublimées par la « tempora-
lisation » (voire «supprimées dialectiquement » : aufgehoben) que
Thése et Anti-thése maintiennent indéfiniment leur présence
discursive dans le Présent de la durée-étendue de I'Univers ou
elles s’actualisent; — et ceci en tant qu'une seule et méme
Syn-thése, qui est le Discours complétement développé ou
I'Hypo-thése pleinement actualisée.

En bref, le Discours en puissance (c’est-a-dire 1'Intention-
de-parler, sup-posée discursivement en tant qu’Hypo-thése)
s’actualise au cours d’un processus discursif effectif, qui dure et
qui s’étend. Ce processus commence par 'actualisation du dis-
cours thétique, qui dit que tout (ce dont on parle) est S(quel
que soit cet S) et que rien (de ce dont on parle) n’est Non-S.
Pendant un temps, aucun discours ne contre-dit ce que dit
ce premier discours. Puis vient un moment ou s’actualise un
second discours, qui est antithétique parce qu’il contre-dit tout
ce que dit le premier : il dit que rien (de ce dont on parle)
n’est S et que, par conséquent, tout (ce dont on parle) est Non-S.
La co-existence ou co-présence de ces deux discours contraires
dans le Présent relégue dans le Passé la présence ou I'existence
solitaires de la Theése, tandis que I’éventuelle présence de la
seule Anti-thése ne se situe encore que dans I'’Avenir. Au
cours de leur co-présence, les « théses contraires » s’annulent
discursivement 'une l'autre. Ainsi, pris et compris dans leur
ensemble, les discours actualisés jusqu’a présent se réduisent
au Discours seulement virtuel de I'origine discursive : tout ce
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quon dit, dans le Présent, en se contre-disant, n’est plus
qu'hypothétique, et le Discours en tant que tel se désactualise
pour re-devenir le Discours virtuel ou en puissance qu’est
I’'Hypo-theése discursive ou I’Intention-de-parler. S1 cette Inten-
tion-discursive ou ce Discours-a-venir s’actualise lui aussi dans
la durée-étendue, il » E U T se présenter comme une re-dite de
la Thése (en admettant que celui qui la re-présentera dans le
Présent [en vue de ’Avenir] pourra oublier complétement le
Passé, qui impliquait aussi ce qui était 4 venir lorsque se pré-
sentait pour la premiére fois la Thése qu’il re-présente main-
tenant). Dans cE cas, le processus discursif se re-produit tel
quel; et il » E U T se re-produire ainsi « indéfiniment » Le Dis-
cours en tant que tel restera alors partout et toujours hypo-
thétique : on parlera « sans fin» en fonction de I'Intention-
discursive, c’est-a-dire du désir de dire quelque chose; mais,
en fait, on ne dira rien. Car le Discours n’étant jamais fini,
son sens restera toujours in-défini ou non « défini ». Ce discours
s’actualisera sans cesse dans un présent & venir ou déja passé,
mais il ne sera jamais en acte dans un Présent présent. Un jour
P EUT venir, toutefois, ou I'Hypo-thése s’actualisera non pas
par un discours thétique qui ne nie encore rien, ni par un dis-
cours antithétique qui n’affirme que pour contre-dire, ni méme
par des discours parathétiques ol toutes les théses contraires
se contre-disent mutuellement en annulant ainsi tout ce que
dire ce peut, mais par un discours unique qui dit tout en ne
contre-disant rien. Ce discours synthétique ne pourra que re-dire
ce que I’Anti-thése disait. Mais, de ce fait, 1l re-dira aussi la
Theése, qui a été déja re-dite par I'Anti-thése, du fait qu’elle a
été niée par celle-ci. Seulement, en reléguant la Thése dans un
Passé sans présence a venir, le discours synthétique ne la
contre-dira pas (en vue de ’Avenir) dans le Présent ou il sera
lui-méme présent, contrairement & ce que faisait I’Anti-thése
lorsque sa propre présence était un Présent. Ainsi, I'actualité
ou la présence effective de la Syn-thése reléegue dans un Passé
(sans avenir présent) non seulement la Thése sans Anti-thése,
mais encore cette derniére, dans la mesure ou elle contre-dit
par sa présence la Thése comme une Theése encore présente et
non déja passée, ainsi que la Para-thése, qui ne se présente
elle-méme que pour re-présenter en tant que co-présentes, &
elle et entre elles, la Thése et I’Anti-thése. Or, si la co-présence
de la Thése et de I’Anti-thése (dont 'une est antérieure & I'autre,
mais qui épuisent a elles deux toutes les possibilités du Discours
en tant que tel) qu'est la présence de la Para-thése (qui est
I'ensemble des discours quels qu’ils soient, réduit a I'état du
Discours virtuel ou de I'Hypo-thése discursive, c’est-a-dire réduit
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a la seule Intention-de-parler, se renouvelant sans cesse, mais
ne se réalisant jamais), n’est plus désormais qu’un Passé par rap-
port au Présent ou se présente la Syn-thése, ce Présent ne peut
avoir d’autre Avenir discursif que celui d’une re-présentation
« indéfinie » de cette Syn-thése elle-méme. Car 2 moins de sup-
poser qu’un beau jour viendra, oii tous cesseront de comprendre
le soir non seulement tout ce qui avait été dit dans un passé
lointain, mais aussi tout ce qui se disait encore le matin de ce
jour méme, rien ne pourra plus étre dit sans qu’on dise (ou puisse
dire) que ce qu’on dit, re-dit ce qui a été dit, étant donné qu’'on
a déja tout dit. Mais puisqu’on a pu tout dire sans rien contre-
dire, on n’a pas non plus contre-dit ce qu’on a dit. La Syn-thése,
qui ne contre-dit rien, ne s’annule donc pas en tant que discours,
mais se presente comme un discours en acte. Et puisqu’elle
re-dit tout, c’est le Discours quelconque ou en tant que tel qui
s'est actualisé dans et par I'actualité de la Syn-thése. En d’autres
termes, le Discours cesse d’étre Hypo-thése dés qu’il s’actualise
en tant que Syn-thése (mais pas avant). Désormais, le Discours
en puissance sup-pose le Discours en acte (qui le pré-suppose) :
on ne peut plus avoir dans le Présent une intention de parler,
dans ou pour I’Avenir, qu’en vue de re-dire (en tout ou en partie)
ce qui a déja été dit dans le Passé. Dans un Passé, d’ailleurs,
oi l'on contre-disait, dans un certain présent, tout ce qu’on
avait dit (dans le passé) pour contre-dire tout ce qui s’était
dit auparavant; de sorte que tous y étaient réduits au silence
par et pour tous. C’est en présence d’un tel silence universel
contra-dictoire ou parathétique qu’est né le désir de dire dans
un seul et méme discours synthétique tout ce que l'on peut
dire, sans plus rien contre-dire. Au prix de grands efforts, ce
désir discursif fut un jour pleinement et définitivement satis-
fait. Mais depuis, il suffit désormais de I’avoir, pour pouvoir
le satisfaire facilement.

Ceci étant dit, je voudrais résumer tout ce que j’ai dit précé-
demment de la Dialectique en un seul mot, emprunté au voca-
bulaire méme de Hegel. On a, en effet, tout dit de la Dialec-
tique « hégélienne » en disant que cette Dialectique est une
Aufhebung. Malheureusement, aucune traduction de ce mot
allemand courant ne peut rendre son triple sens, qui signifie
a la fois suppression ou annulation, conservation et élévation
ou sublimation. C’est pourquol je suis obligé de le remplacer
par un terme technique artificiel, d’ailleurs composé, tel que
« suppression-dialectique » par exemple. Mais il se pourrait
qu’on trouve une solution bien meilleure. Quoi qu’il en soit,
on résume effectivement tout ce qu'on peut dire (sans se contre-
dire) en parlant de la Dialectique (sinon découverte, du moins
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définitivement et complétement mise a jour par Hegel), si I'on
dit que la Syn-thése supprime-dialectiquement la Thése et ’Anti-
theése (la Para-thése se « supprimant » elle-méme d’une fagon
non « dialectique », c’est-a-dire sans se « conserver » ni s’ « éle-
ver » au-dessus de quol que ce soit, y compris soi- meme) En
eflet,]la Syn-thése conseErVE la These commeon « CONserve »
le Passé en en « gardant » le souvenir (Er-innerung),‘ mais elle
suprpRIME (ausensd’annuler)’Anti-thése en tantque«these
contraire », voire comme Thése « négative » ou « négatrice » du
« Nihilisme », qui ne se présente dans l'actualité du Présent
que pour contre-dire ce qui s’y dit actuellement en sa présence
méme; c’est ainsi qu'elle s’ELEVE elle-méme au-dessus de
la Thése (qu’elle supprime en tant que présente, mais conserve,
pour le présent & venir, en tant que passée) et de I’Anti-thése
(qu’elle supprime dans sa présence negatrlce, mais conserve
pour I'avenir comme re-disant tout ce qu’elle avait dit dans son
passé, sans toutefois contre-dire quol que ce soit dans son
présent), en ELEVANT de ce fait la Thése et 1’Anti-these
au-dessus d’elles-mémes, dans la mesure ou la Syn-thése est
elle-méme cette méme ex-Antithése, qui ne contre-dit désormais
plus la Thése, bien qu’elle continue & la sup-poser dans I’avenir
en tant qu’ayant été contre-dite par elle dans un présent qui
est maintenant définitivement passé. —

La Dialectique du discours en tant que tel, que j’ai d’abord
développée discursivement, puis résumée dans un Schéma semi-
graphique et enfin commentée (en me résumant dans et par
une citation textuelle de Hegel), permet de tirer certaines
conclusions relatives a la négation de la possibilité méme de la
Philosophie (au sens antique du mot) par le Scepticisme scien-
tiste (moderne).

Il est évident qu’il n’y a Science quelle qu’elle soit et, en
particulier, Psycho-logie, Socio-logie et Historio-graphie que
dans la mesure ou il y a des discours proprement dits, c’est-
a-dire des « morphémes » quelconques arbitrairement liés a des
sens « définis » et partant non « contradictoires en eux-mémes ».
Or, nous avons vu que le Discours en tant que tel ou quel qu'il
soit (né de I'Intention-de-parler « hypothétique ») ne peut avoir
un tel Sens qu’a condition de se parachever (t6t ou tard) en un
discours synthétique (qui épuise, en les actualisant, toutes ses
possibilités discursives). Le développement de la Dialectique
discursive, qui commence par 1’Intention-de-parler (que sup-
posaient tous les discours s’actualisant successivement en tant
que These, Anti-thése, Para-thése et Syn-thése, qui sont tous
pré-supposés par I'Hypo-thése en tant qu’actualisant dans leur
ensemble un seul et méme Discours virtuel, qui n’est autre que
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I’Hypo-thése elle-méme) et qui se termine par la Syn-thése
(vers laquelle ce développement tend « dés son origine » ou
« par hypothése », c’est-a-dire en tant qu’ Intention-de-parler),
s’effectue, en fait et pour nous, dans la durée-étendue de
I’Univers, c’est-a-dire du Cosmos ol nous vivons en parlant.
Ce développement discursif dure donc dans le temps. Et bien
que la durée temporelle de ce développement soitin-déterminée
en ce sens qu'on ne peut pas la « déterminer » a priort ou avant
son achévement effectif (en la « mesurant », par exemple), de
sorte que pendant tout le temps que le processus discursif dure
[encore] on doit dire [si 'on ne veut pas se contre- dire et se
réduire de ce fait au silence, en annulant tout ce qu'on a dit]
qu’il peut durer [encore] plus ou moins longtemps, sans pouvoir
dire combien, cette durée est néanmoins « finie » (et non pas
« infinie », ou « indéfinie ») en ce sens qu’on peut et doit dire
[pour ne pas se contre-dire] que le sens du discours qui s’ache-
vera aprés avoir duré, sera un sens « fini » ou « défim » [par ce
discours lui-méme).

Par définition, ce qui vaut pour le Discours quel qu’il soit
ou quelconque, vaut aussi pour les discours scientifiques « en
général », et « en particulier » pour les discours psychologique,
sociologique et historique. Si ces trois derniers discours sont
des discours authentiques, ¢’est-a-dire s’ils ont un sens propre-
ment dit, les durées de leurs développements auront beau étre
indéterminées tant que ces discours ne seront pas terminés :
elles ne seront néanmoins ni in-définies ni in-finies; elles seront
finies, parce que dé-finies comme pouvant s’achever et donc
comme s’achevant effectivement « tdt ou tard ». Or, les discours
qui parlent des processus spatio-temporels en général et en
particulier des processus psychiques, sociaux ou historiques,
ne peuvent s’achever (en tant que discours proprement dits ou
doués de sens dé-finis) que si la durée-étendue des processus
dont ils parlent est elle-méme finie ou dé-finie, tout en étant
in-déterminée tant que ces processus ne sont pas encore ter-
minés.

Bien entendu, ce «raisonnement » n’est rien moins qu’une
« démonstration » de la finitude des processus en cause. En
effet, si I'on peut dire que les soi-disant « discours» qui se
rapporteraient 4 des processus in-finis n’ auraient quedes pseudo-
sens in-définis et ne seraient donc pas des discours proprement
dits, rien ne dit qu’ils peuvent et doivent I’étre. Car si les pro-
cessus « correspondants » sont, en fait et pour nous, in-finis,
les pseudo-discours qui s’y « rapportent » peuvent étre, pour
nous et en fait, des développements non discursifs (c’est-a-dire
non « dialectiques ») n’ayant qu'un pseudo-sens in-défini et
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n’ayant donc pas de sens « commun », ou de sens « en général »
au sens propre du mot. Un tel développement non discursif ou
« silencieux » pourrait étre, par exemple, mathématique. Or,
le Scientisme moderne dit précisément que tous les développe-
ments devraient méme l’étre, du moins « & la limite ».

Il ne servirait, certes, a rien de dire que le Scientisme qui le
dit, se contre- dlt du fait méme de le dire. Car s’il se contre-dit,
c’est que ce qu’il « dit » n’a pas de sens « proprement dit » (ou
« défini », voire « définissable »). Or, c’est précisément ce qu’il
«dit» lui-méme et rien ne ’empéche de mettre en équations
mathématiques ses propres « dires » dénués de sens commun
et autre (en les « axiomatisant » ou « formalisant », comme on
dit). Rien ne s’y oppose, en effet. Car le Scientiste pourrait
« mathématiser » aussi nos propres dires (qui contre-disent les
siens) et « démontrer» que nos prétendus discours ne sont
pas mathématiquement « contradictoires » qu’a condition d’étre
épurés de leur prétendu sens; mais ainsi « épurés », ils peuvent
constituer, avec I’ensemble de tous les développements (non
discursifs) possibles, les siens y compris, un seul et méme
« Systéme mathématique universel », par définition « non
contradictoire »,

Mais s1 l’on admet (« par hypothése », c’est-a-dire en fonc-
tion d’une intention de parler au sens propre du terme) qu’il y
a des dlscours proprement dits ou doués d’un sens défini, 1l
faut dire qu’au moins les processus qui « correspondent » aux
discours authentiques qui « s’y rapportent », ne sont pas infinis
ou indéfinis. Sans doute pourrait-on supposer que seuls les
processus inorganiques et vitaux ont une durée-étendue définie
ou finie, tandis que les processus humains, c’est-a-dire psy-
chiques, sociaux et historiques, durent et s’étendent a I’infini,
voire indéfiniment. Dans ce cas, 1l y aurait un sens de parler
du Monde (fini) « naturel » ou « muet », tandis que les processus
(indéfinis) dits « humains » qui se manifestent par des soi-
disant « discours » ne correspondraient qu’a des développe-
ments non discursifs, qui seraient « symboliques » (au sens de
mathématiques) et qui s’y rapporteraient de la facon dont les
développements mathématiques se rapportent a tout ce qui se
laisse « compter » ou «mesurer», en «faisant abstraction »
du reste).

Mais le bon sens, consacré par le langage courant, exige que
Pon puisse parler de tout ce qui s’appelle « humain »; quitte &
admettre, a4 la rigueur, qu'on réduise aux seules « mesures »
(qui correspondent aux « algorithmes » qui s’y rapportent et
qui sont, par définition, intraduisibles dans une langue quelle
qu’elle soit) tout ce qui ne s’appelle pas ainsi, ni d’'une autre
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maniére quelconque, étant privé dés I’origine et & jamais d’ap-
peler quoi que ce soit (soi-méme y compris) par son nom,
propre ou commun. Aussi bien dirons-nous que quoi qu’il en
soit des processus dits « naturels » pris en tant que tels (et
compris ou non), les processus qui se disent humains (et se
comprennent comme tels en se Prenant pour tels) ne peuvent
étre et ne sont donc nulle part ni jamais « infinis », au sens de
n’avoir pas de fin, ni méme « indéfinis », au sens de n’avoir
aucun but ou terme.

Or si les processus qui se disent humains (psychiques, sociaux,
historiques ou autres) et dont il y a par conséquent un sens de
parler,ne sont ni indéfinis ni infinis au sens propre,ils ne peuvent
pas non plus étre cycligues. Du moins dans la mesure ou on
les distingue de tous les autres processus dont on parle, en
raison du fait qu’ils sont seuls & étre euz-mémes des processus
parlants et donc capables de parler (et le faisant, par consé-
quent, tot ou tard) aussi d’eux-mémes comme d’un seul et
méme processus parlant dont on parle et qui parle de soi dans
un Discours cohérent, c’est-a-dire doué d’un Sens un et unique
(du moins « en derniére analyse », voire « en premiére synthése»).

Avant de parler de soi comme d’un processus parlant (ou :
pour pouvoir le faire), le processus qui parle lui-méme doit
d’abord parler sans parler de soi. Mais le processus qui parle
(d’abord) sans rien dire de lui-méme est « essentiellement »
différent de ce méme processus qui parle (ensuite) en parlant
ausst de soi (et, entre autres, du fait méme qu’il parle et qu’il
en parle). Or si le premier processus (« partiel ») peut (et doit
donc tdt ou tard) se trans-former dans le second, I'inverse est
impossible (et ne se produit donc nulle part, ni jamais). Car
si I’on ne nierien de ce que 'on dit, lorsqu’on dit (en outre)
qu’on le dit, on renierait ce qu’on a dit si, en parlant de tout
ce qu'on dit, on re-disait ce qu’on a dit sans dire (en outre)
qu’on l'avait dit. Mais comme tout processus, le processus qui
parle de sol sans esprit possible de retour en arriére (c’est-a-dire
de retour au processus qui parle sans parler de soi) ne peut s’ache-
ver qu’aprés avoir duré sans (encore) étre arrivé i safin. Il peut,
sans doute, se dire achevé, tout en ne ’étant pas. Mais alors
il durera encore et il parlera (par définition) de sa durée, en
contre-disant ainsi son propre discours qui le disait terminé.
Dans la mesure ou le deuxiéme processus dure en parlant de
sol, 1l se dira donc (t6t ou tard) étre inachevé ou non fini, voire
indéfini ou infini. Toutefois, si ce qu’il dit de soi-méme a un
sens (ne serait-ce que virtuel ou implicite), il se terminera (tdt
ou tard) en fait et il parlera donc (t6t ou tard) de lui-méme
comme d’un processus terminé. Car s’il ne le faisait pas (un jour),
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il continuerait indéfiniment en tant que deuziéme processus
qui (par définition ou « essentiellement ») parlerait de lui-méme
en disant qu’il n’a pas de fin. Ce deuxiéme processus serait donc
infini et ce qu’il dirait de lui-méme aurait par conséquent tout
aussi peu de sens que tout ce qu’il dit par ailleurs, de sorte qu’il
ne serait pas (ou ne serait plus) ce qu’il est, &4 savoir un
(deuxiéme) processus parlant (ni méme un premier, d’ailleurs).

Ainsi, le processus parlant qui parle de lui-méme (sans se
contre-dire) comme d’un processus achevé, est un troisiéme pro-
cessus parlant, qui différe « essentiellement » des deux autres.
Car si ceux-ci le précédent nécessairement (I'un précédant
l’autre) aucun d’eux ne peut le suivre, sans que le processus
dans son ensemble cesse d’étre ce qu’il est, & savoir un proces-
sus qui parle. En effet, un processus qui dit qu’il est achevé,
parle de lui-méme et il ne peut rester le méme qu’en conti-
nuant a le faire. Or si, en parlant de soi (ce qui le distingue
du premier processus), il disait qu’il est infini, en re-disant
ainsi ce qu’avait dit de lui-méme le deuziéme processus, il contre-
dirait ce qu’il dit en tant que ce qu’il est, 4 savoir troisiéme.
En tant que troisiéme processus, il ne dirait donc rlen, et ne
serait plus ainsi ni ce qu’il est lul-méme, ni ce qu’était le
deuxiéme ou méme le premier, & savoir un processus parlant. Ce
troisiéme processus ne peut donc parler de soi qu’en re-disant
sans cesse qu 1l est achevé en tant que processus parlant Ainsi,
pour pouvorr faire partie d’un seul et méme processus qui parle,
la troisitme (et derniére) partie de ce processus doit parler
d’elle-méme comme d’un processus (parlant) (déja) achevé, tan-
dis que sa deuxiéme partie parle de ce méme processus comme
n’ayant pas (encore) de fin et que la premiére partie parle sans
parler du tout de ce qu’elle est elle-méme en tant que partie
du processus en question (dont elle ne parle d’ailleurs pas non
plus comme d’un processus d’ensemble).

En d’autres termes, I’ensemble de tous les processus qui sont
dits étre humains (c¢’est-a-dire les processus-qui-parlent pris et
compris dans leur ensemble) commence (t6t ou tard) a parler
de lui-méme (aprés avoir parlé sans parler de soi) et finit (tot
ou tard) par dire qu’il s’est achevé (aprés avoir dit qu’il n’avait
pas de fin, en contre-disant ainsi tout ce qu’il disait de ses buts
et termes) et par appeler « Histoire universelle » I’ensemble du
processus parlant intégral (formé par les deux premiers pro-
cessus consécutifs « partiels » et par le troisiéme qui s’y ajoute
a la fin) qui a commencé au moment (« indéterminé ») ou le
premier discours ayant un sens fut émis (quelque part) dans
I’Univers (qui n’était qu’ un « Cosmos » tant qu’on n’y vivait
pas, et un « Monde » tant qu’on y vivait en se contentant d’une
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vie stlencieuse) et qui est arrivé & sa fin lorsqu’il a dit lui-méme
de soi-méme qu’il était terminé (ayant atteint son but, qui
était I'intention de parler pour dire tout ce qu’on peut dire
sans se contre-dire, sans annuler ce que 1’on dit, en le réduisant
au Silence privé de tout sens discursif). Bien entendu, le Pro-
cessus-qui-parle dure (et s’étend) tout le temps qu’il parle. Il
dure donc si ’on veut « indéfiniment », en ce sens qu'on ne
peut pas le « mesurer », parce qu’'on ne peut pas parler (sans
se contre-dire) de son terme avant qu’il soit terminé et
qu’on ne peut plus rien dire aprés (ce qui serait pourtant néces-
saire, puisque c’est seulement aprés quelque chose qu’on peut
en parler). Mais il ne dure ainsi qu’en tant que troisiéme pro-
cessus parlant, qui sup-pose les deux autres comme terminés et
comme le pré-supposant lui-méme en tant que fin, c’est-a-dire
comme but et terme. En d’autres termes, le Processus-qui-
parle ne peut durer indéfiniment en tant que troisiéme et der-
nier (qui est dernier parce qu’il ne peut étre ce qu’il est qu’en
re-disant indéfiniment ce qu’il dit, & savoir que le Processus-
parlant dont il parle comme parlant de soi-méme s’achéve par
ce qu’il dit de lui comme d’un processus ayant atteint son terme
et son but) que si les deux premiers (qui constituent dans leur
ensemble I’Histoire universelle et donc I’ensemble de tout ce
qui s’est dit) sont déja finis au moment méme ou il commence
(son commencement étant précisément leur fin). On peut donc
dire aussi que, pris et compris dans son ensemble, le Processus-
qui-parle ou I’'Homme dans sa durée-étendue, voire I’Univers
ou le Monde-ou-1’on-parle, dure indéfiniment en se terminant
et s’achéve en durant d’un facon indéterminée.

C’est en tant qu’Histoire que ce Processus s’achéve en attei-
gnant son terme, qui est précisément le fait de dire qu’il est
définitivement terminé en tant que poursuivant seulement son
but sans encore I’atteindre. Mais il continue entantqueproces-
susd’une durée-étendueindéterminée, quiest parlant ne serait-ce
que parce qu’il parle (aussi) de lui-méme, et qui est un proces-
sus parce que ce qu'il dit (comme tout ce qu’'on dit) dure et
s’étend dans I’Univers. Or, il ne peut avoir une durée-étendue
indéterminée en tant que processus parlant que si ce qu’il dit
est tout aussi dé-fini qu’est fini ce dont il parle. Autrement dit,
il ne peut que re-dire indéfiniment ce qu’il dit dans et par un
seul et méme discours fini ayant un sens défini (qu’il a d’ail-
leurs été le premier & dire, en re-disant tout ce qu’on avait dit
auparavant et en ajoutant qu’en le re-disant, il dit tout ce
qu’on peut dire sans se contre-dire, c’est-a-dire en continuant
a parler indéfiniment tout en ne disant que ce qui a un sens
défini). C’est dire que le troisitme et dernier processus discursif
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ou dialectique est cyclique (avec un nombre de cycles indéter-
miné, c’est-a-dire non chiffrable 4 ’avance ou a prwn) Or, ces
cycles ne peuvent se re-produire (« indéfiniment ») qu’aprés que
le premier se soit produit et celui-ci ne peut se produire que si
et quand s’est terminé (« définitivement ») le processus dialec-
tique ou discursif (a4 double détente, d’ailleurs) appelé Histoire
universelle. C’est en re-disant sans cesse cette Histoire deja
finie, c’est en achevant cette redite historique aprés I’avoir
commencée et en la recommengant toujours & nouveau, qu’on
peut parler sans fin et sans se contredire, tout en pouvant
s’arréter de parler dés qu’on le voudra.

Toutefois, le processus qui parle sans fin en re-disant sans
cesse ce qui s’est dit & la fin de I’Histoire, en terminant celle-ci
par ce qu’on en disait, est lui-méme un processus parlant et
donc processus (puisque tout discours dure en s’étendant). Or,
ce qu’il dit est cyclique. En tant que processus, il doit donc étre
lui-mé&me tout aussi cyclique dans son ensemble qu’est cyclique
I’ensemble de ce qu’il dit. Et puisque le processus discursif
s’actualise (4 la fin) en tant que discours cyclique, tout dis-
cours quel qu'il soit est cyclique en puissance (et ceci dés le
début et pendant toute la durée de son actualisation linéaire
ou historique). Le processus qut parle doit donc étre cyclique
lui aussi (du moins en puissance). Et c’est précisément parce
qu'il I’est qu'on peut en parler et qu’il est ainsi autre chose
encore et, s11’on veut, « plus » que le processus infini ou indéfini
au sens propre, qui n’a précisément, du fait d’étre indéfini ou
infini, aucun sens et qui « correspond » par conséquent non pas
4 un discours proprement dit (doué, par définition, de sens
défini), mais & un autre processus indéfini ou infini non discur-
sif (ou dénué de sens au sens propre) qui lui « correspond »,
par exemple en tant que développement silencieux « symbo-
lique » du type mathématique.

En d’autres termes. Si le Cosmos était constitué par un pro-
cessus infini ou indéfini dans I'espace-temps, il n’y aurait pas
de Discours (Logos) du tout et rien au monde ne pourrait parler
de ce Cosmos (bien qu’un mathématicien extramondain aurait
pu y rapporter une Physique mathématique, réductible & une
« équation universelle » du type F (zy, 3, ... £n)= 0, I'indicen
pouvant prendre a la rigueur I’aspect oo). Mais si ce Cosmos
impliquait aussi des processus qui seraient cycliques dans leurs
durées-étendues, ils constitueraient un Monde dont on pourrait
parler au sens précis du terme, c’est-a-dire dire quelque chose
qui a un sens proprement dit (par définition défini et cohérent
ou non contradictoire). Or, les processus vitaux dont nous par-
lons sont essentiellement cycliques (comme le sont tous les
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processus, d’ailleurs, dont on peut parler, sans se contre-dire,
comme de processus de nature causale ou méme seulement
légale). Et puisque nous parlons du monde o nous parlons,
nous devons ou bien renoncer au discours (en lui substituant
un silence quelconque, par exemple mathématique), ou bien
dire (entre autres) que le Cosmos est un Monde ot l'on vit et
ou l'on parle de ce qui y vit (nous-mémes y compris), ainsi que
de ce qui y constitue le milieu vital. Toutefois, pour que I’on
puisse parler non seulement de ce Monde (en quelque sorte du
dehors), mais encore dans ce Monde, celui-ci doit impliquer
au moins un processus qul aurait, tout comme les processus
cycliques, un commencement et une fin (au sens de terme et
but), mais qui ne sera pas cyclique lui-méme, son but étant
un terme autre que son commencement et donc un terme
qui ne peut pas étre le re-commencement d’un développement
identique au précédent.

En effet, si le cycle discursif du développement achevé de
la Dialectique se rapportait partout et toujours, c’est-a-dire
nécessairement, 4 un cycle vital qui se re-produirait sans cesse
tel quel, le sens du premier cycle serait lié & son morphéme
d'une fagon bi-univoque indissoluble. Or, un soi-disant « sens »
qui ne s’accommode pas d’'unmorphéme quelconque (et qui ne se
traduit donc nulle part, ni jamais, ce qui veut dire qu'il ne peut
pas &tre traduit) n’est pas un sens du tout, mais est tout au
plus une signification (en tant que « sens » d’un signe et non
d’une notion ou d’un mot) analogue a celle qu’ont (pour nous)
les chants des oiseaux ou les cris des bétes12.

Par conséquent, le Monde-oii-nous-vivons ne peut étre I’'Uni-
vers-ou-l'on-parle (de cet Univers méme, ainsi que du Monde ot
Pon vit et du Cosmos quiluisert de cadre « minéral » et de base
« inorganique ») que s’il implique un processus finl non cyclique
qui correspond au Discours qui se rapporte & ce processus (ense
rapportant aussi & 'Univers pris dans son ensemble et donc &
ses éléments-constitutifs ou « moments » que sont le Cosmos et
le Monde). Ce processus est lui-méme parlant. Car étant, d’une
part, sonore comme l’est la vie animale (« évoluée ») et, d’autre
part, & la fois fini et non recommencable, il implique un sens
lié & un morphéme qui aurait pu étre autre qu’iln’a été (et qui le
sera donc t6t ou tard), c’est-a-dire un sens proprement dit.
C’est ce processus parlant, qui parle (aussi) de lui-méme, qui
s'appelle (en francais moderne) Histoire universelle. Et ce pro-
cessus trouve sa fin lorsqu’il dit de lui-méme tout ce qu’on peut
en dire, en constatant lui-méme qu’il a dit tout ce que dire se
peut sans annuler ce que I'on dit, du moins en tant que sens.

Cette fin est derniére, parce qu’elle réalise complétement
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I'intention-de-parler qu’était le commencement ou I’origine
(arche) du processus en question. Ce but une fois atteint, rien
au monde (ni au-deld) ne saurait plus jamais avoir I'intention
de parler pour dire ce qui n’a encore Jamais été dit nulle part,
comme c’était le cas lorsque ’Homme s’apprétait a parler pour
la premiére fois. Mais rien n’empéche d’avoir I'intention (nou-
velle et essentiellement autre que la premiére) de re-dire ce
qui a déja été dit, voire de le répéter sans cesse ou cycliquement.
Ces re-dites cycliques seraient des discours authentiques, parce
qu’elles se rapporteraient & un seul et méme processus qui leur
correspond et qui est le processus fini et non recommengable au
cours ou au terme duquel tout a déja été dit (et méme contre-
dit), tandis que les cris animaux continueront indéfiniment &
rapporter la signification des signaux qui leur sont donnés
aux processus cycligues correspondants. Ainsi, ce processus
cyclique (de durée et d’étendue indéterminées) sera authen-
tiquement humain et non seulement vital (bien que sup-posant
les cycles vitaux, qui le pré-supposent dés qu’il s’est lui-méme
posé). Mais il ne sera pas une histoire au sens propre du mot et
il ne sera plus un processus philosophique. Car la « recherche »
du Savoir ne sera désormais qu’une re-prise en possession dis-
cursive (éventuellement paraphrasée) de ce qui a dé)a été trouvé
une fois pour toutes.

Seulement voila!

Tout ceci n’est valable que s11’on admet que le développe-
ment dialectique du Discours en tant que tel ou quel qu’il soit
s’est achevé (ou peut s’achever un jour quelque part) dans et
par le Discours intégré, voire uni-total. Or, ce n’est qu’en ezpo-
sant (en entier) le Systéme du Savoir hégélien que je peux
montrer que ce Discours a été effectivement émis (en Alle-
magne, au début du x1x® siécle). Dans cette Introduction je ne
peux parler que de la seule possibilité de la Syn-thése finale. Or,
malheureusement, je ne pourrais en dire rien de bon 13.

En effet, la présence effective de la Syn-thése n’est rien
d’autre ni de plus que le Présent de I’Anti-thése, qui a refoulé
la Thése dans le Passé et qui ne contre-dira pas cette Thése
dans I’Avenir parce que celle-ci ne se re-posera plus jamais. Or,
on peut a la rigueur concevoir que les partisans de I’Anti-thése,
a supposer qu’ils auront constaté I’inanité du compromis para-
thétique et donc reconnu le caractére (discursivement) irré-
ductible de leur conflit avec les partisans de la Thése qui
co-existent avec eux, accepteront tét ou tard la solution synthé-
tique, qui consiste & ne plus contre-dire la « thése contraire »
co-présente, mais a la re-dire en tant qu’appartenant désormais
au passé. Sans doute, en acceptant cette solution, on réserve
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I’Avenir non pas a I’Anti-thése (qui, en tant que telle, continue
a co-exister avec la Theése [qu’elle contre-dit] dans le Passé
qu’est devenu le Présent de leur co-présence), mais a la Syn-
thése (et donc aussi & la Thése et 4 ’Anti-thése en tant que
passées). Toutefois, ce n’est quand méme pas ’ancienne ou
« antique » Thése « positive » (qui fut contre-dite par la thése
« contraire » ou « négatrice » nouvelle ou « moderne ») qui sera
re-dite (mais désormais sans contra-diction) au cours d’une durée
future indéterminée. Dans ces conditions, il serait donc treés
humainde consentira lasolution synthétique du point devuede
I’Anti-thése. Nous pouvons ainsi admettre, avec une certaine
raison, que les partisans de I’Anti-thése ne s’opposeront pas a la
Syn-thése au point d’empécher (par leurs redites incessantes de
la « thése négatrice ») ’actualisation de celle-ci partout et tou-
jours (dans quel cas la Syn-théseserait impossible). Mais il serait
inhumain de supposer que les tenants de la « thése positive » y
renonceront de leur cdté, en vue d’une Syn-thése commune.
Car s’il est trés, et parfois méme trop humain de renoncer a ce
qu’on est eta ce qu'on dit dans le présent, en vue de se réserver
des possibilités d’étre et de dire dansl’avenircequ’on a été et ce
qu’on a dit dans le passé (en vue de ’avenir), méme si on doit
le trans-former, aucun étre humain ne consentira volontai-
rement et consciemment a reléguer dans un passé sans avenir
tout ce qu’il dit (en vue de ’avenir) en étant ce qu’il est dans
le présent. Car le faire, serait mourir : du moins en tant qu’étre
parlant ou humain. Or, si les tenants de la Thése s’obstinent a
la re-dire partout et toujours, il n’y aura de Syn-thése nulle
part, ni jamais et le Discours inachevable n’aura aucun sens
défini (et donc susceptible de constituer le but ou le terme final
d’un processus historique). Aussi bien avons-nous toutes les
raisons de croire que le Discours en tant que tel ne s’achévera
jamais et qu’il n’y aura donc nulle part de discours authen-
tiques quels qu’ils soient. Sans doute, les partisans de la Thése
pourraient, un beau jour, périr tous d’une mort naturelle (de
la peste camusienne, par exemple) ou se suicider en commun,
voire étre exterminés par les tenants de I’ Anti-thése (qui devien-
dront alors « synthétiques » par manque d’opposants). Mais de
telles possibilités, sans aucun doute humaines, voire historiques,
ne sont pas discursives et je ne peux donc pas en tenir compte
dans mon Schéma dialectique du Discours en tant que tel 4.
En bref et en résumé :
du point de vue purement discursif, I’achévement du développe-
ment dialectique dans et par une Syn-thése qui trans-forme
I'Hypo-thése ou I’'Intention-de-parler en Systéme du Savoir
(discursif) qui ne peut engendrer une (nouvelle) intention de
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parler qu'en vue de le re-dire, est un article de foi (qui reste tel
tant qu'on ne sait pas encore ce qu’est le Systéme du Savoir
en cause) : de la Fol qui définit le « sens » (au double sens de
ce mot) des processus discursifs pris ou compris dans leur
ensemble, en leur assignant un but commun qui, une fois
atteint, se révélerait A la fois comme leur terme final et leur
fin originelle (telos) et sans lequel ce processus serait cyclique
ou indéfini, c’est-a-dire absolument dénué de raison d’étre et
de tout sens quel qu’il soit. Or, la Foi n’estrien sans les (Euvres.

1. Le Schéma dialectique chrono-logique de la Philosophie.

La foi en le Discours en tant que tel (Logos) est une foi en sa
« fin » : c’est la certitude (« subjective ») de I’espérance que le
développement discursif en cours, pris dans son ensemble, tend
vers un seul et méme « but » qui, une fois atteint, sera un
« terme » en ce sens qu'il est le point final de tous les discours
quels qu’ils soient. Or, cette « fin » (telos) du Discours en tant
que tel, qui est son terme (« formel ») et donc a la fois son but
(ou sa « cause finale ») et son origine (ou sa « cause efficiente »,
en tant que « intention » [ou « décision »] de « matérialiser » le
Discours), n’est rien d’autre que la Sagesse discursive ou le
Savoir absolu, parfaitement et complétement développé en un
seul et méme discours (uni-total, au sens de « complet » et
« cohérent »), appelé « Systéme du Savoir ». Et dans la mesure
o1 ce « ferme espoir » ou cette « Foi » (pistis) en la Sagesse dis-
cursive est « vivante » ou « agissante » (ce qui veut dire en
P’occurrence qu’elle s’actualise en tant que discours « matériel»),
on l'appelle « Amour » (‘eros) ou, plus précisément, « Amour-
de-la-Sagesse » (‘philo-sophia).

Par conséquent, tout ce qu’'on peut opposer au Scepticisme
(pseudo-philosophique) antlphllosophlque (scientiste ou autre),
tant que le Systéme du Savoir n’est pas encore effectivement
développé (« matérialisé »), c’est la Philosophie en tant que telle,
c’est-a-dire en tant qu’affirmation (non démontrée) de sa
propre possibilité, voire de la possibilité du Discours qui s’ac-
tualisera (se « matérialisera ») un jour comme Sagesse discur-
sive ou Discours uni-total.

Chose curieuse, les Sceptiques de tous genres « nient », en
derniére analyse, cette Sagesse (en déduisant de cette « negatlon »
de la Sagesse I'impossibilité de la Philosophie qui la recherche
dans l’espoir de la trouver t6t ou tard) parce qu’ils doutent
qu’un jour puisse venir, ol les tenants des « théses positives »
renonceront & ces « théses » (de plein gré ou par force) au profit
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des seules «théses (contraires) négatives » (dont fait, entre
autres, partie la « thése sceptique » elle-méme), celles-ci se pré-
sentant nécessairement toutes t6t ou tard, vu que tout ce qui est
« affirmé » peut aussi &tre « nié » avec autant de « raison » ou
de «sens» (et sera donc effectivement nié un jour quelque
part). Or, ce « scepticisme » ou ce « doute radical » relatif a la
posstbilité méme d’une (future) « com-préhension universelle »
(discursive) ou d’une « ré-conciliation générale » de toutes
les « théses » jusque-la « contraires », voire d’une «entente
mutuelle » permanente, implique (sans 1’expliciter, en régle
générale) et sup-pose soit qu’il n’y a eu nulle part et qu’il n’y
aura jamais de Philosophie proprement dite, soit tout au moins
que les partisans de la Thése « positive » ne seront jamais et
nulle part tous des « philosophes » au sens précis du mot. Car il
est évident que les tenants des « théses positives» ne peuvent
exclure indéfiniment les « théses contraires» (qu’ils contre-
disent sans cesse, sans jamais pouvoir y mettre fin) que si la
perspective de discours émis et absorbés sans fin, voire sans
but ni terme, ne les effraye pas particuliérement : et ceci méme
s'ills constatent que le développement indéfini de tels « dis-
cours » ne peut en aucun sens avoir de sens. Ce qui veut dire
précisément que ces partisans, « convaincus » une fois pour
toutes de la « vérité » (par définition ezclusive) de ce qu’ils
disent et re-disent sans pouvoir le dé-montrer, ne peuvent étre
et s’appeler « philosophes » que si I’on veut bien appliquer
Pappellation «philosophie » également aux discours («scep-
tiques ») qui prétendent « démontrer » I'impossibilité de la
Philosophie en tant que telle. Car maintenir indéfiniment un
discours partiel (appelé Vérité) qui ezclut tous les autres dis-
cours partiels (qu’on appelle alors Erreurs), équivaut, en fait
et pour nous, a rendre impossible la tache de la Philosophie,
qui consiste & intégrer tous les discours partiels exclusifs en
un seul et méme Discours uni-total, qui n’est d’ailleurs rien
d’autre que le Systéme du Savoir.

Ce que je veux dire par la, ce n’est pas du tout qu’il soit
raisonnable d’admettre qu'un beau jour tous les partisans
(convaincus) des « théses positives » deviendront suffisamment
« philosophes » pour reléguer volontairement et consciemment
toutes ces théses (qui sont leurs « convictions ») dans un passé
sans présent ni avenir, en le faisant au seul profit des « théses
négatives ou négatrices », qui ont été « contraires » aux leurs
[dans quel cas les partisans de ces « théses négatives » (qui
cesseralent d’étre négatrices) auraient toutes les chances de
devenir des authentiques Sages, en renoncant consciemment et
volontarrement 4 contre-dire qui que ce soit, ni quol que ce soit,
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vu qu’ils ne pourraient alors contre-dire que ce qui ne se dira
jamais plus par personne] Ni donc qu'il soit déraisonnable de
supposer ’inverse, c¢’est-a-dire la fermeté & jamais inébranlable
de toutes les «convictions» ou «opinions » quelles qu’elles
solent, qui sont d’ailleurs toutes « contraires ». Je veux dire
seulement que st nous admettons qu’a partir d’un jour J (beau
ou non) les philosophes (authentiques) seront désormais seuls
a parler dans le monde ou nous vivons parce qu'ils y seront
seuls 4 avoir quelque chose de nouveau a dire (ne serait-ce
qu'en re-disant tout ce qui y a déja été dit), nous devons
admettre aussi que le jour méme de ce « sabbat philosophique »
[ou de ce spekulativer Karfreitag, au cours duquel Hegel s’ap-
prétait 4 danser sur une croix, aprés y avoir déposé des roses
(probablement en guise de couronne mortuaire)], la seule
presence des « théses négatives » obhgera toutle monde a appe-
ler passées toutes les « théses posnlves » vu que celles-c1 ont
été dé-passées par celles-1a, et & consacrer tout le temps & venir
au seul developpement des théses encore présentes, qui, n’étant
plus « contraires » ni donc « negatrlces », ne contre-diront plus
rien et s’intégreront d’elles-mémes en une seule et méme
« these totale » ou «intégrale » (qui « affirme » tout et ne « nie »
rien), c’est-a-dire précisément en cette Syn-thése discursive ou
en ce Discours uni-total qu’est la Sagesse en tant que Systéme
du Savoir.

Mais au lieu de vous inviter 4 admettre ce s1 et de vous
inciter ainsi & tirer une traite sur ’avenir, que vous étes censés
ignorer totalement en lisant en ce moment la présente Introduction,
je vous ferai une proposition beaucoup plus modeste, qui ne
comporte pour vous aucun risque et que je vous demanderai
par conséquent de bien vouloir accepter.

C’est que nous pouvons nous débarrasser (provisoirement)
de tous les doutes (entre autres « scientifiques ») relatifs a la
possibilité (c’est-a-dire a I’avenir) de la Sagesse discursive ou
de ’achévement (défini-tif) du Discours, en convenant entre
nous que désormais nous ne parlerons de ce qu’on dit (et de
ce que dire se peut) que dans la mesure ol I'on dit (ou peut
dire) quelque chose en parlant en tant que philosophe (c’est-a-dire
en parlant aussi de ce que 'on dit soi-méme). Par hypothese,
le Discours arrivera alors tot ou tard a sa fin, voire A son
terme, qu’il avait d’ailleurs pour but dés son commencement,
ce terme ou ce but étant le point final du Discours uni- total
qui développera complétement et parfaitement toutes les pos-
sibilités discursives qui s’actualisent a la suite de I'intention de
parler (afin de dire tout ce que dire se peut.) Car si I'intention
de parler est sérieuse, c’est-a-dire si on a I'intention d’émettre
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un discours ayant un sens au sens fort de ce mot, on parlera
en fonction de cette intention aussi longtemps qu’il le faudra
pour pouvoir enfin se taire, en le faisant aprés avoir développé
un discours qui aura un sens parfaitement défini et qui sera
donc lui-méme complétement fini, au sens tout aussi fort que
propre des termes « fini» et « dé-fini», qui dérivent du sens
unique et un d’une seule et méme notion, 4 savoir de celle
de la FIN.

Autrement dit, nous sommes maintenant, moi et vous, sirs
et certains (du moins tant que nous maintenons notre conven-
tion) que lorsqu’un jour viendra (et nous pouvons dire désormais
qu’il viendra t6t ou tard, sans toutefois pouvoir le pré-dire en
disant combren d’unités comportera le temps qui s’écoulera
entre ce jour & venir et le jour passé, o commenca le déve-
loppement des discours philosophiques qui dure jusqu’a pré-
sent) ou les philosophes (supposés « uniques au monde »), qui
auront auparavant contre-dit tout ce qu’ils avaient dit et
annulé ainsi deux par deux toutes leurs anciennes théses contra-
dictoires ou contraires, se mettront tous d’accord pour renon-
cer désormais A la contre-diction et pour re-dire en commun
(c’est-a-dire précisément sans se contre-dire) tout ce qu’ils
n’ont pu dire auparavant qu’en se contre-disant, mais qu’ils
peuvent maintenant re-dire sans le contre-dire et sans se
contre-dire en le re-disant 15.

Pour des philosophes tels que nous, cette convention présente
d’énormes avantages, sur lesquels je n’al pas a insister auprés
de vous. Mais elle signifie aussi un grand renoncement, une
stricte limitation du sens et de la portée de tout ce que j’ai dit
et dirai encore dans la présente Introduction. En parlant du
Discours en tant que tel, j’avais jusqu’é présent en vue tous
les discours (doués de sens) quels qu’ils sotent, émis ou absorbes
(en tant que compris) par qm que ce soit. Desormals, 1l s’agira
uniquement des discours émis et absorbés, voire compris par
des phtlosophes qui I'ont fait en tant que tels. Ce sont ces discours
et ces discours seulement qui sont censés constituer (tot ou tard)
un seul et méme ensemble discursif parfait, achevé ou dé-fini,
appelé Syn-these, qui actualise parfaitement, complétement et
définitivement I'Hypo-thése que ces discours sup-posent (en
tant que I'Intention-de-parler qui les pré-suppose) et qu'ils
posent d’abord comme leur Theése, pour lui _op-poser ensuite
leur Anti-theése, ces deux « théses » op-posées s’im-posant toutes
les deux & leur Para-thése, qui dépose chacune d’elles au profit
de l'autre, mais que la Syn-thése re-pose en les sup-posant
comme pré-supposées par elle-méme, prise et comprise en tant
qu’Hypo-thése.
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En bref, nous assurons la « réflexivité» (voire la « fermeture »
ou le « retour au commencement ») qui garantit le caractére
authentiquement discursif de notre développement schéma-
tique, en limitant ce développement au seul domaine de la
Philosophie. Il s’agit donc désormais non plus du Schéma
dialectique du Discours en tant que tel (c’est-a-dire de tout
discours quel qu'il soit ou de tous les discours « en général »),
mais uniquement de celui du Discours philosophique.

1. Le Schéma chrono-logique (« logique »)
du Discours philosophique

Le Schéma dialectique du Discours en tant que tel doit étre
développé en posant comme unique « hypothése »l'intention de
parler pour dire n'importe quot, a la seule condition que ce que
I'on dit ait un sens (quelconque et au sens large). Mais du
moment que nous réduisons le Discours 4 sa seule modalité phi-
losophique, nous devons limiter I’Intention-de-parler a la seule
intention de développer (d’une fa(;on cohérente et compléte)
le Discours qu’est la Philosophie, ¢’est-a-dire un Discours dont
le sens est non plus quelconque, mais « spécifiquement » (sinon
« exclusivement ») philosophique.

Or, nous avons vu (a la suite de Kant) qu’'un discours n’est
philosophique que dans la mesure ou il parle (aussi) de lui-
méme (en tant que Discours). Notre unique « hypothése » sera
donc I'intention de parler (aussi) de ce que I’on dira soi-méme
(quoi que l'on dise). C’est cette Intention-de-parler qui sera
la « cause efficiente » du Discours philosophique qui se « maté-
rialise » dans la durée-étendue en tant que 1’Histoire de la
Philosophie que ]e résumeral dans I’exposé de la Troisiéme
Introduction, aprés avoir développé son Schéma « chronolo-
gique» dans la présente introduction a cette Introduction.
Mais il me faut d’abord y développer le Schéma «logique »
du Discours phllosophlque, en commengcant par son Hypothése,
qui est ce méme Discours en puissance ou en tant que simple
intention (« formelle ») de D'actualiser en le « matérialisant »
dans la durée-étendue de I’Univers qu’est le Monde-ou-1'on-
parle, voire le Cosmos-ou-I’on-vit-en-parlant.

HYPO-THESE

Puisqu’une actualisation « matérielle » (sonore o u autre) d’un
étre vivant (son « action» ou son «acte»), qui ne serait ni
conscient ni volontaire, peut étre tout ce que l'on voudra,
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sauf une manifestation discursive, ¢’est-a-dire un discours doué
de sens, tout discours philosophique sup-pose, en tant que dus-
cours, I Intention-de-parler. Mais pour que ce discours « inten-
tionnel » puisse étre philosophique, il faut que I'Intention « pri-
mordiale » soit une intention de parler « en philosophe » ou de
développer discursivement la Philosophie. D’ou 1l résulte que
nul ne saurait devenir et étre un philosophe (méme prosaique)
sans le vouloir, ni donc sans le savoir, c’est-a-dire sans avoir
« au préalable » (a priort) I'intention de I'étre ou de le devenir.
Or, s’il suffit de savoir parler pour vouloir et pouvoir émettre
un discours authentique, méme si, avant de commencer 4 parler,
on ne sait pas ce qu’on va dire, 1l faut « savoir » (c’est-a-dire
pouvoir dire) ce qu’est la Philosophie avant de pouvoir vouloir
en faire (et donc étre capable de dire qu’on le veut) en émettant
un discours philosophique, méme quelconque. Mais puisque
dire ce qu’est la Philosophie fait déja partie du développement
discursif de cette Philosophie méme (pour ne pas dire que tout
ce développement ne fait rien d’autre que le dire), il est visi-
blement impossible d’avoir'intention de parler « en philosophe »
avant d’avoir dit quol que ce soit. Toutefois et encore une fois :
1l est impossible de dire ce qu’est la Philosophie sans avoir cu
au préalable I'intention de philosopher et il est impossible
d’avoir cette intention sans avoir d’abord dit (ne serait-ce qu’a
soi-méme) ce que c’est que « philosopher ». Or, « philosopher »
ne peut dire rien d’autre que développer discursivement une
philosophie de fagon & ce que 'achévement de ce développement
constitue sinon la totalité, du moins un élément-constitutif de
la Philosophie (développée). En bref, il faut avoir dit ce qu’est
la Philosophie non seulement avant de le dire, mais méme avant
de pouvoir vouloir le faire ou d’en avoir I'intention (par défi-
nition consciente et volontaire).

A premiére vue, il y a 12 une difficulté insurmontable (et
méme vicieuse, parce que circulaire) et il semble qu’il soit
impossible non seulement de commencer 4 philosopher, mais
méme d’avoir l'intention de le faire, ni donc de s’apercevoir
qu’il n’y a aucun moyen de réaliser une telle intention (comme
nous venons, a tort, de ’avoir cru). Mais une seconde vue per-
met facilement de voir que cette difficulté incontestable se
surmonte aisément elle-méme dés qu’elle se laisse constater.
En effet, s’il est effectivement impossible de dire ce qu’est la
Philosophie sans émettre (en le disant) une thése philosophique,
on peut parfaitement, sinon facilement, se le demander.

Autrement dit, s’il est impossible de philosopher avant
de s’¢tre demandé ce qu’est la Philosophie, on peut parfaite-
ment le faire (et le faire donc, tot ou tard, parfaitement) dés
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que cette question a été posée (par soi-méme ou par un
autre), puisqu’on philosophe déja (virtuellement) en posant la
question en cause. Ainsi, I’Hypo-thése du Discours philoso-
phique est non pas (seulement) une simple intention de parler
(qui est un discours virtuel), mais (encore) un discours effectif
(ou actuel) qui est une Question, 4 savoir, la question de savoir
ce qu'est la Philosophie en tant que telle ou quelle qu’elle
soit, voire ce qu’est une philosophie quelconque. Tant qu’aucune
question n’est posée (discursivement) dans I’Univers, il n'y a
en lui ni Philosophie, ni méme intention de philosopher, ni
donc possibilité de le faire. Mais dés qu’une question se pose
(discursivement) en tant que Question, la Philosophie devient
possible, car rien n’empéche de vouloir y répondre en philo-
sophant (aprés avoir eu l'intention de philosopher) ou de vou-
loir philosopher en y répondant, la réponse effective étant alors
une actualisation de la Philosophie.

Toutefois, la réponse (discursive) 4 une question quelconque
ne sera spécifiquement philosophique que si elle est vicieuse
au sens de circulaire. En d’autres termes, une question quelle
qu’elle soit ne provoque une réponse philosophique que si elle
est philosophique elle-méme. Toute mise en questlon est philo-
sophique « en puissance » parce qu’elle peut s’ «actualiser »
en tant que question phLlosopthue Mais c’est uniquement la
question phtlosophique qui est la « puissance » de la Philosophie,
car ce n’est que par et dans la réponse 4 une telle question
que celle-ci s’ « actualise », cette réponse étant I’ « acte » de la
Philosophie. Or, quelle que soit la question, elle n’est philoso-
phique que si elle met (aussi) en question toute réponse qu’on
lui donne. Inversement, n’importe quelle question posée peut
se trans-former en question philosophique, si, au lieu de sup-
poser ou ne serait-ce que pré-supposer une réponse quelconque,
elle se re-pose dans toute réponse qui se pro-pose (en sup-posant
que la question & laquelle elle répond la pré-suppose)1s.

Or, toutes les réponses quelles qu’elles soient n’ont (par
définition) en commun que le fait d’étre discursives. C’est donc
seulement parce qu’on y répond discursivement qu’une ques-
tion philosophique peut se re-poser dans chaque réponse qu’on
lui pro-pose. C’est dire que la Question qu’est ’Hypo-thése
philosophique met en question le fait méme que I'on parle
en y répondant, quel que soit, par ailleurs, le sens de ce que
qui que ce soit dit en y repondant (pourvu qu’il y en ait un).
Par conséquent, celui qui pose une question philosophique
(qui, en tant qu’effectivement émise, actualise certes un dis-
cours, mais n’est cependant qu’un discours philosophique en
puissance ou une simple intention, d’ailleurs consciente et



98 Introduction

volontaire, de philosopher) se pose par cela méme (entre autres)
la questlon de savoir ce que signifie le fait qu'on peuty repondre
et donc qu'on y répondra effectivement tot ou tard, le répon-
dant étant quelconque et donc pouvant étre (aussi) le question.-
neur lui-méme. Ou bien encore, la Question philosophique qu’est
I’Hypo-thése de la Philosophie (ou la Philosophie, voire la
Sagesse, en tant qu’hypothése), est I'intention de parler en
disant (ou re-disant) n’importe quoi, 4 la seule condition de
parler (aussi) de (tout) ce qu'on dira, afin de répondre ainsi
4 la Question posée & la Philosophie « par hypothése n

Siles hommes ne différent (« essentiellement ») des animaux
que par le fait qu'ils sont seuls & pouvoir bavarder, les philo-
sophes (humains) sont plus humains que le reste des mortels
parce qu’ils sont encore plus verbeux que les plus bavards des
parlants profanes. Car si ceux-ci se contentent de parler (4
d’autres ou de quelque chose), les philosophes, non contents
d’en faire autant, parlent en plus (& eux-mémes et aux autres)
de ce qu'ils disent eux-mémes. Autrement dit, aprés avoir
parlé comme un chacun, le philosophe continue A parler « en
philosophe » pour répondre (4 soi-méme et aux autres, qui ne
lui demandent d’ailleurs rien) & la question qu'il se pose & lui-
méme (étant, d’ailleurs, seul & la poser) et qui est celle de
savoir ce qu'il a dit « au juste », ce qu’il a « fait » en le disant et
comment a-t-il fait pour parler juste (ou du moins pour pouvoir
le faire).

Or, la question philosophique (n’étant pas une « question
rhétorique ») ne sup-pose aucune réponse et (A ’encontre des
questions profanes, auxquelles on répond en donnant son
« avis » ou son opinion) elle ne pré-suppose méme pas une
réponse « déterminée » quelconque. Elle demande ce qu’est
une «réponse» quelle qu’elle soit et ceci quelle que soit la
question (« déterminée ») & laquelle une réponse quelconque
est censée répondre (i l’exclusion, ou non, de toutes les
autres réponses « possibles »). Mais il est évident que la Question
philosophique porte sur le sens de la « réponse quelconque »
(en pré-supposant seulement qu’elle en a un, quel qu’il soit
d’ailleurs) et non sur son morphéme, car il s’agit d’une réponse
discursive. Ce qui veut dire que pour cette Question, le sens
d’une réponse donnée peut étre détaché du morphéme donné
dans cette réponse. Sans doute, un sens détaché d’un morphéme
donné doit étre rattaché & un autre morphéme pour se maintenir
dans I'identité avec soi-méme en tant que sens. Mais le mor-
phéme quel qu'il soit n'intéresse pas la Question philosophique.
Or, elle ne peut s’en désintéresser qu’en admettant que le
lien entre le sens et le morphéme n’est « nécessaire » nulle part
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ni jamais, mais est partout et toujours « arbitraire ». Pour cette
Question, un sens donné peut donc etre lié & n "importe quel
morphéme et c'est précisément pourquoi elle peut « faire abs-
traction », en parlant du sens, de tous les morphémes quels
qu’ils soient.

Par ailleurs, une seule et méme question philosophique se
pose 4 propos du sens de n’tmporte quelle réponse (sensée, ¢’est-
a-dire discursive au sens propre). On peut donc dire que la
Question philosophique (une et unique), qui est 'Hypo-thése
de la Philosophie parce qu’elle oblige & parler «en philosophe »
celui qui a I'intention d’y répondre, est I’ensemble de toutes les
questions qui se posent au sujet de n’importe quel sens, c’est-
a-dire de tous les sens quels qu'ils soient ou du Sens « en géné-
ral », voire en tant que tel. On peut donc dire aussi que la Ques-
tion philosophiemeten question(envued’uneréponse discursive
[qui ne sera re-mise en question quesi elle se soumet elle-méme
a la question, de sorte que toute re-mise en question ne sera
rien d’autre que cette réponse méme]) le Sens un et unique,
voire « uni-total » du Discours en tant que tel, c’est-a-dire de
I’ensemble de tous les discours (sensés) quels qu’ils solent
(contra-dictoires ou non), en détachant ce Sens de toute la
masse des morphémes (actuels ou virtuels) auxquels il peut
étre lié « arbitrairement » (soit dans sa totalité ou son « 1nté-
grité », soit par 'un quelconque ou par quelques-uns de ses
« moments » ou éléments-constitutifs, voire de ses éléments
« intégrants »).

Or, 4 la suite de Hegel, j’ai pris ’habitude d’appeler Concept
(Begriff) ce Sens uni-total détaché de tout morphéme quel
qu’il soit (son lien avec le morphéme pouvant étre « arbitraire »
ou « nécessaire » [dans quel cas, d’ailleurs, le soi-disant « sens »
devrait étre appelé autrement, par exemple Essence et le pré-
tendu « morphéme », — Corps ou autrement] 7). Pris « isolé-
ment » ou in abstracto, c’est-a-dire en tant que détaché (dis-
cursivement, par une « négation » [du lien]) de tout lien quel
qu'il soit avec un morphéme quelconque (voire avec tout ce
qui n’est pas lui), le Concept n’est pas un Sens [d’une Notion,
c’est-a-dire d’un mot développable en discours] et il « n’a pas
de sens » : il n’est donc rien moins que le Sens en tant que tel.
Mais en tant que lié (« arbitrairement ») & un morphéme (quel-
conque), le Concept « a un sens » en ce sens qu'il est alors le
sens CONCEPT de la notion coNcePT (qui a, dans le cas
présent, le morphéme CONCEPT, mais qui aurait pu avoir
n’importe quel autre morphéme et qui a effectivement eu, selon
les temps et les lieux, des morphémes trés différents, comme

par exemple BEGRIFF, AOT'0S, etc.).
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Si vous n’y voyez pas d’ inconvénient, j ’introduirai ici méme
cette terminologie qui m’est coutumiére et je dirai alors que la
Question philosophique, qui est 'Hypo-thése de la Philosophie,
met en question le Concept en tant que tel, en demandant ce
qu'il est, si il est, et qu'est-ce qu’il n’est pas, s’il n’y en a pas.
Or, pour qu’il soit possible de répondre (discursivement) ou,
ce qui est la méme chose, pour que la Philosophie, qui est cen-
sée devoir étre la réponse en question, soit possible, il faut que
la Question phllosophlque ait elle-méme un sens. Or, il n y a
de sens que 13, ou il y a une notion proprement dite et il n’y a
de notion que 13, ou il y a un morphéme authentique, c’est-
a-dire arbitrairement lié au sens de la notion, celui-ci en étant
a volonté détachable. Par conséquent, en mettant en ques-
tion le Concept, 'Hypo-thése philosophique est I'intention de
répondre 4 la question posée en parlant non seulement du
Concept lui-méme ou en tant que tel, mais encore de la notion
coNcePT et donc de son sens CONCEPT, ainsi que de ses
morphémes multiples et variés, actuels et virtuels (en ne par-
lant de ces morphémes que dans la mesure ou leur lien avec ce
sens est arbitraire). Autrement dit, en parlant « en philosophe »
pour répondre 4 la Question philosophique posée « par hypo-
thése » par et a la Philosophie ou en tant qu’une philosophie
quelconque, on parle (en parlant du Concept) de la Notion dis-
cursivement developpable ou du Discours en tant que tel. Or,
il n’y a Discours que la, ou le Concept devient Sens dans et par
un lien non nécessaire (« arbitraire ») avec ce qui n’est pas lui
et ce qui est alors Morphéme. Et puisque la notion (« néga-
tive » ou « négatrice ») NON-NECESSAIRE n'aurait aucun
sens (et ne serait donc pas une notion) si la notion (« posi-
tive») NECESSAIRE n'en avait pas, on ne peut donner
une réponse authentiquement discursive 4 la Question philo-
sophique qu’en parlant non seulement du lien (actuel, virtuel
ou «impossible ») non nécessaire ou arbitraire entre le Concept
et ce qui n’est pas lui (dans quel cas le Concept est un sens lié
arbitrairement & un morphéme de facon & former avec lui une
notion), mais encore de la liaison nécessaire (¢« impossible »,
virtuelle ou actuelle) entre ce qui n’est pas le Concept et ce
Concept lui-méme (dans quel cas le Concept peut étre appelé
essence d’un objet, dans lequel tout ce qui n’est pas son essence
s’aé)pellerait son corps.)

’est en ce sens que nous pouvons dire en résumé que ’Hypo-
thése du Discours philosophique est I'intention de _parler avec
le (seul) but de répondre a la questlon de savoir si le Concept
est et ce qu’il est s’il est, cette réponse commencgant dés que
commence le developpement discursif du sens CONCEPT de
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la notion coNcEPT (quel que soit son morphéme) et s’ache-
vant au moment méme od ce développement est terminé.

Ce développement « spécifique », qui est le processus de
l’actualisation de la puissance qu’est I’Hypo-thése philoso-
phique, est « par définition» ou « par hypothése » un déve-
loppement discursif (qui, par conséquent, dure en s’étendant
dans I’Univers ou le Monde-ou-1’on-parle), puisque cette Hypo-
thése est une intention de parler. Par conséquent, les « étapes »
(successives) du processus de ’actualisation ou les « moments »
(« dialectiques ») du développement, sont les mémes que dans
le cas « général » du développement dialectique du Discours en
tant que tel 8. Il y aura donc, d’abord, une réponse thétique
(ou positive) 4 la Question posée « par hypothése » 4 la Philo-
sophie (ou par elle, voire en tant qu’elle); puis une réponse
anti-thétique (ou negatlve voire négatrice); puis, aprés ces deux
réponses « contraires » ou contra-dictoires, un ensemble de
réponses para-thétiqgues (ou partielles, voire « partiales », appe-
lées « de compromis »). Et il y aura enfin une réponse syn-
thétique (ou totale, voire « intégrale » ou «intégrante ») qui
re-pose la Question primordiale et y répond en re-donnant
toutes les réponses données, de sorte qu’il devient impos-
sible non seulement de donner une réponse autre que celle-ci,
mais encore de la re-mettre en question autrement qu’en la
re-donnant en tant que réponse & cette question re-posée elle-
méme. Or, cette réponse défini-tive a la Questlon philosophique
primordiale est non plus Philosophie, mais Sagesse (discursive).
Car I'ensemble des réponses philosophiques & cette Question
n’est rien d’autre que le discours uni-total qu’est le Systéme
du Savoir, qui actualise complétement et parfaitement non
seulement le Discours philosophique, ayant pour but et pour
fin la réponse 4 la Question relative au Concept, mais encore le
Discours en tant que tel, qui réalise I'intention de parler pour
dire n’importe quoi, 4 condition que ceci ait un sens.

Ceci dit, il ne nous reste plus qu’a dire briévement ce que sont
et peuvent &tre les trois « moments » dialectiques du dévelop-
pement de la Philosophie, c’est-a-dire du développement discur-
sif du sens de la notion coNcEPT, qui ont pour « origine »
(ou commencement) la mise en question du Concept en tant
que tel et pour « fin » (au sens de but et de terme) la Réponse
« définitive » & cette Question (re-posée alors comme sup-posée
en tant que pré-supposant la Réponse en question). Et nous
devons, bien entendu, commencer par dire ce qu’est et peut
étre l1a premiére de ces « étapes » chrono-logiques du dévelop-
pement dialectique du Discours philosophique, que nous avons
appelée
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THESE.

D’une maniére générale, la Thése dialectique est un Discours
(par définition « cohérent », c’est-a-dire ne contre-disant pas
ce qu’il dit lui-méme de fagon a se réduire soi-méme au Silence)
qui, une fois complétement développé (dans la durée-étendue
du Monde-ou-I'on-parle, c’est-a-dire dans 1’'Univers qui existe-
empiriquement), dit tout ce qu’on peut dire sans rien contre-dire
du tout (y compris soi-méme). Plus particuliérement, on peut
appeler « thése positive » ou « thése » tout court, tout discours
(« thétique ») d’un étre parlant qui, d’une part, parle de quelque
chose (4 soi-méme ou & d’autres que lui) et, d’autre part, en
dit tout ce qu’il avait I'intention d’en dire sans contre-dire
ezplicitement un discours quelconque (le sien y compris) et
notamment aucun discours (le sien y compris) se rapportant a
ce dont il parle lui-méme. Autrement dit, un discours « thé-
tique » ne se référe (explicitement ou en acte) 4 aucun autre
discours qui le contre-dirait en disant (explicitement ou impli-
citement) autre chose que ce qu’il dit, ou le « contraire » de ce
qu'il dit. Pour le discours thétique, tout autre discours re-dit
ce qu’il a dit, ou ne dit rien du tout (vu qu’il se contre-dit
soi-méme).

Aussi bien un discours thétique peut-il étre re-dit ou il peut
re-dire un autre discours (thétique), mais il ne peut contre-dire
aucun discours quel qu’il soit. Ou bien encore, une thése pro-
prement dite, ou thése positive, se pose et se re-pose en se déve-
loppant discursivement dans la durée-étendue de I’'Univers
sans que son propre développement explicite quelque part a
un moment quelconque une anti-thése ou thése négative, voire
négatrice. On peut dire aussi que le discours qui se pose en tant
que thése (c’est-a-dire sans s’op-poser 4 un autre discours et en
sup-posant l'intention de parler comme une intention qui le
pré-suppose, étant I'intention de dire précisément ce qu'il dit
en se posant) n’a pas de « thése contraire » et n’est donc pas
lui-méme, pour lui-méme, une thése contraire : s’il est, en fait
et pour nous, comme pour lui-méme, une seule « thése » (parmi
plusieurs autres « théses » qui parlent d’autre chose que lui ou
qui, si elles parlent de la méme chose, re-disent ce qu’il dit ou
sont re-dites par lui), il ne peut pas etre, pour soi-méme, l'une
des deuz « théses contraires », méme si, pour nous et en fait,
il dit le contraire de ce que dit une autre « thése » qui contre- _dit
ce quil dit. La Thése et ’Anti-thése ne sont deuzr « théses
contraires » que dans et pour la Para-thése ou en tant que
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celle-ci, c’est-a-dire seulement par et pour le Discours para-
thétique qui les développe en tant que co-existantes ou « simul-
tanées », dans une « thése syncrétique » ou « de compromis »
(tandis que la Syn-thése les re-dit (successivement) en tant
que successives). En tant que telle, la Thése est une sans qu’il
y ait, pour elle, plusieurs « théses »; et elle est une seule et méme
« thése » sans qu'il y ait, pour elle, d’autres théses. Et ceci méme
si, en fait et pour nous, plusieurs autres « théses » sont pro-
posées « en méme temps » que celle-ci (ayant été posées aprés
elle), qui est alors pour nous une des « théses positives » et
I’une de deux « théses contraires », dont ’autre est une « thése
négative » ou « négatrice », qui nie la « thése positive » en ques-
tion. Ceci étant, on constate sans grande peine qu’un Discours
thétique ne saurait nier (I’existence, la réalité ou I’étre de)
ce dont il parle. En effet, personne ne parle de ce qui « n’existe
pas » (pour lui), sinon pour contre-dire ceux qui affirment que
«ga existe» (ne serait-ce que pour eux). Je me contre-dirais
moi-méme si j’étais le premwr a dire que telle chose « n’existe
pas du tout » : car d’ou saurais-je « qu'il y a » une telle chose
« inexistante » ou, d’une maniére générale, quelque chose
d’ ¢ inexistant »? 1l faut que quelqu’un d’autre vienne me dire
que « ¢a existe », pour que j’en parle moi-méme, en le faisant
d’ailleurs umquement pour le contre-dire et dire (& lui, comme
4 moi-méme) que ce dont il parle « n’existe pas » (tout ce dont
on peut parler, en parlant comme moi, étant autre chose, de
sorte qu’on ne peut parler d’autre chose que moi qu’en parlant
autrement, c’est-a-dire non pas en affirmant, mais en niant
ce dont on parle).

Si done, par hypothése, la Thése philosophique parle du
Concept, elle ne peut en parler qu’en I’affirmant et elle ne sau-
rait le nier ni explicitement ni méme implicitement. Autrement
dit, I'intention de parler en philosophe s’actualise au prime
abord en tant que « thése » qui affirme (sans contre-dire qui
que ce soit, ni nier quoi que ce soit) qu’il « y a » quelque chose
en ce sens qu'on peut en parler (sans se contre-dire) dans un
méme discours (« cohérent »), dont le sens (« développé » peut
étre « résumé » en un seul sens CONCEPT, commun a toutes
les notions concert, dont les morphémes peuvent étre tels
qu’on le voudra, de sorte qu’il se pourrait trés bien qu’ils ne
solent pas les mémes dans tous les hic et nunc ot chacun d’eux
existera-empiriquement en tant qu’éléments-constitutifs des
notions qui auront toutes un seul et méme sens CONCEPT 9.

Par définition, la Thése peut parler du Concept en en affir-
mant n’importe quoil, mais elle ne doit rien nter en en parlant.
Il s’ensuit tout d’abord qu’elle doit en dire partout la méme



104 Introduction

chose et doit le re-dire toujours : c’est dire qu’elle en parle
« nécessairement » Mais il s’ensuit autre chose encore. Ce que
I'on dit du Concept dans le Présent n'est pas ce qu'on disait
dans le Passé, méme si on ne fait que le re-dire; et ce n’est pas
non plus ce qu'on dira dans I’ Avenir, méme en le re-disant. Or,
par définition, ce qu’on dit dans la Thése du Concept ne saurait
impliquer aucune « négation » quelle qu’elle soit. Autrement
dit, ce qu’on dit du Concept n’est pas affecté par le fait qu’on
le dit, que ce qu'on en dit soit passé, présent ou & venir. Et
puisque tout ce qui est « passé » n’est plus, tandis que tout cr
quiest« & venir » n’est pas encore, on ne saurait dire du Concept
dans la Theése philosophique ni qu’il est passé ni qu’il est a
venir et on ne peut dire qu’'il est présent que si I’on parle d’un
Présent sans passé ni avenir. En outre, ce qu’on dit ici n’est pas
ce que I’on dit ailleurs, méme si on Iy re-dit, de méme que ce
qui est dit ailleurs n’est pas ce qui est re-dit ici. Or, la thése du
Concept ne pouvant impliquer aucune négation (explicite),
elle ne peut donc pas non plus étre affectée par le fait qu'on la
pose ici ou ailleurs. Par conséquent, on ne saurait dire du
Concept dans la Thése philosophique ni qu'il est ailleurs ni
qu’il est ici. Ni qu’il est ceci ou autre chose, dans la mesure
ou autre chose n'est pas ceci et ceci n'est pas autre chose. En
bref, on doit dire du Concept n’importe quoi et tout ce que
I'on peut, & la seule condition de pouvoir le re-dire partout et
toujours, sans devoir dire quelque part & un moment quel-
conque que le Concept est ceci, mais non cela ou cela, mais
non ceci, ou qu’il est ici et non ailleurs ou ailleurs et non ici,
ni méme qu’il est quol que ce soit ol que ce soit ou qu’il est
tout partout, mais qu’il n’est plus ce qu’il a été et qu’il n’est
pas encore ce qu’il sera.

Autrement dit, la Thése philosophique dira que le Concept
est tout (entier) partout et partout (un seul) tout, étant toujours
présent, sans qu’on puisse dire qu’il a un passé ou un avenir,
ni qu’ll y ait un avenir et un passé ou le Concept ne soit pas
présent. Or, le Présent qui est présent partout de telle sorte
quiil n’y ait jamais nulle part ni un Passé ni un Avenir, s’appelle
« Eternité » (Aeternitas). Nous pouvons donc dire que la Thése
de la Philosophie affirme que le Concept est I’ Eternité. Pour elle,
le sens de la notion concErT est donc ETERNITE et non
CONCEPT, méme si le sens qui est sien est en fait rattaché
(arbitrairement) par elle 4 un morphéme CONCEPT, auquel
nous lions (tout aussi arbitrairement) un sens tout différent
que celui qu’elle y rattache elle-méme.

Traditionnellement, I’ Eternité a été définie comme Nunc stans.
Ce qui veut dire précisément que I'Eternité est I’éternel Présent,
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et quil n’y a en elle ni Passé, ni Avenir. Par contre, I' Eternel
est une Présence éternelle, ou le Passé, le Présent et I’Avenir
se distinguent les uns des autres (quant & la « forme »), sans
différer entre eux (dans et par leur « contenu »). Le Nunc stans
du Concept ou de I'Etre-donné (thétiques) est donc tout autre
chose que le (hic et) nunc de la Durée-étendue qui existe-
empiriquement, ol ce qui est présent matntenant succéde (immé-
diatement) & ce qui s’est passé et précéde (immédiatement)
ce qui est & venir. Si le nunc de la Durée-étendue est lui-méme
une durée de la présence étendue (c’est-a-dire du hic), le Nunc
stans qu’est I’Eternité n’a ni étendue ni durée propres. Car s’il
était étendu, il serait différent de lui-méme, tout en restant iden-
tique 4 soi-méme. Or, I'identité du différent est précisément
la durée de I'identique qui est différent de lui-méme en tant
qu’étendu. Si le Nunc stans était étendu ou un hic, il serait une
Durée : avec ou sans structure différenciée propre, selon que le
hic enait lui-méme une ou non. Dans le second cas, les élé ments-
constitutifs de la Durée seraient tout aussi identiques entre eux
que le sont ceux de 'Etendue : le Passé, le Présent et I' Avenir
se distingueraient donc sans se différencier. Dans ce cas, le
Nunc stans serait par conséquent I'Eternel. Mais en aucun cas
il ne serait ce qu’il est censé étre, a savoir I’Eternité, ou il n’y
a aucune distinction entre le Présent, le Passé et 1’Avenir.
Cest dire que le Nunc stans proprement dit (c’est a-dire ’Eter-
nité) est un « nunc » ponctuel, sans étendue ni durée propres :
c’est la présence « instantanée » du « hic » sans étendue qu’est
le Point « sans dimensions » On peut dire aussi que le Concept,
qui est censé étre I'Eternité, est (par impossible) la Spatio-
temporalité sans Spatialité authentique : c’est parce que la
Spatialité est réduite & un seul Point que la temporalité se
réduit & un unique Instant, que I'on peut appeler, si I'on veut,
le Nunc stans. Au contraire, I'Eternel est en quelque sorte la
Spatio-temporalité sans Temporalité proprement dite : dans
la mesure ou, dans ’Eternel, le Passé, le Présent et I’Avenir
ne se distinguent qu’en tant qu’identiques, ils sont les éléments-
constitutifs de la Spatialité et ne constituent pas de Tempo-
ralité véritable.

Cependant, comme son nom méme lindique, I'Etern-el est
une « synthése » (ou, plus exactement, une « parathése ») de
I’ Etern-ité et du Tempor-el. Comme dans le Temporel, le Pré-
sent s’y distingue du Passé et de I’Avenir, mais il en différe tout
aussi peu que dans I'Eternité. Ainsi, ' Eternel est une « étape »
de la trans-formation de 'Eternité en Spatio-temporalité. Car
lorsque I’'Eternité trans-formée en I'Eternel se trans-forme en
Temporel, celui-ci cesse de s’opposer a I'Eternité (qui est le
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Point « instantané » trans-formable en Espace « éternel ») et
la supprime-dialectiquement (c’est-a-dire ’annule, en la conser-
vant et en la sublimant) en la trans-formant en Spatio-
temporalité. Du coup, le Concept cesse d’étre celui de la Thése
ou de I’Anti-thése, en devenant désormais le Concept de la
Syn-thése : il n’est ni éternel ni temporel et au lieu d’étre
’Eternité, il est Spatio-temporalité.

Mais si le développement discursif du sens de la notion du
Concept ne peut atteindre sa « fin », c’est-a-dire son terme et
son but, que dans et par sa dé-finition en tant que Spatio-
temporalité, ce développement ne peut commencer que par la
définition du Concept en tant qu’Eternité, ce qui est préci-
sément le sens de la Thése philosophique.

Toute « thése » consiste & dire que S « est » P, et rien d’autre
(c’est-a-dire sans dire que S « n’est pas » Non-P ou autre chose
que P). Ce qui veut dire que S « est » P partout et toujours, voire
« nécessairement » : dés que 1’on parle de S, ou que ce soit, on
dit de lui qu’il « est » P. Or, dans et pour la Thése en tant que
telle (qui est la « thése » de la Philosophie), P signifie n’tmporte
quot; ou, ce qui est la méme chose, S est quelconque. Ainsi,
en posant et re-posant la Thése, on dit partout et toujours la
méme chose : le Discours thétique (ou du moins son Sens) est
identique & lui-méme au point de ne pas méme avoir de parties
(simultanées ou consécutives). Il faut donc dire que le (soi-
disant) « discours » thétique est « ponctuel » ou qu’il n’a ni
durée ni étendue. On peut dire, si I’on veut, qu’il est le Nunc
stans; ou bien encore qu'il est I’ Eternité. Et dans la mesure ou
le S (censé étre quelconque) est dit « étre » S (d’ailleurs quel
qu’ill soit) et cet S seulement, c’est-a-dire dans la mesure ou
le Discours (thétique) [ne] parle [que] de lui-méme, étant
ainsi le développement-discursif du sens de la notion
coNncerT, la Thése dit que ce sens est ETERNITE.

Voyons maintenant quel doit étre le sens philosophique de
la notion coNcEeprT (quel que soit son morphéme) pour ce
qui se pose en sup-posant ’'Hypo-thése et en s’op-posant 4 la
Thése ou en la contre-disant en tant que

ANTI-THESE.

D’une maniére générale, un discours antithétique contre-dit
tout ce que dit le discours thétique auquel il se référe et qui est,
pour lui, une « thése » contraire 4 la sienne et donc une thése
qu’ll nie. Le discours antithétique peut donc dire que la thése
qu’il soutient est niée ou contre-dite par la thése que contient
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le discours thétique. Ainsi, pour le discours antithétique, la
thése qu’il contre-dit peut prendre I’aspect d’une thése « néga-
tive »,voire « négatrice », tandis que ce qu’il dit lui-méme peut
lui sembler une thése « positive », qui ne nie une thése contraire
que dans la mesure ou celle-ci nie cette thése « positive » et
parce qu’elle le fait. Mais en fait et pour nous, c’est bien le
discours antithétique que contre-dit ce que le discours thétique
(pris et compris en lui-méme) se contente de dire et c’est
sa thése et non celle du discours thétique qui est négative
parce que négatrice d’'une « position » pure et simple, c’est-a-
dire occupée sans velléité d’attaque ou d’opposition, ni
méme en vue d’une défense contre une opposition ou attaque
éventuelle. Sans doute, dés que la position occupée par
la thése est attaquée (A partir de la position d’attaque
prise par I’antithése), elle devient de ce fait une position de
défense. Et rien n’empéche, bien entendu, de défendre cette
position attaquée en contre-attaquant a partird’elle la position
attaquante. Mais 1l s’agit alors d’une contre-attaque, provoquée
par une agression et non pas d’une agression délibérée et non
provoquée. Au contraire, la position prise par I’antithése ou
la thése négatrice est une position occupée en vue de I'attaque
(non provoquée) de la position « positive » et ce n’est qu’a la
suite d’une contre-attaque a4 partir de celle-ci que la position
« négative » devient aussi une position de défense ou 4 défendre.

Or, dans le cas « particulier » du Discours philosophique, la
Thése affirme (sans rien nier) que le Concept « est » I’ Eternité.
Puisque la raison d’étre de I’Anti-thése philosophique est la
négation totale de cette thése positive (la thése négative n’étant
affirmée que dans la mesure ol elle nie la thése positive
contraire), la thése négatrice de la Philosophie consiste a dire que
le Concept « est » la Non-éternité. Mais puisque cette deuxieme
thése philosophique n’est négative (Non-A) que parce qu’elle
nie la thése positive (A), I’Anti-thése se pose « 4 l'origine »
[dans et par son op-position a la Thése qui se pose en sup-posant
la seule Hypo-thése, mais que 1’Anti-thése sup-pose comme
déja posée au sens fort, c’est-a-dire en acte et non en puissance,
voire comme une « intention » ou comme simple « hypothése »]
comme une thése négatrice qui contre-dit tout ce que dit la
thése positive, en disant que le Concept « n’est pas » I’Eter-
nité 20,

Or, en s’affirmant par le développement discursif du sens
ETERNITE de la notion coNcEPT (qui pouvait avoir un
morphéme quelconque, par exemple NOHMA (vénpa) la
Thése affirmait que le Concept « est » le Cec1 (-qui-n’est-pas-
Non-cela) ou [ce qui est la méme chose] le Cela (-qui-n’est-pas-
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Non-ceci), qu’il « est » I'Ici (-qui-n’est-pas-Non-ailleurs) ou [ce
qui est la méme chose] I’Ailleurs (-qui-n’est-pas-Non-ici) et qu’il
«est » le Présent (-qui-n’est-ni-Non-passé-ni-Non-avenir). En
s'affirmant par le développement-discursif de sa négation de
la Thése, ’Anti-thése doit donc « affirmer » (en niant tout ce
qu'affirme la Thése) que le Concept «n’est pas» tout ceci.
Par conséquent, 1’Anti-thése philosophique contre-dit la Thése
de la Philosophie [Thése qu’elle sup-pose comme posée en
sup-posant I'Hypo-thése, mais sans que cette Hypo-thése, que
I’ Anti-thése sup-pose elle aussi, pré-suppose cette Thése ou tout
au moins elle seule] en disant [dans une thése négatrice] que le
Concept « n’est » nt le Ceci, ni le Cela qu'’il «serait » selon les
dires (affirmatifs ou positifs) de la Thése. Nier que le Concept
est Ceci-tout-court, serait affirmer qu’il est non-ceci, c’est-a-dire
Cela. Et nier quil est Cela-tout-court serait affirmer qu’il est
Non-cela, c’est-a-dire Ceci. Si donc la Thése affirmait que le
Concept est Ceci ou Cela, I’ Anti-thése ne pourrait pas la contre-
dire. Car en la contre-disant, elle ne ferait que re-dire ce que
dit la Thése (en renversant tout au plus I'ordre de ses dires, qui
est facultatif, voire « inexistant » 14 ou 1l n’y a ni Passé ni
Avenir). Pour pouvoir contre-dire la Thése en disant de ce fait
autre chose, c’est-a-dire le contraire de ce qu’elle dit, ’Anti-
thése doit donc nier non pas le Ceci (le Cela) tout-court, mais
le Ceci (le Cela) qui-n’est-pas-Non-cela (Non-ceci). L’Anti-thése
de la Philosophie consiste ainsi & dire que le Concept n’est ni
le Ceci-qui-n’est-pas-Non-cela, ni le Cela-qui-n’est-pas-Non-ceci.
Or, dans la mesure ol nier une affirmation équivaut (du point
de vue discursif) & « affirmer » le « contraire » (qui est, par défi-
nition, la négation de cette affirmation), dire que le Concept
n'est ni ce Cela-ci, ni ce Ceci-la équivaut & dire (en contre-
disant ainsi la Thése) que le Concept « est » le [ou : un] Ceci-
qui-n’est-pas-Cela (= Non-Non-cela) oug)u :et] le [ou : un] Cela-
qui-n’est-pas-Ceci (= Non-Non-ceci). On pourrait dire aussi
que le Concept « est » Ceci-qui-est-(= non-n’est-pas, au sens
de : n’est pas ce qu’il serait s’il n’était pas)-Non-cela, voire
Cela-qui-est-Non-ceci. Mais puisque « Non-cela » signifie « Ceci »
et « Ceci » — « Non cela », on dirait alors que le Concept « est »
Ceci-qui-est-Ceci, voire Cela-qui-est-Cela, ce qui reviendrait &
poser deux notions cEcr1 (ou ceELA) ayant le méme sens
CECI (ou CELA) et deux morphémes « identiques » CECI
(ou CELA) situés dans deux hic et nunc différents (d’ailleurs
trés proches 'un de I’autre, 4 la fois comme hic et comme nunc).
Ce ne serait donc pas un développement du sens (commun)
de ces (deux) notions. Or, dés qu’on voudrait le développer,
on devrait substituer & I'une des (deux) notions « positives »
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ceEci(ou ceLA) la notion «négative » (« équivalente») No N -
ceECI (ou NoN-cELA) et 'ondirait alors que le Concept
« est » Ceci-qui-est-(un-)Ceci-qui-n’est-pas-Cela. En remplacant
alors la notion dédoublée du Concept (cECI-QUI-EsT-
CECI) parsa notion stimple (cEc1), on dirait que le Concept
« est » Ceci-qui-n’est-pas-Cela, en ne faisant ainsi que re-dire
ce qu’on avait dit en niant le Non-, au lieu de nier le n’est-pas.
Par conséquent, en contre-disant la Thése de la Philosophie,
le Discours philosophique ne pose qu’une seule et méme Anti-
thése qui est, en tant que Thése négative, la thése contraire de
la thése positive (qui dit ou affirme, si 'on veut, le contraire
de ce que dit ou « affirme » la thése négatrice qui la nie en la
contre-disant). Mais si la Thése pouvait dire (« indifféremment »)
que le Concept « est » Ceci-qui-n’est-pas-Non-cela ou Cela-qui-
n’est-pas-Non-cecl, les deux dires ayant, dans et pour la Thése,
un seul et méme sens, I’Anti-thése doit remplacer cet « ou»
sans signification propre (ou « positive ») par un « et » au sens
fort de ce mot. Car le Ceci-qui-n’est-pas-Cela signifie autre
chose que le Cela-qui-n’est-pas-Ceci. Par conséquent, 1’Anti-
thése ne peut contre-dire ou nier tout ce qu’affirme ou dit la
Thése qu’en disant (ou, sil’on veut, « affirmant ») que le Concept
«est» («a la fois »), Ceci-qui-n’est-pas-Cela et Cela-qui-n’est-
pas-Ceci 2L, Or, si le Concept « est » non seulement Ceci, mais
encore ou aussi Cela, il est plus correct, pour I’Anti-thése, de
dire qu’il « est » non pas le Ceci et le Cela, mais un Ceci et un
Cela, en prenant la notion u N non pas au sens de UN SEUL
ou (ce qui est la méme chose) de CE-CI, mais au sens de
UN-QUELCONQUE et, par conséquent, de TOUS LES.
Ainsi, I’Anti-thése de la Philosophie contre-dira ce que dit,
en parlant de Ceci ou de Cela, la These philosophique, en
disant que le Concept « est » (I’ensemble de) tous les Ceci-
qui-ne-sont-pas-Cela et (de) tous les Cela-qui-ne-sont-pas-Ceci.
En contre-disant de la méme fagon tout ce que la Thése dit
en parlant de I'lci et du Présent, I’Anti-thése développe-
discursivement sa thése négative (parce que négatrice) d’une
facon tout aussi compléte que la Thése a développé-
discursivement sa thése positive. Et en tant que complétement
développée (ou pleinement, voire parfaitement actualisée),
I’Anti-thése philosophique contre-dira entiérement la Thése de
la Philosophie (en sup-posant la méme hypo-thése que celle-ci)
en disant [ou si 'on préfére : en « affirmant » (en vue de nier
ce qu’aflirme la Theése)] que le Concept « est » 'ensemble de
tous les Ceci-qui-ne-sont-pas-Cela et de tous les Cela-qui-ne-
sont-pas-Ceci, dont chacun est dans un Ici-qui-n’est-pas-ailleurs
et dans un Ailleurs-qui-n’est-pas-ici, tous ces Ceci et Cela
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étant Ici et Ailleurs, en tant que présents dans un Présent
qui a et aura un Passé méme quand il sera lui-méme passé,
lorsque sera présent ce qui se présentait en lui comme 2 venir,
sans que pour autant il n’y ait pas ou plus d’Avenir pour un
quelconque Passé ou Présent.

Aprés avoir ainsi développé sa thése négative (4 allure
positive, mais a effet négateur), I’Anti-thése pourra la « résu-
mer » en disant que le Concept «est» la Non-éternité. Et
rien ne l'empéchera de camoufler le caractére négatif et
négateur de ce qu’elle dit, en remplacant la notion négative
NON-ETERNITE par une notion «équivalente» a allure
positive, en rattachant le sens NON-ETERNITE 4 un mor-
phéme (par ailleurs quelconque) qui n’impliquerait aucun élé-
ment jouant le rdole que joue I'élément NON dans le mor-
phéme (francais imprimé) NON-ETERNITE. Elle pourra
néanmoins contre-dire explicitement la Thése en disant que le
Concept « n’est pas» I’Eternité, c’est-a-dire en niant ce que
dit celle-ci, mais en «¢ affirmant » en méme temps sa propre
thése qui dit que le Concept « est » quelque chose qu’on nomme
sans que son nom comporte (explicitement) une négation de
quol que ce soit. Du coup, la Thése ne pourra re-affirmer ce
qu'elle dit qu’en niant ce qu’affirme I’Anti-thése et elle la
contre-dira en re-disant sous une forme négative et donc néga-
trice ce qu’elle disait positivement sans contre-dire quoi que
ce soit : elle niera que le Concept « est » ce quelque chose que
I’Anti-these le dit « étre » et elle affirmera ainsi que le Concept
«ne 'est pas».

A TDorigine, la Thése philosophique affirme (sans rien nier)
que le Concept (S) « est » ’Eternité (P). Ce qui veut dire (du
moins implicitement) que tout S (quel qu’il soit) « est » néces-
sairement quelque chose (un P quelconque), de sorte que dans
la mesure ou I’on dit ce qu’il « est », on re-dit partout et tou-
jours la méme chose, quoi que ’on en dit. Or, si une thése dit
que S «est » P, la thése contraire & I’anti-thése le contre-dit en
disant que S «n’est pas» P; ce qui veut dire que S «est»
Non-p. Or, si I’anti-thése dit que Non-p « est » Q, la thése le
contre-dira en disant que S «n’est pas» Q; ce qui veut dire,
d’ailleurs, que S « est » Non-q et donc, si I'on veut, qu’il « est »
(P = Non-q). Mais si P est absolument quelconque (comme
il se doit, lorsque 'on ne sup-pose que ’Hypo-thése qui ne
pré-suppose rien du tout), dire que S « est » Q équivaut a affir-
mer que S «est» P (Q = P). Or, une anti-thése en tant que
telle, voire I’Anti-thése de la Philosophie, ne peut contre-dire
la Thése philosophique qu’en disant le « contraire » de ce que
dit celle-ci. Et puisque cette thése affirme (du moins impli-
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citement) que S cest» P nécessairement, c’est-a-dire partout
et toujours, I’ Anti-thése doit le nier, en disant que S « n’est pas »
partout et toujours, c’est-a-dire nécessairement P. Ce qui veut
dire que S «est » P seulement par moments (et par endroits);
ou, si I'on préfére, que S « est » P temporairement. Et puisque,
dans la Thése philosophique, S « est » le Concept (qui « est »
I’Eternité), le Concept doit &tre, pour I’Anti-thése de la Philo-
sophie, lui-méme temporel (et non I’Eternité elle-méme), vu que
tout S n’est que temporatrement un P quel qu’il soit. Ainsi,
lorsque I’Anti-thése contre-dit la Thése qui affirme que le
Concept « est » 'Eternité, elle le nie en disant que ce méme
Concept « n’est pas » 'Eternité, ou en affirmant qu'il « est »
la Non-éternité. Or, en fait et pour nous, cette Non-éternité
antithétique est définie « positivement » comme le Temporel
en tant que tel. Et, dans le Temporel, le Concept est I'Eternité
pour ou dans la Thése, mais dans et pour I’Anti-thése, il ne
I’est pas.

Lorsque I'Anti-thése se pose en s’op-posant & la Thése et
donc en la sup-posant comme déja posée, la Philosophie se
présente comme deuz « théses contraires », dont I'une affirme
ce que lautre nie, tandis que I'autre nie ce qu’elle affirme.
On pourra dire aussi, plus simplement, soit que chacune d’elles
nie ce que l'autre affirme, soit que chacune affirme ce que
P’autre nie.

Or, cette bi-présence de la Philosophie, cette bifurcation
du Discours qui sup-pose I'intention de parler « en philosophe »,
c’est-a-dire en vue de répondre 4 la question de savoir ce qu’est
le Concept, ou — en d’autres termes — cette co-existence
dans le Présent de deux théses philosophiques contraires, est
en fait et pour nous la présence (dans la durée-étendue de
I’'Univers) de la Philosophie s’actualisant (ou se développant-
discursivement) en tant que

PARA-THESE.

D’une maniére générale, la Para-thése du Discours en tant
que tel est constituée par I’ensemble des compromis discursifs
(successifs) que des partisans plus ou moins retardataires de
I’Anti-thése concluent pour un temps ici ou la avec des tenants
plus ou moins avancés de la Thése et qui sont rejetés tét ou
tard avec plus ou moins d’honneur ou de mépris par tous ceux
qui s’en tiennent exclusivement & 'une ou l'autre des deux
théses contraires avec des convictions suffisamment fortes
pour leur permettre de ne jamais douter nulle part de rien ni
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de personne, y compris d’eux-mémes. Par ailleurs, cet ensemble
parathétique est pseudo-discursif en ce sens qu’'il équivaut au
Silence et s’y réduit donc tét ou tard de lui-méme partout et
toujours. Non seulement parce que la Para-thése est constituée
par des discours partiels qui, en s’excluant les uns des autres,
se contre-disent, en se réduisant ainsi au silence deux a deux
(comme I'a déja remarqué Parménide), mais encore parce que
chacun des discours parathétiques est « contradictoire dans les
termes », de sorte qu’en se contre-disant lui-méme, il finit par
ne rien dire du tout. Car si le discours antithétique nie complé-
tement le discours thétique, en disant toujours le contraire
(ou Non-A) partout ou celui-ci dit quelque chose (tel que A),
les Principes « de la contradiction » et « du tiers exclu»empéchent
4 eux deux & tout troisiéme larron discursif de profiter a la
longue et d’une fagon étendue de la logo-machie qu’est le
combat singulier ou duel entre I’Anti-thése et la Thése. En
effet, si le premier de ces grands Principes réduit au silence les
compromis discursifs (destinés a faire cesser le combat logique)
du type « et-et » (A et Non-A), le second condamne au silence
ceux du type « ni-ni» (ni A ni Non-A).

En ce qu concerne plus particuliérement le Discours philo-
sophique, lelong et pénible développement verbeux des compro-
mis temporaires qui constituent dans leur ensemble la Para-
thése de la Philosophie (qui a fini par réduire au silence tout
ce que I’Anti-thése a pu dire en contre-disant la Theése, ainsi
que tout ce que disait celle-ci en tant que contre-dite, les deux
parlant en vue de répondre 4 la question impliquée « par hypo-
theése » dans I'intention de parler « en philosophe »), consiste a
commencer par dire que le Concept est « en partie » Eternité
(cette partie étant plus ou moins grande) et « en partie » Non-
éternité (cette deuxiéme partie étant censée étre d’autant plus
petite que la premiére est grande), pour finir par constater (en
se taisant par la force logique des choses) qu’il n’est ni 'un nt
I’autre, n’étant ainsi rien du tout ou si peu de chose qu’il n’y a
vralment aucun sens, ni donc aucune possibilité d’en parler.

Ici, comme dans un Discours quelconque, la Para-thése
parle de la Theése et de I’Anti-thése comme de deux théses
contraires qui co-existent partout sans nulle priorité (temporelle
et donc «logique »). Aussi bien le Non peut-il passer d’une
thése 4 I’autre sans susciter aucune protestatlon parathethue
Mais pour ne pas oublier qu’en fait c’est quand méme I’ Anti-
thése qui nie la Thése, nous maintiendrons le Non a sa place
originelle, en explicitant de ce fait la priorité de la Thése par
rapport 4 l'origine méme du Discours philosophique. Pour
nous, la Para-thése de la Philosophie consiste & rechercher
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[en vain] un compromis « verbal » entre la thése (positive) qui
affirme que le Concept est I'Eternité et la thése contraire
(négative) qui le nie en disant que ce méme Concept est Non-
éternité.

Ce Non de I’Anti-thése révéle (discursivement) sa dualité
originelle ou son origine double, & savoir le fait qu’elle ne dit
ce qu’elle dit que pour contre-dire ce qu’a déja dit la Theése,
tandis que celle-ci peut tout dire sans contre-dire quoi que ce
soit, ni quiconque. Or, cette dualité négatrice détermine I’Anti-
thése en tant qu’indéterminée. Car si, en disant A, la Thése
dit bien ce qu’elle dit et veut dire, en ne disant rien d’autre,
le Non-A de I’Anti-thése qui la contre-dit, dit tout ce que ’on
veut, sauf bien entendu A. C’est donc un compromis (discursif)
entre une thése bien déterminée et 4 peu prés n’importe quoi
que recherche [évidemment sans succés] la Para-thése en
général et, en particulier, celle de la Philosophie.

Car que dit-on, en effet, de déterminé ou de précis, voire de
défini en disant que le concept est Non-éternité? Sipeu de chose,
a dire vrai, qu’on serait tenté de répondre : rien du tout (et de
s’étonner donc de I’acharnement de I’Anti-thése contre la Thése,
ainsi que de la réaction violente de celle-ci). Et pourtant, ce
n’est pas rien dire, ni parler pour rien que de nier que le Concept
soit I'Eternité. C’est, au contraire, dire beaucoup de choses et
c’est méme dire quelque chose dont on pourrait parler sans fin.

C’est, tout d’abord, dire que le Concept « n’est pas », en contre-
disant ou niant ainsi toute thése qui dit que ce méme Concept
« est». Aussi bien la réponse antithétique 4 la Question philo-
sophique primordiale est-elle trés loin de faire « double emploi »
avec la réponse thétique. Car dire que le Concept n’est rien du
tout, c’est quand méme dire tout autre chose que d’affirmer
qu’il est Tout. Et c’est précisément & ce « tout ou rien » que
s’attaquera discursivement la Para-thése philosophique et c’est
de lui que la Philosophie parathétique vivra son éphémére vie
discursive (qui a &4 peine dépassé deux mille ans).

Mais c’est ajouter, ensuite, que le Concept «n’est pas» ce que
la Thése le dit « étre». Or, le Tout qu’il est d’aprés celle-ci n’est
fait que du tout ce qui n’est ni ceci ni cela, ni ici ni ailleurs, ni
avant ni apreés. Ce soi-disant Tout est donc «au-dela» de tout
cecl et tout ceci est, par conséquent, « en dehors » de ce Tout-ci.
En niant que le Concept est ce Tout, I’Anti-thése peut donc
dire de lui qu’il est « tout le reste ». Et ce n’est, certes, pas peu
de chose : c’en est méme beaucoup (& moins de n’étre rien du
tout, comme le dira la Thése, en contre-disant & son tour I’Anti-
thése qui la contre-dit). En niant la Thése, I’Anti-thése philo-
sophique peut donc « affirmer » que le Concept est un tas de
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choses, étant lui-méme un ensemble (in-défini) de choses parmi
d’autres choses qui sont, tout comme les choses qu’il est lui-
méme, ceci etfou cela, ici etf/ou ailleurs, avant et/ou apreés
[en constatant, il est vrai, & la fin de son discours, c’est-a-dire
au moment ou elle peut se trans-former en Syn-thése, que le
Concept n’est rien du tout cela). Et c’est précisément ici que
la Para-thése trouvera un champ quasi illimité pour ses stériles
tentatives (discursives) de solutions « partielles » ou de compro-
mis « pondérés » : beaucoup de Ceci et un peu de Cela; ou inver-
sement; ou, en toute équité et impartialité, autant de I'un que
de l'autre; et de méme pour I'lci et I’Ailleurs, ainsi que pour
I’Avant et I’Aprés.

D’une maniére générale, le développement discursif de la
Para-thése commence comme commence tout développement
discursif quel qu'il soit, & savoir par une affirmation ou une
theése. Sauf que les theses (positives) parathétiques ou la Para-
these thétique se contentent d’une simple « prépondérance » de
I'affirmation sur la négation (en allant petit 4 petit jusqu'a
I’égalisation des deux, avec « primat» ou « priorité » de la
premiére). De méme, les théses (négatives) parathétiques qui
les contre-disent et qui constituent dans leur ensemble la Para-
thése antithétique, se bornent & nier la prépondérance (ou le
« primat ») de I’affirmation, en « affirmant » la prépondérance
(ou le primat) de la négation sur la position (mais en allant peu
a peu vers leur égalité). Enfin, la Parathése synthétique se
développe en deux théses contraires, qui affirment toutes les
deux I’équilibre (« statique ») entre la position et la négation,
mais en accordant la priorité (« dynamique ») soit 4 1'une, soit
a I'autre.

Nous aurons 4 passerrapidement en revue ces trois«moments»
irréductibles (ou éléments-constitutifs, en fait et pour nous,
successifs) du développement discursif ou dialectique de la
Para-thése philosophique. Mais avant de le faire, il faut voir
ce que tous ces discours ont en commun en tant que discours
parathétiques. Tout d’abord, la « partialité » parathétique exige
une « partialisation » ou un « morcellement », voire une « quanti-
fication» qui admettent le plus-ou-moins simultané, c’est-a-dire
purement spatlal Or, les substantifs s’y prétent mal, pour ne
pas dire qu ‘ils ne s 'y prétent pas du tout: on estun ross1gnol ou
on ne I'est pas et il est tout aussi difficile de I'8tre un peu ou
beaucoup, que de ne I'étre qu’'a moitié. Par contre, les adjec-
tifs sont pour ainsi dire pré-adaptés a ces sortes de mises en
piéces, étant en quelque sorte pré-déterminés aux mélanges
quantifiés du plus avec le moins ou de I’égal avec I’égal. Ainsi,
il est méme difficile d’étre rouge sans I’¢tre plus ou moins qu’un
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autre ou, tout au moins, autant que les autres (quile sont égale-
ment). Aussi bien toutes les parathéses ont ceci de commun
qu’elles trans-forment en adjectifs les substantifs thétique et
antithétique en cause, en vue de les soumettre au morcelle-
ment qui rend possible le double jeu qu’elles jouent avec eux.

Or, le Non- de I’Anti-thése ne s’adjective pas et ne peut donc
pas étre morcelé en tant que tel. Ce n’est pasle Non- lui-méme
qui peut-&tre « non » plus ou moins. Le « non » ne se laisse pas
atténuer et la nuance de la négation dansle compromis s’obtient
en nuancant non pas la négation elle-méme, mais I’adjectif qui
est nié et qui peut effectivement étre ou « signifier » plus ou
motins ce qu’il est. Ainsi, quand je veux nier qu'une chose est
« positivement » rouge, sans vouloir dire cependant qu’elle ne
I’est pas du tout, je dis qu’elle I’est plus ou moins et je ne peux
le dire qu’en nuangant ce rouge et en choisissant alors dans
une gamme allant du rose le plus éclatant ou vif (qui est un rose
presque rouge) au rose le plus terne et fané (qui est un blanc a
peine teinté de ce méme rouge que je nie, sans le nier tout a
fait). Le Non- est tout aussi peu Out que le Rouge est le Noir ou
un autre Non-Rouge quelconque. Mais en trans-formant le
« Rouge » en « rouge » )’obtiens quelque chose dont je peux dire
tant6t que c’est du Rouge, tantét que c’est du Noir et tantét
que c’est de I’entre-deux, situé entre les deux plus ou moins
prés ou loin de 'un ou de I'autre, voire & égale distance de
chacun d’eux.

Dans le cas de la Para-thése philosophique, cela signifie que
ce n’est pas le Non- de la Non-Eternité antithétique qui doit
et peut étre atténué en vue du Compromis, mais uniquement
I’Eternité elle-méme (affirmée ou niée). Mais pour pouvoir le
faire, on doit I’adjectiver. Ainsi, tous les discours parathétiques
de la Philosophie quels qu'’ils soient ou, si I'on préfére, la Para-
thése philosophique en tant que telle, diront que le Concept est
(non pas I'Eternité, ni la Non-éternité, mais seulement) éternel.
Et c’est en nuancant « & I'infini » ce caractére « éternel » du
Concept que la Para-thése pourra abattre finalement son jeu
philosophique 2.

Or, tout adjectif est une mise en relation avec son propre
substantif et donc (par ce qui ne coincide pas avec lui) avec ce
que ce substantif n’est pas [d’ou le plus-ou-moins que I’adjectif
implique et qui s’explicite lorsqu’on développe son sens]. Qui
dit « éternel », demande donc (au moins implicitement) : « par
rapport & quoi? » Et c’est en variant (« indéfiniment ») le quoi
de ce rapport ou de cette relation, qu’on fait varier du plus au
moins ce qui s’y rapporte, c’est-a-dire « I’éternel » lui-méme, en
tant que qualité, pour ne pas dire quiddité, du Concept en tant
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que tel dont parle la Philosophie. Car I’ « éternel » chez le den-
tiste classique peut étre, en fait, plus bref encore que le « petit
moment » des romantiques amoureux, sans parler de la rela-
tivité des « sempéternels » de toutes sortes. Et que de discus-
sions autour de la durée (relative) de I' « amour éternel » ou
de I’ « éternel retour » que d’aucuns ont prétendu pouvoir aimer!

Quoi quil en soit, si le Discours parathétique est, par défini-
tion, « contradictoire en lui-méme » et si le Concept est dit étre
éternel dans et par la Para-thése de la Philosophie, c’est dans
cet « éternel » lui-méme que doit résider la « contradiction dans
les termes » que développent discursivement les théses para-
thétiques, tant chacune pour soi, que toutes dans leur ensemble.

S’il y a quelque chose d’ « éternel » sur terre et dans le ciel,
c’est bien 'Eternité elle-méme, puisqu’il s’agit dans ce cas du
substantif qui a été adjectivé et auquel I’adjectif en cause se
rapporte dans et par son origine méme. Dire que le Concept
n’est méme pas « éternel », c’est donc dire a priori qu’il n’est
pas « Eternité ». Autrement dit, c’est re-dire I’Anti-thése. Or,
la Para-thése est censée étre un compromis proposé par des parti-
sans conciliants de I’Anti-thése aux tenants de la Thése. Il faut
donc bien dire, en vue de ce compromis, que si le Concept n’est
pas « Eternité », il est tout au moins « éternel ». Ce n’est qu’en
le disant que ’'on peut amorcer le développement de la Para-
thése, en « affirmant » une thése vraiment parathétique.

Mais pour que les tenant de la Thése ne la re-disent pas sim-
plement dans sa pureté originelle, en re-substantifiant I’adjectif
parathétique, 1l s’agit de trouver aussi parmi eux des amateurs
de compromis ou de co-existence pacifique avec les ex-parti-
sans de I’Anti-thése, au prix d’'un abandon de la pureté thé-
tique. En vue de se mettre d’accord avec les renégats de la
pure Anti-thése, les transfuges de la Thése pure, compromis
dans le compromis parathétique, doivent compromettre cette
Thése elle-méme, en disant que méme si le Concept est « éter-
nel », il n’est cependant pas « tout a fait » I’Eternité proprement
dite. Autrement dit, tous les protagonistes de la Para-thése
doivent étre d’accord pour dire que le Concept éternel est
Eternité « & peu de choses prés », mais aucun ne doit admettre
qu’il ne l'est « pas du tout », car on retomberait alors dans la
pure Anti-thése, tandis qu’ll s’agit de la compromettre elle
aussi dans et par un seul et méme compromis, qui est précisé-
ment la Para-thése.

L’adjectif étant autre chose que le substantif, I'éternel quel
qu'il soit n’est pas la méme chose que 'Eternité en tant que
telle. Si le Concept est « ceci » en tant que seulement éternel,
il n’est pas le « cela » qu'est I’Eternité. Mais si le Concept éternel
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est un Ceci-qui-n’est-pas-cela, il serait la Non-éternité qu’il est
censé étre d’aprés 1’Anti-thése. Or si, pour I'éviter, on dit que
I’éternel est un Ceci qui est (aussi) Cela, on affirme qu’il est,
comme 'affirme la Thése, le Ceci-qui-n’est-pas-Non-cela. Ete.
En étant ainsi ballottée sans répit entre la Thése et I' Anti-thése,
la Para-thése essaye de se poser et de se maintenir entre les
deux en disant que le Concept éternel est un Ceci en rapport
ou en relation avec un Cela. Mais lorsqu’elle essaye de préciser
ou de dé-finir ce rapport, elle oscille & nouveau entre le rapport
d’tnclusion qu’est en fait la Theése et celui d’exzclusion qui n’est
autre que I’Anti-thése.

Il en va de méme pour I'lci et ’Ailleurs. Que l'on dise que
le Concept éternel est un Ici en relation avec I'Ailleurs ou que
I’on affirme qu'il est un Ailleurs en rapport avec I’ Ici, & nouveau
I'inclusion de I'lci dans I’Ailleurs raméne la Para-thése a la
Theése, tandis que I’exclusion par I’Ailleurs de 1'lci la rejette
vers I’Anti-thése.

Quant aux Présent, Passé et Avenir, il n'en va pas non plus
autrement. On a beau veiller & ne mettre le Concept éternel
qu’en rapport avec eux; il faudra bien t6t ou tard I'en exclure
ou I'y inclure. Or, de nouveau, I’exclusion rejette vers la Thése,
tandis que I'inclusion projette vers I’Anti-thése. Mais la Para-
thése n’est ce qu’elle est censée étre qu’en se jetant entre les
deux et donc en évitant chacune d’elles.

Par conséquent, la Para-thése est un mouvement (« dialec-
tique») deva-et-viententrela Théseet]’ Anti-thése,que cette oscil-
lation parathétique perpétuelle n’atteint nulle part, ni jamais,
sous peine de cesser d’étre ce qu’elle voudrait, A savoirun compro-
mis entre ces deux extrémes ou leur co-existence, 4 la rigueur
« active » (sinon agissante), mais fonciérement « pacifique ».

Ainsi I'art du compromis discursif ou de la Para-thése consiste
en philosophie, 4 accélérer au maximum les trans-formations
des théses plus ou moins positives en des théses qui sont toutes
négatives, mais seulement plus ou moins, sans I'étre tout a fait,
ainsi que, bien entendu, les trans-formations inverses et réci-
proques des théses & peu prés négatives en des théses tant soit
peu positives. Car c’est précisément la rapidité de ces trans-
formations qui crée pour la Para-thése I'illusion d’'une présence
simultanée en elle de la Thése et de I’ Anti-thése, que le Principe
de contradiction interdit en fait et pour nous.

Or, pour nous et en fait, comme pour la Para-thése elle-méme,
cette bi-présence des deux extrémes est seulement « partielle »,
puisque, pour la Para-thése, chacun d’eux ne se présente qu’en
partie et non entiérement et puisque, pour nous et en fait,
aucun d’eux n'y est présent en permanence ou complétement.
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Par contre, toutes ces oscillations, qui n’atteignent jamais les
termes extrémes, passent nécessairement par le terme moyen
ou le point d’équilibre. De plus, si les oscillations parathétiques
différent entre elles par le fait que leurs amplitudes sont plus
ou moins grandes et qu’elles ne sont pas symétriques, de sorte
que I'une d’elles se rapproche de 'un des extrémes plus que de
I'autre, elles oscillent toutes autour du point situé a égale
distance des deux extrémes en cause. C’est donc en ce point
de quasi-équilibre (« dynamique ») entre la Thése et 1’Anti-
thése que I'illusion de leur co-existence est particuliérement
vive dans et pour la Para-thése, bien que, pour nous et en
fait, ce point de passage obligatoire de toutes les oscillations
parathétiques est précisément ce troisiéme point, censé étre
situé entre les deux extrémes antithétiques, qu’a en vue le
Principe qui I’exclut.

Quo1 qu’il en soit, ’ensemble des mouvements parathétiques
oscillatoires se présente & nos yeux sous l'aspect d’une nébu-
losité & trois foyers de condensation. L’un est situé du coté
de la Thése (ce coté étant gauche ou droit, selon le point de vue
auquel on se place et la facon dont on s’y tient), I’autre du
c6té (droit ou gauche) de I’ Anti-thése, le troisiéme se plagant
au milieu.

En contemplant ces trois foyers, nous y reconnaitrons sans
peine les Parathéses thétique, antithétique et synthétique du
Schéma dialectique du Discours en tant que tel. Et en les ayant
ainsi repérées « dialectiquement », il ne nous restera plus qu’a
voir ce que chacune d’elles dit en tant que thése parathétique
de la Philosophie.

Nous commencerons cette re-vue, comme il se doit, par la

Parathése thétique.

D’une maniére générale, la Para-thése thétique du Discours
en tant que tel (ou ’ensemble des divers discours parathétiques
thétiques) se situe, par définition, aussi prés que possible de
la These authentique, sans jamais parfaitement coincider avec
elle, en excluant ce que dit I’Anti-thése pure (qui contre-dit
la Thése sans réserve).

Or, dans le cas particulier du Discours philosophique, la
Para-thése dit en tant que telle que le Concept est éternel
et, de ce fait méme, se rapporte a..., ou est en relation avec...
ce qu’il n’est pas lui-méme en tant que « seulement » éternel.
Quant & la Theése de la Philosophie, elle affirme que le Concept
« est » I’ Eternité. 1l est donc naturel que, d’une maniére « immé-
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diate » ou 4 son « origine » (arche), voire dans son « début »,
la Para-thése philosophique mette le Concept éternel en rela-
tion ou en rapport avec cette méme Eternité.

A premiére vue, la notion CONCEPT-ETERNEL-EN-
RAPPORT-AVEC-L’ETERNITE suflit pour dé-terminer
la Parathése thétique, qui ne serait rien d’autre que le déve-
loppement discursif (cohérent et complet) du sens de cette
notion philosophique. Mais en y regardant de plus prés, on
voit qu’il n’en est rien et que le sens en question n’est pas
suffisamment dé-fini pour permettre & son développement
discursif de se fermer sur lui-méme de facon i constituer une
seule et méme « thése » au sens fort du mot. D’ailleurs, cette
« thése » parathétique devant étre par définition « contradic-
toire en elle-méme » et donc finir par contre-dire tout ce qu’elle
aurait dit, c’est par une réduction de soi-méme au silence que
doit s’achever son développement. Mais le sens en cause pour-
rait étre développé « sans fin », c’est-a-dire sans que tout ce
qui aurait dia étre dit sur le développement d’une fagon « néces-
saire » (cohérente), soit tout aussi « nécessairement » contre-dit.
Cest en ce sens que le sens de cette notion est in-défini. Ce qui
veut dire qu’il est non pas un sens au sens propre du mot, mais
un pseudo-sens (qui n’est méme pas un non-sens au sens du
sens « contradictoire en lui-méme » ou « incohérent », mais
simplement un « non-sens » ou un discours qui ne se déve-
loppe « indéfiniment » que parce qu’il n’a pas de sens du tout),
qui constitue (en tant qu’arbitrairement lié & un morphéme
quelconque) non pas une notion proprement dite (méme
« contradictoire dans les termes ») ou un signe, mais tout au
plus un symbole.

En effet, pour qu’une parathése thétique ait un sens (quel-
conque, mais authentique ou « défini », voire définissable par
un développement discursif « cohérent », méme contradictoire
en lui-méme), il faut que la parathése antithétigue qui la nie
en ait un elle aussi. Autrement dit, il faut qu’il y ait (du moins
virtuellement) deux « théses contraires », dont I'une contre-dit
(ou nie) tout ce que I’autre dit (ou affirme), la contra-diction ou
négation étant de ce fait discursive, ou douée d’un sens authen-
tique. Or, en fait et pour nous, il est impossible de constituer
une « thése » qui serait « contraire» 4 la « thése » qui affirme
seulement que le Concept éternel se rapporte 4 I’Eternité, mais
ne dé-finit pas en outre I'Eternité, qui est elle aussi mise en
relation avec I'éternel qu’est le Concept (parathétique). Et
voicl pourquol.

D’une part, si une thése (parathétique) aflirme seulement
que le Concept (éternel) « est » en rapport avec..., aucune anti-
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thése parathétique ne peut le nier en disant que ce méme
concept « n’est pas » en rapport avec... Car, au risque de cesser
d’étre une Parathése, I'antithése doit admettre que le Concept
est éternel. Or, cet adjectif, comme n’importe quel autre, est
« en rapport avec» autre chose que lui.

D’autre part, 'antithése parathétique ne peut pas non plus
contre-dire la thése (parathétique) en « affirmant» que le
Concept (éternel) « est » en rapport avec la Non-éternité. Car
si Eternité que pose la thése n’est pas définie, la Non-éternité
que I'antithése lui oppose I’est encore moins, pour ne pas dire
qu’elle ne I'est pas du tout (puisque tout Non-A n’est « défi-
nissable » que si et dans la mesure ou est « défini » le A « positif »
qui y est nié). Or, que I’on dise que les termes mis en relation
dans et par un rapport définissent celui-ci, ou qu'’ils soient au
contraire eux-mémes définis par lui, il n’en reste pas moins
que si 1’éternel se rapporte & quelque chose (d’autre que lui),
ce quelque chose doit étre « défini » (soit « en sol », soit dans et
par le « rapport» en cause). Par conséquent, une antithése
parathétique ne peut contre-dire ou nier ce que dit ou affirme
une parathése thétique qu'a condition que celle-ci « définisse »
ce qu’elle dit (ne serait qu’en mettant tout ce dont elle parle
en relation mutuelle « définie »). C’est seulement lorsque la
Parathése thétique de la Philosophie aura dé-fini 1'Eternité
mise en rapport ou en relation avec le Concept éternel, qu'une
Parathése antithétique philosophique pourra «direle contraire »,
en niant « exactement » ou en contre-disant « point par point »
ce qui aura ainsi été affirmé d’une fagon « précise » ou « définie ».

Or, la thése parathétique doit étre aussi « proche » que pos-
sible de la Thése proprement dite. Si donc elle s’en « éloigne »
nécessairement du fait qu’elle doit adjectiver I’Eternité pour
pouvoir I’ « attribuer » au Concept (en disant qu'il I « est »),
elle ne peut plus faire de concession sur IEternité a laquelle
le Concept se rapporte en tant qu’éternel. Autrement dit,
I'Eternité dont parle la Parathése thétique (par rapport au
Concept ou en relation avec lui) doit étre « identique » 3 I’Eter-
nité dont parle la Thése (comme de ce que le Concept « est »
lui-méme). Seulement, la Thése authentique avait parlé de
I'Eternité sans aucun rapport avec quoi que ce soit, tandis
que la thése parathétique doit en parler en relation avec un
Concept ou par rapport & un Concept qui est autre chose que
I’ EBternité, puisqu’il « est » (seulement) éternel. La Parathése
thétique doit donc « définir » ’Eternité dont elle parle, en la
« distinguant » ou « différenciant » de I'Eternel dont elle parle
également.

Maintenant, sans qu’on puisse le dé-montrer (ni méme le
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montrer) dés maintenant, on peut voir ou plutdt pré-voir que
tout ce qui est dit « étre éternel » pourra et devra étre dit « atre
éternellement ». En d’autres termes, est « éternel » tout ce qui
« est» en ce sens que ¢a « a toujours été » et « sera toujours »
(quelque part ou méme partout). On peut dire aussi, plus sim-
plement, que tout ce qui est éternel « est toujours » (partout
ou seulement quelque part). Ou bien, pour parler vulgairement
mais pour le moins tout aussi clairement, on pourrait appeler
« éternel » tout ce qui « est tout le temps » (ol que ce soit).

Quant a I’Eternité, elle doit étre autre chose que ’Eternel
(ainsi défini), sans qu'on puisse dire cependant qu’elle « n’est
Jamais » (nulle part), ni encore moins qu’elle « est » (partout
ou non) mais « n’a pas été [dans le passé] » ou « ne sera pas
(dans I’avenir] », ni d’ailleurs qu’elle « a été » ou « sera », mais
«n’est pas [dans le présent] » (ne serait-ce que quelque part).
En bref et, au fond, en clair : ’Eternité en cause « est » ce qu’elle
est « en dehors du temps ». Et c’est en tant qu’ « étant » (par-
tout ou quelque part) en dehors du temps (ou : hors de tous les
temps) que I'Eternité a laquelle se rapporte le Concept éternel
est autre chose que I’Eternel qu’est celui-ci et qui «est»
pendant tout le temps (ou : dans tous les temps).

En définitive, la Parathése thétique de la Philosophie affirme
que le Concept est éternel (« a la différence » de la Thése qui dit
qu’il est I’Eternité) et qu’il se rapporte A I'Eternité qui est
en dehors (ou : au-deld) du Temps. Or, dés que I'Eternité &
laquelle se rapporte le Concept éternel a été dé-finie de la sorte
dans, par et pour la thése parathétique, ce que dit celle-ci a
désormais un sens authentique ou « défini », en ce sens que
tout ce qu’elle dit peut étre « entiérement» contre-dit en
philosophie par la

Parathése antithétique 23,

Etant donné que, par définition, la Parathése antithétique
dit « exactement le contraire » de ce que dit la Parathése thé-
tique, la négation qu’elle implique doit porter sur ce qui
dé-finit la thése parathétique positive qu’elle contre-dit. Or,
la Parathése thétique de la Philosophie affirme que le Concept
éternel se rapporte a ’Eternité qui « est» hors du Temps et
elle se dé-finit précisément par I'aflirmation de la « transcen-
dance » de I’Eternité par rapport 4 tout ce qui n’est pas elle
(le Concept [éternel] y compris). La Parathése philosophique
antithétique doit donc nier cette méme « transcendance », en
disant que le Concept éternel se rapporte & I’Eternité qui
« n'est pas » hors du Temps. Ou bien, si on I’énonce sous une
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forme (pseudo-)positive, cette antithése parathétique de la
Philosophie « afirmera » que le Concept (éternel) se rapporte
IEternité qui « est » dans le Temps.

C’est en le disant que la Parathése antithétique se situe le
plus prés possible de I’Anti-thése authentique, en s’opposant
ainsi « & I'extréme » 4 la Parathése thétique, située aussi pres
que possible de la Thése proprement dite. En effet, I'Eternité
transcendante (par rapport au Temps) est « 4 peu de choses
prés » ’Eternité proprement dite ou en tant que telle, c’est-
a-dire prise et comprise comme le fait la Thése, & savoir sans
rapport aucun avec ce qui n’est pas elle. Par contre, I'Eternité
immanente (par rapport au Temps) est « presque» la Non-
éternité que comprend I’ Anti-thése, en la prenant en tant que
rapport ou relation (d’exclusion) entre ce qu’elle est (le Ceci,
I'Ici, le Présent) et ce qu'elle n’est pas (le Cela, 1’Ailleurs, le
Passé et I’A-venir).

Toutefois, en dépit de leurs rapprochements respectifs avec
la Theése et I'Anti-thése, les théses contraires en question sont
toutes deux nettement parathétiques. En effet, I’Eternité
transcendante de la thése positive parathétique n’est qu'a peu
de choses prés I’Eternité tout court de la Thése authentique,
le « peu de choses » qui y manque, ou plutdt qui s’y ajoute,
étant précisément la transcendance, c’est-a-dire une relation
(d’exclusion) avec ce qui n’est pas elle; relation que ’Eternité
en tant que telle n’avait pas et ne pouvait pas avoir. De son cdté,
I’Eternité immanente est « presque » la Non-éternité de I’ Anti-
thése authentique, mais ne I’est pas « tout & fait ». Car méme
en tant qu'immanente au temps, elle est Eternité « quand
méme », tandis que la Non-éternité ne ’était pas du tout.

Ainsi, les Parathéses thétique et antithétique se présentent
toutes les deux comme des « compromis » entre la Thése et
I’Anti-thése, en ce sens qu’elles n’affirment et ne nient que
« partiellement » ce que chacune de celles-ci affirmait ou niait
« complétement » ou « sans réserves ». Si la Parathése thétique
fait « quelques réserves » en ce qui concerne 'identification du
Concept avec I'Eternité par la These, elle le fait pour se « réser-
ver la possibilité » de ne pas contre-dire (ne serait-ce qu'impli-
citement) tout ce que dit I'Anti-thése en identifiant ce méme
Concept avec la Non-éternité, mais d’en re-dire une « partie »,
en introduisant elle-méme dans le Concept cette relation
(d’exclusion) antithétique que la Theése en excluait compléte-
ment et & laquelle le réduisait 1'Anti-thése. De méme, si la
Parathése antithétique est « réservée » lorsqu’il s’agit, 4 I'instar
de I’Anti-thése, d’exclure complétement I’Eternité du Concept
(en identifiant celui-ci avec la Non-éternité), elle ne le fait
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que pour pouvoir re-dire «en partie » ce qu'en dit la Thése,
en mettant elle-méme le Concept tout au moins « en rapport »

avec I Eternité. C’est ainsi que la thése et I’antithése parathé-
tiques croient toutes les deux pouvoir re-dire en (plus ou moins
grande) partie ce que disait la Thése authentique et compléter
ou parachever les propres dires de celle-ci, en re-disant aussi en
(plus ou moins grande) partie, 4 savoir en guise de « complé-
ment », ce que disait ’authentique Anti-thése. Et puisqu’il
est possible de varier (dans une certaine mesure, mais non a
I'infini, vu le nombre fini des parties discursives d’un discours
quel qu’il soit) la proportion des parties conservées de la These
et de I'Anti-thése, la Parathése thétique admet plusieurs
variantes; et la Parathése authentique en admet (exactement)
autant.

Seulement voila. Dans la mesure o la Thése et I’Anti-thése
ont chacune un sens au sens propre (c’est-a-dire un sens « cohé-
rent » et « défini »), leurs deux sens n’ont un « rapport » mutuel
qu'en tant que «relation d’exclusion » réciproque, leur seul et
unique rapport étant celul de Non-A & A. Or, le Principe de
contradiction nous dit que tout discours qui a le sens A ne
peut pas avoir (« en méme temps ») le sens Non-A, de méme
qu’aucun discours ayant le sens Non-A ne saurait avoir (< en
méme temps ») le sens A. La prétention des Parathéses thétique
et antithétique & avoir les deux sens « & la fois » (ou « en méme
temps ») ne peut donc étre que vaine. Toutefois, le Principe
en cause ne dit nullement qu’un discours ne pourrait pas avoir
«a la fois» (ou « en méme temps ») ni le sens A ni le sens
Non-A. Sans doute, dans ce cas, le soi-disant « discours » n’au-
rait plus aucun sens du tout (d’aprés le Principe du tiers
exclu)23%is, ] se réduirait & un pseudo-discours (par exemple,
mathématique), qui ne développerait pas (discursivement) le
sens (défini) d’une notion proprement dite, mais «dé-compo-
serait » un symbole privé de sens (oun’ayant qu'un pseudo-sens
in-défini ou «infini»). Et il serait loisible & quiconque de
prendre le «sens» symbolique d’un tel discours symbolisé
pour un symbolique compromis entre la Thése et I' Anti-thése,
réduites toutes deux 4 des symboles.

En d’autres termes, dans la mesure ou les Parathéses thétique
et antithétique vident de tout leur sens tant la Thése que I’Anti-
these (en les trans-formant ainsi en symboles), elles peuvent fort
bien les combiner & loisir en les intégrant dans des dévelop-
pements dénués de sens eux aussi. Mais dans la mesure méme
ou ces développements cesseront d’avoir un sens, ils cesseront
aussl de se distinguer les uns des autres et de s’opposer les uns
aux autres. Autrement dit, en cessant de dire quoi que cesoit,
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ils cesseront de se contre-dire. Ce ne seront alors plus des « théses
contraires », pour la simple raison qu’ils ne seront plus des
« théses » (proprement dites ou discursives) du tout. Du coup,
ces développements synthétiques, qui ne se contredisent plus
comme les « théses » contredisent leurs « antithéses », ne seront
plus ni thétiques, ni antithétiques. En se réduisant elles-mémes
au Silence, elles ne feront plus partie de la Para-thése, qui est
quand méme un Discours, du moins dans la mesure ou elle
contre-dit (en tant qu’antithétique) tout ce qu’elle dit (en tant
que thétique), c’est-a-dire pendant tout le temps qu'elle parle
(ne serait-ce que pour se contre-dire en fin de compte) 2.
Or, en fait, les discours, voire les « discussions » (pour ne pas
dire « disputes ») parathétiques peuvent durer fort longtemps.
Non seulement parce qu’il faut toujours du temps et parfois
méme beaucoup de temps, pour développer complétement une
« thése », et qu’il faut encore du temps pour contre-dire tout
ce que 'on dit en la développant. Mais encore parce que, dans
le domaine de la Para-thése, on peut se contenter de développer
complétement la seule « thése négative » ou « contraire » (qui est,
par définition, celle du voisin), en la réduisant ainsi au silence.
Quant a la « thése positive » (qui, par définition, est la sienne
propre) on aura soin de ne pas la développer j ]usqu au pomt
ou l'on devrait commencer 4 contre-dire soi-méme ce qu’on
avait dit auparavant en la développant. Sans doute, une thése
quti n’est pas entiérement développée n’est pas non plus dé-mon-
trée complétement, vu qu’elle n’est méme pas complétement
montrée. Mais en faisant appel au Principe de contradiction,
complété par celui du tiers exclu, on peut croire soi-méme et
faire croire aux autres que la monstration du caractére « contra-
dictoire dans les termes » de la thése contraire est une suffisante
démonstration de la cohérence de la sienne propre, ainsi que
du fait qu’elle est seule & pouvoir ne pas se contre-dire elle-
méme; ce dernier point étant aussi démontré en montrant
qu’en fait on ne s’est pas (encore) contre-dit en la développant
(plus ou moins complétement, mais pas tout a fait, d’ailleurs).
Or, tant que les Parathéses thétique et antithétique parlent,
elles se contre-disent I'une I'autre (méme si aucune d’elles ne
dit tout ce que chacune peut et doit dire en se développant
complétement). Car en fait et pour nous, ainsi que pour elles-
mémes, les solutions du conflit entre la Thése et 1'Antithése
que proposent, en guise de compromis entre celles-ci, les Para-
théses thétique et antithétique, sont non seulement « partielles »
(ce qui les rend inacceptables pour les partisans sans réserves
des théses contraires en cause), mais encore « partiales » (ce qui
les rend inacceptables les unes pour les autres, leurs partisans
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se montrant selon le cas plus ou moins réservés pour telle ou
telle autre des deux théses en conflit). Méme si les partisans
d’une parathése thétique ou antithétique « se réservent » et
ne la développent pas complétement, ils doivent néanmoins la
développer suffisamment pour pouvoir 'opposer aux autres
théses parathétiques, sans quoi leur propre thése ne se distin-
guerait pas du tout des théses des autres et n’aurait donc
aucune raison d’étre. Or, ils ne peuvent le faire qu’en précisant
la nature de leurs « réserves » vis-a-vis de la Thése et de I’Anti-
thése qu'il s’agit de concilier. Mais dés qu’on le fait, les parti-
sans d’une quelconque parathése thétique doivent expliciter
dans leurs discours que les « réserves » discursives qu’ils ont
vis-a-vis de la Thése sont moins grandes que celles qu’ils
éprouvent a l’encontre de I’Anti-thése (le degré précis de ce
« moins » précisant la nature de la Thése parathétique dont il
s’agit, en la distinguant des autres parathéses thétiques, dont
les «réserves » vis-a-vis de la Thése sont soit encore moins
grandes, soit au contraire plus grandes que les « réserves » en
question). Et vice versa pour les partisans d'une Parathése
antithétique quelconque.

Par conséquent, avant que chacune des parathéses se soit
réduite au silence en se contre-disant soi-méme, toutes se contre-
disent entre elles, toutes les parathéses thétiques contre-disant
dans leur ensemble I’ensemble de toutes les parathéses anti-
thétiques. Or, en se contre-disant les unes les autres, les para-
théses thétiques et antithétiques se réduisent mutuellement au
silence, du moins aux yeux des tiers désintéressés, qui ne sont
prévenus en faveur d’aucune d’elles, n’ayant aucun pré-jugé et
ne pouvant pas juger « aprés coup » tant qu'aucune des théses
parathétiques contraires ne s’est montrée entiérement, ni encore
moins dé-montrée. Tout ce que peut constater ce Tiers exclu
du débat, c’est que les parathéses en cause se contre-disent les
unes les autres parce qu’elles ne font pas preuve de la méme
« réserve » vis-a-vis de la Thése et de I'Anti-thése. Aussi bien
la tentation est-elle irrésistible, pour ce Tiers, de s’ériger en
arbitre de la situation et de réduire les partis opposés au silence
en leur opposant en bloc une solution impartiale (bien qu’encore
partielle) du conflit entre la Thése et 1’ Anti-thése, qui pourrait
étre proposée avec des « réserves », mais en toute équité, tant
a ceux qui acceptaient jusqu’ici sans réserves I'unede celles-ci
4 I'exclusion de I'autre, qu'a ceux qui les acceptaient toutes les
deux (bien que seulement en partie), mais en se montrant plus
réservés envers l'une que vis-a-vis de I'autre.

Or, nous savons déja que ce compromis juste ou équitable,
qui est proposé par un Arbitre désintéressé et qui consiste &



126 Introduction

n’accepter que partiellement la Thése et ’Anti-thése, mais en
leur accordant (discursivement) des parts égales (ou équiva-
lentes), n’est rien d’autre que ce que se proposent de dire et
de re-dire autant que de besoin les partisans impartiaux de la

Parathése synthétique 25,

Bien entendu, le but premier et principal de la Para-thése
en général et tout particulitrement de la Parathése synthétique,
est la reconciliation de I’Anti-thése authentique avec la Thése
proprement dite. Mais au lieu de chercher & atteindre ce but
d’une fagon directe ou « immédiate », comme l'ont fait les Para-
théses thétique et antithétique, la Parathése synthétique prend
un chemin détourné et essaye de réaliser le compromis en cause
d’une facon « médiatisée », & savoir par le truchement d’une
re-conciliation entre les Parathéses thétiques (prises en bloc)
et ('ensemble des Parathéses) antithétiques. C’est en amenant,
d’abord, les partisans de celles-ci & accepter le compromis équi-
table consistant & attribuer des parts égales & chacune des deux
théses contraires que sont la Thése et I’ Anti-thése, que les pro-
moteurs de la synthése parathétique espérent amener, ensuite,
les tenants de ces théses « totalitaires » & composer eux aussi
entre eux, en renoncant A la moitié de ce qu’ils soutiennent en
vue de pouvoir maintenir I’autre moitié de ce 4 quoi ils tiennent.

Or, en Philosophie, la partialité de la Parathése thétique en
faveur de la Thése philosophique se manifeste par le fait qu'elle
attribue a celle-ci une part prépondérante dans la thése para-
thétique proposée, puisque cette thése affirme que le Concept
éternel se rapporte a I'Eternité qui est située en dehors du Temps.
Par contre, dans la mesure ou la Parathése antithétique le nie
et « affirme » que ce méme Concept ne se rapporte qu’a I’Eter-
nité située dans le Temps, elle accorde une part dominante &
I’Anti-thése et se révéle ainsi comme partiale en faveur de
celle-ci. La Parathése synthétique philosophique doit donc éli-
miner cette partialité et re-concilier la « transcendance » avec
I' « immanence », en proposant un compromis équitable ou les
deux solent représentées, partiellement certes, mais dans la
méme proportion. Autrement dit, la Parathése synthétique de
la Philosophie doit « affirmer » (sans « nier » quoi que ce soit)
que le Concept éternel se rapporte (nécessairement, c’est-a-dire
partout et toujours) & une « Eternité » qui serait tout aussi
« transcendante » par rapport au Temps qu’elle lui est « imma-
nente », et cecl exactement dans la méme mesure.

Cette formule de compromis philosophique est certainement
équitable en ce sens que les Parathéses thétique et antithétique
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(chacune d’elles pouvant étre prise dans son ensemble) y sont
logées 4 la méme enseigne. Les partisans de celles-ci ne pour-
raient donc refuser le compromis que s’ils tiennent absolument
a ce que I'Eternité en cause soit transcendante ou immanente
« absolument » ou « totalement », au sens d’exclusivement. Quoi
qu’il en soit, les tenants de 'une n’ent pas plus de raisons pour
refuser ce compromis que les partisans de I’autre n’en ont pour
I’'accepter. En tout cas, dans la mesure ou toutes les Paratheéses
thétiques et antithétiques se réduisent, prises deux a deux,
mutuellement au silence et si, en outre, chacune d’elles se réduit
au silence elle-méme en se contre-disant soi-méme, le seul
moyen qui reste de parler en philosophe, sans re-dire I’Anti-
thése qui contre-dit ce que dit la Thése, est de développer
discursivement la thése de la Parathése synthétique en question,
qui ne dit peut-étre pas tout ce qu'on peut dire (puisqu’elle ne
redit qu’en partie les théses contraires qu’elle re-concilie), mais
ne contre-dit au moins rien de ce qui s'est dit en Philosophie
(vu qu’elle se contente de re-dire [partiellement] la Thése et
I’ Antithése et étant donné que lorsqu’elle parle, les Parathéses
thétiques et antithétiques ne disent plus rien du tout, étant
dans leur ensemble réduites au Silence).

Dans ces conditions, toute la question est de savoir si la
Parathése synthétique, qui est censée reconcilier I’Anti-thése
avec la Thése en substituant aux deux une « synthése » conciliant
tout ce qui est, pour et par celle-ci, conciliable en celle-1a (tandis
que les théses contraires ir-réconciliables se réduisent mutuel-
lement au silence, en se contre-disant I’une ’autre et en atten-
dant que chacune d’elles se contre-dise soi-méme), réussit a le
faire et a le faire effectivement dans un discours proprement
dit, c’est-a-dire développable, quant & son sens,d’une fagon qui
permettrait de re-dire indéfiniment tout ce qu'on aurait dit,
sans jamais le contre-dire. Voyons donc ce qu’il en est.

L’Eternité qui est hors du Temps est avec lui en rapport
d’ezclusion (de celui-ci), tandis que celle qui est dans le Temps
est avec lui en rapport d’inclusion (par lui). Si donc I’Eternité
est censée étre « & la fois » transcendante et immanente, elle doit
étre (progressivement) incluse dans le Temps au fur et & mesure
qu'elle 'exclut (progressivement) d’elle-méme et elle doit I'ex-
clure dans la mesure méme ou il I'inclut. Ainsi, I’Eternité finira
par exclure complétement le Temps, au point de ne plus avoir
aucun rapport avec lui, méme plus celul d’excluston (progres-
sive); et elle sera alors I’Eternité en tant que telle, dont parle
« exclusivement » la Thése. Mais elle ne le sera qu’au moment
précis, ou le Temps finira par I'inclure tout aussi complétement
qu'elle I'exclut, c’est-a-dire au point de ne plus avoir avec elle
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aucun rapport, y compris celui d’inclusion (progressive), étant
ainsi la Non-éternité dont parle « exclusivement » 1’Anti-thése
(car si la négation s’op-pose & la position ou affirmation qu’elle
nie, et donc sup-pose cette derniére, elle se pose soi-méme non
pas en relation avec la position op-posée et sup-posée, ni en
rapport avec elle, mais précisément comme ce qui nie avoir des
relations quelconques avec la position supposée opposée et donc
comme ce qui affirme, au contraire, étre sans aucun rapport
avec celle-ci]. En fin de compte et en derniére analyse, c’est-a-
dire & la fin de son développement discursif, la Parathése syn-
thétique est donc bien censée devoir dire ou re-dire ce que
disaient la Thése et I’Anti-thése et de re-dire « & la fois » (ou
« en méme temps ») ce que 'une d’elles disait « & ’exclusion »
de l'autre (ou avant, ou aprés l’autre). Bien entendu, elle est
aussl censée pouvoir le dire et toute la question est maintenant
de savoir si elle le dit effectivement (tdt ou tard).

Or, la Parathése synthétique ne peut le faire que dans
la mesure ou elle trans-forme (progressivement et dans la
méme mesure) I'Eternité en Non-éternité et vice versa. Au
moment méme ou l'une est (complétement ou entiérement)
trans-formée en l'autre, c’est I'Eternité de la Thése qui se
re-pose et c’est la Non-éternité de I’Anti-thése qui s’y re-oppose
(en la re-supposant). Par conséquent, la Para-thése ne parle,
en tant que « synthése » de la Thése et de I’Anti-thése, ni de
I'Eternité ni de la Non-éternité, mais « exclusivement » du
processus de la trans-formation de l'une dans l'autre, «a
I'exclusion » tant de la « fin » que de I’ « origine » ou du « début »
de celle-ci. Et elle est censée devoir en parler sans jamais se
contre-dire et donc pouvoir en parler « indéfiniment » ou « sans
fin » (sinon sans commencement), c’est-a-dire sans devoir se
réduire elle-méme au silence t6t ou tard. Par conséquent, le
processus en cause doit étre lul aussi sans (commencement ni)
fin, puisqu’en parlant de sa fin (ou de son commencement) la
Para-thése devrait se contre-dire, en re-disant « & la fois » ce
que disaient, en se contre-disant mutuellement, la Thése et
I’ Anti-thése. Or le dire, c’est pré-dire que la Parathése synthé-
tique parlera « exclusivement » du Temps, partout ou les autres
théses parlent de I’Eternité ou de la Non-éternité.

En fait et pour nous, la Parathése synthétique en a déja parlé
lorsqu’elle a commencé a dire que 1'« Eternité » dont parlaient
les Parathéses thétiques et antithétiques (comme de ce qui
serait soit dans le Temps, soit hors de lui) est, pour elle, ce qui
est « & la fois » ou « en méme temps » dans et hors. Or, d’apres
le Principe de la contradiction, ce qui est « & la fois » et dans et
hors de quelque chose en I’étant entiérement ou complétement,
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n’est nulle part ni jamais. Aussi bien n’y a-t-il pas et ne peut-il
pas y avoir d’ «Eternité » qui serait «a la fois » (compléte-
ment) hors du Temps et (entiérement) dans le Temps. Mais
d’aprés le Principe de tiers exclu, rien ne saurait non plus
étre « en méme temps » nt hors du temps nt en lui, hormis le
Temps lui-méme. Par conséquent, la Parathése synthétique
philosophique, étant par définition discursive et ne pouvant
donc pas vouloir parler pour ne rien dire [de quol que ce soit,
en se contentant de parler (en disant n’importe quoi) 4 quel-
qu’un], elle doit parler « exclusivement » pour dire que le
Concept éternel dont parle la Philosophie [en fait parathétique]
est en rapport « exclusif » avec le Temps seul ou avec le Temps
en tant que tel.

Or, en tant que tel, le Temps lui-méme est tout aussi peu
Eternité ou Non-éternité ou les deux i la fois, qu’il n’est ni
I’'une ni I’autre, n’étant rien d’autre ni de plus que le processus
de la transformation [jamais achevée (ni méme commencée)]
de l'une en l'autre. C’est ainsi que la Parathése synthétique
peut pro-poser & tous le Temps dont elle parle (« exclusive-
ment ») : car elle pose ce Temps sans I’op-poser ni a I'Eternité
thétique ni a la Non-éternité antithétique, bien qu’elle les
sup-pose toutes les deux en tant que s’op-posant I'une a ’autre.
On ne peut pas dire que le Temps parathétique « n’est pas »
IEternité, car il n’y a pas (« encore » ou « déja plus ») d’Eternité
du tout dés que et tant qu’il y a le Temps qui est précisément
le processus de trans-formation de la Non-éternité en Eternité
ou de I'Eternité en Non-éternité. Et c’est pourquoi il n’y aurait
aucun sens de dire que ce Temps est une Non-éternité, ni
encore moins la Non-éternité de 1’Anti-thése. Il y aurait,
d’ailleurs, tout aussi peu de sens de dire que le Temps « n’est
pas » la Non-éternité. Car elle aussi n’est déja plus ou n’est pas
encore, si le Temps est déja ou encore la. Il n’y a que ce Temps
lui-méme, sans relation aucune avec ce qui ne serait pas lui,
et c’est de ce Temps tout seul ou en tant que tel que parle
« exclusivement » la Parathése synthétique de la Philosophie.

En se développant, cette Parathése finit donc par se dire &
elle-méme ce qu’elle nous disait en fait dés ses débuts. A savoir
que, loin de dire « & la fois » ou « en méme temps » (ne serait-ce
que partiellement) ce que disaient séparément et successive-
ment la Thése et I’Anti-thése, elle ne re-dit les dires ni de I'une
ni de l'autre, en ne parlant plus du tout de ce dont celles-ci
parlaient « exclusivement ». En ayant commencé par proposer
un compromis (discursif) équitable aux tenants des deux théses
contraires, la Parathése synthétique finit par se substituer a
elles purement et simplement, au point de ne plus devoir, ni
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méme pouvoir les contre-dire, ni en contre-disant chacune
pour sol, ni en les contre-disant toutes les deux en tant que se
contre-disant I'une 'autre.

En fin de compte, la Parathése synthétique de la Philosophie
ne re-dit donc n1 le A de la Thése ni le Non-A de I’Anti-thése
(sans parler des plus ou moins A et Non-A des Parathéses thé-
tiques et antithétiques). D’aprés le Principe du tiers exclu,
elle ne dit rien & personne, puisque, en fait, elle ne peut pas
parler du tout. La seule question qui reste ne peut donc étre
que celle de savoir si, en ne disant rien 4 personne, elle se dit
quelque chose a elle-méme.

Or, c’est ici que se révéle I'astuce (List) de ceux qui prennent
une position « synthétique » parathétique dans la Philosophie.
En fait et pour nous, un discours qui ne dit rien (de quot
que ce soit & qui que ce soit) équivaut au Silence et il n’a une
apparence pseudo-discursive que dans la mesure ou il contre-
dit et donc parle, ne serait-ce que pour se contre-dire soi-méme
en fin de compte. Si un tel discours est interrompu par hasard
ou par « mauvaise volonté », rien ne nous empéche de ’achever
pour notre compte et de le réduire au Silence en le for¢ant de
contre-dire tout ce qu’il avait dit auparavant. Sauf... s’il est
< inachevable » ou ¢ infini », étant co-temporel.

Or, c’est précisément le cas du pseudo-discours soi-disant
synthétique de la Para-thése philosophique. Il parle « exclusi-
vement » du processus de trans-formation réciproque de 1’Eter-
nité en Non-éternité ou, si I'on préfére (et il le préfére), de la
Non-éternité en Eternité. Mais, de toute évidence, ce processus
est co-temporel au Temps, vu qu'il est le Temps lui-méme. Et
le discours parathétique qui en parle sera donc co-temporel au
Temps lui aussi. Autrement dit, tant qu’on aura du temps
pour le faire, on pourra developper la Parathése synthétique
en un pseudo-discours, qui ne se réduira jamais au Silence en
contre-disant tout ce qu’il aurait dit, pour la seule et simple,
mais suflisante raison qu’il ne pourra jamais dire tout ce qu’il
aurait a dire.

Sans doute pourrions-nous dire que le sens d’'un tel discours
n’est qu'un pseudo-sens, parce qu’il est non seulement in-défini
4 un moment donné de son développement discursif, mais
encore in-définissable en ce sens que le processus de sa défi-
nition restera inachevé pendant tout le temps que 'on parlera,
quel que soit ce temps, d’ailleurs.

En résumé et en bref, la Parathése synthétique de la Philo-
sophie est une tdche (para-)discursive « infinie», & laquelle
ne peuvent s’atteler, du moins avec « satisfaction », que ceux
qui se contentent de la possibilité exclusive de persévérer tou-



Introduction 131

jours sans jamais réussir (ne serait-ce qu’a dire tout ce qu’oun
avait a dire).

Sans doute, parler sans fin pour ne pas devoir se taire, ou se
taire pour ne pas devoir dire quoi que ce soit, n’est peut-étre
qu'une question de golt, philosophique ou autre. Encore que
parler pour ne rien dire est une variation du Silence qui peut
étre goltée elle aussi %,

Quoi qu’il en soit, un jour advint ou la Sagesse mit fin au
discours philosophique in-fini de la Parathése synthétique, en
lui imposant un but (discursif) sous la forme d’un terme final,
cette fin du Discours de la Philosophie en tant que telle étant
ce qu'on a alors appelé sa

SYN-THESE.

Le caractére «infini », c’est-a-dire in-définissable quant a
son sens, du pseudo-discours de la « synthése » parathétique
tient au fait que le Concept éternel (compris comme un « adjec-
tif » [« substantialisé »], c’est-a-dire pris en tant que rapport)
y est mis en relation avec le seul Temps. Or, si le Concept
«est» non pas I'Eternité (« substantive»), mais seulement
I’Eternel (« abjectif substantivé »), il ne peut é&tre ce qu’il
« est » que dans et par ou, mieux encore, en tant que un rap-
port a... ou une relation avec... Ainsi, ce avec quoi le Concept
est en rapport est de son cdté en relation avec lui. Mais si le
Concept est éternel, son rapport avec le Temps est lui aussi
« éternel », de sorte que, dans sa relation (« éternelle ») avec le
Concept (c’est-a-dire en tant que « congu »), le Temps est
« éternel » lui-méme. Ce qui veut dire que le Temps est in-fim
ou in-défini en ce sens, qu'il n’a ni « origine » ou commence-
ment, ni « fin » ou terme final, tout au moins dans la mesure o
le Concept garde un rapport avec lui et que lui-méme reste en
relation avec le Concept. Or, la mise en rapport du Concept
avec le Temps est son « incarnation » dans le Discours, tandis
que la relation du Temps avec le Concept n’est rien d’autre
que le Sens de ce méme Discours. Par conséquent, en tant que
discours, la Parathése synthétique de la Philosophie est censée
étre un discours « sans fin », ayant de ce fait méme un sens
« indéfini » et « indéfinissable ». C’est pourquoi, en fait et pour
nous, cette Parathése n’est qu'un pseudo-discours dénué du
sens, qul équivaut par conséquent au Silence. Sans doute, cette
équivalence ne s’établit pas ici, comme c’était le cas des Para-
théses thétiques et antithétiques, d la fin dece Discours, puisque
précisément il n’a pas de fin. Mais du fait qu’il ne peut pas
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s’achever, cette équivalence s’établit dés son commencement
et se maintient tant qu’il dure lui-méme, c’est-a-dire « indéfi-
niment », puisqu’il ne peut jamais étre terminé nulle part.
Ainsi, bien que cette Parathése puisse « indéfiniment» faire
figure de discours 4 ses propres yeux et se dire I’étre sans jamais
le contre-dire (puisqu’elle peut le re-dire «indéfiniment »),
elle est, en fait et pour nous, partout et toujours un discours
privé de son sens, c’est-a-dire un développement (« indéfini »)
pseudo-discursif ou « symbolique », voire « formel » ou « for-
malisable » (par exemple au sens mathématique de ces
mots).

Dans la mesure ou un philosophe procéde lui-méme 4 une
telle « formalisation » (par exemple mathématique) de la Para-
thése synthétique de la Philosophie et maintient néanmoins
I’'Hypo-thése philosophique qui est I'intention de parler (« en
philosophe ») et non de se contenter du Silence « symbolique »
qu’est la Parathése « formalisée » en cause, il met cette Para-
thése en question (« par hypothése») en tant que « thése »
philosophique et constate qu’elle n’en est pas une. C’est alors
que, parlant « en philosophe», il énonce la « thése» de la
Philosophie qui est la Syn-thése de celle-ci.

En fait, le soi-disant « sens » du prétendu « discours » censé
étre « synthétique » de la Para-thése de la Philosophie, est
« infinl » ou in-défini et in-définissable, c’est-a-dire il est un
pseudo-sens (ou un sens qul a cessé de 1’étre, voire le « sens »
d’un discours qui a été privé de toute espéce de sens propre-
ment dit ou dé-fini) parce que le Concept qui a été « adjectivé »
et donc mis « en rapport » avec ce quil n’est pas lul, est autre
chose que le Concept qui serait dit étre le Temps. Or, si la mise
en relation du Concept éternel avec le Temps produit un pseudo-
discours in-finl n’ayant qu'un pseudo-sens in-défini, la mise en
relation de ce méme Concept éternel avec I'Eternité avait pro-
duit un discours qui, en s’achevant, contre-disait tout ce qu’il
avait dit (et ceci tant dans le cas ot I'Eternité était hors du
Temps, que dans celui ou elle était dans le Temps, ces deux
cas étant d’ailleurs « contradictoires »). Par conséquent, si I’on
veut, conformément & I’'Hypo-thése de la Philosophie, déve-
lopper discursivement une seule « thése» philosophique (et
non pas deuz, dont 'une contre-dira ’autre, comme c’est le cas
des « théses contraires » développées par les tenants de la Thése
et de I'Anti-thése philosophiques, ainsi que de la Para-thése
contra-dictoire), et si I’on veut pouvoir le faire de fagon a
termuner (t6t ou tard) ce développement (en lui donnant ainsi
un sens proprement dit ou dé-fini) sans contre-dire 4 la fin ce
qu'on aurait dit au commencement, il faut renoncer 4 mettre
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le Concept en rapport ou en relation avec quoi que ce soit [qui
serait, par définition, quelque chose d’autre que lui, puisque
rien ne peut avoir une relation ou unrapport (du moins « immé-
diatement ») avec soi-méme).

Or, supprimer tout rapport d... ou toute relation avec...,
c’est annuler par cela méme tout « adjectif » quel qu'il soit.
C’est dans et par I'adjectif (« éternel ») ou, mieux encore, c’est
en tant qu’adjectivé ou comme adjectif substantivé (I’ « Eter-
nel ») que le Concept est mis en relation ou en rapport avec ce
qu’il n’est pas [et donc, par contrecoup (ou d'une fagon « média-
tisée »), avec lui-méme, en tant que mis en relation ou rapport
avec ce qui est, de ce fait, en rapport ou en relation avec lui et
donc avec ce qu’il est lui-méme)]. Pour supprimer le rapport
du Concept avec quoi que ce soit (que ce soit avec ’Eternité,
ce qui rend le Discours « contradictoire », ou avec le Temps,
ce qui le rend « indéfini »), il faut donc dépouiller ce Concept
de tout adjectif quel qu’il soit, en le prenant et en le compre-
nant en tant que tel. Or, c’est précisément ainsi que le Concept
a été compris et pris tant par la Thése que par I’Anti-thése de
la Philosophie. De ce point de vue, la Syn-thése revient donc
au point de vue de celles-ci et re-pose le Concept (ou la ques-
tion du Concept, qui est la Question de la Philosophie) tel
qu’elles I'avalent posé avant que la Para-thése 1’ait dé-posé
en tant que substantif autonome, en vue de le pré-poser & un
adjectif qui le mettrait en rapport avec autre chose que lui.
Pour la Syn-thése, comme pour la Thése et pour ’Anti-thése,
le Concept ne se « rapporte » pas ..., mais « est »...

Or, qu’est-il pour la Syn-thése?

Tout d’abord, tout comme la Thése, la Syn-thése dit que le
Concept « est... » et elle ne dit pas qu’il « n’est pas... », comme
le disait I’Anti-thése. En effet, celle-ci a pu le dire parce que la
These le re-dit encore au moment o la Syn-thése s’appréte a
parler. Mais si celle-ci disait son « n’est pas... » en sup-posant
uniquement le « est... » de la Theése, elle ne ferait que re-dire
I’Anti-thése et ne serait pas « synthétique » du tout (pas méme
au pseudo-sens parathétique de ce terme). Quant 4 la Para-thése,
elle est, par définition, déja réduite au silence (voire 4 son équi-
valent qu’est le pseudo-discours soit « contradictoire », soit
« indéfini ») au moment des débuts de la Syn-thése, du moins
pour la débutante elle-méme. Celle-ci ne peut donc pas nier
ce que prétend « affirmer » ou simplement « dire » la Para-thése,
puisque cette derniére ne lui dit désormais plus rien. C’est ainsi
que la Synthése de la Philosophie ne peut se présenter que
comme s’était présentée (4 ’origine du Discours philosophique)
la Thése qui ne contre-disait rien ni personne, en disant scule-
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ment que le Concept « est...», sans dire qu’'il « n'est pas... »
ceci ou cela ou quoi que ce soit d’autre.

Par ailleurs, la Syn-thése sup-pose la Para-thése dans son
ensemble (c’est-a-dire en tant que déja réduite au Silence, ne
serait-ce que symbolique ou formalisé). Or, celle-ci en tant que
« synthétique » a dé-posé I’Eternité (tant transcendante qu’im-
manente) et pro-posé & sa place le Temps, en guise d’unique
« terme de référence » pour toute mise en relation du Concept
avec quol que ce soit. Si maintenant la Syn-thése re-posait
I’Eternité aprés avoir supprimé le rapport du Concept avec
elle, elle se contenterait de re-dire la Thése de la Philosophie
et n’aurait plus qu'a attendre le moment ou elle serait a4 son
tour contre-dite par une re-dite de I’Anti-thése.

Si donc la Syn-thése ne veut, par définition ou intention,
re-dire ni la Theése ni I’Anti-theése, si elle ne peut pas re-dire la
Para-thése (c’est-a-dire la mise en relation du Concept avec
quelque chose), vu que celle-ci ne dit rien et si, enfin, elle doit
par la force des choses dire ou affirmer sans contre-dire ou nier,
tout ce qu’elle peut faire en parlant philosophiquement, c’est
dire (sans rien contre-dire) que le Concept « est» le Temps.

Sans doute peut-on dire que le Temps n’est pas I'Eternité.
Mais dire que le Concept est le Temps n’équivaut pas & re-dire
I’Anti-thése qui dit qu’il est la Non-éternité. Car le Non est
in-défini en tant que tel et sa dé-finition tient uniquement &
ce qui est A sa droite (ou a4 sa gauche, si on lit la téte en bas).
Or le Temps est défini en lui-méme, puisqu’il n’a rien 4 sa droite,
ni 4 sa gauche (sauf, st I'on veut, soi-méme, en tant que passé
et a venir) [et il pourrait méme servir 4 dé-finir I’Eternits, si
celle-ci était définie comme le Non-temps, c’est-a-dire, par
exemple, comme Espace].

Autrement dit, si le Temps est Non-éternité, celle-ci est
autre chose encore que la Non-éternité-qui-est-Temps, tandis
que le Temps est seulement ce qu’il est et rien d’autre. Du moins
est-1l tel en tant que tel ou tel qu’il est pour la Syn-thése.

On peut dire aussi que le Temps est un Non-A qui est un B,
dont on peut dire non seulement ce qu’il « n’est pas » (& savoir
A), mais encore (et méme surtout, voire avant tout ou a priori)
ce qu’il «est». En d’autres termes, le Temps dont parle la
Syn-thése est ce que serait ce dont parlait I’Anti-thése, si celle-ci
pouvait dire ce que c’est sans contre-dire quoi que ce soit,
c’est-a-dire, en fait, sans contre-dire la Thése. C’est en disant
d’une fagon « positive » ce qu’est le Concept qui « est » la Non-
éternité antithétique, c’est-a-dire en le disant sans contre-dire
ou sans se servir pour le dire du Non- d’une négation, que la
Syn-thése dit que le Concept « est » le Temps.
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Or, on ne peut dire que le Concept est le Temps sans contre-
dire (ne serait-ce que virtuellement ou implicitement) ceux
qui re-disent la Thése disant que le Concept est I’Eternité,
— onne peut affirmer (ou simplement développer) la Syn-thése
philosophique sans nter la Thése de la Philosophie que si cette
derniére ne le dit pas. Mais si la Thése ne I'avait jamais dit
nulle part, il n’y aurait jamais eu non plus d’Anti-thése nulle
part, ni donc de Para-thése ni surtout de Syn-thése. Il faut
done, pour que celle-ci soit, que la Thése ait dit que le Concept
est 'Eternité (en le re-disant pendant tout le temps que la Syn-
thése ne disait encore rien) et qu’elle ait cessé de le dire (ou
re-dire) au moment méme ou la Syn-thése commence 4 parler,
pour dire que ce méme Concept est le Temps. Seulement, si
la These devait re-dire plus tard ce qu’elle disait (et re-disait)
auparavant, la Syn-thése cesserait de ce fait de dire (ou de
re-dire) ce qu’elle disait au moment ou la Thése ne disait plus
rien, et elle devrait alors re-dire ce qu’avait dit I’Anti-thése
pendant tout le temps qu’elle contre-disait la Thése (qui elle
aussl parlait).

En d’autres termes, la Syn-thése est I'’Avenir du discours qui
développe complétement ’Anti-thése de la Philosophie dans
un Présent ou plus personne ne développe discursivement sa
These, quifut développée complétement dans le Passé (4 savoir
dans un Passé, ou ce développement de la Thése fut suivi de
prés par le complet développement de la « thése contraire »
qu’était I'Anti-thése qui contre-disait tout ce que la These
disait, ce qui a permis de développer la Para-thése jusqu’au
point ou elle se contre-disait elle-méme ou ne disait donc plusrien,
tout en parlant sans fin). C’est en tant qu’ex-Anti-thése qui ne
contre-dit plus rien (ou qui ne combat plus rien, faute de
combattants qu’elle pourrait combattre) que la Syn-thése ne
sera jamails contre-dite par personne (faute de combattants
préts a la combattre). En tant que ne contre-disant personne,
la Syn-thése est une « thése » aussi entiérement positive que la
« thése » de la Theése, qui différe de ce fait tout autant de celle
de I’Anti-thése que des « théses » partielles de la Para-thése.
Cependant, la « thése » de la Syn-thése est non pas thétique
(comme celle de la Thése), ni para-thétique, mais syn-thétique :
d’une part, parce qu’elle n’engendre aucune « thése» anti-
thétique, et, d’autre part, parce quelle ne trouve pas en sa
présence de « théses contraires » quelles qu’elles solent, s’op-
posant totalement d’une fagon irréductible ou se prétant a
des compromis plus ou moins partiaux ou équitables. Car la
Theése et I Anti-thése de la Philosophie, ainsi que sa Para-theése,
ne se présentent plus & la Syn-thése philosophique qu’en tant
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que dé-passées par celle-ci dans un présent, ou I'avenir de ces
« théses » pré-synthétiques n’est désormais plus que le main-
tien de leur présence passée.

Cette Syn-thése de la Philosophie (qui n’est plus elle-
méme Philosophie proprement dite, mais Sagesse discursive)
réalise pleinement et parfaitement I’Hypo-thése du Discours
philosophique, qui est l'intention de parler « en philosophe »,
c’est-a-dire de parler pour répondre 4 la (seule) question de
savoir ce qu’'est le Concept. La Syn-thése réalise cette Inten-
tion pleinement, parce que, en re-disant ce qu’avaient dit dans
le passé la Thése et I’Anti-thése, elle dit (sans se contre-dire
elle-méme) tout ce qu’on peut dire méme en se contre-disant
(et elle re-dit méme tout ce qu’on a dit en parlant pour ne rien
dire); et elle 1a réalise d'une facon parfaite, parce qu'elle le
fait en répondant d'une fagon entiérement posxtlve (et positive
au point d’exclure toute négation, ne serait-ce que virtuelle,
non seulement de tout autre discours, mais encore par un autre
discours quel qu’il soit) & la Question qui est a la fois I’origine
et la fin du Discours philosophique en tant que tel, que la
Philosophie sup-pose comme pré-supposant la Sagesse que pose
la Syn-thése en répondant pleinement et parfaitement & cette
Question.

Désormais, 'intention de parler « en philosophe » ne peut
consister que dans I’action de re-poser la Question du Concept,
dont la réponse discursive se développadansla durée-étendue
de I'Univers en tant que Philosophie, en vue d'y répondre
en re-disant ce que celle-ci avait dit, y compris ce qu’elle avait
dit d’elle-méme en se re-disant (en tant que passée) dans et
par la Syn-thése du Discours philosophique qu’est la Sagesse
discursive.

En d’autres termes, la Syn-thése de la Philosophie qui est
cette Sagesse (discursive), n’est rien d’autre ni de plus (ni
de moins, d’ailleurs) que la re-dite du Discours philosophique,
pris et compris comme le développement dialectique achevé
et complet de la réponse a la questlon de savoir ce qu’est le
Concept. Aussi bien peut-on résumer cette Syn-thése, c’est-
a-dire I’ensemble achevé du Discours philosophique, en un
Schéma dialectique (semi-graphique) qui serait, par exemple,
celui-ci :
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Cependant, aucun schéma statique ne peut rendre compte
du fait que pendant tout le temps ou I’Anti-thése s’oppose a
la Theése, il n'y a pas encore de Syn-thése, mais tout au plus
une Para-thése; de sorte que, pendant ce temps, le Schéma
dialectique (inachevé) se réduit a ceci :

Le Concept < est™...

DUEternité 4—i—> la Non-éternité
J

UEternel

Avucun schéma statique ne peut non plus montrer que lorsque
la Syn-thése est enfin présente ou actuelle, la Thése, I'’Anti-
thése et la Para-thése ne se présentent plus que comme passées
ou dé-passées, voire comme définitivement privées de toute
actualité et donc comme n’ayant plus aucune « puissance »;
de sorte que, & partir de ce moment, le schéma dialectique
(en tant qu’achevé et non plus comme s’achevant au sens de :
en vole de s’achever en se développant complétement) se
réduit simplement & celui d’'une Réponse donnée 4 une Ques-
tion posée 27 :
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Le Concept “ est ...

le Temps-

2. Le Schéma chrono-logique (« chronologique »)
de U'Hzistotre de la philosophie

Dans la mesure ou la Syn-thése de la Philosophie « tempora-
lise » l'ordre « logique » des « moments » du Schéma dialec-
tique du Discours philosophique, elle le trans-forme en un
Schéma dialectique de I’évolution historique de la Philosophie.
Il nous faut donc voir maintenant si ce Schéma historique
correspond a ce que fut, en fait et pour nous, 1’'Histoire de la
philosophie au sens courant du terme.

Sans doute, le Schéma dialectique ne permet pas de
« mesurer » ni la durée-étendue (dans I’Univers) de chacun de
ses « moments », ni donc celle de ’ensemble achevé de son déve-
loppement. Mais ce Schéma impose un ordre chronologique et
pré-voit (a posteriort) des « étapes » (successives) dont chacune
est censée correspondre 4 un discours philosophique effecti-
vement émis & un moment donné quelque part. Une vérifi-
cation « expérimentale » du Schéma est donc possible (aprés
coup) et c’est & elle que nous devons procéder ici rapidement.

Il s’agit de montrer que I'Histoire de la philosophie nous
permet effectivement de remplir, dans 1’ordre pré-vu, tous
les « casiers » du Schéma en question, en y inscrivant des noms
historiques dont I'inscription est philosophiquement valable.

Sans doute, les noms de tous les philosophes « valables »
ne pourront pas étre « casés » dans ce Schéma. Mais je me pro-
pose de discuter plus tard la question de ces « laissés-pour-
compte ». Pour le moment, il suffira de montrer qu'aucune
des « cases » ne reste vide et qu’on peut les remplir toutes sans
faire violence 4 ce qu’on reconnait généralement de nos jours
comme des histoires valables de la philosophie (du passé).

Pour voir qu’il en est vraiment ainsi, 11 suffirait, & mon avis,
de jeter un coup d’ceeil sur le Schéma (dialectique) suivant de
I’'Histoire de la philosophie (a condition, bien entendu, d’avoir
au préalable compris la Philosophie, en la prenant dans I’en-
semble achevé de son évolution historique) :
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Sans doute, I'inscription de chacun des noms impliqués dans
ce Schéma a besoin d’étre «justifiée» par une interprétation des
« données historiques » Mais cette justification fera précisé-
ment I'objet de I'Exposé de la présente Troisi¢éme Introduction
et ne saurait étre faite déja dans son Introduction. Il me semble
cependant utile d’ajouter ici méme quelques rapides commen-
taires au Schéma ci-dessus.

D’une maniére générale, personne ne voudra contester que
tous les noms choisis correspondent & des « valeurs » philo-
sophiques au plus haut point valables. En tout cas, personne
ne voudra proposer d’exclure du Schéma l'un quelconque de
ces noms, ni donc de mettre d’autres noms & leur place. Par
ailleurs, il est incontestable que la suite chronologique des noms
choisis correspond bien & l'ordre «logique » du Schéma (le
rapprochement « dialectique » entre Parménide et Héraclite,
d’une part, et entre Platon et Aristote, de 'autre, correspondent
en outre parfaitement & leur proximité dans le temps [ainsi que
dans I’espace d’ailleurs]).

Aussi bien me permettrai-je de redemander patience a
ceux qui voudront d’ores et déja « compléter » (ou démolir) le
Schéma, en proposant d’y faire rentrer d’autres noms philoso-
phiques célébres. Ces « impatients » devraient, d’ailleurs, m’étre
reconnaissants du « temps de réflexion » que je leur accorde.
Car 1ls peuvent facilement constater 'embarras dans lequel
ils se trouveraient s'ils devaient immédiatement proposer des
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noms pour seulement deux ou trois « casiers supplémentaires ».
En y réfléchissant, ils pourraient se demander également combien
de cases demanderaient-ils en plus pour les philosophies de leur
choix, si le nombre de celles-c1 était in-défini.

Quoi qu’il en soit, ne serait-ce qu’en vue d’accroitre encore
le préjudice présumé favorable au profit du Schéma historique
hégélien, je le reprendrai point par point pour y ajouter quelques
bréves explications.

« Thalés »

Ce nom a été mis entre guillemets pour qu’il se référe non pas
au Thalés « historique » de la tradition, mais & un personnage
« hypothétique », dont tout ce qu'on peut dire avec certitude,
c’est qu’il a effectivement vécu quelque part &4 un moment
donné, bien que, selon toute probabilité, on ne pourra jamais
en dire rien d’autre.

Il s’agit du premier philosophe authentique, c’est-a-dire de
I’homme qui fut le premier & avoir 'intention (consciente et
volontaire) de parler « en philosophe », c’est-a-dire en vue de
répondre 4 la question de savoir ce qu’est le Concept en tant
que tel, voire en vue de parler (aussi) de (tout) ce qu’il pourra
dire lui-méme en parlant (aussi) de (tout) ce qu’il aurait déja
dit. Or, & dire vrai,aucun des discours pré-parménidiens parve-
nus jusqu’a nous ne permet d’établir avec certitude que leurs
auteurs ailent effectivement parlé pour répondre a cette seule
question, ni méme qu’en parlant ils ont répondu aussi a la
question qui est seule & étre authentiquement philosophique.
Rien ne dit, d’ailleurs, que 'un d’eux ait posé cette question
d’une facon explicite, ni méme implicitement. Nous ne savons
donc pas si ces hommes ont été ou non d’authentiques philo-
sophes. Mais comme rien de ce que nous savons d’eux ne s’op-
pose & ce qu’on dise, en accord avec la tradition, qu’ils le furent,
j’al choisi le nom du « premier philosophe » traditionnel pour
désigner celui qui a un jour introduit la Philosophie quelque
part dans I'Univers, du moins en tant que « puissance » ou
« hypothése », en émettant effectivement ou « en acte » un dis-
cours qui posait, ne serait-ce que « virtuellement » ou impli-
citement, la Question de la Philosophie, en mettant en ques-
tion le Concept.

Rien n’empéche, d’ailleurs, de dire que cet homme a vécu &
la fin du Paléolithique. Ni qu’il s’appelait Thalés de son vivant
et vivait en Gréce au vi® siécle avant notre ére.
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Parménide-« Héraclite »

Le couple « dialectique » Parménide-Héraclite est trop connu
pour qu’il soit nécessaire de « justifier » dés maintenant la place
d’honneur qu’'occupent ces deux grands noms philosophiques
dans le Schéma en question. Ce n’est qu’au sujet des guillemets
du « Héraclite » que je voudrais dire quelques mots.

Dans I'état actuel (peut-étre définitif) de nos connaissances,
il est impossible de dire avec certitude si I’Héraclite historique
a vécu et parlé avant ou aprés Parménide. Par conséquent,
c’est uniquement le sens philosophique des discours éléatiques
parvenus jusqu’a nous qui nous permet d’attribuer & Parmé-
nide l'antériorité temporelle, en constatant qu’il a posé la
Thése que sup-pose I’ Anti-thése « héraclitéenne ». Tout ce qu’on
peut dire, c’est que les données historiques actuelles ne s’op-
posent pas & cette chronologie « systématique » ou « dialec-
tique », qui permet 4 Héraclite de nier 'Eléatisme en connais-
sance de cause. Par ailleurs, I'antériorité (tant chronologique
que systématique) de Parménide par rapport 4 Héraclite
semble confirmée par ce que Platon dit des philosophies de ces
deux grands philosophes appartenant 4 ce qui était déja pour
lui un lointain passé. Quoi qu’il en soit, I’écart spatio-temporel
entre eux deux ne peut pas avoir été grand.

Par ailleurs, les discours (« fragmentaires ») qui sont parvenus
jusqu’a nous sous le nom d’Héraclite sont (et semblent avoir
toujours été pour tous) si « obscurs » qu’on peut leur faire dire
4 peu prés tout ce que I'on veut. Avec un peu de bonne ou
mauvaise volonté (que j’al eue jadis moi-méme), on peut méme
dire qu’Héraclite avait dit (voire re-dit ou pré-dit) « la méme
chose » que Parménide. Sauf que, dans ce cas, il faudrait ajou-
ter que Platon ne comprenait rien 4 la philosophie, du moins
en ce qui concerne celle qu’il prenait comme une donnée du
passé. Or, il vaudrait mieuz éviter,autant que possible, des consé-
quences aussi irrévérencieuses.

C’est pour ces deux raisons (incertitude quant & la chronologie
et quant au sens des « fragments ») que le nom d’Héraclite
figure dans le Schéma entre des guillemets. Mais il y a
encore une troisiéme raison pour qu’il en soit ainsi.

Par définition, la Thése et 1’Anti-thése philosophiques sont
re-dites telles quelles jusqu’a I'avénement de la Syn-thése (et
méme aprés, bien qu’il n’y ait plus alors aucune « raison »
pour le faire et qu'on le fasse par conséquent sans « convic-
tion »). Or, étant donné le caractére « défini » de la These, ses
re-dites (y compris celle de Spinoza) peuvent toutes étre attri-
buées en quelque sorte & Parménide lui-méme : c’est effective-
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ment ce que celui-ci avait dit pour la premiére fois qu’on
re-disait au cours des Ages, dés qu'on se déclarait pour une
« thése positive » en philosophie. Par contre, ’Anti-thése d’ « Hé-
raclite » est, par définition, in-définie et donc multiple et variée
dans ses dlres, de méme que dans ses re-dites ou ses contra-
dictions. En mettant le nom d’Héraclite entre guillemets, on
peut donc grouper sous ce « titre collectif » tout un ensemble
de «théses négatives (ou négatrices) », que Platon appela
« sophistiques » et qui furent re-dites au cours des temps (avec
plus ou moins de « raison » du moins jusqu’a I’avénement de
la Syn-thése) soit (trés rarement) dans leur ensemble, soit
(comme ce fut généralement le cas) en isolant I'une ou l'autre
du reste (et aussi, le plus souvent, de la Thése parménidienne,
entre-temps oubliée et niée d’une facon seulement implicite,
c’est-a-dire en fait et pour nous, mais non pour soi-méme).

Les « Socratiques »

Le caractére explicitement collectif de cette appellation pour-
rait dispenser de se servir de guillemets, si ce « Collége des
Trois » (quine pourraient pas étre moins nombreux sans perdre
leur caractére « collégial ») n'impliquait pas, en plus du nom
de Platon, qui est un socratique notoire, encore ceux d’Aristote,
dont le « socratisme » est douteux, et de Kant, que personne
n’a encore songé a ranger parmi les éléves (méme lointains) du
maitre du maitre du Maitre dont se réclamait le « dogmatisme
scholastique », dont Kant avait il est vrai vaguement entendu
parler.

Sans doute le couple systématico-chronologique Platon-
Aristote ne soulévera-t-1l, en tant que tel, aucune objection et
I'on admettra facilement son caractére « dialectique » (méme
sans connaitre grand-chose des Dialogues ou Aristote contre-
disait Platon et sans reconnaitre ce que Platon nous dit dans
certains de ses propres Dialogues bien connus de nous, en vue
de contre-dire ce qu’Aristote lui disait en le contre-disant et
en se contre-disant de ce fait lui-méme, du moins d’apres
Platon). C’est donc uniquement la responsabilité « parathé-
tique » de « Socrate » qui sera mise en cause, en ce qui concerne
sinon les dires de Platon, du moins ceux d’Aristote, dans la
mesure ou celui-ci contre-dit au lieu de re-dire.

Ce n’est, certes, pas dans la présente Introduction que cette
« responsablllte » de Socrate peut étre établie. Tout ce que je
peux dire pour le moment, c’est que I'Exposé qui va suivre
est censé devoir le faire; au prix, il est vrai, de certaines préci-
slons & apporter a certaines interprétations traditionnelles
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d'Aristote et d’'un remaniement assez profond de la tradition
platonicienne, dans 1a mesure ou celle-ci avait et a encore la
facheuse tendance d’attribuer 4 Platon lui-méme certains dires
qu'il ne re-disait (explicitement) dans ses Dialogues que pour
les y contre-dire (implicitement).

Quant a la «responsabilité » de Socrate dans I’affaire du
Criticisme kantien, je peux en faire abstraction, en la remplag¢ant
par la « responsabilité collective » de Platon et d’Aristote, plus
facile a établir et, au fond, moins contestée que ne 1’auraient
cru ceux qui ne I'aflirmaient pas (méme implicitement), mais
ne la niaient pas non plus (du moins exphc1tement) Tou tefois,
lci encore certaines précisions devront étre apportées a I'inter-
prétation courante des dires de Kant, quitte a4 les prendre
partout et toujours & la lettre.

Quant a I’énorme lacune sinon « systématique », du moins
spatio-temporelle, qui sépare Kant de ’ensemble assez compact
des philosophes placés dans le Schéma dialectique au-dessus
de lui (au sens d’avant lui), c’est plus tard (mais dans le cadre
de cette méme Introduction) que je tacherai de la justifier, ne
serait-ce que provisoirement.

Hegel

La place attribuée dans le Schéma & Hegel au-dessous de
Kant (au sens d’aprés Kant) ne semble pas devoir soulever
d’inquiétude, du moins au départ. Par ailleurs, le rapproche-
ment systématique, chronologique et géographique de ces
deux noms, suggéré par la dialectique schématique, ne semble
avoir été mis en doute par personne.

L’inquiétude ne peut venir que de la fleche infléchie, qui
renvoie le spectateur du Schéma du nom incontestablement
historique, d’ailleurs relativement trés récent, de Hegel, a
celui d’un « Thalés » purement hypothétique et perdu dans la
nuit des temps. Ceci d’autant plus que I’étroitesse du trait
court et fléchi en question exclut toute possibilité d’y insérer
des casiers vides, susceptibles d’étre remplis par I'inscription
de certains au moins des grands noms que ne manqueront pas
de porter quelques philosophes d’aprés Hegel, nos contempo-
rains y comprls Mais cette lnquletude ne saurait étre dissipée
que par I’ensemble du livre que je suis en train d’écrire et vous
de lire en ce moment :.en supposant, bien entendu, que )’y
réussisse a re-dire (en le para-phrasant) .tout ce que Hegel lui-
méme avait dit, notamment en re-disant tout ce qui s’est. dit
au.cours de I'histoire. de la Philosophie, qui commenca avec
I’hypothétique « Thalés » et s’acheva avec Hegel lui-méme. —
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Ces quelques remarques semblent devoir suffire pour intro-
duire le Schéma dialectique de I’Histoire de la Philosophie,
qui est censé é&tre une application spatio-temporelle, voire
historique du Schéma dialectique du Discours philosophique,
qu'on obtient (ou « déduit ») du Schéma dialectique du Dis-
cours en tant que tel lorsqu’on dé-finit ce dont on parle de
facon a ce que ce que l'on dit soit le développement discursif
du sens CONCEPT de la notion concepT, dont le mor-
phéme peut étre soit CONCEPT, soit tout ce qu’on voudra
d’autre du méme genre.

Mais je ne voudrais pas clore I’exposé de la présente Intro-
duction 4 I'Exposé de la Troisitme Introduction du Systéme
du Savoir hégélien, sans ajouter une petite conclusion & ’ABC
qui fut introduit au début de I’exposé de la présente Intro-
duction comme devant y étre exposé, ce qui fut effectivement
fait entre-temps de fagon 4 étre maintenant terminé.

La Conclusion en cause devra faire voir ce que I’exposé (C)
de la Philosophie en tant que discours effectif, qui vient d’étre
terminé, signifie pour les exposés antérieurs (A et B) de cette
méme Philosophie en tant que Discours possible et impossible.
Cette Conclusion me donnera en outre l’occasion de dire
quelques mots sur ce dont je n’ai pas encore parlé jusqu’a pré-
sent, & savoir sur le sens et la portée, voire les « raisons » des
lacunes chronologiques et « systématiques » que semble compor-
ter le Schéma dialectique de I’Histoire de la Philosophie.

Ce qui me permettra, en concluant la conclusion de I'Intro-
duction, d’introduire ’Exposé en indiquant par avance (a
priort) sa structure dialectique ou discursive, c’est-a-dire ce
qu’on pourrait appeler son « plan ».

*

Dans la troisieme et derniére Section (C) de la présente Intro-
duction, j’ai d’abord (sub I.) développé le Schéma du Discours en
tant que tel, valable pour tout discours (authentique) quel qu’il
soit. Ce Schéma a permis de voir que méme si 'on commence &
parler avec 'intention de tout dire, on ne peut pas dire tout
« a la fois » ou « en méme temps ». Car si ’on veut dire autre
chose encore que ce que 'on a dit (en sup-posant I’Intention
de commencer & parler), on ne peut le faire qu’en le niant et
donc qu’en le sup-posant (en plus de 'intention de continuer 2
parler) comme déja dit auparavant. Et ainsi de suite, dans un
ordre ¢ déterminé » qui sera toujours le méme, partout ou il
y aura des quelconques discours proprement dits. Or, dans la
mesure ou tous les discours se développent dans la durée-
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étendue de ’Univers (ou : du Monde-ou-l'on-parle), cet ordre
discursif, voire « dialectique » ou ¢ logique », est aussi, néces-
sairement, un ordre chrono-logique. Et dans la mesure ou tout
discours a, par définition, un sens (censé étre dé-fini ou tout
au moins dé-finissable), I’ordre chrono-logique d’un développe-
ment discursif quel qu’l soit peut 8tre appelé « historique ».
En d’autres termes, ’ensemble d’une durée-étendue impliqué
dans I'Univers est une Histoire (au sens propre du mot), lorsque
cetensemble étendu qui dure a un «sens»(allant d’un « commen-
cement » & un terme final) du fait qu’il est la durée d’un discours
doué de sens, qui s’étend en développant celui-ci, ’achévement
de ce développement discursif (dont la durée-étendue constitue
I’Histoire en question) étant la dé-finition (explicite ou actuelle)
du sens développé [ce sens, en tant que (encore) in-défini,
constituant 1’ « origine » du discours « historique », dont la
« fin », au sens de « but » et de « terme », est ce méme sens en
tant que dé-fini].

Dans cette méme Section (C), j’ai ensuite (sub II, 1.) «défini»
par avance (a priort) le Discours comme philosophique, en
admettant, « par hypothése» que I’Intention-de- parler qui est &
son « orlgme » n’arrive & ses fins que dans la mesure oil, en par-
lant (A n 1mp0rte qui) de n’importe quoi, on parle aussi du fait
qu'on en parle et de tout ce que I'on en dit. Ou bien, ce qui est
d’ailleurs la méme chose, j’al admis que tout discours qui se dé-
finit soi-méme comme « philosophique » estune réponse & la ques-
tion de savoir ce qu’ « est» le Concept (I'une de ces réponses
pouvant étre aussi que ce Concept n’ « est » rien du tout). Or, si
tout discours quel qu’il soit comporte une « histoire » (& savoir
celle qui est constituée par la durée-étendue du développement
discursif du sens qui est a 'origine du discours qui s’achéve en
le développant complétement) et si toute « Histoire » implique
un discours (dont le développement lui donne son « sens »), le
développement du Discours philosophtque constitue (dans I’en-
semble de sa durée-étendue) ce qu’on pourrait appeler 1’ « His-
toire de la philosophie », le « sens » de cette « Histoire » étant dé-
terminé par le développement discursif du sens de la notion
CONCEPT, ce développement s’achevant au moment ou est
donnée la derniére réponse discursivement possible 4 la question
« primordiale » de la Philosophie, qui est précisément la mise
en question du Concept en tant que tel (cette réponse « finale »
n’étant, d’ailleurs, rien d’autre que la re-présentation de toutes
les réponses données précédemment, ces réponses étant prises
dans I’ensemble de leur durée-étendue et comprises dans leur
ordre « dialectique »).

Toujours dans cette méme Seetion (C), j’ai enfin (sub II, 2.)
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essayé de faire voir que le Schéma dialectique de cette Histoire
de la philosophie correspond, point par point, 4 la durée-étendue
que constitue, dans I’'Univers, I’ensemble (chronologiquement
ordonné) des discours communément appelés « philosophiques »
et émis par des hommes dont les noms figurent généralement
dans tous les livres intitulés « Histoire générale de la philoso-
phie, de Thalés a Hegel », ou ayant un autre titre équivalent
(quant a son sens) au titre indiqué. Or s’il en est ainsi, on peut
dire, semble-t-il; que les « Histoires générales de la philosophie »
ne sont, en fait et pour nous (sinon toujours pour leurs auteurs),
rien d’autre, ni de plus (ni, d’ailleurs, de moins) que I’ « his-
toire » de la notion concEep T. Ce qui veut dire, en d’autres
termes, que I’Histoire de la Philosophie (achevée) doit re-dire
tout ce qui a été dit en vue de dé-finir le sens de cette notion
(en le développant « complétement » ou « jusqu’a la fin »).

Ce résultat de la troisiéme et derniére Section de I'Introduc-
tion a la présente Troisiéme Introduction du Systéme du Savoir
est, & mes yeux, la « justification » du titre que j’ai donné a
cette derniére.

Si I'on constate, d’abord, qu’il y a dans I’Univers, c’est-
a-dire dans le Monde ou nous vivons en parlant, des discours
qui développent le sens CONCEPT de la notion coNCEPT;
st 'on tient compte, ensuite, du fait que ces développements
discursifs ont une durée-étendue ou, en d’autres termes, qu’ils
s'effectuent « dans le temps »; si I'on en rend (discursivement)
compte, enfin, en appelant « histoire » ce « temps » (= durée-
étendue) qui a un «sens » (qui est celui des discours qui s’y
développent); — on peut alors effectivement dire (sans se
contre-dire) ce que j’ai dit dans le titre en question : & savoir,
qu'l y a (dans I'Univers) une «introduction (= processus
étendu chrono-logique) historique (c’est-a-dire : ayant une
«origine » et une « fin », et donc un «sens ») du coNcCEPT
(= notion du Concept) dans le Temps (= durée-étendue) ».
Or, si T'on _appelle en outre « Philosophie » I’ensemble des
discours qui développent le concEPT, on peut dire égale-
ment que I'introduction (discursive) de celui-ci dans le Temps
est non seulement historiqgue « d’'une maniére générale » (le
développement en question ‘étant un élément-constitutif du
Discours en tant que-tel ou de I’ensemble de tous les discours
quels qu'’ils soient, la durée-étendue duquel constitue ce qu’on
appelle « Histoire universelle »), mais encore philosophique « en
particulier ». .

Mais le Schéma dialectique de I'Histoire de la philosophie
n’est pas autre chose que la trans-formation en durée-étendue
mesurable de l'ordre chrono-logique établi (au préalable ou
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a priori, mais aprés que I’évolution historique de la Philosophie
ait été achevée dans la durée-étendue de 'Univers) dans et
par le Schéma dialectique du Discours philosophique « en tant
que tel » ou « quelconque ». Or, ce dernier Schéma permet de
voir que du point de vue «logique », le « sens » de la suite chro-
nologique des discours philosophiques (différents, au sens d’irré-
ductibles les uns aux autres) est « déterminé » ou « défini »
par le « rapprochement » progressif (mais par étapes distinctes)
entre le sens de la notion du Concept et celui de la notion du
Temps (ce « mouvement » chrono-logique ayant pour « origine »
I'exzclusion du sens TEMPS du domaine du sens CONCEPT
et pour « fin » I'tnclusion du second de ces sens dans le premier).
On peut donc dire qu’'au cours de son Histoire, la Philosophie
«introduit » le sens TEMPS de la notion Temps dans le
sens CONCEPT de la notion coNcCEPT jusqu’a substituer
complétement le premier sens au second, de sorte qu'a la
fin, la notion coNncepT n’a plus que le sens TEMPS (son
morphéme pouvant étre quelconque).

Ceci étant dit, on peut le re-dire « en abrégé », en disant
que 'introduction historique du Concept dans le Temps (qu’est
I'Histoire de la philosophie en tant qu’élément-constitutif
ou « moment » de I’Histoire universelle) est l'introduction
philosophique du Temps dans le Concept (qui dé-finit le
«sens » de I'Histoire universelle, en tant qu’impliquant ou
« intégrant » I'histoire de la Philosophie). Or c'est presque
textuellement ce que j’ai dit dans le titre. Et ceci veut
dire, entre autres, que si la Philosophie n’a aucun sens dé-
fini tant qu’elle n’a pas achevé d’introduire le Temps dans le
Concept, le « sens » de I'Histoire universelle est pré-déterminé
par le sens que le Concept n’aura qu’a la fin du processus dis-
cursif de son introduction dans le Temps historique par la
Philosophie.

Ce résultat « définitif » de la derniére Section (C) de la pré-
sente Introduction qui « justifie » le titre de I'Introduction
qu’elle introduit, « justifie » aussi ce que j’al dit dans sa pre-
miére Section (A). C’est en faisant appel & I'autorité de Kant
et & une interprétation kantienne du sens de I’évolution histo-
rique de la Philosophie, que j’y ai défini cette derniére comme
des discours (quels qu’ils soient et donc comme I’ensemble de
tous les discours) qui, quoi qu'ils disent, parlent aussi de tout
ce qu’ils ont dit (méme en parlant d’eux-mémes). Or, les déve-
loppements de la derniére Section (C) ont permis de voir qu’en
définissant « au préalable » le Discours philosophique comme
un Discours parlant de lui-méme ou, ce qui est la méme chose,
comme le Discours qui développe (complétement) le sens de
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la notion concEpT, on peut «déduire» de cette Hypo-
thése des cadres discursifs susceptibles d’accueillir les noms
philosophiques du passé dans leur ordre chrono-logique. On
peut donc dire qu’en tant que « donnée historique », la Philo-
sophie est non pas un «accident », mais une « nécessité »
en ce sens que son existence-empirique ¢ actualise » sa « possi-
bilité » méme, & savoir ce qu’elle est « en puissance », c’est-
a-dire en tant que simple intention de parler. Si I'on admet que
I Intention philosophique est celle de parler (aussi) de ce qu’on
dit soi-méme, ou, plus exactement, si I'on appelle « philoso-
phique » une telle intention, on peut en déduire un Schéma
chrono-logique qui sera aussi celui de I'Histoire de la philo-
sophie que nous connaissons (ou Kant figure lui-méme avec
tout ce qu’il en dit, explicitement ou implicitement, y compris
ce que j’ai re-dit dans la premiére Section).

Sans doute, cette « déduction a priort » de I'Histoire de la
philosophie ne peut se faire qu’au moment ou celle-ci s’achéve
(la « déduction » en question étant précisément sa « fin » ou sa
dé-finition). Mais il est important de savoir qu’en dévelop-
pant la Syn-thése de la Philosophie (qui est l'intégration de
tous les discours philosophiques), on peut la déduire & partir
d’une seule et unique Hypo-thése philosophique, qui est I'In-
tention de parler pour répondre 4 la question de savoir ce qu’est
« en définitive » ou « en fin de compte » le Concept (qui, en
fait et pour nous, s’introduit entiérement dans le Temps en
tant que Discours parlant de lui-méme et disant qu’il ne fait
que développer son propre sens, qui est celui du Concept,
actualisé en tant que sens du Temps).

Ceci est important, car I'actualité de la puissance de la
Philosophie, c’est-a-dire ’existence-empirique de 1'Intention
en cause, peut étre constatée (discursivement) par chacun
d’entre nous. 1] suffit, en eflet, pour cela d’avoir la ferme inten-
tion, consciente et volontaire, de parler et de ne cesser de le
faire que lorsqu’on pourra dire qu’on a déja dit tout ce qu'on
peut dire sans se contre-dire, en parlant aussi de tout ce qu’on
aura ainsi dit.

Bien entendu, si vous n’avez pas cette intention tout ce
qui précéde a pour vous tout aussi peu de sens que ce qui
va suivre. A votre place, je n’aurai pas alors continué de me
lire. Mais st vous avez l'intention de le faire, je vous dirai
encore cecl, en complétant ce que j'al dit dans la Section
moyenne (B) de la présente Introduction.

Bien entendu, il n’y a aucun sens de dire que la Philosophie
est « impossible », si 'on dit « en méme temps » qu’elle existe-
empiriquement en tant qu’Histoire de la philosophie. Mais
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tant qu'on n’a pas constaté que celle-ci a une « fin», on ne
peut pas affirmer qu’elle a un « gens », ni donc qu’elle existe
en tant qu’ « Histoire » au sens propre du mot. Or, au point
ou j'en suis en e¢e moment dans le développement de mon
livre, je ne peux en vouloir & celui qui prétendra ne pas voir ce
que je lui ai montré sans I’avoir dé-montré. Car c’est seulement
I'Exposé du Systéme du Savoir hégélien qui peut dé-montrer
que I’Histoire générale de la philosophie qui se montre 4 nous,
a un sens dé-fini parce qu’elle a atteint sa {in dans et par ce
Systéme du Savoir méme.

Celui qui ne connait ce Systéme du Savoir que par ce qu’il
enalujusqu’aprésent en lisant ce livre, peut donc fort bien nier
I’existence- emplrlque de la « fin » de I'Histoire dela phllosophle
etdonc caffirmer»qu’elle n’a pas, n’a jamais eu et n’aura ]amals
de « sens ». Or, en le disant, 1l dira que la PhllOSOphle n’existe
jamais empiriquement nulle part, ce qui voudra dire précisément
(d’apres la termlnologle d’Aristote) qu’elle est tmpossible.

Sans doute, le dire n’a aucun sens, si le Schéma dialectique
du Discours en tant que tel en a un. Et il en a un, si le Discours
lui-méme a un sens quelconque. Car s’il en a un, on peut déduire
de ce sens celui du Concept et montrer discursivement que ce
sens peut étre développé en disant ce qu’il « est » sans se contre-
dire. Ce qui veut dire précisément que la Philosophie est
possible et que, par conséquent, elle existera-empiriquement un
jour quelque part en tant qu’actuelle ou achevée, voire parfaite
(et donc trans-formée en Sagesse discursive).

On ne peut donc dire (sans se contre-dire) que la Philosophie
est impossible qu’en disant que le Discours en tant que tel n’a
pas de sens. N1 I’Histoire non plus, d’ailleurs. Mais on ne se
contre-dit pas en disant qu’aucun discours n’a de sens, pré-
cisément parce que ¢a n’a aucun sens de le dire : si rien n’a de
sens, tout ce qu’on en dit n’a aucun sens non plus, y compris
méme ce qu'on dit soi-méme. Sans doute, pour le philosophe
« au sens étroit », qui dit que la Philosophie est possible parce
qu’elle existe-empiriquement dans I'Univers en tant que pro-
cessus historique achevé (dans le cadre de I’Histoire universelle),
ce qu'il dit a un sens dé-fini, tandis qu’il n’y a aucun sens,
pour lui, de dire que cette méme Philosophie est imposstble.
Mais pour le philosophe « au sens large » qui le dit quand méme,
ce qu’il dit n’a ni plus ni moins de « sens » que ce que lui dit
le philosophe « au sens étroit ». Tout ce qui se dit et se fait
n’ayant pour lui aucun sens, pourquoi chercherait-il un sens
dans ce que lui-méme fait et dit?

Quant 4 nous, nous devons rechercher le « sens » méme de
ce qui n’en a pas. Et c’est ce que j’al fait dans la présente
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Introduction. Car j’y ai dit que le « sens » d’un discours qui
n’a pas de sens est purement « symbolique » ou « formel ». Par
conséquent, sil’on dit que la Philosophie est impossible, il faut,
pour ne pas se contre-dire, non pas le dire, mais le symboliser
ou le «mathématiser n. Or c’est précisément ce qu’est en
train de faire le Scepticisme scientiste qui a commenceé par dire
qu’il n’y a pas de Philosophie autre que celle qui se dit étre
« impossible », mais qui finit par ne plus rien dire du tout,
dans la mesure ou il « formalise » tous ses ex-dires, en les pri-
vant de toute espéce de sens, y compris le commun.

Avant de commencer 'Exposé de la présente (troisiéme)
INTRODUCTION, c’est-a-dire avant d’exposer (4 ma fagon) I'His-
toire générale de la philosophie, en me laissant guider par le
Schéma dialectique de cette Histoire, je voudrais faire encore
deux remarques. L’une aura trait & ce qui semble étre des
lacunes du Schéma en cause; 1’autre, a la périodisation que ce
Schéma pourrait imposer aux exposés de I'évolution histo-
rique de la Philosophie.

En ce qui concerne les lacunes, il est facile de montrer
qu’elles sont plus apparentes que réelles.

Tout d’abord, la grande lacune qui se situe dans le Schéma
reproduit dans ce livre a un caractére purement graphique.
En fait, entre les Parathéses « thétique » et « antithéti-
que », indiquées dans le Schéma, d’une part, et la Parathése
synthétique, d’autre part, se situe toute une gamme de Para-
théses thétiques et antithétiques qui n’ont pas été reproduites
graphiquement. Il s’agit des « compromis» entre la Thése
et I’Antithése, dans lesquels celles-ci sont respectivement
re-présentées de facon encore plus « partielle » (bien que
moins « partiale ») que dans le couple parathétique qui figure
a leur téte et qui est seul représenté dans le graphique du
Schéma. En réalité, celui-ci devrait étre complété de la fagon
sulvante :
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Symboliquement, la Parathése thétique I conserve 99 9, de
la Thése en y ajoutant 1 % de I’Anti-thése, tandis que Ia
Parathése antithétique I (« contraire », mais « correspondante »)
ajoute 1 9% seulement de Thése aux 99 9% de I’Anti-thése
qu’elle conserve. Et ainsi de suite, jusqu’aux théses contraires
correspondantes N, dont la thétique ne conserve plus que 51 9,
de Theése (contre 49 % d’Anti-thése), tandis que I’antithétique
ne garde que 51 %, d’Anti-thése (contre 49 % de Thése). Sans
doute, cette logo-métrie ne doit pas &tre prise & la lettre, car
ce qui a un sens ne peut pas étre « equlvalent » & des « nombres »
ou a des « grandeurs » mesurables qui n’en ont pas. Mais deux
choses sont & retenir de ce symbolisme quantitatif ou de cette
quantification symbolique du Discours quel qu’il soit. D’une
part, tout sens devant étre défini (ou du moins définissable),
aucun ne saurait étre « infiniment petit » ou « évanouissant »,
de sorte que le sens uni-total ou intégral d’un discours n’est
pas une « grandeur continue». L’ «analyse» d’un tel sens
«intégral » aboutit donc tot ou tard 2 des sens « élémentaires »
ou «indivisibles » (‘atomos eidos ), mais « finis » puisque dé-finis
(ou du moins dé-finissables). Par conséquent, la série (chrono-
logique) des parathéses discursivement possibles (ne serait-ce
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qu’en tant que « contradictoires en elles-mémes ») est une série
composée d’'un nombre fini d’éléments discrets. D’autre part,
le sens intégral d’un discours constituant dans son ensemble
ce qu'on appelle une « philosophie » implique un nombre (fini)
relativement grand d’éléments-constitutifs (discursifs) distincts,
c’est-a-dire de sens (indivisibles en eux-mémes) dont chacun
peut étre « affirmé » (ou « nié ») méme si tous les autres sont
«niés » (ou « aflirmés»). Par conséquent, chaque « theése »
philosophique permet un nombre considérable de « variantes »,
allant de celle ou tous ses éléments sont affirmés et aboutissant
a celle ou ils sont tous niés, en passant par toutes les combi-
naisons possibles d’éléments niés et affirmés. La Para-thése
en tant que telle est précisément I’ensemble de toutes les
« combinaisons » possibles entre les éléments de la Thése et de
I’Anti-thése (ceux de cette derniére n’étant, d’ailleurs, que des
« négations » des éléments de la premiére). Ainsi, bien que le
nombre des Parathéses thétiques et antithétiques n’est pas
« infini », il est suffisamment grand pour que toutes les philo-
sophies parathétiques émises au cours de I’Histoire puissent
trouver leurs places dans le Schéma dialectique de I’Histoire
de la philosophie 28,

Ains, la lacune entre le couple Platon-Aristote et Kant qui
se trouve dans le Schéma dialectique de 'Histoire de la philo-
sophie est purement graphique et ne correspond 4 aucune diffi-
culté pour loger dans ce Schéma toutes les philosophies para-
thétiques effectivement distinctes qui ont été émises en fait
aprés Platon et avant Kant.

Ne restent donc que les « lacunes » Thalés-Platon et Kant-
Hegel. Or, quelques bréves remarques générales permettent de
voir facilement comment et pourquoi ces prétendues « lacunes »
ne sont elles non plus qu’apparentes et ne présentent aucune
difficulté pour Ihistorien de la Philosophie.

Imaginons un cas fictif. Supposons que Kant soit mort en
écrivant la 200€ page de sa Critique de la Raison pure et admet-
tons qu'un certain Tnak ait achevé ce livre et écrit tout le
reste de ce qui est en fait dd & Kant. L’historien aurait alors
affaire 4 deux philosophes (éventuellement assez distincts
I’'un de 'autre dans la durée-étendue) : Kant et Tnak. Mais,
bien entendu, 1l ne trouverait pour les deux qu’une seule place
dans le Schéma dialectique, & savoir celle réservée a I'ensemble
des discours développant complétement la Parathése synthé-
tique.

A Dinverse, I'historien n’a affaire qu’a un seul philosophe,
nomuné¢ Kant, qui a publié non seulement plusieurs petits
écrits philosophiques sur des sujets divers et « isolés », mais
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encore une Dissertation qui contient ’ébauche d’un « Systéme »,
ainsi que ce « Systéme » lui-méme, sous la forme de trois
Critiques, accompagnées d’un ensemble d’ouvrages les suppo-
sant. Toutefois, il est évident que tous ces écrits ne pourront
pas étre logés dans le méme casier du Schéma (I’ensemble
« critique » devant étre situé dans la Parathése synthétique,
tandis que la Dissertation et les écrits « pré-critiques » pourront
respectivement se situer, par exemple, dans l'une des Para-
théses antithétiques et dans une ou plusieurs Parathéses thé-
tiques). Mais ici encore il n’y a aucune difficulté supplémentaire
pour P'historien, puisqu’il doit de toute fagon distinguer, du
point de vue philosophique, entre les écrits qui ne peuvent pas
étre pris et compris comme des développements (consécutifs
ou paralltles) d’un seul et méme discours (comme c’est, par
exemple, le cas des écrits ou conférences de Hegel, postérieurs
a la Logik %0).

Ces deux remarques disposent de la question des « précur-
seurs » d’'une philosophie donnée. Les étapes de I’élaboration
progressive d’'une philosophie donnée peuvent étre parcourues
par un seul et méme homme (publiquement ou dans le privé).
Mais elles peuvent aussi étre réparties entre plusieurs philo-
sophes (contemporains ou « successifs ». Dans ce cas, les philo-
sophes qui émettent les discours (plus ou moins développés)
qu'intégre le discours (plus ou moins développé lui aussi) d’un
autre philosophe, s’appellent les « précurseurs » de ce dernier.
C’est dans leur ensemble que ceux-ci doivent étre situés dans le
casier réservé par le Schéma au philosophe qui cl6t (en fait
ou pour nous) la série chrono-logique formée par leurs dis-
cours philosophiques (dans la mesure ou ces derniers sont ou
peuvent étre pris et compris comme des éléments-intégrants
du discours intégral en cause).

Quant a la question des soi-disant « successeurs », le fait est
qu’il n’y en a pas, pour nous, dans la mesure ou nous n’admet-
tons dans I’Histoire de la philosophie que des philosophies dis-
tinctes, c’est-a-dire irréductibles les unes aux autres. De ce point
de vue, I'histoire de la Philosophie n’est donc pas génée par le
fait qu’il n’y a aucun moyen de placer dans le Schéma « hégé-
lien » I'un quelconque des « successeurs » d’un philosophe qui
a pu y trouver sa place. En effet, si un soi-disant « successeur »
développe la philosophie d’'un philosophe donné au sens fort
du terme « développer », il n’est pas le « successeur » de ce
philosophe, mais c’est celui-ci qui est son « prédécesseur ». On
retombe ainsi dans le cas déja discuté précédemment. Si par
contre le « successeur » paraphrase seulement (plus ou moins
correctement, entiéerement ou en partie) la philosophie d’un
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philosophe donné, I'historien de la philosophie peut sans dom-
mage ne pas le mentioriner du tout dans son « Histoire » (comme
1l serait, par exemple, inutile de mentionner le présent livre
dans une « Histoire de la philosophie », méme « hégélienne »).
Mais s’il voulait parler d’un tel « successeur » (en résumant ou
en paraphrasant sa paraphrase) pour des raisons dites « histo-
riques » (et donc autres que philosophiques), il pourrait le
faire en placant ce qu’il en dit dans la section de son « Histoire »
qui correspond au casier attribué dans le Schéma au philosophe
dont le «successeur» revendique (4 tort ou & raison) la suc-
cession.

Reste enfin le cas des prétendus « successeurs » qui redisent
ou paraphrasent (tant bien que mal) un ou plusieurs éléments
intégrants d’une philosophie donnée, en faisant passer ce « frag-
ment » pour le « tout », ou en le « complétant » par des éléments
qui, lorsqu’ils sont ajoutés aux éléments repris, constituent
avec eux un ensemble « non intégrable ». En d’autres termes,
il s’agit des penseurs qui ne communiquent leurs pensées aux
autres que sous la forme de (pseudo-) discours absolument
dénués de toute espéce de sens (s'entend : défini ou définissable),
lorsqu’on prend et essaye de comprendre ’ensemble des « dis-
cours » émis. Or, dans ce cas, I'historien de la Philosophie a le
devoir de ne pas en parler, car, par définition (et par une défini-
tion qui n’est, d’ailleurs, nullement « hégélienne »), tout ce qui
n’a pas de sens n’est pas Philosophie. Peu importe, d’ailleurs,
que ce soit un «discours» formalisé ou symbolisé (appelé
« mathématique » ou autrement) ou une autre variation du
Silence : ludique, esthétique ou érotico-mystique. Ou méme du
charabia pur et simple. En tout cas, s’il mentionne (pour des
raisons quelconques) de tels « successeurs », I'historien se doit
de signaler ce qu’il en est. Car autrement il sera vite submergé
par une avalanche de penseurs « originaux » ou « dissidents »,
voire « profonds » ou « ésotériques ». Notamment, s’il pousse
son histoire jusqu’a I’époque qui est aussi la sienne 3.

En bref et en résumé, le Schéma dialectique de 1’Histoire de
la philosophie établi une fois pour toutes par Hegel est sufli-
samment souple pour permettre d’y logera peu présqui que ce
soit parmi ceux qui revendiquent avec tant soit peu de raison
le titre de « philosophes ». C’est plutdt la « réalité historique »
de la Philosophie qui court le risque de se révéler comme étant
trop pauvre pour pouvoir remplir toutes les cases de ce Schéma
a priori, d’ailleurs établi aprés coup.
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Voyons maintenant, pour terminer, si le Schéma « hégélien »
impose une périodisation de I'Histoire de la philosophie et si
cette perlodlsatlon imposée (aprés coup) a priori n’est pas
susceptible de géner I'historien qui consentirait & se laisser
guider par elle,mais ne voudrait pas de ce fait « faire violence »
aux « faits historiques ».

Nous pouvons disposer rapldement de la « période » Kant-
Hegel, qui est la derniére prévue par le Schéma dlalecthue de
I’Histoire de la philosophie proprement dite (I’époque post-
hégélienne étant, par définition, celle de la Sagesse discursive
elle-méme et non de sa simple recherche amoureuse). En effet,
depuis le livre célébre de Kroner, tout le monde reconnait
I’existence d’une évolution philosophique, une en elle-méme et
unique en son genre, qui commence avec Kant et s’achéve avec
Hegel. Le fait est que celui-ci émet ses premiers discours philo-
sophiques en développant ceux de Schelling, qui commence
lui-méme son « apprentissage » philosophique en essayant de
compléter le discours dans lequel Fichte développait sa propre
philosophie, qu’il présentait comme une paraphrase améliorée,
voire« revue et augmentée »dudiscours philosophique (critique)
de Kant. Par ailleurs,’ceuvrede Reinhold s’est présentée et a éte
admise comme le trait d’'union discursif entre le « Systéme »
kantien et sa soi-disant « paraphrase » fichtéenne. Quant &
Maimon, Beck et autres Bardili, ils se laissent facilement s’inter-
préter comme des compétiteurs plus ou moins heureux et avan-
cés de Reinhold dans son effort de préparer la voie 4 Fichte-
Schelling-Hegel, en éliminant les fameuses « contradictions
internes » de la philosophie kantienne dite « critique », qui
menacaient de la réduire au Silence qu'un certain Schulze
voulait rendre sceptique, tandis que Jacobi y voyait I’annonce
d’un nouveau mysticisme religieux. Quoi qu’il en soit, la période
Kant-Hegel prévue (aprés coup) par le Schéma hégélien a été
généralement admise (environ un siécle plus tard) comme une
« période » de I'Histoire de la_philosophie (« moderne »), bien
que personne aujourd’hui(sauf moi-méme)n’admette plus que
Hegel ait mis un point final & la Philosophie historique. Mais,
de toute facon, en jouant sur les notions de « successeur » et
de « précurseur » (sans oublier les simples redites, plus ou moins
partielles, ni le charabia total), on peut facilement caser dans
le Schéma dialectique tout ce qui s’est dit en philosophie entre
le dernier écrit de Kant et la publication de la Phénoménologie
de U'Esprit 31,
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Il semble, par contre, plus difficile de justifier la coupure de
la « période » dite pré-socratique en deux trongons, par I’ « isole-
ment » du couple antithétique Parménide-Héraclite. Pourtant,
si ’historien se fie & son « instinet philosophique »,1l admettra
facilement que ces deux noms rendent un son tout différent
de celui des autres noms « présocratiques ». En fait, du point
de vue philosophique, la différence de « niveau » entre Parmé-
nide-Héraclite et leurs prédécesseurs est au moins aussi énorme
que celle qu'on a toujours admise entre ces deux Grands de
la philosophie et le couple « para-antithétique » formé par le
grand Eléve d’un Maitre que tous ses éléves, émules et contra-
dicteurs ont partout et toujours considéré comme le plus grand
qui soit. Par ailleurs, la méthode historique du dépistage des
« successeurs », « précurseurs » et « paraphraseurs» (complets
et non) permet de situer dans le Schéma entre le casier de Par-
ménide-Héraclite et celui de Platon-Aristote, tout ce qui est
parvenu jusqu’a nous en matiére de philosophie de cette période
« intermédiaire » (le temps s’étant, d’ailleurs, chargé d’éliminer
le charabia de I’époque dans sa presque totalité, malgré les
efforts désespérés des néo-antiques de toutes sortes).

Reste donc seulement 4 « justifier » la monstrueuse « période »
pré-vue (ex eventu) par le Schéma « hégélien », qui s’y situe
entre Kant et ses deux lointains « prédécesseurs » grecs, sans
que ce Schéma y situe lui-méme quol que ce soit. Mais cette
« justification » serait longue et difficile, vu que c’est ici préci-
sément que se situent les divisions traditionnelles de 1’Histoire
de la philosophie en périodes hellénistique, médiévale et moderne,
pleines de noms glorieux.

Il serait sans doute vain de prétendre que cette périodi-
sation admise depuis toujours (tant par les historiens que par
les protagonistes eux-mémes de I'Histoire en question) est
« artificielle » ou « sans fondement historique », ou qu’elle n’a
« aucune signification » historique valable. Aussi bien me conten-
terai-je de signaler que si le Schéma qui se trouve dans ce
livre n'insite lui-mémeen rien & une telle périodisation de I’His-
toire dela philosophie(occidentale),1lnes’y oppose pas non plus.

Ainsi, on pourra dire en définitive et en résumé que le Schéma
hégélien permet & un historien de la Philosophie qui se laisse
guider par lui, non seulement d’introduire dans son Histoire
tous les « philosophes » généralement reconnus comme tels (et
ceci dans leur ordre chrono-logique), mais encore d’y mainte-
nir la périodisation traditionnelle %2,

A dire vrai, une périodisation quelle qu’elle soit de I'Histoire
de la philosophie ne présente qu’un intérét secondaire.

En eflet, s1 'ensemble des discours philosophiques émis au
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cours de I’Histoire ne pouvait pas étre ordonné de fagon a for-
mer un seul et méme discours cohérent, le discours qui serait
censé étre un exposé « historique » de I’évolution de la Philo-
sophie n’aurait, en fait et par définition, aucun sens. Il serait
donc tout aussi vain de « périodiser » ce discours d’une fagon
quelconque que de le développer sans « ponctuations ». Si par
contre la présence effective de la Philosophie dans la durée-
étendue de I’Univers peut étre re-présentée discursivement (dans
cette méme durée-étendue) sous la forme d’une Histoire pro-
prement dite, c’est-a-dire en tant qu’une suite discursive (« cohé-
rente ») chrono- -logique, douée d’'un « sens » parce qu’ayant une
« origine » et une « fin », les subdivisions chrono-logiques de ce
discours « historique » n’ont ni plus, ni moins d’importance que
ses articulations grammatico-logiques, exprimées par exemple
par des virgules, des points, des alinéas ou par des paragraphes,
des chapitres, des sections, des volumes, etc. Autrement dit,
I’absence de toute périodisation historique ou des subdivisions
chrono-logiques mal établies peuvent rendre la compréhension
difficile, mais ne sauraient altérer ou annuler le sens de ce
qu'on dit dans I’Histoire en question, ce sens pouvant d’ail-
leurs étre compris plus « facilement », ¢’est-a-dire plus rapide-
ment, sl est pris dans une articulation logique qui correspond
A des périodes temporelles.

Or si, d’'une part, la périodisation suggérée par le Schéma
dialectique n’a que peu de valeur philosophique et si, d’autre
part, toutes les philosophies admises par la tradition peuvent
y &tre situées, on peut se demander &4 quoi peut servir, en philo-
sophie, le Schéma en cause.

Mais la réponse a cette question est facile et peut donc étre
donnée rapidement. Le Schéma dialectique de I’Histoire de la
philosophie sert avant tout et surtout & faciliter la compréhen-
sion de ce qu’'il y a d’ «essentiel » dans les philosophies qui
dominent 1’évolution historique du Discours philosophique.
C’est ce Schéma qui permet de déceler ce qu’il y a de philoso-
phiquement irréductible dans la différence entre deux philoso-
phies données et de constater si cette différence intéresse
vraiment I'historien philosophique ou se limite 4 des éléments
purement verbaux ou étrangers 4 la question proprement dite
de la Philosophie. Le Schéma permet en outre de constater
s'll s’agit de philosophie thétique ou antithétique, c¢’est-a-dire
« irréfutable » parce que « non contradictoire en elle-méme »,
ou de philosophies parathétiques, qui se contre-disent non pas
seulement les unes les autres, mais encore chacune en soi. Enfin,
ce Schéma facilitera I’élimination du « charabia » pseudo-philo-
sophique, c’est-a-dire des pseudo-discours qui « parlent pour ne
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rien dire » et ne disent effectivement rien (en se soustrayant
ainsi 4 toute contra-diction, interne ou externe), 4 la différence
des « parathéses » qui disent des choses bien définies, quitte a
les contre-dire ensuite elles-mémes, ainsi que des « théses » qui
disent tout ce qu’elles ont 4 dire sans contre-dire quoi que ce
soit et des « antithéses » ou « théses contraires », voire « néga-
tives » ou « négatrices », qui ne parlent que pour contre-dire ce
que disent les autres, mais ne contre-disent nulle part ni jamais
ce qu’'elles ont dit elles-mémes.

En outre (et ce n’est 14 qu'une conséquence de la fonction
précitée), le Schéma dialectique de 1I’Histoire de la philosophie
établit (@ priori, bien qu’aprés coup) une hiérarchie de valeurs
entre les philosophes que la tradition est unanime pour recon-
naitre comme dignes de ce nom 33,

Tout d’abord, la comparaison des philosophies connues avec
le Schéma dialectique permet d’emblée d’isoler de leur ensemble
celles qui sont rattachées aux noms de Parménide, d’Héraclite,
de Platon, d’Aristote, de Kant et de Hegel (pour ne pas parler
de I’ « hypothétique » Thalés). Or, instinctivement en quelque
sorte, ces noms (et eux seuls) ont toujours été comptes parmi
ceux des Grands de la philosophie. Comme je I'ai déja dit, il
suffit, pour s’en convaincre, d’essayer soit de supprimer lun
de ces six noms, soit d’y ajouter un septi¢éme. En effet, il ne
serait pas trés difficile (bien que ce ne serait nullement ]ustlﬁe)
de supprimer les deuz premiers noms, sous prétexte du carac-
tére « archaique », pour ne pas dire « primitif », des philosophies
en cause. Mais quelle raison aurait-on de supprimer I'un plutét
que 'autre? Et la méme remarque vaut pour le couple Platon-
Aristote. Quant & Kant, le supprimer serait supprimer du méme
coup Hegel, &4 moins de vouloir faire tomber le Systéme du
Savoir hégélien « du ciel » ou de plus loin encore. Seul le nom
de Hegel semble donc pouvoir étre supprimé. Et ceci n’est pas
dd au hasard, ni au seul fait que notre « vénération » & son
égard est moins résistante que celles vis-a-vis des cinq autres,
vu qu’elle ne date que d’environ un siécle et demi. Le nom de
Hegel peut étrerayé du Schéma : soit parce qu’on limite celui-ci
a la Philosophie proprement dite, reconnaissant en Hegel le
promoteur de la Sagesse discursive; soit parce qu’on se refuse
3 identifier cette derniére avec le Systeme du Savoir hégélien.
Mais, dans les deux cas, on aura du mal & remplacer le nom
éliminé par un autre. Ce mal étant d’ailleurs le méme que celui
qu'on éprouve lorsqu’ il s’agit de désigner, parmi les « réprou-
vés», un seul qui serait digne d’étre associé au Banquet des
cing Phnlosophes (présidé ou non par un sixiéme, qui serait
parmi eux le seul Sage).
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Ici encore, ajouter une demi-douzaine de noms serait facile.
Mais comment désigner I’élu unique sans étre « injuste » envers
les autres candidats, tout aussi « possibles »? Qu’on propose,
par exemple, Plotin. On aura du mal & justifier le rejet d’un
Descartes ou d’un Spinoza. Que I'on choisisse I'un des deux
derniers et 'autre protestera avec raison, tandis que Leibniz
n’aura peut-tre pas complétement tort de poser sa propre
candidature. Etquid de la « nuit du Moyen Age » qui a duré si
longtemps? Comment et pourquoi négliger le Stoicisme, qui a
dominé le monde parlant pendant des siécles? Etc., etc.

Par contre, le Schéma permet une « justification rationnelle »
du choix des Cinq Grands, qui a été fait, il est vrai, d’'un commun
accord avant que Hegel ait posé sa propre candidature, en la
« justifiant » lul-méme par les « raisons » qui sont indiquées dans
son Schéma dialectique de I’'Histoire de la philosophie, qu’il
prétend avoir close.

Quant aux tentatives d’établir une hiérarchie quelle qu’elle
soit au sein méme du groupe des Six établi par le Schéma, elles
me semblent assez vaines. Car si I’on peut avancer qu’il est plus
« facile » et donc moins « méritoire » de contre-dire ce que
d’autres ont déja dit, que d’affirmer ce que personne n’a encore
pu ou voulu dire, on peut tout aussi bien répliquer que grand
est le « mérite » de celui qui osa nier le premier ce que tout le
monde aflirme. On pourrait dire aussi que, du point de vue du
« caractére », affirmer ou nier est plus « noble » que de chercher
un compromis quelconque. Mais que faire alors du « bon sens »?
Et, surtout, comment apprécier I'intelligence vraiment « sur-
humaine » dont ont fait preuve les trois grands promoteurs de
la Para-thése philosophique? D’autant plus que cette Para-
thése est pratiquement toutela Philosophie au sens courant du
mot. Mémes doutes pour la Syn-thése, d’ailleurs. On serait
tenté de se laisser éblouir par la richesse « infinie » de I’héritier
universel des ceuvres accumulées par la Philosophie au cours
des vingt-cinq siécles d’incessants efforts. Mais le jugement de
valeur porté alors sur Hegel serait-il juste et équitable vis-a-vis
de ses précurseurs? Et ne serons-nous pas tentés de donner la
palme & la modestie de Kant, qui resta volontairement philo-
sophe jusqu’a sa mort, tout en ayant accumulé entre ses mains
tous les atouts qui permirent & Hegel de gagner, en les abat-
tant, le grand jeu millénaire de la Philosophie?

Dans ces conditions, il vaut mieux s’abstenir de toute appré-
ciation des Six et de s’en tenir au « polythéisme » philosophique
que suggére le Schéma hégélien (en accord, sur ce point, avec
les divisions aristotéliciennes, décriées par Platon précisément
en raison du « polythéisme » qui en résulte). Ou, plus exacte-
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ment, il serait sage de se borner a tirer du Schéma les seules
conséquences qui peuvent s'en déduire d’'une facon purement
discursive et qui impliquent des « jugements de valeur » que
chacun peut dégager s'il le veut bien, en le faisant comme bon
lui semble.

Le fait est, d’'une part, que, d’aprés le Schéma hégélien,
I’évolution hlstorlque de la Philosophie proprement dite atteint
son terme final ou, si ’on préfére, son point culminant dans et
par la philosophie de Kant. Et, d’autre part, c’est cette méme
philosophie kantienne qui se trans-forme pour ainsi dire d’elle-
méme et en quelque sorte « automatiquement » en Systéme du
Savoir hegellen, dés qu'on sup-pose « pour de vrai» ce que
Kant lui-méme ne proposait, en guise d’ultime « compromis »
entre la These et I’Anti-thése philosophiques, que dans le mode
du « comme si», qui exprimait la justification « rationnelle »
ou discursive sceptique de sa foi, ou de sa certitude (« subjec-
tive ») religieuse de 1’espoir chrétien.

En fait, si 'on veut de nos jours parler en chrétien (au lieu
de se taire en « mystique »), c’est les dires de Kant qu’il faut
re-dire. Car si parler avec Kant, c’est parler « sans fin », c’est
aussl pouvoir parler toujours sans jamais se contre-dire et méme,
au fond, en ne contre-disant rien du tout. Quitte, bien entendu,
A compléter le sens in-défini du discours kantien par ce qui
est au-dela du tout Sens discursif et donc du Concept en tant
que tel. En d’autres termes, sil’on ne veut pas dépasser le Chris-
tianisme discursif en avancant avec Hegel, ou plus exactement
en allant jusqu’a lui, c’est & Kant qu’il faut revenir ou c’est
vers lui qu'il faut « avancer », si en partant de I'Hypo-thése
philosophique, on s’est attardé en cours de route, ou si en recu-
lant pour ne pas avancer jusqu'a Hegel (et, surtout jusqu’a
certains de ses paraphraseurs contemporains et passés), on a
poussé le « retour ... » (zuriick zu...) ] Jusqu '3 un aristotélicien
quelconque ou jusqu’a Aristote lui-méme, voire jusqu'a un
Platon, « phénoménologique » ou autre.

Le seul ennui du «retour a4 Kant », c’est la perspective vers
I’Hégélianisme qui s’ouvre inévitablement tdt ou tard, dés
qu’on s’est vraiment bien installé dans le Néo-kantianisme,
c’est-a-dire jusqu’a comprendre Kant aussi complétement et
parfaitement que I'a fait Hegel lui-méme. C’est, d’ailleurs, pour
cette raison que la cohorte des Néo-kantiens s’est récemment
déplacée en bloc vers un passé philosophique plus lointain.
Mais a chaque nouvel arrét dans le passé, c’est la nostalgie du
Kantisme qui se faisait sentir, et I'ombre de Hegel se profilait
derriére ce Kant qu'’il était difficile de ne pas re-trouver apreés
avoir « trouvé » une quelconque « parathése » platonicienne ou
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aristotélicienne (que celle-ci soit néo-platonicienune, stoicienne
ou simplement « agnostique » au sens d’Epicure ou de I’Aca-
démie). Aussi bien a-t-on dft reculer, au cours de ces toutes
derniéres années (aprés avoir pris, d’ailleurs, quelque repos,
en compagnie de Schelling, auprés de 1’Art et surtout de la
Poésie), vers les philosophies de Parménide et d’Héraclite,
en ayant eu soin de camoufler leur caractére « antithétique Ny
responsable de I’avance vers Platon-Aristote et, 4 travers eux,
vers Kant, avec 'option pour ou contre ’Hégélianisme que
celui-ci rend nécessaire. Seulement, si Parménide et Héraclite
sont censés dire la méme chose et ne plus se contre-dire mutuel-
lement, c’est qu’ils ne doivent plus rien dire du tout & personne.
Et c’est ainsi que s’ouvre derriére eux I’abime sans fond des
profondeurs du Langage, tel qu'il est censé avoir existé au temps
ol I'on ne disait encore rien : I'abime du « Logos », autrement
dit, qui n’est en fait et pour nous, du moins depu.ls Hegel,
qu'une des manifestations multiples et variées du Silence.

Quoi qu’il en soit, Kant est le pivot du processus historique
qui a trans-formé 1'Hypo-thése (discursive) de la Philosophie
qu’est la Question du concepT, en la Réponse qu’est le
Systéme du Savoir hégélien, pris et compris en tant que Sagesse
discursive. En d’autres termes, tous les philosophes quels qu’ils
soient, tant ceux qui sont vraiment dignes du nom qu’ils
revendiquent ou qu’on leur attribue, que ceux qui l'ont usurpé
ou qui en ont bénéficié sans raison valable, ne sont que des pré-
curseurs plus ou moins directs et lointains de ce qu’est en
fait et pour nous (depuis Hegel) la philosophie kantienne.
Quant A cette derniére, elle peut étre perpétuellement re-dite
et méme « développée » sans fin, vu qu'elle a été pro-posée
par Kant, & ses contemporams et & la postérité, précisément
pour que T'on puisse le faire. Mais le fait est que tous les philo-
sophes n’ont pas accepté cette séduisante proposition, souve-
rainement astucieuse. Toute une équipe d’amateurs de la Sagesse
discursive, sans méme attendre la mort du dernier des Philo-
sophes ( qui fut le premier 4 ne vouloir continuer de chercher la
Sagesse qu’a condition d’étre subjectivementcertain de nejamais
la trouver nulle part), s’acharna & mettre un terme au discours
kantien in-défini et & I’amener ainsi & sa propre « fin » (qu’ils
déclaraient d’avance étre aussi la leur). Beaucoup ne purent
faire qu’un tout petit bout de chemin sur la voie royale qui méne
la Philosophie (kantienne) vers la Sagesse discursive (qu’est le
Systéme du Savoir hégélien). Certains s’égarérent en cours de
route. Deux d’entre eux, enfin, eurent le courage de vouloir
dépasser sans reldche leurs propres points d’arrivée. Le plus
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jeune ad’ailleurs abandonné ses vains efforts au moment méme
ou il vit que le but était presque atteint par un plus vieux que
lui; mais il se consola dans sa vieillesse en essayant de faire,
en I’appelant d’ailleurs autrement, tout autre chose que ce qu’on
avait fait avant lui et ce qu’on faisait du temps de sa jeunesse,
lorsqu’on cherchait encore ensemble la Sagesse dont 1’amour
est la Philosophie. Et, naturellement, un seul de I’équipe a pu
un beau jour toucher au but le premier : ce qui arriva & ’aube
de la célébre nuit qui tomba non loin de la sur le champ de
la derniére Grande Bataille.



NOTES

1, page 9.

Je voudrais signaler a cette occasion que je ne parlerai dans cette
Introduction, comme dans le livre en général, que de la branche
« occidentale » de I’histoire de la Philosophie. Cette branche repré-
sente I’évolution philosophique qui méne d’une fagon pratiquement
continue de Thalés a Hegel, en passant par les philosophies du Moyen
Age chrétien, arabe et juif. Autrement dit, le Systéme du Savoir
hégélien implique et présuppose une connaissance (directe ou indi-
recte) de 'ensemble de cette évolution. La re-production« compréhen-
sive » de celle-ci peut donc servir d’introduction & ce Systéme
du Savoir. Par contre, les philosophies dites « orientales » n’ont pas
agi sur Hegel : ni directement (car il n’en avait qu’une connaissance
moins que rudimentaire), ni méme indirectement. Par conséquent,
une introduction philosophique ou historique du Systéme du Savoir
hégélien peut omettre toute allusion aux philosophies « orien-
tales ». Sans doute, une telle omission aurait pu étre préjudiciable s’il
existait une « influence » indirecte des philosophies en question sur
celle de Hegel, ce qui serait le cas si la philosophie « occidentale »,
qui aboutit & I'Hégélianisme, avait été « influencée » par la philo-
sophie « orientale », qui ’aurait ainsi précédée, du moins sur certains
points. Encore plus grave serait le fait de ’existence de philosophies
«orientales » qui seraient restées ignorées de la philosophie « occi-
dentale » et donc de Hegel, mais qui ne seraient pas « réductibles »
a cette derniére et qui ne seraient par conséquent pas re-présentées
par le Systéme du Savoir, qui est cependant censé «intégrer » toutes
les philosophies (authentiques) quelles qu’elles soient.

Bien entendu, on ne peut pas démontrer qu’il n’en est pas ainsi,
puisque les preuves négatives « empiriques » ou « historiques » ne sont
pas valables. Mais tout ce que je sais, tout ce qu’on sait de la philo-
sophie « orientale », semble le montrer. Pratiquement, cette philoso-
phie n’a existé qu'aux Indes, en Chine et au Japon. Mais d’apreés ce
que je sais de la philosophie dite « japonaise », il ne s’agit que d’une
réplique (d’ailleurs fort peu originale) de la pensée chinoise. Quant a
cette derniére, dans la mesure ol elle n’est pas bouddhiste, c’est-a-dire
d’origine indienne, il n’est méme pas sir qu’on puisse la qualilier de
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vraiment philosophique Sans doute la comnait-on trés mal, car les
sinologues quil’ont étudiée 1gn0ralent tout dela hllOSOphle propre-
ment dite. Mais d’aprés ce que j’ai lu (de seconde main ou dans le
texte, traduit ou original), il ne me semble pas que dans la (trés
faible) mesure ou des questions philosophiques y ont été posées, des
réponses (non empruntées) aient été données, qui différent quant au
fond de celles que I'on trouve dans la philosophie grecque pré-
socratique, chronologiquement antérieure. Du point de vue chrono-
logique, la phllosophle indienne est elle aussi posterleure ala phllo-
sophie grecque, méme aristotélicienne. En tout cas, je n’y ai jamais
rien trouvé d’essentiel qui ne se trouve aussi chez Aristote ou Platon,
voire chez les pré-socratiques. L’influence directe de la pensée
grecque sur celle de PInde est, d’ailleurs, indéniable, tandis que I'in-
fluence inverse n’a jamais pu étre démontrée.

Toutefois, ’étude de la philosophie indienne (notamment boud-
dhiste) n’est pas sans intérét pour la compréhension de la phllosophle
« occidentale ». En effet, le « génie » hindou se caractérisant a la fois
par une grande « imagination » et une absence presque totale de
« bon sens », les philosophes de I'Inde ont parfois développé certains
thémes phllosophlques « occidentaux » avec une « rigueur », voire
avec un « radicalisme » qu’on n’a jamais pu, ni voulu atteindre en
Occident. Aussi bien les répliques indiennes sont-elles parfois plus
« révélatrices » que les originaux occidentaux. C’est pourquoi j’ai
utilisé, dans mes études, mes connaissances (relativement étendues)
de la philosophie indienne. Mais je ne crois pas utile de mentionner ce
fait dans ce livre ailleurs que dans la présente note.

En particulier, c’est grice & ce « radicalisme » hindou qu’a pu se
constituer en Inde le phénoméne quasi unique au monde d’une véri-
table religion radicalement athée, universellement connue sous le
nom de Bouddhisme (« Petit véhicule » ou hinayana). Sans doute
peut-on dire que toute Mystique authentique est en fait plus ou
moins athée, en Occident autant qu’ailleurs. Mais nulle part hors de
I'Inde, Pathéisme religieux n’a été aussi explicitement etradicalement
exprimé, tout en sécrétant une Eglise proprement dite et en engen-
drant une véritable « théologie » (athée), qu’on peut si’on veut appe-
ler « philosophique » avec au moins autant de droit que la théologie
(théiste) chrétienne, musulmane ou judaique. C’est ainsi que I'étude
des écrits bouddhistes (que j’ai pratiqués pendant de longues années)
est extrémement fructueuse tant pour la compréhension de la Reli-
gion et de la Théologie (« philosophique » ou autre) en général, que
pour P'élucidation de certains problémes proprement philosophiques,
voire hégéliens. Je me suis donc servi de ma connaissance (assez
étendue) du Bouddhisme en rédigeant ce livre et je 'al signalé a
I’ occasion. Mais n’ayant rien trouvé dans la philosophie bouddhiste
qui soit essentiellement différent de ce qu’on trouve dans la Philo-
sophle «occidentale » intégrée dans le Systéme du Savoir hégélien,
j’al cru pouvoir ne pas mentionner la philosophie « orientale » dans
le texte de la présente Introduction.
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2, page 11.

Sérieusement parlant, on peut fort bien sauter I’Introduction en
cause et ne lire que ’Exposé de la Troisi¢éme Introduction. Car I’es-
sentiel de ce qui se trouve dans cette Introduction devra étre repris
dans la troisitme et derniére partie de I’Exposé du Systéme
du Savoir, ainsi que dans I’ Introduction générale & cet Exposé. Par
contre, beaucoup de ce qui est dit dans la Troisiéme Introduction
elle-méme ne sera plus répété.

3, page 17.

Le réglement du jeu de la Dispute exige qu’on désigne le « répon-
dant » par son nom. Mais cette régle peut étre enfreinte si une Dispute
est menée en vue non pas de la perpétuer [ne serait-ce que sous la
forme d’un « compromis » (para-thétique)], mais de la « supprimer-
dialectiquement » (aufheben) dans une (ou plutdt : la) Syn-these
[dans quel cas il s’agit non plus de « théses » qui se contre-disent
(ce qui pose ou suppose des« contradicteurs» nommément désignés),
mais d’ « apories » (qui peuvent étre anonymes, voire « construites »
pour les besoins de la cause)]. Etant donné que je ne veux dire ce
que je dirais dans cette Introduction que pour introduire le Systéme
du Savoir, je crois pouvoir m’abstenir de citer et de nommer qui
que ce soit disant ou susceptible de dire le contraire de ce que je dis.

Je voudrais toutefois, pour certaines raisons, mentionner le nom
de Heidegger. D’une part, c’est Heidegger qui m’a, en fait, introduit
dans le Systéme du Savoirhégélien, auquel je n’aurais pu accéder sans
lui. Je lui dois done beaucoup. Mais, m’ayant permis d’avancer dans
le Systéme du Savoir, il s’est lui-méme arrété en cours de route (son
Sein und Zeitsemblant devoir rester « définitivement » inachevé). J’ai
donc dit me détacher de lui pour ne pas revenir en arriére par rapport
a moi-méme. Or, j’ai compris entre-temps qu’un ouvrage intitulé (a
juste titre) Sein und Zeit n’est effectivement pas une introduction
valable au Systéme du Savoir. C’est pourquoi j’essaye de lui substi-
tuer dans ce livre une introduction intitulée Begriff und Zeit. Ce
titre suffit pour montrer que je n’ai pas I'intention de suivre Hei-
degger dans son recul jusqu’aux pré-socratiques. Je reconnais cepen-
dant que de tous les reculs par rapport a Hegel, celui de Heidegger
est le plus « radical » ou le plus « conséquent » (du point de vue de
I' «intelligence »). Un «retour 3 Parménide » est, sans nul doute,
plus attrayant que le « retour & Kant » des Néokantiens ou que celui
« & Aristote » des Néothomistes et méme que le récent « retour a
Platon » (Plotin?) inauguré par Husserl. A vrai dire, Heidegger ne
peut guére s’arréter & Parménide, car la nécessité de (re-)passer a
Platon est alors trop « évidente ». De méme, s’il voulait « revenir »
a Héraclite, il devrait tt ou tard (re-)trouver Aristote. La« réaction »
heideggerienne, si elle est vraiment « radicale », I’aménera donc fata-
lement & « Thalés », voire au-dela : vers les auteurs anonymes du
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« bon vieux temps », qui ont au moins I'avantage de n’avoir laissé
aucun « fragment» phllosophlque apartirduquel onseraitfatalement
tenté de « progresser », d’abord vers Parménide ou Héraclite, mais
tdt ou tard aussi, soit vers la théologie chrétienne (4 travers Kant
via Platon), soit (4 travers Kant, via Aristote) jusqu’a Hegel et done
horribile dictu : Marx. Certes, au-dela de Thales, on trouve bien des
fragments « poétiques ». Mais ils sont tout aussi peu « dangereux »
que les fragments poétiques des contemporains de Hegel (fous ou
sains d’esprit). De toute fagon, ils ne pourront pas porter ombrage
au fragment qu’est le Sein und Zeit heideggerien. Car tout discours
définitivement « fragmentaire » n’a de valeur intrinséque que dans la
mesure ou il est « poétique ». Or, les ceuvres du Heidegger qui a
renoncé a son ceuvre, comportent sans nul doute des poémes qui
valent bien celui qu’aurait été le Poéme de Parménide, s’il n’avait pas
été « prolongé » jusqu’au Systéme du Savoir hégélien par un Platon,
un Aristote et un Kant suivi de Hegel.

4, page 22,

La «réponse » donnée par Epicure (irréductible aux autres)
consiste, autant que je la comprenne, non pas en un discours (une
« définition »), mais en un style de vie (plus exactement, en la satis-
faction qui le caractérise). Je peux donc, semble-t-il, ne pas en
parler dans la présente Introduction, puisqu’elle n’est la que pour
introduire le Systéme du Savoir (par définition discursif).

5, page 29.

Tout ce que je viens de dire se trouve aussi chez les Néokantiens
(émules allemands et autres de Hermann Cohen). Toutefois, pour
comprendre correctement ce qu’ils disent, il semble nécessaire non
pas seulement de « revenir & Kant », mais encore d’ « avancer vers
Hegel ». En tout cas, les Néokantiens qui ont consciemment et
volontairement refusé le Systéme du Savoir en tant qu’aboutisse-
ment de la « critique », c’est-a-dire de la Philosophie, ont toujours
mécompris Kant et se sont égarés dans des « méthodes » jamais
appllquees puisqu’en fait mapphcables et dans des « crlthues » qui
n’availent plus rien a critiquer puisqu’elles étaient censées ne devoir
s’appliquer ni a la « pratique » (vu qu’on faisait de la « théorie »),
ni aux « dogmatismes », vu qu’il s’agissait au contraire de les « sup-
primer » (au sens non dlalecthue ou non raisonnable du mot) par
une critique « intelligente »,

6, page 32.

La Théorie (= Discours théorique ou exclusif, qui peut étre théo-
logique, scientifique ou moral) « pure » (axlomathue sceptique ou
dogmatique) est a-philosophique en ce sens q] u’elle «1gnore » la
Philosophie « purement et simplement ». Mais lorsqu’une Théorie
entre en relation (positive ou négative) avec la Philosophie, elle
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devient pseudo-philosophique (et on peut I'appeler anti-philosophique
lorsqu’elle « nie » la Philosophie, d’'une maniére axiomatique, scep-
tique ou dogmatique). Lorsque la Philosophie (pour échapper aux
attaques du scepticisme pseudo-philosophique [qui est toujours anti-
philosophique, puisqu’il « nie », par définition, toute philosophie ])
se « dogmatise » (ou se « théoritise », en devenant « exclusive »),
elle se trans-forme en Para-philosophie (qui peut étre thétique,
antithétique ou parathétique). Dans la Para-philosophie, I'Evidence
(discursive) joue le méme rdle que celui que joue I’Ezpérience
(non discursive ou silencieuse, qui peut étre révélée, sensible ou
morale) dans la Théorie dogmatique : les deux sont censées échapper
a Pemprise du Scepticisme (théorique ou a-philosophique dans le
cas de la Théorie et pseudo-philosophique ou anti-philosophique dans
le cas de la Para-philosophie). Par contre, la Philosophie authentique
(c’est-a-dire non dogmatisée) admet qu’elle préte le flanc au Scep-
ticisme (pseudo- ou anti-philosophique), qui n’est « supprimé-
dialectiquement » que par la Sagesse discursive, c’est-a-dire par
Pintégration dans le Systéme du Savoir hégélien. Le Scepticisme
pseudo ou anti-philosophique est ce que j’ai appelé plus tard « Phi-
losophie au sens large », tandis que le terme de « Philosophie au sens
étroit » qui y a été utilisé s’applique indifféremment tant a la Phi-
losophie authentique qu’a la Para-philosophie.

7, page 39.

Je ne parle que de la Psychologie « subjective » ou non « beha-
viouriste », c’est-a-dire de la Psychologie qui tient compte du
fait que les hommes parlent et qui utilise ce qu’ils disent : soit ce
qu’un psychologue se dit lui-méme en parlant de soi (Psychologie
« introspective »), soit ce que dit un non-psychologue en parlant de
soi a4 un psychologue (Psychologie « psychanalitique »). Je ne
comprends d’ailleurs pas trés bien pourquoices deux variantes dela
Psychologie « discursive » sont considérées comme incompatibles,
voire comme s’excluant I'une I'autre et devant étre pratiquées non
Eas seulement séparément, mais par deux psychologues différents.

ar contre, je comprends trés bien ce qui distingue cette double
Psychologie « discursive » de la double Psychologie « non discur-
sive n. En effet, cette derniére fait volontairement abstraction du
fait que les objets de son étude sont des sujets capables de parler de
tout (méme en tant que psychologues), y compris d’eux-mémes. La
branche dite « expérimentale » de cette Psycho(?)-logie étudie uni-
quement les processus non discursifs qui ont lieu a I'intérieur des
objets qu’elle étudie, tandis que sa branche dite « behavioriste » (ou
« behaviouriste ») se contente d’étudier le comportement non dis-
cursif de chacun de ces objets pris dans son ensemble, ou d’un
ensemble de tels objets. Quoi qu’ilensoit de cette division du travail,
il est clair que, dans son ensemble, la Psychologie « non discursive »
ne peut rien dire de la Philosophie, vu qu’elle ignore, par principe
ou en raison de sa méthode méme, jusqu’a I'existence de celle-ci,
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non seulement en tant que « possible », mais méme comme « impos-
sible ».

8: Page 50

C’est a une telle confusion entre les nombres « abstraits » et cer-
taines qualités d’objet « concrets » que remonte la naiveté de cer-
tains voyageurs d’'un passé tout récent, qui croyaient avoir ren-
contré des sauvages qui ne savaient pas compter au-dela de 10, 5 ou
méme seulement 3. C’est que ces sauvages n’avaient pas inventé de
mots spéciaux ayant le sens guatre, cing, etc., de méme que nous
n’avons pas inventé de mots non composés ayant un sens qui cor-
respondrait par exemple aux nombres 17 ou 22. Ce qui ne veut pas
dire que nous ne savons pas compter aussi loin. Et il est fort
probable que si 'un des sauvages en question a tiré 17 (ou 22)
fléches, il continuera a les rechercher aprés en avoir retrouvé 17
(ou 22), ou abandonne les recherches aprés n’en avoir retrouvé que
12, par exemple. Tout simplement, il les compte sans appeler d’'un
mot spécial le groupe qualitatif que forment ces fléches lorsqu’elles
sont toutesréunies en unseul tout (situé, disons, dans un carquois).

9, page 52.

Pour étre plus précis, il faudrait distinguer entre le « contresens »
d’un discours contradictoire en lui-méme et le « non-sens » d’un dis-
cours fragmentaire (par ex. : « Il est allé a la... [gare maison,
péche,...] ») ou d’un ensemble de mots ou de phrases qui n’ont aucun
hen « loglque » (par ex. : « Avoir a pierre vers japonais », ou « Je
m’amuse et I'huitre est un mollusque »). Le contresens et le non-
sens sont, d’ailleurs, des « variétés » du sens (discursif) au sens large,
en ce sens qu’ils sont des « aberrations » (discursives) du sens au
sens propre et fort (ou étroit) de ce mot. On peut dire que le « contre-
sens » est un sens para-discursif et le « non-sens », un sens pseudo-
dlscur51f Quant a la formule mathématique (« algorlthme »), elle
n’a aucun sens du tout et est donc non pas un discours, méme au sens
large, mais une « variété » du Silence (qui peut étre soit total ou
« absolu » {cas de la Sagesse non discursive ou silencieuse], soit
« relatif » [dans quel cas il peut étre mystico-érotique, mathématique
ou esthétique]). Tout discours est un « développement » (discursif)
d’une Notion (o0 un sens est lié « arbitrairement » & un morphéme).
Si 'on prive une notion de son sens (en en gardant que son mor-
phéme « arbitraire »), on le trans-forme en symbole (qui peut étre
mathématique, ou autre). Les formules mathématiques sont done
non pas discursives, mais symboliques. Pour « mathématiser » un
discours quelconque, il faut donc lui enlever toute espéce de sens
(méme si ce sens était un ¢« contresens » ou un «non-sens »). Pour étre
précis, il faudrait dire, par conséquent, que le sociologue trans-
forme le sens du discours philosophique en « non-sens », tandis que
le mathématicien, s’il veut mathématiser ce discours, doit encore
annuler le sens de ce non-sens (ou « en faire abstraction », comme on
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dit). Et il en va de méme pour le contresens discursif. — Mais ces
subtilités sont hors de mise dans le présent contexte. Lorsque je dis
dans le texte : « n’a pas de sens », il faut le comprendre au sens
courant.

10, page 62.
Pour étre précis, il faudrait préciser de la fagon suivante ce qui a
été dit dans le texte. — Ce qui est « cohérent » au sens d’ « unique

et un », c’est le Discours philosophique en tant que tel ou pris dans
son ensemble, qui n’est d’ailleurs rien d’autre que I’ensemble (uni-
total) de tous les discours philosophiques « particuliers » (s’entend :
« correctement développés »). Cet ensemble discursif est constitué
(si I'on fait abstraction du discours hypo-thétique, qui développe le
sens de la question a laquelle répondent les sens développés par tous
les autres discours) par : un discours thétique, un discours anti-
thétique et plusieurs discours para-thétiques (qui comprennent a
leur tour plusieurs discours thétiques et antithétiques et un seul
discours [d’ailleurs dé-doublé] synthétique). Or, les discours thétique
et anti-thétique sont « fragmentaires » (puisqu’ils s’excluent I'un
I’autre en se contre-disant mutuellement, chacun étant d’ailleurs
exempt de « contradictions internes »), tandis que chacun des dis-
cours para-thétiques se contre-dit lui-méme (chaque discours disant
d’ailleurs autre chose que tous les autres, en les contre-disant de ce
fait du moins « partiellement »). On peut donc dire que les sens des
discours thétique et anti-thétique sont des « non-sens », tandis que
ceux des discours para-thétiques sont des « contresens » Seulement,
ces « non-sens » et « contresens » (philosophiques) sont tels que si
I'on intégre les « non-sens » thétique et anti-thétique en un seul et
méme discours, qui intégre également tous les « contresens » para-
thétiques, ce Discours sera « cohérent » au sens d’ « unique et un »
(étant d’ailleurs uni-total, au sens de parfaitement dé-fini, c’est-a-dire
complétement développé, voire achevé ou fini). Or, le Discours
uni-total (ou syn-thétique) en question n’est plus un discours philo-
sophique, vu qu’il n’est rien d’autre que le Systéme du Savoir, qui
est le développement discursif de la [notion de la] Sagesse que la
Philosophie recherche toujours sans jamais la trouver. [On peut
dire aussi que le Discours uni-total est la Syn-thése de la Philosophie,
qui n’est plus elle-méme philosophique, vu que la Philosophie pro-
prement dite n’est que Thése, Anti-thése et Para-thése, qui sont les
trois éléments-constitutifs de la réponse a la question qu’est cette
méme Philosophie en tant que Hypo-thése, la réponse (compléte)
elle-méme a cette question philosophique étant I'intégration de ces
trois éléments dans et par la Syn-thése, qui est non plus recherche
seulement de la Sagesse, mais cette Sagesse elle-méme.] On peut donc
dire que ce n’est pas la Philosophie qui est « cohérente » au sens
propre ou étroit, mais uniquement la Sagesse qui se développe
en Systéme du Savoir. Mais on peut dire aussi que tous les discours
philosophiques (« correctement » développés) sont « cohérents » au
sens large, dans la mesure méme ou ils sont intégrables dans et par le
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Discours synthétique ou uni-total (« cohérent » au sens étroit et
fort) qu’est le Systéme du Savoir. C’est dans ce sens large que le
mot « cohérent » a été utilisé dans le texte. [D’ailleurs, puisque tous
les discours sont intégrables dans le Systéme du Savoir, on peut
dire qu’ils sont tous « cohérents » au sens large. Le paradoxe appa-
rent de cette aflirmation disparait si I'on tient compte du fait
qu’intégrer un discours partiel ou inachevé (fragmentaire) dans le
discours uni-total qu’est le Systéme du Savoir, équivaut a achever
le discours en cause, en le rendant ainsi total et donc unique et uni.
Or, seuls les sens des discours inachevés (et tout ensemble de mots ou
de phrases sans «lien logique » peut &tre considéré comme un
discours inachevé) peuvent étre des « non-sens », de méme que les
sens des discours partiels sont seuls & pouvoir étre des « contre-
sens ». En par-achevant tous les discours fragmentaires (partiels ou
inachevés), c’est-a-dire en les trans-formant en un seul et méme
Discours (uni-total ou synthétique), on trans-forme leurs contresens
et non-sens (qui ne sont « cohérents » qu’au sens large ou impropre)
en un seul et méme sens tout court (qui, étant uni-total, est seul a
étre « cohérent » au sens propre ou étroit).]

11, page 70.

Il résulte de ce qui précéde que si Dieu (ou un Ange)pouvait [par
impossible] parler ou « penser » d’une fagon sensée en dehors du temps,
il ne pourrait, en « pensant » ou parlant ainst, ni se contredire ni
énoncer un non-sens ou un contresens. Il semble que tous les théolo-
giens admettent cette conséquence de la dialectique hégélienne.

12, page 86.

Ainsi par exemple, la phrase « Ce cercle est carré » implique un
contre-sens qui annule tout son sens et qu1 supprime donc cette
phrase en tant que discours proprement dit ou doué du sens. Mais
pour qu’on puisse parler ici de contre-sens ou de discours dénué ou
privé du sens, il faut que le sens du mot «cercle » s’applique ace qui
est un Cercle et ne s apphque pas & ce qui ne l'est pas. Sile mot
« cercle » s’appliquait & n’importe quoi, qui serait tantét Cercle et
tantdt autre chose ou qui serait Cercle et Non-Cercle « & la fois »,
ou en méme temps, la phrase en question ne serait ni « vraie » et
« fausse » @ la fois, ou en méme temps, ni tantét « vraie» et tantot
« fausse », mais n’aurait dés l'origine aucun sens du tout et ne
pourrait jamais en obtenir un.

13, page 817.

Pour nous, un cri animal peut avoir un sens, car nous pouvons
détacher sa signification de son propre morphéme sonore et le rat-
tacher « arbitrairement » a un morphéme quelconque, par exemple
graphlque. Mais I’animal lui-méme ne peut lier la signification en
cause qu’au cri auquel la signification en cause est liée « naturel-
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lement ». Pour I’animal, la liaison de la signification avec le cri est
donc « nécessaire » et c’est pourquoi, pour lut, la signification de son
cri (a laquelle il « réagit ») n’a aucun sens proprement dit (qu’il
pourrait « comprendre »). Sans doute, ’homme peut créer des signes
(ou transformer en signes des mots authentiques) en liant un sens
donné & un morphéme fixé une fois pour toutes (qui peut d’ailleurs
se présenter « naturellement » & lui) : il en est ainsi, par exemple,
dans les cas d’'un nom propre ou d’une fléche dessinée qui indique
la direction. Mais si le sens (d’une notion) devient alors une signi-
fication (d’un signe), cette signification peut partout et toujours
étre détachée du morphéme de ce signe et rattachée arbitrairement
a un autre morphéme quelconque. La signification devient (ou
re-devient) de ce fait sens d’'un mot authentique ou d’une notion.
Cest pourquoi les significations des signes humains ont, pour les
hommes, partout et toujours un sens (ne serait-ce que virtuel). Par
contre, en privant des mots ou des signes de leurs sens, ’homme peut
les trans-former en symboles (qui n’ont aucun sens précisément
parce qu'on les en a privés, en en « faisant abstraction »). Mais les
animaux n’ont pas de symboles, car ils n’ont pas de mots du tout
et ne peuvent pas non plus « faire abstraction » des « significations »
(« dénuées », et non « privées » de sens) qu'ont pour eux les signes
qu’ils émettent ou absorbent « nécessairement » ou « naturelle-
ment » (et qu’on pourrait appeler signauz, pour les distinguer des
stgnes humains, transformables « & volonté » en mots ou en notions
ayant un sens, voire en symboles qui ont été privés de sens).

14, page 88.

Sans doute pourrait-on essayer de montrer (ou de faire voir) que
I'Histoire est maintenant arrivée (a4 peu prés) a son terme parce
qu’elle a « pratiquement » déja atteint son but. Mais ici encore,
aucune démonstration n’est possible en dehors du Systéme du Savoir.
(Cest donc aprés I'exrosk, c’est-a-dire dans la posT-FACE, que J’en
parlerai). Tout ce que je peux dire iciméme, c’est qu’on ne peut pas
dire (sans se contre-dire) que la Sagesse discursive (et donc la
Philo-sophie) est impossible parce que 1’ Histoire est un processus qui
n’a pas de fin, ni au sens de but ni au sens de terme. La Philosophie
et donc la Sagesse ne sont impossibles que s’il n’y a pas de Discours
proprement dit du tout, c’est-a-dire si tout ce qu’on « dit » n’a et ne
peut avoir aucun sens (dé-fini). Or, il n’y a pas de Discours du tout
si tous les processus sont soit cosmiques (inorganiques) ou « indéfi-
nis », soit vitaux ou « cycliques ». Mais, dans ce cas, il n’y aurait pas
non plus d’Histoire au sens propre. Car, si tout était « cyclique »,
rien ne serait en présence de quelque chose qui serait & venir, sans
étre une chose qui se serait déja passée; or, personne n’appelle
« historique » ce qui se re-produit partout et toujours, voire « neces-
sairement » ou d'une fagon pré-visible. Et si tout était seulement
cosmique, qui parlerait encore d’ « Histoire », ne serait-ce que
« naturelle »?
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15, page 92.

Le méme horrible sort pourrait, certes, frapper les seuls adeptes de
la «thése négatrice». Mais dans ce casle processus discursif recommen-
cerait, car (contrairement & I’Anti-thése) la « Thése positive »
engendre (ou « provoque ») la contradiction ou I’opposition, tandis que
la « thése contraire » sup-pose seulement I’existence de la these qu’elle
contredit (et qu’elle re-pose, d’ailleurs, en s’y op-posant). Toute-
fois, si ce processus de génération de I’Anti-thése par la Thése se
re-produisait indéfiniment, il serait cyclique et il ne serait donc ni
historique ni discursif. Le circuit court d’une soi-disant « dialec-
tique » a trots phases (Thése-Antithése-Parathése, dans ce cas
indiment appelée « Synthése ») ne serait donc qu’un « court-
circuit » du point de vue de la dialectique proprement dite ou dis-

cursive, voire historique.

16, page 95.

N’oublions pas qu’on ne peut re-dire tout ce qu’on a dit qu’aprés
Pavoir dit. Or, méme les philosophes ont besoin de beaucoup de
temps pour dire tout ce qu’ils peuvent dire en se contre-disant les
uns les autres. Par conséquent, bien qu’il est impossible de pré-dire
quelle sera (ou a été) la durée du développement achevé du Discours
philosophique ou de la Philosophie, il faut prévoir (ou avoir prévu)
un laps de temps assez long. Mais, bien entendu, I'existence d’un
monde ou les philosophes seraient seuls a parler n’est qu’une fiction
(a vrai dire trés peu « philosophique »). En fait, tous les hommes
(« normaux ») quels qu’ils soient doivent émettre et absorber des
discours (en les comprenant) pour que le discours parathétique (que
la Syn-thése suppose comme’déja achevé au moment de son avéne-
ment) puisse annuler (discursivement) toutes les théses positives
(discursivement) possibles par des théses négatrices ou contraires
appropriées. Autrement dit, 'achévement de la Philosophie dans
et par sa trans-formation en Sagesse (discursive) sup-pose la fin de
I’Histoire proprement dite et donc I'ensemble de son développement
effectif. Avant d’étre « philosophiques », toutes les théses, antithéses
et parathéses ont été « historiques ». Et la Syn-thése I’a été elle
aussl. Tout ce que je voulais dire dans le texte, c’est qu’un philosophe
digne de ce nom ne doit ni nier (discursivement) la Syn-thése histo-
rique si elle est déja effectuée au moment ou il prétend parler phi-
losophiquement (sous prétexte que cette « synthése » relégue dans le
passé une « thése » philosophique qui lui est chére, ou rend sans
objet les objections « antithétiques » qu’il aime opposer 4 une de ces
« théses »), ni encore moins la déclarer & jamais impossible. Par
ailleurs, tous ceux qui nient la possibilité méme de la Philosophie
au sens propre du terme, nient par cela méme I’Histoire en tant que
telle. Car si la Philosophie est impossible, le Discours n’a pas de sens
et I’Histoire non plus. Ce qui veut dire qu’il ne saurait y avoir d’His-
toire autre que I’ « Histoire naturelle » qui n’en est précisément pas
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une. Par conséquent, s’il n’y a pas de Philosophie sans histoires
authentiquement humaines, il ne peut pas non plus y avoir d’histoire
humaine authentique sans qu’il y ait aussi en elle des véritables
philosophies (qui, encore un coup, ne seraient pas vraiment philoso-
phiques et n’auraient méme aucun sens du tout si la Sagesse dis-
cursive était « impossible » ou ne se réalisait nulle part, ni jamais).

17, page 97.

Une question qui sup-pose une réponse (déja) donnée s’appelle
a rhétorique ». Quant aux questions qui pré-supposent des réponses
quelles qu’elles soient, ce sont toutes des questions non philoso-
phiques, qui se posent toutes & partir de pré-jugés ou d’opinions
(« droites » ou autres). On peut dire aussi que toute question qui
admet une réponse qu’elle ne re-met pas en question, est une ques-
tion non philosophique. Par contre, chaque question philosophique
remet en question toutes les réponses qu’on lui donne (les réponses
dites, a tort, « philosophiques » y compris). Ainsi, le développement
de la Philosophie est non pas une suite de réponses (discursives)
données a la Question qu’est I'Hypo-thése philosophique, mais un
développement (discursif) de cette Question ou Hypo-thése elle-
méme. La seule réponse qui ne peut plus donner lieu a une (nouvelle)
question philosophique est celle qui re-pose elle-méme la question
a laquelle elle répond (en re-posant a partir de celle-ci toutes les
réponses proposées, y compris celle qu’elle est elle-méme). Cette
réponse a la question, qui est la question de cette méme réponse,
est non plus Philosophie, mais Sagesse (discursive) ou Systéme
du Savoir. On peut dire, si 'on veut, que le Systéme du Savoir est la
Syn-thése philosophique, qui est la Réponse a4 la Question qu’est
I’Hypo-thése de la Philosophie, celle-ci étant sinon une « sagesse
hypothétique », du moins une Sagesse sup-posée ou posée en tant
qu’hypothése (disons : «de travail », 8’entend : de travail «intel-
lectuel »).

18, page 99.

Je fais ic1 abstraction des cas de « dégénérescence » des Notions
proprement dites. Une Notion (ou le lien entre le sens et le mor-
phéme est « arbitraire » au sens propre et fort de ce terme, n’importe
quel morphéme pouvant étre substitué a tout morphéme donné)
peut « dégénérer » soit en Symbole, soit en Signe. Lorsqu’on annule
(supprime) le sens d’une notion, son morphéme (d’ailleurs quel-
conque) devient un Symbole (par ex. : mathématique). Le Symbole
est, par définition, dénué de toute espéce de sens. On peut dire que
le caractére « arbitraire » (non nécessaire) du lien entre le Sens et le
Morphéme est ici poussé « a la limite », vu qu’il n’y a plus de lien
du tout. Le morphéme d’un Symbole est néanmoins un Morphéme,
vu qu’on peut y lier (arbitrairement) un sens, a savoir n’importe
lequel. Si, par contre, on passe a 'autre « cas limite », ot le Sens
est (« arbitrairement ») lié & un Morphéme d’une fagon «indisso-
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luble », on obtient un Signe (par ex. : le dessin d’un cheval ou une
fleche indiquant la direction). Ici encore il y a un Morphéme, vu
qu’on peut (arbitrairement) lier a lui un autre sens quelconque
(par ex. lorsqu’un dessin devient un hiéroglyphe qui a un sens autre
que celui du dessin), dans quel cas le morphéme du Signe devient
un morphéme d’une Notion. Mais tant que le Signe reste ce qu'il est,
c’est-a-dire Signe, le lien de son sens avec son morphéme ne peut
pas étre dissous (le dessin d’un cheval ne peut pas « signifier » un
chien). C’est pourquoi il vaut mieux dire que les Signes ont non pas
des Sens proprement dits, mais des significations.

19, page 101.

Ceci étant, il vaudrait mieux formuler 'Hypo-thése philosophique
comme suit : « Qu’est-ce que le Concept? » Car la question : « est-il? »
n’est posée que dans et par I’Anti-thése, qui y répond par la négative.
Or, on peut trés bien dire que cette Anti-thése répond a la Question :
« Qu’est-ce que le Concept », en disant qu’il « n’est rien du tout »
(et en contre-disant ainsi la These, qui affirme qu’il « est tout »).
Toutefois, on aurait tort de faire sienne la thése de la Theése, qui
affirme (ne serait-ce qu’implicitement) que I'Hypo-thése (qu’elle
sup-pose) pré-suppose la Thése comme la seule réponse (« positive »)
possible a la question posée. Car I’'Hypo-thése n’exclut nullement
la réponse (« négative ») donnée par I’Anti-thése (qui sup-pose elle
aussi cette méme Hypo-thése). Or, si ’Hypo-thése n’exclut ni la
Thése ni I’Anti-thése, elle n’exclut pas non plus la Para-thése.
Aussi bien doit-on dire qu’en fait ’Hypo-thése philosophique ne
pré-suppose ni la Thése (exclusivement), ni I'Anti-thése (exclusive-
ment), ni la Para-thése (exclusivement), bien que chacune des trois
« théses » sup-pose cette Hypo-thése méme. Tant que la Philosophie
n’a pas achevé son développement discursif, en achevant de déve-
lopper la Syn-thése et en se trans-formant ainsi en Sagesse discur-
sive, le Concept n’est pour elle (et donc en fait et pour nous, puisqu’il
n’est que pour elle et puisqu’il n’est pour nous que dans la mesure
ou il est pour elle) qu'une « hypothése de travail » : or, le « travail »
philosophique s’effectue tout autant dans 'hypothése du Concept qui
est « quelque chose » que dans celle o1 il n’est « rien du tout » C’est
seulement lorsque la Syn-thése re-pose «a la fin» I'Hypo-thése
qu’elle sup-posait «a Iorigine », que cette Hypo-thése se pose, en
fait et pour nous, comme pré-supposant la dite Syn-thése, qui
donne la réponse défini-tive a la question de savoir ce qu’est le
Concept. Et c’est 1a une raison supplémentaire pour dire que I' Hypo-
thése de la Philosophie consiste dans I'intention de ne parler (sans
se contre-dire) que pour répondre a la question philosophi%ue pri-
mordiale, c’est-a-dire a la question : Qu’est-ce que le Concept!

20, page 105.

Ce qu’il y a de plus difficile en philosophie, c’est la distinction
entre les notions thétiques (positives) et antithétiques (négatives
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ou négatrices). Ainsi par exemple, si 'on admet que le Bien est posi-
tif et que le Mal (= Non-bien) n’est que sa négation, on pose une
philosophie théiste, tandis qu’en supposant que le Mal est positif
et que le Bien (= Non-mal) n’est que sa négation, on pose une phi-
losophie athée. Mais comment savoir laguelle des deux notions
contraires est positive? Toute la question est la. Une difliculté ana-
logue se présente aussi pour les notions Eternité et Temporalité.
Mais on ne voit pas « immédiatement » qu’il en est ainsi. Car en
isolant les deux phrases : « le Temps est la négation de I'Eternité »
et « PEternité est la négation du Temps », on ne peut pas choisir
entre elles. Dans ce qui précéde, c’est 'Eternité qui a été présentée
ou « introduite » comme positive. Mais cette monstration « introduc-
tive » n’est évidemment pas une dé-monstration (celle-ci ne pouvant
se faire que dans et par le Systéme du Savoir). En anticipant, je
peux dire encore ceci en faveur de la positivité de I’Eternité ou de la
négativité de la Temporalité : sile Concept est I'Eternité, sa « mani-
festation » dans la durée-étendue de I’Existence-empirique est
silencieuse; le discours philosophique qui développe cette notion thé-
tique du Concept se réduit lui-méme au silence; par contre, la mani-
festation du Concept qui n’est pas I'Eternité (peu importe qu’il soit
le Temporel ou la Temporalité elle-méme) est nécessairement discur-
sive (le discours qui développe cette notion pouvant étre dé-fini ou
in-défini); or, le Silence est certainement positif ou thétique et le
Discours négatif ou antithétique; car s’il faut « rompre le silence »
pour parler, il ne faut nullement « renoncer au discours » pour rester
silencieux; sinon il faudrait dire qu’une pierre « renonce » au discours
ou le « nie »; d’oti il s’ensuit que rien ni personne ne saurait parler
avant I'existence du Cosmos silencieux, ni en dehors de celui-ci. [A
moins de supposer que le Cosmos est une « Divinité déchue », telle
une Sophia achamot, qui a renoncé au Logos; ce que ne supposent
pas méme les Gnostiques, puisque, pour eux, ’avénement du Logos
suppose la chute de la Sophia qui le réduit au silence, cette chute
étant d’ailleurs pré-supposée d’aprés les Gnostiques paiens (mais
non d’aprés les Chrétiens). De toute fagon, le Théos « antérieur » a
la Sophia et au Cosmos est un Abime silencieux, c’est-a-dire un
profond Silence].

21, page 107.

La priorité dialectique (c’est-a-dire temporelle) de la formule
antithétique S n’est pas P par rapport a la formule « équivalente »
S est Non-P se manifeste (dans la duré-étendue de I’Univers) par
le fait qu’il n’y a généralement pas de « mot » & allure positive
ayant le sens Non-P, et que 1a, ot un tel mot existe, il est plus
récent que celui qui signifie P. Bien entendu, les exceptions appa-
rentes sont faciles a trouver. Mais les données de la linguistique
empirique n’ont ici que peu de valeur, vu que la plupart des « notions
fondamentales » se sont constituées au cours du Paléolithique.
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22, page 113.

Toutes les philosophies parathétiques ou « socratiques », de Pla-
ton a Kant inclusivement, ont en commun l'affirmation que le
Concept est éternel ou I'Eternel (ce que n’affirment ni la Thése ni
I’Anti-thése de la Philosophie et ce que supprime-dialectiquement la
Syn-thése de cette derniére qu’est le Systéme du Savoir). Le fait
qu’il s’agit la d’un « axiome » de la Philosophie parathétique est
particuliérement mis en évidence par l'attitude des Sceptiques
de la période «socratique». Ce Scepticisme (anti- ou pseudo-
philosophique) est lui-méme « parathétique » en ce sens qu’il admet
(tacitement) le caractére éternel du Concept (= « Vérité » ou
« Savoir ») : pour ces Sceptiques, comme pour les « Dogmatiques »
qu’ils combattent, l]a Vérité ou le Savoir (= Science [epistheme))
sont éternels ou ne sont pas du tout. L’argumentation « sceptique »
consiste & montrer que la Vérité ne saurait étre discursive, vu qu’elle
est censée devoir étre éternelle, tandis que tout discours est néces-
sairement temporel. (Cf. par ex. Sextus Emp., Hypot., II, 144, oa
se trouve 'argument suivant : « La démonstration n’existe pas;
...[car] les composés ne peuvent exister, siles composants n’existent
pas en méme temps; ...or, les parties de 'argumentation n’existent
pas en méme temps; quand nous pronongons la premiére prémisse,
ni la seconde ni la conclusion n’existent... »; cf. aussi tb., III, 20 ss.
ou il est question de la « contradiction » entre la science, censée étre
éternelle, de la cause et de I'effet, et le fait que la relation de cause
a effet est une relation temporelle). Toute la fameuse discussion sur
les « futurs contingents » n’a de sens que si 'on admet le caractére
éternel de la Vérité (cf. notamment 'embarras de Chrysippe );
si I'assertion : « la bataille aura lieu demain » est crate, elle doit
I’étre éternellement; la bataille « de demain » a donc lieu « de toute
éternité », c’est-a-dire « nécessairement » (cf. par ex. : Ciceron,
De fato, 16). [Il est curieux de noter que personne avant Hegel
(cf. Ph. d. G., chap. I) n’a remarqué que s’il est « vrai» de dire
aujourd’hui qu’il y aura une bataille demain, il sera « faux » de le
re-dire demain, puisque demain la bataille aura lieu aujourd’hui.)

23, page 119.

On dit généralement que lorsqu’une « thése » se pose comme se
contre-disant elle-méme (ou se révéle, dans et par son développe-
ment discursif cohérent, comme « contradictoire dans les termes »),
lac« thése contraire »s’impose de ce faitméme comme«seule valable »
ou « nécessaire ». Mais en fait il n’en est rien. Si une « thése » est
contradictoire dans les termes, c’est qu’elle est une parathése. Or,
dans ce cas, la « thése contraire » est elle aussi parathétique et donc
contradictoire dans les termes. Par contre, la Thése proprement dite
se contredit tout aussi peu que ne le fait I’Anti-thése authentique
qui la contre-dit. Par conséquent, une Thése ne peut jamais étre
« démontrée » en montrant le caractére « contradictoire » de I’ Anti-
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thése qui la contre-dit. Inversement, cette Anti-thése ne peut pas
étre « démontrée » en montrant le caractére « contradictoire » de la
Theése qu’elle contre-dit ('une et 'autre ne pouvant étre « incohé-
rente » que lorsqu’on la développe « mal », c’est-a-dire d’une fagon
«incorrecte », ou en commettant des « fautes de logique »). Quant
aux « théses contraires » parathétiques, chacune d’elles peut montrer
que 'autre est « contradictoire dans les termes », de sorte que ces
monstrations n’en « démontrent » aucune. Bien entendu, du moins
en principe, chaque thése parathétique peut se réduire (t6t ou tard)
elle-méme au silence en se contre-disant soi-méme. Mais elle doit,
pour le faire, se développer entiérement ou complétement. Or, en fait,
c’est généralement la thése contraire qui se charge de « tirer toutes
les conséquences» de la thése qu’elle contre-dit, afin de montrer
que celle-ci se contre-dit finalement elle-méme. La thése « positive »
elle-méme préfére ne pas aller jusqu’a la fin de son développement
(supposé cohérent, le cas d’'un développement volontairement ou
méme involontairement « incohérent » pouvant étre exclu comme
sans intérét pour la dialectique ou la «logique »). Pratiquement,
on développe dans ce cas une notion « indéfinie » : plus exactement,
on ne « définit pas sullisamment» la notion a développer dans la
thése qu’on soutient.

23 bis, page 121.

Lorsque j’avais rédigé ces pages, je n’avais pas encore vu que
le Principe du tiers exclu n’éliminait pas le ni-ni de I'ensemble du
Discours et ne lui enlevait pas nécessairement tout sens. Le ni-ni
peut étre discursif dans la mesure o il est une question (discur-
sive). En effet, lorsqu’on demande : « Qu’est-ce qu’est S, on me
dit (affirme) nt que S est P, ni que S est Non-P (ou n’est pas P);
il s’agit pourtant d’un discours (interrogatif) authentique. Mais
si la Para-thése n’aflirmait du Concept ni A, ni Non-A en ce sens
qu’elle se bornerait 3 demander ce qu’est le Concept, elle retour-
nerait purement et simglement a I'Hypo-thése de la Philosophie.
Tout ce qui est et sera dit dans le texte peut donc étre maintenu, a
condition de préciser qu’il ne s’agit pas de I'Hypo-thése ou de la
Question, c’est-a-dire du Discours purement interrogatif (ou « hypo-
thétique »). Si I'on ne dit ni oui, nt non, tout en ne posant aucune
question (et en ne faisant méme pas d’hypothése), on est effecti-
vement réduit au silence (symbolique ou non).

24, page 122.

Le Principe de contradiction permet de dire (sans se contredire)
que S est « a la fois » ou « en méme temps » partiellement P et par-
tiellement Non-P, la « proportion » de P et de Non-P pouvant varier
de 1 % a 99 %, en passant par 50 %,. Les Parathéses thétiques,
antithétiques et synthétique, prises isolément les unes des autres,
ne sont donc pas « contradictoires dans les termes ». Mais puisque
a chaque Parathése thétique (z 9, de P; z > 50) correspond néces-
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sairement (c’est-a-dire partout et toujours) une Parathése antithé-
tique qui la contre-dit (y % de P; y = 100 — z), on peut dire que,
prise dans son ensemble, la Para-thése est « contradictoire dans les
termes » ou qu’elle « se contre-dit elle-méme », en se réduisant de
ce fait d’elle-méme au silence. On pourrait objecter, 4 premiére vue,
que la Parathése synthétique (50 9, de P et 50 9, de Non-P) est
unique et donc non contradictoire : les Parathéses thétiques et anti-
thétiques se contre-disant deux a deux et se réduisant ainsi mutuel-
lement au silence, la Para-thése se réduirait de ce fait a la seule
Parathése synthétique, qui serait un discours cohérent, voire le
Discours uni-total (étant donné que la Thése et I’Anti-thése se
réduisent elles aussi au silence en se contre-disant mutuellement).
Mais en fait et pour nous (sans que nous puissions le montrer ici),
la Parathése synthétique est double elle aussi, en raison de son
caractére « simultané », voire «spatial ». En tant que « spatiale »,
la Para-thése implique la distinction de la gauche et de la droite,
de sorte qu’il y a deus Parathéses thétiques qui se contre-disent
mutuellement, I'une disant que le P est « a droite » et 'autre le
niant, et aflirmant qu’il est « & gauche ». — La réduction au silence
de I'ensemble de la Para-thése peut étre symbolisée par la réduction
de son « étendue » & un « point ». C’est en développant ce « point »
spatial en « ligne » temporelle que la Syn-thése de la Philosophie
trans-forme de Silence parathétique (contra-dictoire) en Discours
uni-total ou en Systéme du Savoir (qui implique aussi la These et
I’Anti-thése, que la Para-thése exclut en tout état de cause, vu que
Paffirmation et la négation qu’impliquent celles-ci sont totales,
tandis que celles impliquées dans la Para-thése sont partielles.

25, page 124.

Lorsqu’on développe complétement un discours quelconque (cohé-
rent), on le trans-forme par définition en le Discours (uni-) total
qu’est le Systéme du Savoir. Aucun discours non philosophique n’est
développé complétement, puisque, par définition, il ne parle pas de
lui-méme. Tout discours philosophique est au contraire censé devoir
étre développé complétement (en parlant aussi de lui-méme), mais
aucun ne l’est en fait (sauf celui qui se trans-forme en Systéme
du Savoir). Or, ce n’est pas « faute de temps » que les discours
philosolphi(%lues n’ont pas été développés complétement. Le discours
qu’est la Thése de la Philosophie ne peut pas étre développé du tout,
car, d’aprés lui, la Sagesse est Silence absolu (et non discours uni-
total). Le discours qu’est I’Anti-thése philosophique ne peut pas étre
développé complétement, puisqu’il présente la Sagesse commeun Dis-
cours «1nfini » (qui est, en fait, le Bavardage plus ou moins « rhé-
torique »). Reste le discours qu’est la Para-thése de la Philosophie
(qui est la Philosophie au sens étroit, voire propre de ce terme).
Pour lui, la Sagesse est censée étre discursive (et non silencieuse)
et le discours du Sage est censé étre dé-fini ou fini, voire uni-total
(et non in-fini). Seulement,le discours parathétique est contra-dictoire
en ce sens que s’il est développé complétement, il contre-dit tout ce
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qu’il dit (en se réduisant ainsi, contre son gré, au silence, a moins
de rester un bavardage in-fini, également contre son gré). C’est que
le caractére partiel de la Para-thése (S est partiellement P et partiel-
lement Non-P) lui impose un caractére spatial (voire « éternel » au
sens de non temporel). Or, en fait, tout discours est temporel (ou
spatio-temporel). Ainsi, la Para-thése contre-dit tout ce qu’elle dit
dans la mesure méme ol elle le dit. En d’autres termes, la Para-thése
doit nier la possibilité méme du Discours, de sorte que, lorsqu’on
la développe complétement et la fait ainsi parler du discours qu’elle
est elle-méme, elle doit dire que ce discours est « impossible ». Pour
elle, tout ce qu’elle dit n’est pas «vrai» (= éternel) précisément
parce que c’est dit. Alors, ou bien elle ne dit rien et revient ainsi a
la Sagesse silencieuse de la Thése, ou bien elle parle sans prétendre
dire vrai, en revenant ainsi au bavardage qu’est la « Sagesse » de
I'Anti-thése. Quant & la Thése et a I’Anti-thése, elles se contre-
disent mutuellement elles aussi et se réduisent ainsi au silence,
le silence pouvant étre soit « absolu » soit «relatif », dans quel cas il
prend la forme d’un bavardage « contradictoire », qui ne contre-dit
pas tout ce qu’il dit uniquement parce qu’il ne dit jamais tout ce
qu'ill y a a dire (ses dires étant par définition in-finis). Ainsi, en
se contre-disant mutuellement et en se réduisant au silence ou au
bavardage, la Thése et I’Anti-thése, loin de se nier 'une 'autre, se
confirment réciproquement.

26, page 129.

Il faut se garder de confondre la « TAche (discursive) infinie »
de la Parathése synthétique (kantienne) avec le « Bavardage (rhéto-
rique) » de I’Anti-thése. Pour I’ Anti-thése (héraclitéenne et « sophis-
tique »), ¢’est le Discours en tant que tel (le Logos) qui est « infini »
et 1l le serait méme s’il était achevé : c’est parce qu’il est infini qu’il
n'est jamais fini. Et ce Discours est contra-dictoire parce que ce
dont 1l parle (« en vérité ») est contradictoire (étant un ensemble
[«infini »] de « contraires »). Etant contra-dictoire, ce Discours
s’anéantirait (se réduirait au Silence [thétique]) s'il était fini, et il
ne se maintient que dans la mesure ou il est infini (« en principe »)
ou non-fini (en fait). Pour la Parathése synthétique, le Discours en
tant que tel est « fini » et « cohérent ». Le discours philosophique
(en fait parathétique) n’est contra-dictoire que dans la mesure ou
il n’est pas fini, c¢’est-a-dire qu’il se contre-dit parce qu’il est fragmen-
taire et tant qu'il I'est. Seulement, tout discours temporel, méme s’il
est co-temporel au Temps, est toujours fragmentaire ou in-fini,
parce que la Vérité discursive (ou le Discours vrai fini) est éternelle
et parce que I'Eternel « déborde » le Temporel. Pour I’Anti-thése,
le Igiscours est infini parce qu’il n’a pas de fin, ni au sens de but m
au sens de terme. Pour la Parathése synthétique, le but du Discours
est son terme, ou si I'on préfére, son terme est son but. Mais ce but
n’est jamais atteint, parce que la temporalisation (discursive) de
I'Eternel ne I'épuise jamais complétement. On peut donc dire que
le développement discursif effectif de la Parathése synthétique est
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le Bavardage qu’a en vue I’Antithése. Mais si ce Bavardage est le
but de I’Anti-thése, il n’est qu’'un terme pour la Para-thése, qui
n’est pour celle-ci que « provisoire », méme si elle sait qu'elle ne le
dépassera jamais. On peut dire aussi que ce qui reste en dehors
du développement discursif (nécessairement fragmentaire) de la
Para-thése est le Silence qu’a en vue la Thése. Mais ici encore ce
qui est un « but définitif » (« absolu ») pour la Thése n’est qu'un
« terme provisoire » (« relatif ») pour la Para-thése. Ainsi, en tant
que synthétique, la Para-thése « oscille» en se posant entre la
Theése et ’Anti-thése, sans vouloir ni pouvoir se re-poser définitive-
ment ni dans l'une ni dans lautre, ne pouvant ainsi s’im-poser
nulle part ni jamais.

27, page 135.

Mais sous cette forme contractée, le schéma achevé peut étre
facilement confondu avec le Schéma « dialectique» de la seule
Thése :

Le Concept “ est ”’...-

-PEternité 4———L——>

Par ailleurs, le Schéma dialectique peut aussi étre limité a I'oppo-
sition de deux « théses contraires » :

Le Concept “est™...

U Eternité 4—}-———> la Non-éternité

Ce schéma correspond a I’époque de l'évolution dela philosophie,
ou Thése et Anti-thése se contre-disent déja, mais ou le compromis
parathétique entre elles n’a pas encore été proposé. —

Au cours de I'évolution historique de la Philosophie, le Schéma
dialectique du développement discursif de cette derniére apparait
successivement dans des formes de plus en plus complétes. Au début,
la Philosophie de Parménide se présente (a elle-méme et aux autres)
comme la Réponse a une Question (« posée»), voire comme le
Développement démonstratif d’'une Hypothése (« supposée »), confor-
mément au Schéma :

Qu’est-ce que le Concept ? Il est ...
¥ Eternits <—L—'>

La structure de ce Schéma est identique a celle du Schéma contracté
du développement discursif achevé de la Philosophie :
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Qu’est-ce que le Concept ? Il  es¢ ...

le Temps.
Ce qui veut dire que la Thése de la Philosophie est pour soi-méme
ce que sera en fait et pour nous la Syn-thése. Pour nous, le Schéma

du développement discursif de la Philosophie arrété au stade de la
Theése a, en fait, la structure suivante :

Qu’est-ce que le Concept ? I « est ™...

DEternité -—

Pour Socrate-Platon, ce méme Schéma se présente sous une forme
plus « évoluée » :

Qu’est-ce que le Concept ? I1  est ...

IEternité *\{ou )_______’ la Non-éternité

C’est le début du Schéma général de la dialectique « 4 deux temps »
de la Diairésis dichotomique platonicienne :

1]

I (A)=—1=2 (Non-4)
3 (B) 4 (Non-B)

5 (C) 6 (Non-C)

En ce qui concerne la dialectique de ls Philosophie, Platon I’arréte
au premier couple parce qu’il croit pouvoir re-dire indéfiniment la
seule Thése, en réduisant ’Anti-thése au silence par une monstra-
tion de son caractére (prétendument) « contradictoire dans les
termes ». Sa propre philosophie apparait donc a Platon comme
conforme au schéma « parménidien ».

Quant a Aristote, il se sert d'un Schéma non dichotomique, qui
correspond a sa (pseudo) « dialectique » des « apories ». Ce Schéma
donne pour le développement de la Philosophie :
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Qu’est-ce que le Concept ? I1 ¢ est *’...

(1) PEternité (ou) (2) I’Eternel (ou) (3) I'Eternel (ou) (4) le Temporel
hors du dans le
Temps Tem.ps

De méme que Platon, Aristote croit pouvoir éliminer toutes les
réponses (prétendument) « contradictoires » au profit d’une seule
(la 3¢) et réduire ainsi son Schéma propre a la forme « parméni-
dienne » ou « platonicienne ». Mais les historiens contemporains de
la Philosophie ne procédent pas a une telle réduction et s’en tiennent
au Schéma « complet » d’Aristote (dans les rares cas ou ils utilisent
un Schéma quel qu’il soit, au lieu de se contenter de reprendre la
suite traditionnelle des noms philosophiques.)

Pour Kant, le Schéma du Discours philosophique se réduit a
celui qui représente pour nous ce qu'est en fait le stade « para-
thétique » :

Thése Antithése
¢ Synthése **

Cest a partir de ce Schéma que Hegel a obtenu le sien (qui est
aussi le noétre) : en lui pré-posant I’Hypo-thése; en développant la
pseudo-synthése en Parathéses thétiques, antithétiques et synthé-
tique; en trans-formant (par « temporalisation ») cette derniére en
Syn-thése proprement dite, qui rattache le terme final du Schéma
a son origine « hypothétique ». Bien entendu, aucun autre schéma
que les Schémas ci-dessus n’a été proposé au cours de Ihistoire.
Car ces Schémas épuisent toutes les possibilités discursives en
général.

28, page 150.

L’historien de la philosophie n’aura donc qu’a «classer » son
« matériel » et a chercher I’ « étiquette » appropriée en se servant du
Schéma (établi a priori par Hegel, aprés que I'Histoire de la philo-
sophie a été achevée par lui). Il ne sera jamais a court d’étiquettes.
On peut se demander, par contre, si toutes les possibilités « schéma-
tiques » ont été effectivement représentées au cours de I'Histoire.
Bien que la vérification n’en a pas encore été faite, il semble que
c’est le cas. On a dit, il est vrai, qu’Aristote a «inventé » des philo-
sophies pour les besoins de sa cause « aporétique » Mais rien n’est
moins sir, vu les lacunes de nos connaissances en la matiére. Quant
aux « objections » que se faisaient les Scholastiques, leur caractére
parfois « absurde », ou en tout cas « artificiel », n’est pas une preuve
suffisante que personne ne les ait faites en réalité, en les prenant
trés au sérieux. Ici encore nos connaissances sont trop insuffisantes.
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D’ailleurs, une conséquence « absurde » peut étre répudiée par celui
qui est censé devoir la tirer de ses « prémisses », méme si cette
conséquence est en fait nécessaire, de sorte que Ihistorien peut la
lui attribuer, méme si lui-méme ne le dit pas ou dit le contraire.

29, page 151.

Il ne faudrait pas oublier, cependant, que le cas de Kant est assez
exceptionnel. Peut-8tre plus exceptionnel encore que celui de Schel-
ling. Or, les historiens modernes de la Philosophie ont été & tel
point médusés par les exploits philosophiques de ce dernier (d’ailleurs
moins variés qu’ils ne s'en donnent I'air) qu’ils essayent de consta-
ter ou de reconstruire une « évolution spirituelle » (‘gevstige Entwick-
lung) chez presque tous les philosophes. C’est surtout sur Platon
qu’ils se sont acharnés, en « découvrant » presque autant de Platons
dlﬂ'erents qu’'ily a de dlalogues platonlclens (en attribuant, d’ailleurs,

a Platon presque toutes les idées qu’il n’y mentionne exphcltement
que pour les réfuter implicitement). Or, en fait, 'interprétation
correcte ne nous révéle aucune trace d’'une quelconque « évolution »
des «idées » platoniciennes (notamment en ce qui concerne celles
qui sont relatives aux fameuses « Idées ») et cet exemple montre a
quel point il faut étre prudent en la matiére. Mais bien entendu,
aucun philosophe n’a pu éviter la nécessité d’élaborer « son systéme »
progressivement et de remanier sans cesse I’exposé déja fait, au fur
et 4 mesure de la progression méme de son développement, le pre-
mier « achévement » devant étre lui-méme revu en fonction de la
révision du « commencement » et de la « suite ». Souvent le philo-
sophe est mort avant d’avoir terminé cette révision (tout exposé
étant, d’ailleurs, « indéfiniment » perfectible). Mais les philosophes
sérieux se sont généralement abstenus de publier (eux-mémes)
leurs « brouillons », ¢’est-a-dire les versions (successives ou paralléles)
encore par trop irn-parfaites de I'exposé censé étre parfait (ou de
celui qu’ils estiment devoir &tre le dernier de ceux qu’ils sont suscep-
tibles d’élaborer eux-mémes). Ce n’est que depuis Schelling que
« 'apprentissage se fait en public » (comme on I'a dit de lui) et qu'’il
est de bon ton « d’évoluer » méme en philosophie. Ceei complique,
certes, la tiche de l'historien, mais ne constitue nullement une
objection a la validité du Schéma dialectique « hégélien » en cause.
[Je note a cette occasion que le présent ouvrage est un « brouillon »
caractérisé.

30, page 152.

Ces quelques remarques générales sont censées disposer, en par-
ticulier, de la question des «successeurs» de Hegel, y compris
ceux du xxe siécle.

31, page 153.

A dire vrai, seule la « période » allant de Kant 4 Hegel a donné
lieu & des exposés historiques vraiment dignes de ce nom, c’est-
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a-dire rendant compte d’un développement discursif d’ensemble,
qui a un sens « défini », parce quayant eu un commencement
(« relatif ») et une fin (dite « provisoire »). C’est en ceci que réside le
seul mérite du livre de Kroner, par ailleurs complétement « dépassé »,
comme on dit. Bien qu’on soit encore loin de posséder une histoire
« définitive » de cette période. Celle-ci ne peut, d’ailleurs, étre écrite
que par quelqu’un qui connait le Systéme du Savoir hégélien. Néan-
moins, ce qui a déja été fait pour cette « période » est philosophique-
ment beaucoup plus valable que tout ce qu’on a dit jusqu’a présent
des « périodes » antérieures de 1’Histoire de la philosophie. Quant &
la prétendue « philosophie post-hégélienne » aucun ouvrage histo-
rique n’en a pu, 4 ma connaissance, montrer I’existence.

32, page 154.

En ce qui concerne le raccord entre la périodisation traditionnelle
et celle suggérée par le Schéma hégélien, on pourrait dire briévement
ceci. Du point de vue « systématique », la Para-thése (dans son
ensemble) « synthétise » la Thése et I’Anti-thése « immédiatement »,
tandis que la Syn-thése (= Systéme du Savoir) les synthétise par
la « médiation » (ou par ’entremise) de la Para-thése. Systémati-
quement parlant, il n’y a que trois « périodes » de I'Histoire de la
philosophie (au sens large) : la période « antithétique » (Parménide-
Héraclite), la période « parathétique » (Platon-Aristote-Kant) et
la période « synthétique » (Hegel). Mais du point de vue ¢ historique »
(qui est celui du Discours « en général » ou « en tant que tel »),
le quadrige P-H-PI-A appartient a 'époque « paienne » (ou « antique »)
tandis que Kant achéve (ou parfait) I'époque « chrétienne » (ou
« moderne »), Hegel inaugurant I’époque « post-chrétienne », voire
« contemporaine » {qui n’est plus a proprement parler « histo-
rique » et qui n’a donc pas de «fin»). Ainsi, 'époque paienne
(inaugurée, si 'on veut, par Parménide) se prolonge (longtemps)
aprés Aristote, tandis que I’époque chrétienne commence (long-
temps) avant Kant. Or, la Parathése synthétique de la Philosophie
n’est rien d’autre que la trans-formation en Discours « dialectique »
(ou « philosophique ») du Discours « théorique » (ou « exclusif »)
qui développe (aussi) le Discours « théologique » (d’ailleurs « dogma-
tique ») chrétien (du moins dans la mesure ou celui-ci développe le
« dogme » de I'Incarnation). Par conséquent, tant que les philo-
sophes restérent paiens (en trans-formant en Discours philoso-
phique le Discours théologique qui développait le « dogme» paien
de la Transcendance), ils ne pouvaient pas procéder a une synthése
(ne serait-ce que parathétique) des Parathéses thétique et anti-
thétique (par définition paiennes). Les philosophes paiens post-
aristotéliciens (« hellénistiques ») se contentérent donc (en tant que
Néoplatoniciens) d’établir une « somme » éclectigue du Platonisme
et de I'Aristotélisme (préalablement « dogmatisés » en « Platonisme
moyen » et en « Stoicisme »). Tout ceci se passait pendant I'époque
hellénistique (par définition encore paienne ou « antique »). Mais
pendant cette méme époque, s’est développé le Discours théologique
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chrétien, sans qu’on essaye pour autant de le trans-former en Dis-
cours philosophigue (chrétien). C'est ce développement non philo-
sophique du Discours chrétien qu’on situe dans la « période médié-
vale » de I'Histoire traditionnelle de la philosophie (en y distinguant
une étape « patristique » et une étape « scholastique »). Pendant
toute cette période, les discours philosophiques se contentaient, en
fait et pour nous, de re-dire les dires philosophiques paiens. On
commenga par redire les dires de I'Eclectisme néoplatonicien (étape
patristique) et on remonta ensuite (étape scholastique) aux deux
« composantes » de cette « somme » éclectique : d’abord au Platonisme
(« premiére » scholastique) et enfin & I’Aristotélisme (¢« deuxiéme »
scholastique). C’est alors seulement que commence la « période
moderne » (inaugurée, si’on veut, par Descartes) au cours de laquelle
les philosophes (authentiques) essayérent d’introduire le dogme
théologique chrétien (I'Incarnation) dans le Discours philosophique
(paien), voire de trans-former en Discours philosophique (chrétien)
le Discours théologique chrétien. C'est cette trans-formation pro-
gressive qui fut achevée (ou parfaite) par Kant. Ainsi, Kant synthé-
tisa les Parathéses thétique et antithétique (paiennes) non pas
« immédiatement », mais par la « médiation » qu’était leur « christia-
nisation » par les philosophes « modernes » pré-kantiens.

33, page 156.

Dans cette fonction « axiologique », la Dialectique hégélienne [a
trois ou, si l'on préfére, & quatre, voire a cinq ou méme a sept
« temps »; les deux derniers n’étant, d’ailleurs, « deux » qu’au sens
de la « dyade indéfinie » platonicienne] rejoint la Dialectique [a
deux « temps»] de Platon. Or, 'objection décisive que ce dernier
faisait 4 Aristote se résumait dans la constatation que les « divisions »
aristotéliciennes établies par le genus prozimum et la differencia
specifica ne permettaient pas d’établir une hiérarchie de valeurs
entre les « termes » ainsi « définis »



SECTION A

L’évolution de la philosophie
pendant la période pré-kantienne

Si la Philosophie « en puissance » est le discours effectif qui
pose (explicitement ou implicitement) le Concept en tant que
question ou « hypothése » (en ne sup-posant, en le posant ainsi,
que l'intention d’en parler au sens propre, c’est-a-dire d’une
facon « cohérente »), I’ « acte » philosophique est la compré-
hension d’un discours (émis ou absorbé) qui donne une réponse
(explicite ou implicite) a cette question. Or, le Concept en tant
que tel est I’ensemble (un et unique) de tout ce qui est « sens »
(dé-fini) d’une notion quelconque ou/et « essence » (dé-terminée)
d’'un quelconque objet, dans la mesure ou cet ensemble n’est
lui-méme ni «sens» ni « essence » (ne I'étant déja plus oufet
ne I’étant pas encore). On ne peut donc parler (explicitement
ou implicitement) du Concept qu’en le distinguant (ne serait-ce
qu'implicitement) tant de I’ensemble des notions (développées
ou non en discours) que du Monde que constituent les objets
pris dans leur ensemble. Autrement dit, si, par impossible, le
« Tout » était soit Objet seulement, soit seulement Discours,
il n’y aurait pas de Concept du tout dont on puisse parler.
Car dans le premier cas il n’y aurait qu’une « Essence » du Monde
ineffable et muette, tandis que dans le second cas le Discours
n’aurait qu'un « Sens » qui ne serait sens de rien et ne signifierait
donc rien. Par conséquent, la Philosophie ne peut devenir
« actuelle » que dans et par une distinction discursive (explicite
ou implicite) entre le Sens et I'Essence, qui permet de poser
(explicitement ou implicitement) la question du Concept comme
de ce qui, n’étant « en soi» ni I'un ni l'autre, peut étre (ou
« devenir ») essence d’'un objet (intégrable dans un Monde-
dont-on-parle) et/ou sens d’une notion développable en discours
(intégrable dans 1'Univers, c’est-a-dire dans un Monde-ou-
I'on-parle).

Or, en fait et pour nous (du moins depuis Hegel) 'Objet se
distingue de la Notion ou, si I'on préfére, ’Essence différe
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du Sens uniquement parce que, dans un objet, I’essence est
« liée » & son corps d’une fagon bi-univoque et indissoluble, voire
nécessaire, tandis que le sens d’'une notion est « lié » & son mor-
phéme d’une maniére parfaitement arbitraire, une modification
du morphéme n’entrainant pas nécessairement (c’est-a-dire
partout et toujours) une modification du sens, qui reste d’ail-
leurs toujours et partout la méme. En principe, il n’y aurait
aucun sens de parler d’une liaison « nécessaire » sans parler
aussi (ne serait-ce que pour la « nier ») de la liaison « arbitraire »;
ou inversement, d’affirmer le caractére « arbitraire» d’une
liaison sans au moins « nier » de liaison « nécessaire », c’est-
a-dire sans parler aussi de celle-ci d’une facon quelconque.
Mais en fait on peut parler explicitement de I'une d’elles seule-
ment, en parlant de I'autre d’une fagon purement implicite.
De méme, on peut parler de l'une d’une fagon « adéquate »
c’est-a-dire « définie » et « non-contradictoire ») et de I’autre
d’une fagon « inadéquate » (voire « indéfinie » ou « contradic-
toire dans les termes »). Enfin, du moins lorsqu’on en parle
pour la premiére fois, il faut parler de I'une avant de parler de
P’autre.

Or, si le Discours philosophique s’adresse nécessairement a
quelqu’un (ne serait-ce qu’au philosophe lui-méme), il parle
aussi partout et toujours de quelque chose. Plus exactement,
ce Discours parle (aussi) de lui-méme, comme d’un discours
parlant de quelque chose (2 quelqu’un). Le Discours philoso-
phique parle donc (aussi) de ce qui n’est pas lui et, par consé-
quent (puisqu’il parle virtuellement de tout et a tous), de ce qui
est Non-Discours, ou en d’autres termes, Objet. Il est, d’ail-
leurs, facile de voir que la Philosophie ne peut, en fait, parler
du Discours en général, et en particulier de celui qu’elle est
elle-méme, qu’aprés avoir parlé de ce dont parle le Discours
(dont elle parle), c’est-a-dire, de ce qui constitue, dans son
ensemble, le Cosmos ou le Monde-oi-I'on-vit (en en parlant).
En d’autres termes, la Philosophie doit commencer par parler
(explicitement) de la « liaison » nécessaire et bi-univoque entre
I’Essence et le Corps dans les objets quelconques dont on parle,
voire dans I’Objet (-dont-on-parle) en tant que tel, c’est-a-dire
dans tous les objets (dont on parle) quels qu’ils soient. Pendant
un certain temps, les philosophes peuvent donc ne parler
qu'implicitement de la « liaison » arbitraire entre le Sens et le
Morphéme de la Notion en tant que telle, ou d’'un quelconque
discours qui développe une notion quelle qu’elle soit. La Philo-
sophie peut enfin, & ses débuts, parler de cette liaison d’une
facon « 1nadéquate », méme aprés avoir atteint I’ « adéquation »
discursive en parlant de la liaison qui n’est pas arbitraire.
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Or, il semble bien que c’est ce qui s’est effectivement produit
au cours de I'histoire de la Philosophie, du moins dans la mesure
ou nous la connaissons. Sans doute, les débuts de 1’Histoire
universelle se perdent-ils dans la nuit des temps paléolithiques
(pour ne pas remonter plus loin encore, jusqu’aux outils en bois).
Mais tout ce que nous en savons (par analogie avec les actuels
« primitifs », par exemple) nous porte & croire que le Discours
sur le Concept qu’est la Philosophie fut précédé par des discours
qui parlaient uniquement des « liaisons »censées étre nécessaires,
en « ignorant » celles qui sont arbitraires.

Il est évident, en effet, que I’'Histoire n’a pas pu débuter par
une période dite « magique », pendant laquelle les hommes
n’auraient parlé que de liaisons « arbitraires » ou « magiques »
entre des essences du type mana et des corps du type « animé »,
voire entre des mots et leurs sens. Car s’il en était ainsi, ou bien
I’'Homme n’aurait pas eu besoin de tracailler pour vivre et ne
serait ainsi qu’un Animal, ou bien, si le Travail était indispen-
sable & sa sur-vie, ’espéce humaine aurait disparu dés la « muta-
tion » qui I'a fait naitre. En fait, le plus stupide des plus « pri-
mitifs » des hommes n’a certainement jamais douté du fait
qu’un cochon apprivoisé ne se trans-forme pas en tigre et qu’en
tirant sur un objet ou en appelant un homme on les fait appro-
cher, en régle générale, et non pas s’éloigner ou fuir. Par contre,
rien ne s'oppose a priort 4 I'idée qu’au début les hommes n’ont
parlé que des liaisons nécessaires, les dires relatifs aux liaisons
arbitraires n’étant venus que beaucoup plus tard. Quoi qu'il
en soit, nous ne connaissons aucun étre parlant qui n’agirait
pas comme si, pour lui, dans certains objets au moins I'essence
soit liée au corps d’une facon nécessaire. Par contre, qui n’a
pas essayé d’agir comme st toutes les liaisons I’étaient, en
allant parfois jusqu’a dire que méme les liaisons entre les
sens et leurs morphémes donnés ont elles aussi un caractére
nécessaire.

Par ailleurs, les discours ezplicites sur les liaisons arbitraires
semblent avoir été partout et toujours postérieurs & ceux qui
parlaient du caractére bi-univoque et nécessaire des liaisons
en cause. On n’a, semble-t-il, commencé & parler de « miracles »,
voire d’en « discuter », que lorsque I'idée d’une « loi naturelle »
a été effectivement formulée. En tout cas, on parle partout et
toujours du « miracle » comme d’une « exception », ce qui sup-
pose, par définition, la « régle ». Par contre, les discours qui
traitent des liaisons nécessaires « ignorent » en régle générale
I'existence des liaisons arbitraires et n’en parlent donc qu’im-
pllcltement

Enfin, les discours adéquats sur les liaisons bi-univoques ont,
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en fait, un 4dge plus que vénérable, tandis que ceux relatifs aux
liaisons arbitraires ne sont devenus adéquats qu’a partir de
Hegel. Jusque-la, ces discours avaient non seulement un sens
in-défini, mais étaient développés de telle sorte que ce qu’ils
disaient 4 la fin contre-disait tout ce qu’ils affirmaient au début.
Ce n’est donc pas par opposition & la notion de I’Arbitraire
qu'on peut définir le sens de la notion du Nécessaire, mais
inversement : c’est en tant que Non-nécessaire que 1’Arbitraire
a pu étre défini discursivement.

Bien que les discours (explicites) sur la liaison nécessaire de
I’Essence avec le Corps impliquent nécessairement des discours
sur des liaisons non nécessaires, I’explicitation de ces derniers
ne fut pas d’emblée adéquate. Au début, leur caractére implicite
incita d’abord & les «ignorer » purement et simplement, et
ensuite a les expliciter [a tort] en tant que discours « négatifs ».
Autrement dit, on ne parle d’abord pas du tout des liaisons
arbitraires et on n’en parle ensuite que pour les « nier ». Ainsi,
pendant assez longtemps, on parla d’une fagon adéquate des
liaisons nécessaires entre les essences et les corps des objets,
mais on nia I'existence des liaisons non nécessaires ou arbltralres
voire, « magiques ». Ce n’est qu'aprés un certain temps qu’on
commenca a parler des deux (tout en parlant d’une fagon adé-
quate des liaisons arbitraires) et c’est seulement beaucoup
plus tard qu’on parla explicitement (d’une fagon toujours ina-
déquate) des liaisons arbitraires ou « magiques », en exphc:tant
(a tort] leur caractére universel, c’est-a-dire en « niant » I’exis-
tence des liaisons non arbitraires ou nécessaires, voire « natu-
relles ».

Or, dans les deux cas « négatifs » ou « exclusifs » il était
impossible de parler du Concept (vu que celui-ci n’est, par
définition, ni Sens ni Essence) et donc de développer sa notion
en Discours philosophique au sens propre du mot. Sauf que dans
le second cas on renongait 4 la Philosophie (d’une maniére
« définie » et donc, en principe, « définitive »), tandis que dans
la premiére on ne philosophait pas encore (en reculant « indé-
finiment » le début du Discours philosophique). Quoi qu’il
en soit, c’'est a4 partir du discours adéquat sur le caractére
bi-univoque ou nécessaire de la liaison entre I’Essence et le
Corps dans I’Objet en tant que tel que le Discours philosophique
prit son essor.

Autrement dit, le Discours philosophique commenga & étre
développé & partir du moment oi ’on a admis discursivement
qu'a c6té des liaisons nécessaires dont on parlait jusqu’ici il
y avait encore des liaisons non nécessaires, dont il s’agissait
désormais de parler aussi. Or, le discours relatif aux liaisons
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nécessaires étant adéquat, il ne pouvait étre question de dire
que certaines liaisons « objectives » n’étaient pas nécessaires,
tandis que la plupart I’étaient. On ne pouvait parler de liaisons
non nécessaires qu’en parlant d’autre chose que de I’Objet
dans lequel I’Essence est nécessairement liée aux Corps. En
d’autres termes, on parla de liaisons non nécessaires « non
objectives » ou « subjectives ». En fait, on ne parla pendant
longtemps des liaisons subjectives qu’a ’occasion de I’Homme
et, pratiquement, c’est de la liaison arbitraire entre le Sens
et le Morphéme du Discours (humain) qu’il fut d’abord uni-
quement question. Mais ceci suffisait pour rendre possible un
Discours développant la notion du Concept. Et, au bout d’un
certain temps, ce Discours s’actualisa en tant que Philosophie.

A notre connaissance, tout ceci se passa pour la premiére
fois en Greéce, disons au temps de « Thalés », pour fixer les
1dées. C’est 13, & cette époque, que le caractére en faitarbitraire
de la liaison entre le Sens et le Morphéme se révéla discursi-
vement sous la forme « épistémologique » de I'affirmation selon
laquelle un seul et méme morphéme donné, pouvait avoir,
selon le cas, un sens « vrai » ou « faux ». Sans doute, cette forme
discursive rendait particuliérement difficile le développement
adéquat de la notion L1a1soN-ARBITRAIRE. Car, le cas
(négligé) du mensonge mis & part, ' Homme était censé cher-
cher partout et toujours la « Vérité » et éviter I' « Erreur »,
Par conséquent, 'ARBITRAIRE ne fut d’abord défini que
comme NON NECESSAIRE au sens d'ACCIDENTEL,
voire d’tm-PRE-vIsIBLE, de sorte que la laison entre
le sens et le morphéme d’un discours présumé « vrai » fut définie
comme « nécessaire » ou « naturelle ». Ce qui permit de parler
de ’'Homme-qui-parle comme d’un Objet (-dont-on-parle), voire
comme d’un Animal, chez quiI’Essence est, par définition, liée au
Corps d’une fagon nécessatre; quitte a traiter le cas des hommes
qui « se trompent » quand ils parlent, de la méme fa¢on dont on
essayait de traiter les cas des objets « monstrueux » ou des
animaux « malades ». Ce qui occupa la Philosophie pendant de
longs siécles, en I'’empéchant de « progresser » en tant qu’An-
thropo-logie.

Quoi qu’il en soit, cette fagon de parler du Concept, en admet-
tant le caractére nécessaire de la liaison de I’Essence avec le
Corps dans 1’Objet et en ne reconnaissant le caractére « arbi-
traire » (au sens de non nécessaire ou de non naturel) de la
liaison entre le Sens et le Morphéme dans la Notion (dans le
Discours) que pour les cas des « erreurs » discursives, caracté-
rise d’'une fagon « spécifique » ou « essentielle » toute la Philo-
sophie « antique » ou « pajenne », c’est-a-dire 1’ensemble du
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Discours philosophique qui développe le sens de la notion
coNcePrT en affirmant que dans tout ce dont on parle le
Concept est une essence liée 4 un corps d’une fagon bi-univoque
ou nécessaire, tandis que c’est seulement dans ce qu’on dit
que ce Concept se lie d’'une fagon « non nécessaire », en tant
que sens, & un morphéme donné, le caractére « accidentel » de
cette liaison se traduisant par le fait qu’elle n’a pas lieu par-
tout et toujours, la notion ou le discours étant dits « faux »
dans tous les cas ou il n’y a pas de liaison quelle qu’elle soit
entre cette notion ou ce discours et le Concept [ce qui veut dire,
en fait et pour nous, mais & tort, que le « faux » ne peut étre
qu'une pseudo-notion ou qu’un pseudo-discours, dénués ou
privés de toute espéce de sens quel qu’il soit].

Cette fagon « hégélienne» de re-présenter I'histoire de la
Philosophie permet de définir a prior: (bien qu’aprés coup) une
période antique ou paienne parfaltement bien dé-finie du point
de vue «logique », bien qu’ayant en fait et pour nous une
chrono-logie assez ﬂoue, vu que nous ignorons la date précise
de son origine et qu’il y a en fait des « paiens » encore aujour-
d’hui, sans que ’on puisse pré-voir leur disparition « défini-
tive ». Or, a contrarto, on peut dé-finir une période chrétienne,
d’ailleurs chrono-logiquement « indéfinie » elle aussi quant a
son origine « historique » et 4 sa fin « probable ».

Dés son origine, le Christianisme se présente lui-méme comme
une sorte de Para-thése, qui se situe dans 'Univers entre la
These helléne et I’Anti-thése hébraique. Saint Paul proclame la
sagesse chrétienne comme une double négation des théses
contraires (« folie pour les Grecs, scandale pour les Hébreux »).
Mais si la mystique radicale semble avoir accepté d’emblée
le Silence auquel équivaut la négation paulinienne du couple
antithétique, le Christianisme discursif s’est efforcé dés le début
de substituer au ni-ni de saint Paul la Para-thése classique du
et-et, c’est-a-dire de la double affirmation partielle et plus ou
moins partiale des théses contra-dictoires que sup-posait le
discours chrétien.

Par ailleurs, le Christianisme s’insére dés le début dans le
cadre hellénistique en ce sens que le dogme hébreu s’exprime
discursivement, en tant que doctrine chrétienne, dans un Uni-
vers dominé par le discours helléne. En d’autres termes, dans
et par la Para-thése chrétienne, I’Anti-thése du Judaisme sup-
pose comme posée la Thése paienne énoncée parles Grecs. C’est
donc en niant le Paganisme que le Christianisme s’affirme.
Mais il se distingue du Judaisme en tant que compromis para-
thétique, ou le Paganisme thétique n’est nié que partiellement,
en vue d’étre complété par ce qui est retenu du Judaisme
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antithétique. La proportion de I'un et de I'autre ayant d’ail-
leurs varié au cours du temps, au fur et & mesure que s’expli-
citait la « contradiction dans les termes » inhérente au Chris-

tianisme pris et compris en tant que Para-thése discursive.

Du point de vue qui nous intéresse ici, deux mythes judaiques
excluaient la possibilité de toute philosophie quelle qu’elle
soit. D’une part, le mythe de la création du monde ez nihilo
par un acte de volonté «libre » de I'Un-tout-seul parméni-
dien affirmait (du moins implicitement) le caractére arbitraire
du lien entre I'Essence et le Corps dans tout ce qui existe-
empiriquement en tant qu'Objet. D’autre part, le mythe de la
création du Discours par Adam, qui nommait comme bon lui
semble tous les objets quels qu’ils soient, établit (explicite-
ment) le caractére arbitraire du lien entre le Sens et le Mor-
phé¢me dans la Notion « en général » L. Or, si toutes les liaisons
sont arbitraires, il y a tout aussi peu de sens de parler du Concept
que si toutes les liaisons sont nécessaires. Et, dans la mesure ou
le dogme thétique de la Science helléne affirmait le caractére
nécessaire de toutes les liaisons quelles qu’elles soient, la négation
totale de cette nécessité (c’est-a-dire I’ « affirmation » de la non-
nécessité de toutes les liaisons) par le dogme de la Théologie
hébraique constituait une Anti-thése authentique 2.

Or, le monothéisme prédestinait en quelque sorte le Judaisme
théologique au compromis parathétique (chrétien) avec le
Paganisme scientiste. Car, pour le Judaisme, le lien entre I’es-
sence et le corps dans les objets dépendait non pas (comme
c’était le cas dans le Paganisme « magique ») de 'arbitraire des
essences elles-mémes, mais uniquement de celui de 1’Essence
« transcendante » unique, appelée « Dieu». Si I'on pouvait,
par impossible, éliminer Dieu dans le Judaisme, toutes les liai-
sons dans le Monde seraient pour ce Judaisme athée tout aussi
nécessaires qu’elles le sont pour la Science « laique » des Grecs.
Autrement dit, il suffirait de soumettre & une « loi » nécessaire
la volonté du seul Dieu, pour que le dogme « judaique » coincide
avec le dogme scientifique des Hellénes. Inversement, il suffit
d’introduire dans la « loi d’airain » (ananke) reconnue par ce
dernier un élément de « volonté libre » (ou d’action « consciente
et volontaire ») pour que ce dogme prenne une coloration (plus
ou moins) « judaique » (c’est-a-dire théologique). Et c’est pré-
casément ce quessaye de faire la dogmatique parathétique
chrétienne.

Mais si le monothéisme prédestinait le Judaisme (religieux)
a4 subir un « compromis » parathétique avec le Paganisme
(scientiste), la christologie incitait le Christianisme (moralisant)
a promousoir ce compromis. En effet, & quelques « miracles »
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prés, le Dieu judaique tncarné (en tant que Logos) subissait la
nécessité des liaisons dans ce monde et consacrait en quelque
sorte celles-ci en tant que nécessaires. Dans I’ensemble de la
durée-étendue du Monde, les essences se liaient d’une fagon
bi-univoque et nécessaire a leurs corps respectifs dans tous les
objets quels qu’ils soient, dans la mesure méme oui cet ensemble
était le monde ou vivait le Dieu incarné, ou devait devenir un
tel monde, voire I’a déja été 3. Autrement dit, le Monde chrétien
ou a vécu incarné le Dieu judaique est un Cosmos de la science
helléne qui a re¢u une « fin », c’est-a-dire un but et un terme
final, déterminant son propre commencement. Or, la parathése
chrétienne du « telos » qu’est le Dieu « juif » (« libre ») incarné
dans un corps « grec » (« nécessaire ») rejoint naturellement la
téléologie parathétique de la phllosophle paienne inaugurée par
Platon (4 la suite de quelques « précurseurs ») et développée
par Aristote (les deux ayant eu toute une série de « successeurs »),
o la « nécessité » scientiste est tempérée par un « volontarisme »
magique, d’ailleurs résiduel. Sauf que, pour la dogmatique chré-
tienne, I'incarnation elle-méme est un acte de « liberté » absolue,
du méme type que celui de la création ez-nihtlo, tandis que le
telos grec est bien plus une « cause » (« finale ») qu’une fin pro-
prement dite (qui n’est pas un re-commencement). Quoi qu’il
en soit, c’est A la parathése paienne de la téléologie « naturelle »
que s’est opposée au cours du temps la Théologie parathétique
chrétienne de 1'Incarnation.

Enfin, le dogme de I’Incarnation (qui sup-pose celui de la
Création) a incité le Christianisme a ériger en (troisiéme) dogme
une simple erreur d’interprétation d’un texte évangélique par-
lant de I’ « Esprit Saint » (au sens, bien entendu, de I'un et
unique « Dieu » judaique). Ayant dd distinguer entre le Dieu
créateur (biblique) et le Dieu incarné (paulinien, sinon évan-
gehque) la dogmatique chrétienne n’avait aucune raison de
s’ opposer a l'introduction d’une troisiéme « hypostase » divine,
préconisée par la philosophie parathétique (néo-platonicienne)
du temps. Mais puisque le dogme catholique de I’ Incarnation
identifiait le Dieu incarné au Dieu créateur, il n'y avait pas de
raison non plus de ne pas identifier le « troisitme Dieu » aux
deux autres. Et c’est ainsi que se constitua le dogme de la Tri-
nité, qui fut considéré comme tout aussi fondamental que les
dogmes de I'Incarnation et de la Création. Or, c’est le dévelop-
pement discursif du dogme de la Trinité, c’est-a-dire de la
structure trinitaire (et non plus umtaire ou dualiste) de I’ Etre-
dont-on-parle qui a permis & la Philosophie (chrétienne ou
kantienne) de se trans-former en Sagesse hégélienne. Mais,
entre-temps, c’est-a-dire pendant la période « chrétienne » au
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sens courant du terme, la Philosophie (restée paienne) excluait
de son discours le développement discursif du dogme de la
Trinité, qui s’opposait & elle en tant que Théologie spécifique-
ment chrétienne.

En résumé, dans et par le Christianisme, la Para-thése
(paienne) philosophique thétique, ot prédominait la These de
la Philosophie, ainsi quela Para-thése (paienne) anti-thétique,
qui la contre-disait et ot prédominait ]’ Anti-thése philosophique,
furent posées toutes les deux comme sup-posées par la Théolo-
gie chrétienne, qui s’y op-posait en pro-posant & leur lieu et
place les dogmes de la Création, de I'Incarnation et de la Tri-
nité. Et nous pouvons dire que la période chrétienne de la Philo-
sophie est constituée par le processus discursif quitrans-forme
progressivement les Para-théses thétique et anti-thétique
paiennes de Platon et d’Aristote en la Parathése synthétique
pleinement développée par Kant.

Mais pendant longtemps, les philosophies para-thétiques
développées par les chrétiens (sans parler des juifs et des
musulmans 4) restérent thétiques ou antithétiques, c’est-a-dire
« paiennes » au sens philosophique de ce mot et en fait plus ou
moins platoniciennes ou aristotéliciennes. On commenca par
supposer les para-théses philosophiques paiennes comme des
données discursives fixes et I’on formula des dogmes théolo-
giques chrétiens (voire juifs ou musulmans) qu'on proposa &
leur place de fagon & ce qu’ils s’y opposent le moins possible
(la censure ecclésiastique veillait & ce qu’'on ne les supprime
pas purement et simplement pour se mettre en accord complet
avec le Paganisme philosophique). Lorsque le maximum fut a
peu prés atteint dans cet ordre d’idées, on procéda A une révi-
sion des Para-théses philosophiques paiennes qui se contre-
disaient mutuellement (chacune se contre-disant, d’ailleurs,
aussi sol-méme), en vue de réduire au minimum l'opposition
entre la philosophie (paienne) qu’on supposait et la théologie
(chrétienne) qu’on était censé devoir proposer & sa place. Et
c’est lorsque furent ainsi épuisées les possibilités discursives
dans cette révision des discours proprement philosophiques et
purement paiens (d’ailleurs complémentaire de la révision des
discours proprement théologiques et purement chrétiens) que
devint discursivement possible une « synthése » de la Philoso-
phie paienne et de la Théologie chrétienne, qui constitua bientdt
la Philosophie chrétienne pleinement développée (il est vrai, en
tant que discours in-défini) par le grand théologien de la Chré-
tienté qu’est Kant en tant que le grand philosophe de la Para-
thése synthétique de la Philosophie « en général ».

Ainsi, en opposant en bloc la Philosophie de I’époque paienne
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a celle qui fut développée au cours de I’époque chrétienne (et
judéo-islamique), on doit distinguer dans cette derniére ce qu’on
appelle la période médiévale, pendant laquelle la Philosophie
proprement dite (c’est-a-dire le Discours parlant du Concept)
resta paienne en ce sens qu’elle ne dépassa pas le stade des
para-théses philosophiques thétiques et anti-thétiques, de ce qui
fut appelé la période moderne, au cours de laquelle s’élabore
progressivement la Para-thése synthétique de la Philosophie,
qu'on peut avec raison appeler « chrétienne ».

D’ou la subdivision de la présente Section A en trois Parties,
que je propose d’intituler de la fagon suivante :

. L’Antiquité et I'achévement de la philosophie paienne.

1. Le Moyen Age et la mise en opposition de la philosophie
paienne avec la Théologie judéo-chrétienne.

1. Les Temps modernes et les prodromes de la philosophie
chrétienne.

I. L’ANTIQUITE ET L’ACHEVEMENT
DE LA PHILOSOPHIE PAIENNE

L’ensemble des écrits philosophiques rédigés par les auteurs
paiens de I’Antiquité classique ont de tout temps été considérés
comme formant un tout harmonieux, nettement différent de
tout ce qui a été fait, en matiére de philosophie, ailleurs ou plus
tard. La notion « Philosophie paienne» (grecque ou gréco-
romaine) a donc un sens bien défini. Par ailleurs, personne ne
conteste que les écrits philosophiques paiens peuvent étre
rangés dans une série chrono-logique qui correspond & une
« évolution » continue, allant de Thalés (ou de plus haut encore)
aux derniers Néo-platoniciens de I’Antiquité évanouissante. Et
on a nettement 'impression que I’ « évolution » en cause serait
encore plus manifeste, si beaucoup d’écrits philosophiques
importants n’étaient pas perdus entre-temps.

Traditionnellement, on distingue trois étapes dans 1’évolu-
tion de la Philosophie paienne : d’abord une étape dite pré-socra-
tique; ensuite, 1’étape formée par les philosophies de Platon et
d’Aristote, introduite par les Sophistes proprement dits, ainsi
que par Socrate, et complétée par les tentatives philosophiques
(d’ailleurs & peu prés inconnues) des contemporains et des suc-
cesseursimmeédiats de ces deux grands philosophes « classiques »;
enfin la longue étape de la philosophie post-aristotélienne ou
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hellénistique. On admet, d’ailleurs, que chacune de ces étapes
suppose la précédente et que la derniére a pour contenu des
tentatives de « synthése » entre Platon et Aristote. Quant a
Platon lui-méme, il est généralement considéré comme I’héri-
tier direct des Eleates, tandis qu’Aristote passe pour avoir
voulu intégrer dans sa philosophie tout ce qu’il y avait, selon
lui, de valable dans celle de ses prédécesseurs immédiats ou
lointains.

L’application du Schéma dialectique de 1’ Histoire de la philo-
sophie & la Philosophie paienne ne bouleverse nullement cette
facon traditionnelle de voir et de présenter les choses. Les
périodisations chrono-logiques qu'impose le Schéma ne différent
des subdivisions classiques que par l'importance primordiale
attribuée aux philosophies de Parménide et d’Héraclite. Mais
cette facon de voir les choses ne choque pas les historiens
modernes. Elle rejoint, d’ailleurs, dans une certaine mesure,
I'interprétation de I'histoire de la philosophie donnée tout
récemment dans les milieux ou la compréhension du passé de
la Philosophie est de nouveau considérée comme une partie
intégrante de cette derniére, voire comme la condition sine
qua non de sa trans-formation en Sagesse discursive (censée
étre autre qu’hégélienne, sans qu’on nous dise pourquoi, ni
comment).

Quoi qu’il en soit, le Schéma hégélien impose la subdivision
suivante de I'Histoire de la philosophie paienne, prise et
comprise comme achevée, c’est-a-dire comme ayant atteint sa
propre « fin » ou le but qu’elle poursuivait dés son commence-
ment, en tant que Philosophie paienne :

1. — Les origines de la Philosophie.
2. — Les Philosophies antithétiques.
3. — Les Philosophies parathétiques.

1. Les origines de la Philosophie.

Dans I’état actuel de nos connaissances (qui risque d’ailleurs
fort d’étre I'état définitif de notre ignorance en la matiére),
rien ne permet d’aflirmer avec certitude qu’il y ait eu des philo-
sophes proprement dits avant Parménide et Héraclite. Mais
rien ne s'oppose non plus & voir des philosophes authentiques
dans les quelques personnahtes que la tradition a toujours
considérées comme tels. Il s’agit, d’une part, d’un trio nette-
ment « historique » (et d’ailleurs « scientifique ») : Thalés —
Anaximandre — Anaximéne et, d’autre part, de deux chefs
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d’écoles (semi-religieuses) plus ou moins « mythiques » : Pytha-
gore et Xénophane.

Si 'on veut considérer ces hommes comme des philosophes,
il faut admettre que chacun d’eux a posé (explicitement ou
implicitement) la question du Concept. Mais si rien ne nous
empéche de le faire, il serait hasardeux et en tout cas gratuit
d’affirmer que I'un quelconque d’entre eux ait donné une ré ponse
4 cette question, ne serait-ce qu'implicitement. En d’autres
termes, les données (traditionnelles et scripturales) dont nous
disposons nous suggérent de considérer les discours philoso-
phiques émis par les personnages en question comme consti-
tuant dans leur ensemble I'Hypo-thése de la Philosophie, au
sens hégélien de ce terme. Disons que ces hommes n’ont posé
la Philosophie que comme une « hypothése », que Parménide
et Héraclite furent les premiers & « vérifier ». Ou bien encore,
la Philosophie n’exista avant Parménide que « virtuellement »
ou « en puissance »; c’est seulement dans et par les dires de
Parménide, ainsi que de son contra-dicteur Héraclite, que la
Philosophie devint « actuelle » ou exista (discursivement) « en
acte ».

En fait et pour nous, la notion coNcEpT est le « résumé »
discursif de la « donnée » primordiale de la Philosophie, qui est
constituée par la réflezivité du Discours philosophique en tant
que tel. Ou bien il n'y a pas de philosophie du tout, ou bien
la Philosophie (par définition discursive) parle (aussi) d’elle-
méme en tant que Discours (parlant de quelque chose d’autre
que lui ). Or, puisqu’il faut du temps pour parler on ne peut
parler 4 unmoment donné t, que d’un discours émis (ou absorbé)
au moment « immédiatement précédent » t, 4 (ou 4 émettre,
voire 4 absorber au moment «immédiatement postérieur »
tns1). Alnsi, le discours (passé ou futur) dont on parle est
autre chose que le discours (présent) qui en parle : il fait partie
du Monde ou I'on parle et dont on parle et, dans ce Monde,
les discours qui en parlent sont non réflexifs, c’est-a-dire « théo-
riques » (« théologiques », « scientifiques » ou « éthiques »), mais
non « philosophiques ». En tant qu’élément-constitutif du
Monde dont on parle, le Discours est Morphéme (passé ou futur);
en tant que Discours qut parle, il est Sens (présent). Sous peine
de se réduire au Discours « théorique », le Discours philoso-
phique ne doit pas parler des morphémes d’un discours quel-
conque, le sien y compris. Mais il ne peut pas parler du Sens
du discours qu’il est lui-méme (puisqu’il ne peut en parler
qu’aprés I'avoir émis ou absorbé ou avant de le faire). D’une
maniére générale, tout morphéme est un objet et il a, en tant
que tel, une essence liée & un corps (phonétique, graphique,
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mimique, etc.). Lorsqu’on parle d’un objet, c’est de son essence
(liée ou non au corps) que 1’on parle (le corps ne pouvant faire
I'objet d’un discours que dans la mesure ou 1l est lié a I’essence,
dont on parle implicitement dés qu'on parle de lui explicite-
ment). Le Discours philosophique en tant que tel ne doit donc
pas parler de I’Essence quelle qu’elle soit et 1l ne peut pas parler
du sens qu’il a lui-méme. Ce Discours ne peut donc parler du
tout en parlant aussi de sol-méme qu’en parlant de ce qui
n’est soi-méme ni Sens ni Essence, tout en se manifestant ou se
« révélant » discursivement en tant que sens d’un discours
qui parle d’une essence (ou du corps auquel celle-ci est liée). Or,
en fait et pour nous, I’ensemble de ce qui existe empiriquement
en tant que sens des discours qui « se rapportent » & des objets
et en tant qu’essences des objets qui « correspondent » & ces sens,
est dans son étre méme précisément ce que la Philosophie a
appelé « Concept » (le sens CONCEPT de la notion coNcCEPT
pouvant, d’ailleurs, avoir un morphéme quelconque). En tant
que philosophique, le Discours est donc le développement (du
sens) de la notion conNncEPT et rien d’autre.

En admettant le caractére phtlosophlque des discours émis
par les cinq « penseurs » précités, nous devons donc admettre
que ces discours posaient, du moins implicitement, la question
du Concept, c’est-a-dire de ce qui n’est « en soi » N1 Essence
N1 Sens, mais existe-empiriquement ET comme Sens ET
comme Essence dans la durée-étendue de 1'Univers ou du
Monde-ou-I'on-parle, voire du Cosmos-ou-1’on-vit-en-parlant.
Or, encore une fois, aucun texte ne permet d’affirmer avec cer-
titude que 'un des Cinq ait effectivement posé cette question.
Mais nous pouvons comprendre ces textes (ainsi que leur inter-
prétation traditionnelle) comme si la question de la Philosophie
y a déja été posée, du moins implicitement.

Thalés.

En effet, qu’est-ce que la fameuse « Eau » de Thalés, que la
tradition nous présente comme premier en date parmi les
philosophes? Est-ce la « Matiére», ou la « cause matérielle »
du Cosmos, comme le supposait Aristote et, aprés lui, Théo-
phraste? Mais si I'Essence thalésienne n’est que le Corps du
Cosmos (ou, plus exactement, du Monde, puisque Thalés semble
avoir parlé expllcltement d'un cosmos vioant), quid de son
Essence? Si Thalés n’en parlait pas du tout, il ne serait méme
pas un « homme de science », ni encore moins un philosophe
(on aurait alors affaire 2 un « mythologue » de la famille des
Hésiode). Mais il parait plus conforme & la réalité historique
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d’admettre que ’Eau en question est I'Essence du Cosmos,
lequel existe-empiriquement en tant qu’ensemble des objets

u1 incarnent tous une seule et méme Essence, définie (discur-
sivement) comme « Eau ».

Sans doute, ceci ne serait encore que de la Sclence, mais
non de la Philosophie, si Thalés ne parlait pas de 'Eau, qui
est pour lui I’essence du Cosmos, comme de ce qui est aussi le
#ens du Discours en tant que tel. Certes, rien ne dit, il est vrai,
qu’il en a parlé ainsi. Mais alfirmer que « tout est Eau », c’est
en fait nier ce que dit le « commun des mortels », et on a tout
lieu de supposer que Thalés l'ait fait explicitement. Or, nier
explicitement ce que tout le monde affirme (ne serait-ce qu'im-
plicitement), n’est-ce pas poser (du moins virtuellement) la
question de la « vérité », c’est-a-dire du « sens » de ce qu’on
dit, dans son « rapport » avec I’essence qui lui « correspond »?
Et dire que I’Essence est une et unique, n’est-ce pas affirmer
(du moins implicitement) que le Sens ’est lui aussi, de méme
que le Concept est I'Un « en soi » qui se « réalise » en tant qu’un
seul et méme Cosmos et se « révéle » comme le seul et méme
sens cohérent de I’ensemble des discours de Thalés qui, parlant
du Concept, parle aussi du Monde et de ce qu'il en ¢lit. Si I'Un
.est « Dieu » pour Thalés, tout est pour lui plein de dieux et
tout est animé (comme le rapporte Aristote dans De an.,
405, a, 19 et 411, a, 7), puisque tout a une essence-ame, qui
est la méme eau-divine dans tout ce qui existe empiriquement
et qui se révele dans et par des discours-divins qui en parlent.

Anazimandre.

Sans doute, il serait hasardeux d’attribuer tout ceci & Thalés.
Mais déja ce que la tradition nous rapporte d’Anazimandre
rend une telle interprétation moins arbitraire. Sans doute, son
Apeiron est un réservoir inépuisable ou les choses puisent ce
qui leur permet d’étre ce qu’elles sont, ne serait-ce que pendant
un certain temps. Mais est-ce une « matiére» que le Nous
« informe » on ne sait trop comment, ou bien, au contraire,
I’ « essence » commune qui permet aux différentes choses de
constituer un seul et méme Cosmos dont on peut parler dans
un discours cohérent, le « sens » duquel est lui aussi « inépui-
sable », mais un seul et méme malgré la multiplicité des mots.
Et le retour (« cyclique »?) de la « matiére » des choses dans le
«réservoir » ou elle a été puisée n’est-il pas la « cause » et la
« justification » de la permanence du sens des discours (« vrais »)
qui parlent de ces choses? En bref, I’Apeiron n’est-il pas le
Concept se « réalisant » en tant qu’essences des objets corporels
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qui « correspondent » aux sens des discours qui en parlent « en
vérité & »?

Quoi qu’il en soit, Anaximandre a joué un réle capital dans
I'Histoire de la phllosophle, puisqu’il a « rendu possible » I'Hé-
raclitéisme (I’ Eléatisme remontant, si 'on veut, a Thales).
Comme nous le verrons plus tard, I’ oppos1t10n entre I’Eléatisme
et 'Héraclitéisme peut étre ramenée en derniére analyse & une
opposition relative 4 la finitude de I’Etre-dont-on-parle et
donc aussi du Discours (-qui-en-parle) lui-méme. Parménide
maintient la notion thétique de la finitude (que I'on peut faire
remonter, si I'on veut, a4 Thalés), tandis que Héraclite la nie,
en faisant sienne la notion anti-thétique de I'in-fini (a-peiron),
qui remonte & Anaximandre.

Si I'Etre-dont-on- parle est fini, le Discours-qui-en-parle est
fini lui aussi (du moins dans la mesure ou i1l y a une Vérité au
sens de I’ « adéquation » entre ce que 'on dit et ce dont on
parle). Or, si I'on peut contre-dire tout ce que 'on dit, on finit,
en terminant le Discours, par I'annuler discursivement, en le
trans-formant en silence « absolu » ou « définitif », qui serait
alors la Sagesse (non discursive) que rechercherait la Philosophie
(discursive). Telle est 1a Thése de 1a Philosophie, énoncée par
Parménide. Par contre, si I’Etre-dont-on-parle n’est pas fini,
§’il est in-fini, le Discours-qui-en-parle peut se poursuivre indé-
finiment, sans jamais s’annuler, ni se réduire au silence. Peu
importe alors que I’'on puisse contre-dire tout ce qu'on a déja
dit : on pourra partout et toujours dire encore autre chose,
quitte & le contre-dire aprés I'avoir dit. Et si I’ Etre-dont-on-
parle est tout aussi « contraire » qu'est contra-dictoire le Dis-
cours-qui-en-parle, ce dernier peut constituer une Vérité au
sens de I’ « adéquation » entre ce que 'on dit et ce dont on parle.
Sans doute, 4 un moment donné, la « contrariété » annule la
chose dont on a dit qu’elle est telle qu’elle est, et ce que I’on
en a dit devient ainsi faux. Mais le contraire de ce que I’'on a
dit devient vrai de ce fait méme. Et ainsi de suite « & I'infini ».
Ce qui est 'Anti-thése de la Philosophie, énoncée par Héraclite.

Or, I'Apeiron d’Anaximandre est le réservoir 1nepulsable
ou prend sa source le « Fleuve » héraclitien [qui n’y retourne
pas d’ailleurs, ce qui fait penser qu’Anaximandre n’admettait
_pas lui non plus le « retour éternel » cher & Aristote].

Anaziméne.
Sans doute, en ce qui concerne Anaximandre, nous sommes

trés loin de la certitude. Et la tradition relative & Anaziméne
ne nous en rapproche guére. En voyant I’Air remplacer I’ 4 pei-
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ron, nous avons I'impression de nous éloigner du Concept et
de revenir au « scientisme » de Thalés : I'Air a I'air d’étre plus
« matériel » que I' « Infini » Mais étant plus «subtil » que
I’'Eau, il témoigne du fait que la lecon d’Anaximandre n’a pas
été oubliée par la Philosophie. Et puisque cet « Air » semble
explicitement s’identifier & I' « Ame », rien ne dit que le « succes-
seur » d’Anaximandre n’a pas avancé d’'un pas sur le chemin
qui méne au Concept compris comme ce qui est « & la fois »
ET Sens ET Essence; méme si Anaximéne voit moins clai-
rement que son « précurseur » le fait que le Concept « en
soil » n’est N1 'un ~N1 l'autre.

Xénophane.

C’est peut-étre Xénophane qui a vu le premier que le Concept
lui-méme est autre chose que I’Essence des objets corporels et
le Sens des discours. En tout cas, il insiste beaucoup sur le fait
que son « Dieu » est tout autre chose que la « forme » apparente
des corps animaux ou humains (Diels, 3¢ éd., 11, B, 15). Par
ailleurs, c’est ce « Dieu » qui détient le « Caché » qui se révele
petit & petit au cours des temps, dans et par le sens du discours
de ceux qui cherchent la « Vérité » (comme le fait Xénophane,
par opposition & Homeére et Hésiode) (Diels, 11, B, 18).

Pythagore.

Quant & Pythagore, nous n’en savons pas grand-chose. Mais
si la tradition relative & son « arithmétisme » est exacte, on
peut dire que c’est lui (comme semble ’admettre Platon, qui
n'a que mépris pour les « Milésiens », mais admire peut-étre
Xénophane) qui a posé la question du Concept d’une fagon
nettement explicite. Car ce qui a la structure d’'un nombre
n’est certainement pas la « matiére » au sens courant du mot,
ni la « forme » apparente des objets corporels. Ce n’est pas
non plus un « sens » au sens courant du mot. Pourtant, c’est
ce qui « détermine » les formes des corps et « définit » le sens
(« vral ») de ce qu'on en dit. En tout cas, si I’ensemble des
« Nombres » pythagoriciens est censé étre le Concept, c’est pour
la premiére fois en philosophie qu’'on en parle comme de ce
qui a une structure. —

Quoi qu’il en soit du contenu philosophique des discours grecs
Fre parménidiens, leur caractére scientifigue ou « scientiste » ne
1t pas I'ombre d’un doute. Le Cosmos dont ils parlent n’est
pas le Monde dont parle la Magie, car le lien entre I’Essence et



202 Les présocratiques

le Corps est, pour eux, bi-univoque et nécessaire dans tous les
Objets quels qu’ils soient. Et il se peut méme qu’un tel lien
nécessaire et univoque ait été affirmé aussi en ce qui concerne
la liaison entre le Sens et le Morphéme dans le Discours en
tant que tel.

Sans doute ne savons-nous rien de précis sur ce deuxiéme
point. Mais la polémique des Sophistes (ainsi que le Cratyle de
Platon) laisse supposer qu’a I’origine de la Philosophie (grecque)
le Discours fut pris et congu a4 I'image des Objets. En tout cas,
le fait que les Grecs connaissaient dés le début I’existence de
plusieurs langues différentes, n’est pas une objection a cette
hypothése. Car les cris des animaux différent eux aussi en fonc-
tion des espéces, et rien n’empéche de dire que les Grecs et les
Barbares, mis en présence d’une seule et méme essence, lient le
sens unique qui s’y rapporte & des morphémes différents, mais
le font dans chaque cas d’une fagon nécessaire et bi-univoque,
en fonction de leurs constitutions physiologiques respectives. En
tout cas, il serait naturel que les hommes soient d’abord frappés
par le fait que les noms des choses s’imposent 4 eux et sont
soustraits a leur arbitraire. Et il serait normal que dans I’am-
biance «scientiste » du début de la Philosophie, une explication
de ce fait, calquée sur ’explication des phénoménes purement
«naturels », se soit la premiére présentée 4 I'esprit de ceux qui
parlérent du Discours en général et du leur en particulier.

Quoi qu'il en soit, le Scientisme général est suffisamment
attesté en Gréce, au moins dés Thalés. Car il faut bien se garder
de croire que la notion d'un « Principe » unique de toutes les
choses soit une notion magique: I’ « Eau » de Thalés n’a rien a
voire avec le « Mana », ni avec les « esprits» de la mentalité dite
« animiste » En effet, d’une part, contrairement au « Mana » de
la Magie, le « Principe » unique de la Science grecque ne peut
nullement étre ou devenir n’importe quoi. Bien au contraire, ce
Principe n’est censé pouvoir devenir que ce qu’il est effective-
ment en tant que Cosmos. D’ou I'idée du caractére cyclique du
devenir cosmique, qui est & la base de toute idée scientifique de
« Lol naturelle », mais qui est étrangére a4 tout ce que dit du
Monde la Magie quelle qu’elle soit 7. D’autre part, le « Mana »
de la Magie n’est nullement « inqualifié » (au sens non seule-
ment de I’Apeiron, mais aussi de ’'Eau et de I’Air milésiens)
ou « homogéne », tandis que les « Esprits » de I’Animisme sont
nettement « individualisés ». Or, c’est en dépit ou méme grice
a leurs « qualifications» que les « Esprits », comme le Mana,
peuvent s’incarner dans « n'importe quoi» et changer «a
volonté » de corps. Par contre, le Scientisme grec n’a pu
admettre l'unicité du Principe (interprété comme Essence,
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« Ame » ou « Dieu ») qu’a condition de le vider de tout copteny
« spécifique » et de le rendre ainsi aussi « homogéne» et « neutre»
que possible. L’ « Eau » de Thalés ne peut étre I' « essence » de
la terre et du feu que parce qu’elle est tout autre chose que
l’eau qu'on boit et ou l'on se baigne. L’essence de I’eau ne
s’'incarne que dans ’eau. Mais le Principe appelé « Eau» est
autre chose que cette essence et c’est pourqu01 il peut étre prls
et compris non seulement en tant qu’essence de I’eau incarnée
dans I’eau, mais encore comme celle de la terre incarnée dans
la terre, etc. Et c’est aussi pourquoi I’évolution de la Science
meéne non pas vers une diversification du Principe, mais vers
une unification de I'Essence et, par voie de conséquence, vers
celle du Corps [ la suite de quoi la Science n’aura plus besoin
ni des Essences, ni du Principe et se contentera d’une «Matiére »,
ou aucune essence ne correspond au sens d’un discours quel qu’il
soit qui s’y rapporterait].

En résumé, au moment od Parménide commenga son dis-
cours authentiquement philosophique, 11 y avait déja en Gréce
des discours qui posaient la question du Concept ou, tout au
moins, permettaient de la poser et d’y répondre. Or, tous ces
discours avaient un caractére « scientifique » ou « scientiste » en
ce sens qu’ils affirmaient le caractére nécessaire des liens bi-uni-
voques qu’ils établissaient entre les essences et les corps des
objets qui correspondaient au sens de ce qu’ils en disaient en
s’y rapportant.

11. Les Philosophies antithétiques

Personne n’a jamais contesté, semble-t-1l, que Parménide et
Héraclite ont le droit d’étre appelés des « philosophes » au sens
courant du mot (d’ailleurs in-défini, en régle générale). Mais il
faut avouer que les fragments de leurs ceuvres qui sont parve-
nus jusqu’a nous sont si brefs et souvent si obscurs qu’on peut
leur faire dire & peu prés n’importe quoi. Ainsi, plusieurs hlsto-
riens du passé ont pu les interpréter de telle sorte qu'l n’y
resta plus rien de proprement philosophique. De nos jours, un
philosophe affirma que les fragments d’Héraclite ne disent rien
d’autre que ce que disent ceux de Parménide. Rien n’empéche
alors d’avancer que ce dernier disait la méme chose que ce que
dit Héraclite. Ainsi, on aurait interverti les noms, sans chan-
ger le fond philosophique des choses : le Parménide «réel »
continuerait 4 contre-dire les dires du « réel» Héraclite, celui-ci,
disant en fait ce qu’était censé avoir dit le « Parménide » de la
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tradition naive, contre-dit par les dires du prétendu « Héra-
clite », qui disait soi-disant ce qu'a dit en fait Parménide.

Etant donné que nous ne savons rien de précis sur les dates
respectives de ces deux philosophes, une telle interversion de
leurs réles ne géne en rien le Schéma dialectique de I’Histoire
de la philosophie, vu qu’en dehors de leurs « fragments », ces
deux noms ne représentent pour nous rien qui vaille (du moins
philosophiquement). En tout cas, les prétendues références
de l'un & Pautre sont trés contestées et effectivement dou-
teuses.

Dans ces conditions, rien n’empéche d’appliquer le Schéma
et de dire que la Thése « parménidienne » a précédé dans le
temps I’Anti-thése « héraclitienne ». Et, aprés tout, il est peut-
étre plus simple d’admettre que la Thése parménidienne a été
effectivement énoncée pour la premiére fois par celui que la
tradition appelle Parménide, tandis que la thése contraire fut
en réalité énoncée (plus tard) par le dénommé Héraclite. Par
ailleurs, le Schéma ne serait pas « réfuté » méme si ces deux
philosophes avaient énoncé une seule et méme thése : que cette
thése commune soit celle qu'on attribue traditionnellement &
Parménide ou celle que la tradition affecte &4 Héraclite. Seule-
ment, il faudrait alors admettre qu’il y a eu au moins un philo-
sophe inconnu de nous qui a énoncé une thése contraire a
I'unique thése parvenue jusqu’a nous, c’est-a-dire soit la thése
parménidienne exprimée par Héraclite (et par Parménide) soit
la thése héraclitéenne mise en avant par Parménide (et par
Héraclite). En faisant ainsi appel, pour les besoins de la bonne
cause dialectique, au Grand Inconnu de la Philosophie, on feralt
d’ailleurs, une moindre violence 4 I’histoire de celle-ci qu’en
obligeant Parménide et Héraclite 4 se re-dire I'un l'autre au
lieu de se contre-dire mutuellement. Mais il faudrait quand
méme contre-dire Platon, qui semble affirmer que les redites
héraclitiennes contredisent du tout au tout ses propres dires
qui, pourtant, sont censés ne pas contredire les dires parméni-
diens. Or, il n’est pas absurde de supposer que Platon, qui
était quand méme moins éloigné que nous des deux philosophes
en cause, voyait s’ouvrir entre eux un fossé les séparant nette-
ment, tandis que I’énorme distance qui nous en sépare (du moins
depuls Schelling) ne nous permet plus d’entrevoir qu’un seul
gouffre sans bords et sans fond, engloutissant tout ce qui se
distingue (de nous-mémes ou de quol que ce soit).

Quo1 qu’il en soit, je préféere appliquer le Schéma hégélien
aux données historiques sans faire violence & la tradition bien
établie qui distingue nettement ce que nous connaissons de la
thése parménidienne de toutes les autres théses philosophiques
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et notamment d’une thése contraire parvenue jusqu’a nous en
tant qu'un ensemble de fragments attribués & Heéraclite, d’ail-
leurs complétés par quelques antiques interprétations. Et jus-
qu’a preuve du contraire, j’admets que la thése de Parménide
a précédé dans le temps la thése contraire d’Héraclite, méme
si les deux hommes furent contemporains (Héraclite ayant pu
étre, a la rigueur, plus 4gé que son « prédécesseur »).

Les remarques qui précédent sont censées justifier 'ordre
des deux premiéres subdivisions de I'étape « antithétique » de
la Philosophie. Reste & dire quelques mots de la troisiéme et
derniére de ses subdivisions.

A dire vrai, on aurait fort bien pu s’en passer. Mais puisque
je voulais (peut-étre & tort) dire quelques mots d’Anaxagore,
d’Empédocle et de Démocrite, il fallait bien que je les situe
quelque part.

A mon avis (d’ailleurs conforme & 'interprétation tradition-
nelle), il s’agit des premiéres ébauches de la Para-thése de la
Philosophie. On pourrait donc considérer les philosophes en
cause tout aussi bien comme des « prédécesseurs » (chrono-
logiques) de Platon-Aristote, que comme des « successeurs »
(chrono-logiques) de Parménide-Héraclite. Autrement dit,on
peut les traiter soit dans la troisiéme subdivision de la présente
Section consacrée aux philosophies « antithétiques », soit dans
la premiére de la Section suivante, qui traite des philosophies
para-thétiques. Dans la mesure ou il s’agit d’ébauches para-
thétiques, la deuxiéme solution semble plus conforme au Schéma
dialectique. Mais, dans la réalité historique, les philosophes en
question ne semblent pas avoir joué le réle de « précurseurs »
par rapport 4 Platon et & Aristote. Ils se présentent plutét
nous comme des «successeurs », pour ne pas dire des « épi-
gones », de leurs prédécesseurs et notamment des deux Grands
parmi eux. Si Aristote suppose incontestablement Platon, et si
celui-ci prétend supposer Socrate (sans que nous ayons une
quelconque raison d’en douter), nous savons aujourd’hui que ce
dernier ne peut pas étre dissocié de ceux que nous appelons,
d’aprés Platon, les « sophlstes ». D’ailleurs, la tradition a tou-
jours admis que Socrate s opposalt 4 ceux-ci, ce qui veut dlre,
pour nous, qu’il les sup-posait en fait. Cest pourquol 1l m’a
paru plus naturel de traiter du trio en cause a4 la fin de cette
Section-ci, en ne parlant au début de la Section suivante que
de lop-position dans et par laquelle Socrate sup-posait les
Sophistes, dans la mesure ou les positions sophistiques sup-
posées par Socrate, sont op-posées au Socratisme qui pré-sup-
pose la phllosophle de Platon et donc toutes celles qui en
dérivent.
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Ainsi, la présente Section comporte les trois subdivisions
suivantes :

a) La These de Parménide.
b) L’Anti-thése d’Héraclite.
c) Les ébauches « éclectiques » de la Para-thése.

Quant aux philosophes de ce temps dont je ne parle pas du
tout, ils sont ou bien plus ou moins totalement inconnus de
nous, ou bien ils ne semblent avoir joué qu’un rdle tout a fait
négligeable dans I'histoire de la philosophie.

Dr’ailleurs, il ne faudrait pas non plus exagérer le rdle joué par
Anaxagore, Empédocle et méme Démocrite (qui semble avoir
« influencé » la Science beaucoup plus que la Philosophie). Si
I’on situe Anaxagore entre Parménide et Platon, ou Empé-
docle entre Héraclite et Aristote, leur role apparaitra comme
comparable a celui qu’ont joué, entre Kant et Hegel, un Fichte
ou un Schelling, voire un autre seigneur philosophique d’une
importance encore beaucoup moindre (du moins & en croire
Platon et méme Aristote). Quant au rdle joué par Démocrite
(dont Platon s’abstient de nous parler), c’est dans le texte méme
de la troisiéme subdivision que j’en dirai quelques mots.

a) La Thése de Parménide

Parménide a dii et peut-&tre voulu intriguer tout le monde
en affirmant (s’il I'a vraiment fait) que 1’Etre est plusou moins
«identique » 4 la pensée ou, plus exactement, que la Pensée
[ou : que penser, c’est-a-dire le fait, voire I’acte de penser (a
ce qui est)] est & peu prés la méme chose que I'Etre [ou: qu’étre,
c’est-a-dire le fait d’étre, voire d’exister]. Mais il faut avouer
que nous comprenons assez mal le sens du « fragment » parvenu
jusqu’a nous (Diels; 18, B, 5), ou Parménide est censé le dire.
Car rien n’empéche de supposer que ce fragment affirme seule-
ment que « une seule et méme chose peut étre con¢ue et peut
étre » (trad. Burnet),ce qui aurait I'inconvénient d’étre beau-
coup moins « profond », voire moins « cartésien », mais aussi
I’avantage de ne plus étre du tout « paradoxal », tout en res-
tant « original », c’est-a-dire nouveau par rapport a ce que
disaient les « prédécesseurs » de Parménide (4 en juger, du moins
d’aprés ce que nous en savons).

Quoi qu’il en soit, jusqu’a preuve du contraire, nous pouvons
admettre que le sens que Parménide lui-méme rattachait au
morphéme du fragment en question était bon. Or, il serait
évidemment contraire au bon sens d’affirmer que penser 4 I'or
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ou a la santé, par exemple, est la méme chose qu’'acoir de
I’argent ou étre bien portant. Car, de toute évidence, on peut
parfms penser a des tonnes d’or sans avoir un sou, tout comme
il arrive souvent d’étre en parfaite santé sans (y) penser du
tout. Ce qui est plutdt curieux (et relativement rare), c’est
qu’'on peut penser & 'or qu’on posséde ou a la santé dont on
jouit.

Ce qui est sir et certain, c’est que Parménide distingue la
Pensée et I’Etre (ne serait-ce que pour établir entre eux uae
relation d’inclusion ou d’ « identité »). C’est dire que les « pen-
sées » existalent pour lui au méme titre que ce 4 quoi on pense.
En d’autres termes, Parménide parle explicitement non seu-
lement de ce dont on parle, mais encore de ce qu'on en dit,
c’est-a-dire des discours eux-mémes qui en parlent. Par ailleurs,
il explicite dés le début de son Poéme I'intention (qu’il fait
sienne) de la « Déesse » de (lui) parler (afin qu’il puissele re-dire)
de tous les discours quels qu'ils soient, y compris de celui qui
sera désormais le sien propre et qu1 se distingue nettement de
tous les autres dlscours, ceux-ci étant (du moins au départ)
les discours des autres, c’est-a-dire ceux du commun des « Mor-
tels » (cf. ibid, I, 28-34). Par conséquent, avant méme de
commencer le développement effectif de son propre discours
[qui doit re-dire (a4 I'usage des autres) tout ce que la « Déesse »
(lui) avait dit], Parménide pré-dit (bien entendu : aprés coup)
que ce discours va dire (et en partie re-dire), sans se contre-
dire, tout ce qu’on peut dire (méme en se contre-disant), en
parlant aussi de ce qu’il dit lut-méme et du fait méme qu'’il le
dit. Autrement dit [en faisant sienne l’intention discursive de la
« Déesse »], Parménide a 'intention (par définition « consciente
et volontaire ») de parler en philosophe. Ainsi, le discours qui
contient le Préambule de son Poéme est bien une actualisation
de 'Hypo-thése de la Philosophie. Et on peut ajouter que, pour
nous, ce texte constitue la premiére actualisation incontestable
de I’Intention-de-parler « en philosophe ».

Or, I'intention de parler en philosophe se réalise, par défini-
tion, dans et par un discours qui développe le sens CONCEPT
de la notion concEePT (quel que soit le morphéme de cette
notion). Il nous faut donc voir si Parménide a explicitement
posé la question du Concept et s’il y répond aussi d’une fagon
quelconque (explicitement ou implimtement)

Fort heureusement, les fragments conservés nous permettent
de repondre par Paffirmative & cette double question. Ne
serait-ce qu en interprétant le fragment qui «1dentifie » la
Pensée et I'Etre.

Sans doute, ce fragment n’affirme pas (explicitement) que



208 Les présocratiques

la Pensée en question est discursive ni, par conséquent, que
I’acte-de-penser est celui de discourir (en développant discur-
sivement le sens d’une notion ou en résumant dans et par une
notion le sens d’un discours). Mais il ne le nie pas non plus
(du moins pas explicitement). Mais, dans un autre fragment
(tb., 4, 12-13), Parménide distingue entre I’acte ou le fait de
connaitre et celui d’exprimer-verbalement. Or, il y nie qu’on puisse
connaitre et exprimer le Non-étre ou Ce-qui-n’est-pas. Mais il
n’y a pas de doute qu’il admet (par ailleurs) la possibilité de
connaitre ’Etre ou Ce-qui-est. On peut en conclure, a contrario
et par analogie, qu’on peut aussi exprimer-verbalement (tout)
ce qui est. La « Pensée » dont parle le fragment en cause serait
donc (partout et toujours), ou pourrait du moins étre (en
I’étant effectivement quelque part 4 un moment donné), une
« Pensée discursive », c’est-a-dire un (ou : le) Discours propre-
ment dit. Or, si (comme I’a trés justement remarqué Descartes,
a la suite de saint Augustin, qui se dit lui aussi suivre quelqu’un),
discourir et étre ne font qu’un, en ce sens qu’on ne peut effec-
tivement plus dire quoique ce soit lorsqu’on n’est plus du tout,
le discours qui parle de quelque chose est lui-méme (4 moins
de ne parler que de lui-méme) tout autre chose que ce dont il
parle (en disant, par exemple, que ce dont il parle est). Si parler
de sa propre santé et étre sain soi-méme sont deux choses dif-
férentes (au sens fort, c’est-a-dire irréductibles I’'une 4 I’autre),
c’est tout d’abord parce que le morphéme du discours en ques-
tion est (tout en étant quelque chose et non rien du tout)
autre chose que le corps en cause (dont parle le discours).
Mais il y a plus. Si la santé du corps en question est (tout en
étantquelquechoseet non rien du tout) autre chose que ce corps
lui-méme (ne serait-ce que parce qu’elle peut lui « manquer »
ou en é&tre « absente »), elle ne coincide pas non plus avec la
« santé » qui est dans le discours en cause, c’est-a-dire avec le
sens qui est lié (arbitrairement) au morphéme de celui-ci (ne
serait-ce que parce que ce discours pourrait parler d’une santé
« absente »). Par conséquent, il ne serait pas moins absurde
d’affirmer que le Discours ne fait (partout et toujours) qu’un
avec Ce-dont-il-parle, que de prétendre que le sens d’un dis-
cours est la méme chose que ’essence de I’objet auquel ce dis-
cours « se rapporte » et qui lui « correspond ». Si donc Parménide
nous dit sérieusement (et non pas uniquement pour se moquer
de tout le monde) que la Pensée et I’Etre sont une seule et
méme chose, c’est qu’il parle d’autre chose encore que du Sens
de la Pensée-discursive ou du Discours et de I’Essence de ce
a quoi on pense discursivement ou de ce dont on parle. Autre-
ment dit, cet Autrechose n’est ni Sens (du Discoursg ni Essence
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(de I’Objet). Mais si Parménide en parle comme d’une « seule
et méme chose », en parlant de la Pensée (discursive) et de
I'Etre (« ob]ectlf »), c’est que, pour lui, I’Autrechose, qui n’est
(en tant que tel) N1 Sens ~1 Essence, est et reste Ta Méme-
chose méme s’il est (en tant que Discours) Sens o u Essence
(en tant qu’Objet), voire Sens £ T Essence. « Car une seule et
méme chose peut étre congue et peut étre » (trad. Burnet). Peut
signifier dans ce cas (comme, d’ailleurs, dans tous les autres
cas) que tout n’est pas « nécessairement » (c’est-a-dire partout
et toujours) « cong¢u » (en tant que sens d’'un discours) ET (« &
la fois » ou en méme temps) « existant » (en tant qu’essence d’un
objet), bien que, par moments et en certains endroits, ce qui
est « congu » (en tant que sens d’un discours) « existe » (en tant
qu’essence d’un objet); ou inversement (ce qui est, d’ailleurs,
la méme chose) : ce qui «existe » (en tant qu’Essence) est
«con¢u (en tant que Sens). Or, d’aprés Parménide, la soi-
disant co-existence de ce qul est « congu » avec ce qui est, est
« en vérité » la simple « existence » d’'une Seule-et-méme- chose,
qui « existe » en tant qu'Essence T Sens, mais qui n’est elle-
méme N1 I’'un, N1 'autre. Ainsi, pour lui, toute la question est
de savoir ou de dire ce qu’est cette « Chose » une et unique, dont
il parle en disant qu’elle est « la seule et méme », en tant qu’elle
est et en tant que congue. Mais pour nous il s’agit aussi de savorr,
ce qu’il dit ou pourrait (voire devrait) dire des cas ou, en fait,
ce qui est n’est pas congu et ce qui est con¢u n’est pas.

Avant d’essayer de comprendre ce que Parménide répond
(ou ne répond pas) aux questions qui se posent, constatons
que c’est bien la question du Concept qu’il a lui-méme posée
explicitement. En effet, en disant que Quelque-chose peut étre
a la fois Sens et Essence, c’est du Concept qu’il parle (expli-
citement), méme s’il ne les « nomme » pas, ou résume ce qu’il
en dit dans une notion dont le morphéme (UN, ETRE) est
lié, pour nous, a un tout autre sens. Autrement dit, il pose le
Concept en tant qu’Hypo-thése de la Philosophie, que celle-ci
sup-pose dans la mesure méme ou elle se pro-pose ou s’im-pose
en tant que discours effectif. Ayant explicitement posé la ques-
tion du Concept, Parménide ne parlera désormais que pour y
répondre (d’une facon cohérente). Nous devons maintenant
essayer de comprendre ce qu’il dit (étant censé ne pas se contre-
dire) en y répondant. —

Il semble que dans les fragments parvenus jusqu’a nous
Parménide utilise avec prédilection les morphémes EINAT et
EONTOZ pour y lier (arbitrairement) le sens CONCEPT qu’il
développe discursivement dans son Poéme. Mais, pour nous,
ces morphémes sont liés au sens ETRE, qui est loin d’étre
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dé-fini au sens fort. D’ailleurs, ce sens était encore (ou déja)
in-défini pour Platon en tant qu'interpréte de Parménide.
Aussi bien est-il peut-étre préférable de ne pas spéculer sur
les divers sens des différents dérivés du verbe étre, mais d’adop-
ter le procédé de Platon (d’ailleurs accepté par la tradition),
qui consiste a rattacher le sens parménidien CONCEPT & un
autre morphéme, & savoir au morphéme EN (dont Parménide
se sert aussi, incidemment; tb., 8, 6), auquel est lié, pour nous
comme pour Platon, le sens UN. Nous pouvons dire alors, avec
Platon et ’ensemble de la tradition, que Parménide et ses émules
sont des « partisans de 1'Un » Et nous pouvons préciser que,
pour Parménide, « I'Un [c’est-a-dire le Concept] peut étre congu
et [« 2 la fois » ou « en méme temps »] peut étre » (cf. la trad.
de Burnet).

Mais si le sens parménidien de la notion u~ est CONCEPT
[c’est-a-dire : « Ce qui n’est, en soi, N1 Sens ~1 Essence, mais
existe ou se réveéle parfoils comme Sens ET Essence], il est
aussl, pour lul comme pour tout le monde, UN. D’aprés Platon
(et la tradition), le Concept est donc, pour Parménide, I'Un.
On peut par conséquent développer discursivement ou dé-finir le
sens de la notion parménidienne UN-CONCEPT OU CONCEPT -
u N en disant, soit que « le Concept est un », soit que «1’Un
est concept » (ce qui veut dire autre chose que « congu »). Par
ailleurs, Platon résume (partiellement) le développement par-
ménidien du sens UN-CONCEPT en disant qu’'il équivaut
au sens IMMOBILE. En d’autres termes, d’aprés Platon,
Parménide et ses émules sont des « partisans de 1’'Immobile »
au méme titre qu’ils sont des « partisans de 1'Un » Ou bien
encore, toujours d’aprés Platon (et la tradition), le Concept
est, pour Parménide et les siens, I’'Un-immobile ou I’Immobile-
un.

A mon avis, en essayant de comprendre les fragments de
Parménide, nous n’avons aucune raison de ne pas accepter
cette interprétation traditionnelle, qui remonte (au moins) a
Platon. En tout cas, aucun des textes parvenus jusqu’a nous
ne la contredit. Mais nous pouvons et devons développer encore
davantage le sens parménidien de la notion concept, en
dé-finissant le sens de la définition platonicienne du Concept
parménidien, c’est-a-dire en répondant a la questlon de savoir
ce que signifie, pour nous, I'Un-immobile qu’est le Concept
d’aprés le Poéme de Parménide (conformément 4 son interpré-
tation par Platon).

Le Poéme lui-méme nous dit explicitement que I'Un qu’est
le Concept est un « en lui-méme », c’est-a-dire homogéne, au
point que, loin d’avoir des parties différentes et donc multiples,
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il n’a pas de parties du tout. « Il n’est pas... divisible, puisqu’il
est absolument pareil [ou homogéne] et qu’il n’y a pas plus
de lui dans un lieu que dans un autre..., ni moins de lui non plus,
mais tout est plein de ce qui est; aussi est-il parfaitement
continu..., » (8, 22-25).

C’est en ce sens de ’absolue « unité interne » (ou « imma-
nente) que le Concept parménidien sera pour nous I’'Un. Mais
nous devons développer encore méme ce sens, en le dé-finissant
lui aussi. A premiére vue, on est tenté de dé-finir cesens UN en
I'identifiant au sens ESPACE. On dira alors que le Concept
parménidien est I'Un-spatial ou I’Espace-un. Mais en y regar-
dant de plus prés, nous verrons que la notion UN-sPATIAL
(= Espace-uN) n'est qu'une pseudo-notion, car le soi-
disant « sens » qui est (arbitrairement) lié & son morphéme est
« contradictoire en lui-méme », comme c’est par exemple le cas
du pseudo-sens CERCLE-CARRE [le morphéme en question
n’étant ainsi, en fait et pour nous, que celui d’un symbole,
c’est-a-dire d’une notion qui a été privée de son sens et de tout
sens par le rattachement & son morphéme d’un autre sens
encore, qui est « contraire » au sien). En effet, I'Espace (ou, plus
exactement, la Spatialité, c’est-a-direl’ « Espace » le plus « géné-
ralisé ») est la différence de I'identique, c’est-a-dire pluralité
(ou tout au moins dualité) de ce qui, par ailleurs, ne fait qu’un.
Par conséquent, si I'Un était spatial, il aurait beau étre « par-
tout » (et toujours) « absolument pareil » ou homogéne, voire
« parfaitement continu »; il ne pourrait quand méme pas se
conformer & la « nécessité » (Ananke) quiest son « juste destin »
(Diké) et qui I'oblige a étre le méme et rester au méme lieu
(cf. ib., 8, 29). Car s1 une seule et méme chose est spatiale, elle
doit rester la méme en des lieuzr différents. C’est d’ailleurs
pourquoi I'Un-spatial est « nécessairement » (c’est-a-dire par-
tout et toujours) divisible, tandis que I'Un parménidien ne
I’est pas (cf. ib., 8, 22). Ainsi, lorsque Parménide précise que
I’'Un « est le méme et reste au méme lieu, reposant en lui-
méme, et ainsiil reste constamment a sa place, car une rigou-
reuse nécessité le garde dans les liens de la limite qui le
tient fermé a chaque c6té » (ib., 8, 29-31), il dit (implicitement)
qu’il n’est pas « étendu » au sens spatial (c’est-a-dire atelen-
teton au sens de in-fini ou il-limité, voire privé d’une « fin »
qui soit « terme » et « but » cf. tb., 32), « concentré » au point
de n’étre qu’en lui-méme, c’est-a-dire l1a ou il est et nulle part
ailleurs. Ce qui veut dire, pour nous, qu’en tant qu’Un, le
Concept est ponctuel (ce qui ne signifie pas qu’il est [I'Jun [des
multiples] poings] d’une ou dans une spatialité quelconque) 8.

On objecte généralement que d’aprés Parménide, 1'Un est
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une « Sphére » (cf. ibid., 8, 42-49). Mais cette fameuse « Sphére »
n’est expressément introduite par Parménide qu’a titre de
comparaison, comme une métaphore. Or, & quol pouvons-nous
comparer nous-mémes notre « point géométrique », sinon 4 une
(trés petite) boule? D’ailleurs, cette « Sphére » est dite étre
« pleine » et non « creuse » Or, seule la sphére vidée de tout
contenu est partout « 4 égale distance » de son centre (qui n’est,
d’ailleurs, rien du tout, si la sphére est creuse). Si donc Parmé-
nide prétend que I'Un est comparable & une « Sphére » pleine,
ol tout est & égale distance du « point » qui « tend egalement
vers les limites », c’est que cette soi-disant « Sphére » n’est
pour lui, en fait, qu’un Point inétendu.

Sauf que I'Un qu’est le Concept est non pas un « point »
parmi beaucoup d’autres, mais le Point, un « en lui-méme » et
unique « en son genre » En effet, Parménide dit explicitement
que I'Un [qu’est le Concept] est rigoureusement seul & étre ce
qu’il est : «il n’y a pas... de chose quelconque au-dehors de
I’Un (éontos), puisque le Destin (Moira) I’a enchainé de fagon
a ce qu’il soit entier... » (tb., 8, 36-38). Or, c’est seulement s’il
y avait plusieurs Uns («identiques ») que chacun d’eux serait
un (quelconque) point dans l’espace et qu’ils constitueraient
dans leur ensemble une spatialité (quelconque). L’'un qui est
seul a étre ce qu’il est ne peut &tre « ponctuel » quen ce sens
qu’il n’est ni « étendu » n1 « situé » dans Uespace et qu’il ne
constitue pas lui-méme (en lui-méme) une spatialité. Ce qui
veut dire que, pour Parménide (du moins d’aprés Platon), le
Concept est « homogéne » ou « un en lui-méme » précisément
parce qu’il n’est ni spatial ni Spatialité : loin d’étre partout
(et donc tout), il n’est au contraire nulle part.

Or, nous pouvons résumer ce qui précéde, a savoir le déve-
loppement de I’affirmation parménidienne de l'unité « interne »
et de l'unicité « externe » du Concept, en disant que le Concept
est I'Un au sens de I'Un-tout-seul, qui est « par définition » un
en lui-méme (c’est-a-dire « homogéne »), au point de ne pas
méme avoir de parties, et unique en son genre, au point d’étre
seul & étre ce qu’il est.

Or, d’aprés Platon, le Concept parménidien, qui est 1'Un-
tout-seul, est aussi (et par cela méme) I’Immobile « parfait »
ou « absolu ». (Cf. la « 1t hypothése » du Parménide, 137, c-
142, a). D’ailleurs, ici encore, Parménide le dit lui-méme expli-
citement : « il (I’Un-tout-seul) est immobile dans les liens
des chaines puissantes » (ib., 8, 26-27). Mais ceci n’est pas
trés intéressant, puisque, de toute évidence, Parménide peut
tout aussi peu que nous parler d’un « mouvement » quel qu’il
soit 14, ou il dit qu’il n’y a ni étendue, ni espace, ni méme
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spatialité quelle qu’elle soit. Aussi bien pourrait-il affirmer
I’ « immobilité » du Concept sans nier explicitement que celui-ci
se situe dans une durée, dans un temps ou ne serait-ce que
dans une quelconque temporalité, méme si celle-ci n’était rien
d’autre que le Concept lui-méme. Or, Parménide le nie néan-
moins. Ainsi, ce qu’ill en dit est, pour nous (et probablement
aussi pour Platon, bien que la tradition soit en ce point assez
flottante), un nouveau développement du sens CONC EPT que
Parménide a lié (arbitrairement) aux morphémes EINAI et
EONTOZ et que nous lions en ce moment (4 la suite de
Platon) au morphéme qui a pour nous le sens UN-TOUT-
SEUL-IMMOBILE.

Voici ce que Parménide dit de ce Concept parménidien qui
est désormais pour nous (comme pour Platon et la tradition)
I’Un-tout-seul-immobile : « Ni il n’a jamais ét¢ ni il ne sera,
parce qu’il est maintenant, tout & la fots, sans discontinutté...
ainsi donc, il doit étre ou bien tout a fait ou n’étre pas du tout;...
[car] comment donc ce qui est peut-il étre sur-le-point d’étre
dans I'avenir? ou comment a-t-il pu venir & D’existence? s’il
est venu [dans le passé] & I'existence, il n’est pas; il n’est pas
non plus s’1l est sur le point d’étre dans ’avenir... » (ib., 8; 5-6,
16, 19-20, trad. Burnet). Or, si ces mots ont, pour nous, un
sens, 1ls signifient que ’'Un-tout-seul est immobile non seule-
ment parce qu’il n’a aucune étendue, et ne se situe dans aucun
espace, ne constituant lui-méme aucune spatialité, mais encore
parce qu’il n’a aucune durée, ne se situe en aucun temps et ne
constitue lui-méme aucune temporalité. Il est tout aussi « homo-
géne » (¢« sans discontinuité ») temporellement qu’il I’est spatia-
lement : & savoir, d’une fagon « parfaite » ou « absolue », c’est-
a-dire au point de ne pas méme avoir de parties du tout : ni de
parties spatiales, dont 'une serait « ailleurs» que les autres,
ni de « parties » temporelles, dont 'une serait « avant» ou
«aprés» les autres. Il est « tout & la fois» au sens temporel,
comme 1l I’est au sens spatial : & savoir, il est tout aussi instan-
tané qu’il est ponctuel. Nous pouvons donc dire que le Concept
parménidien est un Instant (Nunc) sans durée, comme nous
avions dit qu’il est un Point (Hic) sans étendue. Mais nous
devons préciser ici aussi qu’il s’agit, pour Parménide, non pas
d’un «instant » parmi (beaucoup) d’autres, mais de !'Instant un
« en lui-méme » et unique « en son genre » comme 1l sied & ce
qui est I’Un-tout-seul. En d’autres termes, si étre « toujours »
signifie se maintenir dans une durée quelconque ou constituer
une temporalité quelle qu’elle soit, le Concept parménidien
est non pas toujours, mais n’est bien au contraire jamais; du
moins en ce sens qu’il n’est nulle part dans un instant qui serait
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autre que les autres instants ou différent d’eux tous, méme s’il
devait étre quelque part en chacun d’eux, voire en eux tous
« & la fois ». Ou bien encore, le Concept est tout aussi peu (tem-
porellement) identique dans ses différences quelles qu’elles
soient qu’il n’est (spatialement) différent dans son identité
méme; et cecl pour la simple raison qu’il n’y a pas en lui, qui
est I'Un, de diipférences du tout, pas méme de différences spa-
tiales qui lui permettraient de rester par ailleurs « identique a
lui-méme » (ou « homogéne »).

C’est ce que Parménide a lui-méme en vue lorsqu’il insiste
sur le fait que I'Un dont il parle est présent sans avoir ni un
passé ni un avenir quels qu’ils soient, de sorte que s’il faut dire
de lui qu’il est, ou ne doit dire de lui ni qu'il a été ni qu’il sera :
pas méme qu'il a « toujours » été et sera également « toujours ».
Autrement dit, si I'Un-tout-seul-immobile n’a pas commencé et
ne finira pas, il n’a pas non plus de passé sans commencement,
ni d’avenir sans fin. Il n’est pas et il n’a pas une durée in-définie
ou in-finie, tout comme il n’est ni co-temporel au temps (fini
ou infini), ni méme co-éternel & 1’éternité (sans commencement
ni fin). Et ceci pour la seule et simple raison qu’il est lui-méme
I'Eternité elle-méme, qu'on a précisément appelée (plus tard)
« I'Instant présent sans passé ni avenir » ou, en plus court :
Nunc stans 9.

Or, en fait et pour nous, I’Eternité en tant que telle n’est ni
Spatio-temporalité ni encore moins une autre Spatialité quelle
qu’elle soit. Par ailleurs, elle est incontestablement « immobile ».
Enfin, elle est, par définition, tout aussi une en elle-méme qu’elle
est unique en son genre. Ainsi, en disant que le Concept parmé-
nidien est 'Eternité, nous disons par cela méme qu’il est (aussi)
I'Un-tout-seul-immobile. Et, en I'ayant dit, nous aurons re-dit
tout ce qu'en a dit Parménide lui-méme, du moins dans les
fragments qui nous ont été conservés. Or, en le re-disant, nous
disons, du moins implicitement, que Parménide énonca (le
premier, semble-t-il) la Thése de la Philosophie, qui consiste a
développer discursivement le sens de la notion coNcCEPT
en affirmant que cette notion a le sens ETERNITE.

Reste & voir et & savoir si Parménide, en disant quele
Concept dont il parle est 'Eternité elle-méme ou en tant que
telle, ne contre-dit pas ce qu'il dit par ailleurs dans son Poéme
ou, du moins, dans ce que nous en connaissons.

Nous avons vu que, d’aprés Parménide, une « seule et méme
chose », & savoir le Concept, c’est-a-dire I’Eternité, « peut étre
congue [en tant que sens d’une notion] et peut [« & la fois»
ou « en méme temps »] étre [ou « exister » en tant qu’'essence d’un
objet]». (cf. td., 5). Lorsque se produit une telle co-existence
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de ce qui est « congu » et de ce qui « est », 1l y a « & la fois » :
d’une part, vrat discours ou Vérité discursive et, d’autre part,
étre vrat ou vérttable, voire étre au sens fort ou étre tout court,
que nous pourrions appeler aussi « réalité-objective » ou sim-
plement « réalité ». Par ailleurs, la Déesse qui est censée avoir
parlé & Parménide, lui parle d’une (probablement autre) déesse
Aletheia qui, d’aprés les dictionnaires, est & la fois Verité et
Réalité. Si ¢a peut faire pla1s1r 4 quelqu’un, nous pouvons en
déduire (bien que ceci n’ajoute pas grand-chose & ce qui pré-
céde) que I’Eternité est « divine» dans la mesure o elle se
« dé-voile » et se « montre » (toute nue?) dans et par la « Pen-
sée » en tant que sens d’un discours vrai, tandis que, en méme
temps, elle « se cache » dans, ou « se v011e » par I’ « Etre » en
tant qu’essence des objets réels dont parle ce discours.

Tout ceci est fort bien et, d’ailleurs, & peu prés conforme
a l'interprétation par Plotin (V, 1, 8) du texte parménidien
en cause. Mais quid du ou des cas ou la divine Dévoileuse se
dé-voile sans se cacher ou se voile sans se montrer? Ou, en plus
simple : que se passe-t-il dans les cas, ou ce qui est (ou semble
étre) congu n’est pas « véritablement », ou dans ceux o ce qui
est « en vérité » n’est pas con¢u du tout? Or, c’est Parménide
lui-méme qui nous oblige & parler de ces cas. Car il nous dit
que la Déesse qui lui a parlé lui parla non pas seulement de la
«voie » de I’Aléthéia, mais encore d’une autre « voie » (que,
d’ailleurs, elle lui déconseille vivement de suivre) (cf. tb., 1,
33-34 et 4, 1-6). 11 nous faut donc re-dire ce qu’il en dit en
re-disant ce que lui en a dit la Déesse. Commencons par les
cas impudiques, ol tout se « dé-voile » (par le Discours) sans
se « cacher » (dans I’Etre), c’est-a-dire par les cas, ot I'on
« congoit », «pense» ou «exprime discursivement » ce qui
n’est pas. A premiére vue, ces cas peuvent étre écartés d’emblée,
puisque la Déesse a dit & Parménide : « Tu ne peux pas connaitre
ce qui n’est pas — cela est impossible — ni lezprimer » (ib., 4,
6-8; cf. tb., 8, 8-9). Mais en y regardant de plus prés, on voit
que les choses ne sont pas si simples. En effet, les paroles
précitées de la Déesse se référent & ce qui se passe lorsqu’on
s’engage sur I’ « autre voie ». Car on parle alors précisément de
ce qui n’est pas et on prétend le connaitre (et méme en tant
que « nécessaire »). Or, s’1l est vraiment «impossible » non
seulement de connaitre ce qui n’est pas, mais encore d’en parler
(« de exprimer »), pourquoi la Déesse déconsetlle-t-elle & Parmé-
nide de le faire? A prendre les paroles citées & la lettre, 1l n’y a
qu’une seule fagon (« vraie ») possible de connaitre et méme
de parler. Mais la Déesse dit expressément qu’il y en a deuz
et qu’on a la possibilité de choisir 'une ou I’autre (cf. ib., 4, 1-2).
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Par ailleurs, ce choix (« libre »?) est si peu « évident », méme
pour un homme aussi « recommandable » que Parménide, que
la Déesse doit insister pour que soit choisie la seule « voie»
de I’Aléthéia. Or, quelles sont ces deux « voies »? D’aprés le
texte, la Déesse les définit comme suit : « ’'une [est de savoir]
qu’il est et qu'il ne peut certainement pas étre non-étre (ou :
ce-qui-n’est-pas)...; ’autre [est de savoir] qu’il n’est certainement
pas et qu’il doit nécessairement étre non-étre [ou : ce-qui-
n’est-pas] » (ib., 4, 3 et 5). Mais de qui ou de quoi s’agit-il?
On dit généralement : de I’Etre ou du Ce-qui-est (pour ne pas
dire de I « Etant », ce qui n’aurait aucun sens). Mais, par Zeus,
quel homme sain d’esprit (et qui n’est pas un « sophiste » :
chose encore inconnue au temps de Parménide) voudrait affir-
mer (Bm I’Etre est Néant ou, en plus clair, que ce qui est n’est
pas? D’ailleurs, il s’agit des deux (seules) voies de la «recherche».
Or, qui voudrait chercher tant soit peu sérieusement ce qu’il
dit ne pas étre? Sans doute, la Déesse proclame & Parménide
(en soulignant méme que c’est elle qui le lui dit) qu’on ne peut
rien trouver lorsqu’on s’engage dans la deuxiéme « voie »
Mais a-t-on vraiment besoin d’une déesse pour savoir qu’on ne
trouve nécessairement rien la ou il n’y a certainement rien?

Nous devons donc nécessairement déduire des textes précités
que Parménide n’y parle certainement pas de I' « Etre » au
sens de « Ce-qui-est ». Mais avant d’essayer de re-dire correc-
tement (et clairement) ce qu'il nous dit, voyons ce qu’il a a
dire au sujet des autres cas qui nous intéressent, & savoir de
ceux ou ce qui est (« vraiment » ou « véritablement ») n’est pas
du tout congu, au point qu’'on n’en parle méme pas.

A dire vrai, Parménide ne nous en dit rien, du moins expli-
citement (3 en juger d’aprés les fragments conservés, bien
entendu). Mais il laisse entendre que, du moins de son temps, il
est le seul i re-dire les dires de la Déesse, du moins dans la
mesure ol ceux-ci appartiennent a la premiére (et seule bonne)
facon de parler (I’autre était celle des « mortels », supposés
nombreux). Or, cette facon de parler consiste 4 parler (exclu-
sivement) de ce qui est. Quelle était donc la situation avant que
Parménide ait re-dit ces dires de la Déesse? Ce dont il parla
(et re-parla) comme de ce qui est, était-ce ou n’était-ce pas avant
qu’ll en parle? C’était, sans aucun doute, puisque la Déesse
« ne peut pas permettre » & Parménide « de dire ou de penser »
que ce qui est est né de ce qui n’est pas (cf. ib., 8, 7-8). Par consé-
quent, ce qui est peut « vraiment » étre sans étre « en méme
temps » congu par Parménide. Ni par personne? Or, si Parmé-
nide ne le nie pas (explicitement), il ne I'affirme pas non plus
(explicitement). Et pour cause. Car si ce dont il parle pouvait
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étre sans &tre congu, pourquoi ne parlerait-il pas aussi de ce qui
est congu sans étre, voire sans pouvoir &tre? Or, la Déesse le
lui interdit, car ce serait une fagon de parler autre et « mau-
vaise ». Mieux encore, elle lui dit qu’on ne peut méme pas
parler de Ce-qui-n’est-pas : « car c’est indicible et impensable,
de méme que ce ne pourrait certainement pas étre » (trad.
Diels; ou : car on ne peut ni penser ni dire que quelque chose
n’est pas; trad. Burnet) (ib., 8, 8-9). Pourtant, ceux qul s’en-
gagent sur 'autre voie semblent « parler » de ce qui n’est pas...

Et ceci d’autant plus que la Déesse re-dit ou pré-dit leurs
« dires » & Parménide, qui nous les re-dit & son tour. Quoi qu'il
en soit, il est de toute évidence préférable (pour un phllosophe)
d’admettre plutdt qu'on puisse « parler » de ce qui n’est pas,
que de nier qu’il soit possible de parler de ce qul est. D’ailleurs,
la Déesse proclame & Parménide qu’il est « nécessaire de dire
(legein) et de penser (noein) que Ce-qui-est est seul & étre»
(th., 6, 1). Or, se peut-il que ce qui est « nécessaire » soit tantdt,
mais tantot ne soit pas? Et la Déesse peut-elle ne pas s’y
conformer elle-méme? Disant &4 Parménide qu'il est nécessaire
qu’il re-dise ce quelle lui dit (en parlant de Ce-qui-est), ne
dit-elle pas par cela méme qu’il est nécessaire qu’elle lui en parle?
Mais cette « nécessité » tient-elle au fait qu’il s’agit de Parmé-
nide? Certainement pas. Car si Parménide ne le dit pas, c’est
qu’il ne veut pas le dire et dit donc, implicitement, le contraire.
D’ailleurs, s’il ne s’agissait que de Parménide, pourquoi aurait-il
re-dit (4 d’autres que lui) ce que la Déesse lui avait dit? Il faut
donc admettre que la Déesse avait dit & d’autres, avant Parmé-
nide, la méme chose qu’elle lui a dite & lui (blen que, peut-
étre, apres lui elle ne le re-dira plus jamais 4 personne, puisqu’il
suffit désormais qu'on redise ce que Parménide a dit en la
redisant). Y a-t-il donc toujours eu (au moins) un « Parménide »
sur terre? Ce n’est pas absurde (puisque Aristote I’a plus ou
moins affirmé, s’estimant étre lui-méme 'un de ces « Parmé-
nide » que, selon lui, Parménide ne fut pas). Toutefois, Par-
ménide ne le dit pas. Et on peut méme supposer qu’il ne veut
pas le dire. En tout cas, il laisse entendre qu’il n’a eu aucun
Maitre et que la Déesse fut sa seule Maitresse en philosophie.
Mais cela suffit. Car s’il est nécessaire de « concevoir » Ce-qui-est
et d’en parler, et si n’est « nécessaire » que ce qui est partout
et toujours, il suffit, pour que soit « nécessaire » ce que Parmé-
nide dit, qu’il re-dise (ici et maintenant) ce que dit partout et
toujours la Déesse. Peu importe & qui, d’ailleurs : & Parménide,
4 un autre « mortel », ou 4 une quelconque « divinité », Aléthéia
ou autre. D’ailleurs, si ce dont parle Parménide n’a pour lui
nl passé ni avenir, il les a certainement tous les deux lui-méme



218 Les présocratiques

et rien ne dit qu’il ne les admet pas aussi pour '’humanité (car,
apres tout, Parménide n’est pas encore Aristote et il ne connait
pas I’ « éternité » des « espéces », ni méme, peut-étre, le « retour
éternel » de toutes les choses, du moins importantes). Il est
donc plus siir (et Parménide tient & la « sireté » que lui promet
la Déesse; cf. ib., 4, 4) de dire que c’est le Divin qui congoit
partout et toujours ce qui toujours et partout est. Ams1, on
éliminerait au moins les prétendus cas, ol ce qui est « vraiment »
ou « véritablement » ne serait pas con¢u du tout. Car il y aurait
alors partout et toujours, c’est-a-dire nécessairement, une
« conception » (au moins « divine ») de tout ce qui est au sens
fort de ce mot.

Mais reste la question de savoir s’il y aurait aussi ce mot.
Parménide nous dit (1mp1101tement) que oui, puisque, d’apres
lui, la Déesse estime tout aussi nécessaire de penser Ce-qui-est
que de le dire (legein). Mais & quoi riment ces discours « divins »?
Sans doute, on nous dit qu’on peut parler (en grec) sans faire
de phrases, c’est-a-dire sans s’exprimer verbalement (et Parmé-
nide semble effectivement distinguer entre ces deux termes;
cf. b, 4, 6 et 8 et 6, 1). Mais encore faudrait-l qu'on nous
exphque en quo1 « parler sans s’exprimer » différe de « penser »
et, d’'une maniére générale, ce que signifie, du moins pour nous,
un sens sans morphéme. Or, si les dieux sont multiples, on peut
encore admettre qu’ils se parlent entre eux (encore que, étant
éternels, ils auraient vite épuisé le sujet des discours dé-finis,
surtout de ceux qui, d’aprés Parménide, sont seuls dignes d’étre
des discours divins). Mais si les dieux sont multiples, on ne
voit pas trés bien comment ils pourraient dire (sans se contre-
dire) que ce dont ils parlent est I'Un-tout-seul seulement, vu
que le Multiple r’est pas au sens de I'étre dont ils parlent. Or,
si c’est ’Un-tout-seul qui est (le seul) Dieu, & qui parlerait-il
et que pourrait-il bien dire? Sans doute, Aristote viendra-t-il
nous dire qu'un Dieu un, méme s’il n’est pas tout seul, peut se
« concevoir » en se « pensant » lui-méme. Mais méme lui ne dit
pas que ce Dieu se parle & lui-méme pour se dire ce qu’il est
(et ceci d’autant moins que, d’aprés Aristote, il ne serait alors
lui-méme rien d’autre ni de plus que ce qu’il dit, au lieu d’étre
« pensée pure »).

Ainsi, rien n’est simple, chez Parménide. Ou, plus exacte-
ment, tout n’y est simple qu’a condition d’étre « contradictoire
dans les termes ». En effet, si Parménide dit « simplement »
que seul I’Etre est, tandis que le Néant n’est pas du tout, de
sorte que lEtre est un et umque, tandis qu’il n’y a pas de
Multiple et qu'on ne peut parler que de ce qui est, mais non
de ce qui n’est pas, — il se contre-dit déja en disant que les
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Mortels ne parlent que du Multiple et il porte cette « contra-
diction dans les termes » & son comble en ajoutant lui-méme
a la premiére Partie de son Poeme, qui parle de ce qui est,
une deuxiéme Partie, consacrée 4 un discours parlant de ce qu1
n’est pas; ayant en plus I’audace de prétendre que cette « déce-
vante » ou « mensongére », voire « impossible » deuxiéme Partie
lui a, elle aussi, été dictée par la Déesse (cf. ib., 8, 51-52 et
1, 31-32).

Or, cette « contradiction » saute aujourd’hui aux yeux de
tout bachelier qui prend pour la premiére fois contact avec
Parmeénide (directement, ou par le truchement d’un professeur,
voire d’un manuel). Il faut donc décemment admettre qu’elle
aurait dii aussi sauter aux regards, méme distraits, de Parmé-
nide. Il s’ensuit que nous devons essayer d’interpréter les dires
parménidiens de fagcon & ce que les contra-dictions qu’ils
impliquent ne soient pour nous rien d’autre que ce qu’elles
ont di et pu étre pour Parménide lui-méme. Car on ne peut
tout de méme pas admettre qu’un auteur qui se serait contre-dit
aussi grossiérement ait pu jouir de l'influence et du prestige
dont a joui Parménide, auquel, d’ailleurs, personne qui I’a
lu en entier (pas méme le sévére Aristote) n’a reproché d’étre
en contradiction avec lui-méme. Seulement, en faisant dispa-
raitre les « contradictions » apparentes, on rend les choses
eleathues beaucoup moins « simples » qu’elles ne paraissent &
premiére vue 0.

Commencons par éliminer la « tautologie », pour ne pas dire
la futilité, de 'Etre qui est et du Non-tre qui n’est pas, ainsi
que la « contradiction », voire I’absurdité, de I’Etre qui n’est
pas et du Non-étre qui est nécessairement (ib., 4). Pour le
faire, supposons que le sujet sous-entendu du discours dans
lequel la Déesse parle & Parménide de la bonne et de la non-
bonne ou mauvaise fagon de parler (toute tierce fagon étant,
bien entendu, exclue) est un morphéme (EINAIL EONTOX
ou un autre quelconque) qui a le sens CONCEPT, équivalant
au sens UN-TOUT-SEUL-IMMOBILE ou au sens ETER-
NITE, qui lui est identique.

Du coup, la futilité et I’absurdité disparaissent simultané-
ment et il y a effectivement, pour nous comme pour Parménide,
deuz fagons de parler, qui sont autant de voies de la « recherche »
de la vérité ou du Savoir, voire de la Sagesse. L’une de ces deux
facons, & savoir la bonne ou la divine (puisque recommandée
par la Déesse), consiste & dire que cela vaut la peine de recher-
cher la Sagesse, parce que le Savoir, au sens d’une parfaite
« Conviction » ou « Certitude (subjective] » (Peithous), est pos-
sible, vu qu’il y a une absolue « Vérité [objective] » (Aletheia);
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et ceci parce qu il est impossible quil n’y ait pas Quelque-
chose qui soit non seulement un (en soi-méme) et umque (en
son genre), mais encore immobile ou identique 4 soi-méme; or
I’Immobile un et unlque est ’Eternité en ce sens qu’il se pose
comme entiérement present sans rien sup-poser dans un quel-
conque passé, ni pré-supposer quoi que ce soit dans un avenir
quelconque (cf. ib., 4, 3-4). Or, ce Quelque-chose qu’est 'Un-
tout-seul- 1mmob1]e ou I’Eternité, peut a la fois « étre congu »
et « &tre », étant ainsi une seule et méme chose « a la fois»
existante et pensée (cf. tb., 5). En tant que pensée, ce Quelque-
chose est un et unique, tout comme est censée étre une et unique
la Vérité absolue, et il est tmmobile comme doit 1’étre la Convic-
tion 1nebranlable, quant & sa présence sans égards au passé et
sans vues sur l’avenir, elle est celle de la Sagesse elle-méme.
Par contre, l'autre fagon de parler, qui est celle du commun des
mortels et que I’amant de la Sagesse doit éviter a tout prix,
elle consiste & dire que le Concept n’est qu'un vain mot, tout
comme I’Eternité qu’il est censé étre. Car, nécessairement, tout
ce qui est est indéfiniment varié, chaque variété étant mu.ltlple
en elle-méme, et tout est mouvement et changement au moins
en ce sens que tout ce qui se présente est autre que ce qui est
déja passé ou encore & venir. Cest pourquoi il est vain de
rechercher la Sagesse. Car il ne peut y avoir de Conviction
mébranlable 14, ou il n’y a pas de stable et unique Vérité. Sans
doute, quelque chose peut a la fois étre et étre pensé. Mais
cette pensée sera ce qu’est I'étre, & savoir multiplicité diverse et
mouvante dans un présent ephemere, qui sombre & chaque
instant dans un passé indéfini, en fuyant un indéfinissable
avenir.

Que ces deux « voies » parménidiennes existent telles quelles
encore de nos jours, nul ne voudra le nier. Bien que tous ceux
qui choisissent la premiére n’ont plus ’avantage d’entendre une
Déesse leur dire qu’elle est la [seule] bonne. Mais ce que leur
dit & ce sujet Parménide (en prétendant redire les dires de la
Déesse) suffit pour leur permettre de faire leur libre choix en
connaissance de cause et, ’ayant fait, de se comporter en
conséquence.

Tout d’abord, il ne s’agit nullement d’ « ignorer » la mauvaise
facon de parler, nt méme d’avoir l'air de le faire. En effet,
Parménide dit (en re-disant la Déesse) a celui qui veut bien le
suivre (en re-disant ce qu'il lui dit) : « Tu dois tout apprendre :
le cceur inébranlable de la Vérité bien arrondie et les folles
opinions des Mortels, dans lesquelles n’habite pas I’Assurance
[= certitude-subjective; ptstz.:ﬁ véritable; néanmoins, tu dois
apprendre aussi comment se comportent ces apparences-illu-
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soires lorsqu’on les pénétre toutes de tous cotés » (tb., 1, 28-32).

Au prime abord, on est tenté de croire qu’il ne faut bien
connaitre toutes ces opinions que pour pouvoir mieux les «réfu-
ter ». Mais il en était ainsi, la « thése » de Parménide lui-méme,
c’est-a-dire la bonne voie, ne serait que la « thése contraire »
de celles des Mortels, c’est-a-dire une anti-thése, et I’ensemble
du Poéme aurait alors le caractére d’une para-thése. Dans ce
cas, Parménide se « contredirait» effectivement « dans les
termes » non seulement parce que la deuxiéme Partie de son
Poéme contre-dirait ce que dit la premiére, et vice versa, mais
encore et surtout parce que, dans cette deuxiéme Partie, il
parlerait de ce dont, d’aprés la premiére, on ne peut pas parler.

Mais, par définition, Parménide ne se contredit pas dans les
termes. Et, effectivement, il dit qu’il faut non pas contredire
les dires des Mortels, mais seulement les re-dire complétement.
Il ne s’agit pas, bien entendu, de re-dire ’'un ou ’autre de ces
dires. Pour le faire, Parménide n’aurait pas eu besoin de I’aide
de la Déesse et, s’il avait voulu le faire, il serait lui-méme ’un
de ces Mortels que la Déesse ne recoit pas et auxquels elle ne
parle pas. Si Parménide fait appel a la Déesse ou, tout au moins,
se réclame d’elle, c’est parce qu’il prétend re-dire tout ce que
disent les Mortels quels qu’ils soient. Or, ce qui caractérisela mau-
vaise voie elle-méme et, par voie de conséquence, tous les Mortels
qui s’y engagent, voire I’ensemble de leurs opinions ou I'Opinion
en tant que telle (par opposition a la Vérité), c’est le fait que, sur
cette voie « les Mortels ignorants errent sous un double visage;
car c’est I'incapacité qui guide dans leurs poitrines leur pensée
vacillante et ils s’agitent de-ct de-la, hébétés, comme des hommes
sourds [aveugles (?)] et muets; foule sans jugement, aux yeux
de qui cela est et cela n’est pas, le méme et non le méme, et pour
qui il y a en tout un chemin ALLANT EN SENS INVERSE »
(tb., 6, 4-9). C’est-a-dire, pour le dire d’une fagon qui nous soit
vraiment compréhensible : lorsqu’on s’engage sur la mauvaise
voie, on y trouve des opinions multiples et variées qui sont
telles qu’on finit toujours par trouver, t6t ou tard, non seule-
ment 'opinion qu’on cherche, mais encore celle qui lui est
contraire et qui contre-dit ce qu’elle dit. En d’autres termes,
cette voie est celle de la folie ou de I’hébétement et non de la
Sagesse, de I'errement et non de la Vérité, du vacillement et
non de I'Assurance et de la Conviction, voire des opinions et
non du Savoir; parce qu’on y dit aussi le contraire de tout ce
qui s’y dit et parce qu’il n’y a 14 aucune nécessité pour personne
de se lier & jamais a tels ou tels autres dires plutét que de les
contre-dire. C’est parce qu’il peut (et donc doit, t6t ou tard,
quelque part) y avoir une opinion contraire A toute opinion
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donnée quelle qu’elle soit, qu’il s’agit d’optnions contraires, dont
aucune n’est Savoir ou Vérité. Aussi bien suffit-il de re-dire
tout ce que disent (ou peuvent dire) les Mortels engagés dans
la mauvaise voie, pour voir et montrer, voire dé-montrer, que
dans Uensemble ils ne disent rien du tout, leurs soi-disant « dis-
cours » n’étant que des multiples sons sans aucun sens. « C’est
pourquoi tout ce que les Mortels ont établi étant convaincus
que c’est vrai, doit étre un ensemble de mots [vides de sens;
onoma] : naissance et destruction, étre et non-étre [sic], ainsi que
changement de lieu et altération [qualitative]... » (tb., 8, 38-41).

L’apparition, dans ce passage, du Néant et de I'Etre est parti-
culiérement révélatrice. C’est que, d’aprés Parménide, dés qu’on
parle de I’étre et du non-étre, ce que I’on dit de I'un ne vaut ni
plus, mi moins que ce qu’on dit de I'autre, de sorte que dire
que quelque chose est n’est qu’une opinton comme les autres et
c’est pourquoi on peut tout aussi bien dire le contraire ou le
contre-dire, en disant que ce (méme) quelque chose n’est pas.
Or, si toutes les opinions peuvent et doivent étre réparties en
deux catégories, celles de I'une disant exactement le contraire
de ce que disent celles de I’autre, les opinions s’annulent mutuel-
lement deux par deux, de sorte que leur ensemble, voire I'Opi-
nion en tant que telle, équivautau Silence total qui ne dit rien
du tout.

Par conséquent, ce n’est pas Parménide (ni, encore moins,
la Déesse) qui s’abaisse jusqu’a devoir et pouvoir contre-dire
les dires des Mortels. Si ¢’était le cas, les dires contredisants de
Parménide ne seraient qu’une opinion parmi d’autres, qui,
étant contre-dite par celle qu’elle contre-dit, ne dirait rien &
celui qui les re-dit toutes. En particulier, ce n’est pas la premiére
Partie du Poéme qui contre-dit ce qui est dit dans la deuxiéme.
Pour la simple raison, qu’il ne se dit rien dans cette deuxiéme
Partie, ou parce que tout ce qu'on y dit (ou re-dit) se contre-
dit soi-méme. Or, en ne disant rien, la deuxiéme Partie ne peut
pas non plus contre-dire la premiére (qui, de ce fait, n’a nul
besoin, n1 aucun moyen de la contre-dire 4 son tour). Il n’y a
donc aucune « contradiction dans les termes » dans le Poéme de
Parménide : ses deux parties ne se contre-disent nullement
I'une I'autre et s’1l y a des contra-dictions, elles se présentent
toutes dans la seule deuxiéme Partie et elles y sont présentes
de telle facon que cette Partie s’annule (discursivement) elle-
méme.

Parménide croit dé-montrer la Vérité en montrant, dans la
deuxiéme Partie, que I'Opinion se contre-dit ou se « réfute »
elle-méme. Or, pour que cette Partie puisse s’annuler elle-méme
elle doit étre compléte, en re-disant toutes les opinions (par défi-
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nition « contraires »); et ¢’est pour montrer qu’elle est compléte
effectivement que Parménide se réclame de I'assurance de la
Déesse (censée savoir tout ou pouvoir tout dire et re-dire), qui
introduit la deuxiéme Partie de son discours en disant ce qui
suit : « Je te communique complétement cet arrangement des
choses, tout illusoire qu’il soit : ainsi est-il impossible qu’une
quelconque opinion (particuliére] des Mortels te surpasse jamais
[vu que tu les re-diras toutes] » (ib., 8, 60-61).

Fort de cette assurance, Parménide peut se rassurer en se
disant : « Peu m’importe ou je commence [mon discours, c’est-
a-dire mon Poéme), car je reviendrai [toujours] au point de
départ » (ib., 3; trad. Diels, dans son Parménide). En effet, il
peut commencer ouil veut, ¢’est-a-dire comme bon lui semble. Du
moment qu’il re-dit tout ce que dire se peut et puisque 1’Opinion
entiérement re-dite s’annule d’elle-méme, c’est la seule Vérité
qui restera : la Vérité une et unique, que 'on re-dit nécessai-
rement (t6t ou tard) aprés avoir dit n’importe quoi, 4 condition
de ne pas s’arréter en cours de route (sur la mauvaise voie)
en ne disant qu’une partie de ce qu'on pourrait dire. Le danger
mortel n’est pas, pour ’amant de la Sagesse, de s’engager sur
la mauvaise voie, mais, ’ayant fait, de ne pas la suivre jus-
qu'au bout. Car ce n’est qu’en la parcourant tout entiére qu’on
voit et montre qu’elle ne méne nulle part et qu’on dé-montre
ainsi qu'on n’a pas bougé et ne peut pas bouger (4 moins de
se résigner & courir sur place ou a tourner en rond).

Ainsi, pour Parménide, les soi-disant « discours » du commun
des mortels, qui prétendent «¢ parler » de ce qui, en fait, n’est
pas au sens propre du mot, ne sont que des pseudo-discours qui
sont, dans leur ensemble, dénués de sens commun ou de Sens
tout court. Par conséquent, s’il n’y avait que I’Opinion (pseudo-
discursive), le Concept, voire I'Un-tout-seul-immobile ou I’Eter-
nité, ne serait pas « congu » ou « pensé » Mais pourrait-il « &tre »,
en tant que « non-pensé » ou « non-congu », ou devrait-il « non-
étre »? Et que serait alors cet « étre » ou ce « non-étre » Eh
bien, ce serait (et c’est, de méme que ¢a a été et que ¢a sera)
I'Illusion, voire I’Existence-empirique, dite « sensible ».

Or, si le Sensible « correspond » 2 1’Opinion qui s’y « rapporte »,
il faut re-dire du premier tout ce qu’'on a dit de la seconde;
4 savoir : « 4 la fois » A et Non-A, quel que soit A. Ce qui veut
dire précisément qu’on ne peut « parler » du Sensible qu’en
re-« disant » ’Opinion, c’est-a-dire en ne disant rien qui ait un
sens un et unique, voire immuable (dé-fini), qui ne serait ni
passé ni A venir, mais simplement présent. Et c’est cette
re-dite (compléte) de I’Opinion qui constitue la deuxiéme
Partie du Poéme.
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Cette Opinion est donc « vraie » dans la mesure méme ou ce
dont elle parle n’est pas I'étre « véritable ». Inversement, ce
qui n’est pas « vraiment », ce qui n’est qu’illusoire, ne peut étre
« correctement » reflété que dans et par I'Opinion « contradic-
toire » en elle-méme. Ainsi, si l’Opinion ne dit rien « en défi-
nitive » parce qu’elle contre-dit elle-méme tout ce qu’elle dit,
I'Illusion dont elle parle s’annule « en définitive » elle aussi
d’elle-méme, parce qu’a la longue elle n’est rien de ce qu’elle
semble étre par moments, en semblant parfois étre tout ce
qu’elle n’est pas «en définitive ».

En particulier, « puisque toutes choses ont été nommées
[par I’Opinion] Lumiére et Ténébres et puisque les noms qui
appartiennent A la puissance de chacun ont été assignés a
ces choses-ci et 4 celles-13, le Tout [le Cosmos] est plein ¢ la fois
de Lumiére et de Ténébres invisibles, qui s’équilibrent mutuelle-
ment; car aucune des deux n’a part a I'autre » (ib., 9). Certes,
il fait jour pendant le jour et nuit pendant la nuit. Mais le jour
et la nuit ne sont que des parties, isolées « par abstraction »
de la journée compléte, qui s’insére &4 son tour dans le Tout
des semaines, des mois et des années. Or, ce Tout, qui est seul
« concret » et « réel », est jour et nuit & la fots. Par conséquent,
dans le Tout concret et réel, le jour « neutralise » la nuit, étant
lui-méme « neutralisé » par elle. Sans doute, dire que le Tout est
« & la fois » Lumiére et Ténébres, c’est-a-dire Lumiére et Non-
lumiére, c’est se contredire dans les termes et donc ne rien dire
du tout. Pourtant, il est tout aussi impossible, voire « faux »,
d’affirmer que le Tout est seulement Lumiére que de dire
qu’il est Ténébres seulement. Sans doute, en disant que ce
Tout est Lumiére et Non-lumiére & la fois, on ne dit rien du tout
en ce qul concerne la présence ou I'absence dans le Tout de
la Lumiére ou des Ténébres. Mais il n’y a 14 aucun mal puisque,
en fait ou a la longue, c’est-a-dire précisément dans I’ensemble
ou en tant que Tout, ces deux apparences « contraires » s’an-
nulent tout autant mutuellement que se réduisent mutuelle-
ment au silence les deux opinions contraires dont chacune ne
parle que de I'une seulement des deux « puissances » en question.

L’image de la décomposition spectrale de la lumiére « blanche »
pourrait aussi illustrer les dires de Parménide relatifs a la
multiplication illusoire de I'Un dont parle I’'Opinion en se
contredisant soi-méme. Décomposée par un prisme, la lumiére
est « & la fois » rouge et non rouge, voire bleue, verte, vio-
lette, etc. Et il serait « faux » de dire qu’elle n’a qu'une cou-
leur donnée, & I’exclusion de toutes les autres. Car prise dans
son ensemble, elle est toutes ces couleurs & la fois. Mais prise
ainsi, elle n’en n’a plus aucune, étant la Lumiére une en elle-



L’évolution de la philosophie 225

méme et unique en son genre, d’ailleurs immobile et sans
aucun changement et n’ayant donc, dans sa présence, ni passé
ni avenir.

Ou bien imaginons encore deux cyclistes, dont 'un roule
(vers le haut) sur les pneus de I’autre, qui roule en sens inverse
(vers le bas) & vitesse égale. Chaque cycliste fait des efforts et
« avance » 4 toute allure et il serait « faux » de dire qu'il n’y
a pas en eux et pour eux de mouvement. Mais il serait tout
aussl « faux » de dire qu’il n'y a qu’un mouvement vers le haut,
ou vers le bas. Dés qu’on parle ici de mouvement, il faut parler
« & la fois » de deuz mouvements (égaux) allant en sens inverse
I'un de I'autre. Or, le dire, c’est ne rien dire du tout en ce qui
concerne le mouvement en cause. Mais ici encore c’est précisé-
ment ce qu’il faut, car « dans I’ensemble », 1l n’y a ici non plus
de mouvement du tout.

D’une maniére générale, dés qu'on dé-compose I'Eternité-
qui-est ne serait-ce qu’en Passé, Présent et Avenir, I'Un-
tout-seul-immobile semble se multiplier, se mouvoir et changer.
Mais puisque tout se dé-double alors et tout change et se meut
tout autant dans un sens quelconque que dans le sens inverse,
les multiples s’annulent mutuellement et les changements se
neutralisent les uns les autres, de fagon 4 ce que dans 'ensemble
qu’est 'Eternité, le tout est I'Un-tout-seul absolument immobile.
« Ainsi, selon ’Opinion, tout ceci a été engendré et se main-
tient ainsi encore maintenant; et & partir de maintenant, dans
I’avenir, tout ceci va croitre et sera détruit. Mais 4 chacune de
ces choses les Hommes ont assigné un nom déterminé » (¢b., 19).

Chacun de ces « noms » a, si l’on veut, un sens. Mais ces noms
sont tels qu’en les assemblant de quelque fagon que ce soit pour
obtenir avec eux un sens « composé », on finit toujours par
obtenir aussi un contre-sens, de sorte que « en définitive »
I’ensemble de ces mots est un non-sens complet, qui se « rap-
porte », d’ailleurs, 4 un ensemble « sensible » ou « sensuel »
qui lui « correspond » bien, du moins en ce sens que les multiples
contraires s’y annulent mutuellement dans la mesure méme
ou ils sont et, de ce fait, constituent un seul et méme Tout.

Loin de contre-dire la premiére Partie du Poéme, sa deuxié me
Partie se réduit d’elle-méme en silence, en se contre-disant elle-
méme. On peut donc dire aussi que Parménide « réfute » dans
la deuxiéme Partie tout ce qu’il y re-dit, & savoir tout ce que
le commun des mortels disent et peuvent dire d’autre que ce
qu’il dit lui-méme dans la premiére Partie, en re-disant ce
que lui a dit la Déesse (avant de re-dire elle-méme les dires
des Mortels). Autrement dit, la monstration, dans et par la
deuxiéme Partie, du caractére « contradictoire » de celle-ci, est
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la dé-monstration parménidienne de la premiére Partie du
Poéme. Tout ce que Parménide a dit dans la deuxiéme Partie y
étant aussi contre-dit, reste seulement ce qu’il dit dans la
premiére.

Or, qu’y dit-il; au juste? En fait et pour nous, comme déja
pour Platon (cf. la fin de la discussion de la « 1€ hypothése »
du Parmeénide, 142, a), rien du tout. Bien que, peut-étre, tel
ne fut pas encore I’avis de Parménide lui-méme, du moins &
en juger d’aprés ce que nous en savons.

Quoi qu’il en soit, Parménide nous dit trés nettement quelle
est la source premiére et le dernier fondement de I’Opinion
en tant que telle, voire du caractére nécessairement « contra-
dictoire » de son développement discursif complet. Et il le dit
en re-disant les paroles mémes par lesquelles la Déesse intro-
duisit la deuxiéme Partie de son discours, consacrée aux
re-dites de tous les dires des Mortels. Or, la Déesse dit ceci :
« Je clorai ici ce que je pense et dis au sujet de la Vérité. A
partir d’ici, apprends & connaftre les Opinions des Mortels, en
écoutant l'ordonnance (cosmos) trompeuse de mes vers. Les
Mortels ont convenu de nommer deuz Formes; on n’aurait pas
di le faire pour l’'une (c’est ici qu’ils se sont égarés); mais ils les
séparérent en les opposant et leur assignérent des signes diffé-
rents » (tb., 8, 50-56).

C’est-a-dire pour le dire d’une fagon plus claire pour nous :
soit S le « sujet » ou I’ « objet » en question ou en cause; si
'on veut & tout prix y distinguer des aspects, de fagon & ce que
ces aspects solent vraiment différents, il faut les poser de telle
sorte qu’ils solent séparés au point de ne plus rien avoir en
commun; on aura alors deux aspects (et deux seulement) qui
seront entre eux comme P et Non-P, le P étant d’ailleurs quel-
conque; or, si P et Non-P n’ont rien de commun entre eux,
on ne peut méme pas les comparer, ne serait-ce qu'en vue de
pouvoir choisir lequel des deux sera assigné ou « attribué »
a S; mais si on les attribue & S au hasard, il y aura autant
d’attributions de P que d’attributions de Non-P; or, en disant
que S est P et Non-P, on se contre-dit et ne dit donc rien du
tout « en définitive »; ¢’est pourquoi, si I’Opinion « nomme »
a la fois P et Non-P, elle se contre-dit elle-méme et se réduit au
silence dans la mesure méme ou elle développe complétement le
sens de tout ce qu’elle a nommaé.

Or, Parménide semble dire qu’on pourrait éviter ces erre-
ments de I’Opinion si I’on ne nommait qu'un seul des deux
opposés, & savoir 'opposé « positif », ¢’est-a-dire Yopposé d’ori-
gine et de base, sans lequel 'opposé « négatif » ne saurait ni
« &tre » ni étre « con¢u ». Car dans ce cas, 1l n’y aurait effecti-
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vement plus de contra-diction possible. Ainsi, au lieu de dire
avec le commun des Mortels que le S dont parle la Philosophie,
a savoir le Concept, est « & la fois » un et non-un, c’est-a-dire
multiple, il faut se contenter d’aflirmer avec Parménide qu’il
est un. Ou, plus exactement, il ne faut précisément pas dire
que le Concept «est un » en ce sens qu’il « est non multiple »
ou qu’il « n’est pas multiple ». Car alors rien n’empéche plus de
dire aussi qu'il « est multiple » ou qu’il « est non un » voire
quil «n’est pas un». Pour I’éviter, il faut dire non pas : «le
Concept est un », mais : «le Concept est I'Un », voire, I'Un-
tout-seul-immobile ou I’Eternité. Si le Concept était un, cet
«un» aurait un sens autre que celui qu’a ce « Concept » et le
« Concept » aurait ainsi le sens de « non-un » ou de « multiple »
et 'on pourrait alors dire de lui qu’il est multiple. Mais si le
Concept est 'Un-tout-seul, il ne peut ni étre ni signifier autre
chose encore. Alors, CONCEPT et UN (voire ETERNITE)
ne seraient que des morphémes différents ayant un seul et
méme sens CONCEPT et on pourrait développer ce sens un
et unique sans jamais contre-dire ce que l’on dit en le faisant.

Sauf que, pour nous comme déja pour Platon, il est en fait
impossible de développer ce sens discursivement. De sorte que
ce soi-disant « sens » ne donne lieu & aucune contra-diction
pour la seule et unique raison qu’il n’engendre et ne peut
engendrer aucun discours quel qu’il soit. Par conséquent, si
I’Opinion des Mortels (et la deuxiéme Partie du Poéme parmé-
nidien qui la re-dit en entier) se réduit « finalement » au Silence
parce qu’elle se contre-dit dans son ensemble en disant « & la
fois » que le Concept « est un et multiple », la Vérité de la Déesse
(et la premiére Partie du Poéme) est Silence « dés 'origine ».
Car en ne disant ni que le Concept « est un» ni qu’il «est
multiple », on ne dit rien du tout (et, bien entendu, on ne se
contre-dit pas non plus). Car si le «signe » (c’est-a-dire la
notion) NON-UN OU MULTIPLE est censé ne pas avoir de
sens proprement dit, c’est-a-dire de sens « défini » ou « défi-
nissable » par un développement discursif « non contradictoire »
ou « cohérent », le « signe » u~ n’en a pas et ne peut en avoir
lui non plus. Ainsi, son morphéme quel qu’il soit, EN ou
autre, n'a aucun sens du tout et est ainsi le morphéme non pas
d’une notion proprement dite, mais seulement d’un symbole
(qui peut, bien entendu, étre celui de la Foi, c’est-a-dire d’une
« certitude subjective » inébranlable, voire d’une « assurance »
absolue ou divine).

Sans doute ne saurons-nous jamais si Parménide lui-méme
aurait accepté cette interprétation platonicienne de son Poéme.
Le fait est que pour nous, comme pour Platon, la premiére
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Partie de ce Poéme ne dit que peu de choses, pour ne pas dire
qu’elle ne nous dit rien du tout.

Sans doute ne connaissons-nous pas ’ensemble du texte de
cette fameuse premiére Partie. Mais Platon I’a connu et nous
pouvons, & mon avis, lui faire pleine confiance en la matiére.
D’ailleurs, il ne faut pas oublier que nous avons le texte ou
Parménide « résume » lui-méme I’ « essentiel » des « deux voies »
dont il parle dans son Poéme. Et si, comme nous avons le devoir
de I'admettre, ce Poéme (quand méme philosophique au sens
propre et fort de ce mot) est « cohérent », le développement
discursif de la premiére Partie ne doit pas « essentiellement »
différer du « résumé » qui le précéde. Or, dans ce « résumé »,
Parménide nous dit explicitement que la bonne voie qu’il
semble vouloir suivre dans la premiére Partie de son Poéme 11
se réduit « en fin de compte » ou « en derniére analyse » a I’affir-
mation pure et simple « que [Ce-qui-est (einat ou édn) ou le
Concept] est et ne peut certainement pas ne pas étre » (tb., 4, 3).
Or si, comme Parménide le dit un peu plus loin (cf. ¢b., 12-13),
on ne peut pas parler de ce qui n’est pas, si Ce-qui-n’est-pas
ne « correspond » & aucun sens discursif qui s’y « rapporte »,
le deuxiéme membre de la phrase citée n’a aucun sens non plus.
Ni, d’ailleurs, le premier; car on ne dit rien d’une chose en disant
qu’elle est si, par impossible, il n’y avait aucun sens de dire
qu’elle n’est pas ou, du moins, pourrait ne pas étre.

Nous possédons, d’ailleurs, un long fragment (:b., 8), ou
commence le développement proprement dit du « contenu posi-
tif » de la premiére Partie. Ce méme fragment contient aussi
la derniére phrase de ce développement, ainsi que la pre-
miére phrase du développement de la deuxiéme Partie. Si I'on
ne suppose pas (car il n’y a aucune raison de le supposer)
qu’il y a une importante lacune dans le texte transmis, il faut
admettre que nous possédons le texte complet de la « doctrine
positive » en cause. Or, qu’y trouvons-nous en fait de dévelop-
pement discursif?

Sans doute, la Déesse commence-t-elle par annoncer des
« signes » nombreux de ce dont elle s’appréte a parler (?) a
Parménide : « Il ne reste ainsi qu’une seule voie dont il y aurait
une relation (‘mythos) a faire, a savoir que Cela [c’est-a-dire
le Concept] est. Il y a 12 une foule de signes... » (ib., 8, 1-3). Mais
voyons quels sont ces prétendus «signes », c’est-a-dire ces soi-
disant « notions ». Eh bien, elles sont toutes purement négatives
(cf. ib., 8, 3-49) : non-né; non-périssable; entier au sens de
sans-parties (cf. tb., 8, 25); ¢m-mobile (le mounogenes étant
douteux); in-ébranlable; sans-fin (ou but); rnon pas : été; non
pas : sera; encore : in-divisible; encore : im-mobile; encore :
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sans commencement ni fin; enfin : sans défauts. Et en fait
de « signes » soi-disant positifs il n'y a que les notions de la
« présence » et « de I'étre », ainsi que 'image de la « sphére ».
Encore que la « présence » est définie par l’absence d’un passé
et d’'un avenir, et I’ « &tre» par son opposition avec Ce-qui-
n’est-pas, tandis que la « sphére » n'est qu'une facon imagée
de dire qu’il n’y a la nt plus nt moins que ce qui est. Or, si les
mots : naissance, disparition, parties multiples, mouvement,
ébranlement, départ, commencement, fin, passé, avenir, plus,
moins, sont censés ne pas avoir de sens, leurs négations n’en
ont pas non plus. Autrement dit, si la pseudo-notion de I'Un-
tout-seul-immobile, ¢'est-a-dire de I’Eternité, voire du Concept
qui n’en différe en rien, a un semblant de développement dis-
cursif, ce semblant n’est dii qu’aux notions que la deuxiéme
Partie va priver de toute espéce de sens. Par conséquent, en
« comprenant » la premiére Partie dans I'ensemble du Poéme,
qui comprend aussi la deuxiéme Partie, on ne comprend plus
rien, car il n'y a plus rien & comprendre au sens propre du mot,
c’est-a-dire au sens oi 1'on comprend le développement discursif
d’un sens véritable.

En résumé et en définitive, dans son Poéme Parménide ne
contre-dit rien ni personne, pas méme soi-méme. La deuxiéme
Partie ne contre-dit rien parce qu’elle re-dit tout ce qu'on peut
dire; mais elle se réduit au silence dans la mesure méme ou elle
le re-dit, et en ne disant ainsi plus rien, elle ne contre-dit plus
rien, ni donc la premiére Partie. Quant & celle-ci, elle ne dit
quelque chose que dans la mesure ou parlela deuxiéme Partie :
elle ne dit par contre rien, ni avant que celle-ci commence son
discours contra-dictoire, ni aprés qu’elle I'ait fini, en ’annulant
discursivement. Aussi bien le Poéme tout entier est-l silence au
début et silence 4 la fin, n’étant au milieu qu'un pseudo-discours
éphémeére, qui ne se développe discursivement pendant un
temps que pour mieux s’annuler une fois pour toutes en tant
que Discours proprement dit. Et c’est pour cette raison que,
fort de ’assurance de la Déesse, Parménide peut se rassurer
en nous assurant que peu luiimporte od ou par ou il commence :
car 1l est sir de revenir tot ou tard au Silence dont il est
parti (cf. ib., 3).

Qu’on ne dise pas qu'en préconisant dans son Poéme le
Silence (final ou « définitif ») Parménide « se contre-dit » du fait
qu’ll [en] parle. Car si I'on ne se contre-dit pas en parlant pour
ne rien dire, on est encore moins en contra-diction avec ce que
I'on dit si I'on parle [uniquement] pour dire qu’il ne faut pas
ou que 'on ne doit pas parler. De toute évidence, on ne se
contre-dit pas soi-méme du seul fait qu’oncontre-dit [tout]ce
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que disent les autres, en vue de les réduire au silence. Et si,
aprés I’avoir fait, on n’a plus rien & dire du tout, parce qu’on
ne peut ou ne veut pas parler soi-méme, qu’y a-t-i11a de «contra-
dictoire dans les termes », ou d’ « incohérent »?

Ce serait, sans nul doute, « incohérent » et « contradictoire »
de dire qu’il est impossible de parler. Mais Parménide ne le dit
pas. Il dit seulement que dés qu’on parle, on finit tdt ou tard
par contre-dire tout ce que I'on dit, de sorte que le Discours,
pris en tant que tel ou dans sa totalité, c’est-a-dire en tant
qu’ensemble de tous les discours quels qu’ils soient (4 condition
que chacun d’eux ait un sens), équivaut au silence parce qu’il
s’y réduit lui-méme, en se contre-disant et donc en s’annulant
(discursivement) en tant que Discours proprement dit. Sans
doute, pour dé-montrer la thése selon laquelle on ne peut rien
dire sans que ce que ’on dit ici et maintenant soit tdt ou tard
contre-dit quelque part, il faut montrer qu’il en est effective-
ment ainsi; et on ne peut le faire qu’en parlant et en disant
(du moins implicitement) tout ce qu’on peut dire (en veillant
4 ce qu'un sens proprement dit ou dé-fini soit 1ié & chaque mor-
phéme qu’on utilise, d’ailleurs comme bon le semble). Mais ce
n’est pas en se taisant aprés I’avoir montré que ’on se contre-
dit. On serait, au contraire, « en contradiction avec soi-méme »
s, aprés 'avoir montré (discursivement), on disait encore
(par impossible) quoi que ce soit d’autre. En particulier, affirmer
qu’a toute « thése » peut s’opposer (et donc s’opposera effecti-
vement tOt ou tard quelque part) une « thése contraire », sans
qu’on puisse dire pourquoi il faut re-dire I'une d’elles seulement
plutdt que seulement I’autre, c’est dire aussi (du moins impli-
citement) qu’on peut tout aussi bien le nier, c’est-a-dire affir-
mer le contralre, 4 savoir qu’'on peut parler partout et toujours
sans étre jamais contre-dit nulle part. Mais si cette deuxiéme
thése est contre-dite et donc annulée discursivement par la
seule possibilité de la premiére, celle-ci est au contraire « confir-
mée » par sa co-existence avec sa thése contraire. Car si les
deuz théses contraires s’annulent discursivement dans et par
leur co-existence méme (ne serait-ce que virtuellement), cette
annulation discursive du Discours est précisément non pas niée,
mais pré-dite par la premiére thése en question. Sans doute
pourrait-on dire (par impossible) que dans ce cas cette « thése »
elle-méme n’a aucun sens (discursif ou dé-fini) et qu’elle n’est
donc pas un discours « véritable ». Mais s’il en est ainsi, celul
qui I’émet se contre-dit tout aussi peuen I’émettant qu’il ne le
fait en se taisant aprés ’avoir émis, et il ne se contre-dit pas
plus que tel autre, qui n’aurait jamais rien dit de sa vie.

Quoi qu’il en soit, la réduction (discursive) du Discours an
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Silence, tentée par Parménide dans et par I’ensemble de son
Poéme, n’a rien d’absurde ni d’insolite. Car ces tentatives ont
été faites et se font encore un peu partout. Ainsi, par exemple,
la « Sagesse » hindoue nous en parle dans une jolie petite histoire
(racontée en sanscrit, mais d’origine probablement grecque,
voire « sophistique », & base d’éléatisme). Le sage Bahva a
étudié les Veda toute sa vie. Un jeune aspirant & la sagesse
védique vient le trouver en lui disant que dix ans d’études lui
ont fait croire que Brahma [c’est-a-dire le Concept = Etermte]
est Béatitude parfaite. Le sage lui conseilla de persévérer dans
I'étude (discursive) et de revenir le voir dans dix ans. Ce délai
écoulé, I’aspirant (moins jeune) lui dit que d’apres lui, les Véda
enseignaient que Brahma est la douleur sans bornes Le sage
le renvoya & nouveau 4 1'étude (discursive) pendant dix ans.
A la fin de cette nouvelle période probatoire, I’autre revient,
salue le Sage et s’assoit 4 coté de lu1 en silence. Le Sage le gra-
tifia alors d’un sourire, car il avait compris que l’autre savait
maintenant lui aussi que Brahma était le silence et ne se révé-
lait & I’homme (au Sage) que dans et par le silence ou en tant
que tel. Autrement dit, I’aspirant hindou est parvenu a la
Sagesse (silencieuse) en lisant en quelque sorte & l’envers le
Poéme de Parménide : aprés avoir vu que, dans et parsadeuxiéme
Partie, le Discours en tant que tel est réduit au Silence, c’est
ce Silence méme qui tient lieu, pour lui, de la premiére Partie.

D’une maniére generale, Parménide est loin d’étre le seul &
croire qu’a moins de s’arréter en cours de route (sans aucune
« raison » discursive, d’ailleurs), les errements décevants dans
et par le Discours, finissent par amener ’Egaré persévérant a la
Satisfaction compléte et inébranlable que procure le Silence
lorsqu’il est « total », ¢’est-a-dire « définitif » parce que « final ».
Et rien n’empéche d’appeler ce Silence « parfait », voire complet
et permanent, « Sagesse » ou « Savoir », comme 1’a fait, avec et
avant beaucoup d’autres, le presque contemporain de Par-
ménide qui a dit :

« Celut qui parle, ne sait pas.
Celui qui sait, ne parle pas. » (Lao-tseu.)

Or, bien que la réduction parménidienne du Discours au
Silence a souvent été utilisée par des Sceptiques, elle n’a, en
fait et pour nous (comme déja pour Platon, ainsi que trés pro-
bablement, pour Parménide lui-méme), rien 4 voir avec le
Scepticisme proprement dit. Car pour celui-ci le Discours, bien
que nécessairement contra-dictoire, est « inépuisable » en ce
sens qu'il n’a pas de « fin » (de but ou de terme) et n’est jamais
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fini, ni donc dé-fini. Aussi bien ne peut-on rien dire de défini
a son sujet. Pas méme qu’il n’a aucun sens et qu'il équivaut, de
ce fait, au Silence « total » ou « absolu » (homologue de I’ency-
clopédique ou total « Savoir absolu » discursif hégélien).

Sile Sceptique « véritable » peut dire qu'il n'y a pas de Sagesse
(voire de Savoir ou de Vérité) quelle qu’elle soit, il ne peut pas
non plus affirmer qu’il n’y a en aura jamais nulle part, c’est-
a-dire qu’elle est « impossible ». Par contre, Parménide et les
siens aflirment non seulement que la Sagesse est « possible »,
mais encore (et ceci sans se contre-dire) qu’elle existe empi-
riquement ici et maintenant en tant que ce Discours réduit
au Silence qu’est le Poéme parménidien, et qu’elle existe méme
« nécessairement », ou partout et toujours, vu qu’il y a Sagesse
13, ou I'on ne dit rien.

Sila Vérité est « une en elle-méme » et « unique en son genre »,
tandis que I’Essence est multiple et variée, méme en elle-méme;
sile Savoir est « immobile » et « inébranlable », tandis que 'Opi-
nion change 4 tout moment et varie selon les lieux; si la Sagesse
est un état « définitif » et « permanent », tandis que la Folie est
agitée et se fuit elle-méme, — le Silence parménidien est effec-
tivement la parfaite Sagesse, voire le Savoir absolu ou I’éter-
nelle Vérité.

Sans doute cette Vérité, ce Savoir, cette Sagesse ne sont pas
discursifs. Mais si 'on n’est pas un Intellectuel, ou, en d’autres
termes, si I'on ne réduit pas la Satisfaction qu’on recherche
a celle que procure le seul « succés » discursif, c’est-a-dire la
reconnaissance par les autres de la « valeur » de ce qu’on leur
dit, la Sagesse silencieuse n’a rien de décevant. Car si 'on est
un Sage, on tire toute sa satisfaction du seul fait d’avoir la
certitude subjective inébranlable de I’étre eifectivement d’une
maniére définitive. Or, ’expérience montre qu’on peut avoir
une telle certitude sans en parler & qui que ce soit, y comprls
a soi-méme. D’ailleurs, si I'on veut vraiment savoir ce qu'est
la Sagesse, le meilleur moyen est peut-étre celui qui consiste
a la pratiquer, en étant effectivement un Sage. Et rien ne dit
qu’on ne peut pas étre un Sage tout en se taisant, voire en se
bornant a dire que la Sagesse est Silence (ou, ce qui revient au
méme, que le Concept est I'Eternité).

Sans doute, dans ce cas, la recherche amoureuse de la Sagesse
n’a plus rien a voir avec la Philosophie, qui est, par deﬁmtlon,
discursive en ce sens qui ’elle parle non pas pour ne rien dire, ni
méme pour se taire aprés avoir parlé, mais uniquement en vue
de pouvoir dire t6t ou tard quelque part tout ce qui pourra
et devra étre partout et toujours re-dit.

Ainsi, il semble & premiére vue qu’on arrive a cette conclusion
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paradoxale que Parménide doit étre rangé parmi les pseudo-
philosophes « sceptiques », dont la soi-disant « philosophie »
ou « sagesse» consiste & vouloir « prouver » (discursivement)
Pimpossibilité méme de la Sagesse discursive et donc la vanité
de la recherche de celle-ci qu’est la Philosophie en tant que
telle. Mais en y regardant de plus prés, on voit qu’il n’en est
rien.

Les dénigreurs scientistes ou sceptiques de la Philosophie
ne prétendent nullement réduire au silence le Discours en tant
que tel; et s’ils voudraient réduire au silence les philosophes
proprement dits, c’est uniquement pour pouvoir eux-mémes
continuer 4 parler « sans fin », sans plus jamais étre contre-dits
nulle part, étant quittes & changer partout et toujours d’avis,
en vue de la prolongation in-définie de leurs discours « contra-
dictoires ». Parménide, par contre, ne veut réduire au silence les
discours des autres que pour pouvoir ne plus se contre-dire
lui-méme, quitte & ne plus jamais dire nulle part quoi que ce
soit.

Parménide nie, certes, lui aussi la possibilité méme de la
Philosophie proprement dite. Mais il ne la nie que dans la
mesure ou 1l la trans-forme en Sagesse parfaite ou Savoir absolu.
Sans doute, la Sagesse et le Savoir sont pour lui silencieuz,
tandis que, pour lui aussi, la Philosophie est discursive. Mais
supprimer le Discours en vue du Silence « définitif » ou « total »
est tout autre chose que de vider le Discours de son sens en
le prolongeant in-définiment ou sans fin, voire sans but ni terme.

Autrement dit, Parménide pose I'Hypo-thése de la Philo-
sophie dans la mesure ou il pose la question du Concept avec
la ferme intention de parler uniquement en vue d’y donner
une réponse « définitive », voire une et unique. Mais il croit
[a tort] que c’est la Theése de la Philosophie qui, & elle seule,
donne ou est cette Réponse. Ou bien encore, il croit pouvoir
répondre « immédiatement » 4 la Question philosophique. Aussi
bien n'y a-t-il pour lui ni Anti-thése, ni donc Para-thése, ni
partant Syn-thése discursives possibles. D’aprés lui, toute la
Philosephie se réduit une fois pour toute et dés son origine au
seul et unique Poéme parménidien (d’ailleurs révélé par la
Déesse). Or, pour Parménide comme pour Hegel, le discours
(« poétique » ou « prosaique ») qui est la Philosophie prise dans
son ensemble doit, d’une part, re-dire (du moins virtuellement)
tout ce qu'on peut dire en contre-disant (ne serait-ce qu'impli-
citement) tout ce qu'on aura ainsi dit et, d’autre part, le faire
sans se contre-dire soi-méme. Seulement, Parménide croit [a
tort] que le seul moyen de ne pas se contre-dire est de ne rien
dire du tout. Tout comme Hegel, Parménide admet qu’on peut
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dire tout ce que dire se peut, en commencant par dire n'im-
porte quot. Et tout comme Hegel, Parménide est sir de ne pas
se contre-dire soi-méme en re-disant tout ce qu’on peut dire
en se contre-disant. Seulement, 4 I’encontre de ce que dira plus
tard Hegel, Parménide aﬁlrme (a dire vral, sans le dire et en
tout cas sans contre-dire qui que ce soit, ni quol que ce soit)
qu’il ne se contre-dit pas en le re-disant, pour la seule et s1mple
raison [d’ailleurs effectivement suﬂlsante] qu’en re-disant & sa
fagon (c’est-a-dire en suivant la « premiére voie » precomsee
par la Déesse) tout ce qu'on peut dire, il ne dit lui-méme rien
du tout.

Ainsi, tandis que Hegel commence par le commencement
(d’ailleurs « quelconque » ou « arbitraire ») de son propre dis-
cours et y revient a la fin de celui-ci en le développant avec le
seul but de pouvoir re-dire indéfiniment ce discours dé-fini
par une fin qui coincide avec son début, Parménide part de son
propre silence, dont il ne fait sortir que les discours des autres,
et son discours temporaire n’a pour but avoué que le retour &
ce méme sien silence, dont il ne sortira plus.

Seulement, si le Silence de Parménide n’est ni la Philosophie
proprement dite (puisque celle-ci est, par définition, Discours)
ni la Sagesse qu’aime et recherche celle-ci (vu que cette Sagesse
est, par défimition, discursive), ce Silence grec ou « occidental »
est (4 I'encontre des Silences « orientaux », « mystiques » ou
« absolus ») quand méme un Silence phtlosophique, en ce sens
qu’il est le silence de la Philosophie, voire la Philosophie
[provisoirement] réduite en tant que telle au silence de la
Sagesse non discursive. Ce caractére philosophique du Silence
parménidien, [c’est-a-dire le fait qu’il est I'existence-empirique
dans la durée-étendue de I’'univers de la Thése de la Philosophie,
qui dit 4 ceux qui ne sont pas encore ou qui (comme nous
autres hégéliens) ne sont déja plus des sages parménidiens
silencieux (en les invitant ainsi 4 se taire définitivement), que le
Concept est ’Eternité elle-méme, voire]’Un-tout-seul-immobile],
ce caractére philosophique du Silence parménidien se réveéle
discursivement par le fait que Parménide parle en vue de se
taire et ne montre (en se taisant « & la fin »)sa ou la Sagesse
qu’en disant qu'il ne faut pas parler si l’on ne veut pas toujours
changer partout d’avis, ni contre-dire sans fin, c’est-a-dire
sans but ni terme, les discours des autres, qui contre-diront
inévitablement tot ou tard ce qu’on aura soi-méme dit.

En résumé et en bref, Parménide est un Philosophe authen-
tique parce qu’il veut dé-montrer discursivement la « nécessité »
du Silence, voire I' « impossibilité » de la Vérité ou de la Sagesse
discursives, en montrant discursivement que le Sens du Discours
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en tant que tel s’évanouit (en annulant ainsi le Discours lui-
méme) du seul fait que 'on développe complétement ce Sens
dans et par un Discours qui dé-montre lui-méme sa totalité
achevée en montrant qu’il revient & son point de depart
ayant ainsi « fait le tour complet de la question » ou « épuisé
le sujet en cause ».

Loin de se « contredire dans les termes », le Poéme de Par-
ménide dé-montre donc effectivement que s1 le Concept est
I’Eternité, on ne peut dire (sans se contre-dire) ni qu’il est
I’Essence de '0Objet ni qu’il peut étre le Sens du Discours.
Car si on le disait dans ce TTE « hypothése » (qui est la Thése
de la Philosophie) on ne pourrait pasle démontrer discursi-
vement, vu qu’on ne pourralt ALORS pas montrer qu'on peut
le re- dlre partout et toujours sans étre jamais contre-dit
nulle part d’une fagon telle que ce qui contre-dit co-existe
avec ce qui est dit.

C’est donc parce qu'il est Philosophe, c¢’est parce qu’il ne
veut re-dire que ce qu'on dé-montre en le disant, que Parmé-
nide renonce au Discours et donc 4 la Philosophie. Et il reste
Philosophe dans ce renoncement méme, parce qu'il ne renonce
a la recherche philosophique ou discursive de la Vérité (voire
du Savoir ou de la Sagesse) que parce qu’il est satisfait de
I’avoir trouvée dans et par le Silence qu’est pour lui le Concept.

D’ailleurs, Parménide ne se contre-dirait pas s’il disait,
comme je l’al fait en le re-disant, que le Concept est I'Un-
tout-seul-immobile ou I’Eternité-qui-est. Car, pour lui, ces
sol-disant « notions » n’ont et ne peuvent avoir aucun sens
discursif « défini » ou « définissable », voire « définitif ». Ce ne
sont que des morphémes vidés (discursivement) de toute espéce
de sens, c’est-a-dire réduit & I’ « état dégénéré » de symboles,
dont 'un peut étre, si I'on veut, EN et les autres tout ce
qu'on voudra. En tout cas, Parménide pourrait ne pas se
« contredire » méme en disant tout ce qu’il «dit» dans son
Poéme. Et c’est pourquoi on a pu le « re-dire » jusqu’a nos jours,
partout ou on voulait se taire aprés avoir dit pourquoi on le
fait. Car les « Théologies apophatiques » des innombrables
« mystiques » qui remontent toutes au Poéme parménidien, ne
se contre-disent pas seulement dans la mesure ou elles ne disent
rien. Et la contra-diction n’apparait qu’au moment oa la Théo-
logie dite « négative » engendre une Théologie dite « positive »,
qui contre-dit effectivement tout ce que la premiére dit. Plus
exactement, la Theologle « négative » ne commence a dire
quelque chose qu’a partir du moment ou elle est contre-dite
par une Théologie « positive » et ce que dit alors la Théologie
« négative » contre-dit effectivement ce que dit l’autre en
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la contre-disant. L’on constate alors que la Théologie
« compléte », qui re-unit sa (premiére) Partie « négative » avec
une (deuxi¢me) Partie « positive », équivaut dans son ensemble,
en fait et pour nous, au méme Silence absolu, voire au méme
Symbole un et unique, qu’était, pour Parménide et en fait,
I’ensemble du Poéme parménidien, « résumé » tout entier dans
un symbole dénué de toute espéce de sens, qui peut étre

N ou ce que l'on voudra (ce symbole pouvant, d’ailleurs,
étre silencieusement développé enun « systéme mathématique »
silencieux, qui est de ce fait « non contradictoire » tout en étant
in-défini ou in-fini).

Par conséquent, si I’on veut « dépasser » ou « réfuter » Par-
ménide, 1l faut le faire parler. Car il ne se « contre-dit » nulle-
ment tant qu’il ne dit rien, en se cantonnant dans le Silence
(méme s’il le fait aprés avoir parlé pour montrer qu'on ne
peut pas parler « en vérité »). Et, en se taisant, non seulement
1l ne contre-dit rien ni personne, mais il ne peut pas non plus
étre contre-dit par quol que ce soit ou qui que ce soit. On ne
peut donc que constater que I’Hypo-thése philosophique s’ac-
tualise complétement dans et par la seule Sagesse stlencieuse,
ou' que !'Intention-de-parler « en philosophe » ne se réalise
pleinement et parfaitement qu'en tant que décision de se
tatre « définitivement » (aprés avoir tout dit et tout contre-dit,
en annulant ainsi discursivement le Discours en tant que tel
et, de ce fait, la Philosophie en tant que recherche de la Sagesse
discursive).

Cependant, si I'on veut « dépasser » philosophiquement Par-
ménide, si I'on veut continuer & parler « en philosophe » et
a rechercher discursivement la Sagesse discursive que ’on aime,
il faut nécessairement (c’est-a-dire partout et toujours) contre-
dire le Poéme parménidien. Or, encore un coup, on ne peut le
faire qu'en le délogeant de son silence et en le faisant parler,
voire contre-dire ce qu’on dira soi-méme en le contre-disant.
C’est précisément ce & quol semble s’étre appliqué Héraclite,
si 'on admet que les fragments de son ceuvre discursive par-
venus jusqu’'a nous sont des fragments de I’Anti-thése de la
Philosophie (ce qui, soit dit en passant, est loin d’étre « his-
toriquement » sar 12).

b) L’ Anti-thése d’Héraclite

Si le Concept était effectivement I’Eternité, comme Paffirme
la These éléatique de la Philosophie, toute adéquation quelle
qu’elle soit entre lui et autre chose exigerait nécessairement que
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cet Autrechose soit éternel, voire co-éternel a I'liternité elle-
méme. En d’autres termes, si cette seule et méme chose qu’est
le Concept doit se présenter comme Autre chose, il faut que la
présence de la chose autre que le Concept soit « éternelle » en
ce sens que, pour elle, son Présent ne différe en rien ni de son
Passé ni de son Avenir. Si donc I’Eternité qu’est le Concept
(ou I'Un-tout-seul-immobile) doit non seulement « étre » ce
quelle « est », mais encore étre, c’est-a-dire « &tre » 'Eternité-
qui-est, elle ne peut « étre » que I’Eternel-qui-est, voire I’Etre-
éternel. Or, si la seule et méme chose qu’est le Concept doit
« 4 la fois » non seulement étre, mais encore « étre » congue ou
pensée, 1l faut qu’il y ait adéquation non seulement, d’une part,
entre le Concept et I'Etre (éternel) et, d’autre part, entre celui-ci
et la Pensée, mais encore entre la Pensée et I’Etre-éternel.
Mais, par définition et de toute évidence, I'adéquation entre
I’Etre-éternel et la Pensée exclut le caractére discursif de cette
derniére. Autrement dit, celle-ci ne peut pas étre la Notion
proprement dite, dont le Sens serait par définition dévelop-
pable dans et par le Discours. En effet, un sens quel qu’il soit
ne se « développe » discursivement que si et quand le début et
la fin de son développement sont joints I’'un & ’autre par ce qui
est différent d’eux. Ou bien encore, tout discours quel qu’il soit
doit avoir un « moyen terme » qui serait autre que son commen-
cement et sa fin, méme si ces derniers coincidaient I'un avec
I’autre. Avant son développement discursif, le sens d’une
notion quelconque n’est « défini » qu’en tant que projet du dis-
cours qui le développera en le définissant, tandis qu’'aprés ce
discours ce méme sens de la méme notion est dé-fini en tant
que résumé du discours qui le développe et qui, en tant que sens
en voie de développement (fini), est autre chose que ce méme
sens en tant que pro-jeté seulement ou déji résumé. Ainsi, le
Discours en tant que tel est une présence qui sup-pose un Passé
(qui peut étre encore présent ou & venir) autre que le Présent
(méme passé ou & venir) et qui pré-dit un Avenir également
autre que ce Présent (méme si cet Avenir est présent ou déja
passé). En bref, le Discours en tant que tel se présente partout
et toujours autrement qu’il commence 4 se présenter ou qu’il
s’achéve en se présentant comme ayant atteint sa fin, voire
son but et son terme final. Si une chose est censée étre 4 présent
ce qu’elle a toujours été dans le passé et ce qu’elle restera tou-
jours dans ’avenir, elle peut étre tout ce que I’on veut, sauf
un discours au sens propre du terme ou une notion proprement
dite, c’est-a-dire une notion dont le sens peut étre déve-
loppé discursivement.

Or, le discours qui développe un sens dans la durée étendue
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de I'Univers (c’est-a-dire du Monde ou I'on parle) peut étre
autre chose que ’essence de 1’objet auquel ce discours « se rap-
porte » et qui lui « correspond » en s’étendant et en durant dans
le Monde (c’est-a-dire dans le Cosmos o I’on vit). Car la durée
étendue d’un discours ne coincide pas nécessairement (c’est-
a-dire partout et toujours) avec la durée étendue « objective »
de ce dont ce discours parle. Mais s’il s’agit de I’ « objet » qu’est
I’Etre-éternel en tant que tel, il ne peut pas y avoir de différence
quelle qu’elle soit entre lui et ce qui le ¢ congoit » ou le « pense »;
car I'adéquation entre lul et cette « pensée » exige que celle-ci
soit également « éternelle » en ce sens que sa présence doit étre,
dans le Présent quel qu’il soit, la méme que dans un Passé
quelconque ou un quelconque Avenir. Or I'affirmer, c’est dire
que cette « pensée » n’est pas discursive. Mais si elle ne I’est pas,
sl son « sens » n’est pas discursivement développable, si ce sens
est « de toute éternité » 1ié & un morphéme comme une essence
est liée & son corps « objectif », ce soi-disant « sens » coincide
nécessairement (c’est-a-dire partout et toujours) avec 1’essence
et les deux n’en font qu'un. Autrement dit, si le Concept est
I'Un-tout-seul-immobile, c’est-a-dire I’Eternité en tant que
telle, il ne peut étre ce qu'il « est », il ne peut « étre » I'Eternité-
qui-est, qu’en « étant » I’Etre-éternel. Etil n’y a alors aucun sens
de dire que le Concept peut & la fois étre et « &tre » congu ou pensé.
Car il ne peut « &tre » que ce qu’il est en tant qu’Etre-éternel, qui,
par définition, ne peut pas étre [ou «devenir », voire « avoir été »|
autre chose que ce qu’il « est », & savoir Ftre-éternel et non pas
Discours ou Notion, voire Sens-discursivement-développable.
Car, par définition, le développement discursif du Sens de la
Notion qu’est le Discours en tant que tel, ne peut pas étre
« éternel » au sens ou l'est I'Etre qu’est le Concept qui « est »
I'Eternité, c’est-a-dire une présence « éternelle », ou I'Avenir
ne différe pas du Passé parce que les deux coincident avec
le Présent.

C’est pourquoi Parménide a pu et dii étonner tout le monde
en disant que la Pensée [qui pense ou congoit le Concept] et
I’Etre [qu’est celui-ci] ne sont qu'une seule et méme chose
[a savoir I’Eternité (ou 1'Un-tout-seul-immobile) qu’ «est »
le Concept lui-méme] (cf. Diels, 18, B, 5) : « L’acte-de-penser
(noein) et ce a-cause-et-en-vue-de-quol est la pensée (noéma)
sont une-seule-et-méme-chose; car tu ne saurais trouver d’acte-
de-penser sans le Ce-qui-est (éontos), ou cet acte se trouve
exprimé verbalement; c’est qu’il n'y a et il n’y aura jamais
autre chose en dehors de Ce-qui-est, car le Destin (Moira) 1’a
enchainé de facon & étre entier [(c’est-a-dire sans parties mul-
tiples) ou un] et immuable » (:b., 8, 34-38).
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Or, I'Immuable n’est pas discursif. 11 n'y a donc aucun sens
de dire que, pour Parménide et la Thése de la Philosophie,
I'Btre « est » Pensée. C’est au contraire la soi-disant « Pensée »
(par définition non discursive) qui « est » I'Etre, voire I'Etre-
éternel « objectif ». En d’autres termes, I’Eternité (ou I'Un-
tout-seul-immobile) qu’est censé étre le Concept ne peut pas
« & la fois » étre comme sont les objets « sourds et muets » dont
on parle, et « &tre » congue ou pensée dans et par une notion
développable en discours qui, en tant que sens, est autre
chose que 1’essence qui lul « correspond » et & laquelle il « se
rapporte ». Dans la mesure méme ou il est, le Concept n’est pas
et ne peut pas étre pensé ou cong¢u discursivement : il « est »
éternellement silencieur, comme est silencieux 1'Etre-éternel
qu’il est éternellement ou « nécessairement », en I’ayant toujours
été partout et en le restant partout toujours 3.

Si donc on ne veut pas trans-former « immédiatement »
I’'Hypo-thése de la Philosophie en Sagesse silencieuse; si ’on
veut actualiser I’Intention-de-parler qu’est la Philosophie pro-
prement dite, dans et par une réponse discursive 4 la question
de savoir ce qu’est le Concept; si, en d’autres termes, on veut
parler en fonction et en vue du Concept au lieu de se taire a
cause de lui en étant lui, il faut N1ErR (discursivement) la
Theése philosophique parménidienne, qui affirme que le Concept
« est » ’Eternité.

Pour que le Silence éléatique soit rompu, pour qu’'il y ait
Philosophie au sens propre du terme (en tant que recherche
discursive, « confiante » et non « désespérée », d’une discursive
Sagesse), il faut donc contre-dire la « thése » philosophique de
Parménide, qui dit que le Concept « est »1'Eternité. Or la contre-
dire, c’est dire que le Concept « n’est pas » 'Eternité. Ou, si
I'on préfére, c’est « affirmer » qu’il « est » Non-éternité. Or,
d’aprés le Schéma dialectique de I'histoire de la Philosophie,
c’est 14 précisément ce qu’ « aflirme » ou dit I’ Anti-thése philo-
sophique, en contre-disant la Thése que Parménide a (comple-
tement) développée (en la réduisant, d’ailleurs, au Silence
« total » de la Sagesse muette).

Ceci étant admis, il faut se demander quand et par qui I’Anti-
theése de la Philosophie a été pour la premiére fois discursive-
ment développée d’une fagon correcte et compléte. En parti-
culier, il faut voir si la tradition (qui comprend Platon) a raison
ou tort de nous dire que cette Anti-thése fut la « thése » philo-
sophique d’un certain HEr A cL1TE (dont, par ailleurs, nous
ne savons rien ou presque rien).

Or, sil’on ne prend que les fragments parvenus jusqu’a nous
sous le nom d’'Héraclite, rien n'est plus facile que de les
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comprendre tous en les interprétant de facon a leur faire dire
exactement ce que, par ailleurs, on peut trés facilement faire
dire aux fragments parménidiens.

Cette réconciliation d’Héraclite avec Parménide est méme si
facile, qu’il est difficile de I’éviter en les laissant dans leur
opposition traditionnelle irréductible. En effet, qui voudrait
contester 'authenticité de ce fragment ou Parménide résume
P’ensemble de son Poéme : « Si vous avez écouté [en compre-
nant] non pas moi, mais le Discours [de la Déesse, que j’ai seu-
lement re-dit], il est sage de [le] re- du‘e (en dxsant] que tout
est un » (Diels, 12, B, 50). Or, nous n’avons aucune raison de
contester que ce texte appartient en fait & Héraclite. Inverse-
ment, qui mettrait en doute le caractére authentiquement
héraclitéen du fragment qui nous dit : « Mais puisque tout a
été nommé Lumiére et Ténebres..., le Tout est a la fois plein
de Lumiére et d’'invisibles Ténébres, qui s’équilibrent mutuelle-
ment » (ib., 18, B, 9). Pourtant, la tradition nous conserve ce
texte parmi ceux de Parménide, sans que nous ayons la moindre
raison de contredire cette attribution.

Il nous faut donc regarder de plus prés les textes en question.
Or, méme en ne regardant que les deux fragments précités, on
voit alors clairement que, loin de se re-dire mutuellement, Par-
ménide et Héraclite disent des choses qui différent du tout au
tout, voire s’opposent d’une fagon irréductible en se contre-
disant point par point. En effet, dans le fragment cité d’appa-
rence parménidienne, Héraclite parle non pas de I'Un-tout-seul,
mais du « Tout », ¢’est-a-dire d’un ensemble de choses (que nous
devons supposer étre multiples et variées) en disant que ce
Tout est un. Or, si 'on peut & la rigueur admettre que le Tout
qui est un est, pour Héraclite, I'Un qui est tout, on ne peut
certainement pas dire que cet Un est la méme chose que I'Un-
tout-seul dont parle Parménide. Car dire & propos de quelque
chose que « c’est tout un» est tout autre chose que de dire
qu'il n’y a qu'une seule et unique chose, d’ailleurs une en elle-
méme, dont on peut, par conséquent, dire ce qu’on voudra,
sauf qu’elle est un tout, pas méme en ce sens qu’elle est ’en-
semble de toutes ses parties, puisqu’elle n’en a pas du tout.
Ainsi, dire que le Concept est I'Un-qui-est-tout, c’est contre-
dire les dires selon lesquels ce méme Concept est censé étre
I’'Un-tout-seul, qui est unique et un au point d’étre si « seul au
monde » qu’il n’a méme pas de parties qui lui tiendraient
compagnie. De méme, le texte de Parménide & allure soi-disant
héraclitéenne nous dit que le Tout « est » 4 la fois Lumiére et
Ténebres parce que, d’une part, telle chose qui fait partie de ce
Tout est appelée « lumineuse » et telle autre « ténébreuse » ou
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« obscure » et, d’autre part, parce qu’une seule et méme de ces
choses est appelée tantdt « obscure » et tantdt « lumineuse »,
ou « lumineuse » par les uns (voire ici) et « obscure » par d’autres
(ou ailleurs). Or, lorsqu’on s’exprime de cette fagon, il est natu-
rel de comprendre que le Tout n’est tout ceci que parce qu’on
le ditI'étre, et qu’il ne I’est pas tant qu’on ne le dit pas, n’étant
alors rien de tel et donc pas méme un Tout, mais seulement
I’'Un-tout-seul. Or, c’est précisément ce que semble vouloir
contre-dire Héraclite dans et par tout ce qu’il dit lui-méme et
notamment en disant (si I’on veut, entre les lignes) dans le
fragment précité que si tout est un,’'Un n’est un qu’en tant que
tout, voire dans la mesure ou il est lui-méme [aussi] multiple.
Et c’est pourquoi Héraclite a pu dire ce que Parménide n’avait
jamais dit, comme par exemple : « Homére avait tort de dire :
puisse le désaccord s’éteindre entre les dieux et les hommes;
1] ne voyait pas qu’il priait pour la destruction du Monde; car
si la priére était [par impossible] exaucée, toutes choses péri-
raient [et il n’y en aurait méme plus une seule] » (Bywater,
frag. 43). Car « Dieu est Jour-Nuit, Hiver-Eté, Guerre-Paix,
Abondance-Famine... » (Diels, 12, B, 67). Ainsi : serait-il I'Un-
tout-seul, qu’il ne serait pas du tout.

D’une maniére générale, il n’est que trop facile de transfor-
mer en Para-thése tant la Thése que 1’Anti-thése de la Philo-
sophie. Si, d’une part, on mécomprend (comme I’a fait déja
Mélissos) la thétique Eternité-qui-est de Parménide en I'in-
terprétant comme étant 1’Etre-éternel, et si, d’autre part, on
insiste uniquement sur le fait que, pour Héraclite, « ce Cosmos,
le méme pour tous, n’a été créé par aucun Dieu ni homme,
mais a toujours été et est et sera » (ib., 30), en oubliant d’ajouter
que ce Cosmos est censé étre le Feu perpétuellement-vivant
(aei zoon ), on est naturellement amené & faire parler Héraclite
du méme Etre-éternel dont aurait soi-disant parlé Parménide.
Mais il n’y aurait alors, en Philosophie, ni Thése véritable ni
vraie Anti-thése, mais seulement une Para-thése, tombant
pour ainsi dire du ciel et essayant de réconcilier ce qui n’a jamais
été opposé nulle part par personne.

Les para-théses platonicienne, aristotélicienne et kantienne
sont encore trop proches de nous et trop « ndtres » pour que
nous ne soyons pas tentés de les projeter dans toutes les philo-
sophies parvenues jusqu’a nous, et notamment dans celles de
Parménide et d’Héraclite. Et I'illusion sera grande, parce que,
effectivement, il y a des éléments thétiques ou parménidiens
et antithétiques ou héraclitéens dans toute parathése quelle
qu’elle soit. Or, du moment qu’on trouve du Parménide et de
I’Héraclite dans Platon, Aristote et Kant, rien de plus facile,
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ni de plus tentant, que de projeter I'un ou I'autre de ces der-
niers dans chacun des deux premiers et de constater alors 1’ac-
cord « fondamental » de ceux-ci sur tout ce qui est censé étre
« essentiel », du moins du point de vue de la Para-thése. Mais
si]’on veut alors comprendre cette Para-thése en la re-constituant
a partir de ses éléments-constitutifs, si I’on veut expliciter a
I’état pur les deux « théses contraires » qui sont 4 I'origine et &
la base du compromls parathétique, on est obligé de supposer
deux auteurs pré-platoniciens, inconnus de nous mais que
Platon connaissait, qui auraient développé la Thése et I’Anti-
thése de la Philosophie prévues par le Schéma dialectique de
I’histoire de cette derniére. Or, il me semble plus simple d’ad-
mettre que ces « grands inconnus » ne sont en fait personne
d’autre que Parménide et Héraclite.

Mais s’il est facile et tentant de confondre ces deux plilo-
sophies « antithétiques » en une seule et méme Para-thése
(platonicienne, aristotélicienne ou kantienne), il n’est pas non
plus impossible de confondre 1’Anti-thése de la Philosophie
avec sa Syn-thése, dés que l'on sait ce qu’est cette dernmiére.
C’est, d’ailleurs, 4 une telle confusion (involontaire?) que semble
s’étre livré Hegel lui-méme dans son Histoire de la philosophie.
Car s’il nous dit qu’il a re-dit dans sa Logique tout ce qu’avait
dit Héraclite, il omet d’ajouter pour notre gouverne historique
et philosophique, qu’il y dit ou re-dit autre chose encore que
les dires héraclitéens. Ou plus exactement, Hegel nefait pas sufli-
samment valoir (bien qu’il nous le dit) qu’il re-dit Héraclite de
facon 4 ce que les dires re-dits de celui-ci ne contre-disent plus
les « dires contraires » de Parménide (que Hegel ne re-dit pas
pour la simple raison que pour lui, comme déja pour Platon,
Parménide ne dit rien qui puisse étre re-dit par lui-méme ou
par quelqu’un d’autre aprés qu’il a dit tout ce qu’il avait a dire).

D’aprés le Schéma dialectique, la Syn-thése difiére de I’ Anti-
thése par le fait que si elle dit elle aussi tout ce qui peut étre
dit, elle le fait sans contre-dire quoi que ce soit. Si la Theése
est A et I’Anti-thése Non-A, la Syn-thése est B. Ce B n’est
le Non-A antithétique que dans la mesure ou il co-eziste avec
le A thétique, en le contre-disant du fait de cette co-existence
soit par I’ « opposition antithétique » irréductible, soit dans un
quelconque « compromis » parathétique (toujours « partiel » et
généralement « partial »), qui ne supprime pas (« dqalecthue-
ment ») le conflit du A et du Non-A co-existants, mais essaye
(avec plus ou moins de succés) de le « camoufler » autant que
faire se peut. Mais le B synthétique est postérieur au Non-A
antithétique, qui est donc seul & contre-dire le A thétique.

En fait et pour nous, si la These de la Philosophie « identifie »
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le Concept avec I’Eternité, la Para-thése essaye de le « définir »
comme I’Eternel, tandis que la Syn-thése le dé-finit en I'iden-
tifiant avec le Temps en tant que tel (ou la Spatio-temporalité).
Si la philosophie d’Héraclite veut étre I’Anti-thése de la Philo-
sophie, elle ne doit donc ni re-présenter le Concept comme
Eternité, ni le présenter comme Temps ou comme I’Eternel
(situé en dehors du Temps ou dans le Temps, voire « en relation »
avec celui-ci).

Que peut et doit étre alors le Concept héraclitéen? L’Eternel
n’est certes pas I’Eternité. Mais dans I’Eternel parathétique
le Non de la Non-éternité antithétique est « camouflé » au point
de n’étre presque plus re-connaissable. Car le « maintien indé-
fini » (des Idées platoniciennes) et le « retour éternel » (des
Espéces aristotéliciennes) miment I’Eternité-qui-est, voire I'Un-
tout-seul-immobile, tout aussi bien que I’ « avance » (de Kant)
vers un but « infiniment » éloigné ressemble & la fois & la « course
sur place » (d’Aristote) et au « repos » (de Platon) dans I'im-
mobile Absolu. Quant au Temps lui-méme (Spatio-temporalité),
il « nie » ’Eternité en la « supprimant dialectiquement », puis-
qu’on peut dire de lui tout ce qu’on peut dire d’elle. Or, siI’Anti-
thése doit elle aussi parler du Concept, elle n’est censée en dire
que ce qui peut se dire en contre-disant ce qu’en dit (ou n’en
dit pas) la Thése qui « dit » qu’il « est » 'Eternité.

Mais pour nous, comme en fait, la Non-éternité qui n’est ni
I’Eternel quel qu’il soit, ni le Temps en tant que tel, ne peut
« étre » que le Temporel. Par conséquent, si Héraclite est censé
nous présenter 1’Anti-thése de la Philosophie, nous devons
re-dire (ou paraphraser) ce qu’il nous dit en disant que, pour
lui, le Concept dont parlait Parménide dans sa « thése » n’est
pas I’Eternité; il est la Non-éternité comprise comme I'ensemble
(par définition un et unique) de tout ce qui « est » temporel dans
la mesure méme oui ce Tout est en tant qu’ensemble des essences
des objets qui « correspondent » aux sens des discours qui s’y
« rapportent ».

Or, en fait et pour nous, comme déja pour Parménide et
tout comme pour Platon, Aristote, Kant et Hegel, dire que le
Concept est lui-méme temporel, c’est dire qu’il n’y a pas de
Concept du tout, au sens propre et fort de ce terme. C’est-
a-dire au sens que lul attribuent tous ceux qui admettent la
posstbilité de la Philosophie, comprise comme une recherche
de la Sagesse (discursive) qu’est le Savoir (discursif) absolu,
voire la Vérité (discursive) [sans erreurs; c’est-a-dire la « Vérité »
qui « prend la place » de I'Erreur ou la remplace, au lieu de
Iexclure seulement et de la conserver ainsi « en dehors » ou « &
cdté » de soi dans une « opposition irréductible »].



244 Les présocratiques

S’il en est ainsi, I'histoire de la Philosophie se re-présente
a nous de la fagon suivante. La Thése de Parménide consiste
4 parler uniquement dans la mesure, ou 1l le faut pour cesser
« définitivement » de le faire, c’est-a-dire pour pouvoir se taire
« une fois pour toutes », sans jamais dire nulle part quoi que
ce soit, méme en re- dlsant ce que disent les autres ou ce que
I'on a dit soi-méme. Quant & la Syn-thése philosophique de
Hegel, elle est censée permettre & quiconque, Hegel lui-méme
y compris, de pouvoir re-dire « indéfiniment » tout ce que 1’'on
dit et donc aussi ce que ’on a dit soi-méme [en le re-disant].
Dans les deux cas, le Discours a une fin, voire un but et terme
(final, ainsi qu’un premier commencement) : il est donc censé
étre dé-fini ou, tout au moins, dé-finissable. Mais si le but du
discours thethue est le Silence « total », celui du discours syn-
thétique est la redite indéfinie ou « nécessaire » (puisque se
produisant et se re-produisant partout et toujours) de tout ce
qu’on aura une fois dit. Et c’est le m&éme but que poursuit le
discours parathétique, sauf qu’il ne 'atteint jamais nulle part,
n’ayant ainsi pas de fin (au sens de terme final et de but pro-
prement dit, c’est-a-dire de but accessible). Soit parce que ce
discours se contre-dit et s’annule de ce fait discursivement (sans
le vouloir, & la différence du discours thétique qui s’arréte
volontalrement), soit qu’il se développe sans fin (contre son
gre, a la différence du discours antithétique, qui ne demande

a se poursuivre). Par contre, le « but» méme de I’Anti-
;ﬁlese est la « permanence » du Discours en tant que tel dans
un « renouveau éternel », sans terme final « nécessaire » et, a
dire vrai, sans commencement possible. L’Anti-thése ne parle
que pour dire qu’on pourra partout et toujours parler, quoi qu’on
dise et quoi qu’en dise la Thése qui aftirme qu’en parlant d’une
facon adéquate ou suflisante, on finit toujours par se taire
quelque part complétement, a jamais et comme il se doit.

Autrement dit, 'Anti-thése de la Philosophie est la « thése »
négative ou négatrice de tous ceux qui nient la possibilité méme
de cette derniére. C’est la thése du Relativisme socio-historiciste
ou du Scepticisme scientiste que nous avons déja rencontrée
dans cette INTRODUCTION et qui se révélera plus tard & nous
comme celle du Nominalisme ou de ces pseudo-discours qui
prétendent ne tirer tout leur soi-disant « sens » que d’eux-mémes,
voire des « essences » temporelles de ce qul apparalt tempo-
rairement, sans qu’il y ait quoi que ce soit qu’on puisse appeler
« Concept », en disant de lui qu’en n’étant lui-méme ni Sens
ni Essence, c’est lui et lui seul qui donne un sens aux objets
dont il est 'essence et permet d’éviter le bavardage en ne
parlant de ce qui est « essentiel ».
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Il paraitra sans doute paradoxal de ranger Héraclite parmi les
détracteurs « sceptiques » de la Philosophie et de le re-présenter
comme un Relativiste ou Scientiste « sophistique ». N’empéche
que c’est ainsi que nous le présente Platon (notamment dans
le Théététe et dans le Sophiste, ainsi que, en tant que Nomina-
liste, dans le Cratyle). Et si nous savons peu de chose des
émules d’Héraclite et des Néo-héraclitéens antiques (notamment
de ceux qui, d’aprés Platon, se produisaient & I’ Ecole de Mégare
et qui en imposaient tellement aux savants contemporams tels
que Théodore, Théététe et Eudoxe, ainsi qu’a Aristote), nous
avons tout lieu de supposer que certains Sophistes & allure
« scientiste » et « relativiste » si « moderne », se réclamaient de
lui dans leur attitude anti-philosophique.

Pourtant, Hegel a été enclin & voir en Héraclite le plus grand
des phllosophes qui l'aient précédé. Et, en fait comme pour
nous, le Systéme du Savoir n’est pas autre chose que I’Anti-
thése héraclitéenne de la Philosophie trans-formée en sa Syn-
theése hégélienne par la « suppression-dialectique » (Aufhebung)
de la Thése parménidienne que cette Anti-thése contre-disait
tant que cette Thése s’affirmait encore (dans la Para-these).

Le fait est qu’Héraclite est & la fois :

— le grand philosophe qui a contre-dit la Thése de Parménide;

—le pere du Scepticisme (relativiste) anti-philosophique et

du Dogmatisme (scientiste) pseudo-philosophique;

— le grand-pére du Systéme du Savoir.

Il nous faut donc voir comment et pourquoi il fut tout cect
a la fois. —

Pour le comprendre, il nous faut anticiper sur la dialectique
du Discours théorique, c’est-a-dire du Discours qui parle de
quelque chose (é n’importe qui) en fonction de la seule (pré-
tendue) « vérité » de ce qu’il dit.

Comme tout discours, le Discours théorique (ou « exclusif »)
commence par se « poser » sans s’op-poser i un autre discours
théorique [mais en sup-posant le Discours pratique (ou « élé-
mentaire ») qui parle @ quelqu’un en vue de la seule « efficacité »
(escomptée)] : i est ainsi une Thése theorlque Puisque cette
« thése » ne s’oppose i rien, rien ne s’oppose a elle (du moins
pour elle) : elle se pose donc comme un Aziome qui, par défi-
nition, n’a pas besoin de « démonstration ». Un tel discours
(théorique) aztomatique admet (ne serait-ce qu'implicitement)
qu’il lui suflit de se poser pour s’imposer (sans aucune opposi-
tion) : tout ce que 'on affirme s’affirme du seul fait d’étre
affirmé; tout ce qui est montré (discursivement) se maintient
indéfiniment (« éternellement ») dans I'identité avec soi-méme,
sans avoir besoin pour cela d’étre dé-montré (discursivement).
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A condition, bien entendu, que le discours posé ne s’oppose
pas & soi-méme et ne s’annule pas discursivement en contre-
disant tout ce qu’il dit lui-méme. Appelons « vral » ou « véri-
table » tout ce qui se maintient indéfiniment dans l’identité
avec soi-méme [la Totalité étant ainsi, par définition, « véri-
table » ou « vraie »]. Nous appelons donc « véritable ou « vrai »
le Discours qui se maintient indéfiniment dans 'identité avec
soi-méme. En d’autres termes, un Discours est « vrai» ou
« véritable » lorsqu’il ne se contre-dit pas lui-méme et ne peut
pas étre contre-dit par un autre discours quel qu’il soit (tout
en pouvant étre indéfiniment re-dit). C’est le cas du Discours
uni-total qu’est le Systéme du Savoir. Mais le Discours théori-
que prétend que ce cas est aussi le sien.

Un Discours théorique aziomatique ne se contre-dit pas par
définition. Et ne contre-disant aucun autre discours, il prétend
ne pouvoir étre contre-dit par aucun. Il se présente donc comme
un discours vrai ou véritable. Disons que tout discours axio-
matique se présente comme « Vérité » (discursive), le seul « cri-
tére » de cette Vérité étant I’absence de contradiction interne.

Or, en fait, ce discours, théorique axiomatique, méme s’il
est un au sens de « cohérent », n’est aucunement unique au
sens de « total ». Car étant purement thétique, il exclut toute
négation. Sa « Vérité » est donc par définition exclusive : en
excluant toute négation, elle exclut aussi celle qui la nie
elle-méme. En tant que Vérité axiomatique, la Thése exclut
son Anti-thése en tant qu’Erreur (discursive), qui est censée
étre elle aussi « exclusive », vu qu’elle exclut la Vérité. Sans
doute, la Thése axiomatique prétend que I’Erreur qu’est son
Anti-thése se supprime elle-méme parce qu’elle est « contra-
dictoire dans les termes ». Mais I’Anti-thése contre-dit la thése
en disant que c’est celle-ci qui est contradictoire et se sup-
prime de ce fait elle-méme, étant ainsi Erreur. Or en fait,
aucune ne se contre-dit soi-méme, bien qu’elles se contre-disent
I’'une l’autre (dans la mesure méme ou elles s’excluent mutuel-
lement). En reconnaissant lui-méme cet état de fait, le Discours
(théorique) axiomatique se trans-forme en Dlscours (théorique)
sceptique. D’abord, en tant que formaliste, ce Discours supprime
la contra-diction entre la Thése et I’Anti-thése axiomatiques
en « formalisant » celles-ci, c’est-a-dire en les vidant toutes les
deux de toute espéce de sens (discursif). Ensuite, en tant que
relativiste, 1l re-dit 'une T I’autre (en se contre-disant), sous
prétexte qu’aucune ne se contre-dit. Enfin, en tant que nihiliste,
le Discours sceptique ne re-dit N1 'une, N1 I'autre (en ne
disant plus rien du tout), sous prétexte qu’elles se contre-disent
mutuellement. Pour le Discours théorique sceptique, il n’y a
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donc plus aucun critére de vérité, puis qu’il n’y a plus de Vérité
du tout : le Vrai n’est pas discursif et le Discours n’est pas vral.
Mais la Vérité niée par le Discours sceptique continue a étre
prise et comprise comme une Vérité théorique ou exclusive : il
n’y a pas de Vérité discursive parce qu’elle est censée devoir
exclure ’Erreur sans pouvoir le faire, vu que I’Erreur est tout
aussi discursive que la Vérité (le Discours ne pouvant effec-
tivement pas exclure la négation de ce qu’il affirme [s1 cette
affirmation est « sensée »]). Sile Discours théorique veut main-
tenir la Vérité exclusive, il doit trouver un « critére » autre que
celui de la Vérité aziomatique. Il le trouve en se trans-formant
en Discours dogmatique. Le discours axiomatique admettait
un critére immanent au discours, en se contentant de ’absence
de contradiction « interne ». Mais le Discours sceptique a montré
que cette absence n’excluait pas la présence d’une contra-
diction « externe» : deux discours non contradictoires ou
« cohérents » pouvaient (et devaient) se contre-dire mutuelle-
ment. Le Discours dogmatique admet donc que le critére de la
Vérité ezclusive doit étre transcendant par rapport au Discours
en tant que tel. D’ou le critére de I’adéquation entre le Discours
et la Réalité, c’est-a-dire entre (le sens de) ce que I'on dit et
(I’essence de) ce dont on parle : la Vérité est un discours « adé-
quat » et elle exclut I’Erreur en tant que discours « inadéquat ».

La Vérité dogmatique est tout aussi discursive et exclusive
que la Vérité axiomatique, mais tandis que le critére de celle-ci
est lui-aussi discursif, le critére de celle-1a ne l'est plus : 1l est
une Ezpérience, par définition silencieuse (théologique, scienti-
fique ou morale). Car le critére dogmatique de toute Vérité
discursive (exclusive) est autrechose qu’un discours quel qu’il
soit (le Dogmatisme admettant, tout comme le Scepticisme, le
caractére contra-dictoire du Discours en tant que tel ou du
Discours pris dans son ensemble, voire de I’ensemble de tous
les discours [ayant un sens]). Or, en tant que discours théorique
ou exclusif, le Discours dogmatique parle de tout sans parler de
soi-méme : il exclut ce qu’il dit lui-méme de ce dont il parle.
S’1l ne I’exclut pas, s’il parle aussi de ce qu’il dit et du fait qu’il
le dit, il se trans-forme en Discours synthétique ou philosophique.
Mais il ne peut plus alors admettre le critére dogmatique de la
Vérité, ni d’ailleurs le critére axiomatique. Car 1l ne suffit pas
a un discours philosophique d’étre une Vérité (exclusive): il doit
encore dire qu’il ’est, en disant qu’il est « adéquat », c’est-a-dire
que (le sens de) ce qu’il dit « coincide » avec (I’essence de) ce
dont il parle. Or, tout ce que I’on dit peut étre contre-dit (sans
pour autant se contredire soi-méme). Dés qu’on dit que ce que
I’on dit est une Vérité (exclusive) parce que c’est adéquat, on peut



248 Les présocratiques

le contre-dire en disant que c’est une Erreur (exclusive) parce
que c’est inadéquat. Et un nouvel appel & 'Expérience silen-
cieuse ne pourrait que reculer le probléme, sans jamais le tran-
cher (discursivement).

A premiére vue, le Discours philosophique est un retour au
Discours sceptique. Mais il n’en est rien, car le Discours philo-
sophique dépasse le Discours théorique en tant que tel. Le
Discours théorique opére « exclusivement » avec la notion de
la Vérité (discursive) exclusive (de I'Erreur). Le Discours axio-
matique admet un critére immanent (discursif) de cette Vérité,
tandis que le Discours dogmatique fait appel 4 un critére trans-
cendant (silencieux). Le Discours sceptique n’admet pas le pre-
mier, sans faire appel au second : il n’a ainsi aucun critére de
la Vérité et donc pas de Véritédu tout. Mais la Vérité est, pour
le Discours sceptique, par définition exzclusive, car il est lui-
méme un Discours théorique et donc exclusif... La Vérité étant
censée devoir étre exclusive (de I’Erreur qui la contre-dit) et
le Discours (en tant que tel ou pris dans son ensemble) ne pou-
vant pas exclure la contra-diction (entre ce que I'on dit et ce
qui le contre-dit), il s’ensuit que le Discours ne peut pas étre
« exclusivement » vrai et le vrai ne peut pas étre discursif (au
sens du Discours exclusif). Pour le Sceptique, la Vérité et
I’Erreur sont censées devoir s’exclure mutuellement, mais il ne
peut pas exclure lui-méme I'une o u l'autre seulement; c’est
pourquoi il doit ou bien re-dire I'une £ T I'autre (en se contre-
disant alors soi-méme), ou bien ne re-dire n 1 'une N1 ’autre(en
ne disant ainsi rien du tout).

Or, la Philosophie renonce précisément a l'ezclusivité de la
Vérité (par rapport & I’Erreur). En admettant, avec le Scepti-
cisme, qu’il n’y a aucun moyen discursif d’exclure du Discours
I'une seulement des deux théses contraires qu’il implique néces-
sairement, la Philosophie doit renoncer au caractére vrai du
Discours théorique ou exclusif, voire au caractére exclusif
du Vrai (discursif). Or, en dépassant ainsi le Discours théo-
rique en général, la Philosophie dépasse en particulier la moda-
lité sceptique de celui-ci (et donc aussi la modalité dogma-
tique qui sup-pose cette derniére, de méme que la modalité
axiomatique qui la pré-suppose, du moins en fait et pour nous).

Cependant, pour nous et en fait, le Vrai n’est discursif qu’en
tant que Discours uni-total, qui est le seul discours véritable
ou vrai (dans la mesure ou il ne se contre-dit pas lui-méme, ce
qu’il ne fait qu’en se temporalisant). Or, ce Discours est non
plus Philosophie, mais Systéme du Savoir ou Sagesse discursive.
Les discours proprement philosophiques sont les éléments-cons-
titutifs de ce Discours uni-total. Sil'on ne pose que 'un d’eux « 4
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Iexclusion » de tous les autres, ce qui est ainsi posé est contre-
dit par ce qui est de ce fait exclu, et inversement. On retrouve
ainsl des « vérités » et des « erreurs » exclusives au sein méme de
la Philosophie, ou se re-produira par conséquent la dialectique
du Discours théorique.

C’est cette transposition de la dialectique théorique dans la
Philosophie qui nous permettra de mieux comprendre le triple
role d’Héraclite.

Supposons que la Thése parménidienne soit une « thése » non
pas philosophique ou synthétique, mais théorique ou exclusive,
dans la mode axiomatique. La négation de cette thése serait
alors une anti-thése également axiomatique. Autrement dit,
dans la mesure oii I’on a mésinterprété la These philosophique
parménidienne dans le sens d’une Théorie axiomatique (d’ail-
leurs thétique ou « positive », voire théologique), I’ Anti-thése
philosophique héraclitéenne a pu étre elle aussi mésinterprétée
dans le sens d’une Théorie également axiomatique (d’ailleurs
antithétique ou « négative », voire scientifique ou « scientiste »)
[ce qui ouvre le chemin 4 une Théorie axiomatique para-
thétique ou « neutre », voire moraliste]. Chez le Tiers intellec-
tuel, la contra-diction entre ces deux Théories (axiomatiques)
contraires peut engendrer une Théorie sceptique (formaliste,
relativiste ‘ou nihiliste). Etant donné que cette contra-diction
(théorique) ne se manifeste & I'origine que dans et par 1’Anti-
thése héraclitéenne (mésinterprétée), le Scepticisme en cause
peut se réclamer (a tort, d’ailleurs) d’Héraclite. Or, ce Scepti-
cisme théorique peut engendrer une Théorie dogmatique (en tant
que « compromis » parathétique entre les Théories axiomatique
et sceptique). Dans la mesure oi I'Intellectuel dogmatique se
réclame (a tort) de la Thése parménidienne (qu’il mésinterpréte
dans le sens d’une Théorie axmmathue thétique ou theologlque)
il peut se compter (a tort) parmi les « Eléates ». Au contraire,
s’1l se réclame de I’Anti-thése héraclitéenne (mésinterprétée dans
le sens d’une Théorie axiomatique antithétique ou scientifique),
il peut se compter parmi les« Héraclitéens ». [S’il se réclame ala
foisdela Thése et de]’ Anti-thése mésinterprétées, il seraun Mora-
liste dogmatique, qui recherche un « compromis » entre les pseu-
do-éléates théologiques et les pseudo-héraclitéens scientifiques.]

D’une maniére générale, le Théoricien axiomatique n’admet
comme « critére de Vérité » que la « cohérence » du Discours,
tandis que le Théoricien sceptique, tout en admettant ce seul
« critére », nie la possibilité pour le Discours de s’y conformer.
Par contre, le Théoricien dogmatique, tout en voyant dans ce
« critére », la condition nécessaire de la Vérité (exclusive), ne le
considére plus comme une condition suffisante, mais lui ajoute
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celui de I’ « adéquation » [quitte & abandonner complétement
le premier « critére », s’il est obligé de choisir entre les deux].

Or, si nous pouvons appeler « a-philosophiques » les Théories
(axiomatiques, dogmatiques et sceptiques) qui sont chrono-
logiquement antérieures a la Philosophie, nous devons appeler
« pseudo-philosophiques » celles qui lui sont chronologiquement
postérieures, dans la mesure ou ces Théories sont en fait et
pour nous des mésinterprétations du discours authentiquement
philosophique, sans que les Théoriciens eux-mémes s’en rendent
compte. S’ils le font, ils opposent leurs propres théories aux
philosophies en cause et nous pouvons alors appeler ces théories
« anti-philosophiques ». [En fait, les théories axiomatiques post-
philosophiques sont généralement seulement pseudo-philoso-
phiques, tandis que les Théories dogmatiques sont souvent
anti-philosophiques, les Théories sceptiques 1’étant presque
toujours].

Quoi qu’il en soit, Héraclite lui-méme n’a certainement pas
mésinterprété la Thése parménidienne dans le sens d’une théorie
(axiomatique), ni encore moins sa propre Anti-thése. Il les a
comprises toutes les deux telles qu’ellessont en fait et pournous,
c’est-a-dire comme des philosophies « contraires ». Or, en tant
que philosophe, Héraclite a parlé (aussi) de son propre discours.
Il a donc parlé de sa propre « thése » philosophique comme de
I’Anti-thése qui contre-dit la Thése de la Philosophie. Mais s’il
avait dit (a tort) que la « thése» qu'il contre-dit (dans et par
sa propre « thése contraire ») se contre-dit elle-méme, il aurait
parlé en Théoricien (axiomatique) et non en Philosophe. En
tant que philosophe, Héraclite devait donc dire que sa propre
« thése » (philosophique) est ’Anti-thése qui contre-dit la Thése
parfaitement « cohérente » de la Philosophie. Or parler ainsi,
c’est parler en Sceptique. Ainsi, Héraclite est a la fois un philo-
sophe « authentique », dans la mesure ou il oppose 4 la Theése
parménidienne sa propre Anti-thése, et un philosophe « scep-
tique » (« relativiste »), dans la mesure ou il dit que ces deux
« théses contraires » sont « cohérentes » toutes les deux. [Si
Héraclite avait parlé en Sceptique formaliste, en « formalisant »
ou « symbolisant » les deux « théses», ou en Sceptique nihi-
liste, en affirmant leur caractére « in-cohérent », 1l aurait
renoncé au Discours proprement dit et donc simplement re-dit
la Thése parménidienne]. Si Héraclite devait choisir, dans ces
conditions, entre sa propre « thése » et celle de Parménide, il
aurait di faire appel au « critére » non-discursif de 1’« adéqua-
tion ». Autrement dit, il aurait did « dogmatiser » sa propre
Philosophie [d’ailleurs dans le sens d’une Philosophie « dogma-
tisée » (c’est-a-dire d’une Para-philosophie) 4 base d’Expérimen-
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tation et donc de caractére « scientifique » ou « scientiste », vu
que cette Philosophie est anti-thétique], en admettant le « cri-
tére» (sinon unique, du moins « décisif ») de I’ « adéquation »,

Il n’y a pas de doute que les « Para-philosophes » se récla-
mant d’Héraclite aient procédé a une telle « dogmatisation »
de la philosophie de celui-ci. Mais il n’y a pas de doute non plus
qu’Héraclite lui-méme a été un philosophe authentique. Seule-
ment, comme toute Philosophie authentique, la sienne impli-
quait un élément-constitutif « dogmatique », en plus des élé-
ments-constitutifs « axiomatique » et « sceptique » signalés
ci-dessus.

Cet élément-constitutif « dogmatique » de toute Philosophie
authentique consiste a dire que le Discours philosophique (ou
synthétique) est non seulement « cohérent » (dans la mesure o
il est aussi « pratique », en s’adressant & tous ou & personne),
mais encore « adéquat » (dans la mesure ou il est aussi « théo-
rique », en parlant de tout ou en ne parlant de rien). [L’ « adé-
quation » du Discours (philosophique) au Monde ou il est émis
et absorbé est « montrée » par son maintien « indéfini » dans ce
Monde dont il parle (aussi). En d’autres termes, la « monstra-
tion » de I’ « adéquation » du Discours philosophique (ou, plus
exactement, du Systéme du Savoir) est le maintien indéfini de
I’'Univers qui implique ce Discours.]

Voyons ce que cet élément-constitutif « dogmatique » signifie
dans le cas de la Philosophie héraclitéenne. La Thése parmé-
nidienne affirmait (« axiomatiquement ») que le Discours est
dé-fini ou « fini »; elle constatait (« sceptiquement ») que tout
ce que ’on dit (d’une fagon « cohérente ») peut étre contre-dit
(d’une fagon tout aussi cohérente) et donc discursivement
annulé; elle en concluait que 1’uni-totalité (dé-finie) du Discours
équivalait au Silence, qui était de ce fait seul & pouvoir se
maintenir indéfiniment dans I’identité avec sol-m&me, en étant
ainsi « défini » comme le « Vrai ». A premiére vue, cette These
authentiquement philosophique pourrait étre « dogmatisée »
et transformée en Para-philosophie (para-éléatique) en appli-
quant le critére de I’ « adéquation » et en disant que le Discours
(vrai) est dé-fini parce que le Monde dont il parle est « fini »
Mais, pour Parménide, le Discours (dé-fini) est contra-dictoire
et il n’est donc nullement « vrai» : on ne peut pas dire, par
conséquent, qu’il est « adéquat », et il n’y a donc pas de Para-
philosophie éléatique affirmant que le Monde (dont on parle)
est « fini ». On ne peut affirmer que le Monde (dont on parle)
est « fini» qu’en se basant « exclusivement » sur I'Expérience
non discursive (ici religieuse, voire théologique ou « révélée »).
Cette affirmation sera donc une Théorie dogmatique ou un Dog-
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matisme théorique (théologique) et non une (Para-) philosophie.
Ce Dogmatisme peut d’ailleurs prendre une allure pseudo-
philosophique (pseudo-éléatique), si I'on dit qu'en disant du
Monde « fini » tout ce qu’on peut en dire de « défini», on
finira par contre-dire tout ce que I'on en a dit. [Si on voulait a
tout prix « dogmatiser » la philosophie éléatique, il faudrait
admettre I' « adéquation» non pas du Discours, mais du
Silence, qui est seul & étre « vrai ». Mais ce qui est « adéquat »
au Silence est Néant pur, et le Silence n’est « adéquat » que s’il
n’y arien du tout (dont on puisse parler). La « dogmatisation »
de IEléatisme donnerait ainsi I' « acosmisme » que Hegel
attribue a4 Spinoza. Mais ce serait abuser du langage, car
I’ « adéquation » suppose que 1’on parle en parlant de quelque
chose (ou de tout) et non que I'on ne parle de rien du tout en
se taisant.]

On ne peut dire ni que Parménide « tait » quelquechose que
I'on aurait pu dire, ni qu’il « parle » de quelquechose en se
taisant. On pourrait croire & premiére vue que c’est en se tai-
sant qu'il « révele » son silence ou « en parle ». Mais, en fait, il
« révele » son silence de Sage en en parlant dans sa philosophie
(en tant que philosophe) et il ne « tait » rien puisqu’il prétend
avoir dit tout ce qu'on peut dire. Et puisqu’il dit aussi qu'on
se contre-dit nécessairement dés qu’on a tout dit, il parle non
pas en Sceptique, mais en Philosophe. Le Silence parménidien
étant le résultat nécessaire et définitif du Discours (pouvant
donc se maintenir indéfiniment dans I’identité avec soi-méme),
il est « défini » comme le Vrai. Or, ’existence dans le Vrai
étant par définition la Sagesse, I'amour de celle-ci qu’est la
Philosophie n’est pas « insensé » : cette derniére est « possible »,
puis qu'elle est une Sagesse « en puissance » qui « s’actualise »
en tant que Silence « total ». Seulement, si la puissance de la
Sagesse parménidienne est discursive, son acte est censé étre
silencieux (le Sage ne parlant de son propre silence que dans la
mesure ou 1l contre-dit tout ce que I'on dit, y compris ce qu'’il
dit lui-méme).

Telle est 1a Thése philosophique de Parménide. En elle, la
Philosophie parle d’elle-méme comme du Discours uni-total
dé-fini ou « fini », qui s’annule lui-méme en se contre-disant et
en se trans-formant ainsi en Silence « total » ou définitif. Et
c’est cette Thése qu'Héraclite contre-dit.

Héraclite nie la « thése » du caractére dé-fini ou « fini » du
Discours en affirmant (« axiomatiquement ») son caractére
« infini » ou in-défini. Lw aussi constate en outre (« sceptique-
ment ») que I'on peut contre-dire (d'une fagon « cohérente »)
tout ce qui a été dit (d’une facon également « cohérente »).
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Et il en conclut que le Discours n’est ni total ni un, puis qu’aprés
avoir contre-dit tout ce que I’on avait dit on peut encore dire
autre chose. Or, en introduisant le critére de I' « adéquation »,
on peut dogmatiser cette Philosophie héraclitéenne authentique,
en disant que le Monde dont parle le Discours (vrai) est tout
aussi « contradictoire » et « infini » que ce Discours lui-méme.
On dira alors que la (Para-)philosophie (para-)héraclitéenne
est « vrale » parce que son développement discursif « indéfini »
est « adéquat » au Monde « infini » dont elle parle, partout ou
elle en parle et pendant tout le temps qu’elle le fait. Et il n’y
a pas de doute que cette Para-philosophie para-héraclitéenne a
été effectivement développée. Mais rien ne dit qu’elle le fut
par Héraclite lui-méme.

Sans doute, Héraclite semble avoir admis le « critére (transcen-
dant) de I’adéquation » (que Parménide semble avoir délibé-
rément « ignoré »), en affirmant que les sens (contra-dictoires)
de ce qu'il dit « coincident » avec les essences (« contraires ») de
ce dont il parle. Toutefois, pour lui, la Philosophie est censée se
montrer (discursivement) comme « vraie » en fonction du seul
« critére (Immanent) de la cohérence ». Mais, a dire vrai, le
critéere immanent est, chez Héraclite, celui de 1’in-cohérence.
C’est donc abuser du langage que de dire que le Discours héra-
clitéen est « vrai», ou que le « Vrai» est discursif pour Héra-
clite. Car, en fait et pour nous, rien n’est « vrai » pour et dans
Héraclite.

En effet, par définition, le Vrai discursif est le Discours uni-
total qui se maintient indéfiniment dans I'identité avec soi-
méme. Or, si le Discours héraclitéen se matintient indéfiniment,
il n’est nulle part ni jamais un et total, vu qu’il est partout et
toujours différent et donc jamais identique nulle part. On ne peut
pas dire sérieusement que ’amour héraclitéen de la Sagesse
(discursive) est « sensé », vu que cette soi-disant « Sagesse »
n’est identique & elle-méme que dans la mesure ou elle est un
Discours « contradictoire » et « indéfini », ¢’est-a-dire un « infini »
Bavardage. On pourrait dire, a la rigueur, que la Sagesse héra-
clitéenne est « possible », étant donné qu’elle « s’actualise » en
tant que Philosophie. Mais étant donné que la Philosophie qui
est I’ « acte » de la « puissance » qu’est la prétendue Sagesse
héraclitéenne, n’est rien d’autre qu’un bavardage indéfini, il
est plus naturel de dire qu’en se réduisant & un tel bavardage,
la philosophie héraclitéenne montre I’ « impossibilité » de la
Sophia et par cela méme sa propre « impossibilité » en tant
que Philo-sophie. Et c’est précisément ce que disent les « Héra-
clitéens », du moins en tant que « Scientistes » ou Dogmatiques
scientifiques anti-philosophiques.
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Pourtant, Héraclite lui-méme fut un Philosophe authentique,
puisque, tout comme Parménide, il a parlé de son propre dis-
cours (en en disant lui-méme ce que nous en avons dit en le
re-disant). Parménide et Héraclite affirmaient tous les deux la
« possibilité » de la Philosophie, car ils admettaient I’ « actua-
lité » de la Sagesse. Seulement, si la Sagesse (qui est, par défi-
nition, I’ « acte » de 1a Philosophie ou la Philosophie « en acte »)
est, pour Parménide, le Silence « total », elle n’est, pour Héra-
clite, qu’ « infini » Bavardage. Si donc Parménide et Héraclite
avaient raison de dire de la Sagesse ce qu’ils en ont dit, nous
aurions dd en conclure & I'impossibilité de toute Philosophie
(les leurs y comprises). Mais le fait est qu’ils ont eu tous les
deux tort de le dire. Et c’est Hegel qui nous I’a dit, en disant
qu’ils avaient raison et tort tous les deux.

Parménide avait raison de dire que le Discours était dé-fini,
mais il avait tort d’en exclure le Temps ou de I’exclure du
Temps, voire del’ « éterniser » (en y maintenant ainsila « contra-
diction »). Héraclite avait raison de temporaliser le Discours,
mais il avait tort de considérer le Temps (discursif ou historique)
comme in-défini ou «infini». Et c’est en temporalisant le
Discours dans et par le Temps (historique) « fini » et dé-fini que
Hegel a trans-formé la Philosophie en Systéme du Savoir ou
Sagesse discursive.

Or, dans la mesure ou la Philosophie hégélienne recherchait
la Sagesse discursive, elle put étre appelée « héraclitéenne »
(plutét que parménidienne). Mais elle ne devient Sagesse discur-
sive que dans la mesure ou elle est achevée (dans la Durée-
étendue), tout comme fut achevée la Philosophie parménidienne,
mais en se rendant elle-méme (discursivement) compte du fait
qu’elle s’est développée dans le temps.

On peut dire, si 'on veut, que Hegel est « parménidien », ou
qu’il n’a pu transformer en Systéme du Savoir le Discours phi-
losophique que dans la mesure ou celui-cia été un Discours « fini »
ou «défini» et donc « parménidien ». Mais il vaut mieux dire que
Hegel est « héraclitéen », car il n’a pu trans-former le Discours
« parménidien » en Systéme du Savoir qu’en le temporalisant
(ce qui lui a permis de re-dire toutes les contra-dictions sans se
contredire so1-méme), c’est-a-dire en le trans-formant en Dis-
cours «héraclitéen » voire en achevant le Discours philosophique
qu'Héraclite avait commencé de développer (tandis que Parmé-
nide a cruja tort] pouvoir énoncer ce Discours « instantané-
ment » [ce qui n’est en fait possible qu’a condition de le « sym-
boliser », en le trans-formant en un « Systéme d’axiomes »
pseudo-discursif (« mathématique »)].

N’ayant pas achevé la Philosophie, Héraclite ne pouvait pas
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la trans-former en Systéme du Savoir, m donc rendre compte de
cette transformation. Il a été « grand » parce qu’il s’est le pre-
mier rendu compte du développement dans le Temps du Discours
en tant que tel. Maisn’en voyant pas la fin, il ne put en parler que
comme d’un développement « indéfini » sans but ni terme, c’est-
a-dire comme d’un Bavardage «infini ». On ne peut qu’admirer
le fait qu’il ne désespéra pas de la Philosophie et qu’ayant
« découvert » le Bavardage 1l ne s’y soit pas livré lui-méme, en
parlant (en Rhéteur ou « Sophiste ») « sans fin » de n’importe
quoi, quitte & contre-dire tout ce que disent les autres, mais se
contenta de ne parler (en Philosophe) que du Discours en tant
que tel, en disant, & tort d’ailleurs, mais d’une fagon dé-finie,
que le Discours est « infini ».

Quoi qu’il en soit d’Héraclite lui-méme, tout le Scientisme
relativiste et nominaliste anti-philosophique remonte, en fait
et pour nous, & I’Anti-thése héraclitéenne de la Philosophie.
Et si nous admettons que cette Anti-thése fut énoncée pour la
premiére fois, dans toute sa rigueur et connexion, par Héraclite,
nous rendrons compte du fait que celui-ci apparait a la postérité
comme I'un des Grands de la philosophie, sans que les philo-
sophes « au sens étroit » s’en soient jamais réclamés autrement
que pour le « réfuter », tout en « tenant compte » de ce qu’il
dit ou, plutét, contre-dit. Si Parménide est le « pére» du
« Silence mystique », voire du « symbolisme » mathémathique
ou mathématisant, tandis qu’'Héraclite est & D'origine de la
Rhétorique ou de la « Sophistique », voire du « bavardage » scien-
tiste; si donc I'un se situe en dega ou au-dela de la Philosophie
proprement dite, par définition discursive, tandis que I’autre se
place en quelque sorte & coté d’elle, il n’en reste pas moins
qu’en faisant parler les Eléates et en les contre-disant, les Héra-
clitéens ont inauguré le discours philosophique qui s’est achevé
dans et par le Systéme du Savoir hégélien. Rien qu’a ce titre,
Héraclite est un « précurseur » de la Sagesse discursive qui a
droit 4 autant de respect et d’admiration que le témoin silen-
cieux, mais stimulant, voire « catalytique » de 1’Histoire de la
Philosophie et de son achévement par le Systéme du Savoir,
qu’a été et reste encore son adversaire Parménide.

Sans doute est-il trés difficile de savoir si Héraclite lui-méme
s’est rendu compte de tout ceci mieux que ne ’avait fait Par-
ménide. En tout cas, il n’y a rien dans les fragments d’Héraclite
qui nous oblige & les interpréter dans le sens de fragments d’un
développement discursif complet et correct de I’Anti-thése de
la Philosophie. Mais rien non plus ne s’oppose 4 une telle inter-
prétation, qui fut d’ailleurs celle que Platon donna a I’ceuvre
qu’il a pu lire en entier. —
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Quoi qu'il en soit, c’est dans le sens « antithétique » que
J’essayerai maintenant d’interpréter ce qui a été transmis
jusqu’a nous du grand ceuvre héraclitéen.

« De tous ceux dont j’ai entendu les discours, il n’en est pas
un seul qui soit arrivé 4 reconnaitre que la Sagesse est quelque
chose de séparé de tout » (ib., 108; trad. Diels-Burnet, Heidel
traduisant autrement).

Nous ne saurons probablement jamais si Héraclite a
« entendu » ou non le discours de Parménide. Mais nous savons
que le reproche héraclitéen s’applique surtout et avant tout a
’Eléatisme. Car nous avons vu que, pour Parménide, la « Pen-
sée » coincide avec 1’ « Etre » (qu’est I’Eternité-qui-est ou 1’'Un-
tout-seul-immobile) a tel point qu’elle n’en différe pas du tout,
étant tout aussi muette ou silencieuse que lui. Par contre,
Héraclite insiste tout particuliérement sur le fait (en soulignant
qu’il est le seul & le connaitre) que la Sagesse (4 laquelle aspire,
par définition, la Philosophie) est une entité « séparée », c’est-
a-dire irréductiblement différente ou distincte de tout. Or, si la
Sagesse veut éviter le risque de se distinguer d’elle-méme en
cessant ainsi d’étre ce qu’elle « est », c’est-a-dire sage, elle ne
peut se différencier qu’en se distinguant de tout ce qui « n’est
pas » elle. Autrement dit, la Sagesse ne peut étre ce qu’elle
« est » qu’en se « séparant » de tout ce qui est au sens parméni-
dien et courant du terme étre. Cependant, Parménide commence
par dire qu’une seule et méme chose peut étre et étre congue
ou pensée et il finit par affirmer que la soi-disant « Pensée »
n’est, pour lui ou pour le Sage, rien d’autre ni de plus que
I'Etre, qui est ainsi lui-méme cette « seule et méme chose »
dont il parlait au début. Mais Héraclite le contre-dit en ce
point précis et dit dés le début et re-dit, voire « aflirme » que
la « Pensée » et I' « Etre » font deuz, de sorte que la « Pensée »
qui est ou peut &tre Sagesse, est tout autre chose que I’ « Etre »
ou le Tout-ce-qui-est.

En fait et pour nous, ce qui se « sépare », voire se distingue
ou se différencie de la totalité de ce qui est, c’est-a-dire de I’Etre
en tant que tel, n’est pas Néant pur qu’a condition d’étre le
Sens du Discours (voire celui de la notion 2 TRE). Par consé-
quent, du moins pour nous et en fait, la Sagesse qui est censée
étre « séparée » de tout ce qui est, est nécessairement discursive
et non silencieuse. D’aprés nous, la Sagesse « séparée » d’Héra-
clite devrait étre pour lui non pas Silence, mais Discours.

Or, c’est ce que la Sagesse semble effectivement avoir été
pour le Sage d’Ephése. En effet, si, tout comme Parménide,
Héraclite s’efface en tant qu’individu humain en chair et en os
devant (ou derriére) la Sagesse dont il se réclame, ce n’est pas



L’évolution de la philosophie 257

a la contemplation silencieuse qu’il fait appel lui-méme et qu’il
renvole les autres, mais au Discours; en précisant bien qu’il
s’agit non plus d’un « discours » divin, mais du sien propre,
c’est-a-dire d’un discours au sens propre et fort, voire courant
du mot : « Si vous avez entendu [en comprenant] non pas moi,
mais M o N discours (logos), il est sage de [le] re-dire [en disant]
que tout est un » (tb., 50).

Du moment qu’Héraclite nous présente le Discours qu’est,
d’apres lui, la Sagesse comme étant son propre discours, il nous
dit implicitement qu’il s’agit d’un discours « ordinaire #, c’est-
a-dire d’un sens (qui signifie ou qui « est » en tant que « pensé »,
voire congu) lié (arbitrairement) & un morphéme (qui est, sans
signifier quoi que ce soit lui-méme). Mais il le dit aussi explici-
tement : « Le Maitre qui posséde ’oracle de Delphes n’étale
rien (legei) [aux yeux de tout le monde] et ne dissimule rien
(a4 la vue de tous], mais indique-par-un-signe [qu’il faut
comprendre en interprétant son sens] » (tb., 93). Or, ce « signe »
qui transmet le Savoir qu’est la Sagesse, est quelque chose de
« sensible », d’existant-empiriquement, c’est-a-dire un mor-
phéme au sens propre : « La Sibylle, qui crie avec une bouche
délirante des sons sans attraits, sans fards et sans onction
(atteint par sa voiz au-dela de mille années) grice au Dieu
[qui parle en elle] » (ib., 92). Méme en laissant provisoirement
de cdté le « millénaire », constatons que la valeur du discours
tlent uniquement i son sens et n’a rien & voir avec le morpheme
qui peut &tre dénué de toute valeur quelle qu’elle soit, autre
que « signifiante ». Aussi bien le lien entre le sens (qui a une
valeur ou qui est tout au moins censé en avoir) et le morphéme
quel qu’il soit (qui n’a aucune valeur propre) est « arbitraire »
en ce sens qu’il ne suflit pas d’étre en présence d’'un morphéme
pour comprendre ce que celui-ci signifie : « Les yeux et les
oreilles sont des mauvais témoins pour les hommes, s’ils ont
des ames barbares [c’est-a-dire incapables de lier un sens
adéquat aux morphémes qu’ils pergoivent]» (ib., 107). Et
c’est pourquoi «ils (les fous) ne le (le discours) comprennent
pas méme quand ils 'ont entendu; ils sont ainsi comme des
sourds... » (lib., 34).

Or, si le lien entre le sens et le morphéme est arbitraire, si
un sens donné peut étre lié & un morphéme quelconque, n’im-
porte quoi peut étre morphéme d’une notion dont un discours
peut développer le sens. Aussi, tout ce qui nous est « révélé »
par les « sens », voire tout ce qui est au sens courant du mot,
c’est-a-dire le Cosmos au sens héraclitéen du terme, peut étre
le morphéme d’une Notion développable en Discours. Mais s’il
en est ainsi, on peut dire inversement que le sens du Discours
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s'incarne dans le morphéme qu’est le Cosmos. Et puisque
celui-ci, étant tout, n’est que ce qu’il est et ne peut étre autre,
le lien entre le sens du Discours et ce morphéme est bi-univoque
et indissoluble, de sorte que I’'Univers (ou le Monde-ou-I'on-
parle), ou le Sens (de ce que I’on dit) s’incarne dans le Cosmos
(dont on parle), est non pas Notion proprement dite, mais
Signe. Signe qui incarne le Sens qu’est Apollon et qui peut
étre, entre autres, un cri de la Sibylle, qui n’est qu'un son
vide de sens pour ceux qui ne savent pas le comprendre en I'in-
terprétant, tout comme sont vides de sens les choses « sensibles »
pour les « insensés » incapables de les interpréter en vue de les
comprendre. « Quoique ce [mien] Discours est toujours [et
partout, c’est-a-dire nécessairement] valable4, les hommes sont
incapables de [le] comprendre, ni avant de I’avoir entendu
[de mot] ni dés qu’ils I'ont entendu; tout se passe d’apres ce
discours, et pourtant les hommes se comportent comme des
inexpérimentés dés qu’ils s’essayent & la parole et 4 des actes
tels que je les raconte, en distinguant chaque chose d’apreés sa
nature et en disant comment elle se comporte; mais les autres
hommes ne savent pas ce qu’ils font a I'état de veille, de
méme qu'ils oublient [ce qui se passe] pendant leur sommeil »
ib., 1).

( Rien d’étonnant & cela, d’ailleurs. Car si tout ce qui est
change partout et toujours, comme Héraclite I'admet lui-méme
(cf. tb., 6, 12, 91, 126, etc.), il n’est pas facile de comprendre
que les morphémes « sensibles » multiples et variés ne sont,
dans leur ensemble, que les Signes incarnant un seul et méme
Sens, qui est, entre autres, celui du discours héraclitéen. Il le
faut bien, pourtant. Car si le Sens variait en fonction des mor-
phémes, il ne serait pas un Sens proprement dit; il n’y aurait
alors pas de Discours du tout, ni partant de Sagesse (par
définition discursive). En effet, il n’y a discours que laouily a
un sens commun a tous, bien que le morphéme (par exemple un
morphéme parlé ou écrit) auquel le rattache I'un est autre que
celui auquel le rattachent les autres (par exemple des mor-
phémes entendus ou lus) : « la pensée-raisonnable [au sens de :
non folle] est commune a tous » (tb., 113). En tout cas, la Sagesse
ne peut étre qu'un discours qui vaut pour tout le monde
(c’est-a-dire pour tous ceux qui I'absorbent [en le comprenant])
et non seulement pour celui qui I'émet. Car dans le cas contraire
on n’aurait que des « vaines paroles » d’un fou ou d’un réveur,
dénuées de « sens commun » : « Si I’'on veut parler avec intelli-
gence, on doit s’armer de ce qui est commun a tous...»
(¢h., 114); « Ainsi, nous devons suivre le commun, mais (bien
que le discours est commun [mots suspectés par Burnet]), la
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plupart vivent comme si chacun avait une pensée-raisonnable
qui lui soit propre » (ib., 2).

En résumé, la Sagesse que recherche Héraclite est un Dis-
cours, qui a ceci de « particulier » qu’il est commun a tous ceux
qui le comprennent (en ’émettant ou en I’absorbant), tandis
que les hommes « communs » ont chacun un discours qui n’est
qu'a lui et qui est de ce fait « insensé » ou dénué de « sens
commun » de sorte que personne n’y comprend rien en I’ab-
sorbant, de méme que ne comprennent rien i rien tous ceux
qui les émettent. Par contre, le discours du Sage, du moment
qu’il est compris, a partout et toujours un seul et méme sens,
qui dit bien ce qu’il dit.

Mais que dit-i1? Eh bien, le Discours de la Sagesse héracli-
téenne dit ce qui est et il dit tout ce qui est, tel que c’est. Nous
pouvons donc dire que, pour Héraclite, les sens (arbitrairement)
liés aux morphémes du discours du Sage « se rapportent » aux
essences des objets dont ce discours parle et qui lui « corers-
pondent » en quelque sorte point par point. Car le Sage parle en
« distinguant ou divisant chaque chose selon sa nature et mon-
trant comment elle est en réalité » (¢b., 1). On peut donc dire
aussi que le Sage dit la « Vérité » et que c’est en cela que réside
sa «vertu» : « penser-raisonnablement est la vertu la plus grande
et la Sagesse consiste & dire (legein) la Vérité et 4 agir en se
conformant a ce que la Nature dit [ ceux pour qui les corps des
choses sont les morphémes de signes, les sens desquels peu-
vent aussi &tre liés, par le Sage, & des morphémes verbaux de
facon 4 former un discours véritable et véridique] » (¢b., 112;
ce fragment est suspecté par Burnet d’étre d’origine stoicienne).

Et nous voila, 4 premiére vue, en pleine Para-thése (d’allure
stoicienne, que ni Platon ni Aristote ne désavoueraient d’ail-
leurs) : le Discours « vrai » a un sens « éternel », qui se rapporte
a des essences elles aussi « éternelles » (soit en elles-mémes
seulement, soit dans et par leur « retour éternel » dans les
objets qui les « incarnent »), et le Sage n’est sage (ou « ver-
tueux ») qu’en re-disant ce Discours éternel dans le Monde
temporel ou il vit. Or, ceci est censé n’avoir rien 4 voir avec
Héraclite, ni, en tout cas, avec I’Anti-thése de la Philosophie.

Nous devons donc essayer d’interpréter dans un sens « anti-
thétique » ce que dit Héraclite en parlant du Discours qui est
celui du Sage et donc aussi le sien, puisqu’il prétend de toute
évidence & la Sagesse (discursive).

Puisque cette Sagesse, en tant que Discours ou Sens discursif,
est « séparée » de Tout-ce-qui-est (cf. th., 108) et puisque le
Discours qu’elle est censée étre est con-forme a la Nature ou au
Cosmos, c’est-a-dire au Tout-qui-est, on peut commencer par
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prendre ce qu’Héraclite dit de ce Tout, afin de comprendre
ce qu’il dit du Discours qui en parle.

Tout d’abord, Héraclite dit qu’il y a un Tout et que ce Tout
est commun & tous, tout comme le Discours qui s’y « rapporte » :
« Ceux qui veillent ont un Cosmos commun (mais ceux qui
dorment s’en détournent chacun dans |ce-qui-lui-est-propre) »
(tb., 89). Or, les hommes « communs », qui n’ont que des
« opinions personnelles », passent leur vie & somnoler (cf. ib., 1,
7-91)). Ainsi, ce qui n’est pas commun, n’a pas non plus de sens
commun et il n’est pas sage d’en_parler, car on ne peut alors
rien dire qui soit vrat ou véritable. Etre sage, parler avec raison,
c’est dire vrai; et on ne peut le faire qu’en parlant de « ce
Cosmos, qui est le méme pour tous... » (ib., 30, 1-2).

Ceci encore est trés « parathétique » d’allure. D’autant plus
que « ce Cosmos, qui est le méme pour tous, n’a été créé par
aucun dieu ni par aucun homme, mais il a toujours été et est
et sera [toujours]... » (tb., 30, 2-3). Seulement voila : ce Cosmos
a toujours été, est et sera toujours (s’entend, bien entendu :
partout) : « Feu toujours vivant, qui s’allume avec mesure et
s’éteint avec mesure » (tb., 30, 3-4).

Laissons provisoirement de c6té la « mesure » (metra) et
retenons seulement que tout est feu. Il est évident qu’Héraclite
n’a pas voulu dire que toutes les choses sont effectivement
faites de flammes. Son « Feu » n’est qu'une « image » du Tout
dont il parle : ¢’est le « morphéme » du « signe » qui nous signifie
ce que ce Tout-qui-est « est ». « Toutes choses sont un échange
pour le Feu et le Feu pour toutes choses, de méme que les
marchandises pour I’or et I’or pour les marchandises » (ib., 90).

Or, si tout est Feu et si le Feu est tout, c’est que tout est
transformation ininterrompue, changement incessant et mou-
vement perpétuel. Car I’ « essence » méme du Feu est « mou-
vante » en elle-méme ou en tant que telle. Ce ne serait pas
grave, ce serait parménidien, voire parathétique, s1 Héraclite
se contentait de dire que tout se trans-forme t6t ou tard en
quelque chose et que ce Quelquechose se trans-forme tempo-
rairement en tout ce que l'on veut. Sans doute, Parménide
n’aurait pas dit ce que dit Héraclite, & savoir que « Dieu est
jour ET nuit, hiver et été, guerre ET paix, abondance ET
famine; mais il prend des formes variées comme le Feu, quand
il est mélangé d’aromates et nommé suivant le parfum de cha-
cun d’eux » (ib., 67). Mais, aprés tout, I’Un-tout-seul-immobile
parménidien est quand méme nommé Lumiére E T Ténébres
tout en « étant» un en lui-méme et unique en son genre. Ce
qui est grave, c’est que, chez Héraclite, I'Un qui ¢ est » ou qui
« devient » tout, est Feu et que c’est uniquement en tant que
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Feu que tout est un. Ce n’est pas grave non plus, ni nouveau,
que « les trans-formations du Feu sont, en tout premier lieu,
mer; et [que] la moitié de la mer est terre, la moitié vent tour-
billonnant » (tb., 31). Ni que, étant toutes des trans-formations
d’autre chose qu’elles, les choses se trans-forment elles-mémes
les unes dans les autres : « le feu vit la mort de la terre et 'air
celle du feu; I’eau vit la mort de ’air et la terre celle de I’eau
[ E-T->F->A->]» (tb.,, 76). Ce qui est grave, voire
révolutionnaire, c’est non seulement que tout se trans-forme
en Feu (celui-ci restant partout et toujours ce qu’il est), mais
encore que tout « est » Feu précisément parce que ce Feu « est »
tout ce qui se trans-forme. En bref, le Feu héraclitéen n’a rien
4 voir avec les «Principes» de ses « prédécesseurs», parce que
ce Feu, loin de rester partout et toujours identique 4 lui-méme,
n’est ce qu'il « est » que dans la mesure ou il n’est rien du tout,
mais change perpétuellement de matiére et de forme.

Sans doute, Héraclite a dit peut-étre que « le Feu jugera et
condamnera toutes choses » (ib.,66), tout comme 1'Un parmé-
nidien juge et condamne le Multiple. Seulement le Feu héra-
clitéen le fera non pas dans son étre identique 4 lui-méme (ou
« immobile »), mais par et dans son « approche » (tb.), c’est-
a-dire son mouvement. Loin d’étre 'homogéne Un-tout-seul-
immobile, « il se disperse et se rassemble, il avance et se retire »
(tb., 91). Et dans la mesure ou le Feu est Repos, « il se repose
par le changement » (tb., 84). Il n’est jamais le méme nulle part
et c’est précisément pourquoi il est ce qu’il « est », & savoir
Feu. D’ailleurs, « c’est une fatigue de travailler pour les mémes
maitres et d’étre gouverné par euz » (itb., 84). Et « méme la
biére se dé-compose si elle n’est pas remuée » (ib., 125). C'est
pourquoi le Tout-qui-est-un ou I'Un-qui-est-tout est, pour
Héraclite, ce célebre « Fleuve héraclitéen » qui terrorisa Platon
(du moins 4 en croire Aristote) et tant d’autres aprés lui, parce
que « celui qui descend dans les mémes courants recgoit toujours
une eau autre » (ib., 12).

Terrorisé ou non, Platon a cru pouvoir trouver des perches
tendues de l'extérieur, qui lui permettraient de s’immobiliser
« éternellement » dans le fleuve héraclitéen en s'y accrochant.
Quant & Aristote, il a cru découvrir dans ce méme fleuve des
tourbillons permanents et il s’est résigné 4 tourner « éternelle-
ment » sur place en se confiant & eux. Mais 4 en juger d’aprés
ce que nous en savons, Héraclite lui-méme n’admettait aucun
tourbillon dans son fleuve et celui-ci n’avait d’aprés lui aucun
rivage, ol des arbres puissent pousser en étendant au-dessus
des flots leurs branches protectrices en guise de perches salu-
taires.
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Mais alors, que peut bien étre, pour Héraclite, le Discours
(vrail) qui est Savoir ou Sagesse? Par définition, le Discours
n’est « vral » ou « véritable », il n’est Savoir « absolu » et non
pas « vaine » Opinion, il n’est 1’ « enseignement » de la Sagesse
et non le « bavardage » de la Folie, qu'a condition de se main-
terur indéfiniment tel quel, c’est-a-dire en tant que Discours,
au lieu de s’annuler discursivement t6t ou tard, en contre-
disant lui-méme tout ce qu’il avait dit. Autrement dit, [d’aprés
le critére de la cohérence] le Discours doit étre un « en lui-
méme » et unique « en son genre», et [d’aprés le critére de
I’adéquation] ce dont il parle (« en vérité ») doit I'étre éga-
lement.

Bien entendu, Héraclite le reconnait lui-méme explicite-
ment puisqu’il dit qu’il « est sage » de dire que « tout est un »,
en re-disant ainsi (partout et toujours) un seul ¢ méme dis-
cours qui est aussi le sien (cf. tb., 50). Mais quel est I'Un dont
parle ce discours, lui-méme censé étre un?

Tout est un parce que 1'Un qui est tout n’est autre chose que
Feu. Ce Feu, c’est certainement en tant que Soleil (et Foudre)
qu'il se révéle aux hommes (et au Sage) &4 son état le plus
pur. Or, «le Soleil est chaque jour nouveau » (ib., 6).

Si nous nous fions 4 Platon (cf. entre autres Rép., 498, a-b),
nous devrons comprendre ce « mot » en ce sens que le Soleil dis-
parait complétement ou s’annihile dés qu’il cesse de « paraitre ».
Sans doute se crée-t-il « chaque jour » pour re-apparaitre. Mais
ce qui compte « vraiment » pour Héraclite (du moins d’apres
Platon, que nous n’avons aucune raison de ne pas suivre), ce
n’est pas le fait que c’est « un » Soleil qui re-apparait et se
re-crée « chaque jour », mais le fait que c’est « chaque jour »
quelque chose de nouveau. Le Soleil présent n’est pas seulement
différent des Soleils passés et futurs en ce sens qu'il est, tandis
que ceux-ci ne sont déja plus ou ne sont pas encore. Il en dif-
fére encore « matériellement » et « formellement », c¢’est-a-dire
en ce sens que, tout en étant un autre Soleil, il est un autre
Soleil tout autant dans son étre que dans son apparition (dont
parlent les hommes et le Sage). Mais le dire, c’est dire que I'un
de ces « Soleils » une fois anéanti, il pourrait étre remplacé par
un « Soleil » différent des autres « Soleils », méme au point d’étre
autre chose qu’un « Soleil », de sorte que celui-ci ne serait pas.
remplacé « en vérité » (par un autre Soleil) et qu’il faudrait
dire soit qu’il est ou peut étre « remplacé » par n’importe quoi,
soit qu’il n’est remplacé par rien (qui lul soit ne serait-ce que
« semblable »). En d’autres termes, le re-nouveau perpétuel
héraclitéen du « Soleil », voire du Feu, c’est-a-dire de tout ou
du Tout, est, en fait et pour nous, soit un « article de foi»
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( belief) humesque, soit, a la rigueur, un « hasard transcendan-
tal » kantien.

Bien entendu, ce n’est pas uniquement 4 propos du « Soleil »
et ce n’est pas seulement « chaque jour » que cette « foi » est
mise & I’épreuve et confirmée « par hasard ». La tradition nous
dit que déja Cratyle a précisé les dires de son maitre en re-disant
d’apreés lui (peut-étre dans et par une paraphrase) que ceci se
produit partout et toujours au sens de : A chaque instant
(cf. Arist., Mét., 10108, 10-15).

Mais pour qu’il en soit ainsi, pour que tout ce qui est différe
ou se distingue au sens propre et fort de ce terme de tout ce
qui a été ou sera, il faut qu’a chaque instant le Quelquechose
s'oppose 4 Autrechose d’une fagon irréductible ou lui soit
contraire. Ainsi, lorsqu'on voudra « intégrer » (selon le temps)
en une chose étendue et durable un Quelquechose instantané
quelconque, c’est-a-dire n’importe quoi ou tout ce qu'on vou-
dra, voire le Tout en tant que tel, il faudra dire que ce Tout et
que tout est partout et toujours « i la fois » ce quelquechose et
I’autrechose qui en différe au point de lui étre contraire. « Dieu
[c’est-a-dire 1'Un-qui-est-tout ou plutdt le Tout-qui-est-un]
est Jour et Nuit, Hiver e Eté, Guerre T Paix, Abon-
dance e v Famine... » (ib., 67).

Ce n’est, d’ailleurs, qu’a ce prix qu'on peut parler de Quelque-
chose ou de quoi que ce soit, c’est-a-dire de tout ou du Tout.
Car, en pré-disant ce que re-dira Platon (cf. Théét., 176, a-
177, b), Héraclite nous dit que «s'il n’y avait pas eu autre-
chose [a savoir I'Injustice], ils [les hommes] ne connaitraient
pas le nom de Diké [c’est-a-dire de la Justice] » (ib., 23). Et il
le re-dit 4 propos de tout, en disant par exemple qu’ « 1l n’est
pas bon pour les hommes d’obtenir [a la fois] tout ce qu’ils
désirent [en étant exemptés de ce qu'ils ne désirent pas]; c’est
la Maladie qui rend la Santé agréable [et perceptible, voire
dénommable], le Mal-le Bien, la Faim-la Satiété, la Fatigue-
le Repos » (tb., 110, 111). Car, d’une maniére générale, « c’est
I’'opposé qui est bon pour nous [tant pour le corps que pour
I’ame] » (tb., 8). Mais i1l y a plus. Car si tout n’était pas (par
impossible) aussi le contraire de soi-méme, non seulement on
ne pourrait parler de rien, mais il n’y auraitrien[dont on puisse
parler et donc, pour Héraclite, il n’y aurait rien du tout]. C’est
pourquoi « Homére avait tort de dire : puisse le désaccord
s’éteindre entre les dieux et les hommes; il ne voyait pas qu'il
priait pour la destruction du Cosmos; car si sa priére était [par
impossible] exaucée, toutes choses périraient » (ib., 12, A, 22).

Pourtant, pour que le Discours soit sage, pour que la Sagesse
soit discursive, il faut que le discours du Sage héraclitéen soit
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commun 4 tous ceux qui le comprennent (en ’entendant ou en
le re-disant). Or pour que le Discours puisse &tre commun 2
tous, tout ce qui est (et dont on parle) doit I’étre également,
et il y a donc un commun en tout et dans le Tout (qui est,
d’ailleurs, cette « communauté » elle-méme). Autrement dit,
la « pensée » (discursive) du Sage est tout aussi « commune »
qu’est « commun » le Monde dont parle ce Sage en parlant de
ce que tout le monde y a « en commun » (cf. ¢b., 12, B, 2, 30,
89 et 113). Seulement voila. Ce Quelquechose de commun qui
est commun a tout et A tous, est pour Héraclite le contraire
ou lopposition-irréductible, voire le conflit perpétuel ou la
guerre inlassable de tous et de tout contre tout et contre tous,
y compris soi-méme. Car « il faut savoir que c’est nécessaire-
ment la Guerre (polemos) qui est ce-qu’il-y-a-de-commun-a-tout
et que la Justice (Diké) est la Querelle et que tout est engendré
par la Querelle et la Nécessité » (tb., 80). En effet, « la Guerre
est le Pére de toutes choses et le Roi de toutes choses : des uns
il fait des Dieux [ou des Non-hommes), des autres des hommes
[oudes Non-dieux], de quelques-uns des Esclaves [ou des Non-
libres], de quelques-uns des Libres[ou des Non-esclaves] » (¢b.,53).

En fait et pour nous, d’aprés Héraclite, tout est donc le
contraire de soi-méme et s’oppose 4 soi-méme d’une fagon
irréductible. Aussi bien quelque chose ne peut étre une seule
et méme chose que dans la mesure ou les Contraires ne font
qu'un et ou, par conséquent, ’opposition est liaison et le conflit
harmonie, la Guerre incessante étant ainsi une perpétuelle
Paix. Et c’est ce que dit, en effet, Héraclite : « Les hommes
[vulgaires] ne savent pas [ce que sait le Sage, 4 savoir] que
ce qui varie [méme au sens fort, c’est-ad-dire méme en deve-
nant son contraire et en s’opposant ainsi 4 soi-méme] est d’accord
avec sol; il y a une harmonie des tensions opposées, comme
celles de I'arc et de la lyre » (¢b., 51). Or, « I’harmonie cachée
[aux vulgaires, c’est-a-dire celle des contraires ou des opposées]
vaut mieux que I’harmonie ouverte [et accessible aux yeux de
tous, qui est celle des semblables] » (¢b., 54). Aussi bien Héraclite
méprise-t-il Hésiode, « qui ne connaissait que le Jour et la
Nuit [vu qu’il les opposait d’une fagon irréductible, tandis
qu’en fait et pour le Sage] ils ne font qu'un » (¢b., 57). Car, en
fait et pour le Sage, tout comme « pour Dieu, toutes choses sont
Justes et bonnes et droites, tandis que les hommes {vulgaires]
tiennent certaines choses pour mauvaises et certaines pour
droites » (tb., 102). « Et c’est la méme chose en nous, ce qui est
vivant [ou non mort] et ce qui est mort [ou non vivant], ce qui
est éveillé [ou non endormi] et ce qui dort [ou est non éveillé]... »

(ib., 88).
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Par conséquent, nous pouvons résumer tout ce qu'Héraclite
a dit de tout et du Tout en re-disant ce qu'il a dit pour le résu-
mer lui-méme : « Les Liaisons [ou les Couples (synapsies)] sont :
le Tout et le Non-tout, Ce-qui-est-réuni et Ce-qui-est-désuni,
I’'Harmonieux et le Discordant; et de tout- I'Un et de 1’Un-
tout » (tb., 10).

Nous ne devons peut-2tre pas paraphraser ce passage d’Hé-
raclite en disant avec Schelling que I’Absolu (héraclitéen) est
I'identité de I’Identité et de la Non-Identité (bien que lui aussi
« lie » non seulement ce qui est réuni, mais aussi ce qui ne l'est
pas). Et nous ne devons pas relever, avec Platon, que le Couple
(Dyas) est « & la fois » entter (ou un) et non entier (voire frac-
tionné et donc séparé au moins endeuz, de fagon i étre « moitié »
ou deuz « moitiés »). Mais nous ne pouvons pas ne pas re-dire
ce qu'a dit ce méme Platon en parlant d’Héraclite, a savoir
que, d’aprés celui-ci, I'Etre dont 1l parle (et dont parlait aussi
Parménide) et ce qu’il en dit est (contrairement a4 ce que c’était
pour les Eléates) non pas Un mais Deuz, et que ce Deux est
in-défint vu que Deux est tout parce que tout se dé-double
« indéfiniment », de facon 4 ce que toute chose soit & la fois
elle-m&me et autre-chose, c’est-a-dire tout (ce qu’elle n’est
pas).
Or, en le re-disant d’aprés Héraclite, Platon nous dit (cf.
les deux derniéres « hypohéses » du Parm., qui re-disent res-
pectivement Eudoxe et Aristote, mais qui sont censées n’étre
que des paraphrases, voire des « conséquences » des dires
héraclitéens) que, pour celui-ci, parler ne pouvait ou ne devrait
signifier autre chose que dire n’importe quot, en disant chaque
fois le contraire.

Reste & savoir si Héraclite 1’avait ou ’aurait dit lui-méme,
en pré-disant ainsi ce qu’a dit Platon en le re-disant et ce que
nous devons re-dire nous-mémes.

Sans doute, Héraclite ne nous le dit explicitement dans aucun
des fragments parvenus jusqu’a nous. Mais ceci n’empéche pas
que ces mémes fragments re-disent pour nous, du moins impli-
citement, ce qu'ils avaient dit & Platon, qui les lisait dans I’en-
semble de I’cuvre héraclitéenne.

Or, ces fragments nous disent, d’une part, qu'il n’y aurait
rien et que l'on ne pourrait parler de rien si chaque chose n’était
que quelque chose, sans jamais étre nulle part autre chose,
voire son propre contraire, et si le Tout n’était « 4 la fois » ce
qu’il est et ce qu’il n’est pas. En particulier, on ne pourrait pas
parler de la Justice s'il n’y avait pas d’Injustice ou, plus exac-
tement, si la Justice elle-m&me n’était pas « aussi » Injustice
(cf. ib., 23). Mais il nous dit par ailleurs que « le Bien et le Mal



266 Les présocratiques

sont tout un » (tb., 58), que le Jour et la Nuit ne font qu'un
(cf. 1b., 57), que pour Dieu toutes les choses sont justes, y compris
les injustes (cf. tb., 102). Cependant, les choses dont parle le
Sage sont pour lui ce qu’elles sont « en réalité » ou pour Dieu.
Ne peut-il donc parler ni du Juste ni de I’Injuste, ni du Jour
ni de la Nuit, ni de quoique ce soit d’autre, puisque tout serait
le méme et ne ferait qu’un? Mais il ne pourrait alors plus parler
du tout et devrait se taire, comme le Sage parménidien. Or,
pour Héraclite, la Sagesse est Discours et, ce qui plus est, c’est
ce Discours du Sage qui dirtge le Tout. Car « toutes choses se
passent conformément & ce Discours » (ib., I). Et « la Sagesse
est une seule chose : connaitre les sentences discursives (gnomi)]
qui dirigent tout A travers tout » (tb., 41). Or, « c’est la Foudre
[c’est-a-dire le Feu qu’est Zeus] qui dirige le cours de toutes
choses » (ib., 64). Et le Dieu le fait en parlant, puisqu’en parlant
par la bouche de la Sibylle, il dit ce qui vaut « au-dela de mille
années » (ib., 92), pour ne pas dire partout et toujours.

Ceci étant, on ne peut « concilier » tout ce que dit Héraclite
qu'en disant que, pour lui, on peut parler partout et toujours,
sans jamais étre nulle part réduit au silence du fait qu’on aura
tot ou tard contre-dit fout ce que I'on aurait dit. Or, par ailleurs,
on ne peut parler que de ce qui est contraire et donc seulement
en disant aussi le contraire de ce que l'on dit. Par conséquent,
on ne contre-dit jamais nulle part tout ce qu’on a dit [aupara-
vant), uniquement parce qu’on ne le dit nulle part ni jamais,
ayant partout et toujours encore quelque chose a dire [et donc
jamais rien a re-dire]. En d’autres termes, la Sagesse héra-
clitéenne n’est discursive que parce que le Discours héracli-
téen est un discours sans fin, dont le sens est tout aussi in-défini
et « indéfinissable » qu’est in-fini le Tout dont il parle sans cesse
et qui est incessamment contraire ou opposé 4 ce que l'on en
dit, parce qu'il est 4 chaqueinstant nouveau et autre, au point
d’étre son propre opposé ou contraire. Si la Vérité discursive
est 'adéquation de ce que I'on dit (ou « pense ») & ce quli est,
il faut ajouter sans cesse & chaque discours « fini » un discours
nouveau et autre, pour parler du méme Tout, qui est lui-méme
autre et nouveau a chaque instant.

Pour le re-dire en un langage semi-moderne et pseudo-
schellingien, on peut dire que, pour Héraclite, I’Absolu est
la Relativité elle-méme ou en tant que telle. Ou, en plus simple,
que seul le changement est permanent dans le Monde ou I'on vit
et dont on parle, ainsi que dans ce qu'on dit en en parlant
(comme 1l se doit). Et j’al montré, en introduisant ce que j’allais
dire en re-disant les philosophes du passé, y compris Héraclite,
qu’il n’y a rien de « contradictoire » lorsqi’on dit que le chan-
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gement est permanent ou qu'il est seul & I'étre. Car en le disant,
on dit (du moins implicitement) qu'on ne peut dire « vrai »
et parler ¢« vraiment » ou « véritablement » qu’en parlant sans
cesse et en disant chaque fois autre chose que ce que I'on a dit.
Mais s’il est impossible de dire tout, il est par cela m&me impos-
sible de tout contre-dire. On aura beau, par la contra-diction,
réduire au silence tout ce qui a été dit, il y aura toujours et
partout autre chose encore a dire, quitte 4 le contre-dire pour
ne pas devoir le re-dire et pour pouvoir partout et toujours dire
de I'iné-dit.

Si tout ce dont on parle est effectivement (comme Parménide
I'a vu et montré 4 Héraclite) son propre contraire, du moins
« dans son ensemble » ou « & la longue », il faut contre-dire
(tdt ou tard) tout ce qu’on en dit. Et si 'on ne veut pas étre
de ce fait définitivement réduit au silence parménidien, il faut,
a4 la suite d’'Héraclite, commencer un discours nouveau, en disant
autre chose de la chose dont on a parlé. Or, il n’y a la non seu-
lement aucun mal, mais c’est méme une nécessité, si cette chose
est « entre-temps » devenue elle-méme une chose autre. Ainsi
par ex., « I'arc (bids) est appelé Vie (bi6s), mais son ceuvre est
Mort [c’est-a-dire Non-vie] » (¢b., 38). Il faudra donc I'appeler
« Mort », aprés 'avoir appelé « Vie ». Mais lorsqu’on aura dit
de lui qu’il est « a la fois » Vie et Non-vie, ou Mort et Non-mort,
on n’aura rien dit du tout et il faudra se taire tant qu’on n’aura
pas autre chose & dire de lui. Or, si « entre-temps » ’arc cesse
d’étre un arc et devient autre chose (par exemple un morceau
de bois cassé ou pourri), on pourra continuer, voire recommencer
d’en parler en disant autre chose.

Sans doute, « dans la Circonférence, le Commencement [ou
I'Origine, voire le Principe (arche)] et la Fin [ou la Limite,
voire le Terme ou le But (peras)] sont communs» (1b., 103).
Mais tout dépend de ce qu’ « est » ce Cercle. S'il est un en lui-
méme et unique en son genre, comme le voulait Parménide, on
ne peut certainement pas se mouvoir en lui. Dans ce cag, le
Commencement coincide non seulement avec la Fin, mais
encore avec tout ce qui se situe entre les deux. Et ceci pour la
simple raison qu’étant « vraiment » un en lui-méme, il se réduit
lui-méme & un seul et méme Point, qui est & la fois Origine et
But, n’étant ainsi qu'un unlque Prmclpe Dans ce cas, le pré-
tendu « parcours » du soi-disant « Cercle » ne donne que I'il-
lusion d’'un « mouvement » Si I'on croit s’élever en remontant
son coté droit (ou gauche), il faut bien redescendre son coté
« opposé » (gauche ou droit) et « & la fin du compte » on n’a pas
bougé du point qu’on a occupé « & P'origine ». Ainsi, le dévelop-
pement diseursif du c6té A est annulé par celui du coté Non-A
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et se réduit « en fin de compte » au Silence d’avant le « commen-
cement ». Si par contre, comme le voudra Platon, les Cercles
sont multiples, ou différent entre eux par les « mesures » de leurs
rayons respectifs, mais en ayant tous en commun le méme
« rapport » entre le rayon et la périphérie, on pourra les par-
courir tous discursivement, en revenant chaque fois au point de
départ et en disant de chacun d’eux autre chose que ce que 1'on
dit des autres, tout en disant chaque fois aussi la méme chose,
a savoir que c’est du Cercle que I'on dit tout ce qu’on a dit.
De méme, il s’agit, comme le voudra Aristote, non pas de
Cercles, par ailleurs « identiques » et « homogénes » qui ne dif-
féerent les uns des autres que par leurs rayons, mais de « Cercles »
différents selon leur « matiére » ou leur « forme » plus ou moins
parfaitement circulaire, voire par les variétés de leurs circon-
férences, on pourra les parcourir en parlant d’eux, de méme
qu’'on parcourt discursivement le « cycle éternel » qui va de la
Poule 4 la Poule en passant par ses ceufs. On pourra alors
re-dire indéfiniment tout ce qu'on en aura dit une fois pour
toutes. Enfin, comme Hegel le verra le premier, on pourra aussi
indéfiniment re-dire tout ce qu’on aura dit d’'un Cycle unique
qu’'on ne peut parcourir qu'une seule fois, si la Fin discursive y
remplace'Origine qui ne I'était pas, mais qui le sera désormais
dans la mesure méme ot ’'on en parlera et re-parlera sans fin
assignable « & 'avance ».

Mais aucun de ces « Cercles » n’est celui qu’avait en vue
Héraclite. Dans son Cercle, le Commencement et la Fin sont
deux « contraires » qui « s’opposent » d’une fagon « irréduc-
tible », comme un A s’oppose 4 son contraire Non-A. Pour luij,
comme pour Parménide, la « confusion » du Commencement
avec la Fin dans le Cercle équivaut & leur annihilation
mutuelle et donc a la réduction au silence du discours qui en
parle, en disant du Cercle que chacun de ses points est « a la
fois » Commencement et Fin. Si, 4 I’encontre de Parménide,
Héraclite prétend pouvoir parler « sans fin » ou in-définiment
du Cercle en question, c’est que ce cercle lui-méme est censé
étre un autre cercle au moment ou s’achéve son parcours dis-
cursif, en revenant au point ou il a commencé. Autrement
dit, le « mouvement » ne se limite pas au parcours (discursif
ou réel) du Cercle, mais affecte également le cercle (réel) parcouru
(discursivement et réellement). C'est pour suivre ce mou-
vement « perpétuel » du Cercle dont on parle qu'il faut parler
« sans cesse », tout en soutenant qu’'on ne pourra jamais : ni
se taire parce qu’on en aura tout dit, ni re-dire ce qu'on en
aura dit parce qu’'on n’aura plus rien d’autre 4 en dire.

D’une maniére générale, « nous descendons et ne descendons
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pas dans let mémes fleuves : nous les sommes et nous ne les
sommes pas b (tb., 49, a). Autrement dit, le « cycle » du Monde
ou nous vivens (en parlant) et les « cycles» de nos propres
vies (discursives) sont chacun « 4 la fois » le méme « cycle » et
un « cycle » différent. Un fleuve « est » un seul et méme fleuve,
mais ce qu’il est, ¢’est-a-dire I’eau qui le « constitue », se « meut »
et « change » sans cesse, étant autre & chaque instant. Si donc
on parle de 'eau de ces fleuves, c’est-a-dire de ce qu’ils sont (y
compris celui qu’on est soi-méme), on peut et on doit en parler
et re-parler sans cesse, en disant d’eux autre chose chaque fois
qu'on en parlera ou re-parlera. Mais si I'on veut parler d’eux
en tant que fleuves, ou du Fleuve en tant que tel qu’ « est »
chacun d’eux, on pourra et devra en dire partout et toujours
la méme chose : 4 savoir qu’ils « sont » des Fleuves qui sont
autre chose 4 chaque instant. Or, c’est du Fleuve héraclitéen
que parle le Sage, tandis que les vulgaires parlent de ses eaux.

Or, le dire, c’est « affirmer », en fait et pour nous, comme déja
pour Platon, que tout ce qu'on dit (ou « pense »), ou peut dire
(ou « penser »), est tout aussitemporel que ce dont on parle, et
donc que tout ce qui est ou peut étre. C’est ce caractére temporel
et lui seul qui est commun & la fois &4 tout ce qui est et 4 tout ce
que I'on dit (ou « pense ») et donc aussi 4 ce qu’on dit et & ce
dont on parle. Or, depuis Parménide, ce « commun », c’est-
a-dire la «seule et méme chose » qui peut & la fois étre et étre
congue (discursivement, du moins pour Héraclite), n’est pour
la Philosophie rien d’autre ni de moins que le Concept en tant
que tel. Et c’est précisément ce Concept qui est, pour Héra-
clite, temporel ou le Temporel qui est compris en tant que tel.
Ainsi, le Concept n’est plus, pour lui, I’Eternité parménidienne
et il n’est pas encore, pour la Philosophie « antithétique », le
parathétique Eternel d’un Platon, d’un Aristote ou d’un Kant,
ni partant le Tempslui-méme, révélé discursivement par Hegel.

Mais si le Concept lui-méme ne peut étre que temporel, étant
autre chaque fois qu'il est en tant qu’Essence des objets et
qu’il est congcu en tant que Sens des discours, c’est qu'il n’y
a pas de Concept du tout : tout est d’une facon temporaire et
tout ce qu’on en dit ne vaut ou ne se maintient que temporaire-
ment. Le seul discours qui se maintient et vaut partout et
toujours, voire « nécessairement », est le Discours héraclitéen
qui le dit ou I’ « affirme », en niant ce qu’affirmait Parménide
en parlant pour se taire définitivement.

Comme tout philosophe digne de ce nom, Héraclite a pu
dire: « je me suis cherché [discursivement] moi-méme [entant que
parlant] » (¢b., 101). Mais il s’est arrété de chercher dés qu’il a
trouvé le Fleuve héraclitéen, qui est censé ne s’arréter jamais
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nulle part. Sans doute, il n'a été satisfait ni par lps ébats dans
le fleuve de la vie, ni par les débats dans le torreht de paroles
qu’il avait trouvé. C’est en parlant de ces ébats gxistentiels et
de ces débats discursifs, les siens propres y compris, qu’il a cru
pouvoir obtenir la Satisfaction apaisante qu’est gensée procurer
la Sagesse. Mais sa Sagesse a consisté dans la reconnaissance
(discursive) du prétendu fait qu’il n'y a pas de Conceptdu tout,
mais qu’il y a seulement des discours sans commencement ni fin,
ou I’on peut indéfiniment dire n’importe quoi sans jamais se re-
dire et en contre-disant tout ce que disent les autres, méme si
I'on ne peut pas non plus dire quoi que ce soit qui ne soit pas
contredit to6t ou tard, & moins de se borner & re-dire sans fin
qu'il en est partout et toujours, ¢’est-a-dire « nécessairement »,
ainsi et pas autrement.

En fait et pour nous, on ne se contre-dit pas soi-méme en
disant qu’il n'y a pas de Concept proprement dit et que tout
ce qu'on dit est, de ce fait, tout aussi temporel ou temporaire
que I'est ce dont on parle en parlant ainsi. On ne se contredirait
en le disant que si 'on disait qu’il est aussi possible de dire
autre chose encore, sans étre contre-dit nulle part ni jamais.
Mais rien dans les fragments parvenus jusqu’a nous ne nous
autorise 4 dire qu’'Héraclite I’ait dit (en se contre-disant). Il
semble qu’au contraire il a pris soin de ne pas le dire (précisé-
ment pour ne pas se contre-dire).

En se cherchant soi-méme, Héraclite a cru trouver que « c’est
la méme chose en nous [et donc aussi en lui], ce qui est vivant
et ce qui est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort, ce qui est
jeune et ce qui est vieux » (tb., 88). D’une maniére générale,
« les Mortels sont immortels et les Immortels mortels » (5., 62).

Or, en fait et pour nous et sans doute pour Héraclite lui-
méme, la Jeunesse et la Vieillesse, la Veille et le Sommeil,
voire la Vie et la Mort, ne sont « une seule et méme chose »,
en nous comme ailleurs, que dans la mesure o ces choses sont
toutes « temporelles » au sens de temporaires. Et le dire, c’est
« affirmer » que tout ce dont on parle est tout aussi « passager »
ou « relatif », voire « puéril » ou « vain », qu’est relatif et passa-
ger, voire vain et puéril, tout ce qu’on en dit; sauf si I'on dit
aussi que tout est effectivement « puéril » tant qu’on ne dit pas
explicitement que c’est « puéril » (dans quel cas toute cette
puérile vanité est aussi Sagesse perpétuelle ou absolue). Or,
c’est bien ce qu'Héraclite semble dire « en définitive », en se résu-
mant ou en re-disant tout ce qu’'il a dit : « Le Temps [en tant
qu’ensemble de tout ce qui est temporel au sens de temporaire]
est un enfant qui joue aux dames [auxquelles ont peut indéfi-
niment re-jouer en variant le jeu indéfiniment]; la puissance
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royale [et laivie active tout entiére] est celle d’'un enfant [qui
joue & I'homme d’action] » (ib., 52). D’une maniére générale,
« 'homme esk appelé par Dieu petit enfant, tout comme un
enfant par un homme » (tb., 79).

Or, Dieu appelle 'homme « un enfant » parce qu’il le compare
a lui-méme : ¢ ’homme le plus sage, comparé a Dieu, est un
singe, de méme que le plus beau singe est laid, comparé a
I'homme » (ib., 83, 82). Il semble donc (d’aprés ce fragment,
d’ailleurs mal attesté) qu'il y a un Absolu divin et une divine
Sagesse qui échappent & I’emprise du temps et qui permettent
d’établir une hiérarchie de valeurs fixes dans le temporel lui-
méme. « Le comportement (ethos) de ’'Homme ne comporte
aucun savoir-raisonnable (gnomas); mais ledivin ena » (ib., 78).
Et il semble ainsi qu'Héraclite contre-dit lui-méme tout ce qu’il
a dit. Mais rien de ses dires ne nous empéche de dire que ce
n’est 13 qu’une semblance de contradiction.

Car « I'Un [-qui-est-tout ou le Tout-qui-est-un, qui est] le
seul [& étre le vrai] Sage [ou la Sagesse véritable] ne veut pas
et veut [4 la fois] étre appelé du nom de Zeus » (tb., 32). Ce qui,
ou bien ne veut rien dire du tout, ou signifie que méme la
Sagesse discursive, c’est-a-dire le Discours uni-total d’Héraclite
qui parle de tout ce dont on parle, ainsi que de tout ce qu on
en dit et de ce qu’il en dit, n’est pas « nécessairement », c’est-
a-dire partout et toujours, re-dit tel qu’il a été une fois dit,
mais peut étre contre-dit en disant autre chose ou en disant
la méme chose autrement. Car : ou bien le morphéme ZEUS a
partout et toujours un seul et méme sens, qui est celui de la
notion UN-QUI-EST-TOUT ou de la notion « équivalente » TouT-
QUI-EST-UN, et alors on dit autre chose de tout ce dont on parle
en appelant ce Tout d’'un autre nom; ou bien n'importe quel
sens peut étre lié 4 ce morphéme, et il est alors enfantin et
puéril de s’en offusquer ou méme d’avoir le moindre doute a
son égard. Et cecl vaut tout autant pour ceux qui appellent
« Zeus » quoi que ce soit, que pour ce qu’on appellerait oun’ap-
pellerait pas ainsi.

Or, ce qui vaut pour I'Un qui est tout, vaut aussi pour tout
ce qui est, ce Tout étant un du seul fait d’étre. C’est pourquoi
on peut dire « en particulier » que « le Bien et le Mal » ne font
qu'un et sont une seule et méme chose (cf. ib., 58). Car de méme
qu'on peut dire qu’'un médecin fait bien de faire mal ou fait du
bien en faisant du mal, on peut dire « bien » partout ou l'on
pourrait dire « mal », ou faire du mal en parlant bien, voire mal
parler en appelant « blen » ce qul s appelle « mal ».

Quoi qu’il en soit, si Dieu lui-méme n’est pas sdr du nom qu'’il
faut lul donner, c’est que vraiment tout est relatif « en vérité »
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et que toutes les questions sont des « questions de mots » qui
n’admettent que des réponses temporaires, et fonction du
temps et des lieux, voire de I’Histoire indéfini¢ de la Société
qui parle sans cesse. Car en fait et pour nous, cqmme déja pour
Platon, I'identification discursive du Mal avec le Bien ne peut
se faire que dans et par un discours qui identifie aussi (du moins
implicitement) le Vrai et le Faux. Sans doute, /dans aucun des
fragments parvenus jusqu’a nous Héraclite ne dit explicitement
que le Vra: et le Faux eux-aussi ne font qu’un, ni méme que
la Vérité (qui est censée exclure I'Erreur) et I’Erreur (qui est
censée étre le contraire de la Vérité) ne sont qu’une seule et
méme chose (discursive). Mais tous ces fragments le disent
implicitement, car ils parlent ou bien des « vérités » et des
« erreurs » qui s’excluent mutuellement de fagon telle qu’il est
impossible d’en supprimer aucune au seul profit des autres, ou
bien du Savoir qui n’exclut certes rien du tout, mais qui n’im-
plique tout que comme des contraires (« vrais » ou « faux ») qui
s’excluent les uns les ‘autres 15. Et 4 en croire Platon, toutes ces
implications héraclitéennes n’ont pas attendu trés longtemps
pour étre explicitées soit par des Sophistes plus ou moins « héra-
clitisants », soit par des Néo-héraclitéens plus ou moins « socra-
tiques » (ou « mégariques »).

Or, lorsqu’on a explicité le Relativisme socio-historiciste
impliqué dans I'cuvre d’Héraclite, c’est sous la forme du
Nominalisme qu’on I'a fait. Ce Nominalisme se trouve lui aussi
implicitement dans les fragments de cette ccuvre que nous
connaissons. Car si ’on peut tout aussi bien dire quelque chose
qu’autre chose, y compris le contraire de ce qu’on dit, c’est
que rien de ce que I'on dit n’est « déterminé » par ce dont on
parle, I’Etre et le Discours se trans-formant sans cesse tous les
deux, mais « indépendamment » 'un de I'autre. Sans doute,
Héraclite nous dit que tout se passe conformément & son Dis-
cours (cf. ib., 1). Mais tout ce que dit ce Discours héraclitéen,
c’est que tout se passe comme bon lui semble, n’ayant pour
obligation que le fait de passer ou d’étre temporel, en n’étant
que temporaire. Par contre, tous ceux qui disent autre chose
encore, en se contre-disant les uns les autres du fait que chacun
prétend ne dire qu’une seule chose 4 ’exclusion de toutes les
autres, sont tous renvoyés dos & dos par Héraclite et les Héra-
clitéens. Autrement dit, tout ce que I'on dit ainsi n’est que parole
ou ensemble de mots, qui n’ont en fait de sens que celui qu’on
leur donne, dans la mesure ou ils en ont un. —

Ainsi, ' Anti-thése héraclitéenne de la Philosophie se résume
en un Relativisme radical et universel, ou si I’on veut « absolu »,
qui équivaut au Scepticisme philosophique en ce sens qu’il
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répond par la négative 4 la question philosophique de savoir
s’1l y a un Concept et ce qu’est le Concept qui se révéle en tant
que sens de la notion concerT, discursivement développable
enle Discoursuni-total qu’est le Systéme du Savoir ou la Sagesse
discursive qua recherche la Philosophie proprement dite. En
d’autres termes, Héraclite est un philosophe authentique dans la
mesure ou il parle aussi de ce qu'il dit lui-méme, en parlant par
cela méme du Concept. Mais il n’en parle que pour le nier, en
disant que tout ce qu’on a dit, ce que I’on dit et ce qu’on dira, est
seulement temporaire et se re-nouvelle « indéfiniment ». Ou bien
encore, 1l ne parle « en philosophe » (au sens large) que pour dire
que la Philosophie (au sens étroit} est impossible, vu que le
Concept un et unique que recherche celle-ci « n’existe » simple-
ment pas.

Or, les philosophes au sens étroit, c’est-a-dire ceux des philo-
sophes (au sens large) qui affirment la possibilité de la Philo-
sophie (par définition discursive), mais nient son actualité en
tant que Sagesse (discursive), ont dit partout et toujours que
les tenants de 1’Anti-thése philosophique « se contredisent
dans les termes » dans la mesure méme ou ils parlent (de méme,
d’ailleurs, que les tenants de la Thése qu’ils contre-disent).
Mais en fait et pour nous, une telle « critique immanente » ou
« réfutation de I'intérieur » de la Philosophie « antithétique »
repose sur un mal-entendu ou une mé-compréhension de la
Thése et de 1’Anti-thése philosophiques authentiques, voire
parménidienne et héraclitéenne respectivement. Etant donné
que les « critiques » en question s’op-posent A la Theése et a
I Anti-thése sans pro-poser la Syn-thése de la Philosophie
(tout en la pré-supposant en fait et pour nous autres hégé-
liens), ils sont des adeptes de la Para-thése. Aussi bien ont-ils
tous tendance 4 més-interpréter la Thése et ’Anti-thése authen-
tiques dans le sens de cette derniére. Or, celle-ci est effective-
ment « contradictoire dans les termes », ne serait-ce qu'en rai-
son du fait que toute parathése donnée peut étre contre-dite
par la parathése « contraire ». Ainsi, la «critique » parathétique
en question n’est « immanente » qu’en ce sens qu’en croyant
«critiquer» et«réfuternla Théseoul’ Anti-thése, ellene «critiquen»
et ne «réfute», en fait et pour nous, que la Para-thése elle-méme.

En ce qui concerne la Thése parménidienne, nous avons vu
qu’elle ne se contre-dit nullement elle-mé&me, pour la simple
raison qu’elle ne dit rien du tout. Or, il n’est nullement « contra-
dictoire dans les termes » de dire qu’il vaut mieux se tatre
définitivement, parce que dans la mesure méme oa l'on parle,
on ne peut jamais dire nulle part quoi que ce soit qui ne soit pas
contre-dit quelque part tot ou tard.
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Il nous faut voir maintenant que I’Anti-thése héraclitéenne
n’est pas « contradictoire » elle non plus. Or, il est évident
qu'on ne se contredit pas dans les termes lorsqu’on dit, en
re-disant Héraclite, qu'on peut parler indéfiniment, bien qu’en
parlant on contre-dit nécessairement (tot ou tard quelque part)
tout ce qu'on a dit auparavant. Car il suffit d’ajouter qu’on
peut, aprés avoir contre-dit tout ce qu’on avait dit, dire encore
autre chose, quitte & le contre-dire & son tour aprés l’avoir
dit; ete.

A premiére vue, on pourrait « objecter » qu'un tel discours
« sans fin » ne peut avoir qu'un sens « infini » qui, étant de ce
fait in-défini ou non définissable, n’est pas un sens proprement
dit du tout; de sorte que le discours qui se développe indéfini-
ment n’est pas un discours « vrai» ou « véritable ». Mais en
regardant cette « objection» de plus prés, on voit qu’elle
ne « réfute » rien. Pour la simple raison qu’il n'y a rien a
« réfuter » dans le discours antithétique en cause, qui est de
ce fait « 1rrefutable ». Car il suffit que les tenants de I’Anti-thése
acceptent ce qu’on leur propose pour que ce qu’on leur oppose
ne les « réfute » plus. En effet, leurs « critiques » parathétiques
leur proposent d’admettre que le soi-disant « discours » in-fini
ou in-défini dont ils parlent n’est en fait qu'un bruit dénué de
toute espéce de sens proprement dit. Or, il semble qu'Héraclite
I’accepte, puisque, pour lui, 'homme n’est qu’'un « petit
enfant » (cf. ib., 79) et que par conséquent le langage humain
n’est que le gazouillis d’un nourrisson. Par ailleurs, du moins
dans la mesure ou il parle en philosophe authentique, Héra-
clite parle aussi de son propre discours lorsqu’il parle des
« discours humains ». Et puisqu’il dit que '’homme le plus
sage (c’est-a-dire 'homme qu’il prétend étre lui-méme) est
«un singe » (cf. ib., 23), il semble admettre que ce qu’il dit
lui-méme n’est qu'un hurlement bestial (pour parler des dis-
cours héraclitéens & peu prés comme le fit Platon).

Quoi qu’il en soit pour Héraclite lui-méme, le fait est que si
un Héraclitéen admet que le « Discours » en général, et donc le
sien en particulier, n’est qu'un cri animal, voire un chant
d’oiseau, il n’y a plus aucun moyen de le contre-dire, ni de
le « réfuter » en lui disant qu’il se contre-dit lui-méme dans la
mesure méme ol il dit ce qu’il dit. Car on ne contre-dit ni un
nourrisson qui gazouille n1 une béte qui hurle; et 'oiseau ne
se contre-dit nullement lui-méme en chantant. L e débit verbal
de I’'Héraclitéen authentique ou « conséquent », voire « radi-
cal » ou vraiment « antlthethue », est tout aussi « irréfutable »
qu’un singe hurleur, un bébé qui charme ou agace, ou un mélo-
dieux oiseau. Et si le propre « discours » de I’Héraclitéen est
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« irréfutable »jparce qu'il n’a pour lut aucun sens, le discours
par lequel son « critique » voudrait le « réfuter » ne le « réfute »
pas parce que, pour lut, ce discours « critique » n’a pas de sens
Iul non plus, r'étant pour lut qu'un « comportement » (beha-
viour) sonore, enfantin ou simiesque.

Sans doute, & en juger d’aprés les fragments de son ceuvre,
Héraclite lui-méme ne semble pas étre allé dans cette direction
« défensive » aussi loin que certains de ses « successeurs »
modernes. Mais on raconte que déja I’héraclitéen Cratyle
évitait tout « comportement » sonore, en se contentant d’étendre
son index vers ce qu’il voulait, ou tout au moins semblait
« vouloir » du point de vue de ses observateurs (cf. Aristote,
Mét., 1010 &, 10-14). Par ailleurs, au dire de Platon (cf. Crat.,
3832 —1), cemémeCratyleaffirmait qu'il y avait unlien«naturel»
entre les morphémes des mots et leur sens, c¢’est-a-dire un lien
qui ne dépend pas de I’ « arbitraire » humain. Or, si I’établisse-
ment d’un lien indissoluble entre le sens d’une notion et I'un
de ses morphémes (réels ou seulement possibles) trans-forme
celui-ci en morphéme d’un signe (qui, par définition, n’est pas
développable en discours proprement dit), la trans-formation
en signes de toutes les notions annule le Discours en tant que
tel, puisque par définition, il n’y a de discours proprement dit
que 13, ou il y a un lien arbitraire entre deux quelquechoses
qui sont irréductibles I'un & 'autre et dont I'un est alors mor-
phéme et l'autre sens au sens propre du mot. Ainsi, pour
I'héraclitéen Cratyle, le soi-disant « discours » humain n’est
rien d’autre ni de plus que ce qu’est, en fait et pour nous,
par exemple le « langage » des abeilles, ou chaque geste est
nécessairement lié¢ 4 un seul et méme « sens » (qui, d’ailleurs,
n’est un sens proprement dit que pour et par I'observateur
humain qui parle de ce prétendu « langage »).

Sans doute, nous ne savons pas si ces vues de Cratyle étaient
pré-vues par Héraclite lui-méme. Pourtant, le fragment qui
dit que « I'arc (bids) est appelé vie (bios) mais son ceuvre est
mort » (ib., 38) semble plaider en ce sens. En tout cas, on
comprendrait alors mieux I'intérét que le « Sage unique »
qu’est 1'Un-qui-est-tout porte, d’aprés Héraclite (cf. ib., 32),
au nom « Zeus » (un nom propre étant, par défimtion, une
notion dégénérée en signe, puisque le sens du nom propre ne
peut pas étre dissocié de son morphéme).

Or, le « nominalisme » héraclitéen ou cratyléen permet de
présenter I’Anti-thése de la Philosophie sous la forme d’un
Relativisme para-discursif d’allure trés « moderne ». Si chaque
« signe » verbal humain a une « 51gmﬁcati.on naturelle » qui lui
est propre, si ces « signes » sont des « objets naturels » comme
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sont « naturels » tous les autres objets et si, enfin, il y a des
« relations » entre tous les « objets » quels qu'ils soient, il y a
aussi des « relations » entre les objets autres que les « signes »
et les « significations » des « signes » Alors, certaines « relations »
entre certains « objets » et certaines « significations » pourraient
étre « vraies », tandis que certaines autres « relations » seraient
« fausses ». Et rien n’empécherait de formuler les « lois » qui
régissent ces « relations » vraies et fausses, ces « lois » pouvant
étre, par exemple, celles du « hasard ».

Une telle « formulation » des «lois » en cause ne serait
« contradictoire » que si elle se prétendait étre discursive. Mais,
fort heureusement pour 1’Anti-thése, rien ne dit qu'il faut dire
qu’une telle « formulation » se dit. Car elle peut fort bien étre
une « formule » mathématique, qui (par définition) ne signifie
rien du tout au sens discursif du terme. En effet, si le « chan-
gement » ou « mouvement » universel et perpétuel qu’est le
Tout-qui-est-un héraclitéen est « dirigé » par la « Lol » perpé-
tuelle et universelle, voire une et unique, qu’est la Foudre
(= Zeus) d’Héraclite (cf. ib., 64) ou I'Un-qui-est-tout (= Feu),
cette « Lol » peut étre la « formule », ou 1’ « algorithme », voire
la « fonction » !

F(z)=0 (=1 2. oo

Or, si I'on veut trans-former cette « formule » (mathéma-
tique) en discours (doué de sens), il faut dire que le « signe »
0 « signifie » I'absence d’un sens quel qu’il soit, tandis que le
« signe » = « signifie » que le « signe » & sa gauche a exactement
le méme sens que le « signe » 4 sa droite, c’est-a-dire précisé-
ment aucun. Ou bien, si 'on préfére, on peut aussi admettre
que le «signe» de droite « signifie» par exemple « Zeus »,
quitte & ajouter, avec Héraclite (cf. ib., 32), qu’il doit alors
« signifier » aussi « Non-Zeus » [tout comme dans la Physique
contemporaine « quanthue » une «formule» mathématique
n’admet une « interprétation » discursive (ou, plus exactement,
para-discursive) qu’'a condition de dire que ce dont elle « parle »
a & la fois la « signification » de Corpuscule et de Non-corpuscule
ou Onde, voire de Onde et de Non-onde ou Corpuscule].

Sans doute, ici encore les Héraclitéens modernes semblent
avoir dépassé d’assez loin Héraclite lui-méme. Cependant, si
celui-ci nous parle de « la pensée-ratsonnable par laquelle toutes
choses sont dirigées » (cf. th., 41), il a soin de « préciser » qu’il
s’agit d’un universel et perpétuel « dirigisme » de la mesure.
« Ce Cosmos [= Tout-qui-est-un], le méme pour tous [et pour
tout]... a toujours été, il est et sera toujours Feu perpétuelle-
ment-vivant [= Un-qui-est-tout], s’allumant d’aprés les mesures
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et s’éteignant d’aprés les mesures » (ib., 30). En particulier,
« le Soleil [= Feu] ne dépassera pas ses mesures : autrement,
les Erinnyes, servantes de la Justice (Diké), le découvriront »
(tb., 94). Et Dieu seul sait ce qui pourrait alors se produire..,

Quoi qu’il en soit, la vision héraclitéenne d u Monde s’exprime
en fin de compte et en derniére analyse non pas dans et par
une véritable Cosmo-logie, mais en tant qu'une Cosmo-métrie
au sens précis du terme. La « pensée-raisonnable » qui « dirige »
le Cosmos est non pas discursive, mais mesurée et mesurante,
voire « métrique » Le Logos qu'ont en vue Héraclite et ses
émules est non pas Discours, mais Rapport de grandeurs, expri-
mable numériquement. En tout cas, c’est & ce « Logos » que
s’est réduit le soi-disant « Discours » héraclitéen pour (et peut-
étre par) Platon (en tant qu’auteur ironique du Timée).

Effectivement, le débit du Fleuve d’Héraclite peut se mesu-
rer par n milliers ou milliards de « tonnes » par an, par jour
ou par seconde, de méme que son Feu peut se mesurer en « calo-
ries ». Or, une « tonne » ou une « calorie » ou toute autre mesure
quelle qu’elle soit, n’ont aucun sens, vu qu’aucune d’elles n’est
un sens (dé-fini ou « définissable ») puisque, par définition,
chacune est censée pouvoir étre la mesure de n’importe quot,
tout en pouvant avoir elle-méme n lmporte quelle « expression
numeérique », selon 1’ « unité » qu’on choisit arbitrairement.

Sans doute, la « mesure » d’Héraclite « dirige » le Monde en
fonctionnant en tant que fonction des « Erlnnyes » qui sont
elles-mémes des fonctionnaires de la « Diké » Et nous pouvons,
bien entendu, 1nterpreter discursivement ce dernier «signe»
de la Mesure en disant qu'’il « signifie » pour nous ce que signifie
la notion s usT1cE. Mais si nous ne voulons pas trahir Héra-
clite (cf. ib., 23, 58, etc.), nous devons ajouter que ce méme
«signe » doit également « signifier » IN-JUSTICE ou ne rien
stgnifier du tout, ce qui revient d’ailleurs exactement au méme.
Et c’est pourquoi il vaut mieux suivre Platon et se contenter
d’écrire :

piIke = A = F(z) = 0 =123 ..., o)

Autrement dit, au lieu de suivre Cratyle en trans-formant en
authentiques signes les pseudo-notions héraclitéennes et en
rejoignant ainsi la moderne Psycho-métrie « behavioriste » on

eut tout aussi bien, ou beaucoup mieux encore, les trans-
?ormer a la suite des émules de « Timée », en symboles mathé-
mathues qu ‘utilise la contemporaine Cosmo métrie « quan-
tique », aprés avoir réduit 4 la seule mesure le sens de tout ce
dont on peut par ailleurs parler, de fagcon & ne plus pouvoir
parler de quoi que ce soit sans se contre-dire.
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En résumé et en bref :

Si les tenants de la Theése de la Philosophie se résignent au
silence pour pouvoir vivre la Sagesse silencieuse, les partisans
de I’Anti-thése philosophique sont préts & renoncer & toute
Sagesse quelle qu’elle soit afin de pouvoir vivre en parlant
sans fin, c’est-4-dire sans but, mais aussi sans terme.

Ainsi, d’un certain point de vue, I’Anti-thése de la Philo-
sophie est plus « philosophique » que la Theése, parce qu’elle
ne renonce pas au Discours en tant que tel. Mais d’un autre
point de vue, la Theése philosophique est plus « philosophique »
que I’Anti-thése, vu qu’elle maintient I' « idéal » de la Sagesse
(comprise en tant qu’attitude existentielle permanente et défi-
nitive dans son identité avec elle-méme) auquel renonce celle-ci.
Mais aucune d’elles ne peut « réaliser » la Sagesse discursive
qu’est la Syn-thése de la Philosophie ou le Systéme du Savoir
hégélien : I'une parce qu’elle ne s’arréte pas de parler, 'autre
parce qu’elle ne parle pas du tout.

Or, la Philosophie proprement dite ou au sens étroit est la
recherche (discursive) de la Sagesse «idéale » qu’il s’agit de
« réaliser » discursivement. Autrement dit, le philosophe au sens
étroit parle. Mais il ne parle ni pour pouvoir se taire « défini-
tivement », ni pour pouvoir parler «indéfiniment ». Il ne parle
qu’en vue de pouvoir re-dire (indéfiniment) tout ce qu’il aura
dit lorsqu’il pourra enfin dire, sans se contre-dire, tout ce que
dire se peut. Ainsi, I'attitude « €xistentielle » du Philosophe
proprement dit est une sorte de compromis entre le sublime
Silence parménidien et le puéril bavardage qu’est I’océan de
paroles ou se déverse le discours-fleuve d’Héraclite, du moins
dans la mesure ou il dépasse la « mesure » et veut vraiment
étre « sans fin » 16,

Ce « compromis » discursif est d’abord tenté par les tenants
de la Para-thése, mais c’est seulement le promoteur de la Syn-
theése qui le réussit. Et cette réussite « compromet » la Philo-
sophie en ce sens qu’elle la trans-forme en la Sagesse qu’est le
Discours effectivement achevé. Quant au « compromis » para-
thétique, 1l est lui aussi « compromettant » pour la Philosophie,
puisqu’il n’aboutit pas 4 la « suppression dialectique » de la
contra-diction entre la Thése et I’Anti-thése et empéche ainsi le
Discours philosophique d’arriver a sa fin, qui est le Systéme du
Savoir qui ne contre-dit plus rien tout en ne se contre-disant pas
sol-méme. Mais si la Philosophie est ce qu’elle « est » seulement
dans la mesure ou elle n’« est » pas encore ce qu’elle sera en
tant que Sagesse, la Para-thése est seule & pouvoir étre appelée
« Philosophie » au sens étroit, mais précis et propre de ce mot.

Or, cette Philosophie parathétique essaye de ré-unir la Thése
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et I’Anti-thése qui se sont et qui sont opposées I'une & I'autre
d’une fagon irréductible. C’est précisément pourquoi elle
échoue dans ses entreprises, du moins dans la mesure ou elle
est ce qu’elle « est », & savoir Para-thése philosophique ou Phi-
losophie proprement dite.

C’est de cette Philosophie parathétique que nous devrons
bient6t nous occuper, en re-disant ce qu’elle a & nous dire. Mais
il nous faut voir d’abord ce qu’ont été les ébauches de la Para-
theése philosophique qui furent esquissées avant ’avénement
des deux grandes philosophies parathétiques de 1I’Antiquité,
développées respectivement par Platon et Aristote.

c) Les ébauches de la Parathése

Entre Parménide et Héraclite, d’une part, et les « socratiques »
Platon et Aristote de I’autre, la Tradition ne retient que trois
noms de philosophes (« présocratiques ») dignes de ce nom
(Epicharme étant classé parmi les poétes, Diogéne d’Apollonie
considéré comme « épigone » et Leucippe restant pour nous
un simple nom) : Anaxagore, Empédocle, Démocrite.

La suite indiquée des trois noms correspond aux Ages tra-
ditionnels de ces hommes. Toutefois, un obscur texte d’Aristote
(Met., 9842, 12) pourrait suggérer qu’Anaxagore suppose les
écrits d’Empédocle. L’interprétation est cependant peu sire.
Par contre, les fragments conservés semblent indiquer que la
philosophie d’allure parathétique de ce dernier a un caractére
plutdt antithétique, tandis que celle du premier accuse des
traits plutét thétiques.

Par ailleurs, Platon se moque ouvertement d’Empédocle
et le présente comme un adepte d’Héraclite, mais comme
quelqu’un de plus « mou » que celui-ci et d’enclin au compromis
(cf. Soph., 242, d-e). Par contre, s’il se moque aussi d’Anaxagore
en tournant en ridicule sa téléologie (cf. Phédon., 97, d-e), 1l
semble admettre sérieusement la valeur de la notion anaxa-
goréenne du Nous et I'idée d’une « cause universelle raisonnable »
(cf. ib., 97, b-d), tout en reprochant & Anaxagore de I’avoir
énoncée sans s’en servir et de ne s’intéresser qu'aux choses
aussi futiles que la cosmologie et I'astronomie (cf. ib., 98,
b-99,d)??. En outre, il n’est pas impossible qu’en indiquant dans
le Parménide que « Céphale »-Platon arrive 4 Athéne de « notre
Clazoméne » (cf. Parm., 126, a), Platon ait voulu ranger Anaxa-
gore dans la lignée qui va de Xénophane et Parménide &4 Socrate
et & lui-méme (par opposition de la lignée qui va de Homere
et Héraclite a Protagoras et de 13 & I'Ecole de Mégare et au
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Néo-héraclitéisme des savants contemporains tels que Théo-
dore, Théétete et Eudoxe, le jeune Aristote s’érigeant en porte-
parole philosophique de ceux-ci; cf. notamment le Théététe).

Quant a Aristote, il semble, d’'une maniére générale, étre assez
réservé en ce qui concerne Anaxagore (cf. Met., 98549, 18) qu’il
range, par ailleurs, parmi les para-platoniciens (cf. Met., 9895, 5
et 20; 991 ¢, 16) mais qu’il rapproche aussi d’Héraclite (¢b., 1063 ¢,
25), en reconnaissant ainsi le caractére pré-parathétique de
I’Anaxagorisme. Pourtant, Aristote distingue Anaxagore parmi
tous les autres pré-socratiques, au point de dire qu'l y fait
figure d’une homme sobre entouré d’ivrognes (cf. Met., 984 5,17).

Cette distinction est, d’ailleurs, justifiée par Aristote par le
fait qu’Anaxagore fut le premier (peut-étre 4 la suite d’'Her-
motime de Clazoménes) 4 introduire dans la Philosophie la
notion de cause finale. Mais Aristote lui reproche de 1’avoir
fait d’une fagon tout i fait insuffisante et il estime que la téléo-
logie a été appliquée d'une facon « plus consistante » par
Empédocle (cf. ¢b., 9852, 19 et 1000 2, 25), tandis qu’il ne semble
pas avoir fait grand cas des explications téléologiques d’un
Diogéne d’Apollonie.

Par ailleurs, ’analyse des fragments m’incite a croire
qu’Anaxagore esquisse une ébauche de la Parathése thétique,
tandis qu'Empédocle propose une ébauche de la Parathése
antithétique. Or, s’il en est ainsi, il est plus naturel de parler
d’abord d’Anaxagore et ensuite d’Empédocle (bien que certains
fragments d’Anaxagore semblent contenir une polémique avec
Empédocle). En tout cas, personne ne conteste que Démocrite
est postérieur aux deux du point de vue chronologique (bien
que Zeller estime qu’Anaxagore connaissait et critiquait Leu-
cippe, dont I'historicité est d’ailleurs contestée). On peut donc
parler de I’Atomisme en dernier lieu.

a) Anazagore et 'ébauche de la Parathése thétique

Quoi qu’en aient pu dire Platon et Aristote, Anaxagore est
sans nul doute un philosophe authentique en ce sens qu'il a
parlé non seulement de tout [ce dont parlait la Science (de son
temps)], mais encore de ce qu’il en disait lui-méme. En d’autres
termes, 1l a (aussi) parlé du Concept en tant que tel. Et 'on
peut dire qu’il en a parlé d’une facon plus explicite encore
que celle dont en parlérent Héraclite (qui le « niait ») et méme
Parménide (qui I' ¢ affirmait »).

Il est d’ailleurs probable que c’est précisément le désir
« parathétique » de « concilier » Parménide avec Héraclite qui
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a permis & Anaxagore de mieux dégager le sens de la notion du
Concept. Sans doute, tout comme Empédocle, Anaxagore n’est
qu’un « éclectique », qui se contente d’ « additionner » la Thése
et I’Anti-thése de la Philosophie, sans chercher & élaborer une
Philosophie para-thétique proprement dite (ni, encore moins,
la Syn-thése de la Philosophie). Mais cette simple « addition »
pré-figure le Systéme complet de la Philosophie qui sera éla-
boré par Platon 18.

Les Systémes de Parménide et d’Héraclite sont encore
incomplets. Le Systéme de Parménide est, si l'on veut,
« a-cosmique » (au sens de ’acosmisme que Hegel attribue a
I’éléate Spinoza), tandis que celui d’Héraclite est « a-thée »
Ce qui veut dire, pour nous, que Parménide s’est en fait contenté
de développer la seule Onto-logie, tandis qu’Héraclite se bor-
nait au développement de la seule Phénoméno-logie.

Parménide : @ «On» (= Théos) Héraclite : (@] [Théos)
| E—— I e e,

[Cosmos aisthétos] Cosmos aisthétos.

En additionnant ces deux schémas & un étage, Anaxagore
obtient un schéma & deux étages :

e « Nous » (= Theéos)
[——————] [Cosmos noétos]

Cosmos aisthétos

L’Etre-donné, et donc le Concept (= Nous), sont ainsi net-
tement distingués de I’Existence-empirique (= Cosmos aisthé-
tos). Mais il est encore confondu avec la Réalité-objective
(= Cosmos noétos). D’ou, 4 la fois, le progrés dans le déve-
loppement de la notion du Concept par rapport & Parménide
et & Héraclite, et son insuflisance par rapport & Platon et a
Aristote (la «matérialité » du Nous d’Anaxagore).

Or, les deux étages du Systéme d’Anaxagore laissent une
place pour I’étage intermédiaire, qui sera « découvert » par
Démocrite et que Platon introduira dans le Systéme anaxa-
poréen (cf. le « notre Clazoméne » du début du Parm.). Ainsi,
ce Systéeme (en tant qu’addition « éclectique » des Systémes
de Parménide et d’Héraclite) préfigure le Systéme (platonicien)
complet de la Philosophie :



282 Les présocratiques

Onto-logie : ° Théos
Energo-logie: e ° Cosmos noétos
Phénoméno-logie : @ Cosmos aisthétos (Hyle).

Quoi qu’il en soit, le Nous d’Anaxagore est pour nous le
Concept, méme si, pour lui, il s’agissait encore de quelque chose
de « matériel », bien que de trés « fin» et de trés « pur ». Ce
qui compte, Cest que cette « matiére » était nettement distin-
guée par lui de tout le reste. Elle n’était « matérielle » que
parce qu’il la distinguait tout aussi nettement du Discours
proprement dit (sinon peut-étre de son Sens, compris comme
« Pensée »).

C’est ce qui ressort trés clairement dans deux célébres frag-
ments consacrés au Nous. « Dans tout [c’est-a-dire dans chaque
quelquechose qui est] est contenue une partie [plus ou moins
grande] de tout [c’est-a-dire de chaque autre chose qui est],
a I’exception du Nous; dans certaines choses le Nous est cepen-
dant contenu » (Diels, 46, B, 11). « Tout ce qui est autre [chose
que le Nous] a part & tout; mais le Nous est illimité et auto-
cratique et 1l n’est mélangé & aucune chose, mais est unique,
autonome et pour soi;... car il est le plus fin et le plus pur et il
a une connaissance-raisonnable de tout, ainsi que la plus grande
puissance; le Nous a une pulssance sur tout ce qui a une ame,
que ce soit grand ou petit; c’est ainsi qu’il a aussi une puis-
sance sur I’ensemble de Ce-qui-se-meut-en-cercle [c’est-a-dire
sur le Cosmos), de sorte qu’il est 'origine du mouvement cir-
culaire » (ib., 12).

Qu’il soit « matériel » ou non pour Anaxagore, le Nous
est sans nul doute, en fait et pour nous, le Concept en tant
que tel. En effet, Anaxagore le distingue, d’une part, de tout
ce qui est, c’est-a-dire tant de chaque objet pris séparément
que de leur ensemble qu’est le Cosmos. D’autre part, il dit
que le Nous « s’incarne » dans certains objets en tant que
« pensée ». Par ailleurs, le Nous est censé « déterminer » tant la
« structure » spatiale du Cosmos que son « évolution » tempo-
relle. Nous pouvons donc dire que le Nous dont parle Anaxa-
gore est en fait le Concept en tant que tel, qui « s’incarne » ou
« existe-empiriquement », d’une part, en tant que « Loi» ou
Essence du Cosmos dont on parle et, d’autre part, en tant que
Sens du Discours (qui n’est pas nécessairement humain seu-
lement) qui parle de ce Cosmos.

Or, en parlant du Nous en tant que tel, Anaxagore re-dit
4 peu prés tout ce que Parménide avait dit en parlant de
I’'Un-tout-seul qu’était pour lui le Concept. Le Concept-Nous
d’Anaxagore est censé étre un en lui-méme et unique en son
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genre pour exactement les mémes raisons pour lesquelles était
unique et un le Concept-Etre parménidien (cf. ib., 5 et 6). On
constate donc, dans la philosophie d’Anaxagore, une nette
prédominance de la Thése parménidienne de la Philosophie.

Toutefois, il ne s’agit que d’une prédominance et il est hors
de doute que, dans son ensemble, la philosophie anaxagoréenne
est un systéme « éclectique » qui peut étre considéré comme une
ébauche de la Para-thése philosophique thétiqgue. En effet,
d’'une part, le Nous est non pas « limité » comme I'Etre par-
ménidien, mais « illimité », voire in-fini ou « indéfini » comme
I'Un-qui-estde Mélissos, c’est-a-direle[pseudo] Concept-Discours
des Héraclitéens. D’autre part, le fragment cité (7b., 12, 12-13)
ne nous dit pas clairement si, en parlant du Nous, Anaxagore
pré-dit déja le Moteur-immobile de la Métaphysique d’ Aristote
ou seulement le Moteur-mi-circulairement du Pert philosophias
de ce dernier. Quoi qu’il en soit, méme si le Nous est censé étre
I’'Un-tout-seul-immobile, il est certainement non pas I’Eternité
parménidienne, mais 1’Eternel-mouvant, qui n’est peut-étre
pas tellement autre chose que I'Eternel-mouvement du [pseudo]
Concept-Logos héraclitéen. Quoi qu’il en soit, le Nous d’Anaxa-
gore est, tout comme I’'Un-qui-est de Mélissos, non plus I’Eter-
nité thétique de Parménide, mais déja I'Eternel parathétique
qu’auront en vue Platon, Aristote et Kant.

En effet, « ce mouvement-circulaire [qui a le Nous pour
« principe » au sens de « début » ou commencement] a d’abord
commencé en un certain petit point; mais il s’étend maintenant
plus loin et il s’étendra plus loin encore; et tout ce qui se mélan-
geait alors et se séparait et se distinguait mutuellement, tout
était connu du Nous; et le Nous ordonna tout, tel que tout
devait étre dans I’ Averur et tel que tout a été [dans le Passé]
(en ce qui concerne ce qui n’existe pas maintenant) et tel que
tout est [dans le Présent qui est le ndtre]...; mais rien n’est
complétement séparé nmi distingué d’autre chose, excepté le
Nous; mais tout le Nous est pareil, tant le plus grand [qui est
I’Essence ou la « Loi » de I'Objet uni-total qu’est le Cosmos]
que le plus petit [qui est le sens d’une notion « particuliére »],
mais, par ailleurs, rien n’est pareil a rien... » (tb., 12, 13-18
et 24-27).

Ainsi, bien que le Nous soit un en lui-méme et unique en son
genre, il est censé étre « 4 la fois » Grand-et-petit (tout comme le
sera le Non-concept de Platon, qui est censé étre Deuz (tout en
étant in-défini : aoristos Dyas) et « en méme temps» sinon
Mouvement (héraclitéen), du moins Principe ou Origine de
celui-ci et pré-vision de tout ce qui se meut ou change avec le
temps. Sans doute, le Nous est partout ce qu’il a toujours été
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et ce qu’il sera toujours. Il n’est donc lui-méme ni le Temporel
ni méme Mouvement, Changement ou Temps en tant que tels.
Mais il n’est pas non plus I’Eternité qui est un Présent sans
Passé ni Avenir. Méme sa Présence est partout et toujours
« pareille » ou la méme : il n’est présent dans le Présent qu’aprés
avoir été présent dans le Passé et avant d’étre présent dans
I’Avenir. Autrement dit, le Nous anaxagoréen est I’Eternel
parathétique, mais non I’Eternité thétique. « Le Nous, qui est
toujours, est, en vérité, aussi maintenant, 12 ou est tout ce qui
est autre : dans la Masse environnante [non encore différen-
ciée], et dans ce qui s’y est uni [aprés en avoir été séparé] et
dans ce qui est [présentement] séparé d’elle » (ib., 14). Ainsi,
le Nous est éternellement présent en tant que l’éternel de tout
ce qui change, mais il n’est pas I’Eternité au sens propre du mot.

Cet Eternel-Concept ou ce Concept-éternel est-il « en rela-
tion » (comme le dira bientdt Platon) avec 1'Eternité qui « est »
le « Principe » ou I'Origine du Mouvement-circulaire de tout
ce qui est (existe-empiriquement) dans la Durée-étendue, ce
Principe étant « au-dela » de cette Etendue et « en dehors »
de cette Durée? Est-il (comme le dira Aristote un peu plus
tard) « en relation » avec I'Eternité qui « est » le Mouvement-
éternel de I’Eternel-revenant qui est le Cosmos dans sa durée-
étendue « cyclique »? Ou bien le Nous « éternel » est-il (comme
le dira beaucoup plus tard Kant), « en relation » avec le « Temps »
en tant que tel, ou le Présent s’intercale entre le Passé et I' Ave-
nir, méme s’il ne s’y présente rien du tout?

Les fragments que nous possédons ne permettent pas de
trancher et d’attribuer & Anaxagore I'une des trois réponses
possibles plutdt que les autres. Mais I’ensemble des fragments
donne I'impression que leur auteur était (comme tous les
Eclectiques) un philosophe « de deuxiéme rang », qui se contre-
dit implicitement non seulement dans la mesure ou la Para-
thése en tant que telle est « contradictoire dans les termes »,
mais encore du fait qu’il tolére des contradictions explicites
entre les éléments thétiques (parménidiens) et antithétiques
(héraclitéens) de son systéme « éclectique », ou les éléments
thétiques prédominent, d’ailleurs, nettement.

Quoi qu’il en soit, dans toute Para-thése philosophique les
éléments parménidiens (prédominants ou non) co-existent avec
les éléments héraclitéens. C’est aussi le cas de la philosophie
« éclectique » d’Anaxagore. « Car dans le Petit il n'y a pas de
plus petit, mais il y a toujours un plus petit encore; car il est
impossible que ce qui est cesse d’étre; mais dans le Grand aussi
il y a toujours un encore plus grand et le Grand est exactement
aussi nombreux que le Petit; mais chaque chose est en elle-méme
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& la fois grande et petite » (ib., 3). Et le Nous en tant que tel
est lui aussi @ la fois grand et petit (cf. ib., 12, 26-27), étant
ainsi son propre Contraire.

Or, comme Platon semble ’avoir vu le premier, ce qui est
Grand-et-petit est ce qu'il n’ «est» pas et n’est pas ce qu'il
« est », étant ainsi Deux en soi-méme et de ce fait « infini » au
sens d’in-défini, voire d’ « indéfinissable » (dans et par un dis-
cours fini en lui-méme). Autrement dit, le Nous d’Anaxagore,
tout en étant I'Etre parménidien un en lui-méme et unique
en son genre, est aussi le Discours héraclitéen sans commen-
cement ni fin, voire sans but ni terme. Ou bien encore,le Concept-
Nous anaxagoréen est censé étre « a la fois » I’Eternité (thé-
tique) et le Temporel (anti-thétique). Or, on ne peut le dire du
Concept (en disant qu’il est ’Eter-nel) qu’en se contre-disant
soit dans une [para-)philosophie éclectique, soit dans une Para-
thése philosophique.

Sans doute, comme d’autres aprés lui, Anaxagore essaye-t-il
de réconcilier I'inconciliable en développant ou, plutét, en
ébauchant une Téléo-logie. Il nous dit que le Nous, qui est le
Principe du Temporel en tant que son Commencement, est
aussl sa Fin, ou son Principe en tant que son But et Terme.
Mais (comme le remarquent Platon et Aristote) la Téléo-logie
d’Anaxagore n’est en fait et pour nous qu’une Causalité, qui
« rapporte » le développement perpétuel du Discours sans fin
a I’écoulement perpétuel du Tout « objectif » sans limites qui
« correspond » & ’écoulement discursif du « Sujet » parlant.

On pourrait cependant attribuer 4 Anaxagore un role trés
important dans I’histoire de la Philosophie si I’on interpréte
ses fragments de facon a y trouver la premiére ébauche d’une
Phénoméno-logie authentique, nettement distinguée de I’Onto-
logie (sans d’ailleurs &tre liée a celle-ci par une Energo-logie,
qu’on ne trouve guére avant Démocrite). En fait et pour nous,
I’Etre-donné dont parle I’'Onto-logie est caractérisé par une
structure constituée par des éléments identiques entre eux et
non structurés, tandis que I’Existence-empirique (phénoménale)
est constituée de « Monades », c’est-a-dire d’éléments qui dif-
férent les uns des autres et dont chacun a une structure qui lui
est propre, I’Existence-empirique étant ainsi un tout (ou une
unité) de parties structurées, voire une Uni-totalité. Or, le Nous
d’Anaxagore se distingue essentiellement ou spécifiquement de
la « Matiére » ou des « homéomeéres » par le fait qu’il est seul &
étre absolument homogéne, tandis que le Tout non spirituel ou
« matériel » est un ensemble (indéfini ou infini) d’homéoméres,
dont chacun a une structure « qualitative », voire «organique »,
étant d’ailleurs indéfiniment «divisible ». Les «éléments» appa-
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remment « homogénes » ne sont en fait que des « mélanges ».
Par ailleurs, toute entité implique des « parcelles » de toutes
les autres. On peut donc dire que, pour Anaxagore, I’Existence-
empirique (le Cosmos) est constitué de « Monades » ou d’élé-
ments structurés (chaque élément-constitutif étant structuré a
son tour, et ainsi de suite « & I'infini »), tous différents les uns
des autres. Mais la Monade-type est pour Anaxagore (comme
plus tard pour Aristote et Leibniz) I'Organisme vivant. Quoi
qu'il en soit, la description discursive du Monde phénoménal
prend, chez Anaxagore, I’allure d’une authentique Phénoméno-
logie. Et il est possible que c’est cette premiére élaboration
d’une telle Phénoméno-logie en regard d’une Onto-logie authen-
tique (d’allure parménidienne) qui a permis & Démocrite de
situer entre elles deux une Energo-logie parlant d’une Réalité-
objective constituée par des éléments différents entre eux
(comme les homéomeres), mais sans structure propre (a I'en-
contre de ceux-ci). Par ailleurs, Anaxagore fut peut-étre le
premier & ébaucher une Onto-graphie, en assimilant [a tort]
I’Etre-donné dont traite 1’Onto-logie & une « Monade » du
type de celles dont parle la Phénoméno-logie. Pour nous,
I’Etre-monadique est généralement appelé « Dieu» et 1'Onto-
graphie est alors une Théologie. Or, le Nous d’Anaxagore, a
la fois unique ou un et créateur ou ordonnateur omniscient du
Monde, auteur et garant de la beauté et de la valeur de celui-ci,
ressemble déja d’assez prés & ce que sera plus tard le « Dieu »
de la Théologie mono-théiste proprement dite.

En résumé, la philosophie d’Anaxagore (sa « théologie » mise
a part) n’a pour nous qu'une valeur « historique » au sens péjo-
ratif de ce mot, si I'on fait abstraction de sa possible «décou-
verte» de la Phénoméno-logie). C’est une philosophie éclectique
(« thétique ») qui est tout au plus une ébauche avortée de la
Para-thése thétique que développera peu aprés Platon (chez
qui la Phénoméno-logie « anaxagoréenne », développée plus tard
par Aristote, ne jouera d’ailleurs qu’un petit rdle). Nous n’avons
donc pas & nous y arréter davantage. Nous pouvons passer
immédiatement 4 I'ébauche de la Para-thése antithétique qu’est
la philosophie éclectique d’Empédocle, que nous dépasserons
d’ailleurs tout aussi rapidement.

B) Empédocle et I’ébauche éclectique de la Parathése antithétique

A en juger d’aprés les fragments qui nous sont parvenus, la
valeur philosophique d’Empédocle semble étre inférieure méme
a celle d’Anaxagore. En tout cas, nous ne sommes pas choqués
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par les railleries de Platon (cf. notamment Soph., 242, a) et
I’éloge (d’ailleurs tout relatif) d’Aristote (cf. Met., 9852-22 et
1000 2 25) nous parait plutét immérité. D’ailleurs, la tradition
semble avoir placé Empédocle nettement au-dessous d’Anaxa-
gore, sans parler de Parménide, ni d’Héraclite.

Plus exactement, on peut se demander si Empédocle a été
un philosophe au sens propre («large » ou « étroit ») du mot.
Autrement dit, on peut se demander s1i Empédocle a parlé et
voulu parler (aussi) de ce qu’il disait lui-méme, s’il a voulu et
pu parler pour répondre a la question de savoir ce qu’ « est »
le Concept en tant que tel et s’1l est ou non.

Sans doute, le début du Poéme d’Empédocle imite consciem-
ment et volontairement celui du Poéme parménidien. Mais
Empédocle n'imite Parménide que pour souligner la différence
irréductible entre leurs ceuvres. Ainsi, c’est la Déesse qui
enseigne la Vérité & Parménide. Mais ¢’est Empédocle lui-méme
qui 'enseigne 4 un certain Pausanias (qui passait pour son
amant, d’ailleurs) (cf. Diels, 21, B, I). Certes, Empédocle fait
lui aussi appel aux Dieux (au plurlel') et & la Muse (au singu-
lier!) (cf. ib., 1, 1-3) et il va jusqu’a dire & Pausanias que celu-
ci, en lecoutant a entendu la voix de Dieu (cf. tb., 23, 11).
Mais il ne demande aux Dieux que d’éloigner de lui les erreurs
des hommes ordinaires (cf. ib., 4, 1) et il demande & la Muse de
ne pas I'égarer en I'élevant au-dessus delaterre et en lui permet-
tant ainsi de s'imaginer savoir plus qu’un homme ne saurait le
faire et de croire & tort qu’il siége sur « les hauteurs de la Sagesse »
(cf. tb., 4, 3-8). Or, les erreurs des hommes communs consistent
dans l'tllusion d’avoir trouvé le Tout quand, en fait, ils ne
peuvent voir que des choses particuliéres, par définition tempo-
relles au sens de temporaires. Ainsi, la grande erreur dont
Empédocle voudrait étre préservé avec I’aide des Dieux, n’est
rien d’autre que ce qu’est pour lui ’erreur de base de Parménide.
Aussi bien s’agit-il pour lui avant tout : « en marchant [comme
Parménide] de sommet en sommet, ne pas parcourir jusqu’a la
fin une seule Voie seulement [comme le {it ce méme Parménide] »
(tb., 24).

Par conséquent, il n’y a pas pour Empédocle ce Quelque-
chose qui est un en lui-méme et unique en son genre, etant
tout ce qui peut & la fols étre et étre concu (ne serait-ce qu’en
silence) et qui est en fait et pour nous, comme déja pour Parmé-
nide, le Concept en tant que tel. Il semble donc que, pour nous,
Empédocle ait en fait « nié » le Concept, & I'instar d’"Héraclite,
en ce sens tout au moins que pour lui aussi tout ce qui est, en
pouvant aussi étre congu, n’est par définition que le Temporel
en tant qu’ensemble de tout ce qui est temporaire. Mais s’il en
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était ainsi, Empédocle ne ferait que re-dire Héraclite. Or, en
fait, il re-dit aussi Parménide. Et il se contre-dit & tel point en
les re-disant tous les deux que nous avons 'impression qu’il ne
comprenait pas exactement ce qu’ils disaient et ne savait pas
qu’ils parlaient du Concept. Dans ce cas, il ne parlerait lui-méme
du Concept qu’ « inconsciemment », voire seulement d’une fagon
« implicite » et ne serait donc pas un philosophe proprement dit.

Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de doute pour nous qu’Empé-
docle re-dit en fait Parménide, sans toutefois re-dire tout ce
que celui-ci avait dit; et il le fait en re-disant ausst une partie
de ce que disait Héraclite. Il s’en rendait d’ailleurs compte
lui-méme, ainsi que ses contemporains. Et ¢’est probablement
pour se défendre contre les reproches de re-dites, voire de
« plagiat », qu’ll a dit (en provoquant la moquerie de Platon,
of. Gorg., 498 e) que «ce qui est juste peut bien étre dit méme
deux fois » (r.b 25).

En effet, n'est-ce pas re-dire Parménide que de dire : « Les
fous! Leur pensée est courte, car ils s’imaginent que ce qui
n’était pas auparavant vient 4 I’existence ou que quelque chose
peut périr et étre entiérement détruit; car comme il ne se peut
que quelque chose puisse naitre de ce qui n’existe en aucune
manieére, 1l est de méme impossible et inoui que ce qui est puisse
périr; caril sera toujours en quelque lieu qu’on le place [c’est-
a-dire partout]; et dans le Tout il n’y a rien de vide et rien de
trop plein; dans le Tout il n’y a rien de vide; d’od, par consé-
quent, pourralt venir quelque chose qui I'augmente » (Lb 11-14).
Pourtant, méme si I'on fait abstraction de la « conséquence »
douteuse contenue dans le dernier membre de phrase et des
autres petites « imperfections », ce n’est pas du tout ce que dit
Parménide. Car Empédocle parle non pas de I'Un-tout-seul, ni
de I'Un-qui-est-tout, ni méme du Tout-qui-est-un, mais d’un
ensemble de choses particuliéres, multiples et variées et parais-
sant passagéres. Aussi bien se contre-dit-il lui-méme lorsqu’il
dit, d’une part, que rien de ce qui est [en constituant dans
son ensemble le Tout qu’est le Cosmos] ne peut ni naitre ni
périr et, d’autre part, affirme que « nous autres mortels ne
sommes rien du tout avant d’avoir été composés, et aprés étre
dissous » (tb., 15, 4). Mais cette « contradiction » ne reléve que
de llmprecmlon générale du discours d’Empédocle. Ce qui est
plus symptomatique et plus grave, c’est qu’il prétend expres-
sément pouvoir « reconcilier » Parménide avec Héraclite (qu’il
ne nomme d’ailleurs pas) dans et par un systéme « éclectique »
qu’il veut « équilibré » ou « synthétique », mais qui est en fait
antithétique, c’est-a-dire 4 prédominance héraclitéenne. Or,
cette prétendue « synthése » d’Empédocle est une véritable
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monstruosité du point de vue philosophique. Pourtant, c’est
par elle qu’il a surtout agi (notamment sur Aristote) etil y a
donc intérét & s’y arréter quelque peu.

La parathése qu’ébauche I’éclectisme d’Empédocle est «clas-
sique » et bien connue. Empédocle veut concilier la « Sphére »
parménidienne avec le « Fleuve » qu’Héraclite lui opposatt.
« Classiquement » une parathése devrait partiellement affirmer
les deux théses contraires, en ne niant aucune, sinon en partie :
tout ce dont on parle ou, si 'on préfére, le Tout dont on parle
(et qui est pour Empédocle le Cosmos et non le Concept) est
« & la fois » en partie « Fleuve » et en partie « Sphére ». Seule-
ment, la contra-diction parathétique serait alors trop appa-
rente, puisque, d’aprés la Thése parménidienne, il n’y a que
I'Un-tout-seul, tandis que,d’aprés 'Anti-thése héraclitéenne, tout
est « fluide » seulement. C’est pourquoi Empédocle a recours a
une solution en apparence synthétique, en remplacant la
co- extstence dans I’Etendue de deux choses « contraires » qui
s’y limiteraient spatialement I'une I’autre, par une suc-cession
dans la Durée, ou 'une suc-céderait a I’autre (en se limitant
temporellement ou temporairement) de facon & ce que chacune
puisse étre illimitée dans son étendue pendant toute sa durée.
Seulement, cette solution « éclectique » n’a rien 4 voir avec la
Syn-thése hégélienne. Car la «succession » étant ici cycligue (voire
« rythmique »), 1l y a différence de cycles identiques et donc
spatialité et non temporalité proprement dite. En d’autres termes
il s’agit non pas d’une Durée-étendue, mais d’un Espace 4 quatre
« dimensions », la quatriéme étant pseudo-temporelle. Or, dans
cet Espace quadridimensionnel, le Cosmos dont parle Empédocle
est effectivement « parathétique », en ce sens qu'il est « a la
fois » partiellement « Sphére » ou « Non-fleuve » et partiellement
« Fleuve » ou « Non-sphére ». Mais, de toute évidence, si la
« Sphére » parménidienne authentique a, si ’on veut, une
« limite » (ou dé-finition) [pseudo-]spatiale, elle n’est certaine-
ment pas, étant I’ Etermte, un Quelquechose qui puisse avoir
une présence dans un Présent différent du Passé et de I’Avenir;
ne serait-ce qu’'en raison du fait que ce Quelquechose en est
absolument absent. Par contre, rien n’empéche le « Fleuve »
héraclitéen de constituer « pour un temps » (dont on pourrait
méme déterminer la « mesure » de fagon 4 ce que ce « temps »
ne soit qu ‘un « instant ») une concrétion « sphérique », ou I'un
des « principes contralres » masqueralt « temporalrement »
r autre, de fagon & ce qu’on ne puisse y distinguer rien du tout
(de méme que, pour Empédocle, I’Amour qui masque la Haine
empéche de distinguer les quatre « éléments », qui restent néan-
moins opposés les uns aux autres et donc irréductibles). Ce qui



290 Les présocratiques

contre-dit, cependant, Héraclite, c’est le « retour éternel », voire
le caractére purement spatial, du phénoméne en question. Car
13, ou il y a Tourbillon, il n’y a pas d’écoulement au sens propre
et héraclitéen du mot, c’est-d-dire d’écoulement ou ce qui
s’écoule disparait & jamais, ce qui coule étant alimenté par
une source dont jaillissent des eaux toujours nouvelles.

Sans doute, en parlant de sa « Sphére », Empédocle a en vue
le Cosmos, voire I’'Univers ou le Monde-ou-I'on-parle, et non le
Concept en tant que tel. Sa « Sphére » est vraiment « maté-
rielle » au sens de corporelle et ceci au point qu’il croit utile
d’insister que le Cosmos dans son état sphérique n’a ni pieds,
ni genoux, ni organes génitaux [ce que Platon re-dira ironique-
ment pour se moquer du Cosmos sphérique de Timée-Eudoxe,
qui impressionna Aristote au point qu’il a cru devoir louer le
précurseur présocratique du grand savant « platonisant » (cf.
Tivm., 33, b-d)]. Mais si nous interprétons ce qu’Empédocle en
dit en croyant re-dire Parménide, nous devons dire qu’il parle
en fait de ce dont parlait ce dernier, a4 savoir, du Concept lui-
méme. Or, le caractére parathétique de cette soi-disant re-dite
nous apparaitra alors clairement, car nous verrons que d’aprés
ces dires, le Concept « sphérique » est 'Eternel et non I’Eternité.
Non seulement parce qu’il est illimité (spatialement) comme
I’Un-qui-est ou I’Etre-un de Mélissos (cf. Diels, 21, B, 28) [ce
qui veut dire qu’il s’étend et dure par conséquent au moins en
ce sens qu’il est partout présent « en méme temps », ¢’est-a-dire
dans un Présent qui se distingue du Passé et de I’Avenir], mais
encore et surtout parce qu’il a une limite (temporelle) « natu-
relle » ou « nécessaire » (en ce sens qu’elle est partout et toujours
la méme). Car I’Amour (« sphérique » ou « parménidien ») et la
Haine («fluide » ou « héraclitéenne ») ont chacun « son temps »,
de sorte que le Passé de la « Sphére amoureuse » est le méme
que son avenir, tout en étant différent de son Présent (cf. ib.,30).
Par conséquent, le Concept dont Empédocle parle sans le savoir
n’est pas ’Eternité. Et il n’est ’Eternel que dans la mesure
ou le Passé de son passé et ’Avenir de son avenir sont les mémes
quelePrésent desapropre présence. Autrement dit,le« Concept »-
Cosmos d’Empédocle est I’Eternel qui n’est éternel que dans et
par sa « relation » avec ’Eternité qu’ « est» le Retour-éternel
(déja aristotélicien) de toutes choses et qui est alors la durée-
étendue de celles-c1.

Empédocle s’en rend, d’ailleurs, parfaitement compte lui-
méme, du moins en ce qui concerne son Cosmos ou le Tout dont
il parle et qui est tout ce dont il parle. En tout cas, il le dit
explicitement & maintes reprises. « Car de méme qu’ils [a savoir
I’Amour thétique et la Haine antithétique] étaient auparavant,
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ils le seront [dans ’avenir] et je crois (sic/) que I’Eternité infinie
ne sera jamats enlevée & ces deux » (tb., 16). « Et ce changement
perpétuel ne cesse jamais; tantdt tout se réunit en 'Un dans
I’Amour, tantdt les choses particuliéres se séparent & nouveau
dans la Haine de I’opposition; ainsi, pour autant que I'Un nait
des Plusieurs et que Plusieurs naissent & nouveau du mor-
cellement de I’Un, i1l y a naissance et la vie des choses ne reste
pas inchangée [ou : ne dure pas]; mais, pour autant qu’elles ne
cessent jamais d’échanger leurs places, dans cette mesure elles
restent pendant [tout] le Cycle des [Dieux] inébranlables en per-
manence » (tb., 17, 6-13). « Il n’y a que ces [quatre Eléments
et ces deux Pr1n01pes] et dans la mesure ou ils s'interpénétrent
nait tantdt cecl, tantét cela et toujours du semblable jusqu’a
Iéternité » (¢b., 17, 34-35). « Ils [c’est-a-dire les quatre Elé-
ments et les deux Principes] dominent alternativement dans la
révolution du Cycle et ils passent les uns dans les autres selon
le tour qui leur a été assigné » (ib., 26, 1-2).

Il est inutile d’insister davantage. Car il est clair d’ores et
déja que si Empédocle a I'intention (« éclectique ») avouée et
évidente de « concilier » la Thése parménidienne avec I’Anti-
thése d’Héraclite, c’est cette derniére qu’il re-dit bien plus que
la premiére. C’est pourquoi il ne réussit & les re-dire tant soit
peu toutes les deux (dans son systéme éclectique) qu’en pré-
disant ce que dira Aristote (dans sa Para-thése antithétique) :
a savoir, qu’'on ne peut et ne doit parler que de ce qui est
éternel en ce sens que ce que I'on en dit se re-produit partout
et toujours dans la durée-étendue de 1’Existence-empirique,
de sorte que tout ce qu’on en dit peut étre toujours et partout
re-dit.

Cette pré-diction d’Aristote par Empédocle va, d’ailleurs,
assez loin. Par exemple, Aristote n’aurait-il pas pu dire lui-
méme ce qu’avait dit Empédocle au début de son Poéme, en
parlant du Savoir en général et de la « Vérité » discursive?
En effet, voici ce qu’il en dit : « Ainsi, chacun d’eux [c’est-
a-dire des hommes ordinaires] ne croit qu’a ce qu’il a rencontré
au cours de ses errements multiples; et pourtant, chacun se
vante d’avoir trouvé le Tout [« parménidien »]; 4 tel point est-ce
impossible pour les hommes de le voir ou de I’entendre ou de
le saisir par I’esprit [quol qu’en dise Parménide]; mais tol au
moins [c’est-a-dire I’ami-amant Pausanias] tu dois néanmoins
lapprendre [de la bouche dEmpedocle] puisque tu es venu
jusqu’ici [c’est-a-dire Jusqu ’a Empédocle] en t’écartant [des
sentiers battus]; pas plus cependant que ce qui est 4 la portée
de la connaissance mortelle » (ib., 2, 5-9); « non, contemple
exactement chaque chose particuliére avec chaque sens, dans
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la mesure ot elle se présente clairement... et ne refuse la confiance
4 aucune des autres parties de ton corps par lesquelles il y a un
accés A la pensée, mais ne pense chaque chose particuliére que
dans la mesure ou elle se présente clairement [par les sens]»
(¢b., 4, 9 et 12-13).

Sans doute, Empédocle attaque ici I’Eternité qu’est le
Concept-Un « transcendant » de Parménide. Mais Aristote ne
parlera pas autrement lorsqu’il critiquera la « transcendance »
de I’Eternel-Multiple (ou : -Structuré) qu’est le Concept plato-
nicien en tant que « Cosmos noétos ». Or, nous avons vu par
ailleurs que I’anti-éléatisme d’Empédocle a une allure nette-
ment héraclitéenne. Et c’est & vrai dire 1a que réside le seul
intérét de son Poéme du point de vue de I’histoire de la Philo-
sophie. En remontant jusqu’aux sources, voire analogies empé-
docléennes de la philosophie parathétique d’Aristote, on voit
plus clairement que si ’on ne considérait que cette derniére,
a quel point Platon a bien vu les choses lorsqu’il affirmait
(notamment dans le Théététe, le Sophiste et le Politique) que
I’ Aristotélisme (inspiré par la Science de son temps, telle qu’elle
fut incarnée dans Eudoxe) avait pour origine lointaine (si 'on
fait abstraction des « vues» d’Homére et d’Hésiode) I’Anti-
thése héraclitéenne de la Thése de Parménide.

L’Analogie entre Aristote et Empédocle est, d’ailleurs, presque
compléte en ce sens que ni I'un ni I'autre n’exploite 4 fond
I'idée héraclitéenne de la Mesure dans un sens quantitatif ou
« mathématique » (comme I'ont fait, déja de leur temps, pro-
bablement Théététe et certainement Eudoxe et ses émules).
Sans doute Empédocle parle d’'un « contrat-juré » qui déter-
mine 4 tout jamais le « temps » ou la durée du Cycle cosmique
(cf. th., 30). Mais, tout comme Aristote, il n’essaye méme pas
de mesurer la « Grande Année » (comme certains ont tenté de
le faire, si I’on en croit le Timée). Ce « Cycle » est, pour Empé-
docle, une «loi » certes universelle, mais fonciérement qualita-
tive, tout comme seront qualitatives les « lois cycliques » d’ Aris-
tote, « déterminées » en derniére analyse par la révolution du
« Premier Ciel ». Aussi bien les deux recherchent-ils leurs
« lois » bien plus dans le domaine de la Vie et de I’Histoire que
dans le domaine purement « corporel », ot les Savants propre-
ment dits tenteront bientdt d’établir des « rapports » mesu-
rables 1°.

Quoi qu’il en soit, il semble que le principal, voire le seul
« mérite » philosophique du systéme éclectique (« antithétique »)
d’Empédocle réside dans le fait qu'il a été peut-étre le premier
a chercher I’Eternel « conceptuel » (qui « stabilise » le Discours
en tant que « Vérité ») non pas en dehors ou « au-dela » du Fleuve
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héraclitéen (en ancrant, comme le fait Platon, cet Eternel
discursif dans I'Eternité silencieuse de 'Au-dela parménidien),
mais dans ce Fleuve lui-méme, en le faisant couler « en rond »
et en y découvrant des « tourbillons » de nature cartésienne,
qu’Aristote y verra lui aussi. Il semble en tout cas qu’Héraclite
ait développé correctement I'Anti-thése de la Philosophie du
moins en ce sens que le Temporel n’avait pour lui ni commen-
cement ni fin, étant partout et toujours nouveau, au lieu de se
re-produire cycliquement de facon 4 é&tre toujours et partout,
voire nécessairement ou « éternellement », le méme, ne « deve-
nant » ainsi que ce qu'il « est » de toute éternité. Sans doute,
Héraclite semble admettre le « Cycle » qui transforme la Terre
en Feu, le Feu en Air, I’Air en Eau et I’Eau en Terre, etc. :
(>T—>F—>A->E?)(cf. ib, 12, B, 76); et Empédocle ne fait
que le re-dire en parlant du : « Cycle» > A - E -T—F?
(cf. tb., 21, B, 115, 9-11). Mais le fragment en question d’Héra-
clite est obscur, mutilé et douteux, tandis que, d’une maniére
générale, 1l n’y a pas de trace, chez lui, du « Retour éternel »
(I’ « Incendie cosmique » étant de toute évidence une mésin-
terprétation stoicienne). On peut donc admettre que méme
si Héraclite avait entrevu I'impasse de la Para-thése antithé-
tique, il ne s’y est délibérément pas engagé, en préférant déve-
lopper I’Anti-thése proprement dite. Par contre, si le fragment
en cause d’Empédocle appartient 4 son Poéme « religieux »,
tout ce que nous savons du Poéme « scientifique » nous montre
que la notion du « Cycle » parathétique est a4 la base méme
de tout ce qu’il y dit.

Somme toute, s’il est possible que ce soit Empédocle qui a
fait la grande découverte du « Retour éternel » ou de I'Eternel
« cyclique » qu’est censée étre ’Eternité dans le « Temps » (c’est-
a-dire dans la Durée-étendue de I’Existence-empirique) chére
Aristote, il est siir et certain qu’il n’a ni su ni voulu I’exposer lui-
méme philosophiquement ou scientifiquement. Il semble avoir
été trop impressionné par le Fleuve héraclitéen et par le Dis-
cours-fleuve pré-dit par Héraclite, pour essayer, comme le fera
Aristote, de construire quoi que ce soit de « définitif », de
« stable » ou d’ « éternel », voire de vraiment erai, sur la base
permanente, mais mobile des « tourbillons » qu’il y avait aper-
¢us. Aussi bien semble-t-il s’étre résigné (d’ailleurs assez faci-
lement) & un « Relativisme » sceptique, qui prendra bient6t,
chez les Sophistes néo-héraclitéens, une allure « sociologique »
ou « historiciste ». En tout cas, il nous prévient dés le début
de son Poéme « scientifique » qu'on n’y trouvera, a dire vrai,
que des « hypothéses » aussi peu «certaines » que celles dont
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Platon se moquera dans le Timée (cf. surtout ib., 2 et 4). Sans
doute dit-il & son ami-amant : « Toutefois, c’est toujours le
fait des esprits bas de se méfier de l'esprit-fort; mais toi,
apprends comme l'ordonnent les révélations de notre [au sens
de : ma] Muse, aprés que son discours sera passé a travers le
tamis de ta connaissance » (tb., 5). Mais on est bien loin de la
« Déesse » de Parménide. La « Muse » d’Empédocle n’est qu’un
masque littéraire (et peut-étre une parodie) qui cache & peine
son propre visage et il est tout prés d’admettre que ce qu’il va
dire puisse étre contre-dit. En tout cas, il nous prévient que
tout ce qu'il va nous dire ne sera qu’humain, pour ne pas dire
« trop humain » (cf. ¢b., 2, 9). Et il ne s’en fait pas outre mesure.

Pourtant, son ambition (plutét grande) est loin d’étre satis-
faite par un « Relativisme » sceptique désabusé, qui lui permet
seulement de ne pas étre « pire qu'un autre ». I1 voudrait aussi
étre « le meilleur de tous ». Seulement, ce n’est pas dans et par
la Philosophie qu’il veut I’étre : il lui suffit ici de contre-dire
Parménide et de « détroner » sa Sagesse (cf. ib., 4, 8). Ni en tant
que Savant « physicien », car il ne semble pas vouloir & tout
prix promulguer une Science « originale » et se contente aisé-
ment d’un « éclectisme » scientifique qui frise le plagiat. Ce
n’est pas non plus un réle dans I’Etat qui le tente, ni la «sagesse »
qui serait reconnue en récompense d'une rigide « moralité »
Empédocle veut étre grand entre les Grands (et se dit 1’étre)
en tant que Prophéte « religieux » (cf. ib., 112), en « imitant »
peut-étre Xénophane. Et 14, en dépit de son attaque haineuse
de Parménide, 1l semble prét a4 admettre qu’'il y a des choses
« & garder dans ton cceur muet » (ib., 3).

Seulement voila! Cet appel au silence xénophano-parménidien
se trouve dans son Poéme « scientifique », adressé 4 un jeune
homme dont le pére fut peut-étre trés avisé et sage (cf. ib., 1),
mais qui passait lui-méme pour étre son « mignon ».

C’est dire qu'Empédocle n’était « en vérité » ni Prophéte ni
Sage, mais un habile dilettante et un « devin » plus ou moins
charlatanesque, qui semble d’ailleurs avoir mal fini (et autre-
ment encore que comme héros d'une célébre poésie en prose
allemande). En tout cas, il ne semble pas avoir vu ce qu’était
la Question du Concept et s'il a entrevu I’Eternité-dans-le-temps
qu'est le Concept éternel de la Para-thése antithétique, il faudra
attendre Arstote pour voir cette parathése de la Philosophie
développée d'une facon philosophiquement compléte et cor-
recte.

Mais avant de re-dire Aristote, nous devons encore parler
de ce qui s’est dit entre-temps et, en premier lieu, par Démo-
crite.
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) Démocrite et les prémisses de la Parathése synthétique

S’il a été relativement facile de situer Anaxagore et Empé-
docle dans le Schéma dialectique de I'histoire de la Philosophie,
le cas de Démocrite est beaucoup plus complexe. Il est méme
complexe a ce pomt que nous ne saurons probablement jamais
d’une fagon précise si Démocrite a été un philosophe ou non.

D’une part, l'influence de Démocrite en dehors de la Philo-
sophie proprement dite a été énorme et seule I'influence exercée
par Platon et Aristote (pour ne pas parler d’'un Hegel encore trop
récent) peut se comparer i la sienne, tout en étant bien moindre
du point de vue « quantitatif». Car le fait est que de nos jours
tout le monde ou & peu prés est en train de re-dire ’essentiel
de ce que Démocrite semble avoir dit le premier. Mais, d’autre
part, Démocrite n’a laissé pour ainsi dire aucune trace dans la
Philosophie proprement dite (car Epicure n’a remis en vogue
son atomisme que pour compléter un « style de vie » qui était
le sien, et ceci ne ’empécha ni d’affirmer que Démocrite lui-
méme était tout aussi « fou » que tous les autres soi-disant phi-
losophes, ni d’ignorer délibérément tout ce qu’il y aurait pu
avoir de phllosophlque dans les dires de ce dernier).

Ce qui est inquiétant au premier chef du point de vue de
la valeur philosophique de Démocrite, c’est que Platon ne le
signale 4 notre attention que par un silence méprisant et a
peu prés complet. Or, Platon n’a nullement été indifférent
aux dires philosophiques de ses « prédécesseurs ». Il n’est pas
exclu qu'il a sincérement admiré Parménide et il est certain
qu'il attaque Héraclite avec apreté, en I'accusant d’étre & I'ori-
gine de toute la « Sophistique », c’est-a-dire du Relativisme
empirnste et socio-historiciste, voire nominaliste qui trouva son
porte-parole en Arnstote. Platon se moqua ouvertement, en les
nommant, de Thalés (cf. Théét., 174, a-b), d’Empédocle (cf. par
exemple Soph., 242, c) et d’Anaxagore (tout en reconnaissant
peut-étre une valeur relative a ce dernier; cf. Phédon, 97, b, sq.).
De plus, 1l attaque violemment, enles désignant par leurs noms,
tous les célebres Sophistes contemporains de Socrate, ainsi que
Cratyle et certains savants contemporains fameux, tels que
Théodore et Théétete (cf. Th., Soph. et Pol.). Sans doute, pour
des raisons qui nous échappent, il préfére taire les noms d’Aris-
tote et d’Eudoxe, ainsi que de beaucoup d’autres de ses contem-
porains (y compris le fameux Antisthéne). Mais il consacra des
dialogues entiers & leur « réfutation » (notamment Phédre, Euth.,
Crat., Parm., Théét., Soph., Pol., Tim., Critias et Philébe). Or,
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en ce qui concerne Démocrite, il se contente de le persifler en
le confondant avec la masse des partisans « savants » de la
Nécessité (« causale ») et ne ’évoque en particulier (toujours
sans le nommer) que pour tourner en ridicule le role qu’il fait
jouer 4 la « petitesse » de ses atomes (cf. par exemple Tim.,
56, b-c) et, peut-étre, aussi au « tamis » cosmique (cf. tb., 52,
e-53, a). Tout ceci nous incite donc & conclure que la prétendue
« philosophie » de Démocrite était moins que rien aux yeux
d’un juge aussi attentif et compétent que Platon.

Certes, Aristote parle de Démocrite 4 maintes reprises. Mais
il se référe presque exclusivement aux théories « scientifiques »
de ce dernier et néglige pratiquement tout ce que celui-ci
aurait pu dire de la Philosophie proprement dite. Ici encore
on aurait donc tendance 4 supposer soit que Démocrite n’en a
rien dit du tout, soit que ce qu’il en a dit n’a aucune valeur
philosophique.

Cette impression est, d’ailleurs, confirmée par le fait que la
tradition ne nous a rien conservé des ceuvres de Démocrite
qui soit vraiment digne d’étre appelé philosophique. Et ceci
ni directement ni méme indirectement. Les seuls fragments
probablement authentiques qui sont parvenus jusqu’a nous
constituent un ensemble de « réflexions morales » dont la bana-
lité, pour ne pas dire médiocrité, n’est atteinte que dans cer-
tains écrits « moraux » des Stoiciens de deuxiéme classe.

Quoi qu’il en soit, le matériel doxographique dont nous dis-
posons permet, dans une certaine mesure, de se faire une idée
de ce qu’a da étre la soi-disant « philosophie » de Démocrite.
Deux témoins compétents, absolument dignes de foi (Aristote
et Théophraste), nous en disent entre autres ceci : « Quant a
la Pensée, 1l dit seulement qu’elle se produit quand I’dme se
trouve dans un tempérament bien proportionné : si I’on devient
trés froid ou trés chaud, il y a dérangement de pensée; les anciens
aussl pensaient justement que c’est & quelque cause de ce genre
qu’est di le dérangement d’esprit; il devient par 14 manifeste
qu’il attribue la Pensée au tempérament, ce qui pourrait paraitre
raisonnable chez quelqu’un qui dit que I’dme est corporelle...
(Théophr., De sensu, 58); mais 1l semble avoir sutvi sur ce sujet
des auteurs qui regardent la Pensée comme étant entiérement
produite par le changement, ce qui est une trés vieille opinion;
en effet, tous les anciens poétes et sages, expliquent la Pensée
par la dlsposmon corporelle... » (tb., 72) « Démocrite soutient
que I’Ame et 'Esprit sont absolument identiques, car le Vrai
c’est ce qui apparait [aux sens]; et c’est pourquoi [d’apres lul]
Homeére avait raison de dire que Hector gisait la pensée égarée;
il n’emploie donc pas ’'Esprit comme une faculté pour atteindre
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la Vérité [discursive], mais affirme que I’Ame [sensible ou ani-
male] et I'Esprit [dlscurSIf et spécifiquement humain, voire
« divin »] sont la méme chose » (De An., 404°, 27 sq). Et c’est
tout, pour la « Pensée ».

Or, c’est évidemment trés trés peu de chose et on est tres
trés loin de la Question parménido-héraclitéenne du Concept.
Ce qui veut dire qu'on est 4 mille lieues de la Philosophie
authentique.

Par ailleurs (si I’on veut faire foi 4 ce que nous en dit Sextus
Empiricus), on trouve chez Démocrite un « Relativisme » scep-
tique de bon aloi, couvrant tout ce qui n’est pas, & ses yeux,
la Science proprement dite, & savoir « atomiste » : « Dans son
ouvrage Sur les formes, Démocrite dit : ’homme doit apprendre
par cette régle qu’il est loin de la réalité; et ensuite : ce discours
aussi montre qu’en réalité nous ne savons rien de rien, mais que
Popinion de chacunrepose sur I’afflux [des émanations atomiques
des choses, qui entrent en inter-action avec les atomes appro-
priés de ce qu’on appelle I'Ame]; dans 'ouvrage intitulé Confir-
mations [qul contient un examen complémentaire de ce qui
a été étudié dans les ouvrages précédents de Démocrite],
Démocrite dit : nous ne connaissons en réalité rien de certain,
mais seulement ce qui change selon la disposition de notre
corps et selon ce qui pénétre en lul ou ce qui lui résiste; il dit
encore : il a été souvent démontré qu’en réalité nous ne savons
pas ce que chaque chose est ou ce qu’elle n’est pas » (Sextus
Emp., Adv. math.; apud Diels, 55, B, 6-10).

Or, si des sentences de ce genre pouvalent choquer pro-
fondément les contemporains « bien-pensants » de Démocrite
(notamment lorsqu’il s’agissait de transformer en « simulacres »
atomiques les divinités traditionnelles) ou enthousiasmer la
jeunesse « pervertie » par les Sophistes, elles ne peuvent que
laisser indifférents tous ceux qui connaissent tant soit peu l’at-
titude dite « philosophique » des hommes de science du siécle
dernier. Sans doute, si I’'on croit Diogéne Laérte (cf. IX, 72),
Démocrite a eu aussi accés & des hauteurs autrement élevées,
voire 4 des profondeurs autrement profondes, puisqu’il est
censé avoir dit que « en réalité nous ne savons rien, car la Vérité
est enfouie dans ’Abime » (¢tb., 117). Mais depuis que le poé-
tique enfant de Newton a pris plaisir & jouer avec du sable au
bord de I'océan métaphysique de nos ignorances, tout Savant
qui se respecte (du Bois-Reymond y compris) se paye une fois
au moins dans sa vie le luxe de s’élever ou de descendre i la
suite de Démocrite dans la Métaphysique plus ou moins poé-
tisée, sans que l’histoire de la Philosophie les compte pour
autant parmi les philosophes.
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D’une maniére générale, tout ce que nous savons de Démocrite
nous fait croire qu'il a été un typique « savant » au sens moderne
du terme et 11 est fort possible qu’il fut le premier & I'avoir été.
Par ailleurs, il semble avoir recherché en dilettante ce fameux
savoir « encyclopedlque » teinté d’une soi-disant « philosophie »
cher aux Sophistes, auquel prétendait un peu avant lul un
Empédocle et que semble avoir réalisé peu aprés (et peut-étre
avec encore plus de « brio ») un Eudoxe, au grand scandale
de Platon (cf. Phil., 62, a-d), mais avec ’accord admiratif
d’Aristote (cf. Eth. Nic., 10945, 23, 39).

Seulement voila. Si Empédocle et les Sophistes « encyclo-
pédiques » ne sont que des « curiosités historiques » et si Eudoxe
n’a agi dans 'Histoire que par son astronomie (d’ailleurs remar-
quable uniquement par sa relative précision purement tech-
nique), la Physique de Démocrite a non seulement marqué une
« révolution » sans précédents dans ’histoire des sciences, mais
elle sert aujourd’hui de base et de cadre & tout ce qui est main-
tenant considéré (4 juste titre, semble-t-il) comme une physique
« scientifique » ou « mathématique » vraiment digne de ce nom.
Car il importe peu de savoir si les fameux « corps platoniciens »
du Timée ne sont qu'une parodie loufoque des « atomes » de
Démocrite inventée de toutes piéces par Platon, ou une « théorie
physique » sérieusement avancée par Eudoxe (en collaboration
probable avec Théététe, mais sans I’accord d’Aristote, qui n’a
d’ailleurs, rien fait pour nous faire voir que Platon tout au moins
ne la prenait pas au sérieux). Ce qui importe, c’est que ce ne
sont pas les Idées platoniciennes (transformées d’abord en
Nombres et ensuite en Triangles et agglomérées finalement en
« corps parfaits »), qui ont été utilisées par la théorie physique
« quantitative» de la Réalité-objective, lorsque celle-ci fut
reprise (au xvi® siécle) 14 méme, ou Aristote ’avait arrétée
au profit d’'une description « qualitative » des « phénoménes
sensibles », mais bien au contraire (aprés quelques titonnements
qui durérent jusqu’au début de notre siécle) les malheureux
« atomes » de Démocrite qu’'Aristote s’applique & «réfuter »,
aprés les moqueries dédaigneuses de Platon. En tout cas, nous
sommes tous fermement convaincus aujourd’hui que la Réalité-
objective est constituée non pas par des « solides » géométriques
« réguliers » et « parfaits », mais par le mouvement plus ou moins
« désordonné » de « petits corpuscules indivistbles », de « formes »
(schema) diverses (bien que peu « précises »), rangés dans un
«ordre» (tazis) et ayant des « positions » (thests) (cf. Arist.,
Met., 9854, 4-19). On objectera peut-étre que la Physique de
Démocrite n’était pas « mathématique ». Mais tel n’était pas
Iavis d’Aristote qui, pourtant, s’y connaissait. Car, d’aprés
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lui : «eux [c’est-a-dire « Leucippe» et Démocrite] aussi [c’est-
a-dire tout comme les « Pythagoriciens » au nombre desquels
Aristote rangeait Platon lui-méme, ainsi que «Timée»] considé-
ralent, en un certain sens, toutes choses comme étant nombres
ou composées de nombres; et bien qu’ils ne le montrent pas clai-
rement, c'est cela pourtantqu'’ils veulent dire» (De coelo, 3034,
10 sq.). Sans doute n’était-ce pas dit « clairement ». Mais aprés
25 siécles de réflexion, les physiciens ont quand méme fini par
le comprendre.

Quoi qu’il en soit, ne croit-on pas entendre parler un « physi-
cien moderne » lorsqu’on lit (dans Sextus Empiricus) que
« dans son ouvrage intitulé Canon, Démocrite dit textuelle-
ment : il y a deux formes de connaissance, la véritable et I’obs-
cure; 4 cette derniére appartiennent la vue, I'ouie, l'odorat,
le gotit et le toucher; mais la connaissance véritable se distingue
d’elle radicalement; en montrant ensuite la supériorité de la
connaissance véritable sur la connaissance obscure, il poursuit
en disant : quand la connaissance obscure ne peut plus, dans
le domaine de l'infinte petitesse, ni voir, ni entendre, ni sentir,
ni goiter, ni toucher et que la recherche exige de la précision,
alors intervient la connaissance véritable, qui posséde un tns-
trument plus subtil » (Diels, 55, B, 11)? Sans doute, la « préci-
sion » en question n’est-elle peut-étre pas encore celle de la
mesure et I’ « instrument subtil » en cause n’est encore que le
discours qui parle de 1a Réalité-objective qu’étudie la Physique
« scientifique ». Cependant, ici aussi les modernes « instruments
de précision » ne font que remplacer (avantageusement) la
« connaissance véritable » que Démocrite avait déja en vue,
mais dont il ne savait pas encore qu’elle devait et pouvait étre
non discursive. En tout cas, on nous rapporte (Dionysos apud
Eusébe) que « Démocrite disait qu’il aimerait mieux trouver
une seule ezplication causale que devenir roi des Perses»
(tb., 118). Et rien ne dit qu’il ne se serait pas contenté d’une
« explication causale» non discursive, qui se présenterait & lui
sous la forme d’une « fonction mathématique ». —

Je voudrais résumer tout ce qui précéde en disant qu’a mon
avis Démocrite est 'un des plus grands Physiciens de 'histoire,
mais qull n’a été ni un bon ni un mauvais philosophe, pour la
simple et suffisante raison qu’il n’a pas été un Philosophe du
tout. Mais je ne veux nullement dire par la quil n’a joué
aucun rdle dans I'histoire de la Philosophie. Car un homme
peut parfaitement jouer un rdle dans cette histoire, méme s’il
n’en fait pas lui-méme partie.

En fait (et pour des raisons qui ne pourront étre exposées que
dans le Systéme du Savoir lui-méme), les hommes qui ont



300 Les présocratiques

« influencé » la Philosophie sans avoir été eux-mémes des philo-
sophes furent soit des Religieux ou des Théologiens (tels que
Xénophane, pour ne pas parler dés maintenant de saint Paul),
soit des Savants au sens propre de ce mot, c’est-a-dire des Physt-
ciens au sens large (appelés parfois « astronomes »). En ce qui
concerne les Théologiens, leur rdle philosophique (en quelque
sorte inconscient et involontaire) consistait essentiellement &
attirer de temps en temps I'attention de la Philosophie sur la
présence dans I'Univers du « phénoméne » sui generis qu’est
Uexistence humaine «individuelle » et « libre », voire « histo-
rique », que les philosophes laissés & eux-mémes « ignorent »
trop facilement, méme s’ils ne vont pas jusqu’a la « nier » pure-
ment et 51mplement Quant aux Physiciens, ils remplissent le
mémerole en ce qui concerne I’ « aspect » également sut generts
de I'Univers (v01re du Cosmos-dont-on-parle dans le Monde-
ou-I’on-parle) qu ‘est la Réalité- ob]ectwe, par opposition tant &
I Etre-donné qu’a I’Existence-empirique « phénoménale ». Or,
Démocrite semble avoir été le premier & dé-couvrir entiérement
cet « aspect » de I'Univers et & le montrer complétement aux
Philosophes.

Sans doute, le sens de la notion REALITE-0OBJECTIVE
est probablement le sens le moins bien « défini » de tous ceux
que la Philosophie s’est efforcée de dé-finir. Il faut attendre Kant
pour trouver une « définition » philosophiquement correcte de
cette notion et encore cette définition est-elle, méme chez lui,
seulementimplicite. Son explicitation par Hegel comporte encore
d’importants « flottements » et, depuis, le sens de cette notion
n’a fait que « s’obscurcir ». Bien entendu, c’est dans I’'Exposé
du Systéme du Savoir et non dans la présente Introduction
qu’on peut essayer de la tirer au clair. Cependant, il faut bien
en parler d’une fagcon quelconque, ne serait-ce qu’approchée et
provisoire, si I'on veut faire voir ce que le grand physicien
qu’était Démocrite signifie_pour I’histoire de la Philosophie.

En fait et pour nous, I'Etre-dont-on-parle ou I'Etre-donné
est la Tri-unité de I'Etre, du Non-étre (= Néant) et de leur
Différence, celle-ci étant le Concept en tant que tel (ou la
Spatio-temporalité). Par conséquent, pour nous, la Phllosophle
a parlé implicitement de I'Etre-donné dés son origine méme
et elle en parle explicitement ou pour elle-méme depuis Parmeé-
nide au moins. En parlant de I’ Etre donné, la Philosophie le
distingue nettement, en tant qu’ « aspect» de I'Univers, de
cet autre « aspect» de celui-ci qu’est I’Existence-empirique,
dont la durée-étendue se « révéle» (4 et par I’Homme qui en
parle) en tant que Phénoméne. Mais, au départ, la Philosophie
«ignorait » (plus ou moins completement) I’ « aspect intermé-
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diaire » qui est constitué par I’ensemble de la Réalité-objective
dans I’Espace-temps. Sans doute, déja I’Eau de Thalés, que
celui-ci distingue nettement de I'eau « phénoménale », ainsi
que de tous les « phénomeénes » quels qu’ils soient, est pour
nous non pas I’Etre-donné, mais la Réalité-objective (prise et
comprise en tant que « Matiére »). Mais pour lut, c’est de I’Etre-
donné (et peut-étre du Concept en tant que tel) qu’il s’agissait.
En tout cas, Thalés n’opposait son Etre-Eau ou son Eau-
concept qu’a I'Existence-empirique, sans intercaler entre eux
une Réalité-objective sui generts. Quant & Anaximandre, Aris-
tote ne s’est sans doute pas trompé en disant que son Il-limité
était en fait la « Matiére » objectivement-réelle, sous-jacente
aux « individualités » sensibles de I’Existence-empirique. Mais
pour Anaximandre lui-méme (comme pour Anaximéne, voire
pour ses émules attardés du genre Hippon de Samos) tout ce
dont il parlait se répartissait entre le « véritable » Etre-donné
(qu’il disait étre il-limité) et 1’Existence-empirique purement
« 1llusoire ». Il semble que, d’une maniére générale, la Réalité-
objective ne fut ni niée ni affirmée avant Parménide, mais
simplement «ignorée ». Or, si Parménide la « nia » incontes-
tablement, on ne peut pas dire qu’il le fit explicitement ou « en
connaissance de cause ». Car personne avant lui ne I'avait
« affirmée » et si 'on peut découvrir quelque chose sans I'avoir
cherché, on ne peut certainement pas appeler « découverte »
Paffirmation (implicite) selon laquelle ce que I’on ne cherche
méme pas encore ne saurait jamais étre trouvé nulle part. Or,
d’aprés Parménide, il n’y a effectivement pas de place pour
une Réalité-objective entre 1'Un-tout-seul, qui se contente
d’étre (silencieusement) et d’étre « con¢u» (dans et par le
Silence), et le Tout de I'existence-empirique, ou les phénoménes
« contraires » se «neutralisent » deux a4 deux au point de
s’annuler ou de s’anéantir complétement. Et il n’en va, en
fait, pas autrement pour Héraclite : entre, d’une part, I’Etre-
Feu-perpétuel qu’ « est» et qui est le Concept-discours in-fini
et, d’autre part, le Fleuve phénoménal sans commencement
ni fin de ’Existence-empirique, il n’y a rien d’objectif qui soit
vraiment réel, c’est-a-dire réel au point de pouvoir étre réelle-
ment mesuré, et ceci quol qu’en dise Héraclite lui-méme. Enfin,
Anaxagore et sa suite (y compris les retardataires tels que
Diogéne d’Apollonie ou Archilaos d’Athénes) ont tout au plus
entrevu la Réalité-objective, sans jamais en parler explicite-
ment, ni dire, ne serait-ce qu'implicitement, ce qu’elle est en
tant que distincte de ’Existence-empirique et de I’Etre-donné.
Sans doute, ici encore Aristote a vu juste en disant qu’en fait
les homéoméres d’Anaxagore sont la « Matiére » objectivement-
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réelle, sous-jacente aux « individus sensibles » qui constituent
dans leur ensemble I’Existence-empirique, et opposée & 1’en-
semble des « Formes » qu’est le Nous-Concept ou I’Etre-Esprit.
Mais Aristote n’a pu le dire que parce qu’il avait la possibilité
de re-dire les dires de Démocrite. Tandis qu’Anaxagore et tous
ceux qui semblent avoir «ignoré » ce qu’avait dit Démocrite,
continuaient 4 parler uniquement soit de I’Etre-donné ou du
Concept en tant que tel, soit de I’existence-empirique « subjec-
tive » des Phénoménes.

Sansdoute,lesdires soi-disant« philosophiques » d’Empédocle
etaient tout différents sous ce rapport. En ignorant totalement
le Concept, mais en croyant néanmoins parler de 1’Etre-donné
dont parlérent Parménide et Héraclite qu’il ne comprenait
pas, il émettait des discours « scientifiques » ou « physiques »
qui, pour nous, ne devraient « se rapporter » en fait qu’a
la Réalité-objective qui leur « correspond » Mais Empé-
docle lui-méme ne se rendait nullement compte qu’il aurait
dii parler de la Réalité-objective, car il I’ « ignorait » tout
autant que ses « prédécesseurs ». Et ce qui est plus grave, ce
qu’il en disait « se rapportait » en fait non pas a la Réalité-
objective, mais 4 I’Existence-empirique, qui « correspondait »
a ce qu’ll en disait tout au plus comme les « éléments » chi-
miques » correspondent 4 ce qu’en dit la Chimie « phénomé-
nale », mais non comme une « apparition subjective » (mesu-
rable) de ce qui est objectif dans sa réalité méme.

C’est en le comparant 4 Empédocle qu’on peut montrer au
mieux le réle philosophique qu’a joué Démocrite en tant que
grand et authentique Physicien. Il semble que Démocrite
«1ignora » tout autant qu’Empédocle ce qu’est le Concept, ne
serait-ce qu’en tant qu’hypothése ou question. Il n’était donc
pas, lui non plus, un philosophe proprement dit; et il se mépre-
nait étrangement lorsqu’il essayait de « critiquer » Parménide
(ainsi qu’Heéraclite) en croyant parler de la méme chose qu’eux,
c’est-a-dire de I’Etre-donné compris comme Concept-qui-est.
I le croyait [a tort] pour la méme « raison » qu’Empédocle, &
savoir & cause du fait que ce dont il parlait était censé se dis-
tinguer radicalement de I’Existence-empirique phénoménale
et parce que, pour lui comme pour ses « prédécesseurs », tout
ce qui n’était pas Phénoméne ne pouvait étre qu’Etre-donné.
Mais si en croyant [ tort] parler de I’'Etre, Empédocle parlait
en fait de I’Existence (« chimique »), Démocrite disait de ce
dont il parlait, en croyant [a tort] parler de I'Etre, I’essentiel
de ce qu’on re-dit aprés lui dés que ’on veut parler de la Réalité-
objective, distincte & la fois de I’Existence-empirique et de

PEtre-donné,
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C’est ainsi que, sans s’en rendre compte lui-méme, Démocrite
dé-couvrit la Réalité-objective a la Philosophie, qui ne voyait
avant lui que I’Etre-donné dans sa distinction du Phénoméne.
Sans doute, I'Univers du physicien Démocrite n’avait que
deux étages, tout comme celui des philosophes avant lui. Mais
si les philosophes pré-démocritéens s’évertuaient [sans succes
possible] & élever un deuxziéme étage sur le rez-de-chaussée, sans
se préoccuper outre mesure de la « médiation » qu’est le bel-
étage (de peur, peut-étre, que leur « deuxiéme » ne soit alors
I’entresol que doit normalement étre I’étage intercalé entre le
rez-de-chaussée terre & terre et la méta-physique du « deuxiéme »
qui est le « premier au-dessus de ’entre-sol »), les physiciens
post-démocritéens se contentent jusqu’anos joursd’unimmeuble
a un seul étage construit & méme le rez-de-chaussée, étage qu’ils
affectent d’appeler « bel » et de croire habitable (malgré le bruit
assourdissant de la rue) et ou ils s’obstinent a vouloir loger ce
qu’ils croient é&tre la « philosophie », du moins dans la mesure
ou ils ne veulent pas déloger complétement celle-ci, en consta-
tant (on ne sait trop comment) qu’elle est irrémédiablement
méta-physique.

Autrement dit, la Science au sens étroit, ou la Physique
proprement dite (ou dite « mathématique »), s’occupe exclusi-
vement, depuis Démocrite [en faisant abstraction de son éclipse
temporaire par la Phénoméno-graphie que sont les « sciences
naturelles » ou aristotéliciennes], de la Réalité-objective [dont
elle parle de moins en moins, pour la mesurer de mieux en mieux,
c’est-a-dire de facon de plus en plus précise], en ne se pré-
occupant des Phénoménes qu’en vue de les « sauver » a sa facon,
la ol c’est tant soit peu possible. Quant & la Philosophie, elle
doit désormais, depuis Démocrite et grice i lui, rendre discur-
sivement compte non seulement de ’Etre-donné (dans et par
I’Onto-logie [« médiatisée » par 1’Onto-métrie que sont les
Mathématiques « pures »]) et de I’Existence-empirique (dans
et par la Phénomeéno-logie [« médiatisée » par la Phénoméno-
graphie et la Phénoméno-métrie que sont les « Sciences natu-
relles »]), mais encore de I’aspect intermédiaire de 1’Univers
(o1 et dont elle parle) qu’est la Réalité-objective (dans et par
I'’Energo-logie [«médiatisée» par I’Energo-graphie qu’est la
Physique « mécaniste » ou « classique » et par ’Energo-métrie
qu’est la Physique proprement dite ou « quantique », voire
« atomique », pour ne pas dire « démocritéenne »)).

Autrement dit, le physicien Démocrite n’a pu découvrir la
Réalité-objective & la Philosophie que parce qu'il n’était pas
philosophe lui-méme. Il semble que la « contemplation » ou la
« vision » (theoria) de la Lumiére aveuglante de I'Etre, qui
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éblouit le «visionnaire» philosophique méme lorsqu’il ne
regarde que son reflet« phénoménal » sur ’Existence-empirique,
empéche les philosophes de voir I'« éther » diaphane qui trans-
met cette Lumiére et sans lequel i1l n’y aurait ni Phénoménes
ni Lumiére elle-méme. Seuls les physiciens aveugles (ou munis
de lunettes opaques) apercoivent cet intermédiaire éthéré, bien
qu’ils ne le voient pas, vu que, sans la Lumiére, I'Ether n’est
que Ténébres (qui éteignent les phénomeénes lumineux, en enve-
loppant non seulement 'Etre lui-méme, mais encore son Exis-
tence, qui n’est alors « empirique » que dans la mesure ou elle
se réveéle « & tatons »). Mais en observant les physiciens, les
philosophes se rendent discursivement compte de ce qu’est la
Réalité-objective a laquelle ceux-ci ont affaire et ils la voient
alors a la fois « 4 la lumiére » directe de 'Etre-donné et a la
lumiére réfléchie de I’Existence-empirique que sont les Phéno-
ménes. Cette « vision » ou « contemplation » leur permet d’en
faire une « Théorie » discursive, qui parle de ce que mesurent les
physiciens. Et dans la mesure ou ceux-ci en parlent eux aussi,
ils disent parfois d’elle ce que les philosophes n’auront qu’a
re-dire dans ’ensemble de la Philosophie en le re-disant entre
une Onto-logie (que les physiciens ignorent effectivement) et
une Phénoméno-logie (que les physiciens feignent d’ignorer), et
sous le nom de « Méta-physique », que je propose de rebaptiser
« Energo-logie ».

Or, le premier Savant physicien qui a dit de la Réalité-objec-
tive (qu'il prenait d’ailleurs pour I’Etre-donné) des choses que
la Philosophie a pu ensuite re-dire et que re-dit encore le Sys-
téeme du Savoir hégélien, a été semble-t-il Démocrite (si nous
faisons abstraction de I’énigmatique Leucippe qui nous est
a peu prés inconnu). Et c’est uniquement pour cette rai-
son que nous devons parler de lui ici méme.

La tradition semble avoir admis que Démocrite (ou, si I’on
veut, Leucippe) a été un « auditeur » (cf. Diels, 54, A, 5), un
« éléve » (cf. ib., 24) ou un « compagnon » (cf. ib., 10) de Zénon
d’Elée. Cette allégation ne serait certes pas de nature a sur-
prendre Platon, qui ne voyait lui-méme en Zénon qu’un faux-
fréere ou demi-traitre de I’Eléatisme (cf. Parm., 128, a-c), dont
I’éristique peut certes étre utilisée pour montrer I'incohérence
de tout discours qui nie la Transcendance quelle qu’elle soit,
mais peut également servir a4 étayer n’importe quel « rela-
tivisme immanentiste » néo-héraclitéen. Mais le méme Platon
refuserait absolument de rapprocher Démocrite, méme de trés
loin, avec Xénophane et Parménide, comme ont voulu le faire
certains historiens modernes (par exemple Burnet). Quoi qu’ll
en soit, Théophraste qui s’y connaissait, semble avoir insisté
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sur I'opposition irréductible entre ces deux courants de pensée.
Il dit en efiet ceci (apud Simpl., In Phys., 28, 4) : « Leucippe
(= Démocrite]... aprés s'étre adonné a la philosophie dans la
société de Parménide, ne suivait_pas le méme chemin que celui-
ci et Xénophane au sujet de I'Etre, mais s’engagea, d ce qu’il
parait, dans une voie tout a faitopposée » (Diels, 54, A, 8). Sans
doute peut-on souligner dans cette phrase le 4 ce qu’il paratt
(comme le fait Burnet), en en déduisant que Théophraste lui-
méme n’admettait pas cette « opposition », qui serait purement
apparente. Mais il faudrait dire alors qu’il se méprenait étran-
gement sur Démocrite ou sur Parménide, voire sur les deux a
la fois, ce qui est quand méme peu probable. Car le fait est que,
comme je ’ai déja dit, les deux ne pouvaient pas dire « au fond »
la méme chose, vu qu'’ils parlaient de choses « essentiellement »
différentes, I'un ayant en vue I’Etre-donné, tandis que I'autre se
référait & la Réalité-objective.

Mais on peut se rendre facilement compte de la confusion, si
confusion il y a, sinon chez Théophraste, du moins chez des
historiens antiques et modernes moins compétents que celui-ci
en philosophie. En effet (4 en croire Diog. L.), d’aprés Démocrite,
« les Principes de toutes choses sont les Atomes et le Vide, tout
le reste n’est qu'optnion » (Diels, 55, A, 1). Par ailleurs (d’apres
Aristote), « il [Démocrite] pense que ces substances [c’est-a-dire
les Atomes]... échappent a nos sens » (ib., 37). Or, pour Parmé-
nide (ainsi que probablement pour Zénon, sinon pour Xéno-
phane), le Supra-sensible qui peut faire ’objet d’un Savoir
[silencieux] essentiellement différent de 'Opimon [discursive et
a base « sensible »], n’est rien d’autre que I’Etre-donné pris et
compris comme I'Un-tout-seul. Si donc on identifie [a tort] les
« substances supra-sensibles » des Atomistes avec le Supra- sen-
sible des Eléates, on est naturellement amené a dire que Démo-
crite a simplement «morcelé » I'Etre-un de Parménide, en
mettant en mouvement les « débris » de son Un-qui-est, qui,
tout en étant multiples et mobiles, auraient néanmoins, pris
chacun pour soi, la « méme nature » que I'Un-tout-seul-immo-
bile parménidien.

Mais le fait est que cette identification de la Réalité-objective
« atomique » avec I'Etre qu’a en vue Parménide n’est nulle-
ment justifiée, en dépit de certaines apparences.

En effet (d’aprés Simplicius), Démocrite « pense que ces subs-
tances [c’est-a-dire les Atomes] sont tellement petites qu’elles
échappent & nos sens; [mais il croit pouvoir « déduire » de ce
qu’il faut dire des choses sensibles pour ne pas se contre-dire,
qu’] elles possédent les formes, les figures et les grandeurs les
plus vartées » (ib., 37). Autrement dit, & moins de supposer
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qu’un Grec « ancien » plein de bon sens et au courant des dires
¢léatiques pouvait avoir la naiveté de croire (comme le firent
plus tard certains Barbares plus ou moins « modernes » et méme
postérieurs 4 Kant) que ce qui revét des « formes» et des
« figures » diverses aux « dimensions » variées, différe « essen-
tiellement » de tout ce qui est « sensible », nous devons recon-
naitre que Démocrite n’opposait pas ses Atomes d’une fagon
« radicale » aux menus objets du Monde ou nous vivons. L’idée
qu’un microscope supra-électronique nous ferait eoir un beau
jour ces « formes » (incolores) ne le choquerait donc nullement.
Aussi bien devons-nous re-dire ce qu’il en dit en disant que ce
sont des objets infra-sensibles en fait, mais non « en principe ».
On pourrait dire, 1l est vrai, que si les « substances » de Démo-
crite sont « 1nsens1bles » parce que [« relativement »]trop petites,
I’Espace qui les contient « échappe 4 nos sens» parce que
[« relativement »] trop grand, c’est-a-dire & cause de ses « dimen-
sions » in-finies ou il-limitées, sans parler du fait qu’il n’a méme
pas de « figure » ou de « forme », étant parfaitement vide.
Mais I'Espace dont parle Démocrite est-il, d’aprés lui, vrai-
ment « insensible » au point d’étre tout autre chose que le « sen-
sible » qui y est contenu? On peut légitimement en douter. Et
on peut se demander si, pour Démocrite, I'Infini-vide ou le
Vide-infini qui est cet Espace n’est pas aussile Temps «incréé »
ou « éternel » (cf. Arist. et Simpl; apud : ib.,, 71), et si, pour
lui, ces deux entités « objectives » et « réelles » n’existent pas
empiriquement toutes les deux en tant qu’ « apparences » de
I’Etendue et de la Durée « sensibles ». Car pour Démocrite
(d’aprés Sextus Emp.), « le Temps [incréé ou éternel] est une
apparence qui se présente [aux sens] sous I’aspect du jour et
de la nuit » (ib., 72). Quoi qu’il en soit, les [« relativement »]
trop petit et trop grand démocritéens n’ont rien de commun
avec I’Au-deld du « sensible » et le Tout-autre-chose que le
« phénoménal » qu’est I Etre-un ou I'Un-qui-est éléatique. Car
si dans un cas on a affaire & quelque chose d’infra-, ou i la
rigueur de supra-sensible, c’est quand méme de quelque chose
de -sensible qu’il s’agit, tandis que dans 1'autre cas c’est bel et
bien du Transcendant en tant que tel qu’on nous parle [méme
si 'on nous dit qu’on ne peut pas dire ce que c’est]. En d’autres
termes, la Réalité-objective que sont les Atomes et 1'Espace
[voire aussi le Temps] de Démocrite est bien plus « proche » de
ou « apparentée » & I'Existence-empirique « phénoménale » ou
« sensible » que ne I'est I’Etre-donné qu’est I'Un-qui-est par-
ménidien.

C’est ce qui apparait clairement lorsqu’on considére le role
que joue chez et pour Parménide et Démocrite ce qui est
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pour eux autre chose que les phénoménes « sensibles » propre-
ment dits. Si Pon se référe a Aristote (cf. De gen., 3245, 35 ss),
qui était bien placé pour parler de ce dont il s’agit, les deux
attitudes en cause étalent radicalement opposées ou « contraires».
En effet, si les Eléates parlaient [et on peut souligner le mot
parlaient] de 'Etre-donné, c’est uniquement pour dire [ce mot
pouvant étre souligné lui aussi] que les « apparences sensibles »
n’avalent aucune « réalité objective » et n’étaient pas au sens
propre et fort de ce mot, n’ « étant » que des «illusions » qui
s’annulaient les unes les autres, les Atomistes ne parlaient [et
icl encore ce mot pourrait étre souligné] de ce qui n’est pas
« sensible » [en fait] que pour pouvoir affirmer [discursivement]
quil y avait 4 la base des « phénoménes » (ou « derriére » eux)
une réalité objective, qui les « sauvait » en ce sens qu'on pouvait
parler [sic] d’eux sans se contre-dire, & condition de les ré-duire
aux mouvements des atomes « matériels » (de formes et de
dimensions variées) dans I’Espace-temps « vide », ou de les
dé-duire de ces atomes. Le ton méme de ’exposé d’Aristote
montre clairement qu’il s’agit 14 d’une différence d’attitude qui
va du tout au tout. Car voici ce qu'Aristote dit en toutes
lettres : « Allant au-dela de la Perception et la dédaignant, dans
la pensée que nous devons nous en tenir au Raisonnement, ils
[c’est-a-dire les Eléates] disent que le Tout est un et immuable...,
cecl donc est l'opinion qu’ils expriment sur la Vérité et telles
sont les raisons qui les conduisent i penser ainsi; or, pour autant
que les arguments [discursifs] valent, cette conclusion semble
sulvre; mais si nous en appelons aux faits [sensibles], soutenir
pareille opinion parait folie; il n’est pas un fou hors du sens a
ce point que le feu et la glace lui semblent n’étre qu'une seule
chose...; Leucippe, cependant, pensait qu'il avait une Théorie
[discursive] en harmonie avec la perception senstble et ne suppri-
mait ni la naissance, ni la destruction, ni le mouvement, ni la
multiplicité des choses; il faisait cette concession & l'expérience
[sensible, qui « révéle » le Monde en tant que Phénomeéne]... »
(De gen., 325, a). Aristote ajoute que « Empédocle devait
nécessairement dire & peu prés ce que dit Leucippe [ propos
de la Génération et de la Corruption et donc de la « Physique »
dans son ensemble] » (tb., 325, b).

En effet, si Démocrite « prolonge la pensée » de quelqu’un,
c’est de la Théorie « chimique » d’Empédocle qu’il s’agit et
certainement pas de I'Onto-logie des Eléates. Sauf qu’Empé-
docle se contente d’esquisser une Phénoméno-graphie [la Phéno-
méno-métrie, qui mesure I’Existence-empirique (qui se « révéle »
en tant que Phénoméne), ne semblait pas 'avoir intéressé] qui
trouve son « complément » naturel dans la Phénoméno-logie philo-
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sophique des autres Pré-socratiques, tandis que Démocrite
projette une Energo métrie [qui, d’ailleurs, reste chez lui &
I'état de projet «implicite», puisqu’ll n’explicite lui-méme
qu'une Energo-graphie] qui exige en fait de « comp]ement »
philosophique une Energo-logie qu’aucune philosophie n’avait
encore explicitée en tant que telle et qui ne sera explicitée que
dans la mesure oul les philosophes essayeront de rendre compte
(discursivement) de la Physique proprement dite, fondée par
les Atomistes en tant qu Energo -graphie et -métrie.

Quant & Aristote lui- -méme, il taxe de « folie » la tentative
de Parménide de construire le « deuxiéme étage » philosophique
qu’est I’Onto-logie non seulement sans concevoir ne serait-ce
que la place d’un « bel-étage » méta-physique ou énergolo-
gique, mais encore en s’'appliquant & démolir méme le rez-
de-chaussée » de la Phénoméno-logie. Et, sans doute, cette tenta-
tive est-elle «folle», si c’est vraiment I'Onto- logr.e que les
Eléates avaient en vue, c’est-a-dire le discours qui parle de
I’Etre en tant que tel en disant ce qu’il « est ». Car Platon a
montré que le soi-disant « Etre » qul est censé s’anéantir en tant
quExistence-empirique et n’avoir aucune réalité objective, se
réduisant de ce fait & I’'Un-tout-seul-immobile, n’est pour nous
que Néant, vu que ceux qui prétendent n’avoir affaire qu’a lui
ne peuvent rien en dire et ne sont pleinement et définitivement
satisfaits que dans et par le Silence absolu (ou, éventuellement,
« ludique »). Mais rien ne dit qu'un Xénophane, ou méme un
Parménide, voulaient parler 4 tout prix. Or, s’ils voulaient se
taire, il n’y aurait aucune « raison » (discursive) de les appeler
des « fous ».

Quoi qu'il en soit (et quoi qu’il en ait dit 4 ses heures « mys-
tiques »), Aristote (tout comme, d’ailleurs, Platon) était un
philosophe authentique et ne pouvait donc se satisfaire qu’en
parlant. 11 avait donc raison de condamner la réduction par-
ménidienne de la Philosophie au silence, par la réduction de
celle-ci & la seule Onto-« logie » (qui ne peut étre, en fait, qu'un
Onto-silence ou un Silence-qui-est). Aussi bien comprend-on
aisément qu’il rangeait Leucippe-Démocrite parmi des hommes
« normaux », c’est-a-dire faisant usage du don de la parole
(sans annuler ce qu’ils disent en le contre-disant), qu’il opposait
en bloc aux « fous » éléatiques qui se réduisaient eux-mémes au
silence, en prétendant y réduire aussi tous les autres. On
comprend aussi qu’il ne taxait pas de «folle» I'entreprise
démocritéenne qui consistait & vouloir construire un édifice
a deux étages seulement, ou le premier et « bel » étage (d’ailleurs
« physique » et non « méta-physique ») avait pour base solide un
« rez-de-chaussée » (d’ailleurs purement «scientifique » lui aussi),
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qu’il consolidait a son tour en pesant sur lui. Mais quant & lui, en
tant que philosophe, Aristote nerenoncait nullement & la « super-
structure» ontologique que Parménide avait en vue (mais qu’il
laissait s’effondrer du fait méme qu'’il essayait de la construire
«dans le ciel », c’est-a-dire sans « infrastructure » appropriée). Si
Aristote a appris du physicien Démocrite qu’il y a une Réalité-
objective « & la base » de I’'Existence-empirique dont on parle
et qui se «révele » en tant qu’ensemble des Phénoménes (sen-
sibles), il n’a pas oublié pour autant les dires de ses maitres
en philosophie, selonlesquelsil y avait « au-dessus » ou « au-dela »
des Phénomeénes 1’Etre-donné ou le Concept-qui-est, qu'il se
gardait bien de confondre avec la Réalité-objective démocri-
téenne. Par ailleurs, Aristote ne se contentait pas non plus ni
des Phénoméno-graphie et -métrie d’Empédocle et de ses
émules plus « scientifiques » (que Platon appelait « Pythodore »
et qui étaient représentés i cette époque par Eudoxe, appelé
par Platon « Timée », et les savants du méme type), ni des
Energo-graphie et -métrie de Démocrite et de ses continuateurs
(en supposant qu’il en a eu et que I’ébauche d’une « physique
mathemathue » qui se trouve dans le Timée n’a pas été inventée
de toutes piéces par Platon, en vue de « réfuter » par I’absurde
ou par la bouffonnerie la Physique inaugurée par Démocrite,
mais refléte des tentatives entreprises sérieusement par des
Eudoxe quelconques). De méme qu’Aristote a élaboré (en s’ins-
pirant des Sciences naturelles de son temps) une véritable
Phénoméno-logie philosophique, il s’essaye aussi (avec moins de
succes, il est vrai) & une philosophique Energo-logie (inspirée
par la premiére ébauche de la Physique proprement dite que
I'on doit_& Démocrite). Ce qui lui permit de parler du Concept
ou de I’Etre-donné dans une Onto-logie authentique (inspirée
en partie par les Mathématiques « pures» de son temps) qui
tenait le «juste milieu » entre le Silence parménidien et le
bavardage in-défini des discours sans queue ni téte des émules
sophistiqués d’Héraclite.

Quoi qu’il en soit pour Aristote, il est évident que pour
Démocrite (comme pour toute Physique proprement dite quelle
qu’elle soit, la nétre y comprise) le Monde ou nous vivons [en
y parlant] a deuz étages et deux étages seulement. Le « rez-
de-chaussée » est constitué par ’ensemble des « phénoménes »,
c’est-a-dire par I’Existence-empirique que « per¢oivent » les
hommes en tant qu’étres vivants et dont ils parlent dans un
langage ou les sens, d’ailleurs conventionnels (sic), des mots
« se rapportent » aux phénomeénes (sensibles) qui leur « corres-
pondent ». Mais les hommes se contre-disent partout et tou-
jours en parlant ce langage. S’ils veulent éviter la contra-
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diction (« sophistique » ou « héraclitéenne », voire « relativiste »
ou « sceptique »),1ls doivent quitter le « rez-de-chaussée » phéno-
ménal. Or, ils peuvent le faire parce qu il y a, en fait, un « bel-
étage » ou il est possible, d’aprés Démocrite [qul se trompe en
ce point ], de parler sans se contre-dire et en re-disant I’ « essen-
tiel » de tout ce qui se dit et se contre-dit au « rez-de-chaussée »
dans le langage « conventionnel ». Sans doute n’a-t-on affaire
au « bel-étage» qu’aux Atomes et au Vide, qui n’ont pas
d’existence-empirique ou « subjective », voire « phénoménale »
puisqu’ils sont rigoureusement « imperceptibles ». Mais on y a
néanmoins affaire & Quelquechose et non a rien du tout, ce
Quelquechose étant par définition « objectif » (au sens de :
« non subjectif »). Or, si I'on « réduit » aux Atomes et au Vide
non seulement ce dont parlent les hommes dans leur langage
« conventionnel » (nécessairement contra-dictoire) en le « per-
cevant» en leur qualité d’étres vivants, mais encore ces hommes
vivants et parlants euz-mémes, on a affaire & ce qui « corres-
pond » en réalité non seulement & ce dont ils parlent en vérité
(c’est-a-dire en fait, mais non pour euz ou d'aprés euz), mais
encore 4 eux-mémes en général et, en particulier, 4 eux en tant
qu’émettant des discours (« conventionnels ») qu’ils croient a
tort « se rapporter » & une Réalité-objective « correspondante »,
mais qui ne « se rapportent » en vérité qu’a I’Existence-empirique
purement « phénoménale » ou « subjective », celle-ci n’étant en
réalité (ou « objecticvement parlant ») qu’une inter-action [silen-
cieuse] des Atomes dans le Vide. Par conséquent, en montant
au « bel-étage », on n’oublie pas le langage « conventionnel »
ou « phénoménal » qu’'on parle au «rez-de-chaussée ». Sans
doute, on n’y utilise que le [pseudo- langage [« algorithmique »)
du Vide et des Atomes. Mais on est capable de le traduire en
langage terre & terre des hommes « d’en bas », de méme qu’on
peut traduire les discours de ceux-ci en la «langue » des
Atomes. Autrement dit, on peut descendre du bel-étage au
rez-de-chaussée parce qu’on ne peut y monter qu’a partir
de celui-ci. Mais lorsqu’on y re-descend, on sait que les discours
(« conventionnels ») qu’on y émet et absorbe « se rapportent »
en vérité non pas seulement & I’Existence-empirique (« phéno-
ménale » ou « subjective ») « correspondante », mais encore a
Quelquechose d’autre, qui leur « correspond » en réalité (ou
« objectivement ») et qui est précisément la réalité « objective »
ou « véritable » de cette Existence elle-méme (ainsi que des
discours « conventionnels » qui s’y « rapportent »). Et I'on
sait par cela méme que c’est seulement dans la mesure ou
les discours « conventionnels » se rapportent en vérité i ce
qui leur correspond en réalité, qu’ils constituent la Vérité
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(discursive), au moins en ce sens qu’ils ne se contre-disent pas.

Sans doute, le Systéme du Savoir nous montre (en le dé-mon-
trant) qu’en faitil n’en est pas ainsi. Car sile Cosmos oui nous
vivons était vraiment la bitisse & deux étages qu’imagina
Démocrite et qui est celle des Physiciens proprement dits, il ne
serait pas 1'Univers ou un Monde-ou-1’on-parle, c’est-a-dire ou
des sens sont liés &4 des morphémes arbitrairement ou « par
convention ». Pour la simple raison qu’il ne peut y avoir de
« convention » entre des Atomes dans le Vide, ni encore moins
entre des soi-disant « phénoménes » qui seraient seulement « sub-
jectifs» ou pures «illusions ». Du point de vue philosophique (ou
discursif), cette batisse démocritéenne 4 deuz étages avec un
rez-de-chaussée tllusoire est donc tout aussi «folle » (quoi qu’en
dise Aristote) que la demeure éléatique & trois étages, avec un
bel-étage et un rez-de-chaussée tnexistants. Maisil n’y a pas de
doute que c’est dans un « bel » étage situé sous le toit imper-
méable, mais reposant sur une base purement illusoire, que
Démocrite croyait pouvoir vivre dans et parler de son Vide
rempli d’Atomes.

C’est en tout cas ce qui ressort clairement d’un résumé,
certes tardif, mais apparemment correct, de sa doctrine (Galen,
apud., Hipp., 1, 2), ou 1l est dit ce qui suit :

« Convention que la couleur, convention que le doux, conven-
tion que ’amer; en réalité il n'y a que des Atomes et du Vide,
dit Démocrite, qui pense que c’est dans la réunion des Atomes
[dans le Vide] que toutes les qualités sensibles naissent, en
quelque sorte, pour nous qui les percevons. Car, dans la Nature,
il n’y a ni blane, ni n01r, n1 jaune, ni rouge, ni amer, ni doux.
Le terme par convention (vée) signifie pour lui la méme chose
que selon la valeur conventionnelle (vouwgtt) et par rapport a
nous (mpog fudc), mais non pas selon la nature des choses
elles-mémes, qu’il désigne par le terme en réalité (étej) (A cOté
de étedyv, qui signifie en vérité). C’EST LUI QUI A CREE CE TERME
(évef)). Le sens général de ce langage est le suivant. On suppose
qu’il existe dans les hommes quelque chose qui est blanc, noir,
doux, amer et toutes les autres qualités du méme genre, mais
que, en vérité [ou : en réalité] tout ce qui existe est constitué
de Quelquechose (3¢v) et de Rien (wndév). Il poursuit en appe-
lant les Atomes 3év et le Vide pndév» (Diels, 55, A, 49).

Quel physicien moderne se refuserait-il 4 re-dire, du moins
en tant que Physicien, ces dires de Démocrite? Et si ces dires
nous donnent beaucoup a redire, au moins y trouvons-nous la
notion de Réalité-objective (qu'ont en vue les Physiciens) et
le terme méme dont je me sers pour la désigner dans ma para-
phrase du Systéme du Savoir hégélien.
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Mais, bien entendu, ce n’est pas la terminologie qui compte.
Ce qui compte vraiment, du point de vue philosophique et
historique, c’est que Démocrite a effectivement en vue (et
probablement le premier) ce dont ont parlé les philosophes qui
développérent le sens de la notion (énergo-logique) pour laquelle
j’ai choisi dans le présent ouvrage le morphéme REALITE-
OBJECTIVE.

C’est ce qu’il me reste & montrer, en re-parlant & mon tour
des dires de Démocrite qui nous ont été re-dits parlatradition. —

En fait et pour nous, la Réalité-objective (dont parle I'Energo-
logie) s’intercale en quelque sorte entre 1’Etre-donné (dont
parle I'Onto-logie) et I'Existence-empirique (dont parle la
Phénoméno-logie) et elle se distingue nettement tant de I'une
que de 'autre. L’Etre-donné (comme I'a trés bien vu Parménide)
est parfaitement « continu » ou « homogéne » en lui-méme et
on peut donc dire qu’il n’a pas de structure proprement dite,
tous ses éléments-constitutifs étant identiques entre eux,
méme dans la mesure ou ils se distinguent [spatialement] les
uns des autres (ce qui leur permet de s’identifier [temporel-
lement ou temporairement] en tant que différents). Par contre
(comme Anaxagore semble l'avoir entre-vu en parlant des
« homéomeéres »), I'Existence-empirique est franchement struc-
turée partout et toujours, non seulement en ce sens que tous
ses éléments-constitutifs (phénoménaux) différent entre eux
(comme le soulignera Leibniz, avec insistance), mais encore
parce que chacun de ces éléments (phénoménaux) a une struc-
ture (phénoménale) propre (les « derniers » éléments-constitutifs,
qui sont sans structure, étant objectivement-réels sans exister-
empiriqguement en tant que phénoménes). Quant i la Réalité-
objective, elle est, d’'une part, structurée au sens propre, tout
comme I’Existence-empirique, c’est-a-dire en ce sens que cer-
tains de ses éléments-constitutifs different (d’'une fagon « irré-
ductible ») de certains autres, et, d’autre part, elle est constituée
par des éléments dénués de structure propre, tout comme les
« éléments » (identiques) qui constituent 1’Etre-donné (les
« composés » de ces éléments étant non plus objectivement-
réels, mais seulement « empiriques » en tant que durée-étendue
de 'existence des « phénomeénes »). Par ailleurs, I’Etre-donné
est un en lui-méme (sinon comme I'Un-tout-seul, du moins
en tant que Tri-unité ou « Trinité »), tandis que I’Existence-
empirique est essentiellement multiple (en tant que pluralité
de «Monades » ou d’unités structurées en elles-mémes). Par
contre, la Réalité-objective est irréductiblement double (en
tant que Deux ou « Dyade ») en ce sens qu’elle s’oppose a elle-
méme comme A au Non-A, sans que pour autant la négation
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la réduise au néant, c’est-a-dire de facon & ce que le Non-A soit,
au méme titre que le A, un Quelquechose (qui est) et non pas
rien du tout ou Néant pur. Par conséquent, c’est en quelque
sorte « & I'intérieur » de I’Etre-donné (voire dans la Spatio-
temporalité qui est et qu’ « est» le Concept) que la Realité-
objective se structure en elle-méme, en s’opposant a elle-méme
d’une fagon irréductible ou « objectivement-réelle » (dans I'Es-
pace-temps ou en tant qu’'Espace-temps, sans avoir pour autant
une durée-étendue proprement dite, ou des hic et nunc multiples
et variés par leurs structures propres, se distinguant des éten-
dues structurées passées ou & venir). Mais si les deux « extrémes »
(pour parler avec Aristote) sont au méme titre, & savoir en
tant que Quelquechose (et non rien du tout), ils ne sont réels
que dans la mesure o ils s’opposent d’une fagon irréductible
P'un & I'autre, c’est-4-dire comme s’opposent le A et le Non-A;
et I'opposition-irréductible qu’ « est » leur réalité « est » objec-
tive seulement dans la mesure ou les « termes contraires »
(ou plutét : « contradictoires », pour parler avec Platon) dif-
ferent non seulement ’'un de l'autre (en ne se distinguant que
dans et par leur diff érence mutuelle), mais encore en eux-mémes.
Or, si le A est un en lui-méme, le Non-A est double en soi,
puisque le Non- qu’il implique est autre chose que le A qui est
également impliqué en lui (I'opposition entre A et Non-A
étant irréductible précisément parce que le Non- ne se « réduit »
pas 4 I'A et ne peut donc pas en étre « déduit ».) Par conséquent,
si la Réalité-objective est Deux ou Dyade, I'un seulement des
deux peut étre un en lui-méme (ou homogéne, voire continu)
tandis que I’autre doit étre lui-méme double en lui-méme, voire
multiple, au sens de la « Dyade indéfinie» de Platon). Seulement,
puisque les éléments- constitutifs de la Réalité-objective n’ont
pas de structure propre, le constituant double ou multiple
n’est pas une unité (puisque celle-ci serait alors structurée en
elle-méme), mais reste irréductiblement multiple ou double,
étant ainsi une multitude de doublets. Et puisque aucun des
éléments irréductibles de ce constituant double et multiple n’a
de structure propre, ils ne peuvent s’opposer les uns aux autres
que comme I'A s’oppose au Non-A. On aura donc, en définitive,
une Réalité-objective ou un Quelquechose qui est ce qu’ « est »
A et qui s’oppose d’une fagon irréductible & un Quelquechose
qui est Autrechose et qui est ce qu’ « est » Non-A (ou ce que
A n’ «est» pas), cet Autrechose étant une Multiplicité, ou des
éléments-constitutifs irréductibles (ou « indivisibles », puisque
sans structure propre objectivement-réelle) s’opposent d’une
facon irréductible les uns aux autres comme des B 4 des Non-B
(tout en s’opposant tous ensemble et chacun séparément a IA,
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dans la mesure ot ils sont Non-A). Or, si I’A et les Non-A, qui
sont B ou Non-B, sont objectivement-réels en tant qu’irréduc-
tiblement-opposés, leurs oppositions irréductibles sont objecti-
vement-réelles elles aussi. C’est pourquoi on peut dire que ces
oppositions sont des inter-actions entre des éléments dont la
réalité-objective « égale » ou « commune » (distincte a la fois
de leur étre-donné et de leur existence-empirique) se traduit
par le fait que l'action exercée par chacun d’eux est rigoureu-
sement identique a la ré-action de I’ensemble de ceux qui la
subissent, I’ Inter-action en tant que telle (ou en tant qu’en-
semble des inter-actions « partielles ») n’étant d’ailleurs que
ce qu'elle «est » en tant qu’objectivement-réelle, c’est-a-dire
seule et méme, voire unique et une, dans la mesure ou elle
est seulement ce qu’elle « est ».

Telle est donc, en fait et pour nous, la Réalité-objective
en tant que distinguée 2 la fois de I'Etre-donné et de 'Existence-
empirique. Or, les fragments de Démocrite et la tradition doxo-
graphique nous permettent de constater que c’est aussi, & peu de
chose prés, ce qu’elle fut pour les premiers physiciens atomistes.

Sans doute, Démocrite n’intercale pas la Réalité-objective
entre I'Etre-donné et ’Existence-empirique. Car c’est de I'Etre-
donné (dont parle Parménide) qu’il croit lui-méme parler.
Mais en fait et pour nous, c’est bien A cette Réalité-objective
que se rapportent ses dires, qui la distinguent nettement de
I’Existence-empirique (dont parlait, en fait, Empédocle, tout
en croyant lui aussi parler de 1’Etre-donné). Nous avons déja
vu, en effet, que Démocrite distinguait ce dont il parlait « en
vérité » ou ce qui est « en réalité » de ce qu’ « est » I'Existence-
empirique dont parlent les discours « conventionnels » des
hommes « vulgaires », exactement de la méme fagon dont les
Physiciens proprement dits, les « modernes» y compris, en
distinguent ce quI est pour eux (du moins en tant que Physi-
ciens) a la fois « objectif » et « réel ». Il ne nous reste donc qu’a
montrer que ce que Démocrite dit de cette Réalité-objective
elle-méme, pré-dit 1’essentiel de ce qu’en dira (en re-disant
Démocrite d’une facon plus ou moins inconsciente) I’Energo-
logie hégélienne (moins, bien entendu, ce que celle-ci dit des
relations de la Réalité avec I’Etre et 'Existence).

Tout d’abord, Démocrite affirme (explicitement), d’une part,
que la Réalité-objective est structurée en elle-méme en ce sens
qu’elle est constituée par des éléments qui se distinguent « objec-
tivement », parce qu’ils sont « réellement » séparés les uns des
autres en s’opposant d’une facon irréductible et, d’autre part,
il dit (du moins implicitement) que les éléments objectivement-
réels ou irréductiblement-opposés en cause n’ont aucune struc-
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ture propre. Le caractére structuré du Réel « atomique » est trop
évident pour qu’il vaille la peine de citer & ce propos Démocrite.
Mais il faut insister sur le caractére non structuré des éléments
démocritéens. Or, il est évident que I'élément qu’il appelle le
« Vide » n’a et ne peut avoir aucune structure qui lui soit propre :

ce « Vide » est tout aussi « homogéne » ou « continu », voire un
en lui-méme, que I’Etre-un parménidien. Quant & 1’élément
qui est I’ensemble des « Atomes », il ne semble pas avorr,
d’aprés Démocrite, de structure d’ensemble, de fagcon a étre
un Tout proprement dit, ¢’est-a-dire pris et compris comme un
Ensemble-structuré un et unique. C'est en tout cas ce que semble
comprendre Aristote lorsqu’il dit que : « Démocrite, qui néglige
de parler de la cause finale, raméne a la nécessité [c’est-a-dire
aux inter-actions, dans le Vide, entre les différents Atomes
« séparés ») toutes les opérations de la Nature [au lieu de consi-
dérer la Nature comme un seul Tout, qui évolue en tant que
tel]» (Diels, 55, A, 66). Aristote ajoute: « Il y en a qui regardent
[comme Démocrite] le hasard [a savoir la rencontre « fortuite »
d’éléments qui sont « séparés » au point d’&tre « indépendants »
les uns des autres, au lieu de constituer un seul et méme Tout]
comme cause de ce Ciel et de tous les [autres] Mondes [distincts
ou séparés de celui-ci, voire « indépendants » de lui]; c’est du
hasard, en effet,que proviendraient le Tourbillon etle Mouvement
qui ont produit la ségrégation et établi I'ordre dans le Monde;
ceci est bien étonnant... » (tb., 69). Cette méme impression d’une
«multiplicité » sans « unité » se maintient jusqu’a Cicéron,
qui souligne que « Démocrite dit qu’il y a une infinité de Mondes,
parmi lesquels certains sont non semblables entre eux, mais de
tout point et parfaitement pareils, ne présentant aucune dif-
férence » (ib., 81). Quoi qu’il en soit, et quoi qu’en dise Démo-
crite lui-méme, les Atomes qui constituent cet « ensemble »
sans unité formé de « Mondes » multiples, n’ont eux-mémes
aucune structure propre ou « interne ». Sans doute, Démocrite
les distingue (auss1) d’aprés leurs « configuration » ou « formes »
et il leur attribue des « dimensions » (spatiales). Mais ce n’est
la qu’une gaucherie de I’expression (qui se maintient, d’ailleurs,
jusque dans la Physique contemporaine), dont il ne faudrait pas
profiter pour ne pas tenir compte de ce que Démocrite dit
clairement par ailleurs. Car (d’aprés Simplicius) Démocrite
insistait tout particuliérement sur le fait que I'in-divisibilité
des Atomes a pour cause non seulement leur inaltérabilité,
«mais aussi la petitesse [« absolue» ou « objective», voire
«réelle »] et la non-possession de parties » (ib., 54, A, 13). Or,
nier 'existence de partics, n’est-ce pas nier radicalement par
cela méme toute structure quelle qu’elle soit, ne serait-ce que
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purement spatiale [ce qui est, bien entendu, incompatible avec
la notion « populaire » d’atomes 4 formes variées et munis
de «crochets» ou d’autres formations « partielles »]? C’est
d’ailleurs « pour cela qu’Aristote les réfuta » (ib.). Il est
curieux de noter qu'Epicure, qui était tout ce que I'on veut
sauf un Physicien, n'y a rien compris et, bien qu’il « sympa-
thisdt avec la doctrine de Leucippe et Démocrite concernant
les corps primordiaux [« irréductibles »], il laissa & ces corps
leur inaltérabilité, mais leur 6ta la propriété de ne pas contenir
de parties » (ib.), en leur enlevant du méme coup (sans s’en
apercevoir, 1l est vrai) leur réalité-objective et en les trans-
formant de ce fait en des petites « choses » particuliérement
« dures » et « solides » qui durent et s’étendent dans ’Existence-
empirique en tant que « phénomeénes invisibles » (sic). Par
contre, Démocrite voyait trés bien que la réalité-objective de
ses Atomes tenait précisément & 'absence de toute structure
« interne » quelle qu’elle soit, méme purement spatiale ou
«quantitative » et partant « qualitative » (y compris la struc-
ture « temporelle » que serait leur « altérabilité »). C’est ce
qu’a en vue Aristote, lorsqu’il dit que « bien qu'ils [les Atomes]
se distinguaient par leurs formes [spatiales], leur nature [« qua-
litative »], disaient-ils [4 savoir Leucippe et Démocrite], est
une, comme si chaque élément séparé était d’or [pur, c’est-a-dire
qualitativement homogeéne] » (tb., 19). En résumé, les Atomes
démocritéens, qui sont objectivement-réels parce qu’inalté-
rables, ne sont inaltérables que parce qu'indivisibles réellement
ou objectivement, pour la seule et suflisante raison qu’ils sont
privés de toute structure, au point de ne pas méme avoir de
parties [aucun d’eux n’étant donc un Tout au sens propre du
terme, le « Tout » dont ils feraient eux-mémes partie n’étant pas
objectivement-réel, sinon comme simple «multitude» sansstruc-
ture d’ « unités » non structurées] 2.

Par ailleurs, la Réalité-objective est en fait caractérisée,
pour nous, par sa dualité irréductible, qui ’oppose a elle-
méme comme A s’oppose au Non-A, le Non-A étant néanmoins
tout aussi objectivement-réel que le A. Or, c’est bien ce que dit
aussi Démocrite, du moins d’aprés Aristote, qui nous rapporte
ce qui suit : « Leucippe et son compagnon Démocrite disaient
que le Plein et le Vide sont les [deuz seuls] éléments primordiaux
[objectivement réels et irréductibles 'un a I'autre]; ils affir-
maient que 1'un est I'Etre, autre Non-étre, c’est-a-dire que le
Plein et le Solide constituent I’Etre, le Vide et le Raréfié le
Non-étre; c’est pourquoi ils soutenaient que 1'Etre n’est pas
plus réel que le Non-étre, parce que le Vide n’est pas moins réel
que le Corps » (tb., 6). Pourtant, 'opposition entre le Vide et
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les Atomes est poussée par Démocrite « & ’extréme », puisqu’on
(Galien) nous dit que celui-ci « poursuivait en appelant les
Atomes quelque chose (3¢v) etle Vide rien (undév) » (1b., 55, A, 49).

Reste & voir si Démocrite maintenait la dualité fonmere de la
Réalité-objective en tant que telle aussi dans son élément-
constitutif qu’est le Non-vide ou le Plein atomisé, en y opposant
d’une fagon irréductible des Atomes qui sont B & ceux qui
sont Non-B et rien d’autre que ¢a. Qu’il y ait, d’aprés lui, une
opposition-irréductible entre les Atomes, c’est ce qui résulte
nettement du fait que, pour lui (d’aprés Aristote), «caucun des élé-
ments primordiaux ne tire son ortgine d’un autre élément» (b.,
41), chacun étant d’ailleurs « inaltérable ». Mais y a-t-il entre
eux une véritable opposition, ou seulement des plus ou moins
grandes « différences » ou « distinctions »? Il semble & premiére
vue qu’ll n’y a que des différences, puisque chaque Atome pris
en lui-méme ne peut se distinguer des autres que par sa «forme»,
qui, & en croire Aristote, peut étre anguleuse, droite, ronde, etc.
Mais le méme Aristote semble se douter de ce qu’il en est « en
vérité », puisqu’il dit que ces différences ou distinctions sont
« des genres de contraires » (ib., 45) [ce qui, chez lui, ne veut
pas dire, il est vrai, que ce sont des « contradictoires »]. En tout
cas, en fait et pour nous, les soi-disant « formes » qui sont cen-
sées étre sans aucunes parties et n’avoir donc aucune structure,
ne peuvent se distinguer les unes des autres qu’en s’excluant
mutuellement ou en « différant du tout au tout », c’est-a-dire
précisément comme un B quelconque différe du Non-B, en
I’excluant complétement dans et par une opposition irréduc-
tible. Si Démocrite était « conséquent » avec lui-méme, tout
en voulant donner des noms & ces opposés « contraires » ou
« contradictoires », il ne pourrait pas faire autre chose que ce
que font les Physwlens encore de nos jours, en dlstmguant des
éléments positifs et négatifs, quitte a dire qu’il s’agit dans les
deux cas d’ « électricité » ou d’autre chose du méme genre,
qui serait d’ailleurs tout aussi « indéfinissable » en elle-méme
(et complétement « insensible » en dehors de son « opposition »
interne en tant que 4 ou —).

La « forme » (oy#ue) des Atomes mise & part, Démocrite dis-
tingue encore, d’une part, la « position » (3s1;) de chacun
d’eux et, d’autre part, leur « ordre » (t¢&tg) (d’aprés Aristote,
cof. ib., 54 A, 6). On pourrait comprendre les textes en ce sens
que les Atomlstes parlaient de la « position» d’un seul atome
1s0lé par rapport & un espace « absolu», en distinguant par
exemple la « position » verticale A de la « position » horizon-
tale 4 d’un atome unique. Mais rien ne prouve qu'une telle
interprétation « naive » soit correcte. Il semble que Démocrite
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parle plutét d’un Tourbillon atomique que d’une « chute »
(verticale) des atomes (bien qu’il les considére comme « pesants »)
(d’aprés Aristote, cf. tb., 55, A, 69 et 60). On pourrait donc
admettre que, pour lui, la « position » d’un atome est non pas
« absolue », mais « relative », étant prise et comprise par rapport
aux autres atomes ou, tout au moins, & un autre atome : A .
Quoi qu’il en soit, déja Platon a reconnu que la notion de
I’orientation ou de la « position » dans I’espace vide (infini ou
sphérique) n’avait aucun sens (cf. Tim., 63 a; la critique de
Platon y est dirigée contre la théorie eudoxienne ou aristoté-
licienne et rien ne dit qu’il vise aussi Démocrite). Nous pou-
vons donc dire qu’en fait, sinon pour Démocrite lui-méme,
I’Atomisme situe les Atomes dans un Vide au sens fort de ce
mot, ou la « position » d’un atome ne peut étre déterminée que
par rapport aux autres atomes, de sorte que la notion de
« position » s’apparente & celle de I’ « ordre », celui-ci étant,
bien entendu, I’arrangement (spatial) des atomes individuels a
P'intérieur d’un ensemble atomique 2.

Somme toute, en plus de la différence « intrinséque » ou
« qualitative » (le Positif et le Négatif) entre les Atomes, qu’il
appelle « forme », Démocrite admet que I’ensemble de ceux-ci
se situe dans le Vide, c’est-a-dire dans ’Espace objectivement-
réel, dans un certain « ordre », oi chaque atome occupe une
certaine « position » par rapport a tous les autres. Autrement
dit, ' Atomisme démocritéen voit la Réalité-objective spatiale
ou I’Espace objectivement-réel exactement comme le fait la
Physique atomique contemporaine.

Or, ce qui vaut pour I’Espace, vaut aussi pour I’Espace-
temps des Atomistes. D’aprés Aristote : «ils disent que [le
Temps) est tncréé et ¢’est par 14 que Démocrite démontre qu’il
est impossible que tout soit créé, puisque le Temps ne I’est
pas» (tb., 55, A, 71). Pour Démocrite, la Réalité-objective a,
en plus de ses trois « dimensions » spatiales, une quatriéme
« dimension » dite temporelle, co-ordonnée (« co-éternelle ») aux
trois autres. Or, si la Réalité-objective est « & la fois » le Vide
et le Non-vide, c’est-a-dire le Plein, et si ce Plein, constitué
par des Pleins dont certains s’opposent 4 d’autres comme des A
4 des Non-A, se situe dans le Vide qui est non pas Espace seu-
lement, mais Espace-temps, les Pleins qualitativement distincts
ont non seulement un « ordre » et des « positions », mais sont
encore « mobiles » en ce sens que leurs « ordres » et leurs « posi-
tions » peuvent changer. Mais [comme le dira un peu plus tard
Aristote et comme a fort bien pu le dire déja Démocrite] une
« possibilité » qui ne se réalise jamais nulle part est en fait une
« impossibilité ». Si donc la Réalité-objective est in-finie en
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tant qu'Espace et Temps, le Mouvement (des Atomes omnipré-
sents et co-temporels au Temps) est non seulement « possible »,
mais encore « actuel » ou « effectif ». Et puisque les Atomes
sont « inaltérables » (vu qu’ils sont « indivisibles », n’ayant pas
de « parties »), leur Changement ou Mouvement ne peut étre
qu’un déplacement temporel ou temporaire dans I’espace (c’est-
a-dire un ré-arrangement de leurs « positions » respectives). Or,
d’aprés Aristote, les Atomistes disent effectivement « que le
Mouvement s’effectue grgce au Vide; les mémes affirment, en
effet, que le Mouvement de la Nature est un mouvement dans
Uespace (ib., 58). La Réalité-objective est done, pour Démocrite,
ce qu’elle est pour la Physique d’aujourd’hui : un Espace-temps
in-fini et « vide », qui est objectivement-réel parce que des
entités irréductibles a lui s’y opposent entre elles d’une fagon
tout aussi irréductible, bien que chacune d’elles peut a4 un
moment donné occuper (temporairement) n’importe quelle des
places occupées (temporairement) par les autres 4 un moment
quelconque, ce ré-arrangement des entités irréductibles étant
leur déplacement temporel dans I’espace qu’ils n’occupent pas
aux deux moments en question.

Or, d’aprés Aristote, ces ré-arrangements des Atomes, voire
leurs mouvements, s’effectuent au hasard d’aprés Démocrite
(cf. tb., 69), tout comme c’est le cas d’aprés les Atomistes qui
sont nos contemporains. Mais d’aprés le méme Aristote et de
méme que ces Physiciens modernes, « Démocrite, qui néglige
de parler de la cause finale, raméne a la Nécessité toutes les opé-
rations de la Nature » (¢b., 66); et « au sujet de ’essence dela
Nécessité, Démocrite dit [d’aprés Aétius, I, 26, 2] qu’elle consiste
dans la résistance [c’est-a-dire dans 1’opposition-trréductible], le
mouvement et le choc de la Matiére » (ib.). En d’autres termes,
le mouvement « au hasard » dans I’Espace-temps est objecti-
vement-réel dans la mesure ou il est ce que la Physique appelle
(depuis Newton) une « inter-action » entre les Atomes « inalté-
rables » [voire entre eux et le Vide, ¢’est-a-dire I’Espace-temps
objectivement-réel], ou I’ « action » est égale & la « ré-action »,
vu que (d’aprés Démocrite et les Modernes) « c’est la méme chose
qul agit et qui pétit, car il n’est pas possible que les choses
[fonciérement] lLétérogénes et différant [essentiellement, c’est-
a-dire quant a leur réalité-objective] les unes des autres s’tn-
fluencent mutuellement » (Aristote, ib., 63).

Ainsi, la Réalité-objective se raméne a une Opposition-
irréductible, qui est spatio-temporelle en ce sens qu’elle est
« mouvante » ou « dynamique », étant une Inter-action dans
et par la Résistance réciproque. Et (pour Démocrite, comme
plus tard pour Hegel et Maine de Biran, parmi d’autres), c’est
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dans et par cette Résistance, voire en tant que celle-ci, que la
Réalité-objective se révéle aussi comme phénoméne dans la
durée-étendue de I'Existence-empirique, qui implique aussi
I’existence humaine qui parle de sa vie animale ou consciente.
En effet, Démocrite dit (d’aprés Sextus Empiricus) : « Nous ne
connaissons en réalité rien de certain, mais seulement ce qui
change selon la disposition de notre corps et selon ce qui
pénétre en lui ou ce qui lu1 résiste » (¢b., 9).

Tout ceci est donc bien « moderne » et méme tout a fait
« contemporain ». D’une part (d’aprés Leucippe, cité par
Aétius, I, 25, 4) : «rien n’arrive a4 l'existence sans cause,
mais tout a une raison déterminée et est di a la Nécessité »
(vb., 54, B, 2). D’autre part (d’aprés Démocrite 1nterprete par
Aristote), tout est et se fait au hasard. D’ou il s’ensuit que
(pour Leucippe et Démocrite, d’aprés Aristote, De coelo, 111, 2)
«les événements accidentels sont [tous] fondés en raison »
(vb., 54, A, 15). Ce qui équivaut i dire (comme les Physiciens le
disalent hier encore et semblent devoir le re-dire trés bientdt
a nouveau) que st le Hasard est la Loi de la « Nature » objecti-
vement-réelle, la Réalité-objective n’est assujettie « en vérité »
qu’a la seule « Loi du Hasard », c’est-a-dire & une Lol statistique.
Par ailleurs, cette Loi est, comme il se doit, « rationnelle » en ce
sens qu’elle est absolument « déterminée » ou « univoque », voire
« nécessaire », parce que co-étendue A I’Espace et co-temporelle
aux Temps réels et objectifs. Il n’y a rien « au-dela » de cette
Loi, parce qu’il n’y a rien « au-dehors » de la Réalité-objective,
qui se situe dans sa totalité dans I’Espace-temps en question.
C’est pourquoi, bien qu’Aristote estime qu’ «il ne faut pas, en
général, approuver I'opinion selon laquelle une cause est suffi-
sante parce qu’il en est toujours [et partout] ainsi ou parce que
cela se passe toujours [et partout] de la méme maniére, c’est a
cela que Démocrite raméne [toutes] les causes de la Nature,
en soutenant que les choses d’autrefois se sont passées de méme
[que maintenant et dans I'avenir]; il ne juge pas convenable
de rechercher le principe [non spatio-temporel] de ce qui existe
éternellement [partout, dans I'Espace-temps « vide », ou les
Atomes s’opposent d’une facon irréductible dans une inter-
action objectivement-réelle] » (ib., 55, A, 65) 2.

Telle est done, d’aprés Démocrite, la Réalité-objective; et
je peux résumer tout ce qui précéde en disant que, pour nous,
elle est déja pour lui ce qu’elle est, en fait, pour la Physique
atomique contemporaine.

Sans doute ne sait-il pas encore que la « Loi » qui « déter-
mine » d’une fagon «univoque», dans sa totalité spatio-
temporelle, la « structure » de I’Espace-temps objectivement-
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réel est «rationnelle » sans étre discursive, n’étant qu'une
« fonction » purement mathématique de « grandeurs » mesurables,
dénuées en tant que telles de tout sens (toute tentative
de traduire cette Fonction-loi, d’ailleurs « statistique », en
discours proprement dit aboutissant nécessairement 4 la contra-
diction). Mais si ce n’est qu’hier que la Physique s’en est
rendu compte (bien que Galilée semble s’en étre déja douté),
tout ce que celle-ci peut dire de la Réalité-objective qu’elle
mesure ne fait que re-dire ce qu’en a dit Démocrite (qui ne la
mesurait d’ailleurs pas) et ne contre-dit rien de ce qu’il en a dit.

Il en va de méme pour ce qui concerne les dires démocritéens
relatifs & la relation qui est censée subsister entre la Réalité-
objective (que mesure la Physique) et I’Existence-empirique
dont les hommes parlent en la « percevant ». Car ici encore tout
ce qu'on en a dit depuis se raméne a des re-dites des dires de
Démocrite sur la « résistance » phénoménale (qui est, pour les
Modernes, la « perception» de l'inter-action entre la réalité-
objective mesurée et les «instruments » objectivement-réels
qui la mesurent).

Or, si 'on veut raccorder & la Réalité-objective ’ensemble
des Phénoménes, dont chacun est réduit & la « perception »
d’une résistance, il faut tout ramener a la Physiologie. C’est ce
4 quoi s’appliquent [en vain, d’ailleurs] déja depuis plus de trois
siécles les Sciences naturelles, qui sont censées couvrirl’ensemble
dela Durée-étendue existant-empiriquement,la durée-étendue de
I’Histoire humaine y comprise. Pour ce faire, I’ Histoire est rame-
née [sans succes] a la sociologie, qui se réduit [en prmc1pe mais
non en fait] & une Psychologie, censée étre [mais n’étant pas]
purement « physiologique », voire « blologlque », c’est-a- dlre
« en derniére analyse » chlmlque Cest cette Chimie qu’on
espére ramener a4 la Physique proprement dite, dont on prétend
encore parfois qu’elle peut aussi parler de la Réalité-objective
qu’elle mesure. Mais, en fait et pour nous, cette Physique met
seulement « en équation » dénuée de sens discursif des gran-
deurs mesurables qui en sont dénuées également.

Quant a Démocrite, il s’engage résolument dans la méme voie.
Et §’il n’y fait que quelques pas, il les fait d’ un pied ferme et
juste, du point de vue « smentlﬁque ». Pour s’en convaincre, il
suflit de se rappeler sa vraiment trés brillante « théorie » psycho-
sociologique de la Religion, ot le raccord avec la Physique ato-
mique se fait grace aux « phantdémes » objectivement-réels que
percoivent des hommes chez qui le milieu social a engendré un
complexe de culpabilité qu’ils appellent « sentiment du péché »,
en en déduisant discursivement des théologies religieuses. —

Si, aprés avoir interprété dans leur ensemble toutes les doc-
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trines que la tradition attribue & Démocrite ( sans le distinguer
de Leumppe) on essaye de déterminer la place qu'occupe I’'Ato-
misme antique dans le Schéma hegellen de I'histoire de la
Philosophie, on peut dire & peu prés ce qui suit.

Dans la mesure ou il y a eu, avant Démocrite, une Science
proprement dite (telle que, par exemple, la Médecine), dis-
tincte de la Philosophie authentique, elle s’est exclusivement
occupee de ’Existence-empirique, se réduisant essentiellement
4 une Phénoméno-graphie (accompagnée de quelques tentatives
métriques). Quant & la Philosophie pré-démocritéenne, elle se
borna a contempler, « au-dela » des Phénomeénes, le seul Etre-
donné, en « ignorant » (involontairement) la Réalité-objective
en tant que telle. Cette Philosophie parlait avant tout de I’Etre-
donné lui-méme, voire du Concept-qui-est (ou : -qui-n’est-pas).
Mais en « rapportant » les Phénoménes & cet Etre-congu, elle
parlait aussi, au sens propre, de I’Existence-empirique, dans
une Phénoméno-logie proprement dite.

Le motif du passage philosophique du Phénoméne a I’ Etre-
donné semble avoir résidé dans le fait qu’en parlant exclusive-
ment des phénomeénes en tant que tels, on était partout et
toujours amené tdt ou tard & contre-dire quelque part tout ce
quon en avait dit. Ceci tant parce qu'on a été forcé d’en
dire ict le contraire de ce qu'on en dit atlleurs (les hommes
qui sont atlleurs étant différents de celui qui est tci) que parce
qu'on ne pouvait pas s’empécher d’en dire maintenant le
contraire de ce qu'on avait dit auparavant, sans étre sir qu’on
n’en dira pas autre chose encore dans l'avenir. Il n’y avait ainsi
aucun moyen de dire, sans se contre-dire, que les phénoménes
constituaient (en tant que tels ou en tant que « révélations » de
ce qui existe-empiriquement comme « perceptible » sans étre
partout et toujours « percu » effectivement) une seule et méme
entité toujours et partout identique a elle-méme, dont on pour-
rait parler indéfiniment en re-disant toujours et partout la
méme chose, c’est-a-dire en re-disant chaque fois ce qu'on a
dit une fois. Pour les philosophes pré-démocritéens, une telle
Entité une et unique, sans laquelle la notion méme du Discours
vrat ou du Vrai-discursif n’avait aucun sens, ne pouvait étre
apergue ou « postulée » qu'au-dela de I Existence- empirique,
qui se révélait telle quelle ou « immédiatement » dans et par les
phénomeénes « sensibles » auxquels « se rapportaient » les dis-
cours humains « naifs » ou « immeédiats ». Mais cet Au-dela de
Iexistence-empirique des Phénoménes était, poureux, d’emblée
I’Etre-donné, pris et comprls comme I’ ensemble un et unique
de tout ce qui est commun a tout ce dont on parle.

Quant & Démocrite, il semble étre parti de la méme consta-
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tation du caractére contra-dictoire des discours qui se rap-
portent aux phénomeénes qui leur correspondent. Pour lui aussi
la Vérité (discursive?) était un « postulat» et il se rendait
(discursivement?) compte qu’elle devait, pour étre indéfiniment
re-disable (ou plutdt re-productible), se rapporter & une Entité
« permanente » qui lui correspondrait en se situant au-dela de
I’ Existence-empirique multiple et variée (dans sa durée-étendue)
qui se révélait « immédiatement » en tant que Phénoméne.
Seulement, c’est non plus dans I'Etre-donné, mais dans la
Réalité-objective qu’il crut avoir découvert I’Entité perma-
nente (« postulée ») en question. Autrement dit, il avait admis
que celle-ci ne devait étre ni une ni trine, mais pouvait étre
double, & condition de I’étre d’une fagon irréductible, en s’oppo-
sant partout et toujours (et de la « méme fagon») elle-méme a
elle-méme « & 'intérieur » d’elle-méme, bien que « au-dela » de
I’Existence-empirique, ou chaque chose est une (tout en étant
multiple, au sens de « structurée »), mais ne reste pas telle
partout et toujours. C’est en « rapportant » les phénoménes
a cette Réalité-objective (double) et non a I'Etre-donné (admis
par ses prédécesseurs comme un, mais révélé aprés lui comme
trine) qu’il croyait pouvoir en parler (?) sans se contre-dire et
en pouvant indéfiniment re-dire ce qu’il en aura dit.

En fait et pour nous, on ne peut pas parler au sens propre de
la Réalité-objective non « recouverte » par I’Etre-donné ou le
Concept-qui-est : on ne peut que la mesurer et « mettre en équa-
tions » les résultats de ces mesures. On ne peut pas parler
non plus de ’Existence-empirique basée sur la seule Réalité-
objective. On ne peut que la re-présenter dans et par des
« images » graphiques ou verbales, par et dans une Phéno-
méno-graphte, transformable (par la Mesure) en une Phéno-
méno-métrie susceptible de «se raccorder» 4 1'Energo-métrie
qu’est la « révélation » non discursive de la Réalité-objective
dans et par la Physique proprement dite ou « atomique ».

Sans doute, ce n’est qu’a partir du xvi€ siécle qu’on commenga
4 se rendre compte de ce caractére « ineffable » de la Réalité-
objective isolée ou « rapportée » 4 la seule Existence-empirique.
Mais la tendance & I’Energo-métrie, voire au remplacement de
la Phénoméno-logie par une Phénoméno-graphie transformable
en Phénoméno-métrie (« raccordable » & I'Energo-métrie en
cause) se manifeste déja clairement, du moins pour nous, dans
les dires mémes de Démocrite.

Quant & la Philosophie, c’est non pas directement ou « immé-
diatement », mais par I’entre-Inise ou la « médiation» du Physi-
cien atomiste que fut Démocrite qu’elle semble avoir apergu
pour la premiére fois une Réalité-objective intercalée entre
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I'Etre-donné et I’Existence-empirique dont elle se contentait
de parler jusque-la. Sous peine de cesser, en fait et pour nous,
de parler philosophiquement, les philosophes ne pouvaient pas,
a la suite de Démocrite, renoncer a leurs dires concernant le
Concept ou I’Etre-donné. Mais, également sous peine de cesser
d’étre des philosophes en renongant & re-dire tout ce qu’on peut
dire sans se contre-dire, ils ne pouvaient pas non plus ne pas
re-dire ce que Démocrite a pu dire (sans se contre-dire) de la
Réalité-objective découverte par lui. Autrement dit, si tous
ceux qui parlent de (ou, plutdt, ont affaire &) la seule Existence-
empirique « fondée» exclusivement sur 1’Au-dela objective-
ment-réel, sont des Savants (au sens large; ou des Physiciens
proprement dits, dans la mesure ot ils « ignorent » le Phénomeéne
en tant que tel) et non des Philosophes véritables, les philo-
sophes qui ne parlent que de I’Etre-donné se « manifestant »
ou se « révélant » seulement en tant que Phénoméne qui existe-
empiriquement dans la Durée-étendue, sont tous des philo-
sophes « pré-démocritéens », voire pré-socratiques, indépen-
damment du hic et nunc de I'émission de leurs discours
philosophiques. D’ailleurs, tous les grands philosophes pos-
térieurs a Démocrite, Platony compris, ont parlé a la fois nonseu-
lementdel’Etre-donnéet del’Existence-empiriquedontparlérent
(enlesdistinguant)les Pré-socratiques, mais encore de la Réalité-
objective dé-couverte (aussi pour eux) par la Physique démo-
critéenne.

Ainsi, bien que Démocrite lui-méme n’a probablement émis
aucun discours proprement philosophique, ¢’est grace a lui que
le Discours philosophique authentique a pu étre complété et
achevé, du moins « virtuellement », voire en tant que cadre
« systématique » encore 4 moitié vide, mais o une place fut
réservée pour I’Energo-logie en tant que « trait d’union » entre
I'Onto-logie et la Phénoméno-logie, les trois -logies formant
l'unité (trine) de la « Logique » ou du Discours (Logos) pris
dans son ensemble, ensemble ne serait-ce que « virtuel» ou
« implicite ».

La Philosophie a mis des siécles pour achever I'élaboration
de son « Systéme » en vue de sa trans-formation en Systéme du
Savoir hégélien. Et le fait est que ¢’est ’élaboration de I’Energo-
logie qui s’est surtout fait attendre, en freinant par son retard
I’avance des deux autres-logies. Ce qui tient essentiellement au
fait que la Philosophie a dii attendre les progrés décisifs deI’Ener-
go-métrie qu’estla Physique, pour pouvoirelle-mémeparlerd’une
facon correcte et adéquate de la Réalité-objective, « raccordée »
tant 4 I’Existence-empirique qu'a I’Etre-donné [dans et par le
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Concept qui existe-empiriquement dans la Durée-étendue en
tant qu’ensemble « cohérent » des discours humains ou « his-
toriques »].

Or, le fait est que le Systéme du Savoir qu’est la Syn-thése
philosophique ne pouvait étre développé qu’aprés I’achévement
de la Para-thése de la Philosophie, c’est-a-dire aprés sa réduction
au silence. Mais cette réduction au silence de la Para-thése philo-
sophique, voire de la Philosophie en tant que telle (c’est-a-dire
en tant qu’encore distincte de la Sagesse discursive), suppose a
son tour le développement de la Para-thése synthétique (effectué
par Kant). Quant a cette « synthése » parathétique elle-méme,
elle implique essentiellement un complet développement (dis-
cursif) de I’Energo-logie [car c’est seulement en « rapportant »
le Phénoméne a I’Existence- -empirique qui lui « correspond »
tout en se « raccordant » & I’'Etre-donné par l'inter-médiaire de
la Réalité-objective, que Kant a pu mettre le Concept (qui était
encore censé étre « éternel ») en relation non pas avec I'Eternité
(hors du Temps ou dans le Temps) mais déja avec le Temps,
voire I'Espace-temps objectivement réel].

Or, le fait est que la Philosophie n’a pu développer sa propre
« synthése » parathethue (en deve]oppant complétement I'Ener-
go-logie) qu’aprés avoir été mise en présence de 1’élaboration
de I’Energo-métrie (et -graphie) par la Physique « moderne »,
inaugurée par Galilée et achevée par Newton [qu’Einstein n’a
pu d’ailleurs par-achever que tout récemment]. C’est ainsi que
I'histoire de la Science a déterminé I'histoire de la Philosophie,
bien que cette Science elle-méme n’en fasse pas vraiment partie.
Or, cette Science a été, selon toute probabilité, engendrée par
Démocrite. En tout cas, tout ce qu’elle dira a été déja dit par
lui. Et I'on peut dire, par conséquent, que c’est Démocrite que
la Philosophie a re-dit en développant I'Energo-logie philoso-
phique au sens propre, c’est-a-dire en re-disant les dires démo-
crlteens, sans pour autant cesser de parler de I'Etre-donné
lui-méme, en plus de ce qu’elle disait dans la Phénoméno-logie
(en transformant en discours proprement dit les « images»
graphiques ou verbales produites par la Phénoméno-graphie
scientifique et mesurées par la Science en tant que Phénoméno-
métrie).

En résumé et en bref : bien que Démocrite n’a pas élaboré
lui-méme une Energo-logie proprement dite, il a établi les
« prémisses » (scientifiques ou physiques) de celle-ci; et puis-
qu’une Energo- lo%ie correctement développée est la condition
sine qua non de la Parathése synthethue de la Philosophie
(développée par Kant), on peut dire que c’est lui encore qu1 en
a établi les prémisses. Mais & I'intérieur méme de la Philoso-



326 Les présocratiques

phie, la Parathése synthétique sup-pose les Parathéses thétique
(de Platon) et anti-thétique (d’Aristote). Et c’est donc de ces
deux derniéres Parathéses qu’on doit parler avant de parler de
la premiére 23,

111. Les philosophies parathétiques

En principe, la Para-thése de la Philosophie (du moins dans
ses formes thétique et anti-thétique) pouvait étre développée
« immédiatement » aprés qu’aient été énoncées la Thése et
I’Anti-thése. Mais, en fait, une assez longue durée s’intercale
entre le couple anti-thétique Parménide-Héraclite et le tandem
parathétique Platon-Aristote. Il faut donc se demander ce qui
s’est passé « entre-temps » dans I’histoire de la Philosophie.

A premiére vue on est tenté de dire qu’il ne s’y est rien passé
du tout. Ce qui revient & affirmer que Platon et Aristote auraient
pu élaborer leurs systémes philosophiques respectifs aprés avoir
pris connaissance de ceux de Parménide et d’Héraclite, méme
si aucun discours philosophique n’avait été émis par personne
entre-temps. Ou bien encore, cela signifie que si la Para-thése
de la Philosophie n’a pas été énoncée plus tot, ¢’est uniquement
parce qu’il n’y a pas eu, avant Platon et Aristote, de « génies
philosophiques » capables de le faire. Autrement dit, st Anaxa-
gore n’a su proposer qu'une ébauche de la Para-thése thétique
et si Empédocle a juste entrevu la Para-thése antithétique
c’est parce que le premier n’a pas été un Platon et le second
un Arnistote. Si chacun d’eux avait le « génie » de son homologue,
le Platonisme s’appellerait Anaxagorisme et I’Aristotélisme —
Empédoclisme. En tout cas, I'un et I'autre auraient pu étre
élaborés « immédiatement » aprés I’énoncé de la Thése et de
I’ Anti-thése par les deux philosophes « degénie»qu’étaient Par-
ménide et Héraclite.

Certes, on a bien 'impression que ces deux philosophes du
lointain passé sont tout a fait « & la hauteur » de Platon et
d’Aristote, tandis que tous ceux qui se sont produits dans’entre-
temps ne se comparent pas, méme de loin,  ces « quatre Grands »
de la Philosophie. Néanmoins, la solution proposée n’est nulle-
ment satisfaisante pour I’esprit. Ne serait-ce qu’en raison du
fait qu'elle fait surgir les « génies » par couples de contempo-
rains, en laissant complétement dépourvues des durées histo-
riques relativement longues. La bizarrerie de la situation
s’accentue encore lorsqu’on avance dans le temps et constate
qu’il a fallu attendre I’avénement de Kant pour rencontrer dans
Ihistoire de la Philosophie une Parathése synthétique vraiment
valable, tandis qu’en principe, elle aurait pu étre élaborée
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par n'importe quel disciple d’Aristote connaissant bien son
Platon. Faut-il vraiment admettre que la Philosophie a totale-
ment manqué de « génies » entre Aristote et Kant? Et ceci en
sachant que le sixiéme et dernier « Grand » de la Philosophie est
a peine postérieur & ce dernier?

Tout en admettant la prééminence absolue des six « Grands »,
il est incontestablement plus naturel de supposer que I'inégalité
accentuée des durées respectives des différentes étapes de I'His-
toire trouve aussi une « explication » autre que I’explication
psycho-physiologique, qui opére avec la notion de « génie ». On
peut en effet admettre que les « génies » individuels « en puis-
sance » naissent conformément aux lois du « hasard », en se
répartissant dans la durée-étendue de I'Histoire d’une facon a
peu prés uniforme, mais que leurs « actualisations », par défi-
nition discursives, dépendent des conditions sociales ou histo-
riques, qui exigent une durée plus ou moins longue pour se
constituer d’une fagon tant soit peu étendue. En particulier,
Pactualisation d’un « génie » philosophique dans et par un
« grand » systéme de philosophie peut exiger des conditions
sociales qui dépendent d’un processus historique au sens large
du mot, sans qu’'interviennent dans ce dernier des philosophes
au sens strict.

Or, en ce qui concerne la Para-thése de la Philosophie, il n’y a
pas de doute qu’un processus socio-historique de grandes inten-
sité et rapidité s’est produit en Gréce antique, entre I’époque de
Parménide-Héraclite et celle de Platon-Aristote. Il est donc
naturel d’admettre que c’est ce processus méme qui a « retardé »,
ou, si ’on préfére, « rendu possible » ’élaboration adéquate et
compléte & peu prés simultanée de la Para-thése thétique par
Platon et de la Para-thése antithétique par son éléve Aristote.

La tradition platonicienne attribue & Socrate la « découverte »
de la Para-thése philosophique, qui est un fait et pour nous le
développement de la notion du Concept « défini » comme I'Eter-
nel. Cette méme tradition parle de quatre Ecoles socratiques
contemporaines de Platon. Enfin, si la tradition platonicienne
oppose Socrate (mais non pas nécessairement les Ecoles socra-
tiques) aux Sophistes, une autre tradition semble (4 en juger
par Aristophane) I'avoir rangé parmi ces derniers. De toute
facon, tous sont d’accord pour intercaler entre les Pré-socra-
tiques proprement dits et le couple Platon-Aristote, un ensemble
triadique : Sophistes-Socrate-Ecoles socratiques.
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A dire vrai, nous savons fort peu de chose de cet ensemble
« intermédiaire ». Rien ne nous empéche cependant de conti-
nuer i voir dans Socrate le « pére » de la Para-thése de la Philo-
sophie. Mais, dans ce cas, on ne voit plus trés bien quel pouvait
étre lerdle philosophique des Sophistes et des Ecoles socratiques.
Aussi bien pouvons-nous supposer qu’ils n’en eurent aucun.

Toutefois, le Schéma dialectique du Discours en tant que tel
permet d’ordonner en un ensemble cohérent tout ce que nous
savons par ailleurs des hommes que I’on fait généralement figu-
rer dans les Histoires de la philosophie antique, en tant que
« précurseurs », «adversaires » ou « émules »de Socrate. Avantde
« classer » ces hommes & mon tour, j’indiquerai donc les « lieux »
qu’ils sont susceptibles d’occuper dans le Schéma dialectique
du Discours.

La co-existence de la Thése et de 1’Anti-thése de la Philoso-
phie « rend possible » I’existence de la Para-thése philosophique
(représentée par Platon, Aristote et Kant). Mais elle permet
aussi une trans-formation des Théories a-philosophiques (axio-
matiques, sceptiques ou dogmatiques) en des Théories anti-
philosophiques ou pseudo-philosophiques, au contact desquelles
les théses philosophiques contraires peuvent elles-mémes dégé-
nérer en Para-philosophie. Plus exactement, dés I'avénement de
la Thése et de I’Anti-thése philosophiques, le Scepticisme peut
s’attaquer non seulement aux Théories axiomatiques contraires,
mais encore 4 la Philosophie elle-méme. Sans doute, la réaction
authentiquement philosophique a la co-existence de la Thése et
de ’Anti-thése de la Philosophie engendre la Para-thése philo-
sophique proprement dite (qui débute comme « addition » éclec-
tique et s’achéve par sa trans-formation en Syn-thése). Mais
I’expérience montre que les Théoriciens non philosophes ou les
Intellectuels proprement dits peuvent mé-comprendre les théses
philosophiques authentiques, en les prenant pour des « axiomes »
théoriques. Pour nous, les « Théses » philosophiques ainsi mésin-
terprétées sont en fait des Théories (axiomatiques) non philo-
sophiques. Car si les Philosophes parlaient (aussi) de ce qu’ils
disaient eux-mémes, les Intellectuels qui les re-disent omettent
de parler de leurs propres redites et méme des dires qu’ils ont
re-dits. Néanmoins, pour les Intellectuels eux-mémes, leurs dires
ont une allure « philosophique », vu qu’il s’agit de re-dites de
ce quont dit les Philosophes. C’est pourquoi nous pouvons
qualifier ces redites de pseudo-philosophiques.

En principe, les Théories pseudo-philosophiques peuvent co-
exister tant avec les Philosophies authentiques qu’avec les
Théories proprement dites ou a-philosophiques. Mais, en fait,
elles se confondent primitivement avec les unes ou avec les
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autres, dans quel cas elles s’y substituent. Lorsqu’'une Théorie
pseudo-philosophique se confond avec une Théorie a-philoso-
phique, elle prend généralement conscience de sa différence avec
la Philosophie authentique et s’y oppose par conséquent (comme
une prétendue « tradition » & une « innovation »). Dans ce cas,
nous pouvons les appeler « Théories anti-philosophiques » Nous
parlerons au contraire de « Théorie pseudo-philosophiques » au
sens étroit et propre dans les cas ou la Théorie prétend étre
philosophique et s’oppose 4 la Théorie a-philosophique corres-
pondante (comme le « progressif » au « retardataire »). Prati-
quement, une Théorie anti-philosophique cherche & se substituer
a4 une Théorie proprement dite ou a-philosophique (qu’elle
prétend « rénover » et « améliorer »), tandis qu’une Théorie
pseudo-philosophique essaye de prendre la place d’'une Philoso-
phie authentique (qu’elle prétend « améliorer » et « rénover »).

Par ailleurs, certains « philosophes » peuvent eux-mémes
chercher a « théorétiser » la Philosophie, soit pour se défendre
contre les attaques des Anti-philosophes, soit pour se rapprocher
des A-philosophes. Ils développent alors des para-philosophies,
qu’il est d’ailleurs trés diflicile de distinguer des théories
pseudo-philosophiques.

En principe, ces phénoménes peuvent se produire 4 toutes les
«étapes» du Discours philosophique. On peut développer des
Théories anti-philosophiques ou pseudo-philosophiques tant axio-
matiques que sceptiques ou dogmatiques. Deméme, il peut y avoir
des Para-philosophies dogmatiques, sceptiques ou axiomatiques.
Etsiles Théories anti- ou pseudo-philosophique s sont inconsciem-
ment soit théologiques, soit scientifiques, soit morales, les
Para-philosophies peuvent elles aussi se rapprocher plus ou
moins de la Morale, de la Science ou de la Théologie. By

En fait, cependant, les Théories aziomatiques ont tendance
a rester indéfiniment ce qu’elles ont été & leur origine, a savoir
a-philosophiques. Au contraire, les Théories sceptiques se trans-
forment facilement en Théories anti-philosophiques (qui se subs-
tituent généralement en Théories sceptiques anti-axiomatiques
primitives). Quant aux Théories dogmatiques, elles finissent
tot ou tard par devenir pseudo-philosophiques (en ne devenant
anti-philosophiques que dans la mesure ou elles prétendent se
substituer aux Théories dogmatiques originaires, qui sont
a-philosophiques). Enfin, les Para-philosophies ne sont pour
ainsi dire jamais axiomatiques; étant rarement sceptiques, elles
sont presque toujours dogmatiques. Ainsi, pratiquement, la
Para-philosophie est une Philosophie dogmatisée.

Si nous nous référons maintenant i 1’époque qui nous
occupe, nous y trouvons des représentants de toutes les possi-
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bilités discursives mentionnées ci-dessus, tant anti- ou pseudo-
philosophiques que para- phllosophlques Et nous pouvons y
situer, si nous le voulons bien, le philosophe authentique (para-
thétique) qu’est censé avoir été Socrate, du moins au yeux de
Platon.

La tradition parle de Sophistes « éléatiques » et « héraclitéens »,
Or il semble que dans les deux cas il s’agit non pas de tenants
authentiques de la Thése ou de I’Anti-thése de la Philosophie,
mais d’ Intellectuels « teintés de philosophie », aux yeux desquels
Parménide et Héraclite étaient les auteurs de Théories, qui
seraient pour nous non pas philosophiques, mais axiomatiques.

Nous ne savons pas exactement quels étaient les Sophistes
pseudo-éléatiques et pseudo-héraclitéens, ni méme s’il y en a eu
enfait. Mais il semble qu’il ne pouvaits’agir que de Théoriesaxio-
matiques pseudo-philosophiques et nonanti-philosophiques. Car,
d’'une maniére générale, loin de s’identifier & la Tradition, les
Sophistes s’y opposaient violemment, en présentant leur propre
théorie (pseudo-philosophique) comme un radical « progres »,
d’ailleurs « révolutionnaire »

Beaucoup mieux attesté est le Scepticisme sophistique, qui
semble avoir parcouru les trois « stades » du Formalisme (Théo-
ries « linguistiques » et « logiques » de certains sophistes), du
Relativisme (Protagoras) et du Nihilisme (Cratyle). Il s’agissait,
sans aucun doute, de Scepticisme théorique (a-philosophique),
dirigé contre des theorles (théologiques, scientifiques et surtout
morales) axiomatiques (a-philosophiques). Mais 1l semble qu’il
y a eu aussi un début de Scepticisme anti-philosophique, voire
pseudo-philosophique. En effet, la co-existence de 'Eléatisme
et de I'Héraclitéisme « sophlsthues » (« axiomatisés ») devait
engendrer une réaction sceptique anti-philosophique, dans la
mesure ou l'on tirait argument de la contra-diction entre ces
deux theses pour les réduire au silence toutes les deux, en pré-
tendant ainsi annuler discursivement la Philosophie en tant
que telle. Mais ce scepticisme sophistique nihtliste, ouvertement
anti-philosophique, semble avoir coexisté avec un Scepticisme
sophistique relativiste d’ailleurs pseudo-philosophique, qui pré-
sentait les « théses contraires » pseudo-philosophiques (ou axio-
matisées) comme « également vrales », au sens de « également
fausses ». (Par contre, rien n'indique qu’il y a eu un Scepticisme
formaliste anti-philosophique ou pseudo-philosophique).

Le Scepticisme sophistique ant ou pseudo-philosophique
devait engendrer un Dogmatisme teinté de philosophie, qui pou-
vait soit essayer de se substituer au Dogmatisme a-philoso-
phique pré-sophistique, soit s’opposer & lui.

Il se peut que le « Pythagorisme» fut une Théorie dog-
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matique théologique pseudo-philosophique qui s’opposait (en
tant que «réforme ») & la Théologie dogmatique théologique
a-philosophique que fut I’ « Orphisme » (en tant que « réponse »
aux critiques sceptiques a-philosophiques dirigées contre la
Théorie axiomatique théologique a-philosophique d’un Hésiode).
On peut admettre également que Démocrite élabora sa Théorie
dogmatique scientifique pseudo-philosophique en opposition
a la Théorie dogmatique scientifique a-philosophique de ses
prédécesseurs (que nous connaissons mal, pour ne pas dire
pas du tout). Enfin, il est probable que des Intellectuels groupés
autour de Périclés cherchaient une Théorie dogmatique morale
pseudo-philosophique, opposée 4 la Théorie dogmatique morale
a-philosophique de I’époque pré-sophistique et susceptible
de s’y substituer. Mais icl encore nous ne savons presque
rien.

Quant aux « Sophistes » proprement dits, du moins 4 en croire
Platon, ils élaboraient des Théories plutdt anti-philosophiques
que pseudo-philosophiques au sens étroit du mot. Quoi qu'il
en soit, ils ne semblent pas avoir élaboré des Théories dogma-
tiques scientifiques proprement dites. Par contre, ils ont cer-
tainement développé des Théories dogmatiques théologiques.
Mais ce sont les Théories dogmatiques morales qui furent le
domaine principal de leur activité. Il faut dire cependant que
si les Théories théologiques et morales des Sophistes étaient
anti-philosophiques pour Platon, il semble qu’elles étaient
« philosophiques » pour certains de leurs auteurs, ce qui nous
inciterait & les appeler pseudo-philosophiques. Mais, encore
une fois, nous les connaissons trop mal pour pouvoir les classer
correctement.

Il ne semble pas, cependant, que les Sophistes proprement
dits aient développé une Para-philosophie au sens propre du
terme. Pourtant, une Philosophie dogmatisée a certainement
existé & la méme époque « socratique ». Mais avant d’en parler,
je voudrais analyser briévement la Théorie sophistique la mieux
connue, 4 savoir celle de Protagoras.

Si l'on prend & la lettre ce qui est dit de Protagoras
dans le Théététe (161, a -168, c), on constate que Platon range
Protagoras parmi les « Héraclitéens » (au sens large). En effet,
Platon met dans la bouche de Protagoras le résumé suivant de
sa doctrine : « tout se meut»; « ce qui semble & chacun est,
comme tel, réel, & 'individu comme & la Cité » (Th., 168, b).
Or, si tout se meut, c’est que tout ce dont on parle dev1ent dif-
férent de ce qu'il a été dit étre; il devient, a la limite, le contraire.
On dit d’une chose qui est A qu’elle est A et clest « vrai »; puis
cette chose devient (Non-A = )B et il est alors « faux » de dire
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qu’elle est A; mais il est « vral » de dire qu’elle est B (= Non-A);
il serait cependant « faux » de dire de la chose qui est (encore) A,
qu’elle est (déja) B. Ainsi, il est tout aussi « vrai» d’affirmer
que la chose dont on parle est A que de le nier en affirmant
qu’elle est Non-A ou B. Si I'on définit la Vérité par la « cohé-
rence » du discours, 1l faut alors admettre qu’il est tout aussi
« cohérent » d’affirmer A que de le nier en affirmant Non-A.
Et si I'on définit la Vérité par « I'adéquation » de ce que l'on
dit & ce dont on parle, il faut admettre que ce dont on parle
est tout autant A que Non-A. Sans doute, dire que quelque
chose est A T Non-A, c’est se contre-dire et donc annuler
discursivement tout ce que I'on a dit. Or, ne rien dire, c’est
ne parler de rien ou dire que ce dont on parle est Rien ou Néant
pur : dire de quelque chose que c’est A E T Non-A, c’est dire
que ce dont on a ainsi parlé (« en vérité ») n’est (plus) rien du
tout. Ainsi, la chose dont on a parlé s’anéantit elle-méme
dans la mesure méme ou l'on annule tout ce que l'on en dit,
en ayant dit «en vérité » qu’elle est A et Non-A. Tout ce
dont on parle s’anéantit tout autant que s’annule le discours
qui en parle (en se contre-disant). Seulement, si tout se meut
(sans jamais s’arréter nulle part), la chose qui s’anéantit ne fait
que céder la place & une chose qui est et qui est aussi une autre
chose, qui n’est N1 A N1 Non-A ou B, mais C (en oubliant,
comme Héraclite, que Non-B = Non-non-A = Al!). Or, par
définition, ce qui est C est aussi Non-C ou D; et ainsi de suite,
indéfiniment. Ainsi, le Discours se développe sans fin : tout
en se contre-disant partout et toujours, il ne s’annule jamais
nulle part; et il est « vrai » toujours et partout, tant d’aprés
le critére de la cohérence (de chacun de ses éléments contraires)
que d’apres celui de ’adéquation (partielle et totale). Ce qui
est vrai non seulement de tout discours « individuel » (« positif »
ou « négatif »), mais encore du discours « collectif » (« positif »
E T« négatif ») et donc de I'ensemble de tous les discours, voire
du Discours en tant que tel. Tout ceci est authentiquement
héraclitéen. Mais si Héraclite lui-méme, en tant que Philo-
sophe, s’est intéressé non pas (seulement) & ce dont on parle,
mais (encore) 4 ce que 'on en dit, c’est-a-dire au Discours en
tant que tel, Protagoras (du moins d’apreés le Théététe) nesemble
s’intéresser au Discours en tant que tel que pour « justifier » ce
que lui-méme dit de ce dont il parle. Protagoras est donc non pas
un Philosophe proprement dit (ni méme un Para-philosophe),
mais un Théoricien ou un Intellectuel au sens propre du mot.

En tant que « Sophiste », Protagoras prétend pouvoir donner
a ses éléves une éducation « adéquate » (tb., 167, c). Il ne s’in-
téresse donc, en derniére analyse, qu’au comportement humain,
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c’est-a-dire & la « Morale » au sens large : il est donc un Moraliste.
Dans la mesure ou il « enseigne », il parle @ quelqu’un (4 savoir
4 ses éléves) et il est alors un Praticien de la Morale ou un Mora-
liste pratique. Mais dans la mesure ou il parle aussi de son
« enseignement » (moral) (sans parler toutefois de ce qu’il en
dit), il est un Intellectuel, & savoir un Théoricien de la Morale
ou un Moraliste theorlque.

En tant que théorique, le discours moral ou moraliste de
Protagoras est, par définition, exclusif. En disant du compor-
tement moral qu’il est (ou doit &tre) A, il exclut donc les dires
selon lesquels ce méme comportement n’est pas A, étant Non-A.
Or, comme nous le verrons tout de suite, ses affirmations rela-
tives au comportement moral sont non pas aziomatiques, mais
dogmatiques. Et elles le sont parce qu'il est sceptique, par rap-
port aux affirmations axwmatzques il admet (a la suite d’Hé-
raclite semble-t-il) qu’un axiome donné n’est ni plus ni moins
vral (au sens de la cohérence et de I’adéquation) que ’axiome
contraire qui le contredit, « sans que personne ait des opinions
fausses » (tb., 167, d).

Protagoras exclut tous les dires moralistes « contraires » aux
siens uniquement en fonction de lefficacité exclusive de ces
derniers. Or, cette « efficacité » est un critére « expérimental »
et donc non discursif. Ceux qui contre-disent les dires (mora-
listes) de Protagoras peuvent étre, selon lui, tout aussi cohérents
qu’il I'est lui-méme. Et ce qu’on dit, en le contre-disant, d’un
comportement moral contraire & celul dont il parle, peut étre,
d’aprés lui, tout aussi adéquat. Il n’y a donc pas de critére dis-
cursif qui permettrait & Protagoras d’exclure lesdiresmoralistes
qui contre-disent les siens. Un tel critére d’exclusion ne peut
étre trouvé qu’en dehors du Discours et, pour Protagoras, ce
critére est Defficacité. Ceux qui le contre-disent parlent (en
principe, d’une fagon cohérente et adéquate) de comportements
inefficaces : lui seul parle (d’une facon cohérente et adéquate)
d’'un comportement « exclusivement » efficace. Si I'on définit
la Vérité discursive par la cohérence ou bien par I'adéquation,
le discours moraliste de Protagoras n’est, pour lui, ni plus ni
moins « vrai » que le discours qui le contre-dit. Mais son discours
(exclusif) est seul & avoir une valeur (non-discursive) d’efficacité :
on peut donc le maintenir seul, & I'exclusion de tous les autres.
Aussi bien peut-on dire, si 'on veut, que ce discours est seul &
étre « vral », mais il faut alors ajouter que le critére de cette
« vérité » discursive est un critére qui n’est pas discursif. « Pour
moi, elles (les opinions, ont plus de valeur les unes que les autres;
plus de vérité, pas du tout » (tb., 167, b). Or, sile Sage « dit vrai »,
tandis que le Fou « se trompe », on peut dire « qu’il y a des gens
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plus sages les uns que les autres, sans que personne ait des
opinions fausses » (tb., 167, d). Et cette sagesse est discursive.
Seulement elle est non pas philosophique, mais « théorique »,
parce qu’elle est « exclusive » et parce que le critére de son
« exclusivité » est non discursif. Ainsi, en fait et pour nous,
Protagoras est (méme pour lui-méme) non pas un sage propre-
ment dit, mais un Intellectuel, plus exactement un Moraliste
théorique dogmatique.

Par ailleurs, la Morale théorique dogmatique de Protagoras
est fonciérement pawnne voire « biologique » et non vraiment
« humaine ». Car si I’Efficacité qu’il a en vue est pour lui Vertu,
cette Vertu n’est rien d’autre que la Santé, voire le Bonheur
que celle-ci procure & celui qui est sain. Aussi bien Protagoras
se compare-t-1l lui-méme (en tant que « Sophiste ») au Médecin
(cf. b.,167b). « Voici par quoi je définis... le Sage : toutes choses
qui, & Tun de nous, apparaissent et sont mausaises, savoir en
invertir le sens de fagcon qu’elles lui apparaissent et lui soient
bonnes » (tb., 166, d). Par exemple : le miel est « mauvais »
(amer = désagréable) pour le malade et celui-ci dit « vrai »
quand 1l le dit; 1l est « bon » (doux = agréable) pour ’homme
sain et celui-ci dit « vrai » quand il le dit (en contre-disant ce
qu’en dit le malade); le « Sage» (= Médecin) « invertit» le sens
de facon A ce que le malade (en guérissant) puisse contre-
dire ce qu’il avait dit (en tant que malade), en disant (en tant
que sain) que le miel est « bon »; le critére de la « Sagesse »
(médicale) est U'agrément non discursif, et non le sens de ce
qu’on dit.

[D’aprés Platon (cf. tb., 167, c) Protagoras « justifie » son
« salaire » par I’ « efficacité » de son « enseignement ». Mais on
peut dire aussi que ce salaire est le critére de la « vérité » du
discours protagorique : le discours de Protagoras est « efficace »
parce qu’il lul rapporte un salaire; Protagoras recoit un salaire
parce que le discours qu’il émet est « efficace » en ce sens qu’il
rend « heureux », c’est-a-dire « sain », celui qui I’absorbe; or,
seul le discours qui rend heureux est « vrai»; et ’homme heureux
dit de lui-méme ce qu’en dit Protagoras; le salaire touché par
celui-ci « montre » donc (sans la dé-montrer discursivement)
la « vérité » de ce que dit Protagoras. Et ce qui vaut pour
Pindividu vaut aussi pour la Cité, voire I’Humanité tout
entiére. Ce qui serait tout a fait « hégélien », s’il s’agissait non
pas de Bonheur (animal), mais de Satisfaction (humaine), c’est-
a-dire de Reconnaissance.]

La Théorie moraliste de Protagoras est donc bien dogmatique :
le eT-ET, voire le N1-N1 sceptique n’est transformé en
sorr-sor1T quen fonction d’'un appel 4 I’Expérience silen-
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cieuse. Or, ce dogmatisme (moraliste) est pseudo-philosophique.
Il est pseudo-philosophique dans la mesure ou Protagoras
re-dit Héraclite en disant que tout ce que l'on dit peut étre
partout et toujours contre-dit. Mais il est pseudo-philosophique
parce que Protagoras parle non pas du Discours, mais des
« choses » et parce qu’il exclut de ce qu’il en dit tout ce qui le
contre-dit, en faisant appel, pour pouvoir le faire, au critére
non discursif de I’Expérience (morale). La pseudo-philosophie
d’allure « héraclitéenne » permet &4 Protagoras de renoncer a la
dé-monstration de ce qu’il dit, vu qu’ill admet d’emblée le
caractére cohérent et adéquat de ce qui le contre-dit. Mais sa
pseudo-philosophie (dogmatique) lui permet de montrer (d’une
facon non discursive) la « vérité » de ses dires au sens de leur
« efficacité »,

D’une maniére générale, il ne semble pas que l'on puisse
trouver chez les Sophistes proprement dits autre chose que des
Théories pseudo-philosophiques. Mais il y a eu & c6té d’eux des
hommes qui ont développé une

Para-philosophie.

A dire vrai, nous savons fort peu de chose de ces hommes.
Mais rien n’empéche de supposer qu’il y a eu jusqu’a I’époque
de Socrate des Eléates et des Héraclitéens authentiques, en
plus des Intellectuels qui ont mésinterprété les dires philoso-
phiques de Parménide et d’Héraclite dans le sens de Théories
(anti- ou pseudo-philosophiques) axiomatiques, sceptiques ou
dogmatiques. Toutefois, nous savons trop peu de chose d’un
Zénon, d'un Mélissos ou d’un Cratyle pour pouvoir affirmer
qu’ils ont été des philosophes au sens propre du terme. Et
quant aux autres Eléates ou Héraclitéens, nous n’en connais-
sons méme pas les noms.

Il est cependant probable qu’a la suite des attaques sceptiques
(anti-philosophiques), voire sous I'influence des Théories dog-
matiques pseudo-philosophiques d’allure parménidéennes ou
héraclitéennes, I’Eléatisme et I'Héraclitéisme furent dogmatisés
et transformés ainsi en deux para-philosophies anti-thétiques.
Il se peut, d’ailleurs, que Mélissos et Cratyle furent des repré-
sentants de ces para-philosophies et non pas des philosophes
authentiques.

Si I'on admet une co-existence contra-dictoire d’un Eléa-
tisme et d’un Héraclitéisme dogmatisés, on peut admettre aussi
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l’avénement, plus ou moins précoce, de tentatives (para-
philosophiques) de « conciliation » et de « compromis » entre les
deux. Or, si le « compromis » entre la Thése et I’Anti-thése
authentiques de la Philosophie s’effectue dans et par la Para-
thése authentiquement philosophique, la « conciliation » entre
deux para-philosophies « contraires » se présente comme Eclec-
tisme (par définition para-philosophique). Tandis que la Para-
these philosophique procéde & une sorte de « fusion » des notions
philosophiques fondamentales de la Theése et de 1’Anti-thése
(qu’elle n’utilise d’ailleurs que « partiellement » et d’une fagon
soit « partiale », au profit de 'une ou de l'autre, soit « équili-
brée »), I'Eclectisme se contente de leur simple « addition », en
situant, par exemple, le « Fleuve » héraclitéen & I'intérieur de
la « Sphére » parménidéenne (étendue dans ce cas « a I'infini »)
ou a 'extérieur de celle-ci (qui cesse alors d’étre uni-totale).

Iciencore ’état de nos connaissances ne nous permet pas de
reconstituer ce premier Eclectisme para-philosophique, qui
« additionne » des éléments empruntés directement & la Thése
et & I’Anti-thése dogmatisées de la Philosophie. (Le deuxiéme
Eclectisme « additionne » des éléments empruntés aux Para-
théses thétique et anti-thétique dogmatisées). Mais I'état des
textes n’interdit pas de voir en Empédocle et Anaxagore des
représentants de cet Eclectisme « pré-socratique » (le premier
empruntait plus & Héraclite et le second, &4 Parménide), dont
Iexistence est en tout cas assurée par la tradition (cf. par
exemple Diogéne d’Apollonia).

Quoi qu’il en soit, la co-existence de la Thése et de 1’Anti-
thése dogmatisées, voire para-philosophiques, rend possible
le développement d’une (premiére) Para-philosophie « éclec-
tique ». Et il est probable que I'existence de I'Eclectisme para-
philosophique incita les philosophes authentiques a la recherche
de la Para-thése authentique de la Philosophie. En effet, si
toute Para-thése est implicitement contra-dictoire, ' Eclectisme
explicite (avant la lettre) cette contra-diction sous la forme
d’une « contradiction dans les termes », qui ne peut manquer
d’étre remarquée par un philosophe. Or, en essayant d’éliminer
cette « contradiction » explicite, le philosophe doit fatalement
s’apercevoir tot ou tard qu’elle est due & une dogmatisation des
éléments contra-dictoires en cause. Il essayera donc de dédog-
matiser la Philosophie, en retrouvant ainsi sa Thése et son
Anti-thése authentiques. Et, conscient de leur contra-diction,
il s’appliquera & leur « refonte » parathétique, qui est effective-
ment possible & partir d’elles.

Il n’est cependant pas exclu qu'un philosophe puisse se
trouver directement en présence de la These et de I’Anti-thése
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de la Philosophie dans leur état « pur » et non dogmatisé et qu’il
se rende « immédiatement » compte (dans un stade « sceptique »)
du caractére trréductible de leur contra-diction (en se rendant
compte que 'une est tout aussi peu « contradictoire dans les
termes » que I'autre). Il procédera alors « spontanément » a la
recherche de leur « conciliation » para-thétique, méme s’il n’y
a pas eu au préalable d’Eclectisme para-philosophique ou s’il
ne I’a pas connu lui-méme au cas ou celui-ci existerait.

En ce qui concerne les origines grecques de la Para-thése
philosophique, il nous est difficile de choisir entre ces deux possi-
bilités. Toutefois, le fait que Platon (dans le Phédon) fait assis-
ter Socrate (par hasard!) & une lecture de 'ouvrage d’Anaxa-
gore, milite en faveur de la premiére.

Quoi qu’il en soit, la tradition « socratique » attribue la décou-
verte de la Para-thése de la Philosophie a

Socrate.

Malheureusement, nous ne savons que peu de chose de I'en-
seignement philosophique de Socrate et le peu que nous en savons
n’a pas encore été soumis 4 une interprétation approfondie.

Socrate est traditionnellement présenté comme le découvreur
du « concept », ce mot étant d’ailleurs pris au sens courant de
« notion (générale) ». Mais il est évident que ’existence des
« notions générales » était connue longtemps avant Socrate et
méme (chrono-logiquement) « avant» le début de la Philoso-
phie, puisque la prise de conscience de la notion en tant que
telle est impliquée dans le Scepticisme formaliste. Si Socrate ne
s’était occupé que des notions au sens propre, il n’aurait été
qu'un « logicien », c’est-a-dire un Théoricien (formaliste) et non
un philosophe. Il aurait été I'un des « Sophistes » et riend’autre,
ce qui serait aussile cas s’il s’était contenté de développer une
Morale théorique [en fait dogmatique, puisque explicitement fon-
dée sur I’ « Expérience intérieure » ou le Gewtssen].

Mais nous ne pouvons pas non plus admettre que Socrate a
découvert le Concept au sens philosophique du mot. Car il
aurait alors été le premier Philosophe authentique. Or, si
I’attribution de ce réle & Thalés est douteuse, les écrits de Par-
ménide et d’Héraclite montrent clairement qu’eux au moins
ont déja développé des Philosophies authentiques.

Si nous admettons que Socrate a effectivement joué le role
décisif dans I'histoire de la Philosophie que lui attribue la tra-
dition « socratique » (en appelant « présocratiques » tous les
philosophes qui n’ont pas subi son 1influence), nous devrons
donc admettre qu’il a découvert la notion parathétique du
Concept, en comprenant celui-ci comme I’Eternel.
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Bien que nous ne sachions rien de précis de la doctrine socra-
tique du Concept, nous pouvons faire un pas de plus et admettre
qu'il s’agissait d’'un Eternel mis en relation avec IEternité.
Car le dire équivaut & affirmer que tout en étant un Philosophe
authentique, Socrate fut aussi un authentique paien, qui
« ignorait » la Négativité et qui ne voyait donc dans ’Homme
et dans I’Histoire qu’une manifestation de la « Nature humaine
éternelle » (le philosophe chrétien, nommé Kant, étant le
premier 4 mettre I’Eternel conceptuel en relation avec le
Temps).

En tout cas, cette interprétation de Socrate ne contredit pas
ce qu’'en dit Aristote (cf. Mét., 1078 b-23), qui nous apprend
qu’il s’occupait des « définitions » au sens aristotélicien du
terme [une « définition » aristotélicienne étant & la foisl’essence
« éternelle » (au sens de « cyclique ») d’un objet et le sens « per-
manent » d’'une notion]. Et elle est en parfait accord avec le désir
de Platon de faire remonter & son maitre la notion « platoni-
cienne » de I'Idée.

Mais c’est aussi & peu prés tout ce que nous pouvons dire du
role de Socrate dans I’histoire de la Philosophie. Nous ne
rencontrons pour la premiére fois la Para-thése de la Philo-
sophie sous une forme développée que dans les écrits de Platon
et d’Aristote. —

C’est dire que les Ecoles socratiques n’ont pas profité de la
découverte philosophique de Socrate (ce qui semble, d’ailleurs,
ressortir de tout ce qu’en disent Platon et Aristote). A en juger
d’aprés le peu que nous en sachions, ces Ecoles groupaient non
pas des authentiques philosophes, mais des Intellectuels propre-
ment dits, d’ailleurs Moralistes. Il serait méme hasardeux de
prétendre que ces Socratiques aient développé des Para-
philosophies, en dogmatisant la philosophie (parathétique)
authentique de Socrate. Tout laisse plutdt supposer qu’ils se
sont contentés de Théortes (dogmatiques) pseudo-philosophiques
(essentiellement moralistes), qui peuvent étre négligées dans la
présente Introduction.

Etant donné que les Sophistes et les Socratiques étaient
des Moralistes et non des Philosophes, le Schéma dialectique
de I’Histoire de la Philosophie n’a aucune place pour eux, tout
en en assignant une 4 Socrate, dans la mesure ou celui-ci peut
étre considéré comme l'initiateur des dires philosophiques rela-
tifs au Concept éternel. Or, ce méme Schéma prévoit un triple
développement discursif de la notion (parathétique) de ce
Concept, le premier constituant la Parathése thétigue de la
Philosophie et le second, sa Parathése anti-thétique, tandis que
le troisiéme et dernier se présente comme la Parathése synthé-
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tique, ot la Thése et I’Anti-thése philosophiques sont censées
se trouver en équilibre (« statique »).

L’histoire nous apprend que Platon fut le premier & déve-
lopper discursivement la notion socratique du Concept éter-
nel et qu’il le fit dans le sens de la Parathése thétique, en
mettant ’Eternel conceptuel (appelé Idée) en relation avec
I'’Eternité parménidienne, située hors du « Temps » ou du
« Devenir », voire du « Fleuve » héraclitéen. Peu apres, cette
méme notion socratique fut développée dans le sens de la Para-
thése anti-thétique par Aristote, qui mit le Concept éternel en
relation avec I’Eternité dans le « Temps », c’est-a-dire, avec
I’Eternité du « retour éternel » sur lui-méme du « Fleuve » héra-
clitéen, ou le Devenir est de ce fait devenu « tourbillonnaire »
ou « cyclique ». Quant au développement du Concept socra-
tique en Para-thése synthétique, ce n’est que Kant qui I'a
eflectué d’une fagon correcte et compléte (pour des raisons dont
il sera question plus loin). Mais des ébauches de cette Parathése
apparaissent immédiatement aprés Aristote et se succédent
jusqu’a la fin de la Philosophie paienne (sans pouvoir se par-
faire, en I’absence d’une Théologie trinitaire chrétienne, issue
du Monothéisme judéo-musulman, qui a eu besoin de tout le
Moyen Age pour s’élaborer, en opposition & I’antique Philo-
sophie du Hénothéisme paien, voire parménido-platonicien,
d’origine peut-étre xénophanique).

Cela étant, la re-vue de la Philosophie antique parathétique
s’articule naturellement en trois sections !

a) La Parathése thétique de Platon.

b) La Parathése anti-thétique d’Aristote.

c¢) Les prodromes paiens de la Parathése synthétique judéo-
chrétienne.



NOTES

1, page 190.

Sans doute Adam n’a-t-il pas nommé Dieu lui-méme. Le lien du
sens au morphéme est donc nécessaire dans le (ou les) nom de Dieu
(ce nom était par conséquent un signe et non une notion proprement
dite). D’ailleurs, Adam comprenait le langage de Dieu avant d’avoir
lui-méme nommé les choses. On peut donc dire que, pour]’ Homme,
le Sens est nécessatrement 1ié au Morphéme dans le Discours (¢ sacré »,
c’est-a-dire en fait hébreu). Mais si ’'acte créateur du monde par Dieu
est arbitraire, la création du langage (par lui) devait I'étre également.
Le « Logos » co-éternel a Dieu semble étre une idée parathétique
(en fait stoico-philonienne) que le Judaisme pur (implicitement
antithétique) ne connaissait pas. Pour le Judaisme, Dieu a créé ce
qu’il voulait et 'a appelé comme il le voulait (avant ou aprés la créa-
tion, peu importe).

2, page 190.

En fait, la Science en tant que telle est I’Anti-thése de la Thése
qu’est la Théologie « en général ». Mais dans et pour la Théologie
chrétienne, qui est une Théologie para-thétique ou morale, c’est la
Science qui est la « thése » que nie (partiellement) la « thése contraire »
religieuse. Les parathéses chrétiennes (morales) thétiques sont donc
a prédominance scientifique, tandis que les parathéses antithétiques
sont 4 prédominance religieuse.

3, page 191.

Du moment que Dieu a bien voulu créer ' Homme a son image,
c’est dans un corps humain qu’il dut nécessairement s’incarner
(contrairement a ce qu’affirmérent, plus ou moins sérieusement,
certains théologiens de la fin du Moyen Age, a la suite peut-étre
d’Origéne). Autrement dit, dans la « nature humaine » du Christ,
I’essence humaine est liée d’une fagon bi-univoque et nécessaire au
corps humain. Ce qui fait admettre que ce lien est tout aussi néces-
saire dans tous les hommes quels qu’ils soient, étant le méme par-
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tout et toujours, c’est-a-dire méme aprés la mort et, éventuellement,
avant la naissance. Mais le caractére arbitraire de I'Incarnation,
c’est-a-dire de la présence réelle de I’Esprit dans le Monde, incite
a introduire dans ’'Homme purement humain un élément « souve-
rain » ou « libre » vis-a-vis de la liaison nécessaire entre I'essence
« &me humaine » et le corps « animal humain ». Ainsi, tout en admet-
tant I'anthropologie «laique » helléne ou scientiste, la Théologie
chrétienne affirme « & ¢6té » un anthropo-théisme « magique » qui
contre-dit cette anthropologie.

4, page 192.

En l'absence du dogme de I'Incarnation et donc de la Trinité,
les théologiens juifs et musulmans ne purent s’opposer a la philo-
sophie (parathétique) paienne qu’en proposant a sa place le seul
dogme de la Création. Or, ce dogme affirme le caractére arbitraire
de toutes les liaisons dont on parle et exclut ainsi la Philosophie en
tant que telle, puisqu’il rend 1mpossible de parler du Concept. C’est
pourquoi il n’y a jamais eu nulle part de philosophie judaique ou
islamique, ne serait-ce que parathétique, mais seulement une théo-
logie (mono-théiste). Seul le Christianisme a pu énoncer (par la
bouche de Kant) une Parathése (synthétique) philosophique, grace
a lintroduction dans le discours philosophique de I'équivalent du
dogme de I'Incarnation. Mais ce n’est qu’au moment ou le dogme
de la Trinité fut lui aussi introduit (par Hegel) dans le discours
philosophique, c’est-a-dire au moment ou I’ensemble du discours
théologique (chrétien) fut trans-formé en un seul et méme discours
philosophique, que celui-ci se trans-forme lui-méme (de ce fait méme)
en Systéme du Savoir hégélien.

5, page 195.

On verra dans ’Exposé du Systéme du Savoir que le Discours s’in-
troduit dans la durée-étendue de I'Univers d’abord comme parlant
d quelqu’un (en vue de la seule eflicacité discursive). Ce n’est qu’en-
suite que ce Discours élémentaire ou pratique du Praticien ou de
I’Homme d’action est trans-formé, par le Théoricien ou I’ Intellectuel,
en Discours exclusif ou théorique, qui parle [a quelqu’un] de quelque
chose [d’autre que le discours qu’il est lui-méme] (en fonction de la
seule « vérité »). En fait, I'Intellectuel parle de I'Univers, ¢’est-a-dire
du Monde-ou-l'on-parle ¢ quelqu’un, en se posant la question
(« théorique ») de savoir que doit-on dire de ce Monde pour pouvoir
en dire (sans se contre-dire) qu’il constitue un Univers ou les discours
pratiques [d’un des trois types possibles] sont efficaces. C’est de ces
discours théoriques de I'Intellectuel que parle la Philosophie (en

arlant aussi des discours qui en parlent, y compris le sien). En fait,
e Philosophe parle du Discours, en se posant la question (« dialec-
tique ») de savoir ce que 'on doit en dire pour pouvoir en parler
(sans.se contre-dire) comme d’un Discours qui parle de 1'Univers
ou le Discours est eflicace, lorsque ce dernier s’adresse a quelqu’un



342 Les présocratiques

qui est susceptible de le comprendre. Mais cette précision ne change
rien au texte ci-dessus.

G, page 198.

Méme si 'on ne veut voir en Anaximandre qu’un « Physicien »,
il faut reconnaitre le réle capital que sa doctrine a joué dans I’his-
toire de la Philosophie (sans parler du fait qu’il est pour nous le
grand « fondateur » de la Science en tant que telle et de la « Physique
théorique » en particulier, Thalés n’étant pour nous qu’un « grand
inconnu »). Ce qui compte, de ce point de vue, c’est la fagon dont
Anaximandre introduit la notion de I'Il-limité ou de I'In-défini
dans le Discours théorique, c’est-a-dire dans le discours qui parle de
quelque chose. Pour lui, toute présence (de ce dont il parle) est un
Présent (temporel) en ce sens qu’il est « nécessairement », c’est-
a-dire « partout et toujours », pré-cédé d’un Passé et suivi d’un
Avenir. En d’autres termes, tout en étant ce qu’il « est » (dans le
présent ol il se présente), un Quelquechose (et tout Quelquechose)
est aussi Autre-chose et ceci doublement : d’une part, en tant qu’ayant
cessé d’étre (en tant que passé) et, d’autre part, comme n’étant pas
encore (en tant que futur). D’ou I'idée d’un « réservoir » (« matériel »
ou non) situé dans 1’Avenir, d’olt « découle » (en s’en « séparant » :
ekkrinesthai, hapokrinestai) tout ce qui constitue le Présent,
pour s’écouler vers le « réservoir » situé dans le Passé. Or,si le pre-
mier « réservoir » est sans limites définies, les limites du second
doivent étre in-définies elles aussi, de sorte que les deux « réservoirs »
se confondent en un seul réservoir «infini» (apeiron), qui n’est
séparé en deux que par la limite, par définition « finie », qu’est le
Quelquechose qui se présente a celul qui en parle et dont il faut dire
qu’il est unique et un, en 'appelant Cosmos. Mais la tradition nous
apprend qu’Anaximandre affirme le caractére il-limité ou in-défini
de son Réservoir dé-doublé parce que, pour lui, le Cosmos est indé-
finiment multiple et varié, sinon en tant que maintenant (c’est-
a-dire 4 un moment « ponctuel » ou & un « instant » donné) dans une
différenciation spatiale (comme I’a trés bien montré Zeller), du moins
en tant qu’une durée (étendue), en se différenciant en une « infinité »
de choses toujours nouvelles, ou de Mondes toujours différents. On
pourrait dire que cet amour illimité de la nouveauté est « typique »
pour Anaximandre, Thalés s’étant contenté de ce qu’il avait ou
voyait, de sorte que I’ « Eau » (qui était ce que tout ceci avait en
commun) était pour lui contenue dans un « Réservoir » limité ou
défini, voire fini, Mais, a dire vrai, nous ne savons rien de Thalés.
Ce que nous savons par contre, c’est que 'amour du toujours nou-
veau se retrouve chez Héraclite. C’est ainsi que ce dernier ne fait
que re-dire ce qu’a dit Anaxagore, tout en le re-disant d’une fagon
authentiquement et explicitement philosophique, c’est-a-dire en par-
lant du Concept en tant que tel. Pour Héraclite lui aussi, le Monde
ot il vit change sans cesse, non seulement du fait que changent les
choses qui le constituent,mais encore parce qu’il change lui-méme
en tant que Monde, le Monde présent sombrant dans le passé pour
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céder la place 4 un nouveau Monde futur. D’ou I’afirmation, du
moins implicite, d’'un « Réservoir infini » de « matiére » ou d’autre
chose encore, ol est puisée la variété indéfinie de tout ce dont on
parle. Par ailleurs, déja pour Anaximandre, le Limité (Cosmos)
qui se sépare de I'Infini, se dé-double de ce fait mémeen un couple
de Contraires ou d’Opposés (le Chaud et le Froid), qui s’annulent
réciproquement tét ou tard (par suite de la Loi de la « Justice »
universelle, que ’on appellera plus tard Principes de la Contradic-
tion et du Tiers exclu). Héraclite ne dira rien d’autre. Ce discours
d’Héraclite, qui re-dit celui d’Anaximandre, sera repris & son compte
par Platon, qui dira lui aussi que le « Réservoir » ol est puisé tout ce
qui ¢ est »autre que soi-méme, ou tout ce qui change et « devient »,
est in-défini (apeiron), c’est-a-dire inépuisable, et que ’on n’y puise
les choses que deux par deux, I'une des deux s’opposant irréducti-
blement a I'autre et la refoulant t4t ou tard de ce fait dans le néant
du Passé, aprés I'avoir fait surgir (par opposition a elle-méme) du
néant de I’Avenir. Quant au « finitisme » antique, si 'on ne veut
pas le faire remonter a Thalés, c’est chez Parménide qu’on le trou-
vera explicité pour la premiére fois et c’est de Parménide que I'amour
du fini et du défini, voire de la Limite ou de la mesure, passe chez un
Aristote. Celui-ci reproche a Platon de s’&tre laissé séduire sans rai-
son par le raisonnement d’Héraclite (ou d’Anaximandre), qui n’est
valable que si ’on veut bien admettre « sans preuve » (ou comme un
« article de foi ») le soi-disant «fait» qu’il y a toujours du nouveau
sous la lune. Car il suffit d’admettre que tout se répéte depuis tou-
jours dans un Monde spatialement limité, pour n’avoir plus besoin
d’Infini d’aucune sorte.

7, page 200.

Les textes sanscrits (soi-disant « magiques») qui parlent du
« retour éternel » sont tardifs et d’origine grecque.

8, page 209.

Qu’on ne dise pas que la notion d’une entité non spatiale est trop
« abstraite » pour un Parménide. Car admettre que I’'Un parménidien
est spatial, équivaut a prétendre que Parménide n’a pas « remarqué »
dans ses dires des « contradictions » qu'un chacun d’entre nous voit
au premier coup d’ceil. Or, une telle attitude vis-a-vis de Parmé-
nide est, & mon avis, inadmissible.

9, page 212,

La notion de I'Instant-sans-durée est bien plus «difficile » que
celle du Point-sans-étendue. Pourtant, il n’y a pas de doute que
Parménide a explicitement et correctement développé son sens
dans son Poéme. Mais il semble avoir été mal compris en ce point
non seulement par ses contemporains et par la tradition (ainsi que,
peut-&tre, par Platon lui-méme), mais méme par ses « successeurs »
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directs. Nous ne savons pas trés bien, il est vrai, ce que disait Zénon
en la matiére. Maisles fragments de Mélissos montrent clairement que,
pour lui, 'Un parménidien était non pas I’Eternité elle-méme, mais
seulement I’Eternel, c’est-a-dire un Quelquechose qui est co-éternel
a PEternité, voire co-temporel au Temps (oi le passé est sans
commencement et ’avenir sans {in), ou bien encore quelque chose
qui dure « éternellement », c’est-a-dire « indéfiniment », en restant
la méme chose malgré le fait que ce qui est est autre chose que ce qui
a été ou que ce qui sera : I'Un « n’est donc pas engendré, mais il est
pourtant et il était toujours et toujours il sera : c’est ainsi qu'il n’a
ni commencement ni fin, mais est infini » (Diels, 20, B, 2, 1-3).
(Voir la note 12 consacrée aux « successeurs immédiats » de Parmé-
nide, c’est-a-dire 4 Zénon et Mélissos.)

10, page 217.

Je pense qu’on ne saura jamais ce que Parménide voulait dire
lui-méme en écrivant son Poéme. Mais ce qui compte pour l'histoire
de la Philosophie, c’est non pas ce qui se passait dans la téte d’un
homme mort depuis longtemps, mais ce qui se trouve dans son
ceuvre. Ou, plus exactement : ce que ses « successeurs »y ont trouvé.
Or, ils y ont trouvé non pas des vulgaires « contradictions », mais
seulement des «insuffisances », voire un « radicalisme » excessif.
Plus particuliérement, puisque Parménide a agi et agit encore sur
sa « postérité » (par le truchement des Néo-platoniciens) a travers
Platon, c’est ce que ce dernier a trouvé en lui qui compte du point
de vue philosophique et historique. C’est donc a travers le Parmé-
nide de Platon (plus exactement, a travers la « premiére hypothése »
qui y est discutée) qu'il nous faut comprendre le Poéme de Parmé-
nide. Mais, bien entendu, il faut se méfier de I'ironie platonicienne
et ne pas confondre les « traitres » et les « parricides » dont parle
Platon en les faisant parler avec leurs victimes, qui se taisent en
régle générale ou ne parlent qu’ « entre les lignes ». Quant a savoir
si Platon a vraiment « admiré » Parménide, ce n’est pas facile.
(Certains témoignages de respect me paraissent sincéres, encore que
la mention d’enfants et de héros d’Homére incite a la prudence;
cf. Soph., 237a et Théét., 183 e-184 a). En tout cas, Platon prend au
sérieux la « Thése » parménidienne de 1'Un-tout-seul et il ne dit
nulle part que Parménide s’est contre-dit en la développant.

11, page 226.

Je dis : il semble, parce qu’il y a un curieux fragment, ol la Déesse
« met en garde » Parménide contre la « premiére voie », tout autant
que contre I’ « autre voie », c’est-a-dire la deuxiéme (cf. ib., 6, 3).
§’il fallait prendre ceci a la lettre, Parménide ne devrait dire du
Concept qu’est pour lui 'Un-tout-seul-immobile ou I’Eternité, ni
qu’il est nt qu’il n’est pas. Ainsi, la Déesse dirait elle-méme explici-
tement (en pré-disant ce que dira Platon) qu’il ne faut pas (et qu’on
ne peut pasg) parler du tout de I'Un-tout-seul. Quoi qu’il en soit, il
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est curieux de noter que d’aprés ’auteur de De Mel, Xen. et Gorg.,
Xénophane disait explicitement que I’Un-tout-seul (qu’il appelle
« Dieu ») ne doit étre dit ni « limité » ni « illimité » et ni « immobile »
ni « mi » (cf. Aristote, 977 b, 2-20). Toutefois, notre texte de Parmé-
nide admet difficilement une interprétation aussi « radicale ».

12, page 234.

Nous ne savons pas, & vrai dire, si Parménide lui-méme a énoncé
sa « thése » dans toute sa «rigueur logique» (bien que nous sachions
que c’est ainsi qu’elle a été comprise par Platon). Nous savons
encore moins si cette Thése «rigoureuse » a été re-dite plus tard
quelque part dans toute sa « pureté » (bien qu’il semble que divers
« mystiques » ont été tout préts a le faire et trés prés de l'avoir
fait). Quant aux « Eléates » proprement dits, nous n’en savons pas
grand-chose. En ce qui concerne Zénon, Platon se montre trés réservé
et semble le présenter dans son Parménide comme un « traitre » de
la cause parménidienne. (Mais il se peut qu’il ne pense, en parlant
de « Zénon », qu’a Aristote, en tant que « traitre » du Platonisme.)
Quoi qu’il en soit, le « Zénon » du Parménide prétend n’avoir parlé
que pour contre-dire ceux qui voulaient contre-dire Parménide. Si
cette affirmation vaut pour le Zénon historique, celui-ci n’aurait fait
que développer discursivement la deuxiéme Partie du Poéme de son
maitre. Il aurait lui aussi montré qu’on est contre-dit dés qu’ondit
quoique ce soit, uniquement pour dé-montrer qu’il faut se taire si
Pon veut accéder a la Sagesse permanente, voire au Savoir inébran-
lable ou a la Vérité délinitive. Mais si (comme Platon semble le
supposer) Zénon a dit quelque chose de I'Un qu’est censé étre le
Concept, en plus de ce que Parménide n’en dit pas, il a prété le
flanc a la contra-diction et a di se contre-dire lui-méme. Quant &
nous, nous devons admettre qu’en ce cas Zénon a non pas re-dit
(en vue de se taire) la Thése de la Philosophie, mais ébauché une
Para-thése philosophique. C’est en tout cas ce que semble avoir fait
Meélissos. Car nous avons de lui un fragment, ouil nous dit explicite-
ment que I'Un qu’est censé étre le Concept est I’Eternel (qui a
toujours €té, qui est et qui sera toujours; cf. Diels; 20, B, 2, 1-3) et
non 1I'Eternité elle-méme. Mais nous savons trop peu de lui pour
pouvoir en parler avec profit. Ce que ’on en sait ne parait pas trés
intéressant. Pourtant, Platon semble I’évoquer avec une certaine
déférence (bien que nettement moins grande que celle qu’il semble
témoigner a Parménide : cf. Théét., 183 e). Par ailleurs, les exploita-
tions sceptiqgues du Poéme parménidien sont légion. D’aprés I'auteur
du De Mel, Xen. et Gorg., Gorgias semble avoir été le premier a
Pexploiter ainsi. I1 est d’ailleurs intéressant de noter que ce «sophiste »
parle explicitement de I'impossibilité de communiquer la « vérité »
a autrui au moyen du discours, méme si cette « Vérité » était (par
impossible) accessible a quelqu’un. Ceci sullit & montrer que, pour
Gorgias, le but recherché est non pas la satisfaction (solitaire) que
donne la Sagesse (discursive ou silencieuse), mais celle que procure
la reconnaissance par autrui de la valeur des discours qu’on leur
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adresse. Comme nous a prévenu Platon, on est donc trés éloigné,
dans le cas de Gorgias, de 'amour philosophique de la Sagesse quelle

qu’elle soit.

13, page 237.

Le célébre fragment 5 peut donc tout aussi bien é&tre traduit
d’aprés Diels que d’aprés Burnet. Mais il est, a mon avis, plus natu-
rel de développer discursivement la « thése » de Parménide en parlant
du « projet » qu’est le fragment 5 compris dans le sens que lui
attribue Burnet (a savoir que le Concept peut « a la fois » étre et étre
congu ou pensé) et de n’interpréter ce méme fragment dans le sens
que lui donne Diels (a savoir que la « Pensée » [non discursive ou
« silencieuse »] qui « congoit » le Concept n’est pas autre chose que
I « &tre » de celui-ci, c’est-a-dire le silencieux Etre-éternel que je
suis moi-méme dans la mesure oti je ne dis rien) que pour résumer ce
développement. — On peut toutefois se demander si Parménide
lui-méme n’avait pas voulu parler, comme tant d’autres aprés (ou
d’aprés) lui, d’un « Discours éternel ». Il me parait difficile de répondre
a cette question d’une fagon vraiment satisfaisante. Quoi qu’il en
soit, en fait et pour nous, parler d’un discours éternel, c’est se
« contredire dans les termes » et parler (pour ne rien dire) d’une sorte
de « cercle carré ». Vouloir comprendre le Logos (éternel) de la Théo-
logie chrétienne comme un discours proprement dit, c’est ou bien
s’abuser des mots, ou bien se contre-dire. Toutefois, c’est ce Logos
chrétien que Hegel fait parler, aprés I'avoir temporalisé (voire « sécu-
larisé »); ce qu'une Théologie ne peut pas faire, puisqu’elle se trans-
formerait de ce fait en Anthropologie.

14, page 256.

Je traduis d’aprés Burnet. I1 ne faudrait pas introduire ici la
notion parathétique du « Discours éternel », en identifiant le « Dis-
cours » d’Héraclite avec le Nous d’Anaxagore ou avec le Cosmos
noetos de Platon et des Néo-platoniciens, voire avec le Logos stoi-
cien. Je dirai plus loin pourquoi ce serait mésinterpréter le texte.

15, page 270.

Bien que I’homme moderne n’est pas particuliérement enclin au
Silence « mystique », le Silence « absolu » ou définitif auquel aboutit
la Thése de la Philosophie ne le dégoit pas outre mesure. Méme un
Intellectuel pur se résignerait au silence s’il était sir que personne
d’autre ne parlera, sinon pour se contredire lui-méme. Par contre,
I'aboutissement de I’Anti-thése philosophique choque le moderne et
le dégoit profondément. A son avis, aucun homme sérieux ne vou-
drait parler sans fin, c’est-a-dire sans but ni terme et done, au fond,
pour ne rien dire du tout, ou tout au moins en renongant a dire
quoi que ce soit de définitif, voire de « vrai » au sens propre du mot.
Sans doute, I'Intellectuel est partout et toujours sensible a la joie
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que peut procurer le discours en tant que tel, indépendamment en
quelque sorte de son « contenu ». Mais, de nos jours, il est mal vu de
parler pour le seul plaisir de le faire et I’on se refuse de voir dans
le discours lui-méme un but en soi. Peut-étre parce que I'on se sou-
vient de trop de discours émis dans le passé, de sorte que la simple
possibilité de « faire un discours » n’attire plus par sa nouveauté. Si
I'on recherche avidement I'inédit, c’est peut-étre parce que le fait
de pouvoir dire quelque chose, et méme de le dire bien, apparait sinon
alaportée de toutle monde, dumoins comme assez courant pour étre
deprecxe comme tout ce qui est banal. Mais il ne faut pas oublier
qu’il n’en fut pas toujours ainsi. L’extraordinaire valeur attribuée
par toute I’Antiquité classique a la rhétorique ne peut pas étre niée,
méme si nous ne la « comprenons » plus. Le fait est que le Rhéteur
antique se considérait comme un « sommet ». Toutes les sciences et
la philosophie elle-méme n’étaient pour lui qu’un répertoire de
« lieux communs » pour ses discours, qu’il lui appartenait de déve-
lopper « convenablement ». Or, le contenu de son discours lui impor-
tait peu, de méme que la « Vérité » de ce qu’il disait. Aussi bien se
plaisait-il de développer tout aussi parfaitement la « thése contraire »
de toute thése qu'il avait développée. Et ceci ne faisait qu'ajouter a
sa gloire. Cette gloire provenait donc uniquement du « bien-dire » et
du « savoir parler ». Tout ce que pouvait souhaiter le Rhéteur, c’est
de ne jamais manquer de thémes. Or c’est précisément ce que lui
assurait 'Anti-thése héraclitéenne de la Phllosophle : le Fleuve
d’Héraclite apportait, sans jamais tarir, de I’eau au moulin de la
Rhétorique et le Feu héraclitéen nourrissait sans fin des « discus-
sions » entre les Rhéteurs soutenant des « théses » contraires.
C’est ce que Platon a trés bien vu en faisant remonter 3 Héraclite
(et au-dela de lui & « Homére ») toute la gent bien parlante des
Rhéteurs sophistiqués de son temps. On ne comprend la colére de
Platon et, d’'une maniére générale, la haine que les philosophes
vouaient a la Rhétorique (haine trés virulente encore chez un Philon)
que si 'on se souvient qu’au temps des Sophistes la découverte du
bien parler a littéralement fasciné tout le monde par son attrait
de I'encore jamais vu, qui subsista pendant de longs siécles, en
dépit de la pléthore des discours interminables o les rhéteurs
antiques développaient n’importe quoi avec le seul souci de bien
parler et, si possible, de parler mieux que les autres. On peut méme
dire que toute la philosophie (parathétique) de Platon (et d’Aristote)
avait pour but de faire taire les Rhéteurs, en leur disant quelque
chose qu'ils ne pourraient plus contre-dire et devraient se contenter
de re-dire : — comme bon leur semble, d’ailleurs (du moins d’aprés
Aristote), sinon parfaitement bien (comme semble I’avoir souhaité
Platon). Or, pour y arriver, il fallait « réfuter » Héraclite, en faisant
tarir le Fleuve héraclitéen et en éteignant son Feu contraire a lui-
méme. Seulement, ni Platon ni Aristote ne peuvent y parvenir et
le Discours rhétorique sans fin, voire sans but ni terme, réapparait
dans la Parathése synthethue 'de Kant. Si, de_nos jours, personne
n’ose reprendre ouvertement I’ Anti-thése héraclitéenne de la Philoso-
phie, qui exalte le caractére « infini» ou in-défini de la controverse
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discursive qu’elle prive de ce fait de tout sens véritable, on se refuse
pourtant obstinément de clore la discussion, en se résignant a redire
ce quavait dit Hegel. On chante les louanges du « progrés infini »
ou « kantien » du Discours dit « scientifique » et on renonce diflicile-
ment & parler, méme lorsqu’on admet que ce n’est pas la « Vérité »
qu’on va dire. Aussi bien a-t-on tort de s’étonner qu’a I’aube de la
RRhétorique un Héraclite a pu se satisfaire en croyant découvrir que,
méme en se contre-disant nécessairement partout et toujours,
I’homme ne sera nulle part ni jamais dans I’obligation de se taire ou
de se répéter. En fait, tout en étant moins appréciés, les bruyants
confins antithétique ou héraclitéens de la Philosophie sont encore
aujourd’hui plus peuplés que les régions silencieuses de sa frontiére
thétique parménidienne.

Encore une fois, je ne veux nullement dire qu’Héraclite n’a été
lui-méme qu’un Rhéteur ou un Sophiste. Mais le fait est que tous
les Sophistes et Rhéteurs peuvent se réclamer de lui et que beaucoup
d’entre eux 'ont fait effectivement. Par ailleurs, si Héraclite n’est
pas un Sceptique au sens propre du terme, tous les Sceptiques sont
plus ou moins « Héraclitéens » ou «zénoniens» (étant entendu que
Zénon moins Parménide [ou Xénophane] n’est pas autre chose qu’Hé-
raclite interprété a la fagon « sceptique »). Ainsi, Protagoras s’est
semble-t-il réclamé d’Héraclite, et il est en tout cas considéré par
Platon et par la tradition comme un Héraclitéen; or, d’aprés Héra-
clite, il est « vrai » de dire de tout S qu’il est d la fois P et Non-p
(ce qui n’est pas «sceptique »); Protagoras modifie généralement
ces dires, en disant qu’il est « tout aussi vrai » de dire de tout S qu’il
est P que d’aflirmer qu’il ne I'est pas, en étant Non-P; et il « spatia-
lise » la situation (en le rendant ainsi « parathétique »} en admettant
que 'on peut tout aussi bien dire dans un hic et nunc que S est P
seulement qu’aflirmer dans un autre hic et nunc que S est Non-p
seulement (ce qui est déja un Scepticisme « relativiste »). De méme,
Cratyle est généralement considéré comme un disciple fidéle d’Hé-
raclite; or, c’est un Sceptique (« nihiliste ») quiréduit tous (y compris
soi-méme) au silence, en contre-disant tout ce qui a été dit; il se
tait donc, parce qu’il admet, avec Héraclite, qu’on peut dire de tout
S qu’il est tant P que Non-P, sans admettre avec son maitre que
I'on parlelorsque I'on dit que S est P et Non-P ou que S est et n’est
pas P. [Gorgias se réclame des Eléates; mais en fait, il re-dit Zénon,
sans admettre la conséquence que tire Parménide; il admet, avec
Zénon, que l'on peut contre-dire tout ce que l'on dit et que cette
contra-diction réduit tout discours au silence; mais il n’attribue pas
au Silence la valeur que lui attribuaient Parménide et les Eléates
authentiques; il veut continuer a parler et la contra-diction n’est
ainsi, pour lui, qu'un jeu discursif; aussi bien son fameux écrit sur
le Néant n’est-il qu'une parodie de Zénon et nous ne savons pas ce
qu’était sa doctrine personnelle.] La situation est parfaitement
comprise et exprimée par Aenésidéme (d’aprés Sextus Empir.) :
le Scepticisme méne a I'Héraclitéisme en ce sens que (dans I'hypo-
thése de la « coincidence » de ce que 'on dit « en vérité » avec ce
dont on parle ainsi) si ’on peut contre-dire tout ce que 1’on dit, on
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ne peut dire ¢rai qu’en affirmant que tout ce dont on parle « est »
et est « & la fois » ce que ’on en dit et le contraire de ce que I'on en
dit; or, c’est précisément ce qu’affirme Héraclite, en niant la néces-
sité du Silence, allirmée par Parménide. Quoi qu’il en soit, 1l est
incontestable que Platon a vu dans Hérachte le pére de la Sophis-
tique et de la Rhétorique : dire, avec Héraclite, que tout S est P
et Non-P « a la fois », c’est ne rien dire du tout ou parler pour ne
rien dire, voire parler pour le seul plaisir de dire n'importe quoi.
Ce jugement de Platon est admis par Aristote, pour qui Héraclite
a «nié » le Principe de la contradiction, de sorte qu’il ne pouvait
pas dire qu’il dit erat, sans se contre-dire du fait méme qu’il le dit
(cf. Met., K, 5, tn fine). Par ailleurs, d’aprés Aristote, Platon n’a
imaginé sa théorie des Idées que pour éviter le Scepticisme d’origine
héraclitéenne, qu’il avait eu tort de prendre au sérieux, en admettant
a la suite d’Héraclite que tout « phénomeéne » S est effectivement
«a la fois » P eT Non-P [tandis que, d’aprés Aristote, il ne l'est
qu’en puissance, étant en acte so1t P, sort Non-P]. Enfin, on
peut mentionner que déja pour Héraclite Philo-sophie signifiait
probablement Philo-logie (c’est-a-dire amour non pas de la Sagesse
discursive du Discours vrai, mais du Discours en tant que tel et quel
que soit le sens de celui-ci (cf. Diels, 1, 12, B, 35); en tout cas, la
substitution de la Philo-logie (Polymathis) a la Philosophie est
expressément exigée par Eratosthéne (cf. Suétone, De gram., 10)
et 1] n’est pas impossible de faire remonter les « sources » de celui-c1
jusqu’a Heéraclite.

16, page 276.

Le Savoir silencieuz de Parménide est absolu en ce sens qu’il ezclut
{t]a fois la Vérité (discursive) et I'Erreur (discursive) qui, par défi-
nition, s’excluent 'une 'autre. Quant au Savoir discursif hégélien,
il est absolu parce qu’il implique a la fois le Vrai et le Faux, dans la
mesure ou ce dernier a complétement et définitivement cessé d’étre
faux, aprés I’avoir été un certain temps (qui est, d’ailleurs, un temps
certain ou « historique »). Par contre, le Savoir discursif héraclitéen
est relatif en ce sens qu’il implique & la fois le Vrai et le Faux qui
s’excluent partout et toujours mutuellement en tant que des vérités
et des erreurs discursives, qui changent « tout le temps » de contenu
ou de sujet, mais qui se maintiennent indéfiniment dans leur oppo-
sttion réciproque, le Vrai devenant « erroné » du fait méme que le
Faux devient « véridique ». Enfin, la Para-thése s’efforce en vain
de trouver un Savoir discursif qui ne serait pas relatif du seul fait
qu'il exclurait I’Erreur (discursive) au profit de la seule Vérité
(discursive), ’ensemble des « vérités » étant censé étre la « révéla-
tion » (discursive) du Vrai (ou du Bien), qui soi-disant ezclut le Faux
(ou le Mal) tout en continuant & s’y opposer partout et toujours,
ou s’oppose a lui tout en prétendant ’avoir exclu de partout pour
toujours.
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17, page 277.

Pratiquement, Platon reproche (dans le Phédon) a Anaxagore
ce qu’il reproche aussi 4 Eudoxe (dans le Timée), qui utilise la théorie
platonicienne des Idées (en la défigurant) a la seule fin de batir
une « cosmologie téléologique » et, si I’on veut, une « physique mathé-
matique ». Or, d’aprés Platon, le Nous et les Idées (c’est-a-dire le
Concept) sont absolument transcendants par rapport ala « matiére »,
et la « téléologie » n’a de sens et de valeur que si elle a un contenu
moral.

18, page 279.

Nos connaissances des Présocratiques sont beaucoup trop frag-
mentaires pour qu’on puisse assigner a chacun d’eux une place
précise dans le Schéma dialectique de I’histoire de la Philosophie.
Mais certains fragments, la tradition et ’analogie avec ce qui s’est
passé en philosophie aprés Platon (homologue de Parménide) et
Aristote (homologue d’Héraclite) permettraient de voir en Anaxagore
et Empédocle non pas des philosophes proprement dits, mais des
« Eclectiques », c’est-a-dire des représentants de la « Para-philosophie »
ou de la Philosophie « dogmatisée ».

Voici ce que cela signifie.

Par définition, la Thése et ’Anti-thése discursives se contre-disent
mutuellement, sans é&tre pour autant « contradictoires en elles-
mémes ». Puisque aucune n’est « contradictoire dans les termes »,
chacune est «irréfutable ». Un Tiers, qui se trouve en présence des
deux, peut donc vouloir les maintenmir (ou « aflirmer ») toutes les
deux, en les considérant toutes les deux comme (« exclusivement »)
«vraies », voire comme « vraies » dans leur ensemble. Si cet « ensemble »
(qui est, par définition, le Discours total, vu que la Thése et I’Anti-
thése sont entre elles comme A et Non-A) est temporalisé, il s’agit du
Systéme du Savoir hégélien (c’est-a-dire du Discours uni-total ou
«cohérent»). Mais sila Thése et I’ Anti-thése sont prises comme « simul-
tanées », voire comme « éternelles » ou non temporelles, leur ensemble
est par définition « contradictoire dans les termes » (c’est un Discours
total qui n’est pas un) et il est alors une Para-thése (qui est thétique
lorsque prédomine la Thése, anti-thétique lorsque prédomine I’ Anti-
thése et synthétique lorsque les deux se font équilibre).

Mais, toujours par définition, la Thése et I’Anti-thése sont toutes
les deux « indémontrables », puisque chacune est un discours partiel
(vu que I'une exclut explicitement I’autre), tandis que la dé-monstra-
tion du Discours n’est rien d’autre, que la monstration de sa totalité
par sa « circularité » (le Discours dé-montré étant le Discours uni-
total qu’est le Systéme du Savoir). Or, puisque aucune n’est « démon-
trable » et puisque chacune « montre » ’autre comme « fausse » en
se « montrant » elle-méme comme (« exclusivement ») « vraie », le
Tiers qui se trouve en présence des deux peut tout aussi bien vouloir
les annuler (ou « nier ») ensemble, en les considérant toutes les deux
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comme « fausses ». Dans ce cas on a affaire au Scepticisme, qui peut
étre qualifié de « philosophique » §'il sS’applique a la Thése et a I’Anti-
thése (voire aux Para-théses thétique et antithétique) de la Philo-
sophie. [Mais il vaut mieux le qualifier de pseudo- phllosophlque
puisque tout Scepticisme parle du Discours comme s’il n’y avait
que des Discours ezclusifs ou théoriques et ignore (voire nie) le
Discours dialectique ou philosophique.]

La Para-thése de la Philosophie pré-suppose le Scepticisme
(« philosophique » ou pseudo-philosophique), vu qu ’elle se pro-pose
en s’y op-posant. Mais elle ne le supprime pas, sinon en le posant,
vu que le Scepticisme sup-pose le caractére « contradictoire » de tout
discours et qu’elle est elle-méme « contradictoire » dans ses propres
termes. Pour échapper au Scepticisme et pouvoir maintenir leurs
discours (partiels) dans leur « vérité » (« exclusive »), les tenants de
la Thése ou de I’Anti-thése doivent donc recourir 4 un moyen autre
que celui de la trans-formation parathétique. La Thése et I’Anti-
thése étant toutes les deux discursivement « indémontrables » et
« irréfutables », on peut avoir recours a un « critére » rnor discursif
de la « vérité » (exclusive) de I'une d’elles, voire de I’ « erreur » de
l'autre. C’est ce qui se produit dans le cas du Discours exclusif ou
théorique, ou I'intervention du Scepticisme provoque I'appel a
IExpérience (religieuse dans la Théologie, sensible dans la Science
et intérieure [« Conscience morale »] dans la Morale). C’est ainsi que
le Discours théorique sceptique se transforme en Discours théorique
dogmatique (d’ailleurs triple). Mais la Philosophie, étant par défi-
nition discursive, ne peut pas chercher le critére de sa propre « vérité »
(exclusive) en dehors du Discours lui-méme, voire du discours qu’elle
est elle-méme. C’est pourquoi elle croit pouvoir trouver un tel cri-
tére dans le fait méme que le Discours (partiel) qu’elle est elle-méme
(en tant que Thése ou Anmnti-thése) est a la fois (discursivement)
« irréfutable » et « indémontrable ». C’est le critére bien connu de
I'Evidence (discursive), qui est, dans le Discours dialectique ou phi-
losophlque (post-sceptique), I’homologue de ce que le critére de
I Ezpérience ?non discursive) est dans le Discours exclusif ou théo-
tique (post-sceptique ou dogmatique). Si une Théorie (dogmatique)
sera dite &étre (exclusivement) « vraie » parce que « conforme » a
I’Ezpérience (non-discursive), une Philosophie (dogmatisée) sera
censée pouvoir « démontrer » sa « vérité » (exclusive) en se montrant
comme le (seul) développement discursif (« cohérent ») d’une notion
(philosophique) évidente, c’est-a-dire a la fois « irréfutable » (puisque
non « contradictoire » en elle-méme) et « indémontrable » en ce sens
qu’elle n’a pas besoin d’étre dé-montrée, parce qu’il suflit dela
«voir» ou dela «montrer » (discursivement) pour pouvoir et devoir la
maintenir (partout et toujours, c’est-a-dire « nécessairement »). Une
telle philosophie, « déduite » (correctement) d’une notion « évidente »,
peut étre appelée une philosophie dogmatisée ou une para- phllosophle
[Une Théorie (dogmatisée) qu1 se sert de notions philosophiques
(para- phllosophlques) peut étre appelee pseudo-philosophique; le
critéere de sa vérité est non pas 1’évidence de ses notions, mais sa
conformité a l'expérience.]



352 Les présocratiques

Or si, par définition, une notion « évidente » ne doit pas [et ne
peut pas| étre dé-montrée par le caractére total (et un) de son déve-
loppement discursif, mais se pose et s’im-pose en se pro-posant (en
se « montrant ») dans son isolement, elle peut étre détachée du
contexte discursif qu'est la (para-)philosophie qui la développe
(« exclusivement »). Sans doute les tenants de la Thése et de I’Anti-
thése (dogmatisées) n’ont nul besoin, ni nulle envie de le faire. Mais
un Tiers qui se trouve en présence des deux et qui est assez « scep-
tique » pour n’en préférer aucune, mais sullisamment « dogmatique »
pour ne pas les rejeter toutes les deux, peut étre tenté de faire un
choix («arbitraire ») parmi les notions « évidentes » qu’ellesimpliquent
et combiner ces notions a4 sa guise, en les développant dans un
discours unique (censé [a tort] étre un, sinon [avec raison] total).
Le discours de ce Tiers sera alors un discours philosophique dogma-
tisé ou para-philosophique, d’allure parathétique, qu’on qualifie
habituellement d’éclectiqgue. Une philosophie dogmatisée n’est pas
toujours éclectique, mais toute philosophie éclectique est nécessai-
rement dogmatisée ou para-philosophique. C’est pourquoi on peut
admettre qu’en régle générale on commence par dogmatiser les
philosophies authentiques et que ce n’est qu’ensuite qu’on combine
ces para-philosophies en des systémes éclectiques. Quant a la Para-
thése proprement dite de la Philosophie, elle est une philosophie
authentique, c’est-a-dire non dogmatisée. Mais puisqu’elle fusionne
elle aussi la Thése et I'Anti-thése philosophiques qui, en tant que
telles, s’excluent explicitement l'une l’autre, on peut admettre
qu'en régle générale toute philosophie parathétique présuppose une
paraphilosophie éclectique appropriée.

Le développement historique de la Philosophie semble doxc avoir
suivi le processus suivant. On a d’abord posé la Thése authentique
enlui op-posant « immédiatement »'authentique Anti-thése. Ensuite
la Thése et I'Anti-thése ont été dogmatisées séparément. Puis la
Thése et I’ Anti-thése paraphilosophiques furent combinées dans des
paraphilosophies éclectiques, et c’est la dé-dogmatisation ultérieure
de ces paraphilosophies qui donne les philosophies authentiques
parathétiques (qui furent, d’ailleurs, dogmatisées plus tard a leur
tour). Les Eclectismes ou prédominent les notions « évidentes » thé-
tiques, donneraient ainsi les philosophies parathétiques thétiques,
tandis que les philosophies parathétiques antithétiques résulte-
raient des Eclectismes ou prédominent les notions « évidentes »
antithétiques, la Para-thése synthétique étant le résultat d’une
dé-dogmatisation de I'Eclectisme ou les deux types de notions
« évidentes » se font équilibre. Mais il semble qu’en réalité le pro-
cessus a 6té quelque peu différent. Le premier Eclectisme (pré-
socratique) a été « thétique » et « antithétique », mais non pas
« synthétique » (ou « équilibré »). L’Eclectisme « thétique » a été
dé-dogmatisé en Para-thése thétique (par Platon) et I'clectisme
« antithétique » en Para-thése antithétique (par Aristote). Ensuite,
chacune de ces deux Para-théses a été dogmatisée a nouveau et elles
ont été ensuite combinées dans un second Eclectisme (socratique),
cette fois tant « thétique » et « antithétique » que « synthétique »
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(ou peut-étre d’emblée « synthétique »). C’est ce dernier qui fut
dédogmatisé et de ce fait trans-formé en Para-thése synthétique
(par Kant) [celle-ci ayant été « temporalisée » (par Hegel) et ainsi
trans-formée en Systéme du Savoir).

Quoi qu’il en soit, la Para-philosophie présocratique nous est trés
mal connue. Il est trés probable, mais nullement certain, qu'il y
ait eu en Gréce un Eléatisme et un Héraclitisme purs dogmatisés
(celui de Cratyle, peut-&tre). Mais il semble qu’ Anaxagore représente
le « premier » ’Eclectisme « thétique », tandis que le « premier »
Eclectisme « antithétique » est représenté par Empédocle. Quant
a I'Eclectisme « synthétique », on n’en trouve aucune trace avant
les « Néoplatoniciens » En tout cas, nous allons voir que Démocrite
n’est pas un philosophe du tout, pas méme un para-philosophe.
C’est un pur Savant (d’ailleurs dogmatique) qui se sert de quelques
notions philosophiques (ou plutdt para-philosophiques, puisque
dogmatisées) et sa Théorie (scientifique) est donc seulement pseudo-
philosophique.

19, page 290.

Certains fragments d’Empédocle semblent contredirece qui vient
d’étre dit. Par exemple celui-ci : « La Terre, en disposition amou-
reuse, regut dans des larges creusets deuz parts sur huit de la bril-
lante Nestis [= Eau] et quatre d’Héphaistos [= Feu]; ainsi furent
engendrés les Os blancs... » (Diels, 21, B, 96, 1-3). Sans doute, tout
ceci est incontestablement au niveau de la moderne bio-chimie
proprement dite (dans la mesure ou celle-ci n’est pas réduite a la
physique atomique ou quantique. En effet, nous pouvons para-
phraser ce que dit Empédocle en écrivant comme suit la formule chi-
mique de I'Os :

8T + 2E + 4F > TeEF,.

Tout y est, — jusqu’au « creuset » et 4 I’ « aftinité » entre T d’une
part et E et F de I'autre. Et cette « affinité » est mesurée par des
«nombres proportionnels » Seulement voila. Empédocle n’avait
évidemment aucun moyen de procéder 4 des mesures effectives.
Ses soi-disants « rapports quantitatifs » ne sont en réalité que de la
« haute fantaisie », pour ne pas dire de la « fumisterie » pure et
simple, qui sied bien plus au charlatan pseudo-religieux qu’il fut
effectivement qu’au savant que parfois il prétendait aussi étre.
Rien d’étonnant donc que pour le Sang et «les autres espéces de
Chair » il se contente de dire qu’en eux T « se rencontre avec » E, F
et A (Air) « dans des proportions d peu prés égales », « soit en prédo-
minance légére, soit en quantité moins grande » (cf. ib., 98). Ce qui
est, évidemment, bien plus « qualitatif » que quantitatif, au sens
propre. D’ailleurs, aprés avoir établi la « formule chimique » de
I'Os, Empédocle ajoute : « Ainsi furent engendrés les os blancs,
qui sont liés les uns aux autres [dans le squelette] par le ciment de
I’Harmonie d’une fagon divinement-belle » (ib., 96, 3-4). Il a donc
héte de passer de la Chimie a la Biologie, pour y trouver surtout de
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Pesthétique. On ne peut donc vraiment pas ranger Empédocle
parmi les Savants proprement dits qui essayérent d’appliquer réelle-
ment 'idée héraclitéenne de mesure. Cependant, ce dilettante sen-
sible 4 l'air du temps est un témoin du fait que depuis Héraclite
les -métries étaient a I'ordre du jour. Si Empédocle ne dit lui-méme
rien de vraiment scientifique, il pré-dit la Science proprement dite
et notamment celle des mesures chimiques.

On peut ajouter a cette occasion qu'Empédocle lui-méme avait
P’esprit si peu scientifique qu’il ne semble méme pas avoir vu que les
« cycles » dont il parlait pouvaient jouer chez lui (comme plus tard
chez Aristote) le role que Jouent dans les Sciences naturelles modernes
les « lois de la nature », ne serait-ce que du point de vue « qualitatif ».
Ainsi, tout en énoncant le caractére « cyclique » du Monde, qui tour
A tour se condense en une Sphére para-parménidienne et s’éparpille
en Monde ol nous vivons, Empédocle n’en tire aucun parti vrai-
ment scientifique, parce qu'il admet (bien entendu tout a fait
«;gratuitement ») que le Grand Cycle ne se re-produit pas nécessai-
rement tel quel, mais varie en quelque sorte au hasard. C'est du
moins ce que dit Aristote (en le lui reprochant, évidemment) :
« Empédocle dit [sans expliquer pourquoi] que ce n’est pas constam-
ment que I’Air se sépare [de la Sphére pour se placer] tout en haut,
mais qu’il en est [a cet égard] comme il plait @ la fortune; tellement
qu’il écrit dans sa Cosmogonie : il se rencontra que I’ Air s’étendit alors
[¢’est-a-dire lors de la formation de notre Monde & Partir de la Sphére)
de cette fagon, mais souvent [c’est-a-dire lorsque d’ « autres » Mondes
se formaient & partir de la « méme » Sphére, ce fut] d’un autre»
(Diels, 21, B, 53). Or, il est évident qu'Empédocle n’avait aucune
raison de I’affirmer et qu’il ne le fit pour ainsi dire que pour le plai-
sir antiscientifique de pouvoir parler d’un « hasard » qui exclut
I'idée méme de Loi naturelle proprement dite.

20, page 314.

On peut signaler, i cette occasion, que (d’aprés Aristote) Leucippe
et Démocrite « n’ont pas précisé quelle est la forme de chaque élé-
ment [atomique]; ils ont seulement donné une forme sphérigue au
Feu » (Diels, 54, A, 15). Or, ceci n’est ni plus ni moins « contra-
dictoire dans les termes» que l'attribution, par les Physiciens
d’hier, d’une « forme sphérique » & des électrons qui sont censés
par ailleurs avoir tout aussi peu de parties que les atomes démo-
critéens. La réserve de Démocrite, relevée par Aristote, semble
témoigner d’une certaine prise de conscience de la « contradiction »
en question et, en tout cas, d’une probité intellectuelle de vrai
savant qu'ignorait complétement un Empédocle.

21, page 316.

Ainsi, la notion de « permutation » (qui est a la base de la phy-
sique atomique contemporaine) est en parfait accord avec la concep-
tion démocritéenne de 1’ « ordre » des Atomes. En outre, la notion
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démocritéenne de « position » est elle aussi maintenue dans la phy-
sique contemporame (en ce qui concerne, tout au moins, les corpus-
cules avec spin). Par ailleurs, rien n’empéche d’admettre qu’en
parlant de « position », Démocrite avait aussi en vue le phénoméne
de symétrie « gauche » et « droite » (qui joue lui aussi un grand réle
dans la Physique contemporaine), voire celui du miroir, qui intri-
guera beaucoup Kant et qui obsédait déja Platon (cf. par exemple,
Tim., 46, a-c).

22, page 318.

Il est extrémement instructif de regarder de plus prés, a la lumiére
de la physique contemporaine, le malentendu qui est a la base des
reproches qu’Aristote fait & Démocrite. Aristote reléve que, pour
celui-ci (comme déja pour Empédocle), les phénoménes « célestes »
sont le domaine du Hasard [c’est-a-dire de la Nécessité « démocri-
téenne » qu’est la Loi statistique de la Physique quantique], tandis
que sur terre tout est soumis & la « Causalité » du type aristotélicien
[qu1 est, en fait et pour nous, bien plus une Causalité au sens propre
qu'une Téléologie proprement dite, bien qu’elle soit autre chose
encore que la Légalité « p031t1v1ste »). « Tandis qu’ils affirment que
ni I'existence ni la naissance des étres vivants et des plantes ne sont
dues au hasard, mais que la Nature ou I’Esprit ou quelque autre
chose [du méme genre] en est la cause (puisque de chaque semence
ne sort pas un produit quelconque, mais ge I'une un olivier, de
Pautre un homme), ils soutiennent que le Ciel [c’est-a-dire le Monde
sidéral] et [donc] ce qu’il y a de plus divin dans les choses visibles,
prov1ent du hasard et qu’il ne s’y manifeste pas de cause semblable
a celle des étres vivants et des plantes » (Diels, 55, A, 69). Or, il est
évident que tout ceci repose sur un malentendu. Pour ce qui est de
PExistence-empirique phénoménale, Démocrite est d’accord avec
Aristote pour y chercher des «causes» a allure « teleo]oglque »,
c’est-a-dire des « cycles » (« éternels »), ou des Tout-structurés (dls-
tincts les uns des autres) qui « évoluent » dans la Durée-étendue de
facon 4 s’y re-produire tels quels partout et toujours. (Sauf que
Democrlte semble avoir nié les « exceptions » fortuites et 1mprev1-
sibles qu’a tolérées Aristote). Aristote et Démocrite ne divergent qu’a
partir du moment ou 1ls parlent de ce qu1 est objectivement-réel
dans ces phénoménes, c’est-a-dire dans I’ Exlstence -empirique « per-
cevable » ou « visible ». Pour Aristote, il s’agit de quelque chose de
« divin » [que le jeune Aristote croyalt étre encore « visible »), c’est-
i-dire dans une certaine mesure d’ anthropomorphe au sens de
discursif (mais non de « libre » ou d’hlstorlque voire d’individuel au
sens propre), tandis que pour Démocrite I’ « Invisible » se réduit
aux Atomes dans un Vide, ou le Hasard = Nécessité régne seul en
maitre absolu. Or, en fait et pour nous, le « Divin » d’Aristote est
I’Etre-donné, voire le Concept, mais non la Réalité-objective. Sans
doute, & la suite de Démocrite, Aristote distingue-t-il entre I'Exis-
tence- empmque et la Reahté -objective. Mais lorsqu’il parle de
celle-ci, il la confond sans s’en apercevoir avec celle-13, ce que Démo-
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crite ne fait jamais. Certes, Aristote parle lui aussi, parfois et dans
une certaine mesure, de cela méme qu’a en vue Démocrite. Mais s’il
parle de la Réalité-objective en philosophe, c’est-a-dire en l'inter-
calant entre I’Etre et I’Existence, tandis que Démocrite en parle
en Physicien, c’est-a-dire comme de 'infrastructure unique de cette
derniére, Démocrite parle néanmoins de la Réalité-objective beau-
coup plus correctement (et plus « scientifiquement ») qu’Aristote.
Ce cas montre a quel point la Philosophie a eu du mal a parler de
la Réalité que mesure la Physique. Ce n’est que de nos jours qu’il est
devenu possible d’en parler d’une fagon vraiment satisfaisante.
(A dire vrai, il ne semble pas que Démocrite lui-méme ait déja
dé-couvert la notion énergo-logique fondamentale d’Inter-action.
Chez lui, la Physique atomique semble se réduire 4 une pure phoro-
nomie, voire 4 un rudiment de dynamique, dans la mesure ou il
semble envisager le choc (élastique) des atomes. Or, la véritable
Physique ou Energo-métrie est essentiellement une Mécanique phy-
sique (« classique » ou « quantique »), fondée sur la notion de Force,
voire de I'Energie ou de P’Action. Autrement dit, la Physique sup-

ose I'Inter-action (objectivement-réelle) en tant que mesurable et
elle établit des «relations» non discursives (« mathématiques »)
entre les différentes mesures de cette inter-action (o l'action est
« égale » & la ré-action). Si 'Atomisme démocritéen est purement
phoronomique ou «dynamique», il n’est donc pas encore une
Physique proprement dite. Mais rien en cet Atomisme ne s’oppose a
sa trans-formation en Mécanique physique. Il suffit, pour le faire,
d’y introduire la notion de I'inter-action entre les « atomes », c’est-
a-dire entre des entités « irréductibles » parce que dénuées de toute
« structure » propre ou interne. Or, cette notion semble avoir été
introduite de trés bonne heure. En tout cas (d’aprés Sextus Empi-
ricus, Ade. math., X, 318), Héraclide du Pont admet (contre les
Atomistes proprement dits, semble-t-i11) que les atomes « patissent »
et donc agissent les uns sur les autres. Cette notion d’inter-action
atomique semble provenir des « Néopythagoriciens », c’est-a-dire des
savants tels qu’Eudoxe, qui recherchaient une « synthése » entre
I’Atomisme démocritéen et la théorie platonicienne des Idées,
celles-ci étant réduites au role d’ « éléments » cosmologiques (cf. le
Timée). D’une maniére générale, la premiére ébauche de la Physique
proprement dite (mécanique ou mathématique) semble avoir été
élaborée par les savants que Platon réunit sous le nom collectif de
« Timée » (qu’il semble avoir inventé), en exposant leurs théories
dans une sorte de Cosmologie éclectique et probablement « complé-
tée » par lui, qui a a ses propres yeux la valeur d’une « réfutation »
ou d’une « réduction a ’absurde ». Toutefois, la Physique, d’ailleurs
embryonnaire, du Timée ne semble pas avoir été poussée plus avant
dans I’Antiquité, de sorte que la Physique moderne reprend la ques-
tion (au xvre siécle) 1a, o elle se trouvait au temps de Platon. Quant
au Timée, il a été pris au sérieux dés la mort de Platon; mais il a été
interprété et paraphrasé, voire déveloPpé dans le sens d’une Téléo-
logie « cosmique » ou « astrale », qui n’a rien a voir avec la Science,
ni partant avec la Physique proprement dite].
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23, page 324.

La tradition a transmis jusqu’a nous certaines théories de savants
ou de philosophes dont je n’ai pas parlé dans le texte méme, parce
que leurs apports a ’histoire de la Philosophie proprement dite sont
pratiquement nuls. En ce qui concerne le médecin Hippon de Samos,
nous n’en savons pas grand-chose, mais puisque Aristote refuse d’en
parler a cause de sa trop grande « naiveté » (cf. Mét., 984-a, 3-4),
nous pouvons en faire autant.

Nous ne savons rien d’Idatos d’Himéra et fort peu d’Archilaos
d’ Athénes, qu’on nous présente comme un « anaxagoréen » Mais ce

u’on en sait suffit pour voir qu'il se contentait d’'une pseudo-science
d’ailleurs anachronique) et ne comprenait rien a la Philosophie,
notamment a ce qui restait encore de la notion du Concept dans la
conception anaxagoréenne du Nous. Nous sommes beaucoup mieux
renseignés sur Diogéne d’ Apollonie, dont I'influence sur les Intellec-
tuels de son temps a dii étre considérable (en tout cas, c’est lui aussi
que semble viser le persiflage platonicien de la Téléologie dans le
Timée). Mais sa valeur philosophique semble médiocre, pour ne pas
dire nulle. Il s’agit, somme toute, d’une variante appauvrie et
assez incohérente d’Anaxagore, c’est-a-dire d’une ébauche (para-
philosophique) de Parathése thétique, sur laquelle viennent se
greffer des éléments de la Parathése antithétique, tels que la notion
téléologique du Cycle que développera Aristote.
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