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INTRODUCTION

Cette anthologie comprend les textes de plus de cinquante auteurs
et des extraits de quatre-vingt-dix de leurs ouvrages. Leur statut, leur
ton, leur intention, sont trés différents.

Dépeints par Claude Lévi-Strauss, les Nambikwara de la forét ama-
zonienne sont commandés par un chef polygame dont les jeunes
compagnes sont expertes dans des activités généralement masculines,
comme la chasse, alors que de jeunes hommes trouvent, sans scandales,
leur plaisir dans des rapports homosexuels. Voltaire condamne les
homosexuels avec une véhémence rageuse qu’on admire plus quand
I'auteur de Candide I'utilise contre I'intolérance . Et I'on pourrait, du
reste, imaginer un esprit voltairien moquant le paradoxe de I'Eglise
catholique qui condamne radicalement ’homosexualité alors que cer-
tains de ses fideles soulignent sa structure homosexuelle, comme la
psychanalyste Francoise Dolto. Jean-Paul Sartre, qui accepte I'impor-
tance accordée par Freud a la sexualité mais récuse la notion d’incons-
cient au profit de celle de «mauvaise foi», fait un éloge de
I’homosexuel masculin « authentique » aussi bien sous un angle pure-
ment conceptuel qu’a travers I’exaltation de la figure de Jean Genet.
Dans son livre sur lauteur du Journal du voleur, Sartre renvoie a
Simone de Beauvoir qui a défendu la légitimité du « choix » homo-
sexuel féminin : les deux grandes figures de I’existentialisme refusent,
en effet, 'idée d’une nature humaine, d’'un « en soi » dans lequel les
hommes seraient enfermés comme dans un destin. Or cette idée d’une
essence ou d’une nature humaine qui serait organisée pour et par 'hé-
térosexualité et la reproduction sexuée a été, et reste, un des princi-
paux arguments de ceux qui condamnent I’homosexualité comme
« contre nature », dans une formule et une idée qu'on trouve chez
Aristote, chez Thomas d’Aquin, chez Emmanuel Kant ou dans '’Eglise

1. L’homophobie est 'objet d’un ouvrage publié antérieurement par Daniel
Borrillo sous ce titre dans la collection « Que sais-je ? », PUF, 2000 et on se
reportera a Didier Eribon (dir.), Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes,
Larousse, 2003.
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catholique au début du xx1¢ siécle, arguments qui ont notamment été
théorisés par le cardinal Ratzinger, futur pape Benoit XVI. L’ambiguité
de « nature » joue a plein. En quoi la supposée essence de I’humanité
serait-elle soumise a des lois qui seraient prétendument celles du vivant
biologique ? Et qui établit ce que serait censée prescrire cette « natu-
re » ? Ainsi on peut se demander en quoi la valorisation de la virginité
ou le mariage monogame seraient moins « contre nature » que ’homo-
sexualité. L’Eglise catholique considére comme « naturels » 1’absti-
nence ou le mariage hétérosexuel et s’oppose, contrairement a d’autres
confessions, a toute acceptation d’une légitimité des couples homo-
sexuels'. Cependant Michel Foucault, mettant en doute I'idée d’une
coupure radicale entre mondes moderne et antique, montre comment
Plutarque introduisait déja, au 11 siecle apres Jésus-Christ, une échelle
de valeurs ou le mariage est supérieur a la relation homosexuelle mas-
culine entre un homme mfir et un jeune homme, méme si 'auteur des
Vies paralleles présente pourtant, et sans le blamer, ce type de relation
comme ayant été le fait de Solon, un des péres fondateurs légendaires
d’Athénes, ou comme ayant uni Alcibiade et Socrate.

Ainsi les représentations de ’homosexualité et la fagon dont elle est
soit acceptée, soit caricaturée, soit condamnée, forment un ensemble
complexe et mobile dont cette anthologie cherche a donner les moyens
de comprendre les logiques, les argumentaires, les transformations. Et
il faut immédiatement indiquer que, depuis les Grecs, I’homosexualité
masculine n’a pas été traitée de la méme facon que I’homosexualité
féminine : par exemple aucun philosophe grec ne valorise la relation
entre une femme mire et une jeune fille, et au x1ve siecle, alors que
Christine de Pisan présente Sapho comme une philosophe éminente,
dont la pensée est digne de celle des philosophes hommes, elle ne parle
pas de la poétesse de Lesbos comme d’une homosexuelle : ignorance
ou stratégie d’écriture ? On se heurte a bien des difficultés quand on
doit lire des textes sur des groupes depuis trés longtemps opprimés,
persécutés et dont la seule mention de I'existence pouvait étre considé-
rée comme un crime? Par ailleurs, la multiplication d’études savantes
sur ’homosexualité est encore trop récente pour que de nombreuses
questions d’interprétation historique ne restent pas a analyser.

Les noms que 'on vient de mentionner 'indiquent : cet ouvrage se

1. Et pour la méme raison elle condamne I'usage du préservatif, pourtant le
moyen le plus efficace de prévenir la propagation du sida.

2. L’«occultation » du désir des femmes pour des femmes peut étre considérée
comme une « lesbophobie ». Parmi d’autres ouvrages : Ch. Bard (dir.), Uz siécle
d'antiféminisme, Fayard, 1999.
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situe dans un espace culturel qui est celui de 'Occident et il inclut des
auteurs qui relévent de la philosophie et d’autres disciplines normatives
comme le droit, par exemple Delvin, ou la théologie, tel saint Augustin,
ainsi que des sciences sociales : anthropologie — Malinowski, histoire
— Foucault, psychiatrie — Krafft-Ebing, psychanalyse — Freud et Méla-
nie Klein. Ne pas inclure des écrivains comme Baudelaire, Tennessee
Williams, Violette Leduc, Gide ou W.M. Auden ne reléve pas d’une
volonté de hiérarchiser les auteurs. On a cité 'exemple de la lecture
de Jean Genet par Sartre et I'on trouvera aussi dans ce livre des pages
d’Hélene Deutsch sur George Sand et de Deleuze et Guattari sur
Proust. Mais les textes animés par une rhétorique poétique ou narra-
tive, ou qui sont dus a des écrivains dont le statut est d’abord celui de
producteurs délibérés de formes plus que directement de concepts ou
d’arguments, ne peuvent relever des mémes méthodes de présentation
et d’analyse que ceux écrits par des auteurs comme Freud ou Aristote.
La Fille aux yeux d’or, Les lllusions perdues dans leur référence, partiel-
lement cryptée, a ’homosexualité féminine et masculine n’ont pas le
méme statut que la Métaphysique des mceurs de Kant. Et, de méme,
Maurice de E.M. Forster n’est pas du méme type que le texte de Jeremy
Bentham récusant la punition de I’homosexualité a partir d’un raison-
nement utilitariste. Il est impossible, certes, d’établir si la these de
Freud d’une bisexualité de I’étre humain a joué dans I'histoire contem-
poraine des images de ’homosexualité un role plus important que le
portrait du baron de Charlus comme un étre a I'ame féminine qui
attend de la virilité chez les jeunes gens'. Mais on ne peut attribuer le
méme statut aux Trois Essais sur la théorie de la sexualité et a la
Recherche du temps perdu, méme si la question de la « nature » de
I’homme et celle de sa sexualité sont posées par I'un et 'autre dans ce
qu'on peut présenter comme une interrogation d’ensemble sur la
norme. En tout état de cause une histoire culturelle de I’homosexualité
devrait aussi comprendre une réflexion sur le cinéma, le théatre ou la
télévision et les arts plastiques, sans compter la littérature clandestine,
dont on trouvera du reste ici quelques exemples, notamment des
ceuvres du XvIe siecle francais. Mais ce type de textes lui-méme n’est
nullement homogene : I'ceuvre de Sade, parce que son auteur poursuit
le projet d’exposer les principes d’un libertinage radical, d’un athéisme
sans autre impératif que «jouis ! », n’est pas comparable a celle de
l'auteur de My Secret Life, cet éminent victorien qui tint un journal

1. Sur le personnage du baron de Charlus, outre la Recherche, on trouve des
indications précieuses dans des lettres de Proust.
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exposant toutes ses expériences sexuelles, dont certaines d’homosexua-
lité masculine, et rapportant des témoignages de '’homosexualité fémi-
nine ou de la bisexualité, mais selon un principe de catalogage d’une
série de pratiques parfois caractérisables comme perverses, auxquelles
on peut bien trouver un sens mais qui n’est pas réfléchi par son auteur
— a la différence des grandes entreprises de classification descriptive
des « perversions » dont le chef-d’ceuvre, en quelque sorte, est la Psy-
chopathia sexualis de Krafft-Ebing dont on trouvera ici des extraits de
la traduction en francais de 1895. En méme temps il est apparu 1égi-
time de donner dans cette anthologie une place a des textes extraits
d’ceuvres littéraires quand leurs auteurs étaient en méme temps des
philosophes, comme Diderot ou Rousseau. Mais il faut reconnaitre que
les frontieres entre les types de discours ne sont pas faciles a tracer et
que certains auteurs défient les classements, telle Monique Wittig. Et
I'on peut lire Krafft-Ebing comme un chroniqueur de la Vienne fin-
de-siecle que Bronislaw Malinowski aurait en quelque sorte prolongé,
en y apportant ses fantasmes et ses scrupules chez les Papous et les
Trobriandais . Mais en dépit de ce type d’excursion anthropologique
hors d’Europe on comprend aussi que des textes sur la sexualité entre
personnes considérées comme du méme sexe par des auteurs chinois
ou arabes ne trouvent pas leur place dans un ouvrage qui n’a pas
I’ambition d’étre universel et qui ne pouvait inclure des ceuvres qui
doivent étre replacées dans des contextes discursifs dont I'intelligence
nécessite des mises en perspective religieuses, sociales et éthiques sin-
gulieres : si P'on accepte I'idée que les « genres » (sociaux) ne sont
pas identiques aux sexes (biologiques) on doit prendre en compte les
différentes modalités de construction de leur écart, de production de
leur spécificité, de leur multiplicité.

Il n’est du reste pas stir que méme en Occident les auteurs grecs,
latins ou médiévaux soient parfaitement intelligibles a des lecteurs
modernes. Et le titre méme de cette anthologie peut faire débat : le
terme homosexualité a été forgé dans I'Europe contemporaine puis-
qu’il apparait sous la plume d’un psychiatre hongrois en 1869 (« hété-
rosexuel » apparaitra peu apres). Mais tout un vocabulaire désignant
les femmes qui aiment les femmes et les hommes qui aiment les
hommes existait antérieurement, dont on pourra dégager de ce livre
une partie, et il évolue comme apparaissent aussi de nouvelles
entités dénotées par des signifiants comme transsexuels ou transgenres.
A travers les mots c’est la réalité méme d’une disposition, d’une

1. Nicole Claude Mathieu a développé, a partir d'une critique de 'anthropolo-
gie, une valorisation militante de I’homosexualité féminine.
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conduite, d’une orientation, d'un choix, d’un style qui doit étre interro-
gée. On trouvera dans plusieurs notices des échos directs des questions
soulevées par I’hypothése d’une continuité. Relevons, par exemple,
qu’'une spécialiste de la littérature et de la culture latines, Florence
Dupont, a délibérément intitulé un ouvrage, coécrit avec Thierry Eloi,
L’Erotisme masculin dans la Rome antique. Elle soutient, en effet, et en
se distinguant de Paul Veyne ou de John Boswell, que « homosexua-
lité » est une sorte d’anachronisme pour une société ou 1'opposition
principale était entre hommes libres et esclaves plus qu’entre hommes
et femmes ou entre actifs et passifs. Toutefois, dans sa présentation
d’une traduction des Poémes de Sapho, I’helléniste Jackie Pigeaud
parle pour la poétesse de Lesbos d’« homosexualité ». Et I'on pourrait,
au contraire d’'une hypothése discontinuiste, relever certaines
constantes. Ainsi les attitudes qui, 2 une époque, sont codées comme
féminines sont considérées comme disqualifiantes quand elles apparais-
sent chez un homme : pour attaquer Jules César un de ses critiques
indiquait qu’il se grattait la téte d’un seul doigt, comme §’il avait craint
de déranger sa coiffure, une coquetterie féminine qui met en cause la
virilité du vainqueur de la guerre des Gaules. N’est-il pas légitime de
considérer que la misogynie sous la forme particuliere de la condamna-
tion de ce qui apparait comme efféminé chez un homme est présente
dans le monde romain ? Et la thématique de 'homosexuel homme
comme efféminé et de ’homosexuelle femme comme masculine est
trop connue pour qu’on y insiste. Et, dans le méme sens, 'on pourrait
aussi relever que la plus grande tolérance apparente a ’égard de I’ho-
mosexualité féminine doit étre replacée dans le cadre de mondes, qu’il
soit antique, moderne ou contemporain, ot les femmes sont 1'objet
d’'une dévalorisation au nom de valeurs prétendument masculines,
viriles, posées comme supérieures selon une échelle d’évaluation d’une
trés grande prégnance.

S’il est donc mal fondé de vouloir retrouver dans le passé des figures
identiques a celles du monde moderne, on peut, en méme temps, sou-
tenir que I'histoire de I'Occident — sans méme parler d’une institution
comme |’Eglise catholique dont le respect de la tradition est une norme
du fonctionnement — est trés fortement marquée par le retour a des
sources antiques, par la lecture de textes de référence, par des héritages
qui peuvent étre reniés mais qui ne peuvent étre ignorés si I'on veut
comprendre les débats contemporains. Ainsi Jean-Pierre Vernant a-t-il
pu montrer qu’'(Edipe tel qu’il apparait dans la piece de Sophocle
(Edipe Roi était « sans complexe », et Gilles Deleuze et Félix Guattari
se référent a son analyse pour soutenir dans leur attaque d’ensemble
de la théorie du sujet chez Freud que celui-ci a construit le « complexe
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d’Edipe » a partir d’'une idéologie « familialiste ». Il n’y aurait donc
pas de continuité entre les Grecs et Freud mais, en méme temps,
comment comprendre (et critiquer éventuellement) Freud sans
connaitre les Grecs ? Il ne s’agit donc pas de lire les auteurs du passé
pour simplement juger qu’ils sont dépassés ou, inversement, de les
considérer comme des maitres a penser, mais de pouvoir les lire afin
de comprendre ceux qui les ont repris, critiqués, réinvestis. Ainsi, on
pourra trouver dans cette anthologie des textes de Plutarque et de
plusieurs auteurs pour qui il a été une référence, mais sur des modes
différents. Pour Montaigne, Plutarque est une sorte de trésor o puiser
des exemples de la diversité des mceurs, de la variabilité du jugement
humain ; pour Rousseau les héros de Plutarque sont des modeles de
vertus civiques qui constituent une sorte d’idéal moral et Michel Fou-
cault analyse chez lui un texte — dont on trouvera des extraits — qui
annonce un tournant dans la morale antique en construisant une valori-
sation du mariage qui montre la difficulté a poser une rupture absolue
entre monde antique et monde chrétien. Mais un citoyen romain pou-
vait entretenir librement des rapports sexuels avec les esclaves et les
prostitués a condition d’assumer le role actif, puisque ce qui choquait
les Romains ce n’était pas I'« homosexualité », mais le caractére effé-
miné d’'un homme qui par sa mollesse (7z0llis) aurait été apparenté a
une femme.,

Par contraste avec le monde gréco-romain il faut relever les condam-
nations lapidaires de ce qu’on appelle I’Ancien Testament et le Nou-
veau Testament et des prescriptions chrétiennes. Dans la Genese, le
crime d’Onan est, pour un homme, de répandre sa semence en dehors
du vagin d’une femme (Genese 28,10). Et le récit sur le sort de Sodome
et Gomorrhe (Genese 19, 1-29), selon lequel Dieu avait puni les habi-
tants de ces villes pour les crimes commis contre ses envoyés, a ali-
menté des constructions argumentatives contre I’homosexualité. Terre
calcinée, corps brilés, pluie de soufre et malédiction éternelle de
Yahvé a cette race maudite qui avait commis le plus infime des
péchés, le crime contre nature. La violence du récit de la Genése est
renforcée par les prescriptions du Lévitigue contre les actes sexuels
entre hommes' :

1. Dans la premiére partie du Talnud, la Mishnah, ’homosexualité est punie
par la lapidation. Mais il ne s’agit pas d’un texte qui édicterait la loi. Le judaisme
contemporain est divisé quant a la condamnation de I’homosexualité et sur le
statut 2 donner 2 la condamnation qui se trouve dans Vayikra (Lévitigue). 1 Etat
d’Israél ne punit plus ’homosexualité depuis 1988 et la Gay Pride se déroule a
Jérusalem depuis 2000.
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Tu ne coucheras pas avec un homme comme on couche avec une
femme ; ce serait une abomination (Lévitique 18, 22).

Quand un homme couche avec un homme comme on couche avec
une femme, ce qu’ils ont fait tous les deux est une abomination ; ils
seront mis a mort, leur sang retombe sur eux (Lv 20, 13).

C’est la prédication de I'ap6tre Paul qui servit a jeter les bases d’une
nouvelle norme sexuelle dans le monde chrétien fondée non pas sur
lattitude du partenaire (actif/passif) mais sur la référence au caractére
naturel de 'accouplement hétérosexuel :

C’est pourquoi Dieu les a livrés a des passions infimes : car leurs
femmes ont changé 'usage naturel en celui qui est contre nature ; et de
méme les hommes, abandonnant I'usage naturel de la femme, se sont
enflammés dans leurs désirs les uns pour les autres, commettant homme
avec homme des choses infames, et recevant en eux-mémes le salaire que
méritait leur égarement (Romzains 1, 26-27).

Ne savez-vous pas que les injustes n’hériteront point le royaume de
Dieu ? Ne vous y trompez pas : ni les impudiques, ni les idolatres, ni les
adulteres, ni les efféminés, ni les infames, ni les voleurs, ni les cupides,
ni les ivrognes, ni les outrageux, ni les ravisseurs, n’hériteront le royaume
de Dieu (Corinthiens 6, 9-10).

A partir de 342 ont lieu les premiéres persécutions et en 438 Théo-
dose II condamne tous les homosexuels passifs au blicher. Cependant
si certains auteurs considérent le christianisme comme une rupture
radicale, on a déja noté chez les Grecs et les Romains le mépris pour ce
qui est prétendument efféminé!. Et, on I'a relevé a propos de Voltaire,
farouche adversaire de I'Eglise, le christianisme n’a nullement un
monopole de ’homophobie, méme si sa position institutionnelle en
Occident lui donne une responsabilité particuliere. Et du méme coup,
il est une cible par exemple pour Mirabeau qui rédige, en prison, un
Erotika Biblion dont le principe est de rassembler tous les comporte-
ments sexuels non orthodoxes que I'on trouve dans la Bible, texte qui,
évidemment, est aussi ouvert a de nouvelles interprétations : sa lecture
par les différents courants du christianisme n’est pas identique et, bien
plus, toutes les Eglises sont obligées d’accepter des interprétations rela-
tivistes des textes fondamentaux — méme les fondamentalistes.

1. Comme le note Eva Cantarella en s’appuyant sur une analyse trés détaillée :
«1I est difficile, a la lumiére de ces considérations, de ne pas penser le christia-
nisme comme la cause fondamentale et déterminante dans le changement de la
politique répressive envers I’homosexualité », Eva Cantarella, Secondo Natura,
Roma, Editori Riuniti, 1988.
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On ne trouvera pas dans cette anthologie une histoire de I’homo-
sexualité, et peut-étre vaudrait-il mieux dire des homosexualités, mais
plutot un tableau, nécessairement partiel, de leurs représentations. Il
peut étre utile de situer la spécificité de 'homosexualité par rapport
aux deux ouvrages qui ont précédé celui-ci dans cette collection d’an-
thologies critiques : Les Femmes de Platon i Derrida et Races et
racismes de Platon a Derrida'. Les femmes sont dans la philosophie
occidentale globalement absentes ou marginalisées en tant qu’au-
teures : elles sont comme disqualifiées dans une compétence pour la
recherche conceptuelle. Mais la philosophie est née dans un monde ou
la relation entre un jeune homme, I'éroméne, et un homme mir,
I’éraste, était considérée, a la fois par sa fréquence et par sa valeur,
comme normale (d’ou le terme « pédérastie » qui en ce temps ne
connote pas de valeurs péjoratives). Comme on le verra dans le cha-
pitre sur Platon, désir du vrai et désir du beau sont liés dans cette
relation. Mais I’amour entre hommes est valorisé dans le Banguet et
dévalorisé par le méme Platon dans les Lozs, alors que Plutarque, qui
écrit six siecles apres Platon, en grec mais dans le monde romain, parle
du lien entre Alcibiade et Socrate sur un mode trés positif. On pourrait
certes souligner que dans la philosophie occidentale il existe une valori-
sation de la relation duelle entre un homme et une femme qu’on trou-
verait chez Kant, comme chez Hegel ou chez Lévinas?. Mais il n’en
reste pas moins que la naissance de la philosophie est centrée sur la
figure d’'un homme, Socrate, marié a une femme qui parait peu
aimable, et aimé par de jeunes hommes. Et si I'on peut soutenir une
misogynie de la philosophie on ne doit pas oublier qu’elle est née dans
le monde de la pédérastie ou certaines figures du couple éromeéne-
éraste sont données en modele, comme celui des deux Athéniens Har-
modius et Aristogiton, auteurs d’un tyrannicide loué par Platon et aussi
par Montaigne, un catholique convaincu mais qui, en admirateur de
I’ Antiquité, les cite comme un exemple positif de conduite vertueuse.

Rapprochée de la stigmatisation raciale, analysée dans Races et
racismes de Platon a Derrida, celle de 'homosexualité apparait tres dif-
férente car méme si on trouve une série d’auteurs qui ont, a la fois,
affirmé la supériorité des Européens et de la race blanche et stigmatisé
I’homosexualité — Kant en étant le meilleur exemple —, on trouve dés
I’Antiquité des théorisations de I'unité de I'espece humaine, chez les

1. Francoise Collin, Evelyne Pisier, Eleni Varikas, Les Fenzmzes de Platon d Derrida,
Plon, 2000, et Dominique Colas, Races et Racismes de Platon é Derrida, Plon, 2004.

2. C’est 'objet méme de I'entrée « Philosophie » rédigée par M. Zaoui dans G.
L. Tin (dir.), Dictionnaire de I’homophobie. On lira aussi I’entrée « Philosophie » du
Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, op. cit., due a Bruno Perreau.
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stoiciens par exemple. Or, on le voit dans le texte de Cicéron sur
I’amitié, celui-ci s’appuie sur la philosophie des stoiciens, qu’il connait
bien, pour soutenir qu’il existe une sociabilité naturelle des hommes ;
Cicéron est donc favorable a I'idée d’une unité du genre humain, mais,
en méme temps, dans une de ses plaidoiries, il stigmatise un homme
avec comme argument qu’il aurait des meeurs efféminées : les hommes
efféminés, race maudite ? Et donc les femmes, race inférieure ? Et 'on
pourrait poursuivre en montrant comment 1’on trouve des auteurs qui
ont défendu I'idée d’une unité fondamentale du genre humain et qui
ont, ainsi, refusé I'idée méme d’une hiérarchie des races, tout en accep-
tant implicitement ou bien en théorisant explicitement I'idée d’une
hiérarchie des sexualités, des orientations amoureuses. Sans doute
trouve-t-on chez un philosophe politique comme Montesquieu une
condamnation de la thése d’un fondement naturel a I'esclavage — pour
lui tous les hommes sont égaux — et un appel a la prudence quand est
portée I'accusation de « crime contre nature », mais cet exemple méme
montre le caractére spécifique de ’homosexualité : classification de
I’homosexualité dans les péchés, criminalisation de la « sodomie »,
construction de catégories comme celles de « dégénérescence », de
« fléau social ».

Si, contrairement aux hommes qui aiment les hommes, les femmes
apparaissent incapables de philosopher, les homosexuels hommes et
femmes font 'objet d’une réprobation plus ou moins violente allant
parfois jusqu’a la haine — avec quelques exceptions — avant un change-
ment de regard qu’on peut situer au Xx¢ siecle et qui aboutit a un
renversement par valorisation de ’homosexualité, dont on trouvera des
exemples avec Guy Hocquenghem ou Monique Wittig aussi bien
qu’avec Michel Foucault, méme si ces auteurs ne déploient pas des
argumentaires similaires. Et, bien entendu, il faut avoir a Iesprit que
les préjugés et les exclusions sociales ne sont pas nécessairement reliés.
A I'époque de Montaigne ’homosexualité est réprouvée, mais il rap-
porte des cas de comportements anormaux selon les critéres de
I'Eglise, y compris des mariages entre hommes, ceci dans le journal de
son voyage en Italie, et Rousseau fait le récit de rencontres avec des
hommes qui ont cherché a le séduire, sans les condamner absolument.

Mais cette anthologie se heurtait a une difficulté principielle qui sans
la rendre impossible en a compliqué I’élaboration et doit rendre pru-
dent dans la lecture : globalement condamnée, la sexualité entre per-
sonnes du méme sexe n’a pas recu de la part des différents auteurs
un traitement systématique. Les condamnations sont souvent bréves et
reprennent le méme argumentaire : quelle que soit la différence,
radicale, entre les philosophies de saint Thomas et de Kant, c’est
I'idée d’'un acte « contre nature » qui revient. Dans certains cas, les
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auteurs se contentent de quelques mots, comme si la simple mention
suffisait et qu'une analyse plus précise était a elle seule une complai-
sance. Les qualités analytiques qu’on attend d’un philosophe semblent
leur manquer tout d’un coup : Kant fait de 'homosexualité et de la
masturbation une méme catégorie et se demande s’il est légitime pour
un homme d’avoir des relations sexuelles avec son épouse quand elle
a passé 'age de la fécondité. Et I'on pourrait multiplier les exemples
soit d’analyse trés partielle, soit d’auteurs majeurs (Spinoza par exem-
ple) pour qui ni la sexualité, ni I’homosexualité ne sont des enjeux
essentiels, méme si on peut dégager de leur systeme conceptuel des
implications quant a la vie sexuelle (ainsi la théorie du désir, qui ne
repose pas sur un manque, chez Spinoza, en dehors de sa pertinence
propre, est une des références essentielles de Deleuze, pour qui le désir
est production). Mais on ne peut pas non plus conclure des silences
des uns et des autres qu’ils auraient une conception implicite de la
sexualité et de 'homosexualité, sauf a supposer que les systemes de
pensée fonctionnent comme des mécaniques. On pourra aussi réfléchir
sur les changements dans les disciplines qui sont considérées comme
ayant un droit légitime a parler de la sexualité. Les théologiens et
I’Eglise occupent une place monopolistique qui leur est disputée par
la médecine a partir du xvire siecle, jusqu’a ce que celle-ci s’assure une
sorte de prévalence, notamment avec I"émergence de la psychiatrie. Et
le droit (civil ou pénal) traverse toute cette histoire. Puis la psychana-
lyse introduit un nouveau registre non sans entrainer une série de diffi-
cultés : alors méme que Freud a profondément modifié la conception
de la normalité sexuelle en montrant que 'enfant était un « pervers
polymorphe » et en arrachant le discours sur la sexualité aux théorisa-
tions de la dégénérescence, une partie des psychanalystes, engagés dans
une vision orthopédique, pédagogique, voire préventive — avec les pra-
tiques institutionnelles qui en découlent —, sont venus alimenter les
théorisations de certains pédagogues, anthropologues ou théologiens,
spécialement catholiques, selon qui I'altérité serait essentielle a la vie
humaine et qui soutiennent que I’homosexualité viendrait écraser les
différences, ce qui est prendre a la lettre le terme « homo ». Mais qui
soutiendrait qu’Alcibiade et Socrate sont le « méme », ou Thérése et
Isabelle ou Jean Genet et ses amants d’Espagne ?

Voici en tout cas une des voies pour appréhender ce livre : y chercher
des filiations, des changements de types de discours, des points de vue
divergents. Sans vouloir épuiser les principes de lecture on peut en
proposer quelques-uns. Et en repartant de 'exemple qu’on vient de
donner, indiquons qu’on trouvera dans cet ouvrage des textes qui ren-
voient a la théologie depuis saint Augustin jusqu’a 'Eglise catholique
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actuelle. On aurait pu les multiplier mais ils sont souvent répétitifs et,
par ailleurs, il faut signaler, méme si 'on ne trouve pas de leurs textes
dans cet ouvrage, que des Eglises chrétiennes, spécialement protes-
tantes ou anglicanes, ont montré, a la fin du xx¢ siecle, une attitude
tres différente de celle de Rome quant a I’homosexualité, certaines
acceptant, non sans contestations, I’ordination de prétres homosexuels.
L’Eglise est, évidemment, la cible aussi bien des philosophes des
Lumiéres que des libertins a la Boyer d’Argens avec sa Thérése philo-
sophe qui méle pornographie (dire « érotisme » est une facon de
réduire la virulence de ces textes), considérations sociales et philoso-
phiques : une des facons, qui n’est pas sans poser des problemes d’in-
terprétation, d’attaquer 'Eglise a été de mettre en cause le couvent
comme institution favorisant la débauche (théme paralléle aux attaques
sur le couvent comme opposé aux exigences du travail socialement
utile). L’homosexualité des prétres est une forme de théme satirique
(« loyoliser », mot fondé a partir de saint Ignace de Loyola, s’emploie
au XVIT® siecle comme synonyme de « sodomiser ») et I'enfermement
conduirait a des abominations hétérosexuelles et homosexuelles. Mais
celles-ci se trouvent comme excusées par la contrainte ou seraient les
reclus, ou plutot les recluses car ce théme est plus souvent développé
par une mise en scéne de femmes homosexuelles. On lira les pages de
Diderot dans La Religieuse ou 'on voit une complaisance et un plaisir
d’écriture dans la narration de la sexualité féminine homosexuelle.
Mais chez Diderot comme chez d’autres apparaissent des considéra-
tions de physiologie sexuelle, qui, au vrai, remontent a I’Antiquité, et
sont une des sources de la vision scientiste qui s’affirme au x1x° siecle.
On sort alors d'un discours ot 'opposition est entre vice et vertu, entre
bien et mal pour entrer dans une opposition entre normal et patholo-
gique. Le discours scientifique normatif peut conduire a considérer les
déviations sexuelles par rapport a la norme statistique comme liées a
des facteurs naturels qui n’impliquent donc aucune culpabilité ni res-
ponsabilité et peuvent étre considérés comme normaux. Parmi les théo-
riciens du caractére naturel de I’homosexualité il faut relever une figure
essentielle, celle du juriste allemand Karl H. Ulrichs, dont seuls des
problémes de traduction ont empéché qu'’il figure dans cette anthologie.
Ulrichs a forgé, en 1862, le terme « uraniste » emprunté a Aphrodite
Ouranios de Platon qui permettait au philosophe de séparer les aspects
célestes (c’est le sens du grec «uranios ») des aspects terrestres de
I'amour. Ulrichs voulait, mais n’y parvint pas, faire abolir la législation
prussienne, trés répressive et dont larticle 175 du code pénal fut
imposé a toute ’Allemagne aprés 1871. Ulrichs, qui s’affirma comme
étant 'un d’entre eux, considérait que les uranistes n’étaient pas des
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malades mais qu’ils avaient une ame de femme dans un cerveau
d’homme. Il opposait I'uranisme a la pédérastie et a la débauche et
estimait que les uranistes désiraient les hommes virils et non les adoles-
cents au corps encore androgyne. Les uranistes selon Ulrichs ne présen-
tent donc rien qui serait immoral, antinaturel ou dangereux et il faut
leur accorder un droit a la liberté!. Cette premicre défense argumentée
d’une catégorie spécifique d’homosexuels s’appuyait donc sur I'idée
qu’il s’agissait d’une disposition congénitale, naturelle : ce sera un des
thémes du courant positiviste. On peut placer a la suite d’Ulrichs Wes-
phal, a qui on doit la locution « Contriere Sexual Empfindung » qui
sera traduite pas « inversion » mais signifie « maniére d’éprouver ce qui
est sexuel de facon contraire a la moyenne » ; il soutint lui aussi le
caractére naturel de ’homosexualité et il considére qu’elle ne reléve pas
de la médecine des aliénés. Havelock Ellis s’inscrit ouvertement dans
ce type d’analyse pour lequel I'« inversion » est une forme naturelle de
I'« impulsion sexuelle ». Mais Ellis veut améliorer I'« hygiéne sociale ».
Et la theése de 'homosexualité comme enracinée dans la nature peut
aussi s’associer a des discours prophylactiques voire eugénistes.

On ne doit pas considérer ce débat comme dépassé et archaique : les
progres de la génétique ont fait apparaitre des recherches sur I'ancrage
héréditaire de I’'homosexualité? et certains défenseurs des droits des
homosexuels veulent les enraciner dans une forme de déterminisme
biologique. Cependant, on voit bien que les théories qui veulent penser
I’homosexualité comme naturelle sont prises dans les mémes logiques
que celles qui la pensent comme « contre nature » en faisant de la
« nature » une sorte de valeur de référence. Quant a la « nature », on
doit évidemment faire une place particuliere a Sade pour qui elle n’a
pas « deux voix dont I'une condamnerait ce que l'autre recomman-
de » ; mais ’homosexualité masculine ou féminine est chez lui valorisée
d’abord parce qu’elle s’oppose a la morale de I'Eglise, et sur ce point
on peut lui trouver une proximité avec Mirabeau. Mais pour Sade la
sodomie est une transgression dont il est bon qu’elle soit accompagnée
par d’autres (profanation religieuse, inceste, meurtre) et dont un des
avantages est que, dans certains cas, elle fait souffrir certaines per-
sonnes, hommes ou femmes, enfants des deux sexes, et que la souf-
france d’une victime accroit la jouissance de celui qui la provoque.

1. Sur Ulrichs notamment : Georges Lanteri Laura, Lectures des perversions.
Histoire de leur appropriation (Masson, 1979), a qui nous empruntons largement,
et Hubert Kennedy, Ulrichs : Life and Works of Karl Heinrich Ulrichs, Pioneer of
the Modern Gay Movement, Boston, Alyson Publications, 1987.

2. Par exemple pour déterminer si, lorsqu’un jumeau est homosexuel, il y a
une probabilité plus grande que I'autre le soit s’il s’agit d’un vrai et non d’un
faux jumeau.
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On comprend que le «sadisme » ait été rangé dans les « perver-
sions » notamment par Krafft-Ebing qui avec sa Psychopathia sexualis
a contribué fortement a leur classification. Mais s’il inclut ’homosexua-
lité masculine et féminine dans les perversions, il a été attaqué par
I'Eglise catholique car il a aussi rangé I’extase religieuse dans les formes
de la pathologie et, par ailleurs, il a soutenu le mouvement qui voulait
abolir les textes tres répressifs du droit allemand contre 'homosexua-
lité, mouvement dont une des grandes figures, aprés celle d’Ulrichs,
fut celle de Magnus Hirschfeld. Celui-ci fut un temps proche de Freud,
auteur évidemment crucial. On lira ici une série de ses textes qui font
bien apparaitre que chez lui I’homosexualité masculine ne peut pas
étre comprise a partir de ’érotisme anal, qui se rencontre dans les
deux sexes, mais plutdét comme une variété du fétichisme : le fétichisme
du pénis, thése qui est reprise par Lacan, dont des textes notamment
sur le Banguet de Platon font I'objet d’une controverse’ et, plus large-
ment, la sorte de primat structurant qu’il accorde a I’hétérosexualité et
le role qu'il fait jouer au pére et a son Non (ou son Nom), ce qui
conduit Derrida a critiquer le « phallocentrisme » de Lacan mais aussi
de Freud?. Le pénis est I'objet de débats, qui se continuent dans la
psychanalyse du xxi¢ siécle, notamment sur le role dans la sexualité
féminine du clitoris que Freud considérait comme un petit pénis, thése
ancrée dans son hypothése de la « bisexualité » (qui lui faisait rejeter
I'idée d’'un « troisiéme sexe ») et contestée deés la fin des années 1920
par des psychanalystes dont certains étaient proches de lui, comme
Héléne Deutsch. L’intérét de la psychanalyse, de Freud a Dolto, pour
I’homosexualité féminine dans la perspective d’une interrogation sur
la sexualité féminine est, en tout cas, notable.

On trouvera bien siir dans cet ouvrage des analyses et critiques de
la psychanalyse : celle évoquée d’emblée de Sartre et Simone de Beau-
voir pour qui la psychanalyse en installant un sujet (I'inconscient) dans
le sujet tend a 'enfermer dans un « en soi », celle de Michel Foucault
qui a la fois met en cause une prétendue originalité de la psychanalyse
en montrant comment il existe une sorte d’injonction moderne a parler
de la sexualité, et souligne comment Freud rompt avec la théorie psy-
chophysiologique de la « perversion » comme effet d’'une dégénéres-
cence. Et 'on trouvera une critique absolue, radicale — celle de Deleuze
et Guattari —, qui est poursuivie par Hocquenghem : contre (Edipe et

1. Sur cette controverse, voir les articles de Didier Eribon et Elisabeth Roudi-
nesco, références infra, p. 503.

2. Par exemple dans La Carte postale en 1980. Dans De guo: demain, en 2001,
avec Elisabeth Roudinesco, il affirme a la fois son refus du phallocentrisme et
d’un rejet de Lacan.
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la famille, il faut reconnaitre le désir comme production, contre la
totalisation paranoiaque, il faut faire jouer la série ouverte des 7 sexes
possibles. Le refus de 'idéologie paternaliste et patriarcale qu’on trou-
verait chez Freud et Lacan, selon les auteurs de L’Anti-(Edipe, donne
lieu a des théorisations nombreuses, comme par exemple la theése selon
laquelle Lacan aurait, en quelque sorte, donné une version psychanaly-
tique de la pensée chrétienne, alors que d’autres soutiennent qu’il I'a
subvertie! ou qu’il permet de la penser?.

Parmi les autres lectures possibles de cette anthologie signalons une
série de textes sur 'amitié : chez Aristote, Cicéron ou Montaigne. A
soi seule 'amitié aurait pu faire 'objet d’une anthologie spécifique
mais il était nécessaire d’inclure ici une partie de sa théorisation
puisque, par exemple, les Grecs ou les Romains la considérent comme
impossible entre femmes et qu’on peut saisir la rupture qu’introduit
Freud avec le theme d’une homosexualité désexualisée qui integre des
formes de sociabilité qui ne sont pas codées comme sexuelles dans le
jeu de la libido. Mais on peut aussi considérer comme réducteur des
spécificités culturelles que de vouloir construire une catégorie qui
engloberait a la fois des relations ou la jouissance sexuelle est recher-
chée et d’autres ou elle ne l'est pas (sublimation, refoulement,
dénégation ?).

Cette anthologie ayant pour principe de ne pas inclure d’auteur
vivant dont la trajectoire intellectuelle se poursuit, a 'exception notable
de Claude Lévi-Strauss, on ne trouvera pas ici certains des trés nom-
breux textes qui forment le domaine des queer studies et des mouve-
ment récents d’études sur I’homosexualité : a eux seuls les auteurs
américains, comme parmi d’autres Leo Bersani ou Judith Butler, for-
ment un groupe trés nombreux. Cependant, étant donné son impor-
tance, un chapitre est consacré a la controverse entre Devlin et Hart :
la société a-t-elle le droit d’imposer une morale sexuelle a un groupe
d’individus ? Méme si cette question n’a plus I'acuité qu’elle avait a la
fin des années 1950 en Grande-Bretagne, elle garde sa validité pour
d’autres pays et elle resurgit périodiquement aussi bien dans des pays
catholiques comme la Pologne ou I'Italie qu’aux Etats-Unis. Dans le
texte sur la controverse Delvin-Hart on trouve mention de I'argument

1. Michel Tort veut faire apparaitre que le primat du pére est plus masculin
que symbolique chez Lacan. Mais le groupe « Clinic zone » de I’école lacanienne
de psychanalyse veut s’inscrire dans la perspective des « gueer studies », en s’ap-
puyant sur des études lesbiennes américaines qui ont réinterprété la figure d’Anna
Freud ; textes accessibles sur : http ://www.ecole-lacanienne.net. La lecture de
Lacan par M. Tort est contestée notamment par Serge Cottet.

2. Francois Regnault, Dieu est inconscient, Navarin éditeur, 1985.
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du philosophe Ronald Dworkin, qui défend la primauté de la liberté
individuelle.

Cette anthologie aurait pu laisser une place a Pierre Bourdieu qui,
en 1998, considérait que le « mouvement gay et lesbien » pourrait étre
a « 'avant-garde des mouvements politiques et scientifiques » !, aborde
les problemes de la sexualité en utilisant une notion dont le poids est
trés lourd puisqu’elle remonte a saint Augustin : le « désir de domi-
ner » (libido dominandi) ; néanmoins la place que la question spéci-
fique de ’homosexualité tient dans son ceuvre est trop réduite pour
qu’on ait estimé nécessaire de lui consacrer une notice ; ce qui ne signi-
fie pas que sa pensée ne puisse étre utilisée dans une réflexion sur la
sexualité et notamment sur la facon dont le genre social est (dé)lié au
sexe. Une des difficultés de la lecture de ses textes est qu'il entend
critiquer la psychanalyse tout en faisant un usage massif de catégories
(« inconscient », « dénégation ») qui sont empruntées au champ freu-
dien. Par ailleurs, I'opposition dominant/dominé au centre de I'ceuvre
de Bourdieu est refusée par Foucault, dans La Volonté de savorr, qui
rejette I'idée d’un partage qui placerait un groupe, une catégorie, une
classe dans une situation de passivité. C’est d’ailleurs a partir de cette
critique que Foucault a abandonné une définition du pouvoir comme
rapport de forces relativement stabilisé au profit de I'idée du pouvoir
comme action sur I’action, du pouvoir comme stratégie : ce qui n’est
pas sans analogie avec sa réappréciation des relations S/M. On voit
ainsi que deux auteurs comme Bourdieu et Foucault, dont le rejet de
I’homophobie est égal, ont un abord tres différent de la question de
I’homosexualité dont Foucault fait aussi une forme d’art de vivre. Dans
sa conception, on comprend que, constitués en entité clinique par I'in-
vention de I’homosexualité a la fin du xixc siecle, des homosexuels
aient pu produire un mouvement social et que I'histoire des « infa-
mies » homosexuelles devrait aussi étre celle de la résistance, du refus,
de la rébellion : des homosexuels et des homosexuelles, et des hétéro-
sexuel(le)s les soutenant, se sont individuellement ou collectivement
manifestés dans différents moments, sous différentes formes, pour reje-
ter activement catégorisation, stigmatisation, répression?,

Y compris dans les situations d’oppression les plus dures comme
sous le nazisme. Aucun texte d’auteur nazi ne se trouve repris ici car

1. P. Bourdieu, « Quelques questions sur le mouvement gay et lesbien », in La
Dowmination masculine, Le Seuil, 1998.

2. Sur larticulation en France entre mouvement de libération des femmes et
mouvement de lutte des homosexuels, cf. I'article de D. Fougeyrollas dans I’Excy-
clopédie politique et historique des femmes sous la direction de C. Fauré.
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le propos de cet ouvrage est de donner des textes ou 'on trouve une
certaine théorisation et le nazisme s’en tient par principe a des discours
qui, bien qu’ils manifestent une forte cohérence idéologique, sont pris
dans leur logique destructrice qui reléve de la propagande haineuse.
Deés mai 1933 I'Institut sur la sexualité de Berlin, fondé et dirigé par
Magnus Hirschfeld, qui, en tournée de conférences en France, choisira
de ne pas revenir en Allemagne, fut pillé et la bibliotheque brilée par
une bande nazie. Peu aprés Hitler justifia la « Nuit des longs cou-
teaux » (I’élimination de la direction SA en juin 1934) par la nécessité
d’en finir avec la débauche et I'homosexualité de ses rivaux, alors
méme que, quelques années auparavant, il avait considéré que '’homo-
sexualité du principal chef des SA, Rohm, relevait de « 'ordre privé ».
Mais I'essentiel est I'inclusion des homosexuels parmi les groupes visés
par la politique de destruction conduite par les nazis : en juin 1936, la
création d’une police unifiant polices criminelle et politique, qui devait
lutter contre le bolchevisme et pour la «santé politique » de la
nation, montre 'institutionnalisation des méthodes d’hygiéne sociale
dans une vision du monde organisée par le « racisme d’Etat » (selon la
formule de Michel Foucault) : les principales victimes désignées étaient
raciales mais étaient aussi visés les adversaires politiques et des « anti-
sociaux » : mendiants, homosexuels. Et la méme année était créé un
organe de lutte contre '’homosexualité et I'avortement dont la visée
nataliste est claire. Pour les nazis la femme est d’abord une génitrice
qui doit enfanter si elle est de bonne race et se préserver de '« abatar-
dissement par métissage » avec les Juifs ou les Noirs, selon la formule
de Hitler, mais elle doit étre stérilisée ou exterminée si elle est infé-
rieure ou de la race a anéantir. Et 'homme aryen a lui un devoir envers
sa race, aussi Himmler présentait-il ’homosexualité comme un danger
pour le renforcement de la race aryenne. Des dizaines de milliers
d’hommes furent victimes de la violence organisée : arrestation, prison
et pour 5000 a 15000 la déportation dans des camps ou ils étaient
identifiés par un triangle rose!.

L’homophobie et le combat contre ’lhomophobie pourraient donc
servir d’autre fil de lecture pour ce livre. Le terme exigerait une série
de réflexions car on peut discuter de 'existence d’un seul signifiant

1. Les nazis manipulérent la catégorie « homosexuelle » notamment contre les
prétres catholiques. De bréves indications sur la détention des homosexuels dans
les camps chez E. Kogon, L’Etat S5, Le Seuil, 1993, qui insiste sur la dureté de leur
condition. Pour une vue d’ensemble : I. Kershaw, Hitler, t. 1 et 2, Flammarion, 2000.
De nombreuses informations sur le site de I'Holocaust Memorial Museum :
http ://www.ushmm.org. Voir aussi 'ouvrage de Giinter Grau, bibliographie,
p- 660.
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alors qu’on peut parler des homosexualités et, par ailleurs, I'« homo-
phobie » apparait bien souvent comme une « hétérophobie », au sens
propre : une haine de I'autre et de I'altérité. La haine de 'homosexua-
lité et des homosexuels hommes et femmes peut étre abordée par les
préjudices qu’elle cause, mais en tant que préjugé elle ne peut étre
considérée comme secondaire ou anecdotique au prétexte qu’elle ne
concernerait qu’'une minorité dont une partie des droits sont a certains
endroits reconnus (par exemple avec le Pacs en France).

En effet, ce n’est pas un point de vue cohérent avec I'idée méme de
la démocratie et des droits des individus que de considérer qu’il appar-
tient a la majorité de décider qu'une minorité ou un groupe qui s’esti-
ment brimés en ont obtenu assez et doivent se considérer comme
satisfaits ; ce n’est pas respectueux des autres que d’oublier que les
exigences des groupes évoluent et on ne peut soutenir que ce qui a été
donné et le plus souvent, en fait, arraché dans le passé vaut pour solde
de tout compte : toutes ces attitudes qui, par exemple, conduisent a
dire que la parité entre hommes et femmes dans les postes électoraux
n’est pas une exigence pertinente pour les femmes puisqu’on leur a
accordé le droit de vote, ou que les victimes de discriminations raciales
n’ont pas a se plaindre car il n’y a plus d’esclaves ou de ghettos, sont
antagoniques avec I'idée méme de droits égaux pour les individus. Bref
les arguments qui vont dans le sens d’'un refus de reconnaitre dans
leur caractére concret et effectif les revendications des individus pour
I’égalité et la liberté dans une société qui fait de la responsabilité de
chacun une valeur peuvent nourrir des formes plus ou moins discrétes
d’homophobie — qui vont de la plaisanterie injurieuse a I’agression bru-
tale — dont I'enracinement dans la culture occidentale explique en par-
tie la virulence. C’est un des buts de cette anthologie de mesurer 2 la
fois la profondeur et les variantes des courants homophobes et de pré-
senter certaines des critiques formulées contre les discours qui excluent
les homosexuels hommes et femmes de la communauté humaine.
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(429347 av. J.-C.)

Une partie de I'ceuvre de Platon peut étre lue comme une philoso-
phie érotique, non pas dans le sens actuel que nous donnons a ce terme
mais en tant que célébration de la forme superbe de 'amour : celle
qui, par le biais de la beauté des jeunes garcons, permet a 'ame d’at-
teindre Dlabsolu et I'immortalité. L’érotique platonicienne!, bien
qu’elle soit concue comme un instrument de dépassement de 'univers
sensible, n’est pas pour autant dépourvue de désir et de plaisir y
compris charnel. Qu’il soit représentatif de la morale sexuelle athé-
nienne ou qu’il se trouve en réaction avec celle-ci, Platon n’aborde la
question de 'amour que sous la forme de la pédérastie, manifestation
spécifique de ’homoérotisme masculin répandue dans le milieu aristo-
cratique de son époque.

Le terme pédérastie se compose de deux vocables, pais (garcon) et
eros (amour), et désigne affection spirituelle et sensuelle d’un adulte
pour un garcon. La relation entre 1’éraste (homme) et I’éromene (jeune
garcon) fut une solide institution des cités grecques. Elle était minu-
tieusement codifiée et visait a inculquer les vertus civiques chez le futur
citoyen grec. Soumise a un régime strict, la pédérastie devait d’abord
étre circonscrite dans le temps, c’est-a-dire jusqu’au moment ou la
barbe de 'adolescent commence a pousser. Elle impliquait toujours
une relation hiérarchique au sein de laquelle 1’éraste était le sujet du
désir et assumait le role actif dans I'acte sexuel. Dans les représenta-
tions picturales, le pénis de celui-ci est toujours en érection méme
avant le rapprochement vers I’étre aimé. En revanche le sexe de I’éro-
mene est toujours flasque. La pénétration demeurait cependant inter-

1. Qui est aussi en méme temps 1’érotique socratique car il est difficile de
savoir ce qui reléve de Socrate chez Platon et vice versa, tant, sur la question de
I’amour, ce que Platon fait dire a Socrate apparait comme son propre point de
vue.
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dite et la copulation devait étre intercrurale, c’est-a-dire entre les
jambes de I’éromeéne. Sur les vases antiques, la pénétration anale est
représentée uniquement entre gens du méme age ou des lors qu’elle
est effectuée par un satyre. La pédérastie n’impliquait nullement une
homosexualité exclusive. En effet, I'éraste était d’habitude un homme
marié et I’éromene devait aspirer a le devenir. Toutefois, aussi bien les
arts plastiques que la littérature et la philosophie manifestent sans
aucune ambiguité 'atmosphére homoérotique dans laquelle baigne la
Grece entre le v et le 11 siecle av. J.-C.

Le désir homosexuel dans Le Banguet et le Phedre, textes que Platon
utilise comme point de départ pour construire une érotique de nature
métaphysique, constitue 1’axe autour duquel s’articule la question de
I’amour. C’est précisément I’émotion qu’éprouve un homme mir pour
un garcon réunissant la grace du corps et la beauté de 'ame qui est a
la base de I'exercice philosophique. Platon présente sa théorie sous la
forme d’une série de dialogues au cceur desquels nous trouvons la
figure de Socrate, son maitre, en train de discuter de philosophie et de
morale avec d’autres interlocuteurs.

Dans Le Banguet, Platon décrit un diner offert par le poete Agathon
au cours duquel les convives sont invités a prononcer un discours qui
est un éloge d’Eros. C’est au jeune Phédre que revient 'honneur d’ou-
vrir la soirée avec une apologie de la pédérastie :

Je ne connais pas de plus grand bien pour un homme, dés qu’il entre
dans I'adolescence, qu'un amant vertueux et pour un amant qu’un ami
vertueux.

Le souci est de ne pas décevoir son amant d’autant plus que, d’apres
Phédre, 'amour homosexuel constitue une vertu non seulement
civique mais aussi militaire :

Si donc il y avait moyen de former un Etat ou une armée d’amants et
d’aimés, on aurait la constitution idéale, puisqu’elle aurait pour base
Ihorreur du vice et 'émulation du bien, et s’ils combattaient ensemble,
de tels hommes, en dépit de leur petit nombre, pourraient presque
vaincre le monde entier.

Toutefois, ce courage n’est pas réservé aux hommes, Phedre rappelle
le sacrifice d’Alceste pour son époux.

Pausanias, qui fut I’éraste d’Agathon, prend la parole en soulignant
qu’il n’existe pas un Eros unique, car celui-ci n’est pas concevable sans
Aphrodite, et comme il y a deux Aphrodites, il est donc nécessaire de
faire également la distinction entre les deux Eros, celui qui provient
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d’Aphrodite populaire et celui qui provient d’Aphrodite céleste. Le
premier «ne connait pas de régles. C’est 'amour dont aiment les
hommes vulgaires », qui s’adresse au corps (féminin ou masculin) plu-
tot qu'a 'ame. L’amour de I’Aphrodite céleste est exclusivement mas-
culin et s’exprime sous la forme de la pédérastie. Platon développe ici
ce que nous pourrions considérer comme une politique pédérastique
en tant qu’institution consubstantielle a la démocratie athénienne. En
ce sens, le philosophe faire dire a Pausanias que « dans les pays ou
dominent les barbares, 'amour des garcons passe pour honteux » car
les tyrans qui gouvernent n’ont pas intérét a « laisser se former parmi
leurs sujets de grands courages, ni des amitiés et des sociétés solides,
comme I'amour excelle a en former ». Il va méme jusqu’a déplorer une
certaine attitude des peéres qui empéchent leurs enfants de parler a
leurs amants et des vieillards qui ne s’opposent pas aux taquineries
dont sont victimes les garcons qui nouent des relations homoérotiques.

Aristophane prend la parole a son tour pour expliquer la cause du
désir amoureux a partir d’un récit mythologique selon lequel a I'origine
il y avait trois especes d’étres humains : les hommes, les femmes et les
androgynes. De plus, chaque individu était de forme ronde, constitué
par le double de membres de ceux que nous possédons actuellement
(deux tétes, quatre mains, quatre jambes, deux sexes...). Il s’agissait
d’étres superbes qui prétendaient monter aux cieux pour combattre
les dieux. Zeus décide de les couper en deux pour les rendre plus
faibles ; depuis, afin de guérir de cette coupure, les humains cherchent
ardemment leur autre partie. L’attirance hétérosexuelle ou homo-
sexuelle s’explique par la nature de I’étre originel : s’il s’agissait d’un
androgyne, la moitié de celui-ci aura un penchant pour le sexe opposé ;
s’il était féminin, la moitié cherchera exclusivement des femmes. Ceux
qui aiment les hommes sont les étres les plus dignes, ils se consacrent
au gouvernement de la polis et « s’ils se marient et ont des enfants, ce
n'est point qu’ils suivent un penchant naturel, c’est qu’ils y sont
contraints par la loi ». La supériorité morale de 'homosexualité mascu-
line, telle qu’elle est exposée dans le discours d’Aristophane, résulte
de Dessence originelle qui la compose, c’est-a-dire sa double nature
male.

Plus loin, apres le discours d’Agathon, la parole revient a Socrate,
mais ce n’est pas en son nom propre qu’il parlera. En effet, il le fera
en invoquant la sagesse d’'une femme étrangere : Diotime. C’est d’elle
que le Philosophe a appris la science d’Eros. En refusant les arguments
avancés par les autres convives, Socrate part néanmoins de I'attirance
envers les jeunes garcons pour expliquer la nature du Beau. 1l existe,
d’apres la sagesse de Diotime, deux facons d’atteindre I'immortalité
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(univers des essences) : I'une consiste a participer a I’enfantement bio-
logique, comme le font les individus attirés par le sexe opposé ; I'autre,
fécondité de I'ame, est la maniére empruntée par ceux qui s’émeuvent
devant la beauté des jeunes garcons et qui essayent de dépasser cette
passion pour arriver a la science des sciences, celle de la beauté abso-
lue. L’intervention d’Alcibiade, eromzenos de Socrate, est ici révélatrice.
Selon lui, ce n’est qu'en apparence que Socrate est amoureux des
beaux garcons (Alcibiade parle avec I'autorité de celui qui en a fait
I'expérience dans sa propre chair). En effet, 'amour du Maitre pour
I’éphébe se devait de dépasser I'attirance naturelle afin d’atteindre par
cette asceése le Beau tel qu’il est en lui-méme. Si Alcibiade s’est senti
dans un premier temps vexé par I'apparent mépris de Socrate, dés lors
qu’il a compris que I'amour du Philosophe était encore plus grand (en
aimant ainsi ’éphébe celui-ci devenait le reflet de la Beauté elle-méme)
il a transformé sa rancune en gaieté.

Dans le Phédre, Platon met en scéne une rencontre fortuite entre
Socrate et le jeune Phedre. Celui-ci vient de s’entretenir avec Lysias,
un sophiste qui essaye de convaincre un joli garcon, en lui expliquant
qu’il vaut mieux s’adonner aux plaisirs d’'un amant occasionnel que de
succomber a la passion d’un amant exclusif et amoureux. Subjugué
par le texte de Lysias, Phedre demande a Socrate de s’exprimer sur la
question. Il refuse de le faire, mais face a I'insistance de son interlocu-
teur, Socrate dans un premier temps appuie la thése de Lysias mais, se
sentant trahir la vérité, décide de se reprendre en exposant sa théorie
sur 'amour. Il part du désir homosexuel, de ce « penchant irrésistible »
pour la beauté physique des jeunes garcons, pour arriver a une méta-
physique de I’Eros. Socrate ne nie pas 'aspect émotionnel de I’amour.
Les termes dans lesquels il met en scéne la folie de la passion d’un
homme pour un autre sont fort éloquents. Il ne s’agit que de « frisson-
nements » et de « frénésie » ot « I’ame tout entiére bouillonne », «le
sang bat dans les artéres », on «s’échauffe » par les effluves de la
beauté... S’il critique vivement tous ceux qui ne savent pas maitriser
cette folie (allant jusqu’a les comparer a des « loups » qui aiment les
agneaux), le point de départ demeure incontesté : I'amour des jeunes
garcons. A partir donc de cette passion, Socrate propose d’aller plus
loin, de I'instrumentaliser en quelque sorte pour la mettre au service
d’un but supérieur : la contemplation de I'essence méme de la Beauté.
Ce n’est pas que le philosophe renonce a la pédérastie, bien au
contraire, celle-ci est considérée comme un instrument au service de
I'idée supérieure de Beauté dont elle n’est que le reflet imparfait.
Comme le note Dover, il est «facile de voir pourquoi un éros qui
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s’abstient toujours de toute satisfaction physique devait étre homo-
sexuel. Apres tout, les femmes étaient normalement 1a pour étre insé-
minées, tandis que I'opinion publique se faisait une image romanesque
des relations homosexuelles, applaudissait a la chasteté de I'eromenos
et au pur dévouement de I'erastes ».

Si 'amour homosexuel constitue le départ de I'asceése platonicienne
permettant d’atteindre la vérité des choses grace a la forme spécifique
de sublimation de sa dimension corporelle, dans ses écrits ultimes le
philosophe condamne ouvertement I'amour entre hommes. Un pre-
mier changement s’opére dans La République ou Platon considére
I’amour pédérastique comme vulgaire et dépourvu de bon gofit.

Dans les Lozs, la question homosexuelle est abordée sous I'angle de
la maitrise de soi. Platon consideére ici que le désir de s’accoupler avec
une personne du sexe opposé est donné par la nature (kata physin)
tandis que le désir pour les personnes du méme sexe est para physin
(contre nature) : « Le plaisir qui s’y rapporte semble, selon la nature,
avoir été accordé au sexe féminin et au sexe masculin quand ils vont
I'un a l'autre en vue de la génération, tandis qu’est contre nature la
copulation des males avec les males, ou des femelles avec les femelles. »
Cette qualification ontologique (contre nature) et son assignation juri-
dique (crime) étaient destinées a avoir un impact majeur dans I’histoire
de la morale sexuelle de 'Occident. C’est a partir de cette nouvelle
figure que se déclineront les théories successives sur ’homosexualité .

Plusieurs hypotheses tentent d’expliquer le changement analytique
opéré par Platon. Il n’est pas possible de les exposer dans cette intro-
duction, tant elles sont abondantes et complexes. Soulignons simple-
ment la maniére extravagante avec laquelle le philosophe utilise la
comparaison avec le monde animal pour arriver a la condamnation de
I’homosexualité : « Chez les bétes, on ne voit pas de male s’accoupler
pour une telle fin 2 un autre male parce que cela n’est pas dans la
nature... »

Ceci est non seulement faux d’un point de vue empirique, mais de
surcroit Platon se trouve en total désaccord avec la logique de sa pen-
sée. C’est justement afin de dépasser sa condition animale que I’humain
se doit d’exercer son ame a l'ascése philosophique. Ce contresens
montre bien la nature des préoccupations du vieux Platon. Dans les

1. Toutefois, la notion de contre nature exprimée par Platon n’implique pas
autre chose que I'impossibilité procréative de ce type de relation. Aussi les rela-
tions hétérosexuelles non destinées a la procréation étaient para physin. Comme
le notent aussi bien Paul Veyne qu'Eva Cantarella, la notion de « contre nature »
des Grecs ne correspond pas a I'usage que les théologiens du Moyen Age feront
de cette catégorie pour condamner I’homosexualité.
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Lois, il n’est plus question de philosophie mais de gouvernance. La
domestication politique proposée par Platon passe d’abord et surtout
par une bonne administration domestique : « Parmi les hommes libres
de bonne naissance nul ne devra toucher personne sinon sa propre
épouse et ne devra semer une semence batarde et illégitime chez des
concubines et une semence infertile dans des males. » On est loin du
premier Platon, philosophe préoccupé de I'esthétique.

En renoncant a la « pazdeia homosexuelle » comme processus pet-
mettant 'acquisition de la sagesse a travers une relation masculine éro-
tisée (pédérastie), Platon, pour justifier son dispositif politique, céde a
une vision « biologisante » de la sexualité au sein de laquelle I’écono-
mie spermatique devient une véritable obsession. Il inaugure ainsi une
nouvelle conception de la sexualité, développée plus tard par Aristote.

La condamnation de I'homosexualité du vieux Platon n’a pas eu
d’impact dans la société hellénique de son temps. Ce ne fut que bien
plus tard, lors de la rencontre de ces textes platoniciens avec la Bible
juive, que I'idée de « contre nature » devient populaire et sera promise
a une longue vie.

La complexité de la pensée platonicienne et les deux représentations
de ’homosexualité clairement opposées qu’elle véhicule ont permis
d’utiliser les écrits du philosophe aussi bien pour célébrer que pour
condamner les relations homoérotiques.

TEXTE 1

C’est aussi, comme de juste, cette pratique qui passe pour avoir perverti
’antique usage conforme en outre a la nature, pour ce qui concerne les
plaisirs d’amour dans les rapports, non pas seulement des hommes entre
eux, mais méme avec des bétes ; et c’est a vos Etats, tous les premiers,
qu’en revient la responsabilité, ainsi qu’a tous ceux qui, ailleurs, sont le
plus attachés aux exercices gymniques. J’ajoute, quelle que soit la fagon,
plaisante ou sérieuse, dont les plaisirs de cet ordre doivent étre congus,
que la conception en doit étre celle-ci : le plaisir qui s’y rapporte semble,
selon la nature, avoir été accordé au sexe féminin et au sexe masculin
quand ils vont I'un a l'autre s’unir en vue de la génération, tandis qu’est
contre nature la copulation des méales avec les males, ou des femelles avec
les femelles ; et c’est I'incontinence dans le plaisir qui a inspiré un tel acte
a ceux qui I'ont osé les premiers. Or, tous, nous accusons précisément les
Crétois d’avoir été les inventeurs de I’histoire de Ganymede.

Platon, Les Lozs (—349), in (Euvres completes, tome 11,
Gallimard, 1950, pp. 651-652.
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TEXTE 2
Le probléme sexuel

Mais voici qui n’est pas de peu d’importance et qu’il est difficile de per-
suader : persuasion qui, a supposer due a une Divinité d’une maniére quel-
conque la réalité méme de cette ordonnance, serait au plus haut point
I’ceuvre de celle-ci! Faute de quoi, elle risque de réclamer dans les condi-
tions actuelles, la hardiesse d’'un homme qui, honorant d’une fagon excep-
tionnelle la franchise du langage, dira ce qu’il juge étre le meilleur pour la
Cité comme pour les citoyens ; décrétant ce qui sied dans le cas ou les
ames sont corrompues et ce qui s’accorde avec I’ensemble du régime poli-
tique ; faisant en ce qu’il dit front contre les plus puissantes convoitises,
méme s’il n’a aucun autre homme pour le seconder : tout seul a suivre les
directions de la raison seule. — Clin. : Quelle est, cette fois-ci, la question
dont nous sommes en train de parler ? Le fait est que nous ne comprenons
pas encore ! — L’Ath. : En vérité, c’est bien naturel ! Mais justement je vais
m’efforcer de vous redire cela sous une forme plus explicite.

Lorsque en effet j’en suis venu, au cours de notre entretien, a parler de
I’éducation, j’ai eu alors la vision de jeunes gens et de jeunes filles en rela-
tions amicales les uns avec les autres ; et par suite, comme il était probable,
la peur m’a envahi, a la pensée des mesures qu’on devra prendre dans le
cas d’une telle organisation sociale ou précisément jeunes gens et jeunes
filles sont en belle forme, exemptés d’autre part de ces labeurs extrémes
qui, propres a une basse condition, sont tout particulierement capables
d’éteindre la violence passionnelle ; eux tous dont la vie est uniquement
consacrée a des sacrifices, a des fétes, a des manifestations chorales.
Comment donc, dans ladite Cité, pourront-ils bien s’abstenir de concupis-
cences qui précisément jettent aux derniers exces tant de fois un si grand
nombre de gens, et desquelles prescrirait de s’abstenir la raison, travaillant
a devenir notre loi ? Que de plusieurs de nos convoitises soient capables
de triompher les régles coutumiéres de conduite antérieurement décrétées,
il N’y aurait a cela rien de surprenant : c’est une bonne chose en effet, et
non de petite conséquence par rapport a la modération, qu’il ne soit pas
permis de s’enrichir avec exces ; de plus, tout notre systeme d’éducation
a recu des régles qui sont juste ce qu’elles doivent étre par rapport a des
résultats analogues ; a quoi il faut ajouter que I'ceil des magistrats, dressé
comme il I'a été a ne pas regarder dans une autre direction que dans celle
des lois, bien plutét a constamment surveiller celles-ci ainsi que la jeunesse
elle-méme, possede une vision de la mesure voulue par rapport aux pas-
sions, autant du moins que le permet la nature humaine. Mais en ce qui
concerne précisément les amours chez les enfants de I'un et I'autre sexe,
ceux de femmes envers des hommes ou d’hommes envers des femmes,
amours qui ont eu certes des milliers de conséquences pour I'humanité,
tant dans la vie privée que pour des Etats entiers, comment se mettrait-on
en garde contre ces amours ? Quelles herbes faudrait-il couper pour trou-
ver, dans tous ces cas, un reméde permettant d’échapper a cette sorte de
danger ? Voila en tout cas, Clinias, quelque chose qui n’est pas facile !
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Les perversions de I’'amour

C’est que, en effet, si, par rapport a d’autres points qui ne sont pas en
petit nombre, la Crete entiére et Lacédémone nous ont apporté a souhait
un concours dont 'importance n’est pas petite pour nous qui instituons des
lois étrangéres aux communes fagons de vivre, d’un autre cété, sur les
questions d’amour (nous sommes entre nous!), vos deux pays sont en
opposition radicale avec notre conception. Supposons en effet un législa-
teur disposé a suivre la nature en redonnant force de loi a ce qui se faisait
avant Laios : il n’est pas bien, dirait-il, d’avoir un commerce amoureux avec
de jeunes garcons comme si c’était avec une femme ; il ferait appel a ce
dont témoigne la nature animale ; et, en montrant que, chez les bétes, on
ne voit pas de male s’accoupler pour une telle fin a un autre male parce
que cela n’est pas dans la nature, peut-étre alléguerait-il ainsi une raison
convaincante, méme si elle ne concordait nullement avec vos pratiques
nationales. Mais en plus de cette raison de fait, il y a, nous I'affirmons, une
chose que doit constamment observer le |égislateur, et c’est une chose qui,
sur ce chapitre, ne s’accorde pas avec elles. Ce que nous cherchons tou-
jours en effet a savoir, c’est ce qui porte a la vertu et ce qui n’y porte
pas. Voyons-y donc ! Supposé que nous convenions dans notre Iégislation
actuelle, sinon du mérite moral de cette pratique, du moins de son inno-
cence, pour quelle part contribuerait-elle a nous conduire a la vertu ? Serait-
ce en ce que le tempérament propre au courage poussera, de ce fait, dans
I’ame de celui qui se sera laissé séduire ? ou bien, dans I’dme du séducteur,
les caractéristiques spéciales de la sage modération ? n’est-ce pas la plutot
ce dont jamais personne ne se persuaderait ? Il y a plus, ne serait-ce pas
absolument tout le contraire ? a celui qui céde a I'attrait du plaisir et qui est
incapable de tenir bon, tout le monde ne reprocherait-il pas sa mollesse ?
chez celui qui s’abaisse a jouer le personnage de la femme, ne blamera-t-on
pas d’autre part sa ressemblance avec ce dont il se fait I'image ? Dans ces
conditions, se trouvera-t-il donc un homme au monde, pour instituer comme
loi une pratique dont telle est la nature ? Pas un seul, sans doute, pour peu
qu’il ait dans I’esprit une idée vraie de ce qu’est la loi.

Platon, Les Lozs (—349), in (Euvres completes, tome 11,
Gallimard, 1950, pp. 930-932.

TEXTE 3

De parler ainsi, Phedre, a mon sens, a parfaitement raison : j'ai donc a la
fois envie de lui offrir, moi, une contribution gracieuse, et, a la fois, vous
autres, ici présents, il vous sied, ¢’est mon avis, dans la présente occasion,
de célébrer la Divinité : si donc vous en étes, vous aussi, partisans, nous
aurions, je pense, suffisamment de quoi employer en discours notre temps ;
car il faut, telle est en effet ma motion, que chacun de nous prononce un
éloge de I’Amour ; en allant vers la droite ; le plus bel éloge qu’il pourra ; et
en commencant par Phédre, puisque aussi bien il est & la premiére place
et que, en méme temps, il a la paternité du sujet. — Personne, Eryximaque,
dit alors Socrate, ne votera contre ta motion : elle ne serait contredite, ni
sans doute par moi, qui déclare ne rien savoir d’autre que les choses de
I’Amour ; ni, je pense, par Agathon et Pausanias ; pas davantage assuré-
ment par Aristophane, dont tout le temps se passe a cultiver Dionysos et
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Aphrodite ; ni non plus par aucun de ceux que je vois ici! A vrai dire, la
partie ne sera pas égale pour nous qui occupons les derniéres places!
Mais, si ceux qui auront parlé avant nous ont parlé en suffisance et de la
belle fagon, ce sera tant mieux pour nous ! Sur ce, bonne chance a Phedre
pour étre le premier a célébrer la gloire de I’Amour ! » Ces paroles recueilli-
rent, parait-il, ’assentiment de tout le monde et ils exhortérent Phedre,
exactement comme I’avait fait Socrate. Aussi bien, ni tout ce qui fut dit par
chacun n’était resté complétement dans le souvenir d’Aristodéme ; ni, a
mon tour, je ne me rappelle, moi, tout ce qu’il me disait ; mais c’est le plus
important et ce qui, a mon avis, méritait qu’on en gardat le souvenir, sur
quoi je vous rapporterai le discours de chacun.

Discours de Phedre

« Voici le premier en effet, celui que, comme je vous le dis, prononca
Phédre, qui commencga de parler a peu prés en ces termes : “Amour est,
chez les hommes comme chez les Dieux, une grande et merveilleuse divi-
nité : a plus d’un titre sans doute, mais surtout sous le rapport de son
origine. De fait, c’est un honneur d’étre de beaucoup, entre les Dieux, le
plus ancien. On en a cet indice : Amour est sans parents | Aucun prosateur,
ni aucun poeéte ne lui en attribue. Au contraire, d’apres Hésiode, la premiére
naissance a été celle de Chaos ; puis Terre aux larges flancs, assise sire a
jamais offerte a tous les vivants, et Amour... |l dit donc que, aprés Chaos,
ce sont ces deux-la qui sont nés : Terre, Amour. Parménide, de son coté,
parle en ces termes de son origine : Amour est le premier Dieu auquel ait
pensé la Déesse. Acousilaos, enfin, est d’accord avec Hésiode. Ainsi, de
plusieurs sources, il y a concordance pour faire d’Amour le Dieu de beau-
coup le plus ancien.

« D’autre part, il est, lui le plus ancien, la cause pour nous des biens les
plus grands. Je suis en effet, quant a moi, incapable de nommer un seul
bien qui surpasse celui d’avoir, dés la jeunesse, un amant de mérite, ou,
pour un amant, d’avoir un bien-aimé qui mérite son amour. Car, ce qui doit
étre pour I’'homme un principe directeur de la vie entiere quand il veut vivre
une belle vie, rien n’est capable de le faire naitre en nous, ni les relations
de famille, ni les honneurs, ni la richesse, ni rien d’autre, non, rien d’aussi
belle fagcon que I'amour. Je poursuis : ce principe, quel est-il ? C’est qu’aux
vilaines actions aille la honte et qu’a en faire de belles on mette son point
d’honneur ; car, sans ce double sentiment, il n’est possible, ni a un Etat, ni
a un particulier, d’étre ouvriers d’aucune grande et belle ceuvre. Cela étant,
je dis de tout homme qui aime que, s’il est surpris en train de commettre
une vilenie, ou d’en subir une de la part d’autrui faute d’avoir le courage de
s’en défendre, ce ne sera pas d’avoir été vu, ni éventuellement par son
pere, ni par ses camarades, ni par personne d’autre, qui lui causera une
souffrance pareille a celle de 'avoir été par ses amours ! Et c’est la méme
chose encore que nous constatons pour I’aimé : devant son amant il aura
honte, comme devant personne, toutes les fois qu’il aura été vu par celui-
ci en train de commettre quelque vilaine action. Si donc il existait quelque
moyen de constituer un Etat ou une armée avec des amants et leurs aimés,
il serait impossible a des hommes de se mieux organiser eux-mémes en un
tel Etat que si, les uns vis-a-vis des autres, ils s’abstenaient de toute vilaine
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action et y mettaient leur point d’honneur; impossible, combattant en
compagnie les uns des autres, de ne pas, si peu nombreux fussent-ils, mais
animés de tels sentiments, étre vainqueurs de I’humanité entiere! C’est
que, pour un amant, étre vu par son bien-aimé, en train, soit de quitter le
rang, soit de jeter ses armes, serait a coup sdr plus difficile a accepter que
si tous les autres en étaient les témoins, et, plutét que cela, il préférerait
cent fois mourir! Quant a abandonner sur le champ de bataille son bien-
aimé, a ne pas lui porter secours quand il est en péril, il n'y a pas d’homme
assez lache pour ne pas étre, sous I'influence d’Amour lui-méme, divine-
ment possédé d’'une poussée de vaillance, au point d’étre ainsi pareil a
celui qui est naturellement le plus brave. Bref, ce qu’a dit Homére de /a
fougue qu’insuffle a quelques-uns des héros la Divinité, voila ce qu’aux
amants procure Amour et dont il est le principe.

« Cela n’est pas douteux, mourir pour autrui, c’est a quoi, seuls, consen-
tent ceux qui aiment, et non pas seulement des hommes, mais aussi des
femmes. Or c’est méme de quoi la fille de Pélias, Alceste, fournit un témoi-
gnage, capable de justifier, face aux Grecs, le langage que je tiens : elle,
qui fut seule a accepter de mourir a la place de son époux, alors que celui-
ci avait encore son pere et sa mére ; bien au-dessus desquels la tendresse
de cette femme I'éleva assez haut, par la grace d’Amour, pour les faire
apparaitre, eux, étrangers réellement a leur fils et n’ayant avec lui qu’un lien
tout nominal, voila quel fut son acte, et I'acte qu’elle avait accompli fut jugé,
non pas par les hommes seulement, mais par les Dieux aussi, tellement
beau que, parmi ce grand nombre de personnages qui ont accompli
nombre de belles actions, bien faciles a compter sont ceux auquels les
Dieux ont accordé le privilege de faire revenir et remonter leur &me de chez
Hadeés ; tandis gu’ils ont, remplis d’admiration par I'acte de cette femme,
fait au contraire remonter son ame ; preuve que les Dieux honorent au plus
haut point le dévouement et la vertu qui ont Amour pour mobile! Au
contraire, Orphée, fils d’CEagre, ils I’ont renvoyé de chez Hadés sans qu’il
e(t réussi a rien obtenir d’eux, sinon de voir le fantdbme de cette épouse
pour laquelle il y était venu, mais non pas celle-ci en personne ; parce que,
a leur jugement, il avait agi par mollesse, comme il est naturel a un joueur
de cithare, et que, au lieu d’avoir eu, comme Alceste, le courage de mourir
par amour, il avait usé d’artifice pour pénétrer vivant chez Hadés ! Aussi
bien est-ce pour cela qu’ils lui ont infligé une peine et qu’ils lui ont réservé
de mourir de la main des femmes ; tandis qu’au contraire ils ont fait honneur
a Achille, le fils de Thétis, et ils I'ont envoyé aux lles des Bienheureux, parce
que, instruit par sa mere que, s’il tuait Hector, il périrait lui-méme, que, s’il
ne le tuait pas, il reviendrait chez lui et y terminerait sa vie dans la vieillesse,
il eut le courage, en ne renongant pas a venger Patrocle, son amant, de
choisir, non pas seulement de mourir pour lui, mais de mourir en suite du
trépas de celui-ci. Voila pour quelle raison les Dieux, comblés d’admiration
pour son acte, ont eu pour lui des honneurs spéciaux, en raison du grand
cas que, de la sorte, il avait fait de son amant. Or c’est, de la part d’Eschyle,
un radotage, de prétendre que c’était Achille qui aimait Patrocle : Achille,
plus beau non pas seulement que Patrocle, mais méme, nous dit-on, que
tous les héros sans exception, et encore imberbe, beaucoup plus jeune par
conséquent, ainsi d’ailleurs que I'affirme Homere ! La vérité est plutét que,
les Dieux honorant au plus haut point la vertu dont Amour est le mobile, ils
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ressentent cependant plus d’émerveillement et d’admiration, ils gratifient
davantage de leurs bienfaits quand c’est I'aimé qui chérit ’'amant, que dans
le cas ou c’est I'amant qui chérit son favori : c’est que I'amant est chose
plus divine que son favori, car il est possédé du Dieu! C’est méme pour
ces raisons qu’ils ont fait a Achille plus d’honneur qu’a Alceste, en envoyant
le premier aux lles des Bienheureux.

« Ainsi, je prétends donc, quant a moi, qu’Amour est, des Dieux, le plus
ancien, le plus vénérable, le plus puissant pour conduire les hommes a
I’acquisition de la vertu et du bonheur, aussi bien pendant leur vie qu’apres
leur mort. » [...]

L’humanité primitive

« Or, ce qu’il vous faut commencer par apprendre, c’est quelle est la
nature de I’'homme et quelle en a été I’évolution ; car autrefois notre nature
n’était pas celle que précisément elle est aujourd’hui, mais d’une autre
sorte. Premierement I'espece humaine comportait en effet trois genres;
non pas deux comme a présent, mais, en outre du male et femelle, il y en
avait un troisieme, qui participait de ces deux autres ensemble, et dont le
nom subsiste de nos jours, bien qu’on ne voie plus la chose elle-méme : il
existait alors en effet un genre distinct, 'androgyne, qui, pour la forme
comme par le nom, participait des deux autres ensemble, du male comme
de la femelle ; ce qui en reste a présent, ce n’est qu’une dénomination,
tenue pour infamante. Deuxiémement, chacun de ces hommes était, quant
a sa forme, une boule d’une seule piéce, avec un dos et des flancs en
cercle ; il avait quatre mains et des jambes en nombre égal a celui des
mains ; puis, sur un cou tout rond, deux visages absolument pareils entre
eux, mais une téte unique pour I'ensemble de ces deux visages, opposés
I’'un a I'autre ; quatre oreilles ; parties honteuses en double ; et tout le reste
comme cet apercu permet de le conjecturer ! Quant a la démarche de cet
étre, elle pouvait se faire comme maintenant en droite ligne dans telle direc-
tion qu’il souhaitait ; ou bien, quand il entreprenait de courir vite, c’était a
la fagon d’une culbute et comme quand, en faisant la roue, on se remet
d’aplomb dans la culbute par une révolution des jambes : en s’appuyant
sur les huit membres qu’il possédait alors, ’lhomme avancait vite, a faire
ainsi la roue ! Or, s’il y avait trois genres et tels que jai dit, c’est pour cette
raison que, originairement, le méale était un rejeton du soleil ; la femelle, de
la terre ; de la lune enfin, celui qui participe de I'un et de I'autre ensemble,
attendu que la lune aussi participe des deux autres astres ensemble. Et
justement, s’ils étaient tournés en boule, eux-mémes aussi bien que leur
démarche, c’est parce qu’ils ressemblaient a leurs parents. Leur force et
leur vigueur étaient d’ailleurs extraordinaires, et grand leur orgueil. Or, ce
fut aux Dieux qu’ils s’attaquerent, et ce que rapporte Homeére d’Ephialte et
d’Otos, auxquels il fait entreprendre 'escalade du ciel, a rapport a ces
hommes-la et a leur intention de s’en prendre aux Dieux.

Origine de I’humanité actuelle

« Sur ces entrefaites, Zeus et les autres Dieux délibéraient de ce qu’il leur
fallait faire, et ils en étaient fort en peine : pour eux il n’y avait moyen en
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effet, ni de faire périr les hommes et d’en anéantir I'espéce comme ils
avaient fait des Géants, en les foudroyant ; car c’e(t été I’anéantissement,
pour eux-mémes, des honneurs et des offrandes qui leur viennent des hom-
mes ; ni de leur permettre cette attitude impudente : “Je crois bien, dit enfin
Zeus apreés s’étre bien fatigué a y réfléchir, que je tiens un moyen de faire,
a la fois qu’il y ait des hommes, et que, étant devenus plus faibles, ils met-
tent un terme a leur insolence. A cette heure en effet, poursuivit-il, je m’en
vais sectionner chacun en deux, et, en méme temps qu’ils seront plus
faibles, en méme temps ils seront pour nous d’un meilleur rapport, du fait
que le nombre en aura augmenté. En outre, ils marcheront sur leurs deux
jambes, en se tenant droit. Mais si, a notre jugement, leur impudence conti-
nue et qu’ils ne veuillent pas se tenir tranquilles, alors, conclut-il, @ nouveau
je les couperai encore en deux, de facon a les faire déambuler sur une seule
jambe, a cloche-pied.” Cela dit, il coupa les hommes en deux, a la fagon
de ceux qui coupent les cormes dans l'intention de les conserver, ou a la
fagcon de ceux qui coupent les ceufs avec un crin. Dés qu’il avait coupé un
de ces hommes, Zeus enjoignait a Apollon de lui retourner le visage, ainsi
que la moitié du cou, du cbté de la coupure, afin que 'homme, avant le
spectacle du sectionnement subi par lui, en devint plus modeste ; il avait
I'ordre aussi de remédier aux suites de I'opération. Et le voila qui retournait
les visages ; qui, ramenant de tous les c6tés les peaux sur ce qui aujour-
d’hui s’appelle le ventre (de la fagon dont on coulisse une bourse), les liait
fortement vers le milieu du ventre, en ne laissant qu’une ouverture : ce que
précisément nous appelons nombiril. Puis, comme il restait encore des plis,
il en effacait la plupart en polissant, et fagonnait la poitrine en employant
un outil analogue a celui avec lequel les cordonniers effacent les plis du
cuir en le polissant sur la forme. Mais il en laissa subsister un petit nombre,
ceux qui entourent le ventre lui-méme et le nombril, pour servir a commé-
morer I’état ancien.

L’évolution de I'amour et I'explication de ses diverses formes

« Or, quand la nature de ’homme eut été ainsi dédoublée, chaque moitié,
regrettant sa propre moitié, s’accouplait a elle ; elles se passaient leurs bras
autour I'une de l'autre, elles s’enlagaient mutuellement dans leur désir de
se confondre en un seul étre, finissant par mourir de faim et, en somme,
de l'inaction causée par leur refus de faire quoi que ce soit 'une sans
I’autre. En outre, quand une des moitiés était morte et que I’autre survivait,
cette survivante en cherchait une autre, et elle s’enlacait a elle, aussi bien
quand elle avait rencontré une moitié de femme, de femme entiére (ladite
moitié étant précisément ce qu’aujourd’hui nous appelons une femme),
aussi bien quand c’était une moiti€ d’homme. De cette fagon I'espéce
humaine disparaissait. Or, s’en étant ému, Zeus s’avise d’un autre procédé,
et il leur transporte leurs parties honteuses par-devant | Jusqu’alors en effet
ils les avaient en dehors, elles aussi ; et ce n’était pas en s’unissant I'un a
l’autre, mais, a la fagon des cigales, dans la terre, gqu’ils engendraient et se
reproduisaient. Voila donc qu’il les leur a transportées, comme cela, sur le
devant ; et, par leur moyen, il leur a permis d’engendrer I'un dans 'autre,
dans la femelle par I’action du méale. Son intention, c’était que, par la copu-
lation, a la fois, si c’est avec une femme qu’'un homme a commerce, il y
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elt de leur part génération, accroissement de I’espece humaine ; tandis
que, a la fois, si méme c’est avec un male, la satiété au moins résultat
de ce commerce et les tournat alors vers 'action : c’est-a-dire qu’ils se
préoccuperaient d’autre chose dans I'existence !

« Ainsi, c’est depuis un temps aussi lointain, qu’est implanté dans
’lhomme I'amour qu’il a pour son semblable : I'amour, réassembleur de
notre primitive nature ; I'amour qui, de deux étres, tente d’en faire un seul,
autrement dit, de guérir I’'humaine nature! Chacun de nous est donc la
moitié complémentaire d’un homme, qui, coupé comme il I’a été, ressemble
a un carrelet : un étre unique dont on a fait deux étres. Aussi tous ceux
d’entre les hommes qui sont une coupe de cet étre mixte qu’alors justement
on appelait androgyne sont amoureux des femmes, et c’est de ce genre
que sont issus, pour la plupart, les hommes qui trompent leur femme ; de
méme, a leur tour, toutes les femmes qui aiment les hommes, et de ce
genre proviennent les femmes qui trompent leur mari ! D’autre part, toutes
celles des femmes qui sont une coupe de femme primitive, celles-1a ne font
pas grande attention aux hommes, mais c’est bien plut6t vers les femmes
qu’elles sont tournées, et c’est de ce genre que proviennent les tribades.
Tous ceux enfin qui sont une coupe d’un male originel recherchent les moi-
tiés males, et, aussi longtemps qu’ils seront petits gargons, en leur qualité
de morcillons de ce male primitif, ils aimeront les hommes faits, ils pren-
dront plaisir a partager la couche de ceux-ci et a s’enlacer a eux ; ce sont
eux qui, entre les petits garcons et les adolescents, sont les plus distingués,
en tant que ce sont eux qui, de nature, sont les plus males. Mais, dit-on,
ce sont tout simplement des impudiques ! On se trompe ; car ce n’est pas
par impudicité qu’ils se conduisent ainsi; mais, comme ils ont de la har-
diesse, de la virilité, un air méle, ils s’attachent a ce qui leur ressemble. Or,
il en existe une preuve qui compte : c’est que, une fois qu’ils ont grandi,
seuls ceux qui sont ainsi faits se révelent finalement des hommes, en se
dirigeant vers les affaires de I'Etat. D’autre part, parvenus a ’age d’homme,
ce sont les garcons qu’ils aiment, et, par nature, ils ne prennent pas intérét
au mariage, ni a la procréation d’enfants ; mais c’est I'usage qui leur en fait
une obligation : satisfaits cependant de passer leur vie tous deux ensemble,
en célibataires. Ainsi donc, d’une fagon générale, I'individu qui a ce carac-
tére est aussi bien porté a aimer un jeune garcon qu’a aimer un amant,
toujours s’attachant a ce qui lui est apparenté.

« Aussi bien, quand il lui arrive d’avoir commerce avec cette moitié de
lui-méme dont je parle, alors 'amoureux des jeunes garcons, et de méme
toute autre sorte d’amoureux, tous, ils se sentent miraculeusement frappés
par une forte émotion d’amitié, de parenté, d’amour ; se refusant, pour bien
dire, a se séparer I'un de l'autre, fit-ce méme pour peu de temps. Bien
plus, ce sont ceux-la qui passent, d’un bout a I'autre, leur vie ensemble,
eux qui seraient méme incapables d’exprimer ce qu’ils souhaitent de se
voir arriver I'un par I'autre | Car personne ne se dirait que c’est le partage
de la jouissance sensuelle, personne ne verrait 1a, en fin de compte, le motif
du plaisir que prend chacun d’eux a partager la vie de I'autre avec une
pareille grandeur dans le dévouement. Mais c’est une autre chose que sou-
haite manifestement ’ame de chacun d’eux, une autre chose qu’elle ne
peut exprimer, un souhait dont elle devine cependant I'objet et qu’elle laisse
comprendre ! Vous pouvez les imaginer, étendus sur la méme couche, et
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voyant, debout devant eux, Hephaistos, qui, ses outils a la main, leur pose-
rait cette question : “Qu’est-ce que vous souhaitez, hommes, vous voir arri-
ver I'un par I'autre ?” VVous pouvez les imaginer en peine de répondre et de
nouveau questionnés par lui : “Est-ce de ceci, dites, que vous avez envie ?
de vous confondre le plus possible I'un avec l'autre en un seul étre, de
fagon a ne vous quitter I'un l'autre ni nuit ni jour ? Si c’est en effet de cela
que vous avez envie, je ne demande pas mieux que de vous fondre
ensemble et, avec mon soufflet de forgeron, de faire de vous un alliage ; en
sorte que, de deux étres que vous étes, vous en soyez devenus un seul, et
que, tant que vous vivrez, vous viviez tous deux ensemble d’une existence
commune, comme si vous étiez un seul étre ; puis, apres votre mort, la-bas,
chez Hades, au lieu d’étre deux, vous soyez encore un seul, ayant eu, tous
deux, une mort commune. Allons ! voyez si c’est la ce que vous convoitez
et si vous serez satisfaits d’en avoir obtenu la réalisation !I” Il n’y en aurait
pas un seul, nous en sommes bien s(rs, qui, en entendant cette proposi-
tion, la refuserait, il ne s’en découvrirait pas un seul non plus pour souhaiter
autre chose ! Mais ils penseraient, bel et bien, avoir entendu exprimer ce
dont, en fin de compte, ils avaient depuis longtemps envie : de joindre
I’'aimé, de se fondre avec lui, et ainsi, de deux étres qu’ils étaient, en devenir
un seul !

« En voila effectivement la raison : notre antique nature était celle que j ai
dite, et nous étions d’une seule piece! Aussi bien est-ce au désir et a la
recherche de cette nature d’une seule piéce, qu’on donne le nom d’amour.
En d’autres termes, auparavant, c’est ce que je dis, nous étions un étre
unique ; mais maintenant, a cause de notre injuste conduite, notre unité a
été dissoute par le Dieu, de la méme fagon que, par les Lacédémoniens,
I’'unité arcadienne. Or il est a craindre, si nous ne sommes pas modestes a
I’égard des Dieux, que nous ne soyons, une fois de plus, fendus en deux,
et qu’alors nous ne nous promenions, pareils aux personnages dont on voit
sur les stéles le profil en bas-relief, sciés en deux selon I'axe de notre nez,
devenus pareils aux osselets qu’on coupe en deux! Eh bien! voila pour
quels motifs c’est une recommandation qu’on doit faire a tout homme : de
témoigner en toutes choses aux Dieux un pieux respect, en vue, aussi bien,
d’éviter la seconde alternative, que de parvenir, avec Amour pour guide et
pour chef, a réaliser la premiére. Que nul ne fasse rien qui contrarie Amour !
Or, le contrarie quiconque se rend odieux a la Divinité. C’est que, une fois
en amitié et paix avec Amour, nous mettrons la main sur les aimés qui sont
proprement nétres et avec eux nous aurons commerce : ce que font a notre
époque bien peu de gens ! Ah! qu’Eryximaque, prétant a mes paroles une
intention comique, n’aille pas supposer que je parle de Pausanias et d’Aga-
thon. Sans doute est-il probable qu’ils sont en effet précisément de ceux-
la et que leur nature est, a tous deux, d’étre des males ! Quoi qu’il en soit,
c’est en ayant égard, quant a moi, a tous les hommes, a toutes les femmes,
sans exception, que je le dis : le moyen pour notre espece de parvenir au
bonheur, ce serait, pour nous, de donner a I'amour son achévement, c’est-
a-dire que chacun et commerce avec un aimé qui soit proprement le sien ;
ce qui est pour chacun revenir a son antique nature. Et, si celle-ci est la
perfection, alors ce qu’il y a de plus parfait parmi les réalités de notre expé-
rience présente est forcément aussi ce qui s’en rapproche le plus. Or, c’est
d’avoir commerce avec un aimé qui soit selon son cceur en vertu de la
nature.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 38 — LHOMOSS$100 — 20-10-05 11:13:32

38 L'HOMOSEXUALITE DE PLATON A FOUCAULT

« Ainsi donc, en célébrant le Dieu a qui nous devons cela, c’est Amour
qu’a bon droit nous célébrerions : Amour qui, dans le présent, nous donne
le plus d’avantages, en nous menant a la condition qui nous est propre ;
Amour qui nous procure, pour I'avenir, les plus grandes espérances : celles
de le voir, si nous témoignons aux Dieux un pieux respect, nous rétablir
dans notre antique nature, nous guérir, et ainsi nous donner béatitude et
félicité !

Deuxieme intermede

« Voila, Eryximaque, dit-il, quel est mon discours au sujet d’Amour, et
d’un autre genre que le tien : aussi rappelle-toi ce que je t’ai demandé, n'y
va pas chercher de themes comiques, tu nous empécherais d’écouter ce
que dira chacun de ceux qui restent; plus exactement chacun des deux
qui restent, car il n’y a plus qu’Agathon et Socrate... — Eh bien! répondit
Eryximaque, je t’obéirai ; car non seulement ce que tu as dit m’a beaucoup
plu, mais méme, si je n’avais conscience de la supériorité de Socrate et
d’Agathon sur les questions d’amour, j’aurais grand-peur qu’ils ne fussent
en peine pour leurs discours, aprés la quantité et la variété des choses qui
ont été déja dites ! En fait, cependant, je ne suis pas inquiet ! - Toi-méme,
Eryximaque, intervint alors Socrate, tu as effectivement pris a notre
concours une belle part. Si pourtant tu devais te trouver a la place que
j'occupe a présent, ou plutét dans la situation ou probablement je serai
aprés qu’Agathon, lui aussi, aura fait un discours excellent, tu aurais bien
grand-peur, et ton inquiétude serait extréme, comme est a présent la mien-
ne! — Socrate, dit Agathon, tu veux m’ensorceler, pour que, a me figurer
ce thééatre-ci en grande attente du prétendu beau discours que je ferai,
jaille en perdre la téte! — Il faudrait, Agathon, repartit Socrate, que je
n’eusse guére de mémoire, moi qui ai été témoin de ta vaillance, de ton
attitude assurée, au moment ou, avec tes acteurs, tu montais sur I'estrade,
ou ton regard affrontait ce théatre si vaste, devant lequel tu allais produire
une ceuvre de toi, sans que tu en fusses le moins du monde épouvanté,...
si maintenant je m’imaginais que tu vas perdre la téte pour le petit public
que nous faisons! — Qu’est-ce a dire, Socrate ? répliqua Agathon : tu ne
me juges pas, bien sir, a ce point empli de vanité théatrale que je puisse
méconnaitre cette vérité, que, aux yeux d’'un homme qui réfléchit, un petit
nombre de gens intelligents est plus redoutable qu’un grand nombre de
gens sans intelligence! — J’aurais grand tort assurément, Agathon, dit
Socrate, si un homme comme toi, celui que moi je suis le suspectait de
quelque inélégance ! Je sais pertinemment au contraire que, s’il t’arrivait de
rencontrer des gens que tu jugerais savants, d’eux tu ferais plus de cas
que de la foule ! Prends garde cependant que ces savants-la, ce n’est pas
nous, puisque, la-bas méme, nous étions dans I’assistance, et que nous
faisions partie de la foule ! Mais, si c’étaient d’autres, et savants cette fois,
qu’il t'arriverait de rencontrer, sans doute est-ce devant eux que tu rougi-
rais, si peut-étre tu pensais faire quelque chose de laid ; est-ce ton avis ?
— Oui, en vérité ! dit-il. — Tandis que, devant la foule, tu ne rougirais pas si
tu pensais faire quelque chose de laid ? » A ce moment, contait Aristodéme,
Phédre intervint : « Si tu réponds a Socrate, cher Agathon, il va dés lors se
désintéresser de I'issue de ce qui se fait ici ; pourvu seulement qu’il ait avec
qui converser, et surtout si c’est un beau garcon !

Platon, Le Banquet (—385), Flammarion, 1964, pp. 700-703 et 716-723.
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TEXTE 4

Aprés avoir entendu ce discours, je lui dis, plein d’admiration : « C’est
bien, trés sage Diotime ; mais les choses sont-elles bien réellement comme
tu le dis ? »

Elle reprit sur le ton d’un sophiste accompli : « N’en doute pas, Socrate.
Aussi bien, si tu veux considérer I'ambition des hommes, tu seras surpris
de son absurdité, a moins que tu n’aies présent a I’esprit ce que j’ai dit, et
que tu ne songes au singulier état ou les met le désir de se faire un nom et
d’acquérir une gloire d’une éternelle durée. C’est ce désir, plus encore que
’amour des enfants, qui leur fait braver tous les dangers, dépenser leur
fortune, endurer toutes les fatigues et sacrifier leur vie. Penses-tu, en effet,
dit-elle, qu’Alceste serait morte pour Adméte, qu’Achille se serait dévoué a
la vengeance de Patrocle ou que votre Codros aurait couru au-devant de
la mort pour garder le trbne a ses enfants s’ils n’avaient pas pensé laisser
de leur courage le souvenir immortel que nous en gardons aujourd’hui ?
Tant s’en faut, dit-elle, et je ne crois pas me tromper en disant que c’est
en vue d’une louange immortelle et d’'une renommée comme la leur que
tous les hommes se soumettent a tous les sacrifices, et cela d’autant plus
volontiers qu’ils sont meilleurs ; car c’est I'immortalité qu’ils aiment.

« Et maintenant, continua-t-elle, ceux qui sont féconds selon le corps se
tournent de préférence vers les femmes, et c’est leur maniére d’aimer que
de procréer des enfants, pour s’assurer I'immortalité, la survivance de leur
mémoire, le bonheur, pour un avenir qu’ils se figurent éternel. Pour ceux
qui sont féconds selon I’esprit..., car il en est, dit-elle, qui sont encore plus
féconds d’esprit que de corps pour les choses qu’il convient a I’ame de
concevoir et d’enfanter ; or que lui convient-il d’enfanter ? La sagesse et
les autres vertus qui ont précisément pour peres tous les poétes et ceux
des artistes qui ont le génie de 'invention. Mais la partie la plus importante
et la plus belle de la sagesse, dit-elle, est celle qui a trait au gouvernement
des Etats et des familles et qu’on nomme prudence et justice. Quand I'ame
d’un homme, dés I'enfance, porte le germe de ces vertus, cet homme divin
sent le désir, I’age venu, de produire et d’enfanter ; il va, lui aussi, cherchant
partout le beau pour y engendrer ; car pour le laid, il n’y engendrera jamais.
Pressé de ce désir, il s’attache donc aux beaux corps de préférence aux
laids, et s’il y rencontre une ame belle, généreuse et bien née, cette double
beauté le séduit entierement. En présence d’un tel homme, il sent aussitot
affluer les paroles sur la vertu, sur les devoirs et les occupations de
I’lhomme de bien, et il entreprend de I’instruire ; et en effet, par le contact
et la fréquentation de la beauté, il enfante et engendre les choses dont son
ame était grosse depuis longtemps ; présent ou absent, il pense a lui et il
nourrit en commun avec lui le fruit de leur union. De tels couples sont en
communion plus intime et liés d’'une amitié plus forte que les pére et mere
parce gu’ils ont en commun des enfants plus beaux et plus immortels. I
n’est personne qui n’aime mieux se voir de tels enfants que les enfants
selon la chair, quand il considere Homere, Hésiode et les autres grands
poetes, qu’il envie d’avoir laissé aprés eux des rejetons immortels qui leur
assurent une gloire et une mémoire immortelles aussi ; ou encore, ajouta-
t-elle, lorsqu’il se remémore quels enfants Lycurgue a laissés a Lacédé-
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mone pour le salut de cette ville et, on peut le dire, de la Gréce tout entiére.
Solon jouit chez vous de la méme gloire, pour avoir donné naissance a vos
lois, et d’autres en jouissent en beaucoup d’autres pays, grecs ou barbares,
pour avoir produit beaucoup d’ceuvres éclatantes et enfanté des vertus de
tout genre : maints temples leur ont été consacrés a cause de ces enfants
spirituels ; personne n’en a obtenu pour des enfants issus d’une femme.

Platon, Le Banguet (—385), Flammarion, 1964, pp. 78-79.

TEXTE 5

Le jeune homme qui se voit entouré de soins de toute sorte et honoré
comme un dieu par un amant, non pas simulé, mais véritablement épris, et
qui se sent naturellement porté par I’amitié vers son adorateur, a pu aupara-
vant entendre ses condisciples ou d’autres personnes dénigrer 'amour et
soutenir qu’il est honteux d’avoir un commerce amoureux, il a pu sous ce
prétexte repousser son amant ; mais avec le temps, I'age et la loi de la
nature 'amenent a le recevoir dans son intimité ; car il n’a jamais été dans
les arréts du destin qu’'un méchant soit 'ami d’un méchant, et qu'un
homme de bien ne puisse étre I’'ami d’'un homme de bien. Or, quand le
jeune homme a consenti a I’accueillir dans sa compagnie et a préter I'oreille
a ses discours, I'affection de I’amant, circonvenant son cceur de plus pres,
le ravit ; il comprend que I'affection de tous les amis et parents ensemble
n’est rien auprés de celle d’'un amant inspiré. Quand il s’est prété a ces
relations pendant quelque temps, qu’il s’est approché de lui et I’a touché
dans les gymnases et les autres réunions, des lors la source de ce courant
que Zeus, amoureux de Ganyméde, a nommé le désir, roulant a grands flots
vers I’'amant, pénetre en lui et, quand il en est rempli, le reste s’épanche au-
dehors, et comme un souffle ou un son renvoyé par un corps lisse et solide
revient au point d’ou il est parti, ainsi le courant de la beauté revient dans
I’ame du bel enfant par les yeux, chemin naturel de I’ame, ouvre les pas-
sages des ailes, les arrose et en fait sortir les ailes, et remplit en méme
temps d’amour I'ame du bien-aimé. Il aime donc, mais il ne sait quoi; il ne
se rend pas compte de ce qu’il éprouve et il est incapable de I'expliquer ;
comme un homme qui a pris I'ophtalmie d’un autre, il ne peut dire la cause
de son mal, et il ne s’apercoit pas qu’il se voit dans son amant comme
dans un miroir. En sa présence, il oublie, comme lui, ses tourments ; en son
absence, il le regrette, comme il en est regretté ; son amour est I'image
réfléchie de I'amour de son amant ; mais il ne I'appelle pas amour, il n’y
voit que de I'amitié. Comme lui, quoique plus faiblement, il désire le voir, le
toucher, le baiser, coucher a ses cétés, et naturellement il ne tarde pas a
le faire. Tandis qu’il est couché prés de lui, le cheval lascif de 'amant a
bien des choses a dire au cocher, et pour prix de tant de peines il réclame
un peu de plaisir. Le cheval du jeune homme n’a rien a dire ; mais, gonflé
de désirs vagues, il embrasse I’'amant et le baise, comme on caresse un
tendre ami, et, quand ils sont couchés ensembile, il est prét pour sa part a
donner ses faveurs a I’'amant, s’il en fait la priere. Mais d’un autre c6té son
compagnon et le cocher s’y opposent au nom de la pudeur et de la raison.
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Si les éléments supérieurs de I'ame ont la victoire et réduisent les amants
a mener une vie réglée et a cultiver la philosophie, ils passent leur existence
terrestre dans le bonheur et I'union ; maitres d’eux-mémes et réglés dans
leur conduite, ils tiennent en servage la partie ou nait le vice et assurent la
liberté a celle ou nait la vertu. A la fin de leur vie, reprenant leurs ailes et
leur légéreté, ils sortent vainqueurs d’une de ces trois luttes qu’on peut
appeler vraiment olympiques, et ¢’est un tel bien que ni la sagesse humaine
ni le délire divin ne sont capables d’en procurer a ’lhomme un plus grand.
Mais s’ils ont embrassé un genre de vie moins noble, ou la philosophie n’a
point de part, s’ils s’attachent aux honneurs, il se peut que, dans I'ivresse
ou dans tout autre moment d’oubili, les deux chevaux intempérants de I'un
et de I'autre surprennent leurs &mes sans défense, les aménent au méme
but et fassent un choix que le vulgaire trouve enviable : qu’elles assouvis-
sent leurs désirs. Leur brutalité satisfaite, ils recommencent encore, mais
rarement, parce qu’une telle conduite n'est pas approuvée de I'ame tout
entiere. Ces amants aussi restent amis, mais moins étroitement que les
premiers, et dans le temps de leur passion et apres qu’elle s’est éteinte ;
car ils pensent gu’ils se sont donné et ont recu mutuellement les gages les
plus solides, qu’il serait impie de briser de tels nceuds et d’en venir a se
hair. A la fin de leur vie, sans ailes encore, mais brllant d’en avoir, leurs
ames sortent du corps et sont récompensées magnifiguement de leur délire
amoureux ; car la loi défend que celles qui ont commencé leur voyage
céleste descendent dans les ténebres d’un voyage souterrain ; elles ménent
une vie brillante et heureuse, en voyageant ensemble, et quand elles recoi-
vent des ailes, elles les regoivent ensemble en récompense de leur amour.

Tels sont, mon enfant, les grands et divins avantages que te procurera
I’affection d’un amant ; mais I'intimité d’'un homme sans amour, gatée par
une sagesse mortelle, appliquée a ménager des intéréts périssables et fri-
voles, n’enfantera dans I'ame de I'aimé que cette bassesse que la foule
décore du nom de vertu, et la fera rouler, privée de raison, autour de la
terre et sous la terre, pendant neuf mille années.

Voila, cher Eros, la palinodie la plus belle et la meilleure que j'aie pu faire
pour te I'offrir en expiation ; si les idées et particulierement les expressions
ont une couleur poétique, c’est Phedre qui m’a forcé a parler ainsi. Par-
donne a mon premier discours, prends en gré celui-ci ; sois-moi favorable
et propice ; ne m’6te pas, ne diminue pas dans ta colére cet art d’aimer
dont tu m’as fait présent; accorde-moi au contraire d’étre prisé plus que
jamais dans la société des beaux jeunes gens. Si tout a I’heure, Phédre et
moi, nous t’avons offensé dans nos discours, accuses-en Lysias, le pére
de ce débat; oblige-le a renoncer a de telles compositions, et tourne-le
vers la philosophie comme son frere Polémarque s’y est tourné, afin que
son amant qui m’écoute ne reste point partagé entre deux partis, mais qu’il
consacre résolument sa vie a I’'amour réglé par la philosophie.

Platon, Phédre (- 380), Flammarion, 1964, pp. 152-155.
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TEXTE 6

Eh bien! je dis de méme, par les dieux, que nous ne serons pas musi-
ciens, nous ni les gardiens que nous prétendons élever, avant de savoir
reconnaitre les formes de la tempérance, du courage, de la générosité, de
la grandeur d’ame, des vertus leurs sceurs et des vices contraires, partout
ou elles sont dispersées ; avant de percevoir leur présence la ou elles se
trouvent, elles ou leurs images, sans en négliger aucune, ni dans les petites
choses ni dans les grandes, persuadés qu’elles sont I'objet du méme art et
de la méme étude.

C’est tout a fait nécessaire, reconnut-il.

Donc, poursuivis-je, ’homme qui réunit a la fois de belles dispositions
dans son dme, et dans son extérieur des traits qui ressemblent et s’accor-
dent a ces dispositions, parce qu’ils participent du méme modele, constitue
le plus beau des spectacles pour qui le peut contempler.

De beaucoup le plus beau.

Mais le plus beau est aussi le plus aimable ?

Comment non ?

Par conséquent le musicien aimera de tels hommes autant que possible ;
mais il n’aimera pas ’'homme dépourvu d’harmonie.

Non, avoua-t-il, du moins si c’est ’ame qui a quelque défaut ; si c’est le
corps, pourtant, il en prendra son parti et consentira a aimer.

Je comprends, répliquai-je ; tu ressens ou tu as ressenti un tel amour, et
je t’approuve. Mais dis-moi : le plaisir excessif s’accorde-t-il avec la
tempérance ?

Comment cela pourrait-il étre, puisqu’il ne trouble pas moins I'ame que
la douleur ?

Et avec les autres vertus ?

Nullement.

Quoi donc ? avec l'insolence et I'incontinence ?

Plus qu’avec toute autre chose.

Mais connais-tu un plaisir plus grand et plus vif que celui de I'amour
sensuel ?

Je n’en connais pas, répondit-il ; il N’y en a pas de plus furieux.

Au contraire, ’'amour véritable aime avec sagesse et mesure 'ordre et la
beauté ?

Certainement, dit-il.

Donc, rien de furieux ni d’apparenté a I'incontinence ne doit approcher
de "'amour véritable.

Non.

Et par suite, le plaisir sensuel ne doit pas en approcher ; il ne doit pas
entrer dans le commerce de I'amant et de I’enfant qui s’aiment d’un véri-
table amour.

Non, par Zeus, Socrate, il ne doit pas en approcher !

Ainsi donc, semble-t-il, tu poseras en loi dans la cité dont nous tragons
le plan, que 'amant peut chérir, fréquenter, embrasser le jeune garcon
comme un fils, en vue d’une noble fin, s’il le persuade ; mais que pour le
reste, il doit avoir avec I’objet de ses soins des rapports tels que jamais on
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ne le soupgconne d’étre allé plus loin s’il ne veut pas encourir le reproche
d’homme ignorant et grossier.

Tu as raison, dit-il.

Maintenant, repris-je, ne crois-tu pas comme moi que notre discussion
sur la musique soit arrivée a son terme ? Elle finit ou elle devait finir ; car la
musique doit aboutir a 'amour du beau.

Je partage ton avis, répondit-il.

Aprés la musique, c’est par la gymnastique qu’il faut former les jeunes
gens.

Sans doute.

Il faut donc les y exercer sérieusement dés I'enfance et au cours de la
vie. Voici ma pensée a ce sujet : examine-la avec moi. Ce n’est pas, a mon
avis, le corps, si bien constitué qu’il soit, qui par sa vertu rend propre I'ame
bonne, mais au contraire I’ame qui, lorsqu’elle est bonne, donne au corps,
par sa vertu propre, toute la perfection dont il est capable. Que t’en
semble ?

La méme chose qu’a toi, dit-il.

Si donc, aprés avoir suffisamment pris soin de I’ame, nous lui laissions
la tache de préciser ce qui regarde le corps, nous bornant a indiquer les
modéles généraux, afin d’éviter de longs discours, ne ferions-nous pas
bien ?

Tout a fait bien.

Nous avons déja dit que nos gardiens devaient fuir I'ivresse ; en effet, a
un gardien moins qu’a tout autre il est permis, étant ivre, de ne pas savoir
ou il se trouve.

Il serait, en effet, ridicule, dit-il, qu’un gardien e(t besoin d’étre gardé !

Platon, La Républigue (—384/—-377), Flammarion, 1966, pp. 154-155.
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ARISTOTE
(384-322 av. J.-C.)

Annoncée par Platon, la question de la reproduction devient chez
Aristote I'axe autour duquel s’articulent les principales préoccupations
philosophiques relatives a la sexualité. Dans la Génération des animaux,
le Stagirite considere que le sperme du male contient le principe vital,
le role de la femme se limitant a celui de simple réceptacle. Selon lui,
la semence masculine permet de cuire le sang féminin en le transfor-
mant dans un nouvel étre. Le sperme joue donc un réle actif tandis
que le sang menstruel est complétement passif dans le processus de
création du vivant. Les différences entre males et femelles organisent
une hiérarchie des sexes selon laquelle les étres féminins sont subor-
donnés aux étres masculins car ils constituent un écart, voire une
monstruosité par rapport a la zéléia, c’est-a-dire la parfaite humanité
masculine. Pour Aristote ’homosexualité est un gaspillage inutile de
’énergie reproductrice, mais cela ne signifie nullement qu’elle soit tou-
jours condamnable. Comme 1'a démontré E. Cantarella, « le jugement
du philosophe sur les relations entre hommes (car il ne s’intéresse qu’a
ce type de rapports) découle des circonstances dans lesquelles elles
se pratiquent. En Créte, par exemple, existait un probléeme grave de
surpopulation, ’homosexualité était alors tres répandue afin que les
femmes n’aient pas beaucoup d’enfants (iza me polyteknosi)* ».

Désormais, le désir sexuel cesse d’étre interrogé a partir d’une dispo-
sition de 'ame (comme ce fut le cas dans la démarche socratique) mais
en fonction d’une activité du corps. C’est au sein de celui-ci et en
particulier dans son origine (le sperme) qu’il faut chercher les réponses
aux interrogations soulevées par la sexualité. D’apres Aristote, le
sperme contient le principe male (forme et mouvement) et le principe

1. Eva Cantarella, Segun Natura. La bisexualidad en el mundo antiguo, Akal,
Madrid, 1991, pp. 95-96.
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femelle (matiére passive) et, selon la puissance (ou I'absence de puis-
sance) de cette substance, on engendrera un male ou une femelle.

Aristote compare les homosexuels passifs aux femmes' : comme ces
derniéres, ceux-ci sont le résultat d’un défaut de « fabrication », il y
a quelque chose de I'essence du masculin qui se trouve absent chez
I'efféminé.

La rupture radicale opérée par Aristote réside surtout dans sa
maniére d’extraire définitivement de la philosophie la question de
I'« Eros homosexuel ». Dorénavant, le désir pour les jeunes garcons
devient si extravagant qu’il est analysé dans un chapitre consacré aux
« perversions de la nature » comme celle relative a 'anthropophagie,
ou encore au fait de manger de la terre ou du charbon !

Alors que I'érotisme entre hommes avait été considéré dans la Grece
antique comme un signe incontestable de civilité et de sagesse, Aristote
renvoie la pédérastie au domaine de la sauvagerie. Le philosophe intro-
duit le « probléme » de 'homosexualité aprés avoir exposé des actes
brutaux, telle cette femme qui ouvrait le ventre d’autres femmes pour
dévorer leurs enfants, cet homme qui dévora le foie de son compagnon
ou encore celui qui offrit sa mére en sacrifice pour la manger ensuite?.
Annoncée par le vieux Platon, la nouvelle approche contraste avec la
tradition aristocratique grecque et annonce une ére de condamnation
progressive des amours homosexuels.

Si dans son Ethique a Nicomagque, Aristote consacre plusieurs pas-
sages a ’'amitié virile, c’est-a-dire la plus parfaite car nouée entre égaux,
celle-ci doit étre constante dans les rapports mutuels que les amis
entretiennent mais aussi dans «’horreur du vice ». En reprenant le
théme classique sur la pureté des amours pédérastiques, Aristote ajoute
un élément qui produit une rupture avec I'érotique socratique : I’amitié
entre hommes doit étre dépourvue de désir. Si celui-ci constituait dans
la pensée platonicienne la base de 'introspection philosophique et le
moyen de transcender 'univers sensible pour accéder a I'idée de la
Beauté, pour Aristote tout désir homosexuel est suspect car susceptible
de mettre en danger I'organisation démocratique de la polis. 11 faut
noter la tension constante que cette idée produit : étant présentées
comme I'archétype de la relation humaine de nature démocratique, les
amitiés masculines peuvent a tout moment glisser vers la passion et
c’est précisément contre cela que le Stagirite met ses disciples en garde.

Dans le livre VII, chapitre v de 'Ethigue @ Nicomaque, Aristote

1. La question commencait a étre abordée par Platon dans les Lois.
2. Ethigue a Nicomaque 7.4-5
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opére pour la premiere fois la distinction entre homosexualité innée et
acquise. Ainsi, le désir pour les individus de son propre sexe devient une
attirance qui peut résulter de la nature (physis) ou de ’habitude (ethos)
provenant dans ce cas souvent d’un abus d’enfance. Les homosexuels-
nés sont exempts de responsabilité sur leur condition car c’est la nature
qui les a ainsi faits et on ne peut pas leur reprocher « de manquer
d’empire sur eux-mémes, pas plus qu’on ne pourrait blamer les femmes
qui dans I'amour sont plus passives qu’actives ».

Pour expliquer cette étiologie « naturelle » de ’homosexualité, Aris-
tote se livre a2 une démonstration physiologique. La nature fixe un
endroit propre a chaque fluide corporel : comme les larmes vont aux
yeux, le sang aux veines, 'urine a la vessie et la nourriture desséchée
au ventre, la semence va dans les testicules et le pénis. Les hommes
« de nature efféminée » ont, d’aprés Aristote, une émission sperma-
tique treés faible, ceci étant consubstantiel a leur nature. Plus loin, le
philosophe explique que cette situation est le résultat d’une mutilation
qui ne peut étre que partielle car si elle est totale elle produira nécessai-
rement une femme. Comme celle-ci, ’homosexuel est défini en fonc-
tion d'un manque, d’un écart par rapport a la norme masculine. C’est
la féminisation du male qui constitue la principale inquiétude du philo-
sophe car la désintégration de la masculinité n’est autre chose qu’une
trahison de 'ordre naturel.

La répartition des rdles sexuels entre hommes est également expli-
quée en fonction de la fluidité spermatique (toujours déficiente chez
I’homosexuel). Dés lors que celle-ci se dirige vers le fondement, le sujet
a le désir d’étre passif ; quand elle va vers le pénis, c’est le désir de se
comporter activement qui émerge. Toujours dans le cadre de cette
« défectuosité naturelle », lorsque le liquide séminal va vers les deux
endroits, ’homosexuel ressent ’envie d’étre actif et passif en méme
temps. Cependant, tout dépend de l'intensité des fluides car c’est la
ou il y a le plus d’abondance que le désir est le plus fort. La théorie
sur les fluides du corps n’explique pas totalement la « passion contre
nature », celle-ci peut étre également le fruit non pas d’une disposition
physiologique mais simplement d’une habitude. Dans ce dernier cas
de figure, 'individu jouit indépendamment du réle qu’il assume dans
la relation sexuelle. Toutefois, I’habitude peut devenir, selon Aristote,
une sorte de nature. Par un effet de mémoire, celui qui est passif peut
vouloir, par le plaisir qui accompagne cette sensation, reproduire
constamment ce comportement au point de le transformer en un désir
naturel. Si, de surcroit, le sujet est lascif et mou, ’habitude des pra-
tiques homosexuelles peut s’accélérer.

En cessant de traiter ’homoérotisme comme une question morale
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pour le transformer en un théme biologique, Aristote inaugure une
nouvelle épistémologie de ’homosexualité qui trouvera son apogée
tout au long du x1x¢ siecle avec le développement de la pensée médicale
et I’hygiénisme.

En placant la question homosexuelle dans le cadre plus général de
la reproduction de I'espéce, Aristote jettera les nouvelles bases théo-
riques de la condamnation des amours masculines. Puisque la repro-
duction déborde le cadre de la vie individuelle pour se placer dans
celui de I'espece, 'homosexuel commet un crime non seulement contre
lui-méme et contre la cité mais aussi et surtout contre 'humanité. Plus
tard, Albert le Grand approfondira cette thése en considérant que la
sodomie est un péché contre « I'ordre naturel des générations qui est
le point de départ de la nature tout entiere! ».

La lecture d’Albert sur la Génération des animaux d’Aristote consti-
tuera une nouvelle théologie des organes génitaux selon laquelle la
nature a créé chaque organe avec une finalité spécifique qu’il faut res-
pecter sous peine de mettre en danger I'organisation de la Création
elle-méme. Cependant, Albert ne souhaite pas s’éloigner du registre
moral et si pour condamner la luxure sodomitique il fait référence a la
nature, ce n’est que pour mieux revenir aux Ecritures. Comme le note
Mark Jordan, « pour Albert, la médecine et la philosophie naturelle
mettent en évidence le paradoxe de concevoir un désir antinaturel
d’une maniére naturelle? ». En effet, quelques hommes sont construits
de telle sorte qu’ils peuvent exercer leur pouvoir reproductif exclusive-
ment avec d’autres hommes, c’est-a-dire dans des circonstances ou la
reproduction est impossible. La menace de ce paradoxe, selon Jordan,
se trouve dans la possibilité réelle du retour des thémes scientifiques
que le théologien a voulu sciemment esquiver. Ce n’est pas Albert mais
son plus brillant éléve, Thomas d’Aquin, qui s’engagera a trouver une
explication théologique de ce paradoxe.

1. Alberto Magno, Summa de bono 5.1.3, Colonia Opera Omnia 28 : 276.41-45.
2. Mark D. Jordan, The Invention of Sodonzy in Christian Theology, University
of Chicago Press, Chicago, 1997.
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TEXTE 1

Certaines choses sont naturellement agréables ; les unes le sont absolu-
ment ; d’autres, par rapport aux différentes races d’animaux et d’hommes ;
d’autres encore ne sont pas agréables naturellement ; elles le deviennent
tantét par suite d’aberrations, tantét par I’habitude, tantot par suite de cer-
taines perversions de la nature. Il est donc possible aussi, dans chacun des
cas envisagés en dernier lieu, de distinguer des dispositions morales a peu
prés semblables. Je veux parler des dispositions empreintes de sauvagerie,
comme celle de cette femme qui, dit-on, ouvrait le ventre des femmes
enceintes et dévorait les enfants qu’elles portaient. Songeons aussi a
quelques-unes de ces tribus sauvages des bords du Pont-Euxin qui,
d’apres ce qu’on rapporte, prennent plaisir a manger les unes de la viande
crue, les autres de la chair humaine ; a ces étres qui se donnent les uns
aux autres leurs enfants pour s’en rassasier ; ou encore a ce que la tradition
nous rapporte de Phalaris. Voila pour ce qui concerne ces habitudes sau-
vages. D’autres sont causées, chez quelques individus, par la maladie et
par la folie ; ttmoin cet homme qui offrit sa mére en sacrifice et la dévora
ensuite ; ou cet autre qui mangea le foie de son compagnon d’esclavage.
D’autres habitudes sont maladives ou proviennent de la coutume : celle par
exemple qui consiste a s’arracher les cheveux, a se ronger les ongles, a
grignoter des morceaux de charbon et de la terre. Ajoutons les habitudes
homosexuelles. Les uns se livrent a ces pratiques dépravées sous I'impul-
sion de la nature, d’autres par 'effet de I’habitude, comme c’est le cas pour
ceux qui sont I'objet de violences dés leur enfance. Tous ceux en qui la
nature est responsable de ces habitudes ne sauraient étre accusés de man-
quer d’empire sur eux-mémes, pas plus qu’on ne pourrait blamer les
femmes qui dans I'amour sont plus passives gu’actives. [...]

Or la disposition amoureuse est, en général, soumise a la passion et
commandée par le plaisir. De la leur promptitude a s’aimer et a cesser de
s’aimer qui souvent, dans le cours d’'une méme journée, les précipite d’un
sentiment a 'autre. Ce qui ne les empéche pas de désirer vivre le jour
entier, la vie entiere avec ceux qu’ils aiment — disposition conforme au
genre d’amitié gu’ils ressentent. L’amitié parfaite est celle des bons et de
ceux qui se ressemblent par la vertu. C’est dans le méme sens qu’ils se
veulent mutuellement du bien, puisque c’est en tant qu’ils sont bons eux-
mémes ; or leur bonté leur est essentielle. Mais vouloir le bien de ses amis
pour leur propre personne, c’est atteindre au sommet de I'amitié ; de tels
sentiments traduisent le fond méme de I'étre et non un état accidentel. Une
amitié de cette sorte subsiste tant que ceux qui la ressentent sont bons, or
le propre de la vertu est d’étre durable. En outre chacun des deux amis est
bon a la fois d’'une maniere absolue et a I’égard de son ami ; le caractere
des bons consiste a étre bons absolument parlant et utiles pour leurs amis.
Il en va de méme pour le plaisir. Les bons se montrent dignes de plaire,
d’une maniére absolue, et dignes de se plaire entre eux. Comme chacun
trouve son plaisir dans les actes qui traduisent sa maniére d’étre person-
nelle, ou les actes semblables, ce sont précisément les bons qui se donnent
entre eux le spectacle d’une conduite de ce genre, ou identique ou peu
différente. Par conséquent une telle amitié ne peut manquer d’étre durable,
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et cela s’explique facilement. Elle contient en elle-méme toutes les condi-
tions de I'amitié, toute amitié se fondant sur I'utilité ou sur le plaisir, soit
absolument, soit relativement a la personne aimée, et dérivant d’une cer-
taine ressemblance. Toutes ces conditions existent dans I'amitié telle que
nous venons de la voir et elles proviennent de la nature méme des amis,
semblables sur ce point comme sur les autres. Ajoutons aussi ce fait impor-
tant que ce qui est bon absolument est aussi agréable absolument. Voila
donc ce qui sollicite le mieux nos sentiments d’amitié, |'attachement et
’amitié entre gens de cette sorte atteignant leur perfection et leur excel-
lence. Il est tout naturel que de pareilles amitiés soient rares, car les
hommes qui remplissent ces conditions sont peu nombreux. Il leur faut en
outre la consécration du temps et de la vie en commun ; le proverbe dit
justement qu’on ne peut se connaitre les uns les autres avant d’avoir
consommeé ensemble bien des boisseaux de sel. Par conséquent, il ne faut
accepter quelqu’'un comme ami et ne se lier avec lui qu’aprés avoir constaté
des deux cotés qu’on est digne d’amitié et de confiance. Ceux qui se don-
nent, avec beaucoup d’empressement, des marques d’amitié veulent bien
étre amis, mais ne le sont pas effectivement, a moins qu’en outre, ils ne
possédent ce qu’il faut pour étre aimés et qu’ils ne le sachent. Ce désir de
I’amitié nait promptement, mais non pas I’'amitié. Celle-ci a donc besoin,
pour étre parfaite, de la durée et des autres conditions ; elle nait des qua-
lités identiques et semblables qui existent chez les deux amis.

Aristote, Ethigue d Nicomaque (- 335/-322),
Garnier-Flammarion, 1992, pp. 205 et 234-235.

TEXTE 2

L’amitié fondée sur I'agrément présente de la ressemblance avec la pré-
cédente — les gens vertueux éprouvant de I'agrément les uns pour les
autres — ; il en est de méme de celle qui se fonde sur I'utilité — les gens
vertueux ne manquant pas de se rendre utiles les uns aux autres. Mais la
condition essentielle, ici encore, pour que les amitiés subsistent, c’est que
’on trouve, dans ces relations d’amitié, le méme avantage, le plaisir par
exemple ; encore n’est-ce pas suffisant : il faut qu’il soit de méme nature,
comme on le voit entre gens d’esprit, au contraire de ce qu’on distingue
entre I'amant et I’étre aimé. Ceux-ci ne tirent pas leur plaisir de la méme
source ; I’'amant le tire de la vue de I'étre aimé ; celui-ci I’éprouve a recevoir
les prévenances de I'amant. Mais quand s’évanouit la fleur de I'age, il arrive
aussi que I'amour s’évanouisse ; la vue de I'étre aimé ne charme plus
I’amant, les prévenances ne s’adressent plus a I’étre aimé. Par contre sou-
vent la liaison subsiste, quand un long commerce a rendu cher a chacun le
caractere de l'autre, grace a la conformité qu’il a produite. Se proposer,
quand on aime, I'utilité personnelle au lieu de I'agrément réciproque, c’est
s’exposer a ressentir une amiti€ moins solide et moins durable. L’amitié
basée uniquement sur I'utilité disparait en méme temps que cette utilité ;
car alors on ne s’aime pas exactement les uns les autres, on n’aime que
son propre avantage. Il en résulte que le plaisir et I'utilité peuvent fonder
une sorte d’amiti€ méme entre gens de peu de valeur morale, comme entre
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gens honnétes et gens de médiocre moralité, comme enfin entre gens qui
ne sont ni honnétes ni malhonnétes et des gens sans caractéere bien déter-
miné. Mais il est clair que les seuls honnétes gens s’aiment pour leur valeur
propre, car les méchants n’ont aucun plaisir a se fréquenter, a moins que
quelque intérét ne les pousse.

Aristote, Ethique a Nicomaque (—335/—322),
Garnier-Flammarion, 1992, pp. 234-235.

TEXTE 3

Aux autres degrés de parenté, on retrouve des caractéres analogues de
I’amitié. Entre ’'homme et la femme I’affection mutuelle semble étre un effet
de la nature : ’'homme naturellement est plus porté a vivre par couple qu’en
société politique, d’autant plus que la famille est antérieure a la cité et plus
nécessaire que cette derniére, et que la reproduction est commune a tous
les étres vivants. Toutefois pour les autres étres I'union ne va pas plus loin,
tandis que I’lhomme ne s’unit pas seulement a la femme pour la procréation,
mais encore pour la recherche de ce qui est indispensable a I'existence ;
aussitot, en effet, les travaux se trouvent répartis, les uns revenant a
I’homme, les autres a la femme. Tous deux se prétent aide mutuellement
et mettent en commun les avantages propres a chacun, raison qui fait que,
dans cette sorte d’affection, I'utile se trouve, semble-t-il, joint a I'agréable.
Cette union pourra méme étre fondée sur la vertu, a la condition que les
deux membres soient honnétes ; chacun a son mérite propre et pourra tirer
de ce fait du plaisir. Il semble également que les enfants constituent un lien
pour 'un et I'autre ; pour cette raison, les unions stériles se trouvent plus
rapidement dénouées, puisque les enfants sont le bien commun des
parents et que tout ce qui est commun maintient I’accord entre eux.

Aristote, Ethique d Nicomaque (- 335/-322),
Garnier-Flammarion, 1992, p. 252.

TEXTE 4

Pourquoi certains jouissent-ils quand on leur fait I'amour, et pourquoi les
uns sont-ils en méme temps actifs, les autres non ? Est-ce parce qu’il existe
pour chaque excrétion un endroit fixé par la nature ou elle se concentre
naturellement, et que, au moment ou un effort se produit, le souffle expulsé
fait gonfler, ainsi I'urine va dans la vessie, la nourriture desséchée dans le
ventre, la larme dans les yeux, la morve dans les narines, le sang dans les
veines ? De la méme maniére la semence va dans les testicules et le pénis.
Chez ceux dont les conduits n’ont pas une disposition conforme a la nature
mais différente, soit parce que ceux qui aboutissent au pénis sont obstrués,
comme c’est le cas pour les eunuques et les impuissants, soit pour d’autres
raisons, cette humeur s’écoule vers le fondement. Car c’est par la qu’elle
sort. Ce qui le montre c’est la contraction de cette région dans la copulation
et la dissolution de ce qui avoisine le fondement. Donc, si I’on se livre avec
exces au plaisir, I’'humeur se dirige vers cet endroit, si bien qu’au moment



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 51 — LHOMOSS$101 — 20-10-05 10:18:54

ARISTOTE 51

ou le désir apparait, la partie ou elle s’est accumulée aspire au frottement.
Le désir est fonction des aliments, mais aussi de la pensée. Lorsqu’il est
déclenché par quelque motif que ce soit, le souffle se concentre et la sécré-
tion appropriée afflue a I’endroit prévu par la nature. Si cette sécrétion est
Iégére et pleine d’air, lorsqu’elle s’en va I’érection cesse parfois sans émis-
sion de liquide, comme c’est le cas pour celles des enfants et des jeunes
gens... lorsque I’humidité est épuisée. Si I'on ne se trouve dans aucune de
ces situations, on ressent le désir jusqu’a ce que 'un de ces cas se pro-
duise. Ceux qui ont une nature efféminée sont ainsi organisés qu’ils ne
peuvent avoir aucune émission ou n’en ont qu’une trés faible a I'’endroit ou
celle-ci a lieu chez les sujets normalement constitués, mais qu’elle se pro-
duit dans la région du fondement. La cause en est leur organisation contre
nature. Ce sont des méles qui sont ainsi faits que cette région de leur per-
sonne est nécessairement mutilée. Une mutilation, c’est soit la suppression
compléte, soit une détérioration. La disparition intégrale n’est pas possible.
Car on aurait alors a faire a une femme ! Il est donc nécessaire qu’il y ait
une déviation et que I'excrétion se détourne vers une autre direction que
I’émission séminale. Et c’est pourquoi ces sujets restent inassouvis, comme
les femmes. Car I'humeur est en petite quantité, elle a du mal a sortir et
elle se refroidit vite. Ceux chez qui elle se dirige vers le fondement, ont le
désir d’étre passifs, ceux chez qui elle va aux deux endroits désirent étre
actifs et passifs. C’est la ou elle est la plus abondante que leur désir est le
plus fort. Mais pour quelques-uns cette passion est une affaire d’habitude.
Quel que soit le réle qu’ils jouent, la jouissance survient et ils répandent
ainsi leur semence. C’est ce que désirent faire ceux qui sont ainsi et I’habi-
tude leur devient plutét comme une nature. Voila pourquoi ceux qui se sont
habitués a étre passifs non pas avant la puberté mais vers cette époque,
comme cette pratique leur laisse un souvenir et que le plaisir accompagne
ce souvenir, par la force de I’habitude ils ont le désir d’étre passifs, comme
si c’était leur vraie nature. Si d’autre part le sujet est lascif et mou, chacune
de ces pratiques s’acquiert plus rapidement.

Aristote, Problémes (— 335/—322), section I-X, Paris,
Les Belles Lettres, 1991, pp. 89-91.
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CICERON
(106-43 av. J.-C.)

Cicéron était imprégné par la culture grecque, une situation banale
dans les élites romaines de son temps, et il a séjourné a Athénes dont
il parlait la langue. Mais il défendait aussi la dignité de Rome quant a
la philosophie en soutenant, par exemple, qu’on pouvait traduire les
philosophes stoiciens en latin : dans Les Fins extrémes des biens et des
maux, il expose la philosophie grecque dans la langue de Rome et son
traité Du Destin (De Fato) montre bien une capacité a philosopher en
latin. Rien d’étonnant donc que son modéle de la vie familiale et
sexuelle ne soit pas une reprise pure et simple du modele grec, ou du
moins tel que celui-ci apparait chez Platon* et tel qu’il sera présenté
par Plutarque® (qui ne 'approuve pas) ou le couple éraste, éroméne
(« amant », « aimé ») structure une forme spécifique de rapport entre
un homme miir et un jeune homme, tels Socrate et Alcibiade amoureux
(znfra, p. 81 et suiv.).

Cicéron fut un avocat dont les textes sont restés un modele d’argu-
mentation. Pour disqualifier un adversaire dans un proces il peut
mettre en question ses meeurs. Et pour attaquer César — car Cicéron
refusait ce qu’il voyait comme une menace de tyrannie, qu’il abhorre,
chez celui-ci en méme temps qu’il doutait de sa capacité a renverser la
République — il mettait en cause ses mceurs efféminées : dans un texte
de Cicéron l'auteur de La Guerre des Gaules apparait si soucieux de
ne pas déranger sa coiffure qu’il se gratte la téte d’un seul doigt'.
Cependant ce qui est ici condamné, et aussi a travers le mot de Curion
le Pére qui appelle César « le mari de toutes les femmes et la femme

1. Référence a Cicéron et extrait d’'un texte de celui-ci dans Plutarque™®, Vies
paralléles, César, IV, 9, édition « Quarto », Gallimard, p. 1295. Florence Dupont
et Thierry Eloi renvoient a ce texte dans L’Erotisme masculin dans la Rome
antique, op. cit., p. 287. Cet ouvrage nous a été particulierement utile. Autre texte
sur César qui déplore sa calvitie dans Suétone, César, XLV.
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de tous les maris » !, ce n’est point des amours avec d’autres hommes
mais explicitement a la fois la sodomie et I’adultere, donc une vie de
mollesse, de volupté : les amours de César avec Cléopatre sont un signe
de luxure et une perte compléte de repéres, car qu'une femme soit
reine est une sorte de scandale, bien digne de I'Orient. Suétone (qui
vécut de 69 a 140) accuse ainsi César, jeune, de s’étre prostitué au roi
de Bithynie, Nicomeéde Philopator, dont le trait essentiel dans cette
attaque est sans doute moins qu’il soit un homme qu’un Oriental
d’Asie Mineure, habitant d’une région dont le mythe de la mollesse
remonte aux Grecs et notamment a Aristote?.

César fit ses premiéres armes en Asie, ou 'avait emmené le préteur
Marcus Thermus. Chargé par lui d’aller chercher une flotte en Bithynie,
il s’arréta chez le roi Nicomede, a qui on le soupgconna de s’étre prostitué
(non sine rumore prostratae regi pudicitiae). Ce qui confirma ce bruit,
c’est qu’on le vit, peu de jours apres, retourner en Bithynie, sous prétexte
de faire payer une certaine somme due a un affranchi, son client. Le
reste de la campagne fut plus favorable a sa réputation ; et, a la prise de
Mytilene, il requt de Thermus une couronne civique (Vie des douze
Césars, L. 1, César, 2).

Et plus loin Suétone insiste, citant les attaques directes de Cicéron
contre César au Sénat :

Sa réputation de sodomite (pudicitia) lui vint uniquement de son
séjour chez Nicomede ; mais il en rejaillit sur lui un opprobre ineffacable,
éternel et qui ’exposa a une foule de railleries. Je ne rappellerai pas ces
vers, si connus, de Licinius Calvus :

Tout ce que posséda jamais la Bithynie,

Et 'amant (pedicator) de César...

Je ne citerai pas les discours de Dolabella et de Curion le Peére, ou
César est appelé par le premier «la rivale de la reine, la planche inté-
rieure de la litiere royale » ; et par le second, « I’étable de Nicomede »,
et «le mauvais lieu de Bithynie ». Je ne m’arréterai pas non plus aux
édits de Bibulus contre son collegue ; édits o il le traite de « reine de
Bithynie », et lui reproche 2 la fois son ancien goiit pour un roi et son
nouveau penchant pour la royauté. Marcus Brutus raconte qu’a cette
méme époque un certain Octavius, espéce de fou qui avait le droit de
tout dire, donna 2 Pompée, devant une assemblée nombreuse, le titre de
roi, et salua César du nom de reine. C. Memmius lui reproche aussi
d’avoir servi Nicoméde a table, avec d’autres débauchés, et de lui avoir
présenté la coupe et le vin devant un grand nombre de convives, parmi

1. Ceci d’aprés Suétone, César, L. 11
2. Sur la classification des « lignées » par zones climatiques chez Aristote, cf.
D. Colas, Races et racismes de Platon a Derrida, Anthologie critique, Plon, 2004.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 54 — LHOMOSS$101 — 20-10-05 10:18:54

54 L'HOMOSEXUALITE DE PLATON A FOUCAULT

lesquels étaient plusieurs négociants romains, dont il cite les noms. Cicé-
ron, non content d’avoir écrit, dans ses lettres, que César fut conduit par
des gardes dans la chambre du roi, qu’il s’y coucha, couvert de pourpre,
sur un lit d’or, et que ce descendant de Vénus prostitua en Bithynie la
fleur de son age, lui dit un jour en face, au milieu du Sénat, ou César
défendait la cause de Nysa, fille de Nicoméde, et rappelait les obligations
qu'il avait a ce roi : « Passons, je vous prie, sur tout cela ; on sait trop
ce que vous en avez recu et ce que vous lui avez donné. » Enfin, le jour
ou il célébra son triomphe sur les Gaules, les soldats, parmi les chansons
satiriques dont ils ont coutume d’égayer la marche du triomphateur,
chantérent aussi ce couplet fort connu :

César a soumis (subegit) les Gaules, Nicoméde a soumis César :

Vous voyez aujourd’hui triompher César qui a soumis les Gaules,

Mais non point Nicomede qui a soumis César. (Vie des douze Césars,

L. I, César, LIX) ..

Mais il faut immédiatement ajouter que parmi les attaques contre
César rapportées par Suétone il y a I'imputation d’avoir voulu modifier
la législation romaine du mariage pour autoriser la polygamie, ce qui
correspondait a son type de rapport avec les femmes. On ne peut donc
dire que pour Suétone les supposées relations homosexuelles de César
soient en elles-mémes un signe de dégradation : c’est I'amour pour les
plaisirs sensuels, sa sexualité qui parait sans controle qui sont portés
au discrédit de César : il est dominé par sa /zbido. Et la vie de Marc
Aurele est présentée par Cicéron selon un schéma semblable a celui
qui disqualifiera César chez Suétone : mollesse dans la jeunesse, tyran-
nie dans 1'’Age mir, sexualité adolescente avec un hommes adulte,
sexualité adulte avec des femmes orientales. Et tout ceci produit le
malheur de la «res publica », de la République : guerres et ruines?.
Et accusant Clodius d’entrainer la « discorde » a2 Rome, Cicéron rap-
pelle que pour arriver a rejoindre sa maitresse il s’était déguisé en
femme : robe, turban, harpe’. Ce qui est dégradant est la perte de
statut : la masculinité est la marque d’une place sociale qui ne concerne
pas tous les hommes mais les hommes libres, si bien que 'homme
travesti n’a pas un statut trés différent de celui de I'esclave. Le modele
grec n’est donc plus pertinent socialement : qu'un jeune homme (ou
un homme) libre soit soumis 2 un amant (ou une amante) s’oppose a
un principe structurel hiérarchique.

A une vie ou les relations entre hommes sont organisées par la luxure
s’oppose donc une vie ou le lien est 'amitié : celle-ci relie des

1. Florence Dupont traduit pedicator par : « enculeur ».

2. Philippiques, 11, 55, ou Cicéron affirme que Marc Antoine fut pour Rome
ce qu'Hélene fut pour les Troyens.

3. De la Réponse des Haruspices, XX1, 44.
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« hommes de bien » qui sans étre des « sages » au sens absolu du terme
savent écarter d’eux 'envie (cupiditas), 'immodestie (audacia) comme
le désir sensuel (/ibido)*.

Cette opposition amours (masculines ou féminines) sensuelles, mar-
quées par la luxure, la mollesse (z0llitia), et amitié reposant sur la
«vertu» de chacun se retrouve chez un autre auteur du monde
romain, méme si sa langue est le grec : Plutarque®. A ce qu’on lira par
ailleurs sur cet auteur on peut ajouter une remarque sur un passage
typique : Marius est loué par Plutarque pour avoir fait mettre a mort
un officier, un membre de sa famille, qui avait tenté d’abuser d’un de
ses subordonnés, Trebonius, et clairement ce qui est ici condamné
moralement par I'auteur des Vies paralléles (Marius, X1V, infra p. 84)
c’est 'abus de pouvoir et non ce qu’aujourd’hui on appellerait 'homo-
sexualité. Et cette valeur morale de Marius avait, bien avant Plutarque,
déja été vantée par Cicéron a partir du méme épisode :

Or, si jamais il est des circonstances, et il en est un grand nombre, ot
le meurtre soit légitime, assurément il est juste, il devient méme néces-
saire, lorsqu’on repousse la force (vi72) par la force. Un tribun, proche
parent de Marius, voulut attenter a ’honneur (pudicitiam) d’un jeune
soldat ; il fut tué. Cet honnéte (probus) jeune homme aima mieux hasar-
der ses jours, que de souffrir une infamie (zurpiter) ; et son illustre géné-
ral le déclara non coupable, et le délivra de tout danger? (Pour Milon,

IV, 9).

D’un c6té la force, de 'autre 'honneur. On peut donc dire qu’on
trouve la un trait caractéristique de la hiérarchie romaine des valeurs :
un refus radical du déshonneur ot un homme risque sa vie non pour
repousser un amant mais pour s’opposer a I'abus de sa position par
un supérieur.

A la fin de sa plaidoirie pour Milon, Cicéron fait parler I'accusé
qu’il cherche a faire acquitter du meurtre de Clodius : il veut a la fois
disqualifier la victime — qui, on I'a évoqué plus haut, s’est travestie en
femme pour rejoindre sa maitresse — et faire reconnaitre la légitimité
de cet acte fondé sur un refus du désir (/7bido) sans frein opposé a la
« pudeur » (pudor) et a I'« honneur » (pudentia).

1. De lamitié, 19.

2. Selon Veyne I'impudicité aurait stigmatisé la passivité sexuelle, un point de
vue que ne partage par F. Dupont qui cite E. Fantham : « La pudicia était originai-
rement le souci de la famille et par-dessus tout du pater familias dont ’honneur
était mis en cause par le comportement de ses enfants, quel que soit leur sexe. »
« Stuprum : Public Attitudes and Penalties for Sexual Offenses in Republican
Rome », EMC, 10, 1991.
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Mais les maux qui allaient fondre sur vous, comment auriez-vous pu
les détourner ou les supporter, si Clodius se fiit trouvé maitre dans
Rome ? Je ne parle point des alliés, des nations étrangeres, des princes
et des rois ; car vous auriez formé des veeux pour que sa fureur s’achar-
nat sur eux plutdt que sur vos héritages, sur vos maisons et sur vos
fortunes ; que dis-je, vos fortunes, vos enfants, oui, vos enfants et vos
femmes auraient été la proie de son appétit (/zbidines) effréné. [..]

Si donc Milon, tenant son épée encore fumante, s’écriait : Approchez,
Romains, écoutez-moi ! j’ai tué Clodius ; ses fureurs, que les lois et les
tribunaux ne pouvaient plus réprimer, ce fer et ce bras les ont écartées
de vos tétes; par moi, et par moi seul, la justice, les lois, la liberté,
I'innocence (pudor) et ’honneur (pudentia) seront encore respectées dans
notre cité; serait-il a craindre qu’il n’obtint pas 'aveu de tous les
citoyens ? En effet, en est-il un seul aujourd’hui qui ne I'approuve, qui
ne le loue, qui ne pense et ne dise que, depuis la naissance de Rome,
personne ne rendit jamais un plus grand service a la République, et n’ins-
pira plus de joie au peuple romain, a I'Italie entiere, a toutes les nations ?

(Pour Milon, XVIII, 76).

TEXTE 1

Pour ce qui est de traiter de 'amitié, adressez-vous s’il vous plait, & ceux
qui se disent spécialistes ; moi je ne peux vous exhorter a préférer I’amitié
a tous les biens ; car rien n’est aussi conforme a la nature, rien ne convient
si bien au bonheur comme au malheur.

Mon sentiment est d’abord que I'amitié ne peut exister que chez les
hommes de bien. Je ne tranche pas ici dans le vif, comme ceux qui traitent
ces questions avec plus de finesse : ils ont raison peut-étre, mais ils ne
songent pas assez aux besoins de tous les jours. lls disent en effet qu’il
n’est d’homme de bien que le sage. Soit. Mais ils entendent par la une
sagesse qu’aucun mortel n’a pu atteindre encore. Pour nous, c’est la pra-
tique et la vie de tous les jours que nous devons envisager, et non pas
fictions et ambitions.

Jamais je ne dirai que Caius Fabricius, Manius Curius, Tibérius Corunca-
nius, sages aux yeux de nos ancétres, répondaient a la définition que ces
gens-la donnent du sage. Qu’ils gardent donc pour eux le titre de sagesse,
avec I'envie qu'il inspire et son obscurité ; qu’ils nous accordent que nos
compatriotes furent des hommes de bien. lls ne le feront méme pas : ils
soutiendront qu’on ne peut I'accorder qu’au sage. Agissons donc, comme
on dit, avec notre gros bon sens. Tous ceux qui se conduisent, qui vivent
de telle fagcon qu’on leur reconnait bonne foi, intégrité, sens de I'équité,
générosité, qui, sans avoir ni cupidité, ni passion, ni folle hardiesse, posse-
dent une grande fermeté de caractére, comme les personnages que je
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viens de nommer, tous ceux-la ont été considérés comme des hommes de
bien et nous devons aussi, a mon sens, les appeler ainsi, puisqu’ils suivent
la nature, autant que I’homme peut le faire, et qu’elle est le meilleur guide
vers le bonheur.

Je crois voir en effet que nous sommes tels par nature que tous les
hommes ont entre eux un lien de société et qu’il se raffermit dans la mesure
ou ils sont plus proches les uns des autres. Ainsi préférent-ils leurs conci-
toyens aux étrangers, les membres de leur famille aux autres : entre parents
en effet existe une amitié créée par la nature. Elle manque pourtant de
solidité.

Car I'avantage de I'amitié sur la parenté, c’est que tout sentiment (bene-
volentia) peut disparaitre de la parenté, mais non de I'amitié ; s’il n’y parait
plus aucun sentiment, I'amitié perd son nom, la parenté subsiste. La puis-
sance de 'amitié apparait parfaitement si I'on voit bien qu’en elle le lien
tissé par la nature méme dans la masse infinie des étres humains se res-
serre et se réduit au point que I'affection n’y réunit jamais que deux per-
sonnes ou guére plus. Car I'amitié ne peut étre qu’une entente totale et
absolue, accompagnée d’un sentiment d’affection, et je crois bien que, la
sagesse exceptée, ’homme n’a rien recu de meilleur de la part des dieux.
Les uns préférent la richesse, d’autres la santé, d’autres encore la puis-
sance, d’autres les honneurs, beaucoup méme les plaisirs (voluptates). Ce
dernier choix est digne des bétes, mais les biens cités avant lui sont fragiles
et incertains, dépendant moins de notre volonté que des caprices du
hasard. Il en est encore qui voient dans la vertu le souverain bien : a mer-
veille certes, mais c’est la vertu (virtus) précisément qui crée I'amitié et la
maintient, et sans vertu, toute amitié est impossible.

A condition de définir ici la vertu d’aprés les habitudes de la vie courante
et de notre langue, de ne pas se laisser entrainer par le prestige des mots,
comme font certains savants, de compter comme hommes de bien ceux
que I'on considére comme tels, les Paul Emile, Caton, Galus, Scipion, Phi-
lus. lls suffisent a la vie de tous les jours et laissons de c6té ceux qui ne se
rencontrent jamais nulle part.

Donc, quand elle lie de tels hommes, I'amitié offre des avantages si
grands que je peux a peine déterminer leur importance. D’abord, comme
dit Ennius, comment peut-elle étre « vivable la vie » qui ne trouve pas I'apai-
sement dans les sentiments partagés avec un ami ? Quoi de plus agréable
que d’avoir quelgu’'un a qui nous osons tout confier comme a nous-
mémes ? Quel profit tirerions-nous du bonheur si nous n’avions personne
qui pdt s’en réjouir aussi bien que nous ? Et il serait difficile de souffrir
I’adversité sans un compagnon capable d’en souffrir encore plus que nous.
Enfin tous les biens que ’homme recherche ne présentent guére chacun
de son cbté qu’un avantage particulier : la richesse procure des moyens
d’action ; les ressources, de la considération ; les honneurs, des louanges ;
les plaisirs, de 'agrément ; la santé, 'absence de douleur et la pleine dispo-
sition de nos forces physiques. Mais I'amitié renferme des biens innombra-
bles ! Ou que nous allions, elle est a notre disposition ; il n’est point de lieu
ou elle n’ait sa place, de circonstance ou elle géne, ou elle pése ; ainsi I'eau
et le feu, comme on dit, ne sont pas plus souvent utiles que I'amitié. Et je
ne parle pas ici de I’'amitié vulgaire et ordinaire, qui a pourtant elle aussi
son charme et ses avantages ; je parle de I'amitié vraie, de I'amitié parfaite,
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telle que I'ont connue les rares personnages que I’on cite. Car le bonheur
devient plus brillant, grace a I’'amitié, et le malheur, qu’elle partage et répar-
tit, plus léger.

L’amitié présente donc des avantages particulierement nombreux et
importants, mais elle les surpasse tous a elle seule, en inspirant un doux
espoir qui illumine I’avenir et en ne laissant les ames ni s’affaiblir ni succom-
ber. Car celui qui a devant les yeux un ami véritable a devant soi comme sa
propre image idéale. Deés lors les absents deviennent présents, les pauvres
riches, les faibles forts et, ce qui est plus difficile a dire, les morts sont
vivants : tant ils inspirent d’estime, de souvenirs, de regrets a leurs amis.
Ainsi les uns semblent avoir trouvé le bonheur dans la mort et les autres
vivre une vie digne d’éloges.

Par ailleurs, si I'on supprime dans la nature le lien que créent les senti-
ments, ni maison ni ville ne pourra rester debout, I'agriculture méme n’exis-
tera plus. Si cela n’est pas clair, on peut découvrir la puissance de I'amitié
et de la concorde en songeant aux dissensions et aux discordes. Quelle
famille en effet est assez ferme, quelle cité assez stable pour empécher
haines et désaccords de les détruire de fond en comble ? Voila qui permet
de juger quel bien I'amitié représente.

Il est méme un savant d’Agrigente qui proclamait, dit-on, dans des
poémes écrits en grec, que tout ce que le monde et I'univers entier renfer-
ment d’étre fixes ou mobiles doit la cohésion de ses éléments a I'amitié,
leur dislocation a la discorde. Vérité que comprennent les mortels en tout
cas et qu’ils prouvent par leur attitude. Ainsi lorsqu’une personne remplit
ses obligations envers son ami en s’exposant au danger ou en s’y asso-
ciant, qui peut refuser de lui attribuer les plus grands éloges ? Quels cris
d’enthousiasme a soulevés récemment sur tous les gradins la derniere
piece de mon héte et ami Marcus Pacuvius, quand il montrait, devant le roi
qui ignorait lequel d’entre eux était Oreste, Pylade en train de dire qu’il était
Oreste, pour se faire exécuter a la place de son ami, tandis qu’Oreste,
conformément a la vérité, répétait sans cesse que c’était lui, Oreste. On se
levait pour applaudir cette fiction : que n’aurait-on pas fait en présence de
la réalité ? La nature humaine, d’elle-méme, révélait nettement son
essence : des hommes incapables d’un tel acte en reconnaissaient la valeur
chez autrui. [...]

Bien souvent donc, quand je réfléchis a I'amitié, il me semble que le
probleme essentiel est de savoir si ce sont la faiblesse et le besoin qui
poussent I’'homme a rechercher I’'amiti€, I'espoir qu’un échange de services
rendus et recus lui permettra d’obtenir d’autrui, puis de lui rendre a son
tour, ce gqu’il serait incapable d’obtenir a lui seul, ou bien si ce n’est pas
plutét 1a une simple propriété de I'amitié dont la cause est ailleurs, plus
profonde, plus belle, issue plus directement de la nature méme. Car
I’amour, qui donne a I'amitié son nom, est le premier élan qui pousse a la
sympathie. Quant au profit, il arrive souvent qu’on en retire méme de per-
sonnes envers lesquelles on affiche une considération qui simule I'amitié€,
des égards dus aux circonstances. Or dans I'amitié il n’est rien de feint,
rien de simulé : elle n’est que vérité et sincérité. C’est donc la nature, a
mon avis, plutdt que I'indigence qui est la source de I’amitié, une inclination
de ’'ame accompagnée d’un certain sentiment d’amour, plutét que le calcul
du profit qu’on en retirera.
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Vérité qu’on peut constater méme chez certains animaux, chez qui
’amour qu’ils portent a leurs petits pendant un certain temps et I’amour
qu’ils regoivent d’eux, révelent facilement les sentiments qu’ils éprouvent.
Chez ’lhomme, c’est bien plus net encore : d’abord dans I'attachement qui
lie enfants et parents et que seul un crime abominable peut détruire ; puis
quand un pareil sentiment d’affection nait en nous devant la personne dont
les habitudes et le caractere s’accordent avec les notres, parce que nous
croyons voir briller en elle, pour ainsi dire, I’honnéteté et la vertu. Car rien
n’est plus aimable que la vertu, rien n’inspire autant d’attachement. C’est
ainsi que vertu virtutem et honnéteté probitatem nous attachent méme en
quelque sorte a des personnes que nous n’avons jamais vues. Qui peut
songer a Caius Fabricius, a Manius Curius, sans éprouver pour eux quelque
affectueuse sympathie, alors qu’il ne les a jamais vus ? Qui par ailleurs ne
déteste Tarquin le Superbe, Spurius Cassius ou Spurius Maelius ? Deux
hommes de guerre nous ont disputé la domination de I'ltalie, Pyrrhus et
Hannibal : la loyauté du premier nous empéche d’avoir pour lui trop d’anti-
pathie, la cruauté du second le fera toujours détester de notre cité. Si donc
I’honnéteté agit si bien sur nous que nous I’'aimons chez des personnes
que nous n’avons jamais vues et méme mieux, chez un ennemi, faut-il
s’étonner que ’lhomme soit touché quand il croit voir vertu et probité chez
des personnes avec qui il peut se lier ? Bien sdr la passion s’affermit quand
un service a été rendu, quand le dévouement s’est manifesté, quand les
relations sont devenues habituelles ; et quand tout cela est venu se joindre
au premier élan d’'une dme passionnée ; alors I'affection prend toute son
ampleur, comme une flamme d’une force étonnante.

Mais soutenir qu’elle provient de la faiblesse, du désir d’avoir quelqu’un
qui nous propose ce que nous souhaitons, c’est rabaisser vraiment et faire
déchoir, pour ainsi dire, les origines de I'amitié, en la faisant naitre du
besoin et de I'indigence. S’il en était ainsi ceux qui croiraient avoir le moins
de ressources en eux-mémes seraient toujours les plus capables d’aimer.
Or c’est tout le contraire. En effet ceux qui ont le plus de confiance en eux-
mémes, qui peuvent le plus compter sur leur valeur et leur sagesse, au
point de n’avoir besoin de personne et de penser qu’ils ont tout en eux-
mémes, ceux-la exercent toujours a se gagner des amitiés et a les cultiver.
Eh quoi! L’Africain avait-il besoin de moi ? Pas du tout, par Hercule ! Moi
non plus je n'avais pas besoin de lui. Mais j’admirais sa valeur et lui, de
son c6té, avait sans doute quelque estime pour mon caractére : voila d’ou
vint I’affection, et 'attachement s’accrut avec nos relations. Il en résulta
bien slr des avantages nombreux et importants, mais ce n’est pas I’espoir
de les obtenir qui a été la source de notre affection. En effet quand nous
rendons un service, quand nous nous montrons généreux, nous ne son-
geons pas a exiger de la reconnaissance ; car le service rendu n’est pas un
placement d’argent, c’est la nature qui nous inspire la générosité; de
méme, croyons-nous, il ne faut pas rechercher I’'amitié par espoir de récom-
pense, mais avec la conviction que tout le profit qu’elle procure réside dans
I’affection méme qu’elle inspire. Les philosophes qui, comme des bétes,
rapportent tout au plaisir sont loin de partager ces idées. Rien d’étonnant :
aucune notion élevée, magnifique, divine n’est accessible a ceux qui ont
abaissé toutes leurs préoccupations en les centrant sur un objet si bas, si
méprisable.
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Ces gens-la donc, laissons-les a I'écart de nos propos et comprenons
de notre c6té que c’est la nature qui crée le sentiment d’affection et 'atta-
chement né de la sympathie, dés que I’honnéteté se manifeste. Ceux qui
la recherchent se rapprochent et se réunissent pour jouir pour la présence
de celui qu’ils ont commencé a aimer, et de son caractére aussi ; pour se
montrer égaux dans I'affection qui les unit, plus portés a rendre des ser-
vices qu’a les réclamer en retour ; pour instituer ainsi entre eux une hono-
rable émulation. Voila comment I'amitié procurera les avantages les plus
grands et, en rapportant ses origines a la nature plutét qu’a la faiblesse, se
donnera une assise plus profonde et plus vraie. Car si les liens d’amitié
étaient noués par I'utilité, ils seraient détruits quand elle change; mais
comme la nature ne peut changer, les vraies amitiés sont éternelles. Vous
avez la 'origine de I'amitié, a moins que vous ne vouliez compléter mon
expose.

Cicéron, L’Amitié, Les Belles Lettres, 1996, pp. 23-45.

TEXTE 2
Lélius

Donc une telle coalition de mauvais citoyens ne doit pas se couvrir de
I’excuse de I'amitié ; on doit plutét la punir de toutes sortes de supplices,
pour que personne ne se croie autorisé a suivre son ami méme quand il fait
la guerre a sa patrie ; or, au train dont vont les choses, je crois bien que
cela arrivera un jour. Et pour ma part je ne me soucie pas moins de ce que
sera la situation politique aprés ma mort que de ce qu’elle est aujourd’hui.
Voici par conséquent la premiére loi a poser en amitié : ne demander a nos
amis que des choses honnétes (honesta) ; pour aider nos amis, ne faire
que des choses honnétes, sans méme attendre qu’on nous les demande ;
montrer toujours de I'entrain; éviter toute hésitation; enfin oser donner
librement notre avis. Il faut, en amitié, que les amis de bon conseil aient
lautorité la plus grande, qu’elle intervienne pour avertir, non seulement
avec franchise, mais avec vigueur, si la situation I’exige, et que cette inter-
vention impose I'obéissance.

Car certains penseurs qu’en Gréce, a ce que j'entends dire, on a consi-
dérés comme des sages, ont pris, je crois, des positions paradoxales (mais
il n'est pas d’idées qu’ils ne soient capables de développer a force d’argu-
ties). Les uns pensent qu’il faut fuir les amitiés trop vastes, pour éviter qu’un
seul n’ait a s’inquiéter pour plusieurs : chacun a bien assez, et méme plus
qu’il ne faut, de ses propres affaires ; trop se méler de celles des autres est
une charge ; le mieux est de tenir les rénes de I'amitié aussi laches que
possible, en les tendant ou les laissant aller a sa guise ; car I’'essentiel, pour
vivre heureux, est d’avoir la tranquillité, et I'esprit ne peut en jouir s’il doit
a lui seul enfanter pour plusieurs en quelque sorte. D’autres soutiennent,
dit-on, des opinions encore plus indignes d’'un homme : j'ai rapidement
abordé cette question plus haut. Nous devons d’aprées eux chercher protec-
tion et appui, et non pas bienveillance et affection, quand nous nous faisons
des amis ; ainsi ceux qui ont le moins de fermeté, le moins de force, sont
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ceux qui recherchent le plus I'amitié ; d’ou il résulte que les faibles femmes
réclament la protection de I'amitié plus que les hommes, les pauvres plus
que les riches, les malheureux plus que ceux qu’on dit heureux. Remar-
quable sagesse ! lIs privent I'univers de soleil, semble-t-il, ceux qui privent
la vie d’amitié : les dieux immortels n’ont rien mis de meilleur qu’elle en
notre possession, rien de plus agréable. Qu’est-ce en effet que cette tran-
quillité dont on nous parle, qui séduit certes par ses apparences, mais a
laquelle il faut renoncer, en réalité, en maintes occasions ? Car il n’est pas
logique de refuser d’entreprendre une affaire ou une action honnéte, pour
éviter les tracas, ou de I’'abandonner, aprés |'avoir entreprise. Et si nous
fuyons les soucis, il faut fuir les vertus, qui font naitre inévitablement
quelque souci en inspirant mépris et haine pour leurs contraires : ’honné-
teté pour la malhonnéteté, la tempérance pour la passion et pour la lacheté,
le courage. Aussi voit-on que l'injustice afflige surtout les justes, la poltron-
nerie les courageux, la débauche les vertueux. Le propre d’une ame bien
réglée est donc de se réjouir devant le bien et de s’affliger aussi devant son
contraire. Dans ces conditions, s’il est vrai que I’Ame du sage est accessible
a la douleur, — et elle I'est certainement, a moins de supposer que toute
sensibilité lui a été arrachée —, quelle raison y a-t-il de priver totalement la
vie d’amitié, pour éviter qu’elle ne nous fasse éprouver quelque peine ?
Quelle différence en effet ferons-nous, si nous supprimons I’émotivité dans
I’ame, je ne dis pas entre une béte et un homme, mais entre un homme et
un tronc d’arbre ou un rocher ou tout autre objet de ce genre ? Car il ne
faut pas écouter ceux qui prétendent que la vertu est rude et bardée de fer,
pour ainsi dire, alors qu’il est bien des circonstances, I'amitié en particulier,
ou elle se montre tendre et traitable, se laissant en quelque sorte épanouir
au bonheur d’un ami et resserrer dans son malheur. Dans ces conditions
’angoisse qu’il faut souvent éprouver pour un ami ne peut pas nous
conduire a priver la vie d’amitié, pas plus que nous ne renoncerons aux
vertus pour la raison qu’elles entrainent quelques soucis et quelques désa-
gréments. Or puisque I'amitié se noue, comme je l'ai dit plus haut, si la
vertu se fait remarquer par quelque éclat, poussant I’ame qui lui ressemble
a s’attacher et a s’associer a elle, lorsque cela se produit, I'affection nait
inévitablement. Quelle folie en effet égale celle qui fait trouver du charme a
tant de choses vaines, comme I’honneur, la gloire, les constructions, les
vétements, la parure, tandis qu’'une @me douée de vertu, donc capable
d’amour, ou plutét d’un commerce d’amour, pour ainsi dire, n’offre pas tant
de charme ? Car rien n’est plus agréable que d’étre payé de sa bienveil-
lance, d’échanger dévouements et services. Et si nous ajoutons encore,
comme nous avons le droit de le faire, qu’il n’est rien qui exerce autour de
soi attrait et séduction avec autant de force que la ressemblance, lors-
gu’elle mene a I’'amitié, on nous accordera certainement qu’il est vrai que
les hommes de bien aiment les hommes de bien et s’associent a eux,
comme s’ils étaient liés par la parenté et par la nature. Car rien ne recherche
autant son semblable, n’en est aussi avide que la nature. Dans ces condi-
tions nous pouvons poser pour certain, je pense, Fannius et Scévola, que
les hommes de bien éprouvent a I’égard des hommes de bien une bienveil-
lance inévitable en quelque sorte, et qui est la source que la nature a insti-
tuée pour I'amitié. Mais la méme bonté s’étend également a la foule. Car la
vertu n’est pas inhumaine, égoiste, orgueilleuse, elle qui va souvent jusqu’a
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protéger des peuples entiers et veiller sur leurs intéréts, ce qu’elle ne ferait
certainement pas si elle ne pouvait accepter d’aimer la multitude.

I me semble également que ceux qui font du profit le but des relations
amicales brisent dans I'amitié le lien le plus digne d’amour. Car ce n’est
pas le profit tiré d’'un ami, mais son affection méme qui nous charme et ce
qu’un ami nous procure n’est agréable qu’a la condition qu’il manifeste son
attachement en nous le procurant. Bien loin que I'amitié soit cultivée pour
satisfaire un besoin, ce sont les personnes a qui leurs ressources, leurs
richesses, leur vertu surtout, qui constitue le recours le plus précieux, per-
mettent d’avoir le moins besoin d’autrui, qui sont aussi les plus généreuses
et les plus serviables. Peut-étre d’ailleurs ne faut-il pas non plus que des
amis ne manquent jamais de rien. Ou donc notre attachement se serait-il
manifesté, si jamais un conseil, jamais un service de ma part n’avait été
nécessaire a Scipion, en temps de paix comme a la guerre ? Par consé-
quent, le profit n’était pas a I'origine de notre amiti€, mais le profit eut alors
I’amitié pour origine. Il ne faudra donc pas écouter des étres que le plaisir
a amollis, s’ils traitent un jour de I'amitié, dont ils n’ont aucune notion ni
pratique ni théorique. Qui en effet — j'en atteste les dieux et les hommes —,
qui accepterait qu’on lui interdit d’aimer personne et d’étre aimé par per-
sonne, pour avoir le droit de regorger de tout, de vivre dans une abondance
totale ? Car telle est bien la vie des tyrans, qui ne connait ni loyauté, ni
affection, ni la certitude d’inspirer une sympathie durable : tout y est tou-
jours plein de suspicions et de soucis, I'amitié n’y a point de place. Qui
donc pourrait aimer quelqu’un dont il a peur ou auquel il pense inspirer de
la peur ? Ces personnes pourtant sont considérées, par feinte tout au moins
et pendant un certain temps. Mais si un jour elles tombent, comme cela
arrive presque toujours, alors on découvre combien elles manquaient
d’amis. C’est ce qu’a dit Tarquin, d’aprés la tradition, pendant son exil :
qu’il n'avait découvert qu’alors la fidélité et I'infidélité de ses amis, du jour
ou il ne pouvait plus les payer de retour, ni les uns ni les autres. Je suis
bien étonné d’ailleurs qu’avec son orgueil et sa morgue il ait pu avoir
quelque ami. Et de méme que son caractere a empéché celui dont je viens
de parler de se procurer de vrais amis, de méme bien des puissants voient
leurs ressources écarter d’eux les amitiés fideles. Car la Fortune n’est pas
seulement aveugle elle-méme ; presque toujours elle aveugle également
ceux qu’elle chérit; ils se laissent donc entrainer le plus souvent par le
mépris et I'arrogance et il n’est rien de plus insupportable qu’un sot qui a
la chance pour lui. On peut méme voir des gens qui jusque-la avaient un
caractére sociable changer, quand ils obtiennent un commandement, une
magistrature, un succeés, se mettre alors a mépriser leurs anciennes amitiés,
se donner a de nouvelles. Or quoi de plus stupide, quand on dispose des
ressources, des moyens, des influences les plus grandes, que de se procu-
rer tout ce qu’on peut se procurer avec de I'argent, chevaux, domestiques,
garde-robe splendide, vaisselle de prix, et de ne pas se procurer les amis
qui constituent, pour ainsi dire, le meilleur et le plus beau des cadres a
donner a sa vie ? En effet quand ils se procurent tous ces biens, ils ne
savent pas a qui ils les procurent ni pour I'amour de qui ils se fatiguent ;
car chacun de ces biens appartient a qui ’'emporte de force ; chacun au
contraire a sur ses amitiés un droit ferme et assuré. Deés lors, méme s’il
nous reste les biens qui sont en quelque sorte des dons de la Fortune, une
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vie que les amis abandonnent et désertent ne peut avoir de charme. Mais
en voila assez sur ce sujet.

Il faut d’ailleurs fixer les limites et les bornes, pour ainsi dire, de I’affection
dans I'amitié. A ce sujet, je vois qu’il se présente trois théories dont aucune
n’a mon approbation : 'une veut que nous éprouvions pour nos amis les
mémes sentiments que pour nous ; I'autre, que notre bienveillance a I’égard
de nos amis soit exactement et rigoureusement proportionnelle a la bien-
veillance qu’ils nous témoignent ; la troisieme, que I’estime que chacun a
pour soi regle I'estime qu’il inspire a ses amis. De ces trois théories il n’est
pas une seule qui ait mon assentiment. Car la premiére ne correspond pas
a la vérité, quand elle demande que I'attitude que nous adoptons a notre
égard commande a notre état d’esprit, a I'’égard de nos amis. Que de fois
en effet nous faisons pour des amis ce que nous ne ferions jamais pour
nous-mémes ! Des démarches aupres de personnes indignes de nous, des
prieres et aussi une trop violente attaque contre telle autre, une polémique
trop passionnée, ces attitudes, qui manquent de dignité s’il s’agit de nous-
mémes, sont fort dignes quand il s’agit de nos amis et il arrive souvent que
les hommes de bien se privent d’une bonne partie de leurs avantages ou
acceptent d’en étre privés pour que leurs amis en jouissent plutét qu’eux-
mémes. La seconde théorie est celle qui définit I'amitié par la réciprocité
dans les obligations et les intentions. C’est vraiment contraindre I'amitié a
trop d’étroitesse et de petitesse dans le calcul d’'une balance exacte entre
recettes et cadeaux. Il y a plus d’opulence et de générosité, a mon avis,
dans la véritable amitié ; elle ne veille pas chichement a ne jamais rendre
plus qu’elle n’a recu : car il ne faut pas avoir peur d’éprouver quelque perte,
de voir quelque offre tomber a plat, de faire trop bonne mesure a I'amitié.
Mais la troisieme définition est la pire de toutes, quand elle demande que
I’estime que chacun a pour soi régle I'estime qu’il inspire a ses amis. Car il
en est souvent qui ont une ame trop abattue, qui brisent trop vite en eux
I’espoir d’améliorer leur condition. Il est donc indigne d’un ami d’adopter a
leur égard I'attitude qu’ils ont adoptée a I'’égard d’eux-mémes : il doit plutot
chercher et arriver a relever I’ame accablée de son ami, lui inspirer plus
d’espoir et d’ambition. |l faut donc fixer autrement la limite de I'amitié véri-
table, a condition de définir d’abord la position qui inspirait d’habitude a
Scipion les critiques les plus vives. Il disait que personne ne peut exprimer
une hostilité plus violente a I’égard de I’amitié que celui qui a soutenu qu’« il
faut aimer comme si on était prét a détester un jour ». Il disait encore qu’il
ne pouvait accepter d’attribuer cette pensée a Bias, comme on le fait, puis-
qu’il a été compté parmi les Sept Sages : c’était un étre corrompu, ambi-
tieux, habitué a ne songer qu’a sa propre puissance qui I'avait prononcée.
Comment en effet étre I’'ami d’'un homme dont on pense pouvoir étre I’'enne-
mi ? Bien plus il faudra alors désirer et souhaiter qu’'un ami commette le
plus de fautes possible, pour qu’il donne plus souvent prise a la critique,
en quelque sorte ; inversement les actions justes et les avantages des amis
inspireront inévitablement inquiétude, douleur, jalousie. Donc le principe en
question, quel qu’en soit I'auteur, n’est bon qu’a détruire I'amitié. Ce qu’il
aurait fallu plutdt poser en principe, c’est de nous appliquer suffisamment,
au moment ou nous nous faisons des amis, pour éviter de nous mettre a
aimer quelqu’un que nous pourrions étre amenés a détester. Bien plus, si
jamais la chance n’avait pas favorisé notre choix, il faudrait le supporter,
d’aprés Scipion, plutét que de songer aux hostilités a venir.

Cicéron, L’Amitié, Les Belles Lettres, 1996, pp. 57-75.
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TEXTE 3

C’est la vertu, oui, la vertu, Caius Fannius, et toi, Quintus Mucius, qui
préside a la formation et a la conservation des liens d’amitié. Car elle assure
I’harmonie, la stabilité, la constance : une fois qu’elle s’est révélée et qu’elle
a dévoilé son éclat, qu’elle a apergu et reconnu un éclat semblable chez
autrui, elle s’approche de lui et en retour participe aux qualités qu’il posse-
de; ainsi s’allume la flamme de I'amour comme de I'amitié. Car les deux
noms dérivent du verbe aimer et aimer n’est rien d’autre qu’éprouver de
I’affection pour I’étre qu’on aime, sans considération de besoin ni de profit,
cependant que le profit trouve dans I'amitié son plein épanouissement,
méme si on ne le recherche pas. Tel est le sentiment que nous éprouvions,
quand nous étions adolescents, pour les vieillards de I’époque, Lucius Pau-
lus, Marcus Caton, Caius Galus, Publius Nasica, Tibérius Gracchus, le
beau-pere de notre cher Scipion. Tel est le sentiment qui brille d’'un éclat
plus vif encore quand il lie des personnes du méme &ge, comme il me liait
a Scipion, Lucius Furius, Publius Rupilius, Spurius Mummius. A notre tour,
une fois vieux, nous trouvons I'apaisement dans I'affection des jeunes gens,
comme dans la vétre, dans celle de Quintus Tubéro ; pour ma part, je me
plais encore a fréquenter les tout jeunes adolescents que sont Publius Ruti-
lius ou Aulus Verginius. Et puisque notre vie et notre nature sont organisées
de telle fagon que les générations se succédent les unes les autres, il faut
avant tout souhaiter de pouvoir suivre les personnes de notre age, celles
qui ont en quelque sorte pris le départ en méme temps que nous, et d’at-
teindre avec elles, comme on dit, la ligne d’arrivée. Mais comme tout ce
qui touche a ’homme est fragile et instable, il faut toujours chercher autour
de soi une personne digne d’étre aimée et capable d’aimer. Car une vie
privée d’affection et de sympathie est aussi privée de tout agrément. Et
pour ma part, malgré la disparition soudaine de Scipion, je pense qu’il vit
encore et qu’il vivra toujours : car c’est sa valeur virtus que j’ai aimée et
elle n’a pas cessé de vivre. Je ne suis d’ailleurs par le seul a garder présent
le souvenir de cette valeur, moi qui I'ai toujours connue ; pour nos descen-
dants encore elle conservera sa clarté et son éclat. Jamais personne ne
concevra entreprise ni espoir quelque peu élevé sans penser gu’il doit
prendre pour modeéle I'image que Scipion a laissée dans les mémoires. Pour
ma part, parmi tous les avantages qui m’ont été accordés par le hasard ou
la naissance, je n’ai rien a mettre en paralléle avec I'amitié de Scipion. J’ai
trouvé aupres de lui un accord complet en politique, des conseils pour ma
vie privée, un repos plein de charme. Jamais je ne I'ai froissé, méme pour
le motif le plus futile, autant du moins que j'aie pu m’en rendre compte ; et
je n’ai jamais entendu dans sa bouche un mot que je n’eusse voulu
entendre. Nous avions méme maison, des fagons de vivre identiques, et
tout cela nous réunissait; ce n’est pas seulement le temps passé aux
armées, mais nos promenades et nos séjours a la campagne qui nous réu-
nissaient. Que dire en effet de nos efforts pour découvrir ou acquérir
quelque connaissance nouvelle, ces efforts qui nous éloignaient des
regards de la foule et occupaient tous nos moments de loisir ? Si la possibi-
lité de retrouver ces images, le souvenir que je garde d’elles avaient disparu
avec lui, je ne pourrais en aucune fagon supporter le regret d’avoir perdu
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un étre qui m’était si lié, que j'aimais tant. Mais rien de cela n’est mort, tout
cela est entretenu et avivé par mes réflexions et par le souvenir que j’en
garde ; d’ailleurs, en serais-je entierement privé, ’age du moins m’apporte
un moyen efficace de m’en consoler. Car je ne peux éprouver bien long-
temps ces regrets désormais et toute impression bréve doit étre facile a
supporter, si vive soit-elle.

Voila ce que j'avais a dire sur 'amitié. Je vous engage donc a attribuer a
la vertu, sans laquelle I'amitié ne peut exister, une valeur telle que vous
pensiez qu’en dehors d’elle il n’est rien qui vaille 'amitié.

Cicéron, L’Amitié, Les Belles Lettres, 1996, pp. 100-104.
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PHILON D’ALEXANDRIE
(v. 20 av. J.-C.-50 apr. J.-C.)

Philon d’Alexandrie, contemporain du Christ, est un philosophe juif
de la diaspora grecque. Son ceuvre cherche a démontrer la complémen-
tarité de la Bible et de la pensée platonicienne. C’est sans aucun doute
son commentaire allégorique de la Genése et de la Loi de Moise qui a
le plus influencé les Peres de I'Eglise. Né d’une famille de notables
dans la cité la plus rayonnante du monde méditerranéen, Philon allie
une vaste culture hellénique et une connaissance profonde de la tradi-
tion juive. Homme de pensée, il sut aussi se montrer un homme d’ac-
tion lorsqu’il essaya, pendant une fameuse mission auprés de
I’empereur Caligula 2 Rome, d’intercéder en faveur de sa communauté
menacée qui lui survécut quelques décennies a peine.

Philon d’Alexandrie se référe a 'homosexualité dans trois textes :
Abrabam (133-41), De specialibus legibus (111, 37-42) et la Vie contem-
plative (59-63). Bien qu’elle ait toujours existé, selon 'auteur, ’homo-
sexualité demeure un vice propre aux grandes villes (il cite 'exemple
d’Alexandrie). Ennemis de la Nature, les pédérastes (selon sa propre
terminologie) apparaissent cependant aux yeux du théologien plutot
comme des malades!. Ce qui devient le signe d’une telle morbidité
c’est la féminisation de '’homme, laquelle est considérée comme une
décomposition de I'ame. C’est toujours cette infériorisation de la
condition masculine qui provoque la répulsion des commentateurs
juifs. La question de I'orientation sexuelle n’est pas tant problématisée
comme le développement du désir sexuel pour des individus du méme
sexe que comme la dégradation de la nature masculine. Philon
d’Alexandrie, en se référant aux pédérastes, parle en réalité des traves-

1. 1l existe une contradiction flagrante dans la logique de Philon car, d’une
part, il admet I'idée d’une homosexualité innée assimilée & une maladie mais il
considére, d’autre part, que ’homosexualité se répand dans les grandes villes, ce
qui en fait une condition purement acquise.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 67 — LHOMOSS$101 — 20-10-05 10:18:54

PHILON D’ALEXANDRIE 67

tis et des transsexuels. Le changement de la nature male en nature
femelle mérite, d’apres le théologien, la peine de mort car le pédéraste
est son propre opprobre mais aussi celui de sa famille et de sa patrie.
Interprétant les textes mosaiques, Philon considére comme une obliga-
tion morale de 'Etat que d’exterminer les homosexuels. Ces interpréta-
tions ne furent pas vaines : en effet, elles ont contribué théoriquement
a la mise en place d’un véritable appareil répressif tout au long de la
période des empereurs chrétiens du 1v¢ siecle.

D’apres Philon, I'excés dans I’alimentation, propre a la vie urbaine,
se trouve a l'origine de 'augmentation de ’homosexualité'. Le rapport
entre la sexualité et I'alimentation, entre la luxure et la gourmandise,
fut un extraordinaire moyen de dénonciation de la vie romaine
paienne, considérée comme I'antimodele, I’exemple méme d’une civili-
sation qui a sombré dans le péché. La nouvelle société doit se batir en
opposition 2 Rome et a sa décadence.

Les pédérastes, dans les descriptions de Philon d’Alexandrie, consti-
tuent une véritable communauté avec ses habitudes et on les voit parmi
les foules des grandes places et a 'ouverture des marchés. D’apres ses
portraits, il s’agirait d’individus avides de rencontres et extrémement
préoccupés de leur apparence. Ils aiment se parfumer, se coiffer et
beaucoup, ne pouvant se résigner a cesser d’étre des éphéebes, décident
de se couper les organes génitaux?. Il semble étonnant qu’un juif qui
s’adresse a la communauté juive soit si préoccupé par la question sodo-
mitique alors que ces pratiques étaient considérées par les juifs alexan-
drins eux-mémes comme un phénomeéne lointain propre a la décadence
de la grande ville. Certains commentateurs suggerent que Philon
s’adressait plutdt a un public composé de non-juifs sympathisants, plus
exposés aux tentations’.

Dans ses efforts théoriques pour démontrer que la Loi de Moise est
contenue dans le concept de Nature tel qu’il fut développé par la pen-
sée antique, Philon apparait comme le précurseur de I'idée selon
laquelle la sodomie est contraire non seulement a la loi morale mais
aussi et surtout 2 la loi naturelle®.

Comme tous ceux qui ont utilisé la métaphore de la nature et qui
ont illustré leur propos en se référant a la vie animale, Philon se trouve

1. Abraham, 26.

2. De specialibus legibus, 3, 37.

3. Voir note 4 de la version bilingue grecque-frangais, De specialibus legibus,
Cerf, Paris, 1970, p. 80.

4. D’apres Boswell, « Philon le Juif et quelques péres grecs congurent manifes-
tement la notion de lois naturelles suprémes, dont la violation était un péché
méme pour ceux qui ignorent la loi divine », op. cit., p. 150, note 3.
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en contradiction avec lui-méme car, comme le note Boswell, « le plus
important des auteurs juifs qui se soient faits les avocats d’une moralité
naturelle, refléte ces incohérences. Alors qu’il condamne les homo-
sexuels pour ne pas suivre les lois de la nature, il dénonce avec vigueur
les hommes qui épousent des femmes stériles précisément en raison de
la similitude de leur comportement avec celui des animaux! ». Philon
souligne en effet que :

Ceux qui courtisent des femmes qui ont fait la preuve de leur stérilité
avec d’autres maris les montent simplement a la maniére de porcs ou de
oucs et devraient étre rangés parmi les impies en tant qu’ennemis de
b t devraient étre ran rmi les impies en tant nnemis d
Dieu?.

C’est dans le De Abrahamo que Philon donne une explication des
raisons de la destruction de Sodome. L’abondance de la ville apparait,
selon lui, comme la principale cause de I’éloignement de la loi naturelle
de ses habitants qui, s’adonnant a toutes sortes de vices — dont le
plus infamant demeure la sodomie —, provoquérent non seulement la
destruction du corps mais aussi la dégradation de I'ame. Au-dela du
vice individuel, ce qui apparait comme le plus grave dans les analyses
de Philon c’est le préjudice que la sodomie fait subir au genre humain
tout entier. Ici, Philon reprend le théme aristotélicien de I’économie
spermatique. En effet, c’est la dispersion stérile de sperme qui aggrave
inexorablement le crime contre nature. Si, d’aprés Philon, Dieu aime
les relations hétérosexuelles c’est parce qu’elles sont portées vers la
procréation d’enfants :

Au contraire celles qui étaient hors des lois de I'espéce et anormales,
il les détesta profondément et les fit s’éteindre ; et ceux qui s’y portaient
avec passion, il les poursuivit et leur appliqua des chatiments non pas
habituels, mais — il fit des innovations — hors du commun et inusités.

La féminisation des males et la crainte du déclin démographique
justifient pour le philosophe 'exceptionnalité du chatiment infligé a la
ville de Sodome. Ces deux peurs fantasmatiques constitueront la base
idéologique des futurs développements intellectuels contre les homo-
sexuels. Enfin, Philon pensait que la sodomie ne devrait pas étre nom-
mée, tant le risque de voir ce vice se répandre était immense, selon
l'auteur, mettant ainsi en danger la survie méme de I'espece. C’est
pourquoi sa persécution est un devoir d’Etat. Vice innommable et anti-

1. J. Boswell, op. cit., p. 203.
2. De specialibus legibus, 3, 36.
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modele, la sodomie apparait comme un concept qui permet finalement
de focaliser sur elle tous les maux dont la société était victime.

TEXTE 1
La famille des invertis : « pueri deliciosi », pédérastes et castrats

Mais, telle une bande avinée, un vice bien plus grand que celui dont je
viens de parler a fait irruption dans les cités : c’est la pédérastie, dont
le nom méme était réprouvé autrefois et dont se vantent aujourd’hui non
seulement ses partisans actifs, mais également les partenaires passifs de
ces derniers. Habitués a souffrir d’une maladie féminisante, ces person-
nages assistent a la dissolution de leur &me et de leur corps sans laisser
couver sous la cendre le moindre tison de virilité. Quelle maniere provo-
cante de friser et d’ordonner leur chevelure, de se frotter et de se peindre
le visage au moyen de cremes, de fards et de produits similaires, d’enduire
leurs levres d’onguents parfumés — car le plus propre a séduire de tous
les artifices, c’est la recherche en matiere de parfums, qu’on trouve chez
tous ceux qui s’étudient a I’élégance — ! Et ils ne rougissent pas de trans-
former par un comportement artificiel la nature méle en nature femelle. Ces
personnes méritent qu’on brlle de faire couler leur sang en obéissant a la
Loi, qui ordonne de tuer impunément I'inverti qui falsifie I'estampille de la
Nature, sans le laisser vivre un jour ni méme une heure, puisqu’il est son
propre opprobre, celui de sa famille, de sa patrie et de tout le genre humain.
Mais que le pédéraste sache qu’il encourt la méme peine, puisqu’il poursuit
le plaisir contre-nature, puisque, pour la part qui lui incombe, il s’efforce de
rendre les villes désertes et vides d’habitants en détruisant ses germes
générateurs, puisqu’en outre il ne dédaigne pas de devenir maitre et doc-
teur des plus grands maux, la dévirilisation et la mollesse, en sophistiquant
les jeunes gens et en efféminant la fleur de leur &ge radieux qu’il aurait fallu
préparer a la vaillance et a I’énergie, et puisqu’enfin, tel un mauvais labou-
reur, il laisse en friche les terres profondes et fertiles que ses artifices ren-
dent stériles, pour s’acharner jour et nuit sur des terres qui ne lui promettent
absolument aucun rejeton. La responsabilité en incombe, je crois, aux
récompenses qui sont réservées, chez bien des peuples, a I'incontinence
et a la mollesse. Les voit-on assez, les invertis, fendre a chaque instant la
foule de la grand-place, ouvrir la marche, les jours de féte, participer aux
repas sacrés, eux les sacrileéges, présider aux mystéres et aux initiations,
et célébrer les fétes de Déméter | Quant a ceux qui, dans le désir de prolon-
ger leur belle adolescence, ont aspiré a se transformer complétement en
femmes et se sont coupé les organes génitaux, ils s’avancent, vétus de
pourpre, au milieu d’une escorte, comme les grands bienfaiteurs de la
patrie, attirant ainsi les regards des passants. Mais si on s’indignait autant
que notre Législateur contre les hommes qui osent de si grands forfaits, si
on les exterminait sans merci en tant que malédictions et souillures de la
collectivité nationale, bien d’autres criminels reviendraient a la raison. Car
les chatiments impitoyables infligés dans les cas précédents ont pour effet
de faire reculer de maniére appréciable les partisans de pareilles pratiques.

Philon d’Alexandrie, De specialibus legibus, Cerf, 1970, pp. 81-85.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 70 — LHOMOSS$101 — 20-10-05 10:18:54

70 L'HOMOSEXUALITE DE PLATON A FOUCAULT

TEXTE 2

D’autres se tiennent a I'arriere, petits jeunes gens a la barbe naissante,
dont le duvet commence juste a fleurir, et qui ont fait, il y a peu de temps,
le jouet des pédérastes ; ils ont été exercés avec beaucoup de soin a la
partie la plus pénible du service : mettre en valeur ce que les habitués
considéerent comme I'opulence de I’héte, et qui est, en réalité son mauvais
go(t.

Philon d’Alexandrie, De vita contemplativa,
Cerf, 1963, p. 117 et pp. 121-123.

TEXTE 3
Les deux banquets auxquels Socrate prit part

Les deux banquets les plus célébres et les plus notables de la Gréce,
sont ceux auxquels Socrate lui-méme assistait : le premier eut lieu chez
Callias, lorsqu’il célébra par un festin la victoire d’Autolycos, qui avait recu
la couronne, le second eut lieu chez Agathon. Deux auteurs, Xénophon et
Platon, aussi philosophes dans leur vie que dans leurs ceuvres, les jugéerent
dignes de ne pas étre oubliés. lIs en firent des relations écrites comme
d’événements mémorables : ils avaient idée que la postérité les prendrait
pour exemples du bon ton a garder dans les banquets. Néanmoins, si on
les compare a ceux de nos Thérapeutes, adeptes de la vie contemplative,
méme ces exemples se révéleront dérisoires. Dans chacun d’eux, il y a des
divertissements, mais celui de Xénophon est plus proche de I’humanité
courante : on y trouve des joueurs de flites, des danseurs, des jongleurs,
des bouffons infatués de leurs railleries et de leurs sarcasmes, et autres
agréments des plus joyeuses parties de plaisir. Celui de Platon roule
presque entierement sur I'amour ; pas seulement sur I'amour des hommes
s’enflammant pour des femmes, ou des femmes s’enflammant pour des
hommes — passions qui sont tributaires des lois de la nature — mais aussi
sur 'amour des hommes s’enflammant pour des gargons qui ne différent
d’eux que par I'age. Toutes les gracieuses légendes sur Eros et Aphrodite
céleste y ont trouvé place, par go(t du raffinement. La majeure partie est
consacrée a I’lamour banal et vulgaire qui détruit le courage, qualité la plus
nécessaire a la vie en temps de guerre comme en temps de paix; cet
amour qui produit dans les ames une maladie d’effémination, et fait de ces
hommes des androgynes, alors qu’ils devraient cultiver tous les exercices
développant I’énergie. Ce vice, qui dégrade les enfants, leur assigne la
place et la condition d’objets aimés, lese aussi les amants dans ce qu’ils
ont de plus important : le corps, ’ame, les biens. Car il est inévitable que
I’esprit du pédéraste soit obsédé par son mignon : il n’a d’yeux que pour
lui, et pour tout le reste, affaires privées, affaires publiques, il est aveugle ;
son corps dépérit sous l'effet du désir, surtout s’il échoue; ses biens
s’amenuisent pour deux raisons : par sa négligence, et par les dépenses
qu’il fait pour I'objet aimé. Un malheur public plus grave apparait en méme
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temps : ils provoquent la dépopulation des villes, la raréfaction de I'élite de
la race humaine, la stérilité, la dénatalité, en faisant comme ces profanes
en agriculture, qui ensemencent non pas la gleébe profonde de la plaine,
mais des terres salées ou des régions pierreuses et rocailleuses, ou la
nature ne fait rien pousser, et ou meurent les semences qu’on y répand. Je
ne dis rien des fictions mythiques, des étres a deux corps qui tout d’abord
sont soudés ensemble par des forces unificatrices, et ensuite se sont dis-
joints, comme le font les parties d’un assemblage, une fois rompue I’harmo-
nie qui les unissait. Tous ces récits sont séduisants et leur étrangeté
chatouille les oreilles de I'esprit. Mais plus que n’importe qui, les disciples
de Moise, formés dés leur plus jeune age a I’'amour passionné de la vérité,
les méprisent et vivent sans se laisser tromper.

Philon d’Alexandrie, De vita contemplativa, Cerf, 1963, pp. 121-123.

TEXTE 4
Destruction de Sodome : Dieu sait punir comme il sait aimer

Moise révele d’une fagon tres claire et trés élaborée, dans ce qui suit, ce
qu’il veut montrer. Le pays de Sodome, cette partie de la terre de Chanaan
qu’on a appelée plus tard la Syrie palestinienne, était tout plein d’innom-
brables iniquités, surtout de celles que provoquent gloutonnerie et
débauche, et quand il fut entouré, comme d’un rempart, de I’énorme et
innombrable masse des autres plaisirs, il fut condamné par le juge de I'uni-
vers. La raison de la démesure dans la débauche des habitants fut I'abon-
dance sans cesse renouvelée de leurs ressources. Pourvu d’une épaisse
couche de terre cultivable, bien irriguée, le pays, chaque année, jouissait
d’une belle récolte de fruits de toutes sortes, et comme quelqu’un I’a dit
trés justement, «la source principale des maux, c’est I’excés des biens ».
Incapables d’en supporter la satiété — bondissant telles de jeunes bétes —
ils rejettent comme un joug la loi de la nature, et les boissons fortes et
abondantes, les gourmandises, les accouplements anormaux, sont les buts
gu’ils poursuivent. Car non seulement, dans leur passion pour les femmes,
ils violaient les mariages de leurs concitoyens, mais des hommes s’unis-
saient a des étres méales sans que ceux qui étaient actifs eussent honte
d’étre du méme sexe que ceux qui étaient passifs. Quand ils voulaient faire
des enfants il se révéla qu’ils répandaient une semence stérile ; mais cette
révélation ne leur servait de rien, vaincus qu’ils étaient par un désir plus
fort. Puis, habituant peu a peu ceux qui étaient nés hommes a subir le role
des femmes, ils leur donnérent une féminité morbide ; mal invincible : non
seulement ils efféminaient leurs corps a force de mollesse et de sensualité,
mais ils leur faisaient des ames dégénérées ; et, pour la part qui les concer-
nait, ils travaillaient a la ruine de tout le genre humain. Du moins, si Grecs
et Barbares, d’'un commun accord, avaient approuvé de telles unions, les
cités, les unes a la suite des autres, seraient devenues des déserts et
comme vidées par une maladie pestilentielle. Mais Dieu, pris de pitié, lui,
sauveur et ami des hommes, fit croitre d’'une fagon toute particuliére le
nombre des unions entre hommes et femmes en vue de la procréation d’en-
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fants ; au contraire, celles qui étaient hors des lois de I'espéce et anor-
males, il les détesta profondément et les fit s’éteindre; et ceux qui s’y
portaient avec passion, il les poursuivit et leur appliqua des chatiments non
pas habituels, mais — il fit des innovations — hors du commun et inusités.
Il ordonna a I'air de se couvrir subitement de nuages et de faire tomber une
pluie abondante non pas d’eau, mais de feu. Et quand la masse des
flammes s’abattit comme le ferait la neige, sans relache ni répit, bralerent
les champs, les prés, les massifs touffus, les fourrés dans les étangs, et les
bois profonds ; brlla aussi la plaine, et toute la récolte de blé et d’autres
productions ; br(ila aussi la zone forestiere des montagnes, et le feu dévo-
rait troncs et racines. Fermes, maisons, murailles, tout ce qu’il y avait de
construit, privé ou public, tout brila, et en un seul jour les villes riches en
hommes étaient devenues le tombeau de leurs habitants, les constructions
de pierre et de bois cendre et fine poussiére. Quand la flamme eut consumé
tout ce qui était visible et au-dessus du niveau de la terre, alors elle brila
aussi la terre elle-méme. Pénétrant au plus bas, elle réduisit sa force vivi-
fiante interne a une complete stérilité, pour qu’il lui fit désormais absolu-
ment impossible de porter des fruits ou de verdoyer. Et elle brile encore
aujourd’hui. Le feu de la foudre ne s’éteint pas ; ou bien il s’étend, ou bien
il couve. La garantie la plus évidente en est bien visible, souvenir de I'événe-
ment passé, ces vapeurs qui ne cessent de jaillir, et le soufre qu’on extrait
dans les mines. Indice trés évident de I'antique prospérité du pays, une ville
demeure, unique dans le voisinage immédiat, et la terre a I’entour, la ville
trés peuplée, la terre riche en herbages, riche en épis, fertile en toute
espece de produits, pour étre la preuve du jugement rendu par la décision
divine. Mais ce n’est pas pour montrer les malheurs nouveaux, opérations
colossales, que j’ai fait cette analyse. Je voulais, en plus, montrer que des
trois personnages apparus au sage comme des hommes, I’Ecriture nous
dit (Gen. 19, 1) que deux seulement se rendirent dans le pays qui disparut
de la terre, pour la ruine de ses habitants, mais que le troisieme ne voulut
pas y aller. Celui-ci, du moins a mon avis, était celui qui est réellement, qui
estime décent d’étre présent pour accorder ses graces par lui-méme, et de
remettre a ses seules puissances, par délégation, le soin d’accomplir les
activités inverses, pour qu’on voie en lui la cause des seuls biens, mais
qu’on ne voie en lui la cause directe d’aucun mal. Cela, je le crois, ceux
des rois qui se modeélent sur la nature de Dieu, le font aussi. lls proposent
leurs grédces par eux-mémes et font confirmer leurs chéatiments par
d’autres. Mais puisque des deux puissances, I'une est bienfaisante et
I’autre répressive, toutes deux, trés naturellement, apparaissent sur la terre
de Sodome; car, des cing plus belles cités qui s’y trouvaient, quatre
devaient étre brllées et la derniere laissée intacte a I'abri de tout mal. Il
fallait que la destruction elt lieu par I'intermédiaire de la puissance répres-
sive, et que le salut fOt assuré par I'intermédiaire de la bienfaisante. Mais la
partie sauvée, puisque les vertus n’y étaient pas intactes et parfaites, tout
en connaissant les faveurs d’une puissance de celui qui est, fut jugée
indigne de jouir directement de sa vision.

Philon d’Alexandrie, De Abrahamo, Cetf, 1966, pp. 79-83.
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PLUTARQUE
(46-120)

On peut trouver dans les Vies paralléles (VP) a la fois des informa-
tions sur ’homosexualité dans le monde antique et un point de vue
philosophique dans lequel est posée la question de I"amour, point de
vue implicite qui est développé plus clairement dans d’autres textes,
comme les Dzalogues sur I'amour. Mais tous ces textes vont dans le
méme sens : ’Antiquité grecque et romaine ne fut pas un temps ou
I’homosexualité masculine pouvait s’épanouir avec la sanction des
citoyens «bels et bons» et la bénédiction indiscriminée des
philosophes.

Ce qui est rapporté des mceurs dans les Vies paralléles doit étre
pris avec précaution comme y incite, du reste, Plutarque lui-méme, en
fonction des sources dont il dispose, il donne une version ou plusieurs
d’un méme point. Ainsi il commence son texte sur Lycurgue, le 1égisla-
teur de Sparte, en indiquant : « on ne peut absolument rien dire de
Lycurgue qui ne soit soumis a controverses » (VP p. 133). Parfois il
détaille, parfois il est allusif. Dans certains cas nous pouvons recouper
son texte avec d’autres. Parfois les sources sont lacunaires a I’extréme,
comme sur Cléopatre par exemple. Mais lorsqu’il parle de Sparte, nous
pouvons confronter sa présentation, entre autres, au texte de Xéno-
phon, La Constitution de Sparte, qui nous est parvenu. Selon Xéno-
phon les femmes citoyennes spartiates faisaient de la gymnastique et
buvaient du vin car on pensait que leur robustesse acquise par ces
méthodes se transmettrait a leurs enfants, dont on sait que tous les
males étaient voués a un seul métier, celui de soldat, auquel ils
commencaient de s’entrainer deés I'dge de sept ans. Pour faire leurs
exercices sportifs, les citoyennes de Sparte portaient donc des tuniques
qui n’étaient pas cousues en bas et il arrivait que I'on vit leurs jambes
et leurs cuisses .

1. Rousseau™ reprend cette légende.
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L’étrangeté des Spartiates présentés par Plutarque est aussi le résul-
tat d'un processus d’épuration : afin de rendre ses héros dignes de
louanges, il gomme ce qui, a ses yeux, ternirait leur image. Ainsi, décri-
vant ’éducation spartiate telle qu’elle découle des prescriptions de
Lycurgue, il fait disparaitre la dimension sexuelle de la pédérastie.
L’éraste est ’homme plus 4gé que I'adolescent qu’il éduque, I'éromene
— couple souvent désigné en francais comme « amant » et « aimé »,
ce qui fait manquer la spécificité grecque. A douze ans, les jeunes gens
élevés a la dure pour se préparer au métier militaire, s’ils avaient
montré du courage et de ’énergie, « commencaient a étre recherchés
par des érastes » (VP p. 146). Ceux-ci pouvaient étre punis pour les
fautes de leur protégé.

Dans la description de I’éducation spartiate par Plutarque des anec-
dotes souvent répétées montrent la dureté de leur éducation : par
exemple, celle du jeune garcon qui a volé un renardeau et le cache
sous son manteau — car apprendre a voler permet d’acquérir des
compétences utiles en terrain ennemi lors d'une guerre —, se laisse
dévorer la poitrine et meurt plutét que d’avouer son larcin. Et, par
contraste avec tous les traits montrant la rudesse de I’éducation virile,
rien de bien précis sur les liens homosexuels. Mais au passage une
remarque : « L’amour était tellement en honneur chez eux que méme
les femmes les plus honnétes s’éprenaient des femmes » (VP p. 147).
Silence sur les amours entre hommes, sinon dans leur forme sublimée,
et révélation discréte des amours entre femmes spartiates qui, en tout
état de cause, sont marquées par leur excentricité masculine.

Méme complexité de lecture a propos d’Agésilas : ce héros spartiate
a une attraction pour un jeune homme, Mégabates, et, a quelques
lignes d’intervalle, il est dit qu’Agélisas combattait avec succes 'attrac-
tion qu’il éprouvait pour cet éroméne mais qu’il aurait pu y succomber
(VP p. 1112). En tout cas, sur ce point, Plutarque ne dément pas Xéno-
phon qui soutenait que chez les Spartiates la pédérastie n’était pas une
conduite sexuelle.

11 se trouve qu’Agélisas est devenu souverain de Sparte pour se sub-
stituer a un roi enfant adultérin dont le pere était Alcibiade (dont on
sait le lien avec Socrate), figure flamboyante d’Athénes qui, un temps,
s’enrola du coté de Sparte, la ville rivale de sa cité de naissance. Alci-
biade, tel que ses images apparaissent dans Plutarque (soit quatre
siecles apres), semble illustrer par sa vie la complexité de la sexualité
antique : pédérastie, mariage légitime, liaison avec des femmes libres
mariées, fréquentation d’hétaires, excitation de 'amour chez Socrate.
Comme le dit Michel Foucault* en rendant compte de I'ouvrage de J.
Dover, Homosexualité grecque, I’ Antiquité n’est pas un « age d’or ou
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le désir aurait eu la franchise d’étre bisexuel », mais la sexualité relevait
d’une « techné, un art — un art de vivre entendu comme souci de soi-
méme et de son existence » ; ’homosexualité était un « choix sexuel
qui, a 'intérieur d’une société donnée, a été mode de vie, culture, art
de soi-méme » .

Dans Le Souci de soz, Foucault consacre plusieurs pages a analyser
le Dialogue sur I'amour (DA) de Plutarque, éloge d’Eros qui est censé
prendre place entre deux mariages : le but du dialogue est de montrer
qu’entre Eros, puissance de I'amour, et Gamos, le lien conjugal, c’est
le second qui permet au premier de s’épanouir. Un jeune garcon, Bac-
chon, est pourchassé par un éraste et par une femme plus agée et
veuve : elle enléve (ce qui est plutdt un théme des amours pédéras-
tiques) et organise les noces, ce qui débouche sur un dialogue entre
deux partisans de I'amour entre des garcons et deux partisans de
I’amour des femmes ; ensuite, si la structure de I’échange d’arguments
se modifie, I'enjeu reste le méme. Pour Bacchon le choix du mariage
n'est pas celui du meilleur mariage possible puisqu’en Grece les
conventions dominantes voulaient que la femme soit plus jeune et d’un
statut social inférieur au mari, ce qui n’est pas le cas ici. Foucault peut
donc dire que Dalternative pour Bacchon n’est pas entre deux formes
d’amour mais entre deux formes d’'un méme amour : amour pédéras-
tique qui le lierait 2 un homme plus 4gé et d’un statut social plus élevé
ou mariage avec une femme aux mémes attributs. Et Plutarque de
donner une légitimation globale de la relation d’autorité dans un
couple : « I’éphebe est soumis au gymnasiarque, ’adolescent a I’éraste,
I'adulte a la loi et au stratége? [...]. Dés lors est-il scandaleux qu’une
femme pleine de sens et déja avancée en age gouverne la vie de son
jeune mari, en se montrant a la fois utile par la supériorité de son
expérience et agréable par son affection et sa tendresse ? » (DA, 754
d). Mais le dialogue de Plutarque ne va pas se développer comme
un affrontement entre défenseurs de la supériorité de la pédérastie et
défenseurs du mariage. Il peut étre lu comme « ’esquisse d’un change-
ment important dans I’Erotique ancienne’ ». En effet celle-ci s’ap-
puyait sur une double opposition : le dualisme entre amour noble,
pur et amour vulgaire, trompeur (celui-ci privilégiant la satisfaction
sexuelle) ; 'autre dualisme étant celui qui distinguait amour pour les

1. M. Foucault, « Des caresses d’hommes considérées comme un art » in Lzbé-
ration, 1 juin 1982, repris in Dits et Ecrits, t. IV, Gallimard, 1994, p. 317.

2. L’éphébe est un jeune homme qui fait son service militaire a I'issue duquel
il deviendra citoyen (cf. Aristote, Constitution d’Athénes, XLII) ; le stratége est
un général.

3. M. Foucault, Le Souci de soi, Gallimard, 1984, p. 229.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 76 — LHOMOSS$102 — 20-10-05 09:57:35

76 L’HOMOSEXUALITE DE PLATON A FOUCAULT

garcons et amour hétérosexuel, avec un recouvrement des deux oppo-
sitions puisque I'amour authentique pour les garcons ne pouvait étre
qu’un amour sans but sensuel. Or le dialogue de Plutarque abandonne
ce systeme d’oppositions pour constituer une « Erotique unitaire »
dont on peut dire qu’elle s’est progressivement imposée en Occident.
Car pour Plutarque 'amour pour les garcons manque d’un élément
essentiel, la « grace » (charis). Il s’appuie sur ce que 'on peut appeler
le « dilemme de I’éromeéne » : ou bien les relations sexuelles sont impo-
sées par la violence et le garcon aimé ne peut qu’éprouver de la haine
pour I’éraste, ou bien les relations sexuelles sont acceptées ce qui signi-
fie que éromene fait preuve de « passivité », ce qui est « contre natu-
re » pour un garcon. Mais au-dela, fait apparaitre Foucault, Plutarque
soutient que 'amour des garcons est « privé de grace » (acharistos). Ce
n’est, en effet, que dans la relation hétérosexuelle qu’apparaitrait la
rencontre d’Eros et d’Aphrodite, de 'amour et de la sexualité, de
I'amitié et du plaisir. En effet dans la relation sexuelle avec une épouse
le « dilemme de I’éromeéne » ne se pose plus : « L’union physique avec
une épouse est source d’amitié, comme une participation en commun
a de grands mysteres » (DA, 769a).

Revenons aux Vies paralleles. On peut y lire un tableau élogieux du
« bataillon sacré » de Thebes, cette troupe d’élite que vainquit Philippe
de Macédoine a la bataille de Chéronée (VP p. 1234). Plutarque attri-
bue ses performances aux liens unissant les soldats : érastes, éromenes
(« amants », « aimés »). La pédérastie est ainsi source de valeur, d’une
valeur qu’on peut qualifier de virile et qui conduit au sacrifice (VP
p. 551). Or on peut considérer que ce bataillon résolvait le « dilemme
de I'’éromeéne » car un garg¢on « aimé » prét a mourir pour la patrie ne
pouvait étre accusé de faiblesse passive.

Ailleurs, il est rappelé que Solon, le légendaire pére de la constitu-
tion démocratique d’Athénes, fut vivement amoureux de Pisistrate, le
futur tyran (VP p. 199). Mais c’est a propos de ce méme Solon qui
était « désarmé pas les beaux garcons » que Plutarque fait un éloge du
mariage et de la procréation. On retrouve donc tout au long des Vies
paralléles 1a hiérarchie entre les différentes formes d’amour : ce n’est
que dans des conditions exceptionnelles, celles d'une troupe de sol-
dats, que la pédérastie a une valeur incontestable, sinon, toujours
acceptable dans une forme amoureuse mais non sensuelle, elle est sur-
passée par la « grace » du mariage ou existe la tendresse dans la sensua-
lité et qui permet la procréation (VP pp. 214-215).
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TEXTE 1

C’était I’age ou les jeunes gens qui s’étaient illustrés commencaient a
étre recherchés par des érastes. Les vieillards les surveillaient : ils venaient
plus fréquemment dans les gymnases et observaient leurs luttes et leurs
échanges de quolibets. Cette surveillance n’avaient rien de superficiel : tous
se considéraient, d’'une certaine fagon, comme les péres, les pédagogues
et les maitres de tous. Aussi n’y avait-il pas un seul instant, pas un seul
endroit, ou celui qui était en faute ne trouvat quelqu’un pour le gronder et
le punir. De plus, on désignait un pédonome parmi les hommes de valeur,
et chaque bande se donnait pour chef, parmi les jeunes gens qu’on appelait
irénes, celui qui était le plus sensé et le plus acharné au combat. Les Spar-
tiates donnent le nom d’irenes a ceux qui sont sortis de I’enfance depuis
deux ans, et celui de mellirénes [futurs irenes] aux enfants les plus agés'.
L’irene a vingt ans ; lors des bagarres, il exerce le commandement sur les
enfants de sa bande et les emploie a la maison comme domestiques pour
les repas. |l ordonne aux plus forts d’apporter du bois, aux plus petits de
fournir des légumes : ce qu’ils apportent, ils doivent le voler, les uns en
pénétrant dans les jardins, les autres en se glissant avec beaucoup
d’adresse et de précaution dans les réfectoires des hommes ; celui qui se
fait prendre est abondamment fouetté pour s’étre montré un voleur négli-
gent et maladroit. lls volent toute la nourriture qu’ils peuvent ; ils apprennent
a attaquer habilement ceux qui dorment ou relachent leur surveillance. Celui
qui se fait prendre est battu et privé de nourriture. On leur donne trés peu
a manger, pour les obliger a repousser la faim par leurs propres moyens,
en faisant appel a I'audace et a la ruse. Voila pourquoi leurs repas sont si
maigres ; on veut aussi, parait-il, favoriser leur croissance. Car on a ten-
dance a grandir quand I'énergie vitale n’est pas retenue ou entravée par
une masse de nourriture qui I'alourdit et I'épaissit ; la légéreté lui permet
de s’élever; le corps se développe librement et aisément. La nourriture
parcimonieuse contribue également, semble-t-il, a la beauté : les tempéra-
ments maigres et gréles ont tendance a étre plus agiles, tandis que ceux
qui sont gros et pléthoriques n’y parviennent pas, en raison de leur poids ;
de méme, les enfants des femmes qu’on a purgées pendant leur grossesse
sont maigres mais beaux et déliés, car leur substance est légére et plus
docile au principe qui les fagonne. Pour la cause de ce phénomeéne, je
laisse a d’autres le soin de la chercher.

Les enfants prennent le vol tellement au sérieux que I’'un d’entre eux, dit-
on, qui avait dérobé un renardeau et le cachait dans son manteau, se laissa,
pour ne pas étre pris, déchirer le ventre par les griffes et les dents de I'ani-
mal sans broncher : il en mourut. Il n’y a la rien d’incroyable : de nos jours
encore, nous l'avons vu, de nombreux éphébes se laissent battre a mort

1. Le systéme éducatif spartiate reposait sur les classes d’age. Plutarque dis-
tingue ici les enfants, paides, les adolescents, mellirénes, et les jeunes gens, Irénes.
Mais il n’est pas facile de déterminer leurs ages respectifs. D’otl les nombreuses
spéculations 2 partir de cette énumération. (NdT).
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devant I'autel d’Artémis Orthia'. Aprés le diner, l'iréne, encore allongé,
ordonnait a I'un des enfants de chanter ; il posait a un autre des questions
qui faisaient appel a la réflexion, par exemple : quel est le plus valeureux
des citoyens ? ou : que faut-il penser de la conduite d’Untel ? lls s’habi-
tuaient ainsi dés le début a apprécier les belles actions et a s’intéresser a
la vie politique. Quand on demandait a un enfant : qui est un bon citoyen ?
ou : qui n’est pas recommandable ? et qu’il ne savait pas répondre, cette
ignorance passait pour la marque d’une dme paresseuse, qui ne se souciait
pas de la vertu. La réponse devait étre assortie de raisons et de justifica-
tions présentées en un style bref et concis. Celui qui avait mal répondu était
puni par I'irene qui lui mordait le pouce. Souvent I’iréne chétiait les enfants
en présence des vieillards et des magistrats : ils pouvaient ainsi juger s’il
punissait avec raison et de maniére convenable. Nul ne s’opposait aux
punitions qu’il décidait, mais une fois les enfants partis, il devait rendre des
comptes, s’il avait chéatié trop durement ou au contraire avec trop de dou-
ceur et d’indulgence. Les érastes partageaient la réputation bonne ou mau-
vaise des enfants : un jour, dit-on, un garcon qui se battait ayant laissé
échapper un mot vulgaire, ce fut son éraste qui fut chéatié par les magistrats.
L’amour était tellement en honneur chez eux que méme les femmes les
plus honnétes s’éprenaient de jeunes filles. Il N’y avait pas de rivalité pas-
sionnelle : ceux qui étaient épris des mémes personnes y voyaient plutot
'occasion d’une amitié réciproque ; ils travaillaient ensemble a rendre
I’aimé le meilleur possible.

Plutarque, Vies paralleles, Lycurgue, XVII-XVIII,
Gallimard, 2002, pp. 146-147.

TEXTE 2

Le grammairien Didyme, dans I'ouvrage sur les tables de Solon qu’il a
écrit en réponse a Asclépiade?, cite un passage d’un certain Philoclés, pour
qui le pere de Solon serait Euphorion, contrairement a I'opinion admise par
tous les autres auteurs qui ont parlé de lui. Ceux-ci sont unanimes a faire
de lui le fils d’Exécestidés, homme auquel, dit-on, sa fortune et son crédit
donnaient un rang médiocre parmi ses concitoyens, mais qui, par sa nais-
sance, appartenait a la premiere famille d’Athénes, puisqu’elle remontait a
Codros®. Quant a la mére de Solon, elle était, selon Héraclide du Pont*,

1. Artémis Orthia était 'une des divinités les plus vénérées a Sparte ; elle prési-
dait en particulier aux initiations des jeunes gens. Lun des aspects du rituel
consistait a s’emparer de fromages déposés sur I'autel de la déesse sans se faire
prendre. Ceux qui échouaient étaient battus, parfois 2 mort comme le rapporte
Plutarque. Ici, comme pour tout ce qui précéde, il s’inspire de la République des
Lacédémoniens de Xénophon. (NdT).

2. Didyme, grammairien contemporain de Cicéron (1 si¢cle avant J.-C.).
Asclépiade, grammairien alexandrin qui aurait publié un ouvrage sur les axones,
les tables sur lesquelles Solon avait écrit ses lois. (NdT).

3. Selon la tradition, Codros était le dernier roi d’Athénes. (NdT).

4. Héraclide du Pont, qui fut I’éléve de Platon, puis d’Aristote, est une des
sources de Plutarque. (NdT).
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cousine de celle de Pisistrate. Les deux hommes furent liés au début par
une grande amitié, a cause de cette parenté mais aussi en raison du charme
et de la beauté de Pisistrate, dont, d’aprés certains, Solon fut passionné-
ment amoureux. Cela explique sans doute que, par la suite, quand ils en
vinrent a s’opposer dans la vie politique, leur hostilité ne donna lieu a
aucune dureté, a aucun emportement cruel. Les liens d’autrefois demeu-
raient dans leurs &mes ; y laissant

Brdler du feu divin la flamme encore vivante ',

ils y maintenaient le souvenir et le charme de 'amour.
Solon était désarmé devant les beaux gargons ; il n’avait pas la force de

Lutter contre 'amour, pareil au pugiliste,
Pour en venir aux mains?

comme on peut le voir dans ses poémes. Il écrivit aussi une loi interdisant
a un esclave de se frotter d’huile ou d’aimer un jeune garcon : c’était la
ranger cette pratique au nombre des actions belles et nobles, et d’une cer-
taine maniére, y pousser ceux qui en étaient dignes, puisqu’il en excluait
ceux qui en étaient indignes?®, Pisistrate fut aussi, dit-on, I’éraste de Char-
mos ; il consacra la statue d’Eros dans I’Académie*, a I’endroit ou les cou-
reurs allument le flambeau sacré.

Plutarque, Vies paralléles, Solon, 1, Gallimard, 2002, p. 199.

TEXTE 3

Avec le temps, comme il fallait s’y attendre vu I'importance des événe-
ments auxquels il fut mélé et les vicissitudes de sa fortune, son caractere
montra beaucoup d’instabilité et de contradictions, mais parmi toutes les
passions violentes que la nature avait mises en lui, la plus puissante était
le désir de gagner et d’étre le premier, comme le montrent clairement les
témoignages qui ont été conservés concernant son enfance.

Un jour qu’il s’exercait a la lutte et qu’il avait le dessous, pour éviter d’étre
renversé, il approcha de sa bouche les doigts serrés de son adversaire et
fit mine de les dévorer. L’autre le lacha aussitét : « Alcibiade, s’écria-t-il, tu
mords comme les femmes ? — Non, répondit I’enfant. Comme les lions. »
Une autre fois, étant encore tout petit, il jouait aux osselets dans une ruelle ;

1. La citation est tirée des Bacchantes d’Euripide (v. 8). La tradition d’une
relation amoureuse entre Solon et Pisistrate est niée par Aristote (Constitution
d’Athénes, XVIIL, 2). (NdT).

2. Sophocle, Trachiniennes, v. 441-442. (NdT).

3. Plutarque, embarrassé par les pratiques pédérastiques grecques, se plait a
en souligner le caractére « honorable ». (NdT).

4. Le rhéteur Athénée (Deipnosophistes, X111, 609 d) et Pausanias (Description
de la Gréce, 1, 30) attribuent tous deux a ce Charmos — par ailleurs inconnu —
I’érection de la statue d’Eros dans I’Académie. (NdT).
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c’était son tour de les lancer quand survint une charrette lourdement char-
gée. Alcibiade commenca par crier au conducteur d’arréter ses bétes,
parce que les osselets étaient tombés sur le passage de sa voiture. Le
cocher, qui était un rustre, ne voulut rien entendre et continua d’avancer.
Tous les enfants s’écarterent, mais Alcibiade, se jetant face contre terre
devant l'attelage, s’étendit de tout son long : « Passe maintenant, si tu
veux ! » langa-t-il & ’homme. Celui-ci, pris de peur, tira son attelage en
arriere, et les spectateurs, épouvantés, coururent vers I'enfant en poussant
de grands cris.

Quand il atteignit ’age des études, alors qu’il faisait preuve d’une docilité
satisfaisante a I’égard des autres maitres, il refusa de jouer de l'aulos,
déclarant que cet instrument était méprisable et indigne d’'un homme libre.
L’'usage du plectre et de la lyre, expliquait-il, ne nuit ni au maintien, ni a
I’apparence que doit avoir un homme libre, mais lorsque quelqu’un souffle
dans I'aulos avec sa bouche, méme ses familiers auraient du mal a recon-
naitre ses traits. D’autre part, quand on joue de la lyre, on peut parler ou
chanter en méme temps, alors que I'aulos ferme la bouche du musicien et
le baillonne, lui 6tant a la fois la voix et la parole. « Laissons I'aulos aux fils
de Thebes, car ils ne savent pas discourir. Mais nous autres, Athéniens,
nous avons, a ce que disent nos péres, Athéna pour fondatrice et Apollon
pour protecteur : or Athéna a rejeté 'aulos, et Apollon a méme écorché
celui qui en jouait. Par de tels propos, mi-plaisants, mi-sérieux, Alcibiade
se délivra de cette étude, et il en détourna les autres enfants, car le bruit se
répandit rapidement, parmi eux, qu’Alcibiade avait bien raison de mépriser
'aulos, et de se moquer de ceux qui apprenaient a en jouer. L’aulos fut
des lors totalement exclu des études libérales et devint I'objet d’un mépris
général.

Antiphon a écrit dans ses Invectives que, étant enfant, Alcibiade s’enfuit
de chez lui pour rejoindre Démocrates, un de ses érastes. Ariphron voulait
le faire rechercher par une proclamation publique, mais Périclés s’y
opposa : « S’il est mort, dit-il, la proclamation nous permettra seulement de
’apprendre un jour plus tét, mais s’il est sauf, il sera perdu, irrémédiable-
ment, pour le reste de ses jours. » Selon le méme auteur, Alcibiade aurait
également tué, dans la palestre de Sibyrtios, un des serviteurs qui ’'accom-
pagnaient, en le frappant d’un baton. Mais sans doute ces récits ne sont-
ils pas dignes de foi, d’autant plus qu’Antiphon reconnait les avoir lancés
sous forme d’invectives, parce qu’il détestait Alcibiade.

Déja, des citoyens de haute naissance s’empressaient en foule autour
d’Alcibiade et I’entouraient d’attentions. De toute évidence, la plupart
d’entre eux étaient frappés par I’éclat de sa beauté : c’était a elle qu’allaient
leurs hommages. Mais I'amour de Socrate révéla de maniére éclatante les
dispositions naturelles de I’enfant pour la vertu. Socrate voyait ces qualités
éclater et briller a travers les apparences extérieures. Il craignait pour lui sa
richesse, sa haute naissance et la multitude de citoyens, d’étrangers et
d’alliés qui faisaient auprés de lui assaut de flatteries et de complaisances.
Aussi entreprit-il de le protéger, et de ’'empécher, comme une plante en
fleurs, de perdre et de gater son fruit. Plus que tout autre, Alcibiade subit
les attaques extérieures de la Fortune : elle I'assiégea au moyen de préten-
dus biens qui auraient di le rendre insensible a la philosophie, inaccessible
aux paroles franches et mordantes. Mais si gaté qu’Alcibiade ait été deés
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’origine, empéché par ses flatteurs d’écouter I’'homme qui voulait le
conseiller et linstruire, il sut cependant, grace a son bon naturel,
comprendre qui était Socrate. |l le laissa s’approcher de lui, et repoussa les
érastes riches et célébres. Tres vite, il devint son familier et préta 'oreille
aux propos de cet éraste, qui ne cherchait pas des plaisirs indignes d’un
homme, ne réclamait ni attouchements ni caresses, mais critiquait ce qu’il
y avait de corrompu dans son &me, et rabattait son vain et fol orgueil.

Il se fit tout petit, ce coq, les ailes basses.

Alcibiade en vint a penser que I’entreprise de Socrate était véritablement
« une assistance divine, visant a protéger et a sauver les jeunes gens ».
Plein de mépris pour lui-méme, et d’admiration pour le philosophe dont il
chérissait la bonté et révérait la vertu, il congut, sans s’en apercevoir, un
«reflet d’amour », comme dit Platon’, «en réponse a I'amour ». Tous
s’étonnaient de le voir diner avec Socrate, s’exercer avec lui et partager sa
tente, lui qui devant ses autres admirateurs était arrogant et intraitable, et
se conduisait méme avec certains d’entre eux de la maniére la plus insul-
tante. Ce fut le cas notamment pour Anytos?, fils d’Anthémion.

Un jour que cet Anytos, qui était amoureux d’Alcibiade, recevait des
hétes a diner, il pria Alcibiade de se joindre a eux. Alcibiade déclina I'invita-
tion. Puis, s’étant enivré chez lui avec des amis, il se rendit avec eux en
cortege bachique chez Anytos. Il s’arréta a la porte de la salle et, observant
les tables couvertes de coupes d’or et d’argent, il ordonna aux esclaves
d’en prendre la moitié et de les emporter chez lui. Cela fait, sans méme
daigner entrer dans la salle, il se retira. Comme les invités, indignés, se
récriaient devant I'orgueil et I'insolence avec lesquels il avait traité Anytos,
celui-ci déclara : « Mais non ! Il a fait preuve de retenue et de bonté. Il aurait
pu tout prendre et il nous en a laissé une partie. »

C’était ainsi qu’il en usait avec tous ses admirateurs. Mais il fit, dit-on,
une exception pour un météque. Cet homme, qui ne possédait pas grand-
chose, vendit tous ses biens et apporta a Alcibiade le produit de la vente,
environ cent statéres?, en le priant de I’accepter. Alcibiade se mit a rire et,
fort réjoui, I'invita a diner. Aprés I'avoir régalé et comblé d’attentions, il lui
rendit son or, et lui demanda d’aller le lendemain participer aux enchéeres
pour acheter le droit de percevoir les taxes publiques : il lui demandait de
surenchérir contre les autres fermiers. L’homme commenca par refuser, car
la mise a prix était de plusieurs talents, mais Alcibiade menaca de le faire
fouetter s’il n’obéissait pas a ses ordres : il se trouvait qu'il avait a se
plaindre personnellement des fermiers. Dés I’aurore donc, le météque se
rendit sur ’agora, et fit une surenchére d’un talent. Les fermiers se liguérent
contre lui, et dans leur indignation, ils le sommerent de nommer quelqu’un
qui se portat caution pour lui; ils étaient persuadés qu’il ne trouverait per-

1. La formule de Platon sur «'amour de retour » se trouve dans le Phédre,
255d. (NdT).

2. Homme politique qui joua un réle important a Athénes a la fin du 1" siecle.
11 fut 'un des accusateurs de Socrate. Il était fort riche. (NdT).

3. Un statére vaut deux drachmes. La fortune du météque était donc modeste.

(NdT).
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sonne. Tout déconfit, ’lhomme allait se retirer, quand Alcibiade, qui se tenait
a proximite, langa aux magistrats : « Ecrivez mon nom : ¢’est mon ami, je
me porte caution pour lui. » A ces mots, les fermiers se trouverent dans une
situation bien embarrassante, car ils avaient I’habitude de payer les arré-
rages d’un premier bail avec les bénéfices du suivant, et ils ne voyaient
aucun moyen de se tirer d’affaire. lls offrirent donc de I’'argent a cet homme,
pour I’engager a retirer son offre. Alcibiade lui défendit d’accepter moins
d’un talent. Les fermiers ayant donné le talent, Alcibiade dit a ’'homme de
le prendre et de s’en aller. Voila comment il lui rendit service.

Malgré le nombre et I'influence de ses rivaux, ¢’était ’'amour de Socrate
qui 'emportait le plus souvent dans le cceur d’Alcibiade : grace a son bon
naturel, les paroles du philosophe prenaient possession de lui; elles lui
remuaient le cceur et lui arrachaient des larmes. Mais parfois il s’abandon-
nait aux flatteurs qui lui proposaient de nombreux plaisirs. Il échappait alors
a Socrate, prenait la fuite, comme un esclave, et le philosophe était obligé
de le poursuivre. Il était le seul qu’Alcibiade respectét et redoutat ; pour
tous les autres, le garcon n’avait que mépris. Cléanthe' a dit : « Celui que
j’aime, je le prends par I'ouie, tandis que mes rivaux ont sur lui bien des
prises qui me sont interdites » (il entendait par la le ventre, le sexe et le
gosier). Alcibiade était, sans doute, trés porté aux plaisirs, comme Thycy-
dide le laisse supposer, lorsqu’il parle du « déréglement de sa vie privée? ».
Cependant, c’était plutdt a son amour des honneurs et de la gloire que I'on
recourait pour le corrompre, en le poussant prématurément a de grandes
entreprises : on lui faisait croire que dés qu’il entrerait dans la vie publique,
il éclipserait a I'instant tous les strateges et tous les orateurs, et surpasserait
méme I'autorité et la gloire dont jouissait Péricles parmi les Grecs. Comme
le fer amolli au feu retrouve sa dureté sous I'action du froid, tandis que se
rétractent les particules qui le constituent, de la méme maniére, chaque
fois qu’Alcibiade, rempli de sensualité et de vanité, était repris en main par
Socrate, ce dernier le diminuait et le rabaissait, le rendait humble et timide,
en lui faisant découvrir les manques et les imperfections qui I’éloignaient
de la vertu.

Plutarque, Vies paralleles, Alcibiade, 11, 111, IV, V, VI,
Gallimard, 2002, pp. 390-393.

TEXTE 4

Le bataillon sacré avait été, dit-on, créé par Gorgidas. Il I'avait composé
de trois cents hommes d’élite dont la cité prenait en charge I’entrainement
et I'entretien, et qui campaient dans la Cadmée : c’est pourquoi on I'appe-
lait le bataillon de la cité car a cette époque, les gens donnaient souvent le
nom de cité a leurs citadelles®. Mais selon certains, ce bataillon était

1. Philosophe stoicien, originaire d’Assos en Troade, qui fut le successeur de
Zénon 2 la téte de I’école du Portique de 263 jusqu’a sa mort, en 232 avant J.-C.
(NdT).

2. Thucydide, Guerre du Péloponnése, VI, 15. (NdT).

3. Le terme grec acropolis signifie la ville haute. Il peut aussi désigner la cité

elle-méme. (NdT).
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composé d’érastes et d’éromenes’ et I'on rapporte a ce sujet un propos
plaisant de Pamméneés : « Le Nestor d’Homeére ne connait rien a la tactique
quand il demande aux Grecs de se ranger par tribus et par phratries :

Il faut que les phratries défendent les phratries,
et les tribus devront défendre les tribus.

Il aurait plutét da placer un éraste a c6té de son éroméne?. »

En effet, dans le danger, on ne se soucie guéere des membres de sa tribu
ou de sa phratrie, tandis qu’un bataillon qui tire sa cohésion d’une amitié
fondée sur I'amour est impossible a rompre et a briser : les uns par ten-
dresse pour leurs éroménes, et les autres par crainte d’étre indignes de
leurs érastes, tiennent bon face au danger, pour se défendre mutuellement.
Et cela n’a rien d’étonnant, s’il est vrai que les hommes font plus grand cas
de ceux gqu’ils aiment, méme quand ils ne sont pas la, que de toute autre
personne, méme présente. Ainsi ce soldat que son ennemi s’apprétait a
égorger aprés 'avoir terrassé et qui le suppliait et I'implorait de Iui plonger
plutot I'épée dans la poitrine : « Je veux que mon éroméne, quand il décou-
vrira mon corps, n’ait pas la honte de le voir frappé dans le dos. » On dit
aussi qu’lolaos, I’éroméne d’Héraclés, partageait ses travaux et combattait
a ses cOtés, et Aristote rapporte que, de son temps encore, les éroménes
et leurs érastes échangeaient leurs serments sur le tombeau d’lolaos. On
comprend donc que l'on ait donné a cette troupe le nom de « bataillon
sacré », puisque Platon définit I’éraste comme un ami inspiré par le dieu®.
Ce bataillon demeura invincible, dit-on, jusqu’a la bataille de Chéronée*.
Aprés cette bataille, Philippe, qui passait en revue les morts, s’arréta a
I’endroit ou gisaient les trois cents. Tous avaient été frappés de face, en
armes, par les sarisses, et ils étaient mélés les uns aux autres. Il fut plein
d’admiration, et apprenant que c’était la le bataillon des érastes et des
éromenes, il pleura. Puis il s’écria : « Maudits soient ceux qui soupgonnent
ces hommes d’avoir pu faire ou subir quoi que ce soit de honteux. »

1. Nous préférons parler d’érastes et d’éroménes, pour respecter ce que le
monde grec a d’irréductible au nétre. Les mots « amants » et « aimés », souvent
employés par les traducteurs, nous semblent avoir surtout des résonances psycho-
logiques et affectives masquant le caractére institutionnel de ce type de relations.
(NdT).

2. Le bataillon sacré de Thebes était fondé sur ces relations pédérastiques qui
tenaient une place importante dans la formation des jeunes gens de I'aristocratie
grecque. Pamménés est un général thébain, ami d’Epaminondas. La citation
d’Homeére est empruntée au chant II, v. 362-363 de I'Iliade. Phratries et tribus
étaient alors des modes de regroupement des combattants. (NdT).

3. Le nom de Platon arrive ici tout naturellement. C’est du Phedre (255b) que
provient la citation, mais c’est dans Le Banquet que sont mises en valeur les
relations pédérastiques : dans le discours que le philosophe préte précisément 2a
Phedre, qui évoque la supériorité qu’aurait une armée « composée d’amants et
d’aimés » (178e). (NJT).

4. Bataille qui se déroula en septembre 338 et qui marque, avec la victoire de
Philippe sur les Athéniens et les Thébains, le début de la domination macédo-
nienne en Grece. (NdT).
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De maniére générale, si ces liaisons amoureuses ont été coutumiéres
chez les Thébains, cela ne vient pas, comme le prétendent les poétes, de
la passion de Laios'. Ce sont les Iégislateurs qui voulurent relacher et tem-
pérer dés I'enfance ce que leur nature avait de passionné et d’entier : ils
donnérent, dans les travaux et les jeux, une grande importance a I'aulos,
qu’ils honorérent et mirent au premier rang et, de méme, ils favorisérent
I’amour et le firent briller dans les palestres, afin d’adoucir le caractéere des
jeunes gens. C’est pour la méme raison encore qu’ils ont établi dans leur
cité la déesse Harmonie? qui, dit-on, est fille d’Arés et d’Aphrodite : selon
eux, la ou I'amour des guerres et des combats s’unit et se méle parfaite-
ment a ce qui touche a la Persuasion et aux Charites?3, tout concourt, grace
aux soins d’Harmonie, a la vie politique la plus équilibrée et la mieux ordon-
née. Pour en revenir au bataillon sacré, Gorgidas en dispersait les membres
dans les premiers rangs, et les plagait en téte, tout le long de la phalange
des hoplites, ce qui ne permettait pas de voir clairement leur valeur et de
faire servir leur force a I'intérét général, car elle se perdait et se diluait dans
une masse bien inférieure. Mais Pélopidas, qui avait vu resplendir leur vertu
a Tégyres, ou ils n’étaient mélés a personne et combattaient autour de lui,
refusa désormais de les séparer et de les disperser. Il s’en servit comme
d’un corps formant un tout qu’il exposait dans les luttes les plus impor-
tantes. Si les chevaux courent plus vite quand ils sont attelés a un char que
lorsqu’ils sont montés séparément par différents cavaliers, ce n’est pas que
leur nombre leur permette de repousser et de briser I'air plus facilement
dans leur élan : c’est parce que I’émulation et le désir de la victoire enflam-
ment leur ardeur. De la méme maniere, Pélopidas pensait que les hommes
de bien sont plus efficaces et plus ardents pour accomplir une tache
commune quand ils se communiquent les uns aux autres le désir des belles
actions.

Plutarque, Vies paralléles, Pélopidas, XVIII-XIX,
Gallimard, 2002, pp. 551-553.

TEXTE 5

La Fortune fit, semble-t-il, a Marius une grande faveur“. L’élan des Bar-
bares subit une sorte de reflux et ils inonderent d’abord I’'Espagne, ce qui
lui laissa le temps d’exercer physiquement ses hommes, de les affermir
moralement en leur inspirant de I'audace, et surtout de se faire connaitre

1. Laios, roi de Thebes, est le pere d’(Edipe. Selon la tradition mythique, il
aurait été I'éraste de Chrysippe, le fils de Pélops. (NdT).

2. 1l s’agit d’'Harmonie, I'épouse de Cadmos, le fondateur mythique de Thébes.
(NdT).

3. Peithd (la persuasion) et les Charites (les Graces) étaient les formes divini-
sées de qualités susceptibles de maintenir la concorde dans les cités. (NdT).

4. Le biographe, comme la foule romaine (§ 14), est toujours attentif a discer-
ner la volonté de la Fortune dans les circonstances favorables ou non a son héros,
spécialement dans la période qui s’ouvre avec Marius et s’étend jusqu’a César.

(NT).
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d’eux tel qu’il était’. Dés qu’ils eurent pris I’habitude d’éviter les fautes et
la désobéissance, sa sévérité dans le commandement et sa fermeté
inexorable quand il infligeait des chatiments leur parurent aussi salutaires
que justes. lIs se firent peu a peu a la violence de son humeur, a la rudesse
de sa voix, a I'expression farouche de son visage : ils n’y virent plus des
menaces pour eux mais pour les ennemis. Ce qui plaisait le plus aux sol-
dats, c’était l'intégrité de ses jugements, dont on donne notamment
I’exemple que voici. Le fils de sa sceur, Caius Lusius, servait dans son
armée comme officier. Ce n’était pas, semble-t-il, un mauvais homme, mais
il était sans défense devant les beaux jeunes gens. Il s’était épris d’un des
soldats placés sous ses ordres, un tout jeune adolescent nommé Trébonius
mais, malgré bien des tentatives, il n’avait pu le posséder. Pour finir, une
nuit, il envoya un esclave le chercher. Le jeune homme se présenta, car il
ne lui était pas possible de se dérober a une convocation. Dés qu’il fut
introduit sous la tente en présence de Lusius, celui-ci tenta de lui faire
violence, mais Trébonius tira son épée et le tua. L’événement s’était produit
en I’'absence de Marius. Celui-ci, dés son retour, fit passer Trébonius en
jugement. Le jeune homme avait beaucoup d’accusateurs et pas un seul
défenseur ; cependant, il s’avanca avec assurance, raconta toute |'affaire
et produisit des témoins pour confirmer que Lusius avait a maintes reprises
essayé de le séduire, mais que lui-méme avait refusé, n’avait fait aucun cas
des présents considérables qui lui étaient offerts et n’avait pas voulu lui
abandonner son corps. Marius, plein d’admiration et de joie, fit apporter la
couronne qui récompense, selon I'usage ancestral, les actes de courage :
de ses propres mains, il la plaga sur la téte de Trébonius, pour honorer sa
belle conduite, a une époque ou les bons exemples étaient rares. L histoire
fut rapportée a Rome ou elle contribua beaucoup a I'élection de Marius a
un troisiéme consulat.

Plutarque, Vies paralleles, Marius, XIV, Gallimard, 2002, pp. 773-774.

TEXTE 6

Protogene était lancé et voulait continuer, mais Daphnée larréta
« Comme tu as bien fait, dit-il, par Zeus, de citer Solon ! On doit le prendre
en effet comme type de I’'amant,

« “Tant qu’il aime des garcons la jeunesse en fleur,

« <Désirant> la douceur des cuisses et des levres. »

« Ajoute a ces vers de Solon ceux d’Eschyle :

« “Tu n’as pas respecté I'auguste <pureté>

« De tes cuisses, cruel, malgré tous nos baisers !”

« D’autres peuvent se moquer de ces poétes qui engagent les amants a
examiner des cuisses et des hanches comme le font les sacrificateurs et
les devins | Moi j’en tirerai seulement cet argument trés fort en faveur des
femmes : si 'union contre nature avec des males ne détruit pas la tendresse

1. Aprés leur victoire d’Orange, le 6 octobre 105, les Cimbres (mais non les
Teutons restés en Gaule) ont poursuivi leur route vers I’Aquitaine, puis I’Es-
pagne, ol la résistance celtibére les a arrétés. (NdT).
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amoureuse ni ne lui nuit, a bien plus forte raison convient-il que I'amour
des hommes et des femmes conforme a la nature conduise a I'amitié par
la voie de la complaisance. Car les anciens, Protogéne, nommaient
“complaisance” I'acquiescement de la femme au désir de ’homme. Ainsi
Pindare dit que Héra congut Héphaistos “sans complaisance”. A une jeune
fille qui n’était pas encore en 4ge de se marier, Sapho s’adresse en ces
termes :

« “Tu n’étais a mes yeux qu’une petite fille

« A qui la complaisance est encore étrangére.”

« Enfin Héraclés s’entend poser cette question :

“La complaisance que cette fille eut pour toi,

Est-ce par force ? Ou bien I'as-tu persuadée ?”

« Mais les gargons, quand leurs faveurs sont arrachées par la violence,
se trouvent victimes d’un attentat, et quand ils consentent, par libertinage
et inversion, selon les termes de Platon, “a se laisser saillir et engrosser a
la fagon des quadrupédes” contrairement a la nature, c’est Ia une <complai-
sance> absolument “déplaisante”, indécente et ignoble.

« Aussi, @ mon avis, Solon a-t-il écrit les vers que j’ai cités quand il était
encore jeune et “tout gonflé de sperme”, comme dit Platon ; devenu vieux,
il s’exprimait ainsi :

« “Maintenant je me plais aux travaux de Cypris, de Dionysos et des
Muses, qui apportent la joie aux hommes.”

« Ainsi Solon, au sortir des ouragans et des tempétes de I'amour des
garcons, avait établi sa vie dans un certain calme, celui du mariage et de
la philosophie.

« Si donc nous ne regardons que la vérité, Protogéne, nous constatons
que I'attrait pour les gargons et I'attrait pour les femmes procédent d’un
seul et méme Amour. Mais, si tu veux absolument les distinguer par go(t
de la discussion, tu verras que I’Amour des garcons ne fait rien de raisonna-
ble ; il est comme un fils tard venu, né de parents trop vieux, un batard, un
enfant de ténébres, qui cherche a expulser I’Amour Iégitime, son ainé. En
effet, c’est hier, mon ami, ou, tout au plus, avant-hier qu’il s’est glissé furti-
vement dans les gymnases grace a ces exercices pour lesquels les jeunes
gens dépouillent leurs vétements et se montrent tout nus. Doucement
d’abord il a frélé et embrassé les garcons, puis, peu a peu, dans les
palestres, les ailes lui ont poussé et I’on ne peut plus le contenir : voici qu’il
injurie et traine dans la boue "Amour conjugal, qui, lui, assure au genre
humain I'immortalité en rallumant sans cesse par de nouvelles naissances
les flambeaux de nos vies qui s’éteignent.

« Si I’Amour des garcons renie la volupté, c’est qu’il a honte et craint le
chatiment ; comme il a besoin d’un prétexte honnéte pour s’approcher des
beaux jeunes gens, il met en avant I'amitié et la vertu. Il se couvre de pous-
siere dans I'aréne, prend des bains froids, fronce les sourcils ; a I'extérieur,
il se donne I'air d’'un philosophe et d’un sage, a cause de la loi, puis, la nuit
quand tout repose,

« “Douce est la cueillette en I’'absence du gardien !”

« Que si, comme Protogéne le prétend, il n’y a rien de commun entre la
pédérastie et la jouissance charnelle, comment s’agirait-il de I’Amour, si
Aphrodite en est absente ? Car I’Amour, par la volonté des dieux, a pour
réle d’assister et d’entourer la déesse en participant a ses honneurs et a
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sa puissance dans la mesure ou elle le lui permet. Si donc il existe un
Amour sans Aphrodite, c’est comme une ivresse sans vin, provoquée par
une boisson tirée des figues ou de I'orge ; ce ne peut qu’étre un trouble
sans fruit et sans plénitude, qui se transforme vite en dégolt et en
répugnance. »

Plutarque, Dialogue sur 'amour, Les Belles Lettres, 1980, 5, pp. 54-56.

TEXTE 7

... En outre, les causes que 'on dit étre a I'origine de I’'amour ne sont pas
particulieres a un sexe, mais communes aux deux. Ainsi I’on prétend que
des corpuscules formés a I'image de I'objet aimé sortent de lui, s’insinuent
dans le corps des amoureux et le parcourent, stimulant la masse des
atomes de fagon a la mettre en mouvement, a la faire glisser en méme
temps que ces corpuscules et a produire ainsi le sperme : n’est-il pas évi-
dent que, si de tels corpuscules peuvent émaner des garcons, ils peuvent
tout aussi bien émaner des femmes ?

De méme, ces belles et saintes réminiscences qui nous renvoient a la
véritable, divine et olympienne beauté de 'au-dela et donnent des ailes a
notre ame, qu’est-ce qui empéche, si elles peuvent étre provoquées par
des garcons et des jeunes gens, qu’elles le soient aussi par des jeunes filles
et des femmes ? Elles se produisent chaque fois qu’une ame vertueuse et
noble transparait a travers la fraicheur et la grace d’un corps, de méme
qu’une chaussure bien faite révele la beauté du pied, comme disait Ariston,
— chaque fois que, sous des apparences physiques belles et pures, les
traces certaines et intactes d’'une ame éclatante sont apercues de ceux qui
sont capables d’un tel discernement.

Dans une piece de thééatre, un personnage qui n’aime que le plaisir s’en-
tend poser cette question :

« Que préféres-tu, les filles ou les garcons ? »
et il répond :

« Quand je vois la beauté, moi, je suis ambidextre », réponse qui semble
trés appropriée a ce caractére libidineux. Mais un homme qui n’aime que
le bien et la vertu doit-il, lui, se déterminer dans ses amours d’aprées le sexe,
plutdét que d’apres la beauté et I'excellence du naturel ?

Un amateur de chevaux estime tout autant que les qualités du cheval
Podarge celles d’Aitha, jument d’Agamemnon. Un chasseur n’a pas de pré-
férence exclusive pour les chiens males, il éléve aussi des chiennes de
Crete ou de Laconie. Pourquoi donc celui qui aime la beauté de I’espéece
humaine n’aurait-il pas méme attitude, mémes sentiments a I’égard de I'un
et de I'autre sexe, et verrait-il une différence entre ’amour des femmes et
celui des hommes, comme entre les habillements féminin et masculin ?

On dit que la beauté est «la fleur de la vertu ». Or, il est absurde de
prétendre que les femmes ne produisent pas cette fleur et ne manifestent
pas de tendance naturelle a la vertu. Sans doute ces vers d’Eschyle sont-
ils justes :

« En voyant I’ceil plein de feu d’une jeune femme,

Je sais bien qu’a I’amour d’'un homme elle a godté », mais, si les marques
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d’un caractere libertin, dévergondé et corrompu peuvent sillonner le visage
des femmes, la pudeur et la sagesse n’ajoutent-elles aucun éclat a leur
beauté ? <Ou bien>, si de telles vertus se manifestent par beaucoup de
signes apparents, peut-on croire que ces signes soient incapables d’émou-
voir et de provoquer I'amour ? Ces deux suppositions sont également illo-
giques et fausses.

Ainsi, comme je viens de le montrer, les deux sexes présentent en
commun les mémes caractéres. Dés lors, comme s’il s’agissait <d’une
défense> commune de I'un et de 'autre, Daphnée, combattons donc les
arguments développés tout a I'heure par Zeuxippe. Celui-ci identifiait
I’amour au désir déréglé qui entraine I’ame vers la débauche, non qu’il s’en
fat persuadé de lui-méme mais pour I'avoir entendu répéter a des hommes
chagrins et étrangers aux choses de I'amour. Parmi ces gens-Ia, les uns,
attirés par I'appat de petites dots que possedent de malheureuses femmes,
les jettent avec leur argent dans les soins du ménage et les comptes sor-
dides, et, tout au long des jours se querellant avec elles, les tiennent en
main comme des servantes. Les autres, plus désireux d’avoir des enfants
qu’une femme, font comme le male de la cigale qui dépose sa semence
sur un oignon ou sur tout autre légume, ils fécondent en toute héate le pre-
mier corps venu, en recueillent le fruit et, dés lors, disent adieu au mariage,
ou bien, s’ils le laissent subsister, ils ne s’en préoccupent nullement, peu
soucieux qu’ils sont d’aimer et d’étre aimés.

Pour moi, la ressemblance, a une lettre pres, entre stergesthai ou stergein
(étre aimé, aimer) et stegein (garder chez soi) me parait montrer dés I'abord
que la vie commune, avec le temps, incorpore a la contrainte du lien conju-
gal l'affection mutuelle. Celui que I’Amour envahit et inspire <soudain>
commencera tout d’abord par dire, comme dans la Cité de Platon : « Ceci
est a moi, cela n’est pas a moi », car ce n’est pas d’emblée que « tout est
commun entre amis » <ou entre amants>, mais seulement entre ceux qui,
surmontant par la force de I'amour I'individualité séparée des corps, unis-
sent leurs dmes, les fondent ensemble et ne veulent plus, ni ne croient plus
étre deux.

En outre, la fidélité mutuelle, qui est plus que tout nécessaire dans le
mariage, cette fidélité, en tant qu’elle dépend moins de la volonté qu’elle
n’est imposée de I’extérieur par les lois, la honte ou la crainte et qu’elle est

« L’ceuvre de plus d’un frein, de plus d’un gouvernail » est toujours, sans
doute, au pouvoir des époux, mais I’Amour, de lui-méme, apporte tant de
maitrise de soi, de retenue et de loyauté que, méme si c’est une &me déré-
glée qu’il atteint, il la détourne de ses autres amoureux, détruit son orgueil,
brise son insolence et son effronterie, introduit en elle la pudeur, le silence,
le calme, I’entoure d’un abord réservé et la rend attentive a un seul étre.

Vous avez sans doute entendu parler de Lais, qu’ont chantée les poetes
et qui fut tant aimée. Vous savez qu’elle embrasa la Gréce de désir, ou
plutdét qu’on se la disputa d’'une mer a l'autre. Des qu’elle fut touchée par
I’amour du Thessalien Hippolochos, alors,

« Abandonnant I’Acrocorinthe

Et les flots glauques qui le baignent »,
elle quitta furtivement <la nombreuse troupe> de ses autres amants et I'im-
mense armée <des courtisanes>, et se retira sans esclandre ; mais, en
Thessalie, les femmes du pays, envieuses et jalouses de sa beauté, I'entrai-
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nérent dans un sanctuaire d’Aphrodite, ou elles la lapiderent a mort ; c’est
la raison pour laquelle, semble-t-il, la déesse adorée dans ce sanctuaire est
appelée aujourd’hui encore « Aphrodite Homicide ».

« Nous savons aussi que d’humbles servantes repousserent les embras-
sements de leur maitre, et des sujets, ceux de leur reine, quand I’Amour
dominait leurs &mes. De méme qu’a Rome, dit-on, lorsqu’on crée un dicta-
teur, tous les autres magistrats déposent leurs fonctions, de méme ceux
dont ’Amour prend possession, s’affranchissent et se libérent de tout autre
maitre ou seigneur, a la fagon des hiérodules. Une noble femme unie par
’amour a un homme loyal supporterait plus facilement d’étre étreinte par
un ours ou un serpent que de se laisser toucher par un autre homme et de
partager son lit.

Plutarque, Dzalogue sur 'amour, Les Belles Lettres, 1980, 21, pp. 95-98.

TEXTE 8

Alors que bien des faits analogues a celui-la se sont produits chez nous,
en Gréce, comme chez les barbares, est-il admissible que I'on outrage
Aphrodite au point de prétendre qu’en se joignant a I’Amour et en I’assis-
tant elle empéche I'amitié de naitre ? Si I’on y réfléchit, c’est de 'union, ou
plutét de I'infame accouplement du male avec le male qu’il conviendrait de
dire :

« Voila I'ceuvre d’Hybris, et non pas de Cypris. »

Aussi les jeunes gens qui acceptent de plein gré de servir d’instruments
a une telle débauche sont-ils rangés dans la catégorie des étres les plus
dégradés, et nous ne leur accordons pas la moindre parcelle de notre
confiance, de notre respect ou de notre amitié ; vraiment, comme le dit
Sophocle :

« De tels amis, mieux vaut n’en pas avoir ;

Ceux qui en ont ne pensent qu’a les fuir. »

Quant aux jeunes gens qui, sans étre naturellement pervers, ont été
amenés par surprise ou violence a céder et a livrer leur corps, il n’est point
d’hommes qui leur inspirent plus d’éloignement et de haine que ceux qui
ont abusé d’eux, et ils en tirent une vengeance terrible, quand I’occasion
s’en présente : ainsi, Archélaos fut tué par Cratéas, dont il avait fait son
mignon, et Alexandre de Phéres, dans les mémes conditions, par Pytho-
laos ; Périandre, tyran d’Ambracie, demandait a son mignon s’il n’avait pas
encore commencé une grossesse, quand celui-ci, transporté de colere, le
tua.

Au contraire, I'union physique avec une épouse est source d’amitié,
comme une participation en commun a de grands mystéres. La volupté est
de courte durée, mais elle est comme le germe a partir duquel croissent de
jour en jour, entre les époux, le respect mutuel, la complaisance, I’affection
et la confiance. Les Delphiens n’ont pas tort de donner a Aphrodite le nom
d’« Harmonie », et Homére a raison d’appeler « amiti€ » une telle union;
Solon enfin fut assurément un Iégislateur trés avisé en ce qui concerne le
mariage, lui qui prescrivit aux époux d’approcher leurs femmes au moins
trois fois par mois ; ce n’est certes pas en vue de la volupté qu’il donna ce
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précepte, mais pour une autre raison : de méme que les Etats renouvellent
de temps a autre les traités qui les lient, il voulait que le mariage fat en
quelque sorte renouvelé, retrempé par I'effet de cette marque de tendresse,
malgré tous les griefs mutuels qui peuvent s’accumuler dans la vie
commune de chaque jour.

« Mais, objectera-t-on, combien de passions criminelles et furieuses a
suscitées I'amour des femmes ! » Eh quoi ! celui des garcons n’en a-t-il pas
suscité davantage encore ?

« Son amitié m’a fait perdre la téte.

Quel beau garcon, le teint frais, la joue lisse !

Puissé-je le tenir entre mes bras

Pour mourir et trouver mon épitaphe ! »

Mais une folle passion, <qu’elle s’adresse a des femmes> comme a des
garcons, ne mérite, ni dans I'un ni dans I'autre cas, le nom d’amour.

C’est une absurdité, nous I’avons dit, de dénier aux femmes toute partici-
pation a la vertu en général. Est-il donc nécessaire de parler en particulier
de leur sagesse et de leur intelligence, ou encore de leur fidélité et de leur
loyauté, quand beaucoup d’entre elles ont fait paraitre une grandeur d’ame,
une hardiesse et un courage tout virils ? D’autre part, prétendre que leur
nature, bonne et irréprochable a tous les autres égards, ne serait incompa-
tible qu’avec I'amitié, voila une assertion qui serait bien étrange !

Les femmes aiment leurs enfants et leurs maris, et leur puissance affec-
tive est en elles tout a fait comme un sol fertile, prét a accueillir le germe
de I'amitié, et elle est richement douée de séductions et de graces. Mais,
de méme que la poésie, en ornant le discours des agréments du chant, de
la mesure et du rythme, rend a la fois sa puissance éducative plus forte et
son pouvoir de nuire plus irrésistible, ainsi la nature, en douant la femme
du charme du regard, de la douceur persuasive de la voix et de I'attrait de
la beauté corporelle, si elle fournit de grands moyens a celle qui est dissolue
pour séduire ses amants et les entrainer a la volupté, en donne aussi a celle
qui est sage pour gagner I'amitié et I’affection de son mari.

Platon, voyant Xénocrate plein de sentiments nobles et élevés, mais trop
morose de caractere, I'invitait a « sacrifier aux Gréaces » ; de méme, I'on
pourrait conseiller a une femme vertueuse et honnéte de sacrifier a
I’Amour : celui-ci habiterait alors sa demeure, veillerait avec bonté sur sa
vie conjugale, <parerait cette femme de tous> les agréments de son sexe
et empécherait que son mari ne la quitte pour une autre et n’en vienne a
dire, comme dans la comédie :

« Malheureux que je suis, quelle femme je trompe ! »

Car, dans le mariage, aimer est un plus grand bien qu’étre aimé ; quand
on aime, on échappe a beaucoup de fautes, disons mieux : on échappe a
tout ce qui gate et altere I'union conjugale.

Quant a cette impression pénible et douloureuse éprouvée au début du
mariage, ne va pas, mon cher Zeuxippe, la redouter comme on craint une
blessure ou une morsure. Méme s’il y a, peut-étre, blessure, I'union avec
une honnéte femme ne comporte aucun danger ; ¢c’est comme la greffe des
arbres. Une pareille atteinte est aussi la condition de la grossesse, car deux
étres ne peuvent étre complétement unis sans que I'un subisse de la part
de I'autre quelque modification.

Dans les commencements, I'étude des mathématiques donne bien du
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mal aux enfants, et celle de la philosophie en donne aussi aux jeunes gens,
mais ces enseignements, par la suite, ne restent pas aussi arides. |l en va
de méme pour les amants : comme il arrive quand deux liquides se mélan-
gent, 'amour semble bien produire au début du trouble et de l'efferves-
cence, mais, au bout de quelque temps, il se calme, se décante et présente
une trés grande stabilité. Car ce qu’on appelle « I’'union intégrale » est véri-
tablement le cas des époux qui s’aiment ; les relations des gens qui vivent
cOte a cote sans avoir entre eux ce lien profond, font penser a ces frole-
ments, a ces enlacements dont parle Epicure, elles sont accompagnées de
heurts et de répulsions, et n’aboutissent jamais a cette unité que seul pro-
duit ’Amour quand il préside a la vie commune des époux.

Rien ne saurait procurer de plus grands plaisirs ni comporter des avan-
tages plus continus, aucune autre affection ne saurait briller d’un aussi vif
éclat ni étre aussi enviable

« Que I'accord, au foyer, de tous les sentiments

Entre mari et femme ».

La loi, d’'une part, protege les époux, et la nature, d’autre part, montre
que les dieux eux-mémes ne sauraient se passer de I'amour pour assurer
la propagation générale de la vie. Ainsi les poétes disent que

«La Terre a pour la pluie un désir amoureux », et que le Ciel aime la
Terre, tandis qu’au dire des philosophes naturalistes le soleil est amoureux
de la Lune et s’unit a elle pour la féconder. Et, puisque la Terre est la
mére de tous les hommes et donne aussi naissance a tous les animaux et
végétaux, n’est-il pas fatal qu’elle périsse un jour et disparaisse compléete-
ment si, le puissant amour ou le désir du dieu abandonnant la matiére,
celle-ci cessait de rechercher et de poursuivre I'impulsion et le mouvement
qui ne lui viennent que de 1a ?

Mais je crains de paraitre m’écarter trop du sujet et méme bavarder tout
a fait a tort et a travers. Pour en revenir a 'amour des gargons, sais-tu que
son inconstance provoque beaucoup de blames et de railleries ? On dit
qu’un poil suffit pour couper cette liaison en deux comme un ceuf, et que
les amoureux des jeunes gens ressemblent a ces nomades qui campent au
printemps dans une région verdoyante et fleurie, puis, cette saison une fois
passée, en sortent comme d’un territoire ennemi. Plus criment encore, le
philosophe Bion disait que les poils des beaux gargons sont autant d’Har-
modios et d’Aristogiton qui, en grandissant, délivrent les amants d’une belle
tyrannie ! A vrai dire, il est injuste d’adresser ce reproche aux véritables
amants, et I'on connait ce mot charmant d’Euripide, qui disait en donnant
des baisers et des caresses au bel Agathon qui avait déja de la barbe : « La
beauté reste <belle> méme en son automne. » <Ce gqu’il y a de sir, c’est
que "amour des femmes honnétes non> seulement ne connait pas <d’au-
tomne> et conserve toujours sa vigueur méme parmi <les cheveux blancs>
et les rides, mais encore subsiste jusqu’au cercueil et a la tombe. Alors que
I’amour des garcons présente peu de couples durables, celui des femmes
permet d’en compter par myriades qui ont conservé jusqu’au bout, avec
ardeur et loyauté a la fois, la cohésion d’une entiére fidélité.

Plutarque, Dzalogue sur 'amour, Les Belles Lettres,
1980, 23-24, pp. 100-104.
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LUCIEN DE SAMOSATE
(120-185)

Rhétoricien et satiriste grec, Lucien de Samosate restera dans I’his-
toire comme le chroniqueur redoutable des meeurs qu’il ridiculise. Le
jugement qu’il porte sur ses contemporains est implacable. Par le rire,
il dénonce leurs superstitions et leurs impostures. Lucien vit principa-
lement a Athénes et a Alexandrie, mais il voyage de ville en ville pour
amuser les foules en se moquant des dieux et en parodiant les clas-
siques. Aprés sa rencontre avec le philosophe Nigrino, il se consacre
aux dialogues et a la satire. Plus tard, il approfondit ses connaissances
philosophiques a Athénes. Dans Comment s’écrit I'bistoire, il dénonce
les méthodes mystifiantes des chroniqueurs plus préoccupés a séduire
les empereurs qu’a rester fideles a la vérité historique.

Erasme dira de lui : « Il atteint de tels sommets par 1'agrément de
son style, sa fantaisie allegre, son humour ravageur et la causticité de
son persiflage, il maitrise a un point tel 'art de I'allusion émoustillante,
se montre si habile a2 méler le grave et le badin, le badin et le grave, a
dire vrai en se jouant et a se jouer en disant vrai, il sait si bien
dépeindre, comme au pinceau, les habitudes, les passions et les senti-
ments humains et les donner a voir bien plus qu’a lire, qu’aucune
comédie, aucune satire ne peut étre comparée a ses dialogues, tant
pour le divertissement que pour ['utilité. »

L’homosexualité est trés présente dans I'ccuvre de Lucien', elle
apparait tantdt comme une réalité quotidienne tantét comme un fait
condamnable et souvent comme un plaisir, certes contraire a la morale
de I’époque, mais inoffensif et fort agréable. Ainsi, dans Navigium: il
raconte la scéne suivante : « Aprés la visite a un bel et énorme vaisseau,

1. Pour I'analyse de I'ceuvre de Lucien de Samosate, nous nous sommes basés
sur la sélection bibliographique effectuée par Giovanni Dall’Orto : http://digilan-
der libero.it/giovannidallorto/
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les amis ne trouvaient plus Adimanto. Ils 'ont perdu de vue au
moment ol un garcon est sorti du bateau : il est allé stirement lui faire
la cour. Toutefois ce garcon égyptien, a la peau si foncée, n’était pas
plus beau que ceux qu’Adimanto peut trouver a Athénes'. » Dans le
méme texte, il souligne : « Timolao souhaite un anneau magique qui
lui concede toutes les femmes ainsi que les plus beaux garcons. » Dans
un autre dialogue, T77zon, Lucien relate cette autre scéne : « Quand on
a ouvert le testament on a découvert que tous les biens furent donnés a
un petit esclave, lequel méme adulte satisfaisait encore les désirs du
maitre. » La banalisation de ’homosexualité que laissent paraitre ces
écrits contraste avec les propos méprisants qu’il tiendra dans le Cy#ni-
cus : « Un philosophe cynique a seulement besoin d’une petite nappe
tandis que les autres s’habillent comme des “pédés” (cinedi) et se par-
fument comme des “pédés”. Les efféminés (1zalakoi) a peine ils me
voient qu’ils changent de trottoir. »

Si tout au long de ses écrits la question de ’homosexualité émerge
plus ou moins directement 2 un moment ou a un autre du récit, c’est
dans Les Amours (Erotes) que Lucien développe, sous la forme d’un
dialogue entre deux hommes, les principales théses favorables et
contraires a la pédérastie. L'un d’eux, Théomneste, est bisexuel et
demande a Lycinos d’étre son « arbitre impartial » pour savoir lesquels
des hommes il estime le plus : « ceux qui aiment les garcons ou ceux
qui trouvent délectable le commerce des femmes ». Lycinos répond
indirectement en racontant une dispute entre deux hommes dont
« leurs inclinations n’étaient pas moins différentes que leurs discours ».
Charicles, un jeune homme de Corinthe, « chaste sur 'amour mascu-
lin », défendait 'amour des femmes et Callicratidas, I’Athénien, « met-
tait sa volupté supréme dans I'amour des garcons ». Lucien met en
scéne l'opinion de deux hommes simples qui argumenteront ardem-
ment sur les bienfaits de chacune de leurs sexualités respectives et les
inconvénients de celle de son contradicteur?. Chariclés, se servant de
I’argument de la finalité reproductive de I’hétérosexualité et du danger
d’un développement de I'’homosexualité, s’exclame : « Bientot la
luxure osa tout et transgressa les lois intrinséques de la nature (...). Et
privant des males virils de leur virilité, ils (une poignée d’hommes)
trouverent la le moyen d’en jouir plus longtemps (...) si chacun restait
fidele aux lois que la Providence nous a prescrites, nous nous contente-

1. Il naviglio, o i castelli in aria, p. 832 (traduit de litalien par 'auteur de la
notice).

2. Clest par ce biais que Lucien développe les principales théses philoso-
phiques de I’époque tout en les vulgarisant.
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rions du commerce des femmes et notre vie serait purifiée de toute
infamie. » La comparaison avec le royaume animal lui permet égale-
ment de démontrer la supériorité des amours hétérosexuelles : « Voyez
les bétes, dit-il, elles ne peuvent rien corrompre par une disposition
vicieuse et la législation de la nature demeure pure. Les lions ne briilent
point pour des lions, mais Aphrodite, la saison venue, réveille en eux
le désir de s’accoupler a leur femelle. » Callicratidas, animé par le
combat, répond vivement a Charicles :

«1II faut dire que la nécessité de perpétuer I'espéce humaine a fait
recourir a 'expédient du mariage, mais seul I'amour des hommes doit
en tout honneur commander a I'ame du philosophe. Toutes les créa-
tions qui ont pour objet 'ornemental sont plus prisées que celles qui
visent I'utilité immédiate, et en tout lieu le beau 'emporte sur 'utile. »

Concernant 'argument de la nature utilisé pour rabaisser la pédéras-
tie, il rétorque : « Les lions ne connaissent pas cet amour, puisqu’ils
ne sont pas non plus philosophes... »

A la fin de la controverse, les contradicteurs demandent au narrateur
de donner son point de vue. Tout en considérant que les arguments
utilisés par 'un et l'autre lui semblent convaincants, il conclut : « Le
mariage est infiniment utile aux hommes : il rend heureux quand on
fait une bonne rencontre. Au contraire, les amours garconniéres, dans
la mesure ou elles observent les lois chastes de ’amitié, sont, 2 mon
avis, le seul privilege de la philosophie. Ainsi, que tous les hommes
soient en devoir de se marier, mais que la pédérastie ne soit permise
qu’aux sages, car la vertu des femmes n’est pas pour eux assez parfai-
te. » Lucien, malgré I'attitude du personnage, semble ici donner plutot
raison au défenseur de 'amour pédérastique. Toutefois, il nuance son
point de vue en faisant intervenir Théomneste qui va clore le chapitre
en considérant que I'on ne peut pas aimer purement un jeune garcon
sans souffrir les tourments de la tentation permanente, c’est pourquoi
il ne peut pas partager complétement 'opinion de Callicratidas.

A travers ce dialogue, Lucien met remarquablement en scéne les
tensions de 1'idéal pédérastique qu’il considére ici comme une forme
supérieure d’amour. Toutefois, I’abstinence lui semble peu compatible
avec la nature humaine et, comme le souligne Théomneste, si méme
Socrate et Alcibiade ou Achille et Patrocle n’ont pas pu céder a la
passion, pour le satiriste c’est peut-étre finalement la passion qui doit
vaincre. De cette maniére Lucien entend critiquer I'hypocrisie de
I’époque qui célébrait les amitiés masculines comme une forme d’union
réservée a une catégorie privilégiée de la population tout en se refusant
a voir la dimension sexuelle de la relation. De méme, il ridiculise
I'usage de la nature pour justifier le désir hétérosexuel. En effet, si le
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but de la sagesse consiste justement a se détacher du conditionnement
animal, on ne peut pas faire appel a celui-ci pour cautionner I’'amour
humain. Les contradictions par lesquelles se trouve traversée 1’ceuvre
de Lucien de Samosate ne sont autres que celles de I'’époque dans
laquelle il vit et qu’il décrit si magistralement.

TEXTE 1

— O toi ma reine, 6 toi Aphrodite, mes priéres invoquent ton appui [...]
pour la défense de ta propre cause. Tout atteint une perfection supréme,
pour peu que tu y répandes la moindre goutte de cette douceur persuasive
qui t’est particuliere. Mais ce sont surtout les propos d’amour qui te récla-
ment ; car tu en es la mére légitime. Viens plaider le droit des femmes, toi
qui es I'embléme du féminin, et accorde aux hommes de rester des males,
comme ils sont nés des l'origine. [...] A I'orée de mon discours, je prends a
témoin de la vérité de mes paroles la mére primordiale, la racine primitive
de toute génération, je veux dire la sainte nature de I'univers qui, consoli-
dant les principes élémentaires du monde, la terre, I'air, le feu et I'eau, a,
par leur mélange, donné la vie a tout ce qui respire. Elle savait que nous
sommes un composé de matiére périssable, que bréve est la durée accor-
dée a chacun par le destin pour mener sa vie : en conséquence, elle a fait
en sorte que la destruction de I’'un correspondit a la naissance de I'autre et
que la reproduction compensat la mortalité, afin que nous vécussions dans
un cycle continuel. Mais comme il était impossible que d’un seul étre naquit
quelque chose, elle a aménagé le partage des sexes. Elle accorda aux
males la faculté particuliere de répandre la semence et fit de la femelle le
réceptacle de la génération. D’autre part, déversant dans chacun d’eux un
mutuel appétit, elle les unit sous le joug sacré de la nécessité et prescrivit
a chacun de rester fidele a sa propre nature, au féminin de ne pas se viriliser
de fagon anti-naturelle et au masculin de ne pas se féminiser avec indé-
cence. C’est ainsi que 'union des hommes avec les femmes a conservé
jusqu’a ce jour la race humaine par d’immortelles successions. Aucun
homme ne peut se glorifier d’étre né d’un homme seul, mais deux noms
respectables obtiennent également tous nos hommages, et nous révérons
une meére aussi bien qu’un pére.

Dans les premiers temps donc, a I’époque ou I’humanité vivait en confor-
mité avec des principes héroiques et respectait la vertu qui nous rapproche
des dieux, les hommes obéissaient aux lois fixées par la nature, s’unissaient
a des femmes d’'un 4ge convenable et devenaient les péres d’une noble
progéniture. Mais peu a peu la société tomba de cette hauteur dans les
abimes de la volupté et se mit a tracer les chemins nouveaux et déviants
qui ménent a la jouissance. Bient6t la luxure osa tout et transgressa les lois
intrinseéques de la nature. Et encore, le premier male qui jeta les yeux sur
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son semblable, comme sur une femme, put-il faire autrement que de recou-
rir a la violence tyrannique ou a la fallacieuse persuasion ? Un sexe iden-
tique entra dans un seul lit ; et lorsqu’ils se regardérent 'un dans I'autre, ils
n’eurent pas a rougir d’étre actifs ou passifs, et, jetant comme on dit la
semence sur des pierres stériles, ils échangérent une mince volupté contre
une lourde infamie !

Lucien de Samosate, Les Amours (vers 160), Arléa, 1993, pp. 29-30.

TEXTE 2

C’est ainsi que I'abominable luxure, maitresse de tous les maux, a ima-
giné une suite de voluptés infames, et, pour n’ignorer aucune espéce de
turpitude, s’est vautrée dans cette tare que la pudeur nous défend de
nommer.

Si chacun restait fidele aux lois que la Providence nous a prescrites, nous
nous contenterions du commerce des femmes et notre vie serait purifiée
de toute infamie. Voyez les bétes : elles ne peuvent rien corrompre par une
disposition vicieuse et la législation de la nature demeure pure. Les lions
ne brllent point pour des lions, mais Aphrodite, la saison venue, réveille en
eux le désir de s’accoupler a leur femelle.

Lucien de Samosate, Les Amours (vers 160), Arléa, 1993, p. 31.

TEXTE 3

Allons, époque moderne, législatrice des plaisirs insolites, aprés avoir
ouvert de nouvelles routes a la lubricité des méles, accorde également aux
femmes une égale licence : qu’elles suivent 'exemple des hommes pour
s’accoupler ! Et que ceinte de ces instruments obscénes et artificiels, obs-
curs et monstrueux jouets de la stérilité, une femme en conjoigne une autre,
a la maniére d’un homme. Que ce mot, qui si rarement frappe nos oreilles,
et que je rougis de prononcer, que nos obscenes frotteuses para-
dent sans pudeur. [...] Et toi, Aphrodite, seconde mon dessein, car nous
aussi, nous honorons Eros, ton fils.

Lucien de Samosate, Les Anzours (vers 160), Arléa, 1993, pp. 36-37.

TEXTE 4

[...] seul 'amour masculin est 'ouvrage commun de la volupté et de la
vertu. Aussi aurais-je souhaité, si cela était possible, que nous fussions
assis aupreés de ce platane qui écouta jadis les propos de Socrate, arbre
plus heureux que I’Académie et le Lycée, et sous I’'ombrage duquel reposait
Phédre, comme I’a dit le divin auteur, que les Graces comblérent entre tous
de leurs faveurs.

Lucien de Samosate, Les Amours (vers 160), Arléa, 1993, p. 38.
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TEXTE 5

Il faut dire que la nécessité de perpétuer I'espece humaine a fait recourir a
I’expédient du mariage, mais seul I'amour des hommes doit en tout honneur
commander a I’ame du philosophe. Toutes les créations qui ont pour objet
I’ornemental sont plus prisées que celles qui visent I'utilité immédiate, et en
tout lieu le beau I'emporte sur I'utile. Donc, aussi longtemps que la vie
humaine fut plongée dans I'ignorance et qu’elle n’eut pas le loisir de cher-
cher ce qu’il y avait de meilleur au-dela de I’expérience de chaque jour, elle
ne s’attachait, dans son contentement, qu’au nécessaire.

Lucien de Samosate, Les Amours (vers 160), Arléa, 1993, p. 39.

TEXTE 6

Que personne ne s’attende a trouver trace de I'amour masculin dans les
temps anciens. Force était de s’unir a des femmes pour ne pas laisser notre
race s’anéantir, faute de reproduction. Mais la variété des connaissances
et les désirs de la vertu qu’allume en nous I'amour du beau ne devaient
éclore que dans un siecle qui n’arien laissé inexploré, afin que la pédérastie
fleurit sous les auspices de la divine philosophie. [...] Nous devons regarder
comme nécessaires les pratiques anciennes, mais assigner un rang supé-
rieur aux découvertes plus récentes, filles du loisir et de la réflexion. [...]

Ni les lions, ni les ours, ni les sangliers ne s’aiment entre males, mais une
inclination les guide seulement en direction des femelles.

Qu’y a-t-il la d’étonnant ? Ce qu’un homme voudrait choisir a bon droit
sous la conduite de la raison ne peut étre le fait de créatures inaptes au
raisonnement a cause de leur stupidité. [...] Les lions ne connaissent pas
cet amour, parce qu’ils ne sont pas non plus philosophes ; les ours I'igno-
rent, parce que la beauté propre aux liens d’amitié leur est inconnue. Mais,
chez les humains, I'union de la sagesse et de la connaissance commande,
a la suite de nombreux essais, de faire le meilleur choix et a imposé I'opi-
nion que I'amour gai est le plus stable des amours. [...]

Il est juste d’opposer maintenant a ces femelles détestables la conduite
virile du jeune garcon. [...]

Aprées avoir brillamment fortifié son ame par des lecons de la sagesse et
rassasié son esprit de connaissances, il développe son corps par de nobles
exercices : les chevaux de Thessalie sont I'objet de ses soins. [...] Ensuite,
ce sont les palestres onctueuses, et les contractions du corps qui, sous la
canicule du soleil de midi, se couvre de poussiére ; ce sont les sueurs que
font ruisseler les efforts de la lutte, un bain de quelques instants et une
table frugale qui ménage, peu apres, de nouvelles occupations. [...]

Qui ne serait 'amant d’un pareil jeune homme ? [...] Je détesterai qui le
hait, je chérirai qui le chérit. Si je vois des brigands ou des guerriers préts
a fondre sur lui, les armes a la main, je le défendrai, au-dela de mes forces ;
s’il meurt, je ne supporterai plus de vivre. [...]

Je dois dire que j’ai fort admiré la gravité prétentieuse du discours pédé-
rastique, pourtant, je doute beaucoup qu’il soit fort agréable de vivre jour
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et nuit avec un jeune garcon, d’éprouver le supplice de Tantale, et d’avoir
les yeux inondés de sa beauté, en se laissant mourir de soif au milieu des
eaux. Car ce n’est pas assez de contempler qui I'on aime, d’étre assis en
face de lui et de I’entendre parler. Or la vue n’est, en quelque sorte, que le
premier degré de volupté établi par ’Amour, mais aprés avoir vu et
contemplé, celui-ci désire se rapprocher et toucher. Dés qu’il a touché seu-
lement du bout des doigts, des vagues de jouissance parcourent entiere-
ment son corps. L'occasion se présentant, il risque en troisieme lieu un
baiser qui saura encore rester discret ; il approche doucement ses lévres
des levres aimées et a peine méme se sont-elles unies qu’il s’écarte pour
ne laisser deviner aucune intention secréte. Puis se réglant sans cesse sur
les concessions qu’on lui fait, il appuie plus longtemps ses baisers, parfois
méme il entrouvre doucement la bouche pleine d’abandon. Ses bras pen-
dant ce temps ne restent pas sans rien faire. lls enlacent I’'aimé par-dessus
ses habits, pour éveiller le plaisir. La main droite en tapinois se glisse avec
souplesse, appuie sur les tétons qui se gonflent. Sur la surface arrondie du
ventre, il proméene doucement les doigts, puis descend jusqu’au duvet ou
s’épanouit le sexe.

Lucien de Samosate, Les Amzours (vers 160),
Arléa, 1993, pp. 40-41 ; p. 42 ; pp. 48 et 53.
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JEAN CHRYSOSTOME
(347-407)

D’apres Boswell, le seul théologien a s’étre préoccupé des rapports
entre individus du méme sexe en dehors de la question de la reproduc-
tion a été Jean Chrysostome. La mani¢re dont le patriarche de
Constantinople analyse la sodomie est si absurde, selon Ihistorien,
qu’elle n’a que trés minimalement influencé la pensée des théologies
postérieures. La seule cohérence que 'on peut trouver dans son
approche est ’horreur qu’il éprouve face a celui qui assume le role
passif dans un rapport homosexuel. C’est précisément ce rabaissement
a la condition féminine qui fait du sodomite un si grave pécheur. Tou-
tefois, comme le note P. Brown, « dans son traité Sur la virginité, Chry-
sostome est méme allé jusqu’a affirmer que la terre était déja
completement peuplée. Le développement de la civilisation avait mené
a son terme 'ére de la sexualité de reproduction. Naturellement, dans
son effort pour argumenter, Jean retomba méme sur une ancienne
theése en faveur de I'amour homosexuel ' ». La condamnation de I'ho-
mosexualité ne provient donc pas de 'absence de capacité procréative
(situation plutdt bénéfique d’apres Jean) mais de la trahison au genre
masculin. Son réquisitoire ne s’adresse pas a I'ensemble des sodomites
mais exclusivement a ceux qui se laissent pénétrer.

Dans Adversus oppugnatores vitae monasticae (Contre les adversaires
de la vie monastigue), Jean Chrysostome se plaint amérement de la
place que prend ’homosexualité, jusqu’au point de se demander si le
sexe de la femme ne deviendrait pas inutile. Jean considere que
I’homme qui s’adonne a la sodomie passive risque non seulement de
perdre sa virilité mais de devenir une femme. Dans une premiere lec-

1. Peter Brown, Le Renoncement a la chair. Virginité, célibat et continence
dans le christianisme primitif (1988), Gallimard, 1995 pour la traduction frangaise,
p. 374.
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ture, nous ne trouvons aucune explication sur 'essor des pratiques
homosexuelles, le théologien se contentant de se plaindre de la banali-
sation de ces pratiques, lesquelles sont, selon lui, infiniment plus nom-
breuses que toutes les licences hétérosexuelles.

Pour trouver une analyse un peu plus cohérente de la question
homosexuelle dans la pensée de Jean Chrysostome, il faut chercher du
c6té des commentaires qu’il fait sur la condamnation paulienne conte-
nue dans 'Epitre aux Romains. Bien que le texte se référe aussi bien
aux homosexuels masculins que féminins, le théologien consacre son
examen exclusivement aux premiers.

Jean commence par présenter une hiérarchie dans les péchés. Si les
passions sont toutes déshonorantes, celles des individus masculins pour
d’autres de leur propre sexe le sont d’une maniére plus grave. Ce
« golit effréné des males » provient de I'abandon de Dieu puisque,
souligne le théologien, « quand Dieu a abandonné quelqu’un, I'ordre
de toute chose est renversé ». D’aprés Jean Chrysostome, la sodomie
advient apres le refus du monde divin. C’est précisément cet éloigne-
ment qui provoque 'abandon de Dieu et qui place le pécheur sous
I’emprise du démon. L’intervention démoniaque permet d’expliquer le
désir que I'on peut ressentir pour des individus de son propre sexe car
autrement, « on ne saurait méme y avoir une source de plaisir, puisque
le vrai plaisir ne peut se trouver que dans la conformité a la nature ».

A ce stade de son argumentation, le théologien reprend un exemple
donné par Aristote lorsque celui-ci compare le désir homosexuel au
désir de manger de la terre. A la différence d’Aristote, Jean place ces
pécheurs non sur le plan de ce que produit la nature (inné) mais dans
le registre de I'extravagance propre aux étres qui transgressent les lois
divines (acquis) et qui, par conséquent, éprouvent des désirs singuliers
comme ceux qui cessent d’avoir faim d’aliments pour manger des cail-
loux. La rupture épistémologique avec la pensée aristotélicienne est de
taille. En effet, alors que pour le Stagire les homosexuels demeurent,
malgré tout, le fruit de la nature, pour le théologien ils ne peuvent
provenir que du diable.

Si les sodomites passifs sont pires que les meurtriers c’est parce
qu’ils tuent la nature masculine de leur 4me sans pour autant retrouver
une nature féminine. C’est non seulement la dégradation vers le fémi-
nin qui produit la gravité du péché mais aussi ’espace d’indétermina-
tion sexuel créé par une telle situation. Le sodomite devient ainsi un
renégat de son propre sexe et un traitre du sexe opposé. Pour illustrer
cette « aberration », il compare ’homosexuel a quelqu’un qui voudrait
se transformer en quelque chose de pire qu’un chien puisque : « un
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chien est utile mais un sodomite est bon a rien ». Jean conclut son
analyse avec une hypothése qui semble créer un consensus dans ’hor-
reur : « Qu’arriverait-il si quelqu’'un menacait d’obliger les hommes a
porter les enfants et a leur donner le jour ? » La destinée naturelle
des genres masculin et féminin implique I'organisation d’une fonction
spécifique pour chacun des sexes, fonction qui risque d’étre boulever-
sée par I'inadéquation de chacun a sa finalité spécifique : le male
pénétre et la femme est pénétrée.

D’apres Boswell, « malgré les violentes attaques verbales contre les
pratiques homosexuelles, saint Jean Chrysostome lui-méme regardait
attraction entre personnes du méme sexe comme parfaitement nor-
male et juxtaposait constamment désir homosexuel et désir hétéro-
sexuel comme deux manifestations jumelles d’'un méme besoin. Par
exemple, déplorant les motivations pécheresses qui poussent certains
a visiter le temple du Seigneur, il cite comme également vraisemblable
le désir d’admirer la beauté des femmes ou de jeunes gens qui fréquen-
tent les sanctuaires ; et, rappelant aux parents la difficulté de brider
les désirs sexuels des adolescents, il souligne que le danger est double,
puisque la concupiscence “bestiale” peut pousser un jeune homme soit
a se laisser débaucher par des hommes, soit a débaucher des
femmes! ».

Malgré l'interprétation de Boswell, dédouanant en quelque sorte le
théologien, ce dernier, aprés avoir présenté la tolérance des Anciens
envers ’homosexualité et avoir reconnu la sagesse des Athéniens et le
courage de Solon, les considere dignes de pitié car parmi tous les
péchés « vous n’en trouverez pas un seul d’une gravité égale ». Loin
de dédramatiser la question, comme le prétend Boswell, I'analyse de
Jean Chrysostome prépare idéologiquement la condamnation maté-
rielle des sodomites. S’ils se rendaient compte de ce qu’ils font «ils
aimeraient mieux mourir de mille morts que de subir pareil traite-
ment », souligne Jean. Et s’il est difficile d’établir des liens de causalité
entre le traitement que quelques siecles plus tard subiront ceux sup-
posés entretenir des rapports sexuels avec des personnes de leur
propre sexe et les idées exprimées par Jean Chrysostome, force est de
constater qu’elles ont contribué a la vaste entreprise d’infériorisation
et de persécution des homosexuels.

1. J. Boswell, op. cit., p. 210.
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TEXTE 1

Commentaire sur /’Epitre aux Romains, sermon 4
(In Epistolam ad Romanos)

Aussi Dieu les a-t-il livrés a des passions avilissantes : car leurs femmes
ont échangé les rapports naturels pour des rapports contre nature ; pareille-
ment les hommes, délaissant 'usage naturel de la femme, ont brdlé de
désir les uns pour les autres [Rom., 1, 26-27].

Les passions en fait sont toutes déshonorantes, puisque I'ame est plus
altérée et dégradée par le péché que le corps ne I'est par la maladie, mais
la pire de toutes est le golt effréné des males. Observez comment dans ce
passage [Paul] leur retire toute excuse, comme il I'avait fait en traitant de
leurs croyances, en remarquant au sujet de leurs femmes qu’elles « ont
échangé les rapports naturels ». Nul ne peut affirmer, souligne-t-il, qu’elles
en vinrent a cela parce que des rapports licites leur étaient interdits ou que,
parce qu’elles étaient incapables de satisfaire leurs désirs, elles tomberent
dans ce monstrueux égarement. Seulement ceux qui possédent quelque
chose sont en mesure de le changer, comme il le dit précisément dans ses
observations relatives a leurs croyances : « lls ont changé la vérité de Dieu
en un mensonge. »

A nouveau, il fait la méme remarque a propos des hommes, en d’autres
termes, disant qu’ils «ont délaissé 'usage naturel de la femme ». De la
méme maniere il rejette par ces mots toute excuse, les accusant non seule-
ment d’avoir eu a leur disposition une jouissance [licite] et d’y avoir renonceé,
mais encore de mépriser ce qui est naturel et de rechercher ce qui ne I'est
pas.

Les péchés contre nature, cependant, sont d’acces plus difficile et don-
nent moins de satisfaction, a tel point qu’on ne saurait méme y voir une
source de plaisir, puisque le vrai plaisir ne peut se trouver que dans la
conformité a la nature. Mais, quand Dieu a abandonné quelqu’un, I'ordre de
toute chose est renversé. Pour cette raison, non seulement leurs croyances
étaient sataniques, mais leurs vies mémes étaient diaboliques. C’est pour-
quoi, quand Paul s’occupait de leurs croyances, il appelait I'attention sur le
monde physique et sur I'esprit humain, disant que, grace au jugement dont
Dieu les avait pourvus, ils auraient pu se laisser conduire vers le Créateur
par la contemplation du monde visible, comme si une main les guidait, mais
que leur refus les rendait indignes du pardon. En outre, Il avait placé en ce
bas monde le plaisir l1égitime, dont ils auraient pu jouir librement et avec
plus de sens, se mettant ainsi a I'abri de la honte. Mais ils ont refusé et
pour cette raison sont exclus de tout pardon, puisqu’ils ont outragé la
nature elle-méme. Et il est encore plus honteux que les femmes recherchent
des rapports de ce genre, car elles devraient avoir plus de retenue que les
hommes... Ayant d’abord parlé des femmes, il en vient aux hommes et dit :
« Pareillement, les hommes, délaissant 'usage naturel de la femme. » C’est
le signe du dernier degré de la perdition que cette corruption des deux
sexes, quand celui qui a été congu pour enseigner la femme et celle dont
le destin est de se faire I'auxiliaire de ’lhomme se comportent I'un envers
I’autre comme des ennemis. Noter avec quelle force il formule ses observa-
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tions. Il ne dit pas gu’ils sont tombés amoureux [npdcnoayv] et qu’ils ont
été attirés I'un vers I'autre par la passion, mais qu’ils « ont brdlé de désir
les uns pour les autres ». Vous pouvez voir [ou « Voyez-vous... ? »] que tous
ces désirs procedent d’'une avidité qui ne restera pas dans ses limites
habituelles.

Les étres qui transgressent les lois établies par Dieu ont des désirs singu-
liers plutot que des désirs licites, exactement comme parfois certains, ces-
sant d’avoir faim d’aliments, veulent manger de la terre et des cailloux,
comme d’autres encore, en proie a une soif extréme, ont parfois méme
voulu boire un liquide boueux. De la méme maniére, ils sont entrainés vers
cette passion illicite. Vous demandez : « D’ou provient cet exces de
désir ? » Du péché de ceux qui L’abandonnent : « des hommes agissant de
maniére inconvenante avec d’autres hommes ».

... Dans les temps anciens, cette pratique semble avoir été légale et un
législateur a interdit aux esclaves domestiques d’user d’onguents ou d’ai-
mer des garcons, reconnaissant cette prérogative — ou plutét, ce vice —
uniqguement aux hommes nés libres. Mais on y voyait alors non un vice,
mais une conduite honorable, dont il fallait limiter le privilege aux citoyens
libres parce que les esclaves domestiques n’en étaient pas dignes. Telle
était I'attitude du plus sage des peuples, les Athéniens, et de leur grand
concitoyen, Solon. Et I'on pourrait trouver bien d’autres ceuvres philoso-
phiques qui font large place a cette action mauvaise. Nous ne devons pour-
tant pas dire que pour autant la conduite en cause soit licite, mais plutét
que ceux qui ont accepté une telle loi sont dignes de pitié et de compassion
[littéralement, «bien des larmes »]... Car je vous déclare que de tels
hommes sont pires que des meurtriers et qu’il vaudrait mieux mourir que
de vivre déshonorés de la sorte. Le meurtrier ne fait que séparer 'ame du
corps, mais ceux-la détruisent ’ame a I'intérieur du corps. Mentionnez tous
les péchés, vous n’en trouverez pas un seul d’une gravité égale. Et si ceux
qui supportent d’étre ainsi traités se rendaient vraiment compte de ce qui
leur est fait, ils aimeraient mieux mourir de mille morts que de subir pareil
traitement.

Il n’est rien, absolument rien de plus dément, de plus nuisible que cette
abomination. Si, en parlant de la fornication, Paul a dit : « Tout péché que
I’lhomme peut commettre est extérieur a son corps ; celui qui fornique, lui,
péche contre son propre corps » [I Cor., vi, 18], que dirons-nous de cette
folie, qui est incommensurablement pire que la fornication ? Car je main-
tiens que non seulement vous étes [par |a] transformé en femme, mais que
vous cessez aussi d’étre un homme ; et pourtant vous n’acquérez pas cette
autre nature et vous ne conservez pas celle que vous aviez. Vous devenez
traitre a I'une et a l'autre et vous méritez d’étre chassé et lapidé par les
hommes et par les femmes, puisque vous avez fait injure aux deux sexes.
Supposez - seulement pour expliquer ma pensée — que quelqu’un vienne
vous proposer d’étre transformé d’homme en chien. Ne chercheriez-vous
pas a rester a I'écart d’'un étre aussi pervers ? Mais [en commettant ce
péché] vous vous étes changés vous-mémes d’hommes, non en chiens,
mais en des animaux bien plus répugnants. Un chien est utile, mais un
prostitué male n’est bon a rien.

Qu’arriverait-il, je vous le demande [littéralement, « dites-moi »], si quel-
qu’un menacait d’obliger les hommes a porter les enfants et a leur donner
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le jour ? Ne serions-nous pas remplis de fureur ? Mais observez que ceux
qui entrent en rage a de telles pensées s’infligent bien pire a eux-mémes :
car ce n’est pas la méme chose d’étre changé en femme que de devenir
une femme tout en restant un homme ou, plutdt, de n’étre ni I’'un ni I'autre.

Jean Chrysostome, Commentaire sur ['Epitre aux Romains

et Contre les adversaires de la vie monastigue (381-385),

in J. Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité.
Les homosexuels en Europe occidentale des débuts

de l'ere chrétienne au X1v¢ siécle, Gallimard, 1985, pp. 450-453.

TEXTE 2

Contre les adversaires de la vie monastique, 3
(Adversus oppugnatores vitae monasticae)

Quel est donc ce fléau ? Un amourr illicite et d’'un nouveau genre est entré
dans nos vies, une incurable et hideuse maladie est apparue, la plus cruelle
de toutes les épidémies a été déchainée contre nous, un crime nouveau et
intolérable a été inventé. Non seulement les lois établies [par I’homme],
mais celles-la mémes de la nature sont renversées. La fornication semblera
désormais une défaillance vénielle dans la liste des péchés sexuels et, tout
a fait comme I’éveil d’une douleur plus cuisante efface la géne d’une autre
déja ancienne, le caractere extréme de cette offense [] fait que les déborde-
ments hétérosexuels, jadis intolérables, ne semblent plus I’étre. Bien plus,
il apparait souhaitable d’échapper a ces pieges par n’importe quel moyen
et on est en droit de craindre que le sexe féminin ne devienne a I'avenir
inutile, si les jeunes hommes satisfont tous les besoins auxquels pour-
voyaient les femmes.

Mais le pire est ailleurs : I'0ffense est consommée sans le moindre dégui-
sement et le mépris de la loi est devenu loi. Car maintenant nul ne craint,
nul ne frissonne. Nul n’a honte, nul ne rougit, mais tout au contraire ils sont
fiers de leur petite plaisanterie ; ce sont les chastes qui passent pour mal
équilibrés, les mécontents qui ont I'air de se tromper. Si [les chastes ou les
mécontents] se trouvent étre gens sans importance, ils sont roués de
coups ; s'ils sont puissants, on les ridiculise, on se moque d’eux, on les
réfute avec mille arguments. Les tribunaux sont impuissants, les lois’, les
pédagogues, les parents, les amis, les professeurs — tous sont démunis.
Certains sont achetés, d’autres sont eux-mémes en quéte pour leur propre
compte. Quant aux plus honorables, a ceux qui ont quelque souci des étres
confiés a leurs soins, il est facile de les berner, de les duper, car ils crai-
gnent la puissance des débauchés.

Il serait plus aisé, en fait, de se dérober a une accusation de tyrannie que
de se tirer indemne de leurs griffes aprés avoir tenté d’arracher quelqu’un
a leurs répugnantes activités. En plein milieu des villes, des hommes
commettent les uns avec les autres ces actes inconvenants, comme s’ils
se trouvaient dans un vaste désert. Méme si certains échappent a leurs

1. Chrysostome fait probablement allusion aux lois protégeant les mineurs.
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pieges, ils auront du mal a esquiver la mauvaise réputation de ceux qui
tirent une vive jouissance de tels vices, parce que ceux-la sont peu nom-
breux et se perdent dans la foule épaisse des criminels...

Certains animaux sont habités par un puissant instinct sexuel [ovotpod],
une pression irrésistible qui ne differe pas de la folie. Méme ces animaux
ne connaissent pas ce type d’amour, mais restent dans les bornes de la
nature. L’instinct s’éveille en eux dix mille fois, mais ils ne violent jamais les
lois naturelles. Par contre, des étres humains apparemment doués de rai-
son, les bénéficiaires d’un pieux enseignement, ceux qui enseignent a
d’autres ce qu’il convient de faire et de ne pas faire, ceux qui ont recueilli
la parole des Ecritures d’origine céleste — ceux-la ne s’unissent pas aux
prostituées aussi intrépidement qu’ils s’unissent a des jeunes gens. Comme
s’ils n’étaient pas des hommes, comme si la justice de Dieu n’attendait pas,
comme s’il n’y avait pas de jugement dernier, comme si I'obscurité couvrait
toute chose et que personne ne puisse voir ou entendre de tels actes, ils
osent tout avec un fol emportement. Les parents des jeunes gens séduits
supportent en silence : ils n’enferment pas leurs fils et ne cherchent pas
non plus de reméde au mal.

Jean Chrysostome, Commentaire sur ['Epitre aux Romains

et Contre les adversaires de la vie monastique (381-385),

in J. Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité.

Les homosexuels en Europe occidentale des débuts

de ['ére chrétienne au x1v¢ siecle (1980), Gallimard, 1985, pp. 453-455.
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AUGUSTIN
(354-430)

L’abstinence et la virginité constituent les bases de la conception
augustinienne de la personne humaine. Signe de I'expulsion d’Adam
et Eve du Paradis, la concupiscence marqua a jamais ’humain, nous
la portons comme une honte perpétuelle dont il est impossible de se
débarrasser et avec laquelle il faut batir le rapport a soi et aux autres.
Méme au sein du mariage, « I'union sexuelle, en particulier 'union
destinée a produire des enfants, collaborait avec I’expansion impé-
tueuse du royaume des ténébres, aux dépens de la pureté spirituelle
propre au royaume de la lumiére ! ». Et si, dans La Czté de Dieu, le Pére
de I'’Eglise accepte le sexe dans le mariage comme un mal nécessaire, il
rappelle que le couple chrétien doit « s’abaisser avec une tristesse cer-
taine » vers cette tache particuliere : car dans I'acte méme de relations
conjugales, c’est leurs corps qui leur parlent de la chute d’Adam?.

C’est dans ce contexte de condamnation générale de tout forme de
sexualité qu’il faut analyser la conception augustinienne de I'homo-
sexualité. En effet, elle participe, d’'une maniére particuli¢rement grave,
du dessein des Ténebres contre la volonté divine.

C’est dans le chapitre 8 du Livre III des Confessions qu’Augustin
aborde d’une maniére directe la question des rapports sexuels avec des
personnes du méme sexe. Cependant, ce chapitre n’est pas consacré
spécifiquement a la sodomie, mais celle-ci apparait comme ’exemple
paradigmatique permettant d’illustrer la figure du crime auquel aucune
autorité ne peut déroger sous peine de profaner les lois immuables de
la nature. Pour le Pére de I'Eglise, il existe des comportements qui
sont contraires aux lois naturelles et d’autres qui s’opposent aux lois

1. De moribus catholicae ecclesiae et de moribus manichaeorum libri duo, 18,
65-66, vol. 32, cité par P. Brown, Le Renoncement a la chair. Virginité, célibat et
continence dans le christianisme primitif, op. cit., p. 469.

2. P. Brown, op. cit., p. 511.
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des hommes. La sodomie est des premiers. C’est pourquoi son interdic-
tion doit étre considérée comme universelle et atemporelle. Augustin
qualifie ’homosexualité de « crime infame, de déréglement brutal et
abominable qui souille la pureté de la nature et viole le pacte que tout
homme doit avoir avec le Créateur ».

Comme son maitre, Ambroise de Milan !, Augustin interprete le récit
biblique de Sodome comme un symbole de la dépravation humaine.
Dans La Cité de Dieu, il explique que le chatiment divin est dii aux
corruptions entre hommes et que si Loth voulut offrir ses propres
filles, c’était parce qu’il valait mieux qu’elles soient violées plutdt que
de faire subir cette humiliation a des hommes. Augustin, comme tous
les autres théologiens chrétiens, éprouve un véritable dégotit a imagi-
ner que 'on puisse traiter le corps masculin comme s’il s’agissait d’'un
corps féminin puisque «le corps d’'un homme est aussi supérieur a
celui d’'une femme que I’ame 'est au corps? ».

Selon M. Jordan, Augustin est le premier théologien qui produit
une description explicite du péché des sodomites comme un désir de
copulation entre individus de méme sexe. C’est justement parce qu’il
était une habitude chez les habitants de Sodome que Loth avait immé-
diatement compris dans ce sens la demande de ses hotes. Cependant,
pour 'évéque d’Hippone, la sodomie n’est pas uniquement le désir
homosexuel, celle-ci, selon la lecture de Jordan, n’est autre chose que
le symptome de la folie des appétits charnels, du délire des passions.
Sur ce point, Augustin sera 'un des plus radicaux. En effet, comme le
note Boswell, «’horreur d’Augustin pour les actes sexuels contre
nature (c’est-a-dire non tournés vers la procréation) était si forte que
non seulement il les interdisait absolument aux époux, mais allait jus-
qu’a commander aux femmes chrétiennes de laisser leurs maris accom-
plir ces actes avec des prostituées (...) s’ils en éprouvaient le besoin? ».

Le jugement implacable d’Augustin sur I’homosexualité est inverse-
ment proportionnel a ses appréciations sur les amitiés masculines :

... causer et rire en commun, échanger de bons offices, lire ensemble
des livres bien écrits, étre ensemble plaisants et étre ensemble sérieux,
étre parfois en désaccord sans animosité, comme on ’est avec soi-méme,
(...) faire de ces manifestations et d’autres de ce genre, jaillies du cceur
de gens qui aiment et qui s’entr’aiment, exprimées par le visage, par la

1. De Abraham 2.8.45.

2. Saint Augustin, Contra mendacium, 7, 10 (Pl 49-457).

3. John Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité..., op. cit.,
p- 195.
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langue, par les yeux, par mille gestes charmants, en faire comme les
aliments d’un foyer, ot les Ames fondent ensemble, et de plusieurs n’en
font qu'une .

Et lorsqu’il fait allusion a la mort de son ami, Augustin s’exclame :

Car je sentis que mon ame et la sienne n’étaient qu’une seule ame en
deux corps et la vie me devint donc intolérable, parce que je ne voulais
pas vivre réduit a la moitié d’un tout ; et pourtant, j’avais peur de mourir
de crainte que ’étre que j’avais tant aimé ne meure complétement?.

L’explication de cet apparent paradoxe est donnée par le théologien
lui-méme quand il raconte la lutte qu’il livra contre ses propres pas-
sions, en soulignant :

C’est ainsi que je souillais la source de I'amitié par la fange du désir
et en assombrissais I’éclat par la noirceur de la sensualité’.

Si les amitiés masculines sont considérées comme la source de
I’amour le plus parfait c’est a condition qu’elles soient complétement
dépourvues de concupiscence et de plaisir charnel. Augustin apparait
ici comme un fidele serviteur de I'idéal platonicien du désir homoéro-
tique sublimé.

Comme I’ensemble des théologiens, Augustin se consacre presque
exclusivement a I'analyse de ’homosexualité masculine. 1l fait cepen-
dant référence au moins une fois a ’homosexualité féminine. En effet,
Boswell cite une lettre qu’Augustin avait écrite a des religieuses, souli-
gnant « que 'amour qu’elles éprouvaient les unes pour les autres devait
étre spirituel plutot que charnel et que femmes mariées et vierges
devaient s’abstenir de ces “jeux honteux entre elles” auxquels les
femmes se laissaient aller “dans 'oubli de leur pudeur”* ».

Notons enfin qu’Augustin ne se sert a2 aucun moment des condam-
nations de 'homosexualité contenues dans les différents textes du
Nouveau Testament, ni par rapport au contenu ni dans sa terminolo-
gie. Trouvait-il la rhétorique des apotres moins convaincante que les
jugements lapidaires de I’Ancien Testament ? Ou, comme le suggere
Boswell, n’était-il pas complétement persuadé que les amours entre
hommes trouverent une condamnation claire dans les pages du Nou-
veau Testament ?

1. Confessions 4, 8, 13.

2. Confessions 4, 6.

3. Confessions 3, 1.

4. J. Boswell, op. cit., pp. 206-207.
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Que ce qui est contre la nature ne peut étre permis ; mais que ce qui est
contre la coutume et les lois des hommes devient permis quand Dieu le
commande

Mais comme il y a des lois trés justes qui peuvent changer, il y en a
d’autres qui ne changent jamais : car peut-on s’imaginer, ou quelque temps
dans I'ordre des siécles, ou quelque lieu dans le monde, auquel il ne soit
pas juste d’aimer Dieu de tout son cceur, de toute son ame, de tout son
esprit, et son prochain comme soi-méme ? Et ainsi les crimes infames et
contraires a la nature, tels qu’étaient ceux de Sodome, doivent étre rejetés
avec exécration, et punis avec sévérité en quelque temps et en quelque lieu
que ce puisse étre. Et quand tous les hommes de la terre s’accorderaient a
les commettre, ils seraient tous coupables également selon les régles de la
loi éternelle et immuable, I’'hnomme ayant été créé dans un tel état, que ces
actions ne peuvent jamais étre |égitimes ; car c’est violer la société que
nous devons avoir avec Dieu, que de souiller ainsi par ce déréglement bru-
tal et abominable la pureté de la nature dont il est I'auteur.

Saint Augustin, Confessions (399-400), Les Belles Lettres, 1941, p. 108.
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(1007-1072)

Pierre est né a Ravenne d’une famille si pauvre que ses parents 'ont
abandonné pour le reprendre quelques années plus tard en le faisant
travailler presque comme un esclave. Un de ses fréres ainés s’occupera
plus tard de lui et c’est en son hommage qu’il ajoute le prénom Damien
a celui de Pierre. Avec une personnalité troublée, Pierre Damien est
obsédé par la pureté de 'ame au point que, raconte la 1égende, tour-
menté par des tentations sensuelles dans sa jeunesse, il se plongea dans
un étang demi glacé jusqu’a ce qu’il et éteint le feu de la
concupiscence .

Tres soucieux des intéréts de I'Eglise, il dénonce d’abord devant les
papes Grégoire VI (1045-1046) puis Léon IX (1048-1054) les clercs et
les évéques incontinents « dont la race avait augmenté démesurément
sous le pontificat de Benoit IX? ».

C’est dans Le Livre de Gomorrbe qu’il développe ses arguments
contre la sodomie. Cet ouvrage est destiné a persuader le pape d’éradi-
quer ce vice des monastéres. Il commence par faire une classification
des différentes coutumes sodomitiques. Celles-ci sont divisées en
quatre espéces par ordre de gravité allant des moins graves au plus
graves : autopollution, frottement des parties viriles (virzlia), pollution
entre les cuisses (inter femora) et fornication par-derriere (i terga).
Toutes ces formes de sodomie méritent I’expulsion du moine ainsi que
la déposition des charges sacerdotales.

Afin de justifier la gravité de son jugement, Pierre Damien fait
d’abord appel a l'autorité de I'apotre Paul, qui dans sa Lettre aux
Corinthiens fustige les relations homosexuelles, ainsi qu’aux condam-
nations de I’Ancien Testament. Par la suite, il critique vivement les

1. Juan de Lodi, Vita Petri Damian.
2. 1032-1045.
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autorités de 'Eglise qui ont contribué a banaliser ces pratiques chez
les clercs. Il analyse minutieusement I'dme sodomitique pour proposer
enfin quelques recettes pour sa salvation. Il vaut mieux une commu-
nauté sans prétre ou une Eglise sans pape que d’étre servi par un
sodomite, s’exclame Pierre. Il va jusqu’a considérer que les rapports
sexuels avec un confesseur constituent une forme d’inceste. Au-dela
de la dénonciation, Pierre Damien tente de provoquer, par le biais de
sa plume, I"autoconfession des moines, aussi bien des sodomites avoués
que de ceux qui s’ignorent. Il compare ce vice a une épidémie et
demande au pape d’agir vigoureusement avant qu’il ne soit trop tard.

Le ton particulierement virulent devient vulgaire dés lors que le
théologien s’adresse directement au sodomite. Le vrai destinataire n’est
ni le pape ni la hiérarchie catholique mais le détenteur du vice sodomi-
tique : « Maintenant je me confronte avec toi, sodomite, qui tu sois et
la ou tu sois. »

A la lecture du Livre de Gomorrbe, le lecteur aura 'impression que
I’homosexualité était une pratique tres répandue dans 'Eglise. 1l fait
référence a de nombreux évéques qui couchent avec leurs fils spirituels
ou avec des hommes qu’ils ont eux-mémes ordonnés. Pierre Damien
dénonce une sorte de « mafia sodomitique » au sein de I'institution,
avec ses réseaux occultes et ses solidarités de I'ombre. C’est justement
cette organisation secréte qu’il essaye de démanteler par le biais de la
repentance spontanée de ses membres méme si celle-ci doit les mener
a quitter I'Eglise.

La sodomie est décrite comme un serpent venimeux qui détruit les
pouvoirs de 1'dame, comme une maladie mortelle qui désintegre les
vertus :

Pas un seul autre vice ne pourrait étre raisonnablement comparé a
celui-ci, qui I'emporte sur tous les autres en impunité. Car ce vice
apporte avec lui la mort du corps et la destruction de I'ame ; il souille la
chair, étouffe la lumiere de I'intelligence, jette 'Esprit saint hors de son
temple, le cceur de ’homme, et installe a sa place le diable, 1’éveille a
des mauvais désirs ; il ferme absolument I'esprit a la vérité ; il trompe et
oriente vers le mensonge ; il jette des rets sur le chemin et, quand un
homme tombe dans la fosse, lui ferme toute fuite ; il ouvre les portes de
I’Enfer et ferme celles du Paradis ; il fait du citoyen de la Jérusalem
céleste I'héritier de la Babylone infernale .

Ce péché provoque une destruction certaine comme « lorsqu’on
laisse entrer les barbares dans la cité ou les infideles dans la Jérusalem
terrestre », souligne le moraliste.

1. Chapitre XvI.
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Dans d’autres passages de son traité, lorsqu’il reprend ses esprits,
Pierre Damien tente de donner une explication du désir sodomitique
opposé au désir normal. Apres avoir défini ce premier comme de la
furie luxurieuse (luxuriae rabies), qui met ’humain dans un état ou
aucun animal ne pourrait se trouver, il se pose la question de la nature
de ce type de désir. Tout désir naturel, selon Pierre, est désir pour la
différence. Or, que peut trouver un homme chez un autre qu’il ne
puisse pas trouver chez lui-méme ? : « Si tu désires sentir la chair mas-
culine, tourne ta main vers toi et tu sauras que ce que tu ne trouves
pas en toi, tu le chercheras en vain dans le corps d’un autre homme. »
Dans I'absence d’une explication rationnelle, Pierre conclut qu’un tel
désir ne peut étre que I'ceuvre du Diable. C’est pourquoi il considére
que la conversion du sodomite, comme celle du possédé, ne peut étre
que le résultat d’un miracle.

Néanmoins, il propose comme reméde la pénitence dans la solitude
de Permite mais celle-ci semble I'exécution d’une peine plus que la
rédemption d’un péché. Pierre est plus préoccupé, en effet, par la
confession des clercs et leur démission que par leur éventuelle guéri-
son. Ses promesses de cure dans l'isolement semblent un piege pour
provoquer 'aveu plutét qu'un véritable programme de conversion.
Selon M. Jordan, Pierre Damien a construit I'un des paradoxes fonda-
mentaux de la pensée théologique : la sodomie est un péché duquel il
est impossible de se repentir. La concevoir ainsi contredit I'enseigne-
ment relatif aux péchés de la chair pour lesquels il peut toujours exister
une repentance. Catégoriser la sodomie comme un péché de la chair
sans repentance revient a dire qu’elle n’est pas un péché ou qu’elle
n’est pas charnelle, ce qui est complétement contradictoire. Insister sur
cette catégorisation de la sodomie reviendrait a nier que la vie chré-
tienne est une forme de conversion continuelle (comme ’enseigne
I'Eglise). La catégorie de sodomie sans repentance menace les institu-
tions de réforme morale auxquelles Pierre Damien avait consacré toute
sa vie.

Comme le note Boswell, « Pierre ne réussit a convaincre personne
que le probléme de 'homosexualité méritait autant de sévere attention,
malgré la position fort influente qu’il occupait dans les mouvements
réformistes du temps. Le synode de Latran de 1059 a promulgué une
série de canons répondant aux demandes de Pierre sur toutes les ques-
tions relatives a la réforme du clergé, sauf ’homosexualité ! ».

Si dans la pratique il n’a effectivement pas convaincu la papauté
du « probléeme sodomitique », il a fortement contribué a ’élaboration

1. J. Boswell, op. cit., p. 274.
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théorique de la haine anti-homosexuels ainsi qu’a la justification théo-
logique de leur persécution.

Le Liber Gomorrbianus de Pierre Damien n’étant accessible, en tota-
lité, qu’en latin, aucun extrait n’a été retenu pour cette entrée. Nous
renvoyons des lors a 'édition suivante : Opusculum Septimum. Liber
Gomorrbianus ad Leonem IX Romanum Ponteficem, a cura di Costan-
tino Gaetani, PL 145, pp. 161-190.
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(1225-1274)

Le théologien dominicain Thomas d’Aquin est sans conteste celui
qui a théorisé le plus abondamment et d’'une maniére systématique la
question sodomitique. Si elle apparaissait auparavant dans de nom-
breux traités et manuels des confesseurs sur fond de condamnation,
Thomas octroie a la sodomie le rang de véritable question théologique
en la placant au centre de son ceuvre, principalement dans la Somzmze
Théologique et les Questions Disputées. Thomas compléte et approfon-
dit la réflexion de son maitre, Albert le Grand, qui fut le premier a
traiter d’une maniere exhaustive des implications morales des compor-
tements homoérotiques.

Le phénomene de codification des thémes moraux au xire siecle,
dont I'ceuvre de Thomas demeure 'exemple paradigmatique, est le
résultat d’une entreprise visant le controle hégémonique de I'Eglise
catholique. Non seulement la sodomie, mais I’ensemble des problemes
liés de pres ou de loin a la morale populaire, abordés jusqu’alors de
maniére décousue, devaient étre ordonnés dans un corpus dont la fina-
lité (la normalisation des esprits) justifiait les flagrantes concessions que
la rigueur argumentative de Thomas va faire aux préjugés habituels.

Les minorités qui, malgré la condamnation formelle de I'Eglise,
avaient pu jouir d’une certaine tolérance tout au long du Haut Moyen
Age, commencent a faire I'objet d’'une persécution accrue. Les juifs
sont ceux qui ont payé le plus lourd tribut a la xénophobie de
I’époque. Les croisades instaurent un rapport d’'une particuliere vio-
lence a I'’Etranger non catholique. Non seulement eux et les musul-
mans, mais aussi d’autres chrétiens européens tels les Albigeois, seront
victimes de l'intolérance de I'Eglise. C’est dans ce contexte qu’en 1179
le concile de Latran III imposa des sanctions contre les hérétiques en
général (musulmans, juifs, usuriers, mercenaires...) et particuliérement
contre les homosexuels. Comme le note John Boswell, « entre 1250 et
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1300, les actes homosexuels sont ainsi passés d’une compléte 1égalité
dans la plus grande partie de 'Europe a 'inclusion parmi les crimes
passibles de la peine de mort dans tous les recueils juridiques du
temps, a 'exception d’un trés petit nombre?! ».

La question va au-dela de la morale individuelle pour devenir un
instrument d’accusation politique. Dorénavant, par l'effet des croi-
sades, on commence a attribuer progressivement aux musulmans le
«vice sodomitique ». A la fois comme signe de ’ennemi intérieur (la
concupiscence) et comme attribut de 'ennemi extérieur (musulman),
la catégorie « sodomite » deviendra un extraordinaire dispositif per-
mettant de condamner Iérotisme dans son état « pur », c’est-a-dire
irréversiblement déconnecté de la reproduction.

Le paradoxe dans la maniére d’approcher la question de I'homo-
sexualité peut s’expliquer par la nature de I'ceuvre de Thomas, plus
préoccupé de donner une assise claire aux dogmes politiques de
I'Eglise catholique que de la cohérence du raisonnement. Sinon,
comment expliquer autrement le fait que le théologien, tout en consi-
dérant que ’humain se différencie de 'animal par sa capacité ration-
nelle, utilise en méme temps 'argument de I'animalité afin d’expliquer
la nature « naturelle » de I'hétérosexualité ? Le travail de I'esprit des
intellectuels de I"époque consistait justement a arracher ’'homme 2 sa
condition animale, 2 montrer que sa nature se présente comme Oppo-
sée a celle des bétes. Etonnamment, dés qu’il est question de sodomie,
on « réanimalise » I’étre humain afin de ranger en dehors de I'ordre
naturel tous ceux qui ne se conforment pas au destin biologique.
L’homme, qui se considérait au plus haut degré de la Création, devait-
il ainsi imiter les animaux dés lors qu’il s’agit de morale sexuelle ?

Cette analyse est d’autant plus surprenante que Thomas, dans 'un
de ses premiers écrits, Summa contra gentiles, raisonnait a partir d’une
toute autre prémisse, celle de I’hypothése aristotélicienne qui considé-
rait que le gaspillage de sperme était contraire a la nature puisqu’il
était naturellement destiné a la production d’enfants. C’est pourquoi il
compare la sodomie au meurtre, en ce sens qu’elle empéche I'engen-
drement d’une vie.

Toutefois, Thomas ne peut pas sans difficulté utiliser ce raisonne-
ment et, en méme temps, encourager ’abstinence comme idéal sexuel.
Il ne peut pas non plus se servir de 'argument d’Augustin pour qui,
si I'on peut déroger a la loi naturelle pour se consacrer au célibat, c’est

1. John Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité..., op. cit.,
p. 368.
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parce que la grace est supérieure a la nature. La vision de la primauté
de la nature propre a la pensée thomiste, ainsi que la culture monacale
du docteur de I'Eglise, obligent celui-ci a changer I'angle d’attaque.
Par un exercice alambiqué et en dépit de la rigueur de 'argumentation,
Thomas s’appréte a fabriquer une théologie de la sodomie qui devien-
dra la base d’'une homophobie renouvelée.

La sodomie est traitée par Thomas dans sa Somme Théologigue au
sein de sa réflexion sur la luxure. Cette derniere, d’aprées I'auteur, est
caractérisée par le débordement des plaisirs vénériens (voluptates vene-
rei) ; bien que 'usage de ce type de plaisirs ne soit pas nécessairement
problématique, ils doivent tomber dans la catégorie des péchés de chair
des lors que ces plaisirs ne sont pas orientés vers la reproduction de
I'espece.

Thomas propose une classification de la concupiscence en divisant
la luxure en six classes : fornication, adultére, inceste, viol, rapt et vices
contre nature. Ces derniers comprennent la masturbation, la bestialité
(rapports avec les animaux), ’homosexualité et les rapports hétéro-
sexuels qui ne sont pas destinés a I'engendrement. Le docteur de
I'Eglise présente ces péchés dans un ordre hiérarchique au sein duquel
la fornication hétérosexuelle apparait comme le péché le moins grave
tandis que les vices contre nature occupent le sommet du mal. Ces
derniers sont a leur tour agencés hiérarchiquement : la masturbation
ne mérite pas une condamnation excessive alors que la bestialité est
intolérable. Mais pourquoi les vices contre nature, dés lors qu’ils sont
librement consentis, ne produisant de surcroit aucun dommage a
autrui, doivent-ils étre si vigoureusement condamnés ? A cette objec-
tion, le docteur de I'Eglise répond en affirmant que, bien qu’ils ne
fassent du tort a personne, ils représentent la double négation de
I'ordre de la nature (animale) et de I'ordre de la nature divine. Les
péchés contre nature sont ainsi les plus graves car s’ils n’offensent pas
nécessairement un tiers, ils font violence a 'ordre divin et a la volonté
de Dieu. Nous retrouvons ici le contresens constant dans lequel tombe
Thomas des qu’il fait appel a la notion de nature « biologique » pour
condamner moralement I’homosexualité. C’est peut étre justement
pour cela que son maitre, Albert le Grand, avait tellement hésité a
aborder la question sous I'angle de la médecine malgré ses solides
connaissances en la matiére. Il voyait bien la difficulté a s’engager dans
ce type d’argumentation, car, aprés tout, les homosexuels sont bien
des « produits » de la création. C’est peut-étre aussi pour cela que
Thomas écarte le commentaire d’Aristote concernant I’homosexualité
innée. Pour le docteur de I'Eglise il n’y a d’homosexualité qu’acquise
puisque seul l'individu est responsable d’une telle déviance mons-
trueuse et tout dédouanement est a proscrire.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 117 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

THOMAS D’AQUIN 117

La sodomie est, pour Thomas, non seulement un péché de chair
mais aussi un péché bestial. D’aprés M. Jordan !, cette derniére qualifi-
cation proviendrait d’une lecture idéologique du Politigue d’Aristote
qui avait comme but de produire un effet d’horreur en plagant le vice
sodomique au-dela de la condition humaine. D’aprés I'auteur, ce
déplacement de I’homosexualité vers la catégorie aristotélicienne de
vice bestial comporte des avantages aussi bien sur le plan moral
qu’épistémologique. Moralement, il permet de renforcer la culpabilité
de ceux qui le pratiquent, et épistémologiquement cette qualification
de vice bestial place la question dans le domaine de I'impensable et
par conséquent hors du débat éthique.

La maniere si surprenante de se contredire ainsi que la légereté avec
laquelle Thomas manie le concept de nature pour formuler un juge-
ment moral contre ’homosexualité peuvent s’expliquer, d’apres J. Bos-
well, comme «une concession au sentiment et au parler populaire.
Puisque du point de vue théologique, les péchés sont nécessairement
antinaturels, soutenir que ’homosexualité constitue un péché parce
qu’elle est “antinaturelle” revient a un pléonasme? ».

La théorie de Thomas est le reflet de son temps. La sodomie est
condamnée juridiquement, elle fait moralement I'objet d’opprobre et
c’est un lieu commun que de se moquer des efféminés. Désormais,
I’homosexualité masculine est construite théoriquement comme un
comportement purement sexuel dépourvu de toute dimension affec-
tive. Le désir pour une personne du méme sexe n’est jamais représenté
comme un élan sentimental mais comme concupiscence, c’est-a-dire
comme désir d’accomplissement d’un péché de chair.

La sodomie, d’apres I'enseignement thomiste, n’est pas seulement
un vice bestial et charnel, elle est aussi un péché dont il ne faut pas
parler. Cette assignation au silence s’inscrit dans la tradition théolo-
gique. Guillaume Peraldo soulignait « qu’il est nécessaire de parler de
ce vice avec beaucoup de précaution aussi bien pendant le sermon que
dans I'inquisition confessionnelle, rien ne doit étre révélé aux hommes
qui pourrait leur donner 'occasion de pécher’® ». Et Pierre Damien,
malgré les nombreuses analyses consacrées a la question, doute d’en
parler dans les lignes introductives de son Lzber Ghomorrianus pour ne
pas « semer le vice sodomitique qui se répand comme une épidémie ».

1. The Invention of Sodomy in Christian Theology, op. cit., 1997.

2. J. Boswell, op. ciz., p. 412.

3. Summa de vitiis, tractus de luxuria, pars I : « de quo vitio cum magna cautela
loquendum est, et predicando, et interrogationes in confessionibus faciendo, ut nibil
hominibus reveletur, quod eis prebet occasionem peccandi ».



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 118 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

118 L'HOMOSEXUALITE DE PLATON A FOUCAULT

L’apparent paradoxe de la tradition théologique trouve une explica-
tion dans la these de Jordan selon laquelle le vice sodomitique, d’une
part, désorganise radicalement l'instinct animal et, d’autre part, pro-
voque la dissolution de I'ame de par son intensité démesurée. Non
seulement la puissance du désir est problématique mais aussi son
absence de finalité (reproductive). Cette sorte d’immense plaisir « pour
rien » interpelle au plus haut degré une théologie qui prétend se fonder
sur la raison.

La lutte constante de la théologie chrétienne contre la sexualité (non
reproductive) en général et contre ’homosexualité en particulier est
d’autant plus acharnée qu’elle se livre contre la dimension la plus mys-
térieuse de I’humain : le désir. Dans ce dessein, Thomas avait le sens
des formules et a su synthétiser la condamnation des « sexualités
déviantes » dans la fameuse triade d’interdiction avec I'espéce erronée
(bestialité proprement dit), avec le genre erroné (homosexualité) et
avec 'organe erroné (sexe oral ou anal) . Si tous les vices sont condam-
nables, celui qui désormais demeurera comme le plus réprouvable (et
qui résistera a I’épreuve du temps) est 'homosexualité. En effet, et
bien que I'Inquisition ait fait la distinction entre la sodomie parfaite et
imparfaite (selon qu’elle s’accomplit entre personnes de méme sexe ou
de sexe différent) pour organiser le chatiment, neuf affaires sur dix
concernaient des homosexuels.

De par son autorité, de par ses conséquences et de par sa survivance
a travers le temps et I'espace, la pensée de Thomas d’Aquin a repré-
senté sans aucun doute I'entreprise intellectuelle homophobe la plus
spectaculaire du Moyen Age. Et malgré le caractére irrationnel de ses
arguments, Thomas a réussi a faire croire qu'une condamnation justi-
fiée dans d’autres termes que I'intervention démoniaque est non seule-
ment possible mais vraie, juste et nécessaire.

IA IIAE

QUESTION 37 : LES EFFETS DE LA DOULEUR OU TRISTESSE

Article 7 : Y a-t-il un plaisir qui ne soit pas naturel ?
Objections : 1. On ne voit pas comment un plaisir pourrait n’étre pas
naturel. Car le plaisir, parmi les affections de ’ame, répond au repos dans

1. Summa Theologiae, II-11 154, 11.
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le monde des corps. Or la tendance d’un corps physique ne trouve son
repos que dans son lieu naturel. Donc, le repos de I'appétit animal, qui est
le plaisir, ne peut se trouver que dans quelque lieu qui lui est connaturel.
Donc il n’y a aucun plaisir qui ne soit pas naturel.

2. Ce qui est contraire a la nature est violent. Or « tout ce qui est violent
attriste », selon Aristote. Rien de ce qui est contraire a la nature ne peut
donc étre cause de plaisir.

3. Le fait d’étre constitué en sa propre nature, quand on le pergoit, cause
le plaisir, selon la définition d’Aristote déja citée. Or, étre constitué en sa
nature est pour tout étre chose naturelle, car le mouvement naturel est celui
qui a un terme naturel. Donc tout plaisir est naturel.

En sens contraire, le Philosophe écrit que certains plaisirs sont « mor-
bides et contraires a la nature ».

Réponse : On appelle naturel ce qui est selon la nature, d’aprés Aristote.
Or la nature, dans ’homme, peut se prendre de deux maniéres.

D’abord selon que l'intelligence et la raison sont par excellence la nature
de ’homme, car c’est par elles que ’lhomme est constitué dans son espéce.
A ce point de vue, on peut appeler naturels les plaisirs humains qui se
trouvent en ce qui convient a I’'homme selon la raison ; ainsi est-il naturel a
I’homme de se délecter dans la contemplation de la vérité et dans I'exercice
des vertus. — En outre, on parle de nature selon que la nature se distingue
contradictoirement de la raison ; elle désigne alors ce qui est commun a
I’homme et aux autres étres, et surtout ce qui n'obéit pas a la raison. De
ce point de vue, ce qui appartient a la conservation du corps, ou quant a
I'individu, comme la nourriture, la boisson, le sommeil, etc.; ou quant a
I’espece, comme les actes sexuels, tout cela est cause de plaisir naturel
pour ’lhomme.

Or, dans I'un et I'autre genre de plaisirs, il en est qui, a parler absolument,
ne sont pas naturels, alors qu’ils sont connaturels a certains égards. Il arrive
en effet qu’en tel individu un principe naturel de I'espéce se trouve dénatu-
ré ; et alors, ce qui est contre la nature de I'espéece devient accidentellement
naturel pour cet individu, comme il est naturel, par exemple a cette eau
échauffée de communiquer sa chaleur. Ainsi donc il peut arriver que ce qui
est contre la nature de ’homme, au point de vue de la raison, ou au point
de vue de la conservation du corps, devienne connaturel pour tel homme
particulier, en raison de quelque corruption de la nature qui est la sienne.
Cette corruption peut venir du corps, soit par maladie — la fiévre fait trouver
doux ce qui est amer, et inversement soit a cause d’'une mauvaise
complexion du corps : c’est ainsi que certains trouvent du plaisir a manger
de la terre, du charbon, etc. ; elle peut venir aussi de I’ame, comme pour
ceux qui, par coutume, trouvent du plaisir a manger leurs semblables, a
avoir des rapports avec les bétes ou des rapports homosexuels, et autres
choses semblables, qui ne sont pas selon la nature humaine.

Ainsi se trouvent résolues les objections.
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IA IIAE

QUESTION 142 : LES VICES OPPOSES A LA TEMPERANCE : INSENSIBILITE ET INTEMPERANCE.

Article 4 : Le péché d’intempérance est-il le plus déshonorant ?

Objections : 1. Non, semble-t-il. De méme en effet qu’on doit honorer la
vertu, de méme on doit mépriser le péché. Or il y a des péchés qui sont
plus graves que l'intempérance, comme I’homicide, le blasphéme, etc. Le
péché d’intempérance n’est donc pas le plus blamable.

2. Les péchés qui sont les plus communs semblent moins blamables, car
on en éprouve moins de honte. Mais les péchés d’intempérance sont les
plus communs, parce gu’ils ont pour matiére ce qui se présente communé-
ment dans la pratique de la vie humaine, en quoi aussi la plupart commet-
tent le péché. Les péchés d’intempérance ne semblent donc pas les plus
blamables.

3. Aristote, dit que «la tempérance et l'intempérance concernent les
désirs et les plaisirs humains ». Or il y a des désirs et des plaisirs qui sont
plus vils que les désirs et les plaisirs humains : ce sont ceux, selon Aristote,
qui relevent de la bestialité et de la morbidité. L’intempérance n’est donc
pas la plus blamable.

En sens contraire, selon Aristote, I'intempérance, parmi les autres vices,
« apparait a juste titre blamable ».

Réponse : Le déshonneur semble s’opposer a I’honneur et a la gloire. Or
’honneur est di a la supériorité, comme on I'a vu antérieurement, et la
gloire implique I'éclat. L’'intempérance est donc la plus blamable pour deux
raisons : d’abord parce qu’elle contrarie au maximum la dignité humaine.
En effet, elle a pour matiere les plaisirs qui nous sont communs avec les
bétes, nous I'avons dit. Selon le Psaume (49, 21), « ’homme dans son luxe
est sans intelligence, il ressemble au bétail qu’on abat ». Ensuite, parce
qu’elle est le plus contraire a I'éclat et a la beauté de ’homme, car c’est
dans les jouissances sur lesquelles porte I'intempérance qu’apparait le
moins la lumiére de la raison qui donne a la vertu tout son éclat et sa
beauté. C’est pourquoi ces jouissances sont appelées les plus serviles.

Solutions : 1. Selon S. Grégoire, les péchés de la chair, qui font partie de
I'intempérance, méme s’ils sont moins coupables, méritent cependant un
plus grand mépris. Car la grandeur de la faute se prend du désordre par
rapport a la fin, tandis que le mépris regarde la honte, qui s’évalue surtout
selon I'indécence du pécheur.

2. Qu’un péché se commette habituellement diminue sa honte et son
déshonneur dans I'opinion des hommes, mais il n’en est pas ainsi selon la
nature des vices eux-mémes.

3. Quand on dit que I'intempérance est la plus blamable, il faut I’entendre
parmi les vices humains, qui ont trait aux passions quelque peu conformes
a la nature humaine. Mais les vices qui dépassent le mode de la nature
humaine sont encore plus blamables. Cependant méme ceux-ci semblent
se réduire au genre de I'intempérance selon un certain exces : comme lors-
que quelgu’un trouve son plaisir a manger de la chair humaine, ou a avoir
des relations sexuelles avec des bétes ou avec des personnes du méme
sexe.
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QUESTION 154 : LES PARTIES DE LA LUXURE

Article 11 : Le péché contre nature

Objections : 1. Il semble que le vice contre nature ne soit pas une espéce
de la luxure. En effet, dans I’énumération des espéces de la luxure que
donne l'article précédent, on ne fait pas mention du vice contre nature.

2. La luxure s’oppose a la vertu, et c’est de cette maniere qu’elle est
comprise dans la malice. Or le vice contre nature n’est pas compris dans
la malice mais dans la bestialité, comme le montre Aristote. Le vice contre
nature n’est donc pas une espéce de la luxure.

3. La luxure porte sur les actes ordonnés a la génération humaine, on I'a
dit plus haut. Mais le vice contre nature porte sur des actes qui ne peuvent
étre suivis de la génération. Le vice contre nature n’est donc pas une
espece de la luxure.

En sens contraire, S. Paul énumére ce vice parmi les autres espéces de
luxure, quand il dit (2 Co 12, 21) : «... lls n’ont pas fait pénitence pour
leurs actes d’impureté, de fornication et d’impudicité. » Et la Glose précise :
« Impureté, c’est-a-dire luxure contre nature. »

Réponse : Comme on I'a vu plus haut, il y a une espéce déterminée de
luxure la ou se rencontre une raison spéciale de difformité rendant I'acte
sexuel indécent. Mais cela peut exister de deux fagons : d’'une premiére
fagon, parce que cela s’oppose a la droite raison, ce qui est commun a
tout vice de luxure ; d’une autre fagon, parce que, en outre, cela contredit
en lui-méme I'ordre naturel de I’acte sexuel qui convient a I'espéce humai-
ne ; c’est la ce qu’on appelle « vice contre nature ». Il peut se produire de
plusieurs maniéres.

D’une premiére maniére, lorsqu’en I'absence de toute union charnelle,
pour se procurer le plaisir vénérien, on provoque la pollution : ce qui appar-
tient au péché d’impureté que certains appellent masturbation. — D’une
autre maniére, lorsque I’on accomplit I’'union chamelle avec un étre qui n’est
pas de I'espece humaine : ce qui s’appelle bestialité. — D’une troisieme
maniére, lorsqu’on a des rapports sexuels avec une personne qui n’est pas
du sexe complémentaire, par exemple homme avec homme ou femme avec
femme : ce qui se nomme vice de Sodome. — D’'une quatrieme maniere,
lorsqu’on n’observe pas le mode naturel de I'accouplement, soit en n’utili-
sant pas I'organe voulu soit en employant des pratiques monstrueuses et
bestiales pour s’accoupler.

Solutions : 1. En cet endroit on énumeére les espéces de luxure qui ne
s’opposent pas a la nature humaine. C’est pourquoi on omet le vice contre
nature.

2. La bestialité differe de la malice, qui s’oppose a la vertu humaine, en
ce qu’elle comporte un certain excés concernant la méme matiere. C’est
pourquoi elle peut étre ramenée au méme genre.

3. Le luxurieux ne recherche pas la génération humaine, mais la jouis-
sance sexuelle, que I’on peut éprouver sans les actes qui ont pour suite la
génération humaine. C’est ce qui est recherché dans le vice contre nature.

Article 12 : L’ordre de gravité entre les especes de la luxure

Objections : 1. Il semble que le vice contre nature ne soit pas le péché
le plus grave parmi les especes de la luxure. En effet, un péché est d’autant
plus grave qu’il est plus contraire a la charité. Or I’adultére, le stupre et le
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rapt, qui portent préjudice au prochain, paraissent plus contraires a la cha-
rité envers le prochain que les péchés contre nature, par lesquels on ne
porte aucun préjudice a autrui. Le péché contre nature n’est donc pas le
péché le plus grand parmi les espéces de la luxure.

2. Les péchés les plus graves paraissent ceux qui se commettent contre
Dieu. Or le sacrilege est directement commis contre Dieu, puisqu’il s’at-
taque au culte divin. Le sacrilege est donc un péché plus grave que le vice
contre nature.

3. Un péché semble d’autant plus grave qu’il s’exerce sur une personne
que nous devons aimer davantage. Or, selon I'ordre de la charité, nous
devons aimer les personnes qui nous sont proches, lesquelles sont souil-
Iées par 'inceste, plus que les personnes étrangeres, lesquelles sont souil-
Iées par le vice contre nature. L’inceste est donc un péché plus grave que
le vice contre nature.

4. Si le vice contre nature est le plus grave, il semble alors qu’il soit
d’autant plus grave qu’il est davantage contre nature. Or I'impureté ou mas-
turbation semble étre davantage contre nature, puisque ce qui parait plus
conforme a la nature est que I'agent et le patient soient différents. D’apres
cela I'impureté serait donc le plus grave des péchés contre nature. Or cela
est faux. Donc les vices contre nature ne sont pas les plus graves parmi
les péchés de luxure.

En sens contraire, S. Augustin dit que « de tous les vices qui relévent de
la luxure, le pire est celui qui se fait contre nature ».

Réponse : En tout genre ce qu’il y a de pire est la corruption du principe
dont tout le reste dépend. Mais les principes de la raison sont ce qui est
conforme a la nature, car la raison, compte tenu de ce qui est déterminé
par la nature, dispose le reste selon ce qui convient. Il en est ainsi dans le
domaine spéculatif aussi bien que dans celui de I'action. C’est pourquoi,
de méme que dans le domaine spéculatif I'erreur concernant ce dont
I’lhomme a naturellement la connaissance constitue I’erreur la plus grave et
la plus difforme, de méme dans I’action agir contre ce qui est déterminé
selon la nature constitue ce qu’il y a de plus grave et de plus difforme.
Donc puisque, dans les vices contre nature, ’'homme transgresse ce qui
est déterminé selon la nature quant aux activités sexuelles, il s’ensuit qu’en
une telle matiére ce péché est le plus grave. — Aprés lui vient I'inceste qui,
nous I'avons dit, est contraire au respect naturel que nous devons a nos
proches.

Par les autres espéces de la luxure on omet seulement ce qui est déter-
miné selon la droite raison, les principes naturels restant saufs. Or ce qui
répugne le plus a la raison est d’utiliser le sexe non seulement a I’encontre
de ce qui convient a la progéniture qu’il faut engendrer, mais aussi en por-
tant préjudice a autrui. C’est pourquoi la fornication simple, qui se commet
sans porter préjudice a une autre personne, est la moindre parmi les
especes de la luxure. Si 'on abuse d’une femme soumise au pouvoir d’un
autre en vue de la génération, c’est une injustice plus grave que si elle est
seulement confiée a la garde de son protecteur. C’est pourquoi I'adultére
est plus grave que le stupre. — L’un et I'autre sont aggravés par la violence.
A cause de cela le rapt d’une vierge est plus grave que le stupre, et le rapt
d’une épouse plus grave que I'adultére. — Et toutes ces fautes sont encore
aggravées s’il y a sacrilége, nous I’avons dit.
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Solutions : 1. De méme que I'ordre de la raison droite vient de ’homme,
de méme I'ordre de la nature vient de Dieu lui-méme. C’est pourquoi dans
les péchés contre nature, ou I'ordre méme de la nature est violé, il est fait
injure a Dieu lui-méme, I'ordonnateur de la nature. Aussi S. Augustin dit-il :
« Les turpitudes contre nature doivent étre partout et toujours détestées et
punies, comme celles des habitants de Sodome.

« Quand méme tous les peuples imiteraient Sodome, ils tomberaient tous
sous le coup de la méme culpabilité, en vertu de la loi divine qui n’a pas
fait les hommes pour user ainsi d’eux-mémes.

« C’est violer jusqu’a cette société qui doit exister entre Dieu et nous de
souiller par les dépravations de la sensualité la nature dont il est I'auteur. »

2. Les vices contre nature sont aussi contre Dieu, on vient de le dire. Et
ils Pemportent d’autant plus sur la corruption du sacrilege, que I'ordre de
la nature humaine est plus primitif et plus stable que tout autre ordre
surajouté.

3. A tout individu la nature de I’espéce est plus étroitement unie que
n’importe quel individu. C’est pourquoi les péchés qui se commettent
contre la nature de I’espéce sont les plus graves.

4. Le péché par lequel on use mal de quelque chose est plus grave que
celui qui omet le bon usage de cette chose. C’est pourquoi, parmi les vices
contre nature, le péché d’impureté, qui consiste dans la seule omission de
I’'union charnelle avec autrui occupe le dernier rang. — Mais le plus grave
est la bestialité, ou I'on n'observe pas la relation requise avec I'espéce.

C’est pourquoi, sur ce passage de la Genese (37, 2 Vg) : « Il accusa ses
freres du crime le plus bas », la Glose ajoute : « Parce gu’ils avaient eu des
relations avec les bétes de leur troupeau. » — Aprés ce crime se place le

vice de I’homosexualité, ou I'on ne tient pas compte du sexe requis.
— Ensuite, c’est le péché de celui qui n’observe pas le mode qui convient
pour I'union sexuelle. Et si I’'on n’utilise pas I'organe sexuel qui convient, le
vice est plus grave que si le désordre concerne seulement le mode de
I’'union.

Thomas d’Aquin, Somme théologique (1266-1274),
Cerf, 1963-1984, questions 37, 142, 154.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 124 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

CHRISTINE DE PISAN
(vers 1364, vers 1431)

« Philosophes, poétes et moralistes — et la liste en serait bien longue
— tous semblent parler d’'une méme voix pour conclure que la femme
est foncierement mauvaise et portée au vice. » Cette constatation amere
dans le premier chapitre de la Cité des Dames de Christine de Pisan
indique bien son projet : une défense et illustration des femmes de
toute condition. La lecture des Lamentations de Mathéole — mais le
Roman de la rose est aussi mentionné pour sa peinture négative des
femmes — I'a presque persuadée que Dieu a fait quelque chose d’« abo-
minable » en créant la femme, une sorte de « monstre » — si bien que
Christine en vient a regretter que Dieu ne lait pas fait « naitre en
masculin sexe ».

Mais pourquoi Dieu qui détient la sagesse et la bonté infinies a-t-il
créé la femme si elle est mauvaise ? Plongée dans le chagrin, Christine
adopte la position de la mélancolie : la joue posée sur la main et le
coude sur le bras d’un fauteuil. C’est alors qu’une lumiére vive apparait
et que trois dames se manifestent — trois dames d’essence céleste qui
vont aider Christine a construire une cité qui sera une citadelle ou
habiteront « les femmes illustres de bonne renommée ». Elles lui rap-
pellent qu’Aristote a réfuté Platon, que saint Augustin a critiqué ce
méme Platon et que donc, puisque les penseurs les plus fameux peu-
vent étre réfutés, il n’y a pas a croire le mal qu’on dit des femmes. Et
il faudrait lire les textes des philosophes et des poétes hostiles aux
femmes comme des « antiphrases » qui signifient le contraire de ce que
leur lecture, a la lettre, affirme : renversement conforme a une figure
de rhétorique bien connue.

Parmi ces femmes destinées a habiter la Cité des femmes : Sapho,
la poétesse grecque qui, née et ayant vécu a Lesbos, a donné un de ses
noms 2 ’homosexualité féminine. On peut imaginer que le saphisme
n’est pas a I'époque de Christine de Pisan une orientation qui puisse
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qualifier une femme pour vivre a proximité de la meére du Christ, la
plus haute dans la hiérarchie des femmes de la Cité. Comment, alors,
expliquer cette présence ?

La comparaison de la Cité des Dames de Christine de Pisan avec la
Cité de Dieu de saint Augustin, dont une traduction francaise a précédé
de peu 'ouvrage de Christine de Pisan, ne tient guére. Certes, comme
dans la Cité de Dieu saint Augustin veut disculper les chrétiens de
I’accusation qui est portée contre eux par certains Romains d’avoir
affaibli la cité terrestre, on peut dire que Christine écrit pour laver les
femmes d’accusations dégradantes. Mais saint Augustin n’imagine pas
la Cité de Dieu comme une citadelle, une ville fortifiée : pour lui la
cité au sens physique du terme est du c6té du mal car son origine
remonte a Cain, fondateur de la ville, meurtrier de son frére Abel, le
pasteur. La cité divine de saint Augustin est sans remparts ni fortifica-
tions. Et, en outre, son type de récit est tout a fait différent de celui
de Christine de Pisan : la Ci¢é de Dieu de saint Augustin est une grande
narration qui commence avec la chute des anges rebelles pour se termi-
ner avec le Jugement dernier aprés lequel les hommes sauvés par la
grace de Dieu se retrouveront dans la Cité ou régnent la paix et un
amour universel. Christine de Pisan, elle, construit son argumentation
en donnant la parole successivement aux trois dames qui lui sont appa-
rues : la Droiture, la Justice et la Raison. Et celles-ci vont moins cher-
cher a construire une démonstration déductive qu’a donner des
exemples qui viennent contredire les propos hostiles aux femmes.
Christine de Pisan n’écrit pas une histoire des femmes depuis Eve jus-
qu’'a la Résurrection, mais elle fait défiler des contre-exemples des
accusations portées contre les femmes. En soi, sa méthode, en dehors
de son aspect pittoresque et de la variété des portraits qu’elle propose,
est parfaitement logique ; il suffit en effet d'un seul contre-exemple
pour qu’une affirmation universelle (du type tous les A sont B : tous
les hommes sont mortels ou toutes les femmes sont cruelles) devienne
fausse et doive étre remplacée par une affirmation particuliere (s’il
existe une femme qui n’est pas cruelle, alors on peut seulement dire :
quelques femmes sont cruelles). Son raisonnement est donc une des-
truction de propositions prétendument universelles concernant les
hommes ou les femmes et qui sont le plus souvent contraires (du type :
les hommes sont aptes a faire la guerre alors que les femmes ne peuvent
par guerroyer).

Christine de Pisan rappelle, par exemple, que saint Augustin, glo-
rieux docteur de la foi, fut converti au christianisme par les larmes de
sa meére. Du méme coup elle n’a pas besoin de chercher a critiquer ce
méme Augustin qui, lorsqu’il veut stigmatiser la cruauté si aigué de
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Néron, affirme qu’elle était « féminine ». Et lorsqu’elle parle elle-méme
de Néron, ce n’est point pour aller chercher des aspects féminins dans
son caractére mais pour énumérer ses crimes dont beaucoup visaient
des femmes : torture, débauche, viol, et, en fin de compte, incendie de
Rome. Et Christine peut fournir plus d’un exemple d’hommes
méchants tels Judas, les Juifs qui firent périr Jésus traitreusement !, des
papes hérétiques et des antéchrists (La Czté des Dames, L. 11, chap. 49).
Ainsi un deuxiéme type d’argument est construit : montrer que les
vices attribués aux femmes, comme 'instabilité, ’absence de caractére,
se trouvent chez des hommes : il suffit de trouver quelques hommes
qui aient les vices que I'on attribue aux femmes, en méme temps que
I'on a trouvé quelques femmes qui ont les vertus que 'on attribue
aux hommes, pour que l'opposition en qualité des hommes, comme
représentant le bien et le positif, et des femmes, comme créatures du
mal et du négatif, perde toute validité.

Mais si Christine de Pisan dit du bien de certaines femmes et du
mal de quelques hommes — ce qui conduit a soutenir que les hommes
feraient mieux de se « taire » quand ils disent du mal des femmes —,
ce qu’elle propose aux femmes n’est nullement une émancipation de
'autorité d’un pére ou d’un mari.

Cheres amies qui étes mariées, ne vous indignez pas d’étre soumises a
vos maris, car ce n’est pas toujours dans I'intérét des gens que d’étre
libres (La Czté des Dames, L. 111, chap. 9).

Mais l'on pourrait prendre ce type de conseil comme relevant de
'« antiphrase », méthode qu’elle proposait pour la lecture des auteurs
critiquant les femmes, et alors il faudrait la lire comme si elle entendait
que la « liberté » est une valeur supérieure et qui devrait faire condam-
ner la soumission des femmes a un mari. Pourtant lorsque Christine
dit qu’il n’y a pas pour une mére un bien plus précieux que son enfant
—al’occasion du récit de femmes qui ont sacrifié leurs enfants a Dieu —,
il faudrait, si elle pratique I'antiphrase, supposer qu’elle est radicale-
ment antichrétienne. Car elle fait 'éloge (apparent) des meéres qui
encouragent leurs enfants a supporter la torture au nom de la foi chré-
tienne, telle Blandine qui avait éduqué sa fille pour qu’elle aille au
martyre, et celle-ci, réconfortée par sa mére, « alla se soumettre au bour-
reau aussi joyeusement que I’épousée va a la rencontre de 'époux » (L. 3,
chap. 11). La torture comme jouissance. Christine de Pisan, si elle

1. Sur I'antijudaisme et I'antisémitisme médiévaux voir D. Colas, Races et
racismes..., op. cit., spécialement les textes de saint Bernard et Pierre le Vénérable.
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pratiquait 'antiphrase, ferait de ces femmes qui sacrifient leur progéni-
ture des Nérons féminins.

Aussi, on le voit, il est peut-étre plus prudent de ne pas surinterpré-
ter Christine de Pisan et donc de lire ce qu’elle écrit sur Sapho non
comme le masque d’'un autre discours mais comme une des lectures
possibles de la philosophe-poétesse dont les textes peuvent se
comprendre sur un registre qui n’ouvre pas a I'interprétation sexuelle
immédiate.

Ce qu’écrit Christine est présenté comme la transcription de ce
qu'une des trois « dames » qui lui sont apparues lui a dit, en 'occur-
rence, pour Sapho, c’est la Raison qui parle. Celle-ci a notamment
expliqué « que si les hommes possédent, par nature », la « force du
corps » qui leur permet de faire appliquer la loi pour « tenir le monde
en ordre de justice », les femmes ont cependant un « entendement
suffisant » pour comprendre les lois et pour gouverner. Suivent des
exemples : la reine de France Frédégonde — qui gouverna sagement la
France, malgré une « cruauté » qui est contraire a la « nature des fem-
mes » —, Sémiramis, les Amazones, Zénobie reine de Palmyre, une
vierge, Camille, qui aprés s’étre entrainée aux exercices physiques prit
la téte d’'une armée qui lui permit de reprendre possession « par la
force des armes » du pays d’ou son pere avait été chassé, exemple
d’une femme qui réussit 1a ou son pere a failli. Ainsi la « nature » est-
elle contrariée chez certaines femmes ; négativement chez la cruelle
Frédégonde, positivement chez Camille la guerriére. Et a la suite de ces
exemples qui montrent la capacité politique et militaire des femmes,
Christine interroge la Raison pour savoir si Dieu a permis aux femmes
d’accéder au savoir le plus élevé : apres Cornificie, Probe la Romaine,
(qui apprit les sept arts libéraux) et pour laquelle Christine s’appuie
sur Boccace (qui outre le Décaméron a écrit, en latin, Les Femmes
tllustres), vient Sapho pour laquelle cet auteur est aussi utilisé. Méme
si on adopte 'hypothése que Christine de Pisan n’est en rien sensible
a un possible amour homosexuel chez Sapho, on retrouve dans I’en-
semble de son livre — et d’autres de ses textes iraient dans le méme
sens — une affirmation soutenue qu’il y a des femmes aux vertus
communément considérées comme viriles.
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TEXTE 1

(ancien francais)
Ci dit de Sapho, la tres soubtille femme, poete et philosophe.

N’ot pas moins de science que Probe la sage Sapho, qui fu une pucelle de
la cité de Milisene. Ceste Sapho fu de tres grant beauté de corps et de vis en
contenance, maintien et parole tres agreable et plaisant. Mais sur toutes les
graces dont elle fu douee passa celle de son hault entendement, car en plu-
sieurs ars et sciences fu tres experte et parfonde, et ne savoit pas tant seule-
ment letres et escriptures par autrui faictes, ains d’elle mesmes trouva
maintes choses nouvelles et fist plusieurs livres et dictiez de laquelle dit le
poete Bocace par doulceur de poetique lengage ces belles paroles : « Sapho,
admonnestee de vif engin et d’ardent desir par continuel estude, entre les
hommes bestiaulx et sans sciences hanta la haultece de Pernasus la mon-
taigne, c’est assavoir d’estude parfaite. Par hardement et osement beneuré
s’acompaigna entre les Muses non reffusee, ¢’est assavoir entre les ars et les
sciences. Et s’en entra en la forest de lauriers, plaine de may, de verdure, de
flours de diverses couleurs, odeurs de grant souefveté et de plusieurs herbes
ou reposent et abitent Grammaire, Logique et la noble Rethorique, Geome-
trie, Arismetique. Et tant chemina qu’elle vint et arriva en la caverne et parfon-
deur de Appolin, dieu de science, et trouva le ruissel qui conduit de Castalio
la fontaine. Et de la harpe prist le plestren et la touche, si en faisoit grans melo-
dies avec les nimphes, menans la dance, c’est a entendre, avec ruiles d’ar-
monie et d’acort de musique. » Par ces choses que Bocace dist d’elle, doit
estre entendu la parfondeur de son entendement et les livres qu’elle fist de
si parfondes sciences que les sentences en sont fortes a savoir et entendre
meismes aux hommes de grant engin et estude, selon le tesmoing des
ancians et jusques aujourd’huy. Durent ancore ses escrips et dictiez moult
nottablement fais et composez qui sont lumiere et exemple a ceulx qui sont
venus apres de parfaictement dictier et faire. Elle trouva plusieurs manieres
de faire changons et dictiez, lais et plaintes plourables et lamentacions
estranges d’amour et d’autre sentement moult bien faictes et par bel ordre,
qui furent nommez de son nom « Saphice ». Et de ces dictiez recorde Orace
que quant Platon, le tres grant philosophe, qui fu maistre de Aristote, fu tres-
passé, on trouva le livre des dictiez de Sapho soubz son chevet.

A brief parler, ceste dame fu en science de si grant excellence qu’en la cité
ou elle conversoit affin qu’elle fust de tous tres honoree et qu’a tousjours fust
en souvenance, on fist a sa semblance une ymage d’arain dedié ounom d’elle
eslevé haultement. Si fu celle dame mise et comptee entre les grans poetes
renommez, desquieulx, ce dit Bocace, les honneurs des dyademes et des
couronnes des roys et les mitres des evesques ne sont point greigneurs, ne
de ceulx qui ont victoyres, les couronnes et chappiaulx de lauriers et de
palme.

De femmes de grant science te pourroie dire assez. Leonce, qui fu femme
grecque, fu autresi si tres grant philosophe que elle osa par pures et vrayes
raisons reprendre et redarguer le philosophe Teophraste qui en son temps
tant estoit renommez. »

Christine de Pisan, La Cité des Dames, Livre 1,
chapitre xxx (texte original), Stock, 2000.
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TEXTE 2

(traduction du texte 1)

Ou il est question de Sapho, femme de haut génie, poétesse et philosophe

La savante Sapho, jeune fille née dans la ville de Mytiléne, ne fut pas
moins érudite que Probe. Cette Sapho était d’'une grande beauté, tant de
corps que de visage ; son port, son maintien, son langage étaient tres doux
et trés agréables, mais son haut entendement surpassait toutes les graces
dont la Nature I'avait dotée. Elle maitrisait en effet de nombreux arts et
sciences, et ses connaissances ne se limitaient pas aux seuls traités et
écrits d’autrui, car ayant composé divers ouvrages, elle fut elle-méme créa-
trice a plus d’un titre. Le poéete Boccace fait son éloge en ces termes
empreints de douceur et de poésie : « Au milieu d’hommes frustes et igno-
rants, Sapho, poussée par sa vive intelligence et son ardeur, fréquenta les
hauteurs du mont Parnasse, c’est-a-dire la haute Etude. Son courage et
son audace la firent chérir des Muses, c’est-a-dire des arts et des sciences.
Elle pénétra ainsi dans cette forét pleine de lauriers et d’arbres de mai, de
fleurs multicolores aux parfums trés suaves, et d’aromates, la ou demeurent
et fleurissent grammaire, logique, haute rhétorique, géométrie et arithmeé-
tique. Elle avancga tant sur ce chemin qu’elle entra dans la profonde caverne
d’Apollon, dieu du savoir. Elle découvrit les flots impétueux de la fontaine
Castalie ; elle apprit a jouer de la harpe avec le plectre en en tirant de
douces mélodies, et menait la danse avec les nymphes, c’est-a-dire selon
les lois de I’harmonie et des accords musicaux. »

Ces propos de Boccace concernent la profonde science de Sapho et la
grande érudition de ses ouvrages, dont la teneur est, selon le témoignage
des Anciens, si difficile que méme les hommes savants de la plus vive
intelligence ont de la peine a les comprendre. Remarquablement écrits et
composeés, ses ceuvres et poemes sont parvenus jusqu’a nous, et demeu-
rent des modeles d’inspiration pour les poetes et écrivains assoiffés de
perfection. Sapho inventa plusieurs genres lyriques et poétiques : lais et
dolentes élégies, curieux chants d’amour désespéré et autres poemes
lyriques d’inspiration différente, qui furent appelés saphiques pour I’'excel-
lence de leur prosodie. Horace rappelle a ce sujet qu’a la mort de Platon,
ce tres grand philosophe et le maitre méme d’Aristote, on trouva sous son
oreiller un recueil des poémes de Sapho.

Bref, cette femme se distingua tant par sa science que sa ville natale,
voulant honorer et préserver a jamais sa mémoire, éleva et lui dédia une
magnifique statue d’airain faite a son effigie. Et c’est ainsi que Sapho fut
mise au rang des poeétes les plus renommés, dont ’honneur, a ce qu’en dit
Boccace, n’est point inférieur a celui des couronnes et diadémes royaux,
de la mitre épiscopale, ni des palmes ou couronnes de laurier de la victoire.

Je pourrais te parler longuement encore des femmes de grande érudi-
tion : la femme grecque Leuntion, par exemple, fut une philosophe si
accomplie qu’elle osa reprendre et réfuter, par une argumentation claire et
juste, le philosophe Théophraste, si illustre en son temps.

Christine de Pisan, Le Livre de la Cité des Dames,
Livre 1, chapitre Xxx, Stock, 2000.
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(1433-1499)

Le prétre et humaniste toscan Marsile Ficin est né en 1433 a Figline.
Fils d'un médecin célebre, il suit son pere a Florence lorsque celui-ci
est nommé a ’hdpital Santa Maria Nuova, et se destine lui-méme 2 la
médecine, mais ses lectures lui font découvrir la philosophie. 1l est le
protégé de 'archevéque de Florence jusqu’en 1459, année a partir de
laquelle il passe sous la protection de Cosme de Médicis.

C’est la fascination pour Platon qui le ménera a se consacrer a
I’étude du grec ancien. A la mort de Cosme, il devient le protégé de
Pierre, puis de Laurent de Médicis. Ce dernier lui donne les moyens
de fonder I’Académie platonicienne. Quelques années plus tard, en
1473, il est ordonné prétre. L’année suivante, il publie le De Christiana
Religione, puis en 1482, la Theologia Platonica, deux textes qui tentent
de combiner néo-platonisme et christianisme. En 1484 il publie la tra-
duction de la totalité des Dzalogues de Platon. Deux ans plus tard, il
acheve celle des Ennéades de Plotin, qui ne sera publiée qu’en 1492.
Marsile est considéré comme 'un des philosophes les plus représenta-
tifs de la Renaissance qui, en faisant découvrir I'ceuvre de Platon, ins-
crira la question de 'amour au centre de la discussion philosophique.

C’est dans le Commentaire sur le Banquet de Platon que Ficin aborde
la question de I'amour pédérastique, c’est-a-dire du désir des hommes
mirs pour de jeunes garcons. Il essaye de comprendre I'étendue et le
sens de I'opinion de chaque personnage du Banguet, mais en méme
temps il tente de rendre celle-ci compatible avec les enseignements du
christianisme.

Sa parfaite connaissance du Banguet et du Phédre ainsi que la rela-
tion personnelle qu’il entretient avec le jeune noble Giovanni Caval-
canti lui permettent de faire une analyse a la fois rationnelle et chargée
d’émotion. Malgré le but annoncé de son travail intellectuel, consistant
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a condamner tout forme d’amour charnel entre personnes de méme
sexe !, la maniére dont il laisse aller sa plume et les nombreuses réfé-
rences a la poésie classique finissent par produire l'effet contraire.
Certes, le désir doit toujours étre sublimé mais il demeure désir pur
ou, a mieux dire, pur désir pour les éphebes. Dans son Commentaire
sur le Banguet, il rappelle 'existence d’un amour spirituel qui provient
de l'intelligence et qui se manifeste a travers le désir de la beauté du
corps des éphébes, mais cette beauté ne doit étre concue que comme
beauté supérieure de I'ame et de Dieu. Les amants cherchent la Beauté.
Selon Ficin,

I’homme fait jouir par les yeux de la beauté du plus jeune. Le plus
jeune atteint par I'esprit la beauté de ’homme. Qui n’est beau que de
corps acquiert grice a ce commerce la beauté de I'ame et qui n’est beau
que de I'ame rassasie de beauté corporelle les yeux du corps. Echange
merveilleux, honnéte, utile et agréable a tous deux.

La relation pédérastique apparait ainsi comme I’élément fondamen-
tal de la transmission de la connaissance philosophique. Il s’agit d’une
relation symétrique car, comme le note Marsile :

Plus agréable pour le plus 4gé, qui se délecte par la vue et par I'intelli-
gence, mais plus utile pour le jeune homme, car autant ’Ame est supé-
rieure au corps, autant 'acquisition de la beauté est plus précieuse que
celle du corps !

L’amour des éphebes est supérieur a celui des femmes : alors que le
premier cherche la génération de I'ame, le second est porté vers la
production des fruits du corps.

Mais il arrive que I'on aime un jeune garcon comme on aime une
femme, c’est-a-dire d’'un amour vulgaire qui tend a I’accouplement.
D’apres Ficin, cette forme d’homoérotisme est le fruit d’'une erreur,
d’une absence de connaissance. En effet, le désir pour le corps d’un
jeune garcon peut produire un désir de génération non pas de I'ame
mais du corps et cette forme d’aveuglement fait que ceux qui fréquen-
tent les garcons «s’unissent a eux pour apaiser les aiguillons de la
chair ». Il est intéressant de noter que, dans ce méme chapitre VI.14
ou il analyse 'acte charnel entre personnes de méme sexe, Marsile finit
son commentaire en rappelant non pas la condamnation de I'homo-
sexualité chez Platon mais le « crime abominable » de mettre fin a la
vie d’un feetus. A-t-il voulu montrer qu’il est au fond plus grave d’en-

1. Tl qualifie cet amour vulgaire d’« acte honteux » (chapitre v1).
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tretenir un rapport hétérosexuel sans assumer les conséquences de cet
accouplement que de succomber aux désirs charnels pour un
homme ?

Ficin tente toutefois de dissiper les soupcons d’homosexualité de
Socrate. Dans ce dessein, il rappelle qu’a aucun moment ses détrac-
teurs ne I'ont accusé d’avoir « aimé quelqu’un de facon déshonnéte ».

Pensez-vous que, s'il se it souillé d’une tache aussi abominable, que
dis-je ? s’il n’efit été entierement a I'abri d’un tel soupcon, il efit échappé
a la langue venimeuse de pareils détracteurs ?

Afin d’enlever 'ombre sur le comportement de Socrate, Ficin pro-
pose une interprétation des paroles d’Alcibiade. En effet, lorsque celui-
ci affirme que Socrate I'a toujours guetté comme une proie, Marsile
explique que Socrate bien évidement était attiré par ceux qui parais-
saient doués d’un beau naturel (car il cherchait la beauté divine dans
la beauté du corps) mais uniquement pour les tourner vers 1’étude de
la philosophie.

Ficin se livre enfin a une interprétation peu platonicienne de ’homo-
sexualité. Essayant d’expliquer I'effet de I'amour vulgaire dans la rela-
tion pédérastique, il se réfere a la maniere avec laquelle on utilise le
sperme et ses qualités supposées. Tout en dénoncant les pratiques
charnelles entre un homme et un éphebe, Marsile les décrit avec une
telle ardeur qu’il se sent obligé de citer des vers de Lucréce 1a ou la
passion du récit pourrait le trahir. Pour lui, 'attirance pour les éphébes
provient de la croyance dans les qualités régénératives du sperme
humain. C’est cette volonté de ressemblance du jeune homme qui
mene le vieillard a faire passer son corps dans celui du jeune homme
et inversement 2 transvaser en lui-méme le corps entier de I’éphebe, et
ceci par le biais du sperme car comme celui-ci est produit par tout le
corps, il suffirait de donner ou de recevoir ce sperme pour transférer
le corps tout entier. Evidemment, Ficin ne peut que condamner ce
commerce, mais en méme temps celui-ci est décrit d’'une maniére si
détaillée et convaincante qu’il semble s’accorder parfaitement avec
I’amour spirituel dans I’économie de I’échange intergénérationnel entre
les hommes proposé par le pocte.

Malgré sa volonté de christianiser la pensée platonicienne, Ficin
demeure fidele a I'esprit de la Gréce antique surtout en matiere de
morale sexuelle. En effet, a la différence de la tradition théologique,
I'interprétation de Ficin assume comme un présupposé évident que
I'objet du désir érotique ne peut étre que I'éphébe. Comme pour
Socrate et Platon, 'amour pédérastique est tellement immense qu’il
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doit étre canalisé, mis au service d’'un idéal. La Beauté représente cet
idéal chez Platon et devient Dieu dans la lecture platonicienne de
Ficin. L’idéal de I'amour courtois et la vénération de la dame dans la
littérature chevaleresque ne font que reproduire ce méme schéma éro-
tique décrit dans le Banguet.

Apres la mort de Marsile Ficin, son idéal d’amour socratique est
devenu le principal argument pour justifier, tout au long de la Renais-
sance, les relations affectives entre personnes du méme sexe. Ses textes
ont inspiré notamment I'ccuvre poétique homoérotique de Michel-
Ange et de William Shakespeare.

TEXTE 1
Des deux genres d’Amours et de la double Vénus

Il nous faut a présent traiter brievement des deux genres d’Amours. Pau-
sanias chez Platon assure que Cupidon est le compagnon de Vénus, et il
estime nécessaire qu’il y ait autant d’Amours qu’il y a de Vénus. Or il men-
tionne deux Vénus, accompagnées a I'identique d’un couple de Cupidons.
Il pose que I'une des deux est la Vénus céleste, I'autre vulgaire, que la
céleste est née du Ciel sans mére, et la vulgaire fille de Jupiter et de Dioné.

Les platoniciens donnent le nom de Ciel au dieu supréme parce que,
comme le ciel, corps sublime, gouverne et contient tous les corps, ainsi le
dieu supréme surpasse tous les étres spirituels. A I'Intelligence toutefois ils
donnent plusieurs noms, I'appelant tantét Saturne, tantét Jupiter, tant6t
Vénus. Cette Intelligence, en effet, est, vit et comprend : aussi a-t-on pris
I’habitude d’appeler Saturne son essence, Jupiter sa vie, Vénus son intelli-
gence. L’Ame du monde aussi, nous I'appelons également Saturne, Jupiter
et Vénus : Saturne en tant qu’elle comprend les choses supérieures, Jupiter
en tant qu’elle meut les corps célestes, Vénus en tant qu’elle engendre les
corps inférieurs.

De la premiére Vénus, qui est dans I'Intelligence, I'on dit qu’elle est née
du Ciel sans mére parce que chez les Physiciens la mére est la matiere. Or
cette Intelligence est étrangere a tout commerce avec la matiére corporelle.
La deuxieme Veénus, qui est placée dans I’Ame du monde, est fille de Jupi-
ter et de Dioné. De Jupiter, c’est-a-dire de la vertu de I’Ame du monde qui
meut les corps célestes : c’est elle en effet qui a créé cette puissance
d’engendrer les choses terrestres. On lui attribue aussi une mére parce que,
infuse dans la matiére du monde, I'on pense qu’elle a commerce avec la
matiere. Enfin, pour résumer, Vénus est double : I'une est cette intelligence
que nous avons placée dans I'Intelligence angélique : I'autre la puissance
d’engendrer attribuée a I’Ame du monde. Chacune des deux a pour compa-



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 134 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

134 L'HOMOSEXUALITE DE PLATON A FOUCAULT

gnon un Amour qui lui ressemble. Celle-la en effet, par un amour inné, est
irrésistiblement portée a comprendre la beauté de Dieu, celle-ci, grace a
I’amour qui est le sien, a procréer cette beauté dans les corps. Celle-la
accueille d’abord en soi la fulguration de la divinité, puis elle la transmet a
la deuxiéme Vénus : celle-ci fait passer dans la matiere du monde des
étincelles de cette fulguration ; c’est par la présence de telles étincelles que
chaque corps mondain parait beau dans la mesure de sa capacité. L’esprit
humain percoit par les yeux la beauté de ces corps : lui aussi posséde deux
puissances puisqu’il a la puissance de comprendre et celle d’engendrer :
ces deux puissances jumelles sont en nous les deux Vénus, accompagnées
aussi de deux Amours jumeaux. Dés que la beauté d’un corps humain
s’offre a nos yeux, notre intelligence, qui est en nous la premiére Vénus, la
vénére et la chérit comme une image de la beauté divine et par elle elle
est entrainée fréquemment vers cette Beauté. De son c6té la puissance
d’engendrer, notre deuxieme Vénus, désire engendrer une beauté sem-
blable. Des deux cétés il y a donc Amour. La désir de contempler, ici désir
d’engendrer la beauté. Et chacun des deux Amours est honnéte et louable,
car tous deux s’attachent a I'image divine.

Qu’est-ce donc que Pausanias critique dans ’Amour ? je vais vous le
dire. Supposons que trop porté a I’acte d’engendrer I’'on néglige la contem-
plation, ou que I'on cherche cette génération par les femmes avec exces
ou par les gargcons contre nature, ou que lI'on préfére la beauté du corps a
la beauté de I'ame : c’est la abuser de la dignité de I’Amour. Et tel est I'abus
que blame Pausanias. Mais celui qui en use correctement, loue, certes, la
beauté corporelle, mais a travers elle il congoit la beauté supérieur de I’ame,
de Pintelligence et de Dieu et 'admire et I’'aime encore plus ardemment.
Quant au devoir de génération et d’union charnelle, il s’en acquitte dans
les limites prescrites par I'ordre naturel et par les lois civiles édictées par
les sages. Pausanias s’est étendu longuement la-dessus.

Exhortation a ’Amour ; Amour simple et Amour réciproque

Quant a vous, mes amis, je vous adjure et vous supplie de vous adonner
de toutes vos forces a ’Amour comme a une chose vraiment divine. Sans
vous laisser effrayer du mot que I’'on préte a Platon au sujet d’un certain
amant : « Cet amant, dit-il, est une &me morte en son propre corps et
vivante dans le corps d’un autre. » Sans vous laisser troubler par ce qu’Or-
phée a chanté sur I'amére et misérable condition des amants. Comment
ces propos doivent-ils étre interprétés et comment y porter remede ? je
vous prie maintenant de m’écouter avec la plus grande attention.

Platon appelle I’Amour chose amére. Non a tort, puisque qui aime meurt.
Orphée, lui aussi, I'appelle glukupikron, c’est-a-dire doux-amer. C’est que
I’amour est une mort volontaire. En tant que mort, il est chose ameére, mais
en tant que volontaire, il est doux. J’ai dit que qui aime meurt. En effet, sa
pensée, oublieuse de soi, tourne continuellement autour de I’'aimé. Mais s’il
ne pense pas a lui, il ne pense pas non plus en lui. Par suite une ame ainsi
affectée n’opére pas non plus en elle-méme, puisque la principale opération
de I’ame est la pensée. Or, qui n'opére pas en lui-méme n’est pas non plus
en lui : en effet il y a équivalence entre ces deux choses, étre et opérer :
pas d’existence sans opération et pas d’opération qui excéde I'existence.
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Personne ne peut opérer la ou il n’est pas, tandis que partout ou il est, il
opere. L’ame de 'amant n’est donc pas en lui-méme, puisque il n’agit point
en lui-méme. S’il n’est pas en lui-méme, il ne vit pas non plus en lui-méme.
Or qui ne vit pas est mort. C’est pourquoi tout amant est mort a lui-méme.
Mais vit-il au moins dans un autre ? Assurément. [...] S’ajoute que I'amant
sculpte en son ame la figure de I'aimé. L’ame de I'amant devient ainsi le
miroir ou se reflete I'image de I'aimé. C’est pourquoi lorsque I'aimé se
reconnait dans I’amant, il est forcé de I’'aimer. [...]

Ce que cherchent les amants

Au reste, que cherchent-ils, ceux qui s’aiment d’un amour partagé ? lls
cherchent la Beauté. Car '’Amour est désir de jouir de la Beauté. Et la
Beauté, une splendeur qui ravit a elle ’ame humaine. La beauté du corps
n’est rien d’autre que cette splendeur manifeste dans le charme des cou-
leurs et des lignes. La beauté de I’ame aussi, splendeur fulgurante dans
I’harmonie de la doctrine et des meceurs. Cette lumiére du corps, ce n’est
point les oreilles, I'odorat, le goQt, le toucher, mais I'ceil qui la pergoit. Mais
si I'ceil est seul a la percevoir, il est seul a en jouir. L’ceil est donc seul a
jouir de la beauté corporelle. Et puisque I'amour n’est rien d’autre que le
désir de jouir de la beauté, et que seuls les yeux peuvent la saisir, celui qui
aime le corps est comblé par la seule vision. Quant au désir de toucher, ce
n’est point une composante de I’'amour ni un affect de I'amant, mais une
sorte d’emportement et un désordre indigne d’'un homme libre. L’autre
lumiere et beauté, celle de 'ame, nous ne la saisissons que par I’esprit.
Aussi est comblé par la seule vue de l'intelligence celui qui recherche la
beauté de I’ame. Enfin il y a entre les amants échange de beauté. L’homme
fait jouit par les yeux de la beauté du plus jeune. Le plus jeune atteint par
esprit la beauté de ’homme fait. Qui n’est beau que de corps acquiert
grace a ce commerce la beauté de I'ame et qui n’est beau que de I'ame
rassasie de beauté corporelle les yeux du corps. Echange merveilleux, hon-
néte, utile et agréable a tous deux. Aussi honnéte pour I'un que pour I'autre,
car il est honnéte d’apprendre, comme d’enseigner. Plus agréable pour le
plus 4gé, qui se délecte par la vue et par l'intelligence, mais plus utile pour
le jeune homme, car, autant I’ame est supérieure au corps, autant I’acquisi-
tion de la beauté de I’ame est plus précieuse que celle du corps !

Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon,
De l'amour (1482), Les Belles Lettres, 2002, pp. 39-42 et 48-50.

TEXTE 2
Explication de I'opinion de Platon sur la forme primitive de ’lhomme

Voila, parmi tant d’autres, les choses, fantastiques et prodigieuses, que
conte Aristophane. Mais il y a lieu de penser que sous ces sortes de voiles
se cache un divin mystere. Car c’était la coutume chez les anciens théolo-
giens de celer a 'ombre de figures leurs secrets divins et purs, pour les
préserver de la souillure du profane impur. Au demeurant nous ne pensons
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pas que tous les détails évoqués dans les figures qui précédent et dans
d’autres concernent précisément le sens. Selon Augustin lui-méme, I'on ne
doit pas penser que tout ce qui est figuré dans la figure soit signifiant. Car
outre les éléments signifiants, bien des détails s’ajoutent pour les besoins
de 'ordre et de la liaison. Seul le soc fend la terre, mais pour que cela soit
possible, a ce soc s’unissent les autres membres de la charrue. Voici donc,
ramené a I’essentiel, I’objet proposé a notre interprétation.

Les hommes avaient jadis trois sexes, masculin, féminin et mixte, fils
respectivement du soleil, de la terre et de la lune. Et ils étaient entiers. Mais
en raison de leur orgueil, voulant s’égaler a Dieu, ils furent coupés en deux
et promis a étre a nouveau divisés par moitié s’ils persistaient dans leur
orgueil. La coupure réalisée, I'amour attire chaque moitié vers I'autre, afin
de restaurer leur unité. Quand celle-ci sera réalisée, le genre humain
connaitra le bonheur.

Voici a présent les grandes lignes de mon interprétation. Les hommes,
c’est-a-dire les ames des hommes. Jadis, c’est-a-dire lors de leur création
par Dieu. Elles sont entiéres, elles sont ornées de deux lumiéres, I'une
innée, 'autre infuse. Pour que, par I'innée, elles puissent voir les choses
semblables et inférieures, et par I'infuse les supérieures. Elles voulurent
s’égaler a Dieu : elles se tournérent vers la seule lumiére innée. D’ou vient
qu’elles furent divisées : elles perdirent la splendeur infuse en se tournant
vers la seule lumiére innée et aussitét tombérent dans les corps. Si elles
persistent dans leur orgueil elles seront divisées a nouveau, c’est-a-dire : si
elles se fient par trop a leur don naturel, cette lumiére innée et naturelle qui
leur reste s’éteindra aussi dans une certaine mesure. Elles avaient trois
sexes : les maéles, issus du soleil, les femelles, issues de la terre, les mixtes,
issues de la lune : elles regurent la lumiére de Dieu, les unes en fonction du
courage, qui est masculin, les autres en fonction de la tempérance, qui est
féminine, les autres en fonction de la justice, qui est mixte. Ces trois vertus
en nous sont filles de trois autres que Dieu posséde, mais en Dieu elles
s’appellent soleil, terre, lune, et en nous male, femelle et mixte. La coupure
opérée, 'amour entraine la moitié vers la moitié : les ames, divisées et
immergées dans les corps, des qu’elles arrivent a I’dge de I'adolescence,
se voient, par la lumiére naturelle et innée qu’elles ont gardée et qui est la
moitié d’elles-mémes, portées a recouvrer la lumiere infuse et divine qui
était autrefois leur autre moitié et qu’elles ont perdue dans leur chute. En
la recouvrant, elles seront aussitét entiéres et bienheureuses dans la vision
de Dieu. Tel sera donc le résumé de notre interprétation.

Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon,
De l'amour (1482), Les Belles Lettres, 2002, pp. 66-68.

TEXTE 3
D’ou vient I'amour envers les hommes et envers les femmes
Ainsi le corps des hommes, selon Platon, est-il gros de semences, ainsi

que I’Ame, et tous deux sont-ils, par I'aiguillon d’Amour, incités a la généra-
tion. Mais les uns, soit par nature soit par éducation, sont plus aptes a
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produire des fruits de I’ame plutdt que du corps, et les autres, les plus
nombreux, tout au contraire. Les premiers s’attachent a I’Amour céleste, les
seconds a I’Amour vulgaire. Les premiers aiment naturellement les males, et
plus précisément les jeunes adolescents, plutét que les femmes ou les
enfants, parce qu’en eux brille particulierement I’'acuité de I'intelligence qui,
en raison de sa beauté supérieure, est la plus apte a porter le savoir qu’ils
désirent engendrer. Les autres en revanche sont mus par le plaisir de
I'union charnelle et I'effet de la génération par le corps. Mais comme cette
puissance génératrice de I’Ame, étant dépourvue de connaissance, est
incapable de distinguer entre les sexes, et que sa nature la porte a engen-
drer chaque fois que nous jugeons qu’un corps est beau, il arrive bien sou-
vent que ceux qui fréquentent les garcons s’unissent a eux pour apaiser
les aiguillons de la chair. C’est surtout le cas de ceux qui ont dans leur
théme de nativité Vénus dans un signe masculin et unie a Saturne, ou dans
les limites de Saturne ou a son opposé. Mais il conviendrait d’observer que
les stimulations de cette puissance ne tendent pas a jeter la semence en
pure perte, mais obéissent au devoir de semer et d’engendrer et donc de
la transférer de ’homme a la femme. C’est par une erreur de ce genre
qu’est né ce crime abominable que Platon maudit dans les Lois comme
une sorte d’homicide. Car on ne doit pas moins juger homicide celui qui
anéantit un homme a naitre que celui qui assassine un enfant déja né. Il y
a plus d’audace, certes, a 6ter une vie déja commencée ; mais plus de
cruauté a refuser le jour a I’enfant qui va naitre et a tuer ses enfants avant
méme qu’ils soient nés.

Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon,
De 'amour (1482), Les Belles Lettres, 2002, pp. 182-184.

TEXTE 4
Socrate fut un véritable amant et ressemble a Cupidon

Mais en voila assez sur I’Amour lui-méme. Venons-en a Alcibiade et a
Socrate. Aprés que les convives eurent assez loué le dieu des amants,
restait en effet a louer les parfaits serviteurs de ce dieu. Or que Socrate ait
aimé plus parfaitement que personne, c’est ce que tous rapportent. Car
ayant milité toute sa vie durant, ouvertement et sans la moindre dissimula-
tion, dans les camps de Cupidon, jamais personne ne put I’'accuser d’avoir
aimé quelqu’un de facon déshonnéte. Pourtant I'austérité de sa vie comme
son habitude de reprendre les fautes d’autrui lui avaient aliéné, c’est I’'apa-
nage de la vérité, bien des grands personnages : Anytos, Mélitos, Lycon,
citoyens tout-puissants dans la République, et les orateurs Thrasymaque,
Polos et Callias. Il trouva méme dans le poete comique Aristophane le cen-
seur le plus cruel. Or ni ces concitoyens, dans I’acte d’accusation par lequel
ils traduisirent Socrate devant ses juges, ni ces orateurs, ses ennemis, ne
reprocherent a Socrate rien de tel, ni méme le comique Aristophane, qui
pourtant a I'occasion des Dionysies accumule contre Socrate bien d’autres
calomnies ridicules et absurdes. Pensez-vous que, s’il se fat souillé d’'une
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tache aussi abominable, que dis-je ? s’il n’e(it été entierement a I'abri d’un
tel soupcon, il e(it échappé a la langue venimeuse de pareils détracteurs ?
[...]

A l'aff(t des beaux et des sages. Alcibiade affirme que Socrate I'a tou-
jours guetté comme une proie. C’est que, épris d’amour lui-méme pour
ceux qui lui paraissaient doués d’un beau naturel, Socrate les prenait aux
filets de ses raisons pour les tourner a I’'étude de la philosophie. Chasseur
habile et sagace. Que Socrate fat accoutumé a débusquer la beauté divine
d’apres la beauté du corps, c’est ce qu’on a assez dit jusqu’ici et ce que
Platon atteste dans le Protagoras.

Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon,
De l'amour (1482), Les Belles Lettres, 2002, pp. 210 et 212.

TEXTE 5

Tachez de vous figurer, je vous prie, Phédre de Myrrhinonte et le fameux
Thébain, I'orateur Lysias, qui s’éprit d’amour pour lui. Lysias reste bouche
bée devant le visage de Phédre. Phédre décoche dans les yeux de Lysias
les étincelles de ses yeux et avec les étincelles lui transmet aussi ses
esprits. Le rayon de Phédre s’unit aisément a celui de Lysias, et son esprit
aussi se joint aisément a celui de l'autre. Cette sorte de vapeur née dans
le coeur de Phedre, gagne aussit6t le cceur de Lysias dont la résistance la
densifie, la faisant revenir a sa nature premiére, le sang de Phédre ; si bien
que, par un phénoméne merveilleux, le sang de Phedre se trouve désormais
dans le cceur de Lysias. D’ou vient qu’immédiatement tous les deux se
mettent a crier, Lysias a Phedre : 6 Phédre, mon coeur et mes chéres entrail-
les ! et Phédre a Lysias : 6 Lysias, toi, mon esprit et mon sang. Phédre suit
Lysias parce que son cceur réclame son sang, Lysias poursuit Phédre parce
que son humeur sanguine exige le vase, revendique le séjour qui sont les
siens. Toutefois Lysias poursuit Phédre avec plus d’ardeur. |l est plus aisé
en effet pour le coeur de vivre privé d’une petite parcelle de son sang que
pour le sang de vivre en dehors de son propre cceur. Le ruisseau a plus
besoin de la source que la source du ruisseau. Ainsi donc, comme le fer
qui a regu la qualité de I’'aimant est attiré vers lui, mais ne I'attire point, ainsi
Lysias poursuit Phédre plus que Phedre Lysias.

Avec quelle facilité Amour nous prend au filet

Mais se peut-il, dira-t-on, qu’un si mince rayon, un esprit si léger, une
faible parcelle du sang de Phédre corrompe aussi violemment et dangereu-
sement Lysias tout entier ? Eh bien, cela ne vous étonnera plus si vous
considérez les autres maladies qui naissent de la contagion, la démangeai-
son, la gale, la lépre, la pleurésie, la phtisie, la dysenterie, I'ophtalmie, la
peste. Or la contagion de I'amour est prompte et s’avere le plus grave de
tous ces fléaux. Car cette vapeur spirituelle, ce sang projeté par I'adoles-
cent sur ’'homme agé posséde, comme je I'ai dit, quatre qualités. Il est
clair, subtil, chaud et doux. Etant clair, il s’accorde parfaitement avec la
clarté des yeux et des esprits de I’'homme &gé, il les flatte, les séduit. Ce



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 139 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

MARSILE FICIN 139

qui fait qu’ils s’en nourrissent avidement. Etant subitil, il vole instantanément
dans le cceur et de 13, par les veines et les arteres, envahit le corps tout
entier. Etant chaud, il agit et émeut violemment, infecte plus activement le
sang du vieillard, le changeant en sa propre nature. Ce que Lucréece
exprime ainsi :

Voila cette douceur qu’en nos cceurs goutte a goutte
Vénus a distillée, puis vient le froid souci.

En outre, parce qu’il est doux, il caresse en quelque sorte les entrailles,
les repait et les charme. D’ou vient que tout le sang de I’lhomme fait, changé
en celui du jeune homme, désire le corps de ce dernier pour habiter en ses
veines et pour que cette liqueur d’un sang tout neuf coule aussi en des
veines neuves et jeunes. Il s’ajoute encore que ce malade éprouve tout
ensemble plaisir et douleur. Plaisir a cause de la clarté et douceur de cette
vapeur sanguine : car 'une de ces qualités I'attire, et 'autre le charme.
Douleur, a cause de sa subtilité et chaleur. Car I'une divise et déchire ses
entrailles, I'autre dépossede le sujet de ce qui lui appartient et change sa
nature en celle d’'un autre, changement qui ne le laisse pas reposer en lui-
méme, mais I’entraine sans cesse vers celui qui I’'a contaminé. C’est ce que
Lucrece insinue :

L’esprit vise le corps qui le blessa d’amour,
car on tombe toujours du cété de la plaie,

le sang gicle vers qui nous a porté le coup,
inondant I’ennemi rapproché d’un jet rouge.

Dans ces vers Lucréece veut faire entendre que le sang de I'homme blessé
par le rayon des yeux jaillit sur celui qui le blesse tout ainsi que le sang de
I’homme frappé par un glaive rejaillit sur celui qui le frappe. Si vous cher-
chez la raison de ce miracle, si je puis le nommer ainsi, je vais vous la dire.
Hector blesse Patrocle et le tue. Patrocle regarde Hector qui le blesse. Des
lors la pensée lui vient de se venger. Aussitot, sa bile s’enflamme pour la
vengeance, elle enflamme le sang, qui aussitot se porte vers la blessure, a
la fois pour soutenir cette partie de son corps et pour se venger. Au méme
endroit accourent les esprits et comme ils sont légers, volant jusqu’a Hec-
tor, ils émigrent en lui. Sa chaleur les conserve quelque temps, disons sept
heures. Si Hector au méme instant s’approche du cadavre et regarde atten-
tivement la blessure, celle-ci projette vers lui un jet de sang, car le sang
peut en quelque facon jaillir en direction de son ennemi, d’abord parce que
sa chaleur n’est pas complétement éteinte ni son agitation intérieure cal-
mée, ensuite parce que peu de temps auparavant il était irrité contre lui,
enfin parce que le sang réclame ses esprits et que les esprits eux-mémes
attirent leur sang. C’est selon un processus identique, suggére Lucréce,
que le sang d’'un homme blessé d’amour se précipite vers celui qui le
blesse : et nous, nous partageons enti€rement son avis.

Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon,
De ['amour (1482), Les Belles Lettres, 2002, pp. 222-226.
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MICHEL DE MONTAIGNE
(1533-1592)

En 1580, apres la parution de la premiére édition des Essais, Mon-
taigne entreprit un voyage qui le mena jusqu’en Italie et qui s’acheva
par son retour chez lui dix-huit mois plus tard : il cherchait les meil-
leures eaux pour lutter contre la « gravelle », les calculs rénaux dont il
souffrait.

Il tint un journal, une forme de compte rendu de ce qu’il voyait,
observait et de ce qu'on lui rapportait. Il le dicta pendant plusieurs
jours a un valet, puis 'écrivit lui-méme, un temps en italien. On y
trouve donc mention de ses discussions avec un protestant disciple de
Zwingli a Zurich, la description d’une circoncision dans la commu-
nauté juive de Rome, des tableaux, brefs, de différentes villes, Florence
ou Sienne. Parmi les histoires qu’on lui a rapportées trois concernent
directement la différence des genres. A Rome on lui a raconté que
dans une « secte » de Portugais, des « males » se mariaient a 1’église :
ils pensaient que la légitimité religieuse s’inscrirait dans leur union. Sur
la route vers I'Italie, a Vitry-le-Francois il a recueilli des témoignages
sur un homme qui vivait habillé en femme et la trame d’une sorte de
narration romanesque concernant une femme qui, vétue en homme,
aurait épousé une autre femme qu’elle aimait et qui une fois reconnue
pour étre anatomiquement une femme aurait été pendue. Ces histo-
riettes, comme le reste du texte, ne sont accompagnées d’aucun juge-
ment ni sur leur véracité, ni sur leur vérité. On peut, en tout cas, en
déduire que, au moins sur les places publiques au temps de son voyage,
il était question de transgression des interdits concernant la sexualité.
Par ailleurs, lors de son périple, Montaigne manifeste a plusieurs
reprises sa croyance dans la religion catholique : en assistant a la messe,
en allant baiser le pied du pape ou en faisant déposer des ex-voto
concernant sa famille dans une église. S’intéressant aux doctrines et
aux rites des autres religions, juive ou protestante, Montaigne, cepen-
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dant, n’est pas sceptique : il accepte que d’autres croient autrement
que lui et qu’ils puissent douter de la vérité de ses croyances a lui.
Mais Montaigne, s’il ne cherche pas a faire changer de croyances ceux
qui ne sont pas catholiques, adhére a ses propres croyances et, en ce
sens, il n’est pas dans le doute.

Dans ce qu’il rapporte de la femme habillée en homme dont on lui
a parlé a Vitry-le-Francois, il note qu’on lui a dit que ¢’était un « jeune
homme bien conditionné et qui se rendoit a2 un chacun amy ».

« Amy », le mot est au centre méme des Essazs. Mais ce mot a un
statut complexe lié au chapitre consacré a 'amitié qui aurait da se
trouver au centre du livre : « amy » renvoie donc a une absence, celle
de La Boétie, qui n’est pas un manque mais qui agit comme cause : un
ami mort et la trace en creux d’un texte de celui-ci, voila ce qui struc-
ture les Essazs. Montaigne raconte que son projet était de placer dans
son livre un texte d’Etienne de La Boétie, le Discours de la servitude
volontaire ou Contre un. La Boétie avait fait de Montaigne, qu’il avait
rencontré alors qu’il était conseiller a la cour de Bordeaux en 1553,
son légataire. Mais ce texte, rédigé vers 1547, a été publié en 1574
dans Le Réveil francais, un recueil édité par des calvinistes, avant que
Montaigne n’ait fini son livre. Comme dans le contexte des « guerres
civiles » le texte de La Boétie et celui de Montaigne pouvaient prendre
un autre sens, il renonca a l'inclure effectivement dans son propre
livre. Aussi Montaigne présente-t-il les Essazs comme 1’équivalent des
« grotesques et figures monstrueuses » qu’un peintre place sur un mur
dans le vide autour d’un tableau en lui-méme « suffisant ». L’absence
du texte de La Boétie est aussi la métaphore de son absence
réelle puisque I'auteur du Discours de la servitude volontaire est mort
trés jeune, en 1563, a trente-trois ans, laissant Montaigne dans le deuil.

Montaigne appuie son analyse de 'amitié sur une référence a Aris-
tote*, qui en traite dans I'Ethique a Nicomague, et a son école philoso-
phique, I’Académie. Il aborde en une vingtaine de lignes la « licence
grecque justement abhorrée par nos mceurs ». L’opprobre sur '’homo-
sexualité grecque, ot « Vénus » fait désirer a un amant dans son age
mir un aimé « dans la fleur d’une tendre jeunesse », est présentée
comme inscrite dans les mceurs de son propre temps par 1'auteur des
Essais : on ne peut en déduire qu'il en ferait une défense cachée, car
il accepte comme une maxime de sa vie et de ses jugements de se
conformer a la norme sociale dominante, quitte 2 montrer qu’il en
existe une autre. Aussi rappelle-t-il que pour les Grecs, ’homosexualité
pouvait avoir une valeur portant des « fruicts trés utiles au privé et
au public ». Il se réfere a un couple quasi légendaire de tyrannicides
athéniens, Harmodius et Aristogiton. Leur relation, d’amour et d’ami-
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tié, est mentionnée par Pausanias au sein de son discours dans le Baz-
guet de Platon* (en 182¢) et Montaigne pouvait en connaitre I’histoire
par Thucydide qui en fait le récit dans le livre VI de la Guerre du
Péloponnése'. Mais il mentionne leur nom sans rien dire de leur his-
toire quil pense connue de ses lecteurs. Elle mérite pourtant d’étre
rapportée.

Thucydide raconte que Pisistrate, qui détenait la tyrannie, |'avait
transmise a son fils ainé Hippias? et non au frere de celui-ci, qui s’ap-
pelait Hipparque. Celui-ci voulut séduire Harmodius, jeune homme
aimé d’un citoyen d’age mir, Aristogiton, et se vit repoussé. Cherchant
a se venger, Hipparque humilia Harmodius a travers sa sceur qu’il
invita a participer a une procession religieuse mais a qui il enjoignit a
son arrivée de s’en aller. Harmodius et Aristogiton décidérent alors de
tuer Hipparque, ce qu'ils firent, en profitant de la féte des Panathénées
qui permettait a tous les hommes de se promener en portant leurs
armes. Aristogiton « par amour » et Harmodius parce qu’il avait été
« insulté », selon les formules de Thucydide, tuérent donc le frére du
tyran au pouvoir. Mais ils en payérent le prix de leur vie : Harmodius
sur-le-champ et Aristogiton aprés avoir été torturé. Aprés la mort
d’Hippias, le tyran, ils furent célébrés comme des héros et on fit des
statues a leur effigie’.

Aussi Montaigne, sur cet exemple, peut-il parler de «salutaires
amours » puisqu’elles conduisent a un tyrannicide pour une raison
d’honneur. Mais il réitére son propre jugement sur I'amitié authen-
tique : elle ne peut se fonder sur une différence d’age trop grande
entre les amis — il avait trois ans de plus que La Boétie — ni du reste,
en apparence, sur une différence de sexe. Mais en fait 'impossibilité
de I'amitié ne tient pas dans ce cas a la différence des sexes mais a
I'impossibilité pour les femmes d’éprouver I'amitié. L’appréciation des
femmes quant a I'amitié par Montaigne véhicule des lieux communs
qui viennent de I’Antiquité grecque et romaine, comme il reprend a

1. L’histoire est aussi présentée, avec des variantes par rapport a Thucydide,
dans la Constitution d’Athénes d’Aristote, mais ce texte n’a été découvert qu’a la
fin du x1x° siecle et ne peut nous informer sur ce que Montaigne connaissait de
cette épisode de I'histoire grecque, cf. Aristote, Constitution d’Athénes et Xéno-
phon, Constitution de Sparte, Gallimard, « Tel », 1996. Socrate, dans I'Hzpparque
(230), dont I'attribution a Platon est douteuse, présente une autre version de la
mort d’Hippias sous les coups d’Aristogiton et Hermodius.

2. 1l n’a rien a voir avec 'Hippias qui donne son nom a deux dialogues de
Platon, Hippias mineur et Hippias majeur, qui concernent un sophiste.

3. Les originaux grecs notamment par Antenor sont perdus mais il en existe
une copie romaine au Musée de Naples. Un hymne en leur honneur a été traduit
du grec en anglais par Edgar Allan Poe.
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son compte la valorisation civique de 'amour d’'un homme d’age miir
pour un adolescent : penser la relation homosexuelle masculine sous
cet angle n’est pas en diminuer la valeur dans la perspective de Mon-
taigne, qui accorde une grande valeur a la vie politique, a laquelle il
ne pense pas que les femmes doivent prendre part, en accord avec son
golit pour le monde antique.

Mais, 'amitié, pour Montaigne, est a distinguer de 'amour : celui-
ci s’achéve dans et par la « jouissance » tandis que I’amitié ne cesse de
«s’élever » car reposant sur « une jouissance spirituelle ». En ce sens
on voit bien que son amitié avec La Boétie ne relevait pas, a ses yeux,
de 'amour — 'amour dont on ne peut dire qu’il aurait pour Montaigne
une valeur supérieure’. Et ce serait refuser de prendre I'auteur des
Essais et le terme « jouissance » au sérieux que de vouloir rechercher
dans son «amitié » pour La Boétie une relation amoureuse homo-
sexuelle masquée.

TEXTE 1

Considérant la conduite de la besongne d’un peintre que j'ay, il m’a pris
envie de I'ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy,
pour y loger un tableau élabouré de toute sa suffisance, et, le vuide tout au
tour, il le remplit de crotesques, qui sont peintures fantasques, n’ayant
grace qu’en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy aussi, a la verité, que
crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans cer-
taine figure, n’ayants ordre, suite, ny proportion que fortuite ?

Desinit in piscem mulier formosa superne?.

Je vay bien jusques a ce second point avec mon peintre, mais je
demeure court en l'autre et meilleure partie ; car ma suffisance ne va pas
si avant, que d’oser entreprendre un tableau riche, poly et formé selon I’art.
Je me suis advisé d’en emprunter un d’Estienne de la Boitie, qui honorera
tout le reste de cette besongne. C’est un discours auquel il donna nom La
Servitude volontaire ; mais ceux qui I'ont ignoré I'ont bien proprement
dépuis rebaptisé Le Contre Un. Il 'escrivit par maniere d’essay, en sa pre-
miere jeunesse, a I’lhonneur de la liberté contre les tyrans. Il court pieca és

1. Dans son article de 'Encyclopedia of homosexuality, William A. Percy met
en avant « ’homosocialité » de Montaigne.

2. « C’est une belle femme qui finit en queue de poisson. » (Horace, Art poé-
tique, 4).
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mains des gens d’entendement, non sans bien grande et méritée recom-
mandation : car il est gentil, et plein ce qu’il est possible. Si y a il bien a
dire que ce ne soit le mieux qu’il peust faire ; et si, en 'aage que je I'ay
cogneu, plus avanceé, il eust pris un tel desseing que le mien de mettre
par escrit ses fantasies, nous verrions plusieurs choses rares, et qui nous
approcheroient bien pres de I'honneur de I'antiquité ; car, notamment en
cette partie des dons de nature, je n’en cognois point qui luy soit compa-
rable. Mais il n’est demeuré de luy que ce discours, encore par rencontre,
et croy qu’il ne le veit oncques depuis qu’il luy eschappa, et quelques
memoires sur cet edict de Janvier, fameus par nos guerres civiles, qui trou-
veront encores ailleurs peut estre leur place. C’est tout ce que jay peu
recouvrer de ses reliques (moy qu’il laissa, d’'une si amoureuse recomman-
dation, la mort entre les dents, par son testament, héritier de sa biblio-
théque et de ses papiers) outre le livret de ses ceuvres que j’ay faict mettre
en lumiere. Et si, suis obligé particulierement a cette piece, d’autant qu’elle
a servy de moyen a nostre premiere accointance. Car elle me fut montrée
longue piece avant que je I'eusse veu, et me donna la premiere cognois-
sance de son nom, acheminant ainsi cette amitié que nous avons nourrie,
tant que Dieu a voulu, entre nous, si entiere et si parfaicte que certainement
il ne s’en lit guiere de pareilles et, entre nos hommes, il ne s’en voit aucune
trace en usage. Il faut tant de rencontre a la bastir, que c’est beaucoup si
la fortune y arrive une fois en trois siecles.

Il n’est rien a quoy il semble que nature nous aye plus acheminé qu’a la
societé. Et dit Aristote, que les bons legislateurs ont eu plus de soing de
I’amitié, que de la justice. Or le dernier point de sa perfection est cettuy-
cy. Car, en general, toutes celles que la volupté ou le profit, le besoin
publique ou privé forge et nourrit, en sont d’autant moins belles et gene-
reuses, et d’autant moins amitiez, qu’elles meslent autre cause et but et
fruit en I'amitié, qu’elle mesme.

Ny ces quatre especes anciennes : naturelle, sociale, hospitaliere, vene-
rienne, particulierement n’y conviennent ny conjointement.

Des enfans aux peres, c’est plustost respect. L’amitié se nourrit de
communication qui ne peut se trouver entre eux, pour la trop grande dispa-
rité, et offenceroit a I'adventure les devoirs de nature. Car ny toutes les
secrettes pensées des peres ne se peuvent communiquer aux enfans pour
n'y engendrer une messeante privauté, ny les advertissemens et correc-
tions, qui est un des premiers offices d’amitié, ne se pourroient exercer des
enfans aux peres. Il s’est trouvé des nations ou, par usage, les enfans
tuoyent leurs peres, et d’autres ou les peres tuoyent leurs enfans, pour
eviter 'empeschement qu’ils se peuvent quelquesfois entreporter, et natu-
rellement I'un depend de la ruine de 'autre. Il s’est trouvé des philosophes
desdaignans cette cousture naturelle, tesmoing Aristippus : quand on le
pressoit de I'affection qu’il devoit a ses enfans pour estre sortis de luy, il
se mit a cracher, disant que cela en estoit aussi bien sorty : que nous
engendrions bien des pouz et des vers. Et cet autre, que Plutarque vouloit
induire a s’accorder avec son frere : « Je n’en fais pas, dict-il, plus grand
estat pour estre sorty de mesme trou. » C’est, a la verité, un beau nom et
plein de dilection que le nom de frere, et a cette cause en fismes nous, luy
et moy, nostre alliance. Mais ce meslange de biens, ces partages, et que
la richesse de 'un soit la pauvreté de I'autre, cela detrampe merveilleuse-
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ment et relasche cette soudure fraternelle. Les freres ayants a conduire le
progrez de leur avancement en mesme sentier et mesme train, il est force
qu’ils se hurtent et choquent souvent. D’avantage, la correspondance et
relation qui engendre ces vrayes et parfaictes amitiez, pourquoy se trouvera
elle en ceux cy ? Le pere et le fils peuvent estre de complexion entierement
eslongnee, et les freres aussi. C’est mon fils, c’est mon parent, mais c’est
un homme farouche, un meschant ou un sot. Et puis, a mesure que ce sont
amitiez que la loy et I'obligation naturelle nous commande, il y a d’autant
moins de nostre choix et liberté volontaire. Et nostre liberté volontaire n’a
point de production qui soit plus proprement sienne que celle de I’affection
et amitié. Ce n’est pas que je n'aye essayé de ce costé la tout ce qui en
peut estre, ayant eu le meilleur pere qui fut onques, et le plus indulgent,
jusques a son extreme vieillesse, et estant d’une famille fameuse de pere
en fils, et exemplaire en cette partie de la concorde fraternelle :

et ipse
Notus in fratres animi paterni.

D’y comparer I'affection envers les femmes, quoy qu’elle naisse de
nostre choix, on ne peut, ny la loger en ce rolle. Son feu, je le confesse,

neque enim est dea nescia nostri
Quee dulcem curis miscet amaritiem?,

est plus actif, plus cuisant, et plus aspre. Mais c’est un feu temeraire et
volage, ondoyant et divers, feu de fiebvre, subject a accez et remises, et
qui ne nous tient qu’a un coing. En I'amitié, c’est une chaleur generale et
universelle, temperée au demeurant et égale, une chaleur constante et ras-
size, toute douceur et polissure, qui n’a rien d’aspre et de poignant. Qui
plus est, en 'amour, ce n’est qu’un desir forcené apres ce qui nous fuit :

Come segue la lepre il cacciatore

Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito ;
Ne piu I'estima poi, che presa vede,

Et sol dietro a chi fugge affreta il piede?.

Aussi tost qu’il entre aux termes de I’'amitié, c’est a dire en la convenance
des volontez, il s’esvanouist et s’alanguist. La jouyssance le perd, comme
ayant la fin corporelle et subjecte a sacieté. L’amitié, au rebours, est jouye
a mesure qu’elle est desirée, ne s’esleve, se nourrit, ny ne prend accrois-
sance qu’en la jouyssance, comme estant spirituelle, et I’ame s’affinant par
'usage. Sous cette parfaicte amitié, ces affections volages ont autrefois

1. « Connu moi-méme pour mon affection paternelle envers mes fréres »
(Horace, Odes , 11, 11, 6).

2. «Car je ne suis pas inconnu a la déesse qui méle une douce amertume aux
soucis [de 'amour] » (Catulle, Epigrammes, LxviI, 17-18).

3. « Comme le chasseur poursuit le lievre par le froid, par le chaud, dans la
montagne et dans la vallée ; il n’en fait plus cas quand il le voit pris, et ne désire
sa proie que tant qu’elle fuit. » (Arioste, Roland furieux, X, stance 7).
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trouvé place chez moy, affin que je ne parle de luy, qui n’en confesse que
trop par ces vers. Ainsi ces deux passions sont entrées chez moy en
cognoissance I'une de l'autre ; mais en comparaison jamais : la premiere
maintenant sa route d’un vol hautain et superbe, et regardant desdaigneu-
sement cette cy passer ses pointes bien loing au dessoubs d’elle.

Quant aux mariages, outre ce que c’est un marché qui n’a que I’entrée
libre (sa durée estant contrainte et forcée, dependant d’ailleurs que de
nostre vouloir), et marché qui ordinairement se fait a autres fins, il y survient
mille fusées estrangieres a desmeler parmy, suffisantes a rompre le fil et
troubler le cours d’une vive affection ; la ou, en I'amitié, il n’y a affaire ny
commerce que d’elle mesme. Joint qu’a dire vray, la suffisance ordinaire
des femmes, n’est pas pour respondre a cette conference et communica-
tion, nourrisse de cette saincte cousture ; ny leur ame ne semble assez
ferme pour soustenir I'estreinte d’'un nceud si pressé, et si durable. Et
certes, sans cela, s’il se pouvoit dresser une telle accointance, libre et
volontaire, ou non seulement les ames eussent cette entiere jouyssance,
mais encores ou les corps eussent part a I'alliance, ou I’homme fust engagé
tout entier, il est certain que I'amitié en seroit plus pleine et plus comble.
Mais ce sexe par nul exemple n’y est encore peu arriver, et par le commun
consentement des escholes anciennes en est rejetté.

Et cet’autre licence Grecque est justement abhorrée par nos meceurs.
Laquelle pourtant, pour avoir, selon leur usage, une si necessaire disparité
d’aages, et difference d’offices entre les amants, ne respondoit non plus
assez a la parfaicte union et convenance qu’icy nous demandons. « Quis
est enim iste amor amicitiae ? cur neque deformem adolescentem quisquam
amat, neque formosum senem’' ? » Car la peinture mesme qu’en faict I’Aca-
demie ne me desadvolera pas, comme je pense, de dire ainsi de sa part :
que cette premiere fureur, inspirée par le fils de Venus au cceur de I'amant
sur I'object de la fleur d’'une tendre jeunesse, a laquelle ils permettent tous
les insolents et passionnez efforts que peut produire une ardeur immode-
rée, estoit simplement fondée en une beauté externe, fauce image de la
generation corporelle. Car en I'esprit elle ne pouvoit, duquel la montre estoit
encore cachée, qui n’estoit qu’en sa naissance, et avant 'aage de germer.
Que si cette fureur saisissoit un bas courage, les moyens de sa poursuite
c’estoient richesses, presents, faveur a 'avancement des dignitez, et telle
autre basse marchandise, gu’ils reprouvent. Si elle tomboit en un courage
plus genereux, les entremises estoient genereuses de mesmes : instruc-
tions philosophiques, enseignements a reverer la religion, obeir aux loix,
mourir pour le bien de son pais, exemples de vaillance, prudence, justice ;
s’estudiant I'amant de se rendre acceptable par la bonne grace et beauté
de son ame, celle de son corps estant pieca fanée, et esperant par cette
societé mentale, establir un marché plus ferme et durable. Quand cette
poursuitte arrivoit a I'effect, en sa saison (car ce qu’ils ne requierent point
en I'amant, qu’il apportast loysir et discretion en son entreprise, ils le
requierent exactement en I’'aimé ; d’autant qu’il luy falloit juger d’une beauté
interne, de difficile cognoissance et abstruse descouverte), lors naissoit en
I’aymé le desir d’'une conception spirituelle, par I’entremise d’une spirituelle

1. « Qu’est-ce en effet que cet amour d’amitié ? D’ou vient que 'on n’aime ni
un jeune homme laid, ni un beau vieillard ? » (Cicéron, Tusculanes, IV, XXx1v.)
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beauté. Cette cy estoit icy principale; la corporelle, accidentale et
seconde : tout le rebours de 'amant. A cette cause preferent ils 'aymé, et
verifient que les dieux aussi le preferent, et tansent grandement le poéte
Aschylus d’avoir, en 'amour d’Achilles et de Patroclus, donné la part de
I’amant a Achilles qui estoit en la premiere et imberbe verdeur de son ado-
lescence, et le plus beau des Grecs. Aprés cette communauté generale, la
maistresse et plus digne partie d’icelle exercant ses offices et predominant,
ils disent qu’il en provenoit des fruicts tres-utiles au privé et au public ; que
c’estoit la force des pais qui en recevoient I'usage, et la principale defence
de I'equité et de la liberté : tesmoin les salutaires amours de Hermodius et
d’Aristogiton. Pourtant la nomment ils sacrée et divine. Et n’est, a leur
compte, que la violence des tyrans et lascheté des peuples qui luy soit
adversaire. En fin tout ce qu’on peut donner a la faveur de I’Academie, c’est
dire, que c’estoit un amour se terminant en amitié ; chose qui ne se rapporte
pas mal a la definition Stoique de I'amour : « Amorem conatum esse amici-
tice faciendae ex pulcritudinis specie. » Je revien a ma description, de fagon
plus equitable et plus equable : « Omnino amicitise, corroboratis jam, confir-
matisque ingeniis et eetatibus, judicandae sunt?. »

Au demeurant, ce que nous appellons ordinairement amis et amitiez, ce
ne sont qu’accoinctances et familiaritez nouées par quelque occasion ou
commodité, par le moyen de laquelle nos ames s’entretiennent. En I'amitié
dequoy je parle, elles se meslent et confondent I'une en Il'autre, d’un
melange si universel, qu’elles effacent, et ne retrouvent plus la couture qui
les a joinctes. Si on me presse de dire pourquoy je I'aymois, je sens que
cela ne se peut exprimer, qu’en respondant : "Par ce que c’estoit luy ; par
ce que c’estoit moy."

Il'y a, au dela de tout mon discours, et de ce que j’en puis dire particulie-
rement, ne sgay quelle force inexplicable et fatale, mediatrice de cette
union. Nous nous cherchions avant que de nous estre veus, et par des
rapports que nous oyions 'un de 'autre, qui faisoient en nostre affection
plus d’effort que ne porte la raison des rapports, je croy par quelque ordon-
nance du ciel ; nous nous embrassions par noz noms. Et a nostre premiere
rencontre, qui fut par hazard en une grande feste et compagnie de Vville,
nous nous trouvasmes si prins, si cognus, si obligez entre nous, que rien
des lors ne nous fut si proche, que I'un a I'autre. Il escrivit une Satyre Latine
excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la precipitation
de nostre intelligence, si promptement parvenue a sa perfection. Ayant si
peu a durer, et ayant si tard commencé, car nous estions tous deux
hommes faicts, et luy plus de quelque annee, elle n’avoit point a perdre
temps et a se regler au patron des amitiez molles et regulieres, ausquelles
il faut tant de precautions de longue et prealable conversation. Cette cy n’a
point d’autre idee que d’elle mesme, et ne se peut rapporter qu’a soy. Ce
n’est pas une speciale consideration, ny deux, ny trois, ny quatre, ny mille :
c’est je ne sgay quelle quinte essence de tout ce meslange, qui, ayant saisi
toute ma volonté, I’'amena se plonger et se perdre dans la sienne; qui,

1. « L’amour est la tentative d’obtenir I'amitié d’une personne qui nous attire
par sa beauté. » (Cicéron, Tusculanes, IV, XXX1v).

2. « On ne peut pleinement juger des amitiés que quand les caractéres et les
ages se sont formés et affermis. » (Cicéron, De amzicitia, XX.)
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ayant saisi toute sa volonté, ’'amena se plonger et se perdre en la mienne,
d’une faim, d’une concurrence pareille. Je dis perdre, a la verité, ne nous
reservant rien qui nous fut propre, ny qui fut ou sien, ou mien.

Quand Leelius, en presence des Consuls Romains, lesquels, apres la
condemnation de Tiberius Gracchus, poursuivoyent tous ceux qui avoyent
esté de son intelligence, vint a s’enquerir de Caius Blosius (qui estoit le
principal de ses amis) combien il eust voulu faire pour luy, et qu’il eust
respondu : « Toutes choses. — Comment toutes choses ? suivit-il. Et quoy,
s’il t'eust commandé de mettre le feu en nos temples ? — |l ne me l'eust
jamais commandé, replica Blosius. — Mais s’il I'’eust fait ? adjousta Leelius.
— J’y eusse obey », respondit-il. S’il estoit si parfaictement amy de Grac-
chus, comme disent les histoires, il n’avoit que faire d’offenser les Consuls
par cette derniere et hardie confession ; et ne se devoit départir de 'asseu-
rance qu’il avoit de la volonté de Gracchus. Mais, toutefois, ceux qui accu-
sent cette responce comme seditieuse, n’entendent pas bien ce mystere et
ne presupposent pas, comme il est, gqu’il tenoit la volonté de Gracchus en
sa manche, et par puissance et par cognoissance. lls estoient plus amis
que citoyens, plus amis qu’amis ou que ennemis de leur pais, qu’amis
d’ambition et de trouble. S’estans parfaictement commis I'un a l'autre, ils
tenoient parfaictement les renes de l'inclination I'un de l'autre ; et faictes
guider cet harnois par la vertu et conduitte de la raison (comme aussi est |l
du tout impossible de I'atteler sans cela), la responce de Blosius est telle
gu’elle devoit estre. Si leurs actions se demancherent, ils n’estoient ny amis
selon ma mesure 'un de 'autre, ny amis a eux mesmes. Au demeurant,
cette response ne sonne non plus que feroit la mienne, a qui s’enquerroit
a moy de cette fagon : « Si vostre volonté vous commandoit de tuer vostre
fille, la tueriez-vous ? » et que je 'accordasse. Car cela ne porte aucun
tesmoignage de consentement a ce faire, par ce que je ne suis point en
doute de ma volonté, et tout aussi peu de celle d’un tel amy. Il n’est pas
en la puissance de tous les discours du monde de me desloger de la certi-
tude que j’ay des intentions et jugemens du mien. Aucune de ses actions
ne me scauroit estre presentée, quelque visage qu’elle eut, que je n’en
trouvasse incontinent le ressort. Nos ames ont charrié si uniement
ensemble, elles se sont considerées d’une si ardante affection, et de
pareille affection descouvertes jusques au fin fond des entrailles I'une a
I’autre, que non seulement je cognoissoy la sienne comme la mienne, mais
je me fusse certainement plus volontiers fié a luy de moy qu’a moy.

Qu’on ne me mette pas en ce rang ces autres amitiez communes ; j’en
ay autant de cognoissance qu’un autre, et des plus parfaictes de leur genre,
mais je ne conseille pas qu’on confonde leurs regles : on s’y tromperoit. |l
faut marcher en ces autres amitiez, la bride a la main, avec prudence et
precaution ; la liaison n’est pas nouée en maniere qu’on n’ait aucunement
a s’en deffier. « Aymés le (disoit Chilon) comme ayant quelque jour a le hair :
haissez le, comme ayant a 'aymer. » Ce precepte qui est si abominable en
cette souveraine et maistresse amitié il est salubre en l'usage des amitiez
ordinaires et coustumieres, a I'endroit desquelles il faut employer le mot
qu’Aristote avoit tres-familier : « O mes amys, il n’y a nul amy ! »

En ce noble commerce, les offices et les bienfaits, nourrissiers des autres
amitiez, ne meritent pas seulement d’estre mis en compte ; cette confusion
si pleine de nos volontez en est cause. Car, tout ainsi que I'amitié que je



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 149 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

MICHEL DE MONTAIGNE 149

me porte ne regoit point augmentation pour le secours que je me donne au
besoin, quoy que dient les Stoiciens, et comme je ne me sc¢ay aucun gré
du service que je me fay; aussi I'union de tels amis estant veritablement
parfaicte, elle leur faict perdre le sentiment de tels devoirs, et hair et chasser
d’entre eux ces mots de division et de difference : bien faict, obligation,
reconnoissance, priere, remerciement, et leurs pareils. Tout estant par
effect commun entre eux, volontez, pensemens, jugemens, biens, femmes,
enfans, honneur et vie, et leur convenance n’estant qu’un’ame en deux
corps, selon la tres-propre definition d’Aristote, ils ne se peuvent ny prester,
ny donner rien. Voila pourquoy les faiseurs de loix, pour honnorer le mariage
de quelque imaginaire ressemblance de cette divine liaison, defendent les
donations entre le mary et la femme, voulans inferer par la que tout doit
estre a chacun d’eux et qu’ils n’ont rien a diviser et partir ensemble. Si, en
I’amitié dequoy je parle, 'un pouvoit donner a I'autre, ce seroit celuy qui
recevroit le bien-fait, qui obligeroit son compaignon. Car cherchant I'un et
I’autre, plus que toute autre chose, de s’entre-bienfaire, celuy qui en preste
la matiere et I’occasion, est celuyla qui faict le liberal, donnant ce contente-
ment a son amy d’effectuer en son endroit ce qu’il desire le plus. Quand le
Philosophe Diogenes avoit faute d’argent, il disoit, qu’il le redemandoit a
ses amis, non qu’il le demandoit. Et pour montrer comment cela se pratique
par effect, j’en reciteray un ancien exemple, singulier.

Eudamidas, Corinthien, avoit deux amis : Charixenus, Sycionien, et Are-
theus, Corinthien. Venant a mourir estant pauvre, et ses deux amis riches,
il fit ainsi son testament : « Je legue a Aretheus de nourrir ma mere, et
I’entretenir en sa vieillesse ; a Charixenus de marier ma fille, et luy donner
le doliaire le plus grand qu’il pourra; et, au cas que I'un d’eux vienne a
defaillir, je substitue en sa part celuy, qui survivra. » Ceux qui premiers
virent ce testament, s’en moquerent ; mais ses heritiers, en ayants esté
advertis, I'accepterent avec un singulier contentement. Et I'un d’eux, Cha-
rixenus, estant trespassé cing jours apreés, la substitution estant ouverte en
faveur d’Aretheus, il nourrit curieusement cette mere, et, de cinq talens qu’il
avoit en ses biens, il en donna les deux et demy en mariage a une sienne
fille unique, et deux et demy pour le mariage de la fille d’Eudamidas, des-
quelles il fit les nopces en mesme jour.

Cet exemple est bien plein, si une condition en estoit a dire, qui est la
multitude d’amis. Car cette parfaicte amitié, dequoy je parle, est indivisible ;
chacun se donne si entier a son amy, qu’il ne luy reste rien a departir ail-
leurs ; au rebours, il est marry qu’il ne soit double, triple, ou quadruple, et
qu’il n’ait plusieurs ames et plusieurs volontez, pour les conferer toutes a
ce subjet. Les amitiez communes, on les peut départir ; on peut aymer en
cestuy-cy la beauté, en cet autre la facilité de ses mceurs, en l'autre la
liberalité, en celuy-la la paternité, en cet autre la fraternité, ainsi du reste ;
mais cette amitié qui possede I'ame et la regente en toute souveraineté, il
est impossible qu’elle soit double. Si deux en mesme temps demandoient a
estre secourus, auquel courriez vous ? S’ils requeroient de vous des offices
contraires, quel ordre y trouveriez-vous ? Si I'un commettoit a vostre silence
chose qui fust utile a l'autre de scavoir, comment vous en desmeleriez
vous ? L’unique et principale amitié descoust toutes autres obligations. Le
secret que j'ay juré ne deceller a nul autre, je le puis, sans parjure, commu-
niquer a celuy, qui n’est pas autre : c’est moy. C’est un assez grand miracle
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de se doubler ; et n’en cognoissent pas la hauteur, ceux qui parlent de se
tripler. Rien n’est extreme, qui a son pareil. Et qui presupposera que de
deux j’en aime autant I'un que l'autre, et qu’ils s’entr’aiment et m’aiment
autant que je les aime, il multiplie en confrairie la chose la plus une et unie,
et dequoy une seule est encore la plus rare a trouver au monde.

Le demeurant de cette histoire convient trés-bien a ce que je disois : car
Eudamidas donne pour grace et pour faveur a ses amis de les employer a
son besoin. Il les laisse heritiers de cette sienne liberalité, qui consiste a
leur mettre en main les moyens de luy bien-faire. Et, sans doubte, la force
de I'amitié se montre bien plus richement en son fait qu’en celuy d’Are-
theus. Somme, ce sont effets inimaginables a qui n’en a gousté, et qui me
font honnorer a merveilles la responce de ce jeune soldat a Cyrus s’enque-
rant a luy pour combien il voudroit donner un cheval, par le moyen du quel
il venoit de gaigner le prix de la course, et s’il le voudroit eschanger a un
Royaume : « Non certes, Sire, mais bien le lairroy-je volontier pour en aque-
rir un amy, si je trouvoy homme digne de telle alliance. »

Il ne disoit pas mal : «si j’en trouvoy » ; car on trouve facilement des
hommes propres a une superficielle accointance. Mais en cette-cy, en
laquelle on negotie du fin fons de son courage, qui ne faict rien de reste,
certes il est besoin, que touts les ressorts soyent nets et seurs
parfaictement.

Aux confederations qui ne tiennent que par un bout, on n’a a prouvoir
qu’aux imperfections qui particulierement interessent ce bout-la. Il ne peut
chaloir de quelle religion soit mon medecin, et mon advocat. Cette
consideration n’a rien de commun avec les offices de I'amitié qu’ils me
doivent. Et, en I'accointance domestique que dressent avec moy ceux qui
me servent, jen fay de mesmes. Et m’enquiers peu d’un laquay s’il est
chaste ; je cherche s’il est diligent. Et ne crains pas tant un muletier joueur
que imbecille, ny un cuisinier jureur qu’ignorant. Je ne me mesle pas de
dire ce qu’il faut faire au monde, d’autres assés s’en meslent, mais ce que

j'y fay.
Mihi sic usus est : tibi, ut opus est facto, face'.

A la familiarité de la table, j'associe le plaisant, non le prudent ; au lict, la
beauté avant la bonté ; en la societé du discours, la suffisance, voire sans
la preud’hommie. Pareillement ailleurs.

Tout ainsi que cil qui fut rencontré a chevauchons sur un baton, se jouant
avec ses enfans, pria I’'hnomme qui I'y surprint de n’en rien dire jusques a
ce qu’il fust pere luy-mesme, estimant que la passion qui luy naistroit lors
en I'ame le rendroit juge equitable d’une telle action ; je souhaiterois aussi
parler a des gens qui eussent essayé ce que je dis. Mais, scachant combien
c’est chose eslongnee du commun usage qu’une telle amitié, et combien
elle est rare, je ne m’attens pas d’en trouver aucun bon juge. Car les dis-
cours mesmes que l'antiquité nous a laissé sur ce subject me semblent
lasches au prix du sentiment que j'en ay. Et, en ce poinct, les effects sur-
passent les preceptes mesmes de la philosophie :

1. « Pour moi, c’est ainsi que j’en use ; toi, fais comme tu I'entends. » (Térence,
Heautontimoroumenos, 1, 1, 28.)
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Nil ego contulerim jucundo sanus amico.

L’ancien Menander disoit celuy-la heureux, qui avoit peu rencontrer seu-
lement 'ombre d’un amy. Il avoit certes raison de le dire, mesmes s’il en
avoit tasté. Car, a la verité, si je compare tout le reste de ma vie, quoy
gu’avec la grace de Dieu je 'aye passee douce, aisee, et, sauf la perte d’un
tel amy, exempte d’affliction poisante, pleine de tranquillité d’esprit, ayant
prins en payement mes commoditez naturelles et originelles, sans en
rechercher d’autres ; si je la compare, dis-je, toute aux quatre annees qu’il
m’a esté donné de jouyr de la douce compagnie et societé de ce person-
nage, ce n’est que fumee, ce n’est qu’une nuict obscure et ennuyeuse.
Depuis le jour que je le perdy,

quem semper acerbum,
Semper honoratum (sic, Dii, voluistis) habebo?,

je ne fay que trainer languissant ; et les plaisirs mesmes qui s’offrent a moy,
au lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous estions
a moitié de tout ; il me semble que je luy desrobe sa part,

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui
Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps 3.

J’estois desja si faict et accoustumé a estre deuxiesme par tout, qu’il me
semble n’estre plus qu’a demy.

lllam meee si partem animae tulit
Maturior vis, quid moror altera,
Nec charus aeque, nec superstes
Integer ? llle dies utramque
Duxit ruinam*.

Il n’est action ou imagination ou je ne le trouve a dire comme si eust-il
bien faict a moy. Car, de mesme qu’il me surpassoit d’une distance infinie
en toute autre suffisance et vertu, aussi faisoit-il au devoir de I'amitié.

Quis desiderio sit pudor aut modus
Tam chari capitis® ?

1. « Tant que j’aurai mon bon sens, il n’est rien que je puisse comparer a un
tendre ami. » (Horace, Satires , 1, v, 44).

2. «Jour que je ne cesserai jamais de pleurer et d’honorer (ainsi, & Dieux !
I’avez-vous voulu !) » (Virgile, Enéide, v, 49).

3. «Et j’ai décidé que je ne devais plus prendre aucun plaisir, tant que je n’ai
plus celui qui partageait ma vie. » (Térence, Heautontimoroumenos, 1, 1, 97).

4. « Ah ! si un coup prématuré me dérobe cette moitié de mon ame, pourquoi
demeurer, moi, la seconde, n’ayant plus méme prix et ne survivant pas tout
entier ? Ce jour nous précipitera tous les deux. » (Horace, Odes, 11, xvi, 5.)

5. «Peut-il connaitre honte ou mesure, le regret d’une téte si chére? »
(Horace, Odes, 1, xxtv, I).
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O misero frater adempte mihi !

Omnia tecum una perierunt gaudia nostra,
Quee tuus in vita dulcis alebat amor.

Tu mea, tu moriens fregisti commoda, frater ;
Tecum una tota est nostra sepulta anima,
Cujus ego interitu tota de mente fugavi

Heec studia atque omnes delicias anima

Alloquar ? audiero nunquam tua verba loquentem ?
Nunquam ego te, vita frater amabilior,

Aspiciam posthac ? At certe semper amabo.

Mais oyons un peu parler ce garson de seize ans.

Parce que j'ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis en lumiere, et
a mauvaise fin, par ceux qui cherchent a troubler et changer I'estat de
nostre police, sans se soucier s’ils I'amenderont, qu’ils ont meslé a d’autres
escrits de leur farine, je me suis dédit de le loger icy. Et affin que la memoire
de l'autheur n’en soit interessée en I'endroit de ceux qui n’ont peu
cognoistre de pres ses opinions et ses actions, je les advise que ce subject
fut traicté par luy en son enfance, par maniere d’exercitation seulement,
comme subject vulgaire et tracassé en mille endroits des livres. Je ne fay
nul doubte gu’il ne creust ce qu’il escrivoit, car il estoit assez conscientieux
pour ne mentir pas mesmes en se jouant. Et sgay d’avantage que, s’il eust
eu a choisir, il eust mieux aymé estre nay a Venise qu’a Sarlac ; et avec
raison. Mais il avoit un’ autre maxime souverainement empreinte en son
ame, d’obeyr et de se soubmettre tres-religieusement aux loix sous les-
quelles il estoit nay. Il ne fut jamais un meilleur citoyen, ny plus affectionné
au repos de son pais, ny plus ennemy des remuements et nouvelletez de
son temps : il eust bien plustost employé sa suffisance a les esteindre, que
a leur fournir dequoy les émouvoir d’avantage. Il avoit son esprit moulé au
patron d’autres siecles que ceux-cy.

Or, en eschange de cest ouvrage serieux, j'en substitueray un autre,
produit en cette mesme saison de son aage, plus gaillard et plus enjoué.

Michel de Montaigne, Essazs (1595), livre 1, chap. xxvii, « De I"amitié ».
/.http://humanities.uchicago.edu/orgs/montaigne/i2.shtml

1. « O mon frére, qui m’as été arraché pour mon malheur ! Avec toi ont péri
du méme coup toutes nos joies que ta douce amitié nourrissait dans la vie. Depuis
ta mort, tu as brisé mes joies, mon frére. Avec toi, notre vie tout entiére est
descendue au tombeau, et depuis ta mort j’ai chassé de mon cceur ces travaux
qui faisaient mes délices. Ne te parlerai-je plus ? Ne t’entendrai-je plus jamais
parler ? Ne te verrai-je plus jamais désormais, frére qui m’étais plus cher que la
vie ? Du moins je t’aimerai toujours. » (Catulle, LXVIII, 20 et LXV, 9).
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TEXTE 2

Vitry-le-Francgois, sept lieues. C’est une petite ville assise sur la riviéere de
Marne, battie depuis trente cinqg ou quarante ans, au lieu de I’autre Vitry qui
fut bruslée. Ell’'a encore sa premiere forme bien proportionnée et plaisante,
et son milieu est une grande place quarrée des plus belles de France. Nous
apprimes la trois histoires mémorables. L’'une que madame la douairiere de
Guise de Bourbon, aagée de quatre vingt sept ans, estoit encor’ vivante, et
faisant encor un quart de lieu de son pied.

L’autre, que depuis peu de jours, il avoit esté pendu a un lieu nommé
Montirandet voisin de Ia, pour telle occasion : Sept ou huit filles d’autour
de Chaumont en Bassigni complottarent, il y a quelques années de se vestir
en masles, et continuer ainsi leur vie par le monde. Entre les autres, I'une
vint en ce lieu de Vitry sous le nom de Mary, guaignant sa vie a estre
tisseran ; jeune homme bien conditionné et qui se rendoit a un chacun amy.
Il fianca audit Vitry une femme, qui est encore vivante ; mais pour quelque
desacord qui survint entre eux, leur marché ne passa plus outre. Depuis
estant allé audit Montirandet, guaignant tousjours sa vie audit mestier, il
devint amoureux d’une fame laquelle il avoit epousée, et vescut quatre ou
cing mois avecque elle avec son contentement, a ce qu’on dit ; mais ayant
esté reconnu par quelqu’un dudit Chaumont et la chose mise en avant a la
justice, elle avoit esté condamnée a estre pendue : ce qu’elle disoit aymer
mieux souffrir que de se remettre en estat de fille. Et fut pendu pour des
inventions illicites a suppléer au defaut de son sexe.

L’autre histoire, c’est d’un homme encore vivant nommé Germain, de
basse condition, sans nul mestier ni office, qui a esté fille jusques en I’aage
de vingt deux ans, veué et connue par tous les habitants de la ville, et
remarquée d’autant qu’elle avoit un peu plus de poil autour du menton que
les autres filles ; et I'appeloit-on Marie la barbue. Un jour faisant un effort a
un sault, ses outils virils se produisirent et le cardinal de Lenoncourt,
évesque pour lors de Chalon, lui donna nom Germain. Il ne s’est pas marié
pourtant ; il a une grand’barbe fort espoisse. Nous ne le sceumes voir,
parge qu’il estoit au vilage. Il y a encor encore en ceste ville une chanson
ordinaire en la bouche des filles, ou elles s’entr’advertissent de ne faire plus
de grandes enjambées, de peur de devenir masles, comme Marie Germain.
lls disent qu’Ambroise Paré a mis ce conte dans son livre de chirurgie qui
est trés certain, et ainsi tesmoigné a M. De Montaigne par les plus apparens
officiers de la ville.

De la nous partismes dimenche matin aprés desjeuné, et vinsmes d’une
trete a Bar. [...]

Michel de Montaigne, Voyage en Italie,
édition de Querlon, 1785, pp. 20-21.
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TEXTE 3

Rome, [...], le 18 [mars], (...) Je rancontrai au retour de Saint Pierre un
home qui m’avisa plesamment de deux choses : que les Portugais foisoint
leur obédiance la semmene de la Passion, et puis que ce mesme jour la
station estoit a Saint Jean Porta Latina, en laquelle église certains Portu-
gais, quelques années y a, estoint entrés en une étrange confrérie. Il s’es-
pousoint masle a masle a la messe, aveq mesmes seremonies que nous
faisons nos mariages, faisoint leur pasques ensamble, lisoint ce mesme
évangile des noces, et puis couchoint et habitoint ensamble. Les esperis
romeins disoint que, parce qu’en l'autre conjonction de masle et femelle,
cete seule circonstance la rand légitime, que ce soit en mariage, il avoit
semblé a ces fines jans que cet autre action deviendroit pareillement juste
qui l'aurait authorisée des serémonies et misteres de I'Eglise. Il fut bralé
huit ou neuf Portugais de ceste bele secte.

Michel de Montaigne, Voyage en Italie,
édition de Querlon, 1785, p. 72.
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MONTESQUIEU
(1689-1755)

L’auteur de I'Esprit des Lois a donné dans cette ceuvre une place
assez marquée a |'organisation sociale de la vie sexuelle. Chez lui, les
meeurs ne sont pas séparées de 'analyse des institutions : les conduites
sexuelles, la structure de la famille sont référées a des conditions de
milieu ou le climat, selon une théorie qui vient des Grecs et notamment
d’Aristote*, joue un role clé de déterminant.

Et il parle de 'homosexualité.

Mais dans un lieu de son ouvrage qui donne a ses propos une signifi-
cation particuliere. Ce n’est pas en effet dans ses considérations sur la
polygamie des Orientaux ou le cas extraordinaire de la polyandrie a
Malabar qu’il parle du crime « contre nature » mais dans le livre XII
intitulé : « Des lois qui forment la liberté politique dans son rapport
avec le citoyen ». Et le crime « contre nature » prend sa place entre
deux autres imputations pénales : I'accusation de magie et celle de
crime de lése-majesté. Etrange liste, du moins en apparence.

C’est oublier que pour Montesquieu I'accusation de magie, de crime
de lése-majesté, de crime contre nature ont un caractére commun : la
fragilité de la preuve, la définition de la transgression, I'aire de la faute.
Lancer des pierres sur la statue d’un souverain, est-ce un crime de lése-
majesté ? Fondre le bronze de la statue reléguée d’'un empereur
romain, est-ce aussi un crime ? Et n’a-t-on pas vu un roi grec demander
comme une preuve que des hommes n’étaient pas coupables de crime
de lese-majesté qu’ils empoignent des barres de fer chauffées a blanc
sans se briler, ce qui serait de la magie ! Comment définir ces crimes,
comment les prouver ? Et, dans la méme perspective, faut-il croire des
enfants qui accusent un homme de crime contre nature ? Et ¢’est donc
en tant que I'accusation de « crime contre nature » (Montesquieu ne
parle pas de sodomie) permet au despotisme, a la tyrannie de se
déployer que l'auteur de I'Esprit des Lois s’y intéresse.
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Le début du texte qu’on lira plus bas — inséré entre un chapitre intitulé
« De certaines accusations qui ont particulierement besoin de modéra-
tion et de prudence » et un autre « Du crime de Iése-majesté » — a la
forme d’une dénégation : « A Dieu ne plaise que je veuille diminuer
I'’horreur que I'on a pour un crime que la religion, la morale et la
politique condamnent tour a tour. » Ce préambule est une stratégie
d’écriture, (et I'on sait que Montesquieu en utilise beaucoup avec
génie, que ce soit dans les Lettres persanes ou dans le passage ironique
de I'Esprit des Lois pour critiquer I'esclavage des Noirs), qui permet
d’avancer une thése politique sur la « surété » ou « liberté politique ».
Si bien que ce que soutient implicitement Montesquieu est qu’il y a un
crime plus grave que le crime contre nature : le crime par lequel on
condamne un innocent, qui reléve, selon une formule que 'on trouve
dans les Lettres persanes, du « pouvoir arbitraire » (Lettre CXXXT).

Ainsi I'on peut dire que la présentation de Sapho, avec des termes
raciniens, dans Le Tenzple de Gnide, est chez Montesquieu anecdotique
mais significative : « Immortelle comme les Muses, cette fille infortunée
brile d’un feu qu’elle ne peut éteindre. Odieuse a elle-méme, trouvant
ses ennuis dans ses charmes, elle hait son sexe, et le cherche partout . »
Sans doute dans cet ouvrage est-on loin du libertinage qui se déploiera
au xvIIr siecle, chez Mirabeau* ou plus encore chez Sade*, mais Sapho
y apparait non en monstre mais en victime de 'amour, passion élevée
et sacrée.

Ajoutons encore que dans le passage sur le « crime contre nature »
Montesquieu utilise le mot « nature » comme significatif d’essence, de
caractéristique, de définition : il y a une « nature » du crime « contre
nature ». Mais dés lors on s’interrogera sur la pertinence de « contre
nature ». Et si le « crime contre nature », puisqu’il a une « nature »,
relevait de la « nature » ? Si les institutions et les conduites sont sous
I'influence de détermination, de conditions de milieu, le crime contre
nature n’est-il pas naturel, si bien qu’il faudrait entendre la formule
avec une sorte d’ironie ?

Comme souvent chez Montesquieu on a affaire a un usage subtil de
construction d’un contre-discours qui se déduit du discours énoncé.
Et sans doute pour que son opinion sur le danger qu’il y a d’accuser
les hommes de crime qu’on ne peut prouver soit bien comprise, Mon-
tesquieu dans le chapitre précédent a qualifié d’« absurde » I'accusa-
tion portée contre les juifs a 1’époque de Philippe le Long
d’empoisonner I’eau des fontaines. Et il a ajouté : « Je n’ai point dit ici
qu’il ne fallait point punir 'hérésie ; je dis qu’il faut étre circonspect a

1. Le Temple de Gnide (1725), Gallimard, « La Pléiade », t. I, 1949, p. 402.
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la punir. » Et il enchalne sur sa proclamation qu’il est bien loin de
vouloir sous-estimer la gravité du crime « contre nature » dont on peut
comprendre qu’il faut de la « prudence » pour condamner quelqu’un
sur la foi d’une telle imputation.

Du crime contre nature

A Dieu ne plaise que je veuille diminuer I’horreur que I’on a pour un crime
que la religion, la morale et la politique condamnent tour a tour. Il faudroit
le proscrire quand il ne feroit que donner a un sexe les faiblesses de I'autre,
et préparer a une vieillesse infame par une jeunesse honteuse. Ce que j’en
dirai lui laissera toutes ses flétrissures, et ne portera que contre la tyrannie
qui peut abuser de I’horreur méme que I'on en doit avoir.

Comme la nature de ce crime est d’étre caché, il est souvent arrivé que
des législateurs I'ont puni sur la déposition d’un enfant. C’étoit ouvrir une
porte bien large a la calomnie. «Justinien, dit Procope’, publia une loi
contre ce crime ; il fit rechercher ceux qui en étoient coupables, non seule-
ment depuis la loi, mais avant. La déposition d’un témoin, quelquefois d’un
enfant, quelquefois d’un esclave, suffisoit, surtout contre les riches et
contre ceux qui étoient de la faction des verts. »

Il est singulier que, parmi nous, trois crimes : la magie, I’hérésie et le
crime contre nature, dont on pourroit prouver, du premier, qu’il n’existe
pas ; du second, qu’il est susceptible d’une infinité de distinctions, interpré-
tations, limitations ; du troisieme, qu’il est tres souvent obscur, aient été
tous trois punis de la peine du feu.

Je dirai bien que le crime contre nature ne fera jamais dans une société
de grands progres, si le peuple ne s’y trouve porté d’ailleurs par quelque
coutume, comme chez les Grecs, ou les jeunes gens faisoient tous leurs
exercices nus; comme chez nous, ou I'’éducation domestique est hors
d’'usage ; comme chez les Asiatiques, ou des particuliers ont un grand
nombre de femmes qu’ils méprisent, tandis que les autres n’en peuvent
avoir. Que I'on ne prépare point ce crime, qu’on le proscrive par une police
exacte, comme toutes les violations des mceurs, et I'on verra soudain la
nature, ou défendre ses droits, ou les reprendre. Douce, aimable, char-
mante, elle a répandu les plaisirs d’une main libérale ; et, en nous comblant
de délices, elle nous prépare, par des enfants qui nous font, pour ainsi dire,
renaitre, a des satisfactions plus grandes que ces délices mémes.

Montesquieu, De I’Esprit des Lois (1748), livre X1I, chap. 6.

1. Histoire secréte.
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VOLTAIRE
(1694-1778)

Par sa foi en la raison et sa haine de la superstition religieuse, Vol-
taire apparalt comme le représentant de 'esprit des Lumiéres. Si,
comme le note Thibault Doulan, « Voltaire incarne aujourd’hui le phi-
losophe s’étant opposé a l'intolérance, et ayant, avant beaucoup
d’autres, défendu les droits de ’'homme et les grandes causes de I'hu-
manité », il en va autrement pour ce qui concerne ’homosexualité. En
effet, il aborde la question dans son Dictionnaire philosophigue sous le
chapitre « Amour nommé socratique » d’une maniére si légére et si vio-
lente qu’il semble avoir été écrit par un théologien du Moyen Age
plutét que par un philosophe de la Raison. A la différence de Rous-
seau™ qui, tout en se montrant aussi trés choqué par 'homosexualité
a titre personnel’!, essaye néanmoins de construire un argumentaire
théorique afin de justifier sa réprobation, Voltaire, pour s’opposer 2a
I’amour socratique, ne tente nullement d’élaborer une théorie de la
nature ou du « sentiment naturel »2. Il lui suffit de récupérer les élé-
ments les plus grossiers de la vulgate antihomosexuels, propre au sens
commun de I’époque.

Voltaire commence par définir les amours entre hommes comme
« attentat infAme contre la nature et destructrices du genre humain ».
Avec une rhétorique a la fois biologisante et moraliste, le philosophe
réactualise les vieux thémes homophobes. Pour lui, 'amour socratique
est toujours un phénoméne acquis ou plus précisément le résultat

1. Dans le livre II des Confessions Rousseau raconte son expérience trauma-
tique de séduction lorsqu’il était adolescent. Dans le livre IV de I'Ezile il donne
I’exemple du lesbianisme comme la preuve de la corruption des mceurs et dans
sa Lettre a d’Alembert fait une description épouvantable des enfants des classes
aisées en Suisse.

2. Rousseau développe une analyse antihomosexuelle a partir de cette notion
de sentiment naturel.
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d’une carence. En effet, I'absence de disponibilité des femmes, surtout
a I'age de 'adolescence, fait que les garcons, élevés systématiquement
ensemble,

ne trouvant pas d’objet naturel de leur instinct, se rejettent sur ce qui
lui ressemble.

Cependant, cette forme d’homosexualité ne lui semble pas trop
grave puisque, une fois que la ressemblance cesse, ’homme se sent de
nouveau attiré par le sexe opposé. Cette faiblesse de jeunesse est d’au-
tant plus tolérée qu’elle a cours entre membres de I'aristocratie, mais
des lors que ces pratiques contre nature sont commises par des adultes
appartenant de surcroit a des classes populaires le jugement de Voltaire
est implacable. Comme le note G. Siouffi, « le xvine siecle fut sensible
au fait qu'on ne nait pas débauché, mais qu’'on le devient en raison
d’une mauvaise influence. “Qui t’a débauché la premiére fois”, est ainsi
I'une des questions standard que posait la police aux jeunes prostitués
arrétés ! ».

Afin de persuader son ami homosexuel, le marquis de Courcillon, de
se sacrifier pour le vrai amour, Voltaire écrit le poeme L’Anti-Giton :

(...) Hélas ! Amour, que tu fus consterné / Lorsque tu vis ce temple
profané / Et ton rival, de son culte hérétique / Etablissant 'usage anti-
physique/ Accompagné de ses mignons fleuris / Fouler aux pieds les
myrtes de Cypris ! / Cet ennemi jadis eut dans Gomorrhe / Plus d’un
autel, et les aurait encore / Si par le feu son pays consumé / En lac un
jour n’efit été transformé (...).

Existant autant chez les aristocrates que dans les classes populaires,
I’homosexualité apparait également, aux yeux du philosophe, comme
un phénomeéne exotique. Elle serait, en effet, plus répandue dans les
régions de climat doux que dans les pays froids. Ici encore, Voltaire
succombe aux préjugés populaires qui renvoyaient I’homosexualité aux
territoires de ces peuples « barbares ».

Malgré le titre de son chapitre, le philosophe va démentir les inter-
prétations consistant a percevoir dans la pédérastie grecque une forme
d’homosexualité. Il va méme plus loin et, s’agissant des grands empires
de I’ Antiquité, il considére que les chroniques informant de I'existence
des lois de la Perse recommandant la pédérastie sont fausses : méme
si on lui montrait ces lois, Voltaire se refuserait de voir : «je ne le
croirais pas encore, je dirais que la chose n’est pas vraie, par la raison
qu’elle est impossible ».

1. Dictionnaire de I'homophobie, PUF, 2003, p. 119.
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Il est étonnant de constater qu’'un homme qui a su combattre tout
au long de sa vie le dogmatisme puisse faire preuve d’'un tel aveugle-
ment en mati¢re de mceurs sexuelles. Ses propos sont d’autant plus
surprenants qu’il conclut son analyse en se référant a la loi Scantinia
mise en place a Rome pour sanctionner ’homosexualité. Or, cette loi
qui date probablement de 226 avant J.-C. était perdue et il semblait
difficile de connaitre I’étendue réelle d’une telle interdiction. Comme
le souligne Boswell, « s’il existait une loi prohibant les relations homo-
sexuelles, personne au temps de Cicéron n’en a rien su, y compris
Cicéron lui-méme, qui possédait une connaissance exhaustive du droit
romain ! ». S’il refuse de constater un fait quelconque qui puisse prou-
ver la tolérance envers ’homosexualité, des qu’il s’agit de montrer
comme une évidence la vigueur d’un texte qu’il n’a pas pu connaitre,
il n’hésite pas a le brandir comme preuve irréfutable du caractére civi-
lisé d’une nation. Voltaire ne cherche pas a connaitre ni 2 comprendre,
son but c’est la condamnation.

Selon Warren Johansson?, Iattitude de Voltaire face a ’homosexua-
lité fut bien plus complexe et nuancée que ce texte ne le laisse appa-
raitre. L’amitié que le philosophe avait nouée avec I'empereur
homosexuel Frédéric le Grand de Prusse et le climat de tolérance qu’il
pronait dans tous les domaines de la vie privée auraient, selon Johans-
son, conduit Voltaire a une certaine ouverture d’esprit.

Toutefois, non seulement il n’a jamais cru opportun de rectifier ce
qu’il avait écrit dans son Dictionnaire philosophique mais de surcroit il
revient sur la question quelques années plus tard dans son Prix de la
Justice et de I’humanité dont article XIX est consacré a la sodomie.
Outre les erreurs historiques concernant les lois romaines relatives a la
question, Voltaire affirme que « ce vice indigne de ’homme n’est pas
connu dans nos rudes climats » et, tout en affirmant qu’il n’existait pas
en France de lois qui le punissaient (apres tout, si le vice n’existait
pas, pourquoi faudrait-il le punir ?), il se plaint que, dans une affaire
parisienne ou était impliqué un ex-jésuite homosexuel, la peine impo-
sée a celui-ci ne fut pas assez exemplaire.

Les contresens historiques, les erreurs frappantes dans le développe-
ment de son raisonnement ainsi que le caractére désarticulé et morali-
sateur de ses analyses font de la pensée de Voltaire en matiére
d’homosexualité I'expression méme de I'irrationnel homophobe.

1. J. Boswell, op. cit., p. 101-102.
2. Encyclopedia of Homosexuality, op. cit., p. 1378.
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TEXTE 1

. L’ANTI-GITON
A MADEMOISELLE LECOUVREUR (1714)

O du théatre aimable souveraine,

Belle Chloé, fille de Melpomene,

Puissent ces vers de vous étre goités !
Amour le veut, Amour les a dictés.

Ce petit dieu, de son aile légere,

Un arc en main, parcourait I'autre jour
Tous les recoins de votre sanctuaire,

Car le théatre appartient a I’Amour ;

Tous ses héros sont enfants de Cythére.
Hélas ! Amour, que tu fus consterné
Lorsque tu vis ce temple profané,

Et ton rival, de son culte hérétique
Etablissant I'usage anti-physique,
Accompagné de ses mignons fleuris,
Fouler aux pieds les myrtes de Cypris !
Cet ennemi jadis eut dans Gomorrhe

Plus d’un autel, et les aurait encore,

Si par le feu son pays consumé

En lac un jour n’edt été transformé.

Ce conte n’est de la métamorphose,

Car gens de bien m’ont expliqué la chose
Tres doctement ; et partant ne veux pas
Mécroire en rien la vérité du cas.

Ainsi que Loth, chassé de son asile,

Ce pauvre dieu courut de ville en ville :

Il vint en Gréce ; il y donna lecon

Plus d’une fois a Socrate, a Platon ;

Chez des héros il fit sa résidence

Tantét & Rome, et tantét a Florence ;
Cherchant toujours, si bien vous I'observez,
Peuples polis et par art cultivés.
Maintenant donc le voici dans Lutéce,
Séjour fameux des effrénés désirs,

Et qui vaut bien I'ltalie et la Gréce,

Quoi qu’on en dise, au moins pour les plaisirs.
La, pour tenter notre faible nature,

Ce dieu parait sous humaine figure,

Et n’a point pris bourdon de pélerin,
Comme autrefois I'a pratiqué Jupin,

Qui, voyageant au pays ou nous sommes,
Quittait les cieux pour éprouver les hommes.
Il n’a point I'air de ce pesant abbé
Brutalement dans le vice absorbé,

Qui, tourmentant en tout sens son espéce,



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 162 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:43

162 L'HOMOSEXUALITE DE PLATON A FOUCAULT

Mord son prochain, et corrompt la jeunesse ;
Lui, dont I’eeil louche et le mufle effronté
Font frissonner la tendre Volupté,

Et qu’on prendrait, dans ses fureurs étranges,
Pour un démon qui viole des anges.

Ce dieu sait trop qu’en un pédant crasseux
Le plaisir méme est un objet hideux.

D’un beau marquis il a pris le visage,

Le doux maintien, I'air fin, I’adroit langage ;
Trente mignons le suivent en riant ;

Philis le lorgne, et soupire en fuyant.

Ce faux Amour se pavane a toute heure

Sur le théatre aux muses destiné,

Ou, par Racine en triomphe amené,
L’Amour galant choisissait sa demeure.

Que dis-je ? hélas ! ’Amour n’habite plus
Dans ce réduit : désespéré, confus

Des fiers succes du dieu qu’on lui préfere,
L’Amour honnéte est allé chez sa mere,
D’ou rarement il descend ici-bas.

Belle Chloé, ce n’est que sur vos pas

Qu’il vient encor. Chloé, pour vous entendre,
Du haut des cieux j’ai vu ce dieu descendre
Sur le théatre ; il vole parmi nous

Quand, sous le nom de Phédre ou de Monime,
Vous partagez entre Racine et vous

De notre encens le tribut légitime.

Si vous voulez que cet enfant jaloux

De ces beaux lieux désormais ne s’envole,
Convertissez ceux qui devant I'idole

De son rival ont fléchi les genoux.

Il vous créa la prétresse du temple

A I’hérétique il faut précher d’exemple.
Préchez donc vite, et venez dés ce jour
Sacrifier au véritable Amour.

Variantes de I’Anti-giton

Voltaire, L’Anti-Giton, in Euvres completes. www.voltaire-integral.com

TEXTE 2
DE LA SODOMIE

Les empereurs Constantin II, et Constance son frére, sont les premiers
qui aient porté peine de mort contre cette turpitude, qui déshonore la nature
humaine. (Code, livre IX, titre ix.) La novelle 141 de Justinien est le premier
rescrit impérial dans lequel on ait employé le mot sodomie. Cette expres-
sion ne fut connue que longtemps apres les traductions grecques et latines
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des livres juifs. La turpitude qu’elle désigne était auparavant spécifiée par
le terme paedicatio, tiré du grec.

L’empereur Justinien, dans sa novelle, ne décerne aucune peine. Il se
borne a inspirer I’horreur que mérite une telle infamie. Il ne faut pas croire
que ce vice, devenu trop commun dans la ville des Fabricius, des Caton et
des Scipion, n’elt pas été réprimé par les lois : il le fut par la loi Scantinia,
qui chassait les coupables de Rome et leur faisait payer une amende ; mais
cette loi fut bientot oubliée, surtout quand César, vainqueur de Rome cor-
rompue, placa cette débauche sur la chaire du dictateur, et quand Adrien
la divinisa.

Constantin II et Constance, étant consuls ensemble, furent donc les pre-
miers qui s’armeérent contre le vice trop honoré par César. Leur loi Si vir
nubit ne spécifie pas la peine; mais elle dit que la justice doit s’armer
du glaive : Jubemus armari jus gladio ultore; et qu’il faut des supplices
recherchés, exquisitis poenis. |l parait qu’on fut toujours plus sévere contre
les corrupteurs des enfants que contre les enfants mémes, et on devait
I’étre.

Lorsque ces délits, aussi secrets que I'adultére, et aussi difficiles a prou-
ver, sont portés aux tribunaux, qu’ils scandalisent ; lorsque ces tribunaux
sont obligés d’en connaitre, ne doivent-ils pas soigneusement distinguer
entre ’lhomme fait et ’age innocent qui est entre I’enfance et la jeunesse ?

Ce vice indigne de 'homme n’est pas connu dans nos rudes climats. Il
n’y eut point de loi en France pour sa recherche et pour son chatiment. On
s’'imagina en trouver une dans les établissements de saint Louis. « Se
aucuns est souspeconneux de bulgarie, la justice laie le doit prendre, et
envoyer a I'evesque ; et se il en estoit prouvés, I’en le doit ardoir, et tuit li
mueble sont au baron. » Le mot bulgarie, qui ne signifie qu’hérésie, fut pris
pour le péché contre nature ; et c’est sur ce texte qu’on s’est fondé pour
brdler vifs le peu de malheureux convaincus de cette ordure, plus faite pour
étre ensevelie dans les ténebres de I'oubli que pour étre éclairée par les
flammes des blchers aux yeux de la multitude.

Le misérable ex-jésuite, aussi infame par ses feuilles contre tant d’hon-
nétes gens que par le crime public d’avoir débauché dans Paris jusqu’a
des ramoneurs de cheminées, ne fut pourtant condamné qu’a la fustigation
secrete dans la prison des gueux de Bicétre. On a déja remarqué que les
peines sont souvent arbitraires, et qu’elles ne devraient pas I'étre ; que c’est
la loi, et non pas 'lhomme, qui doit punir.

La peine imposée a cet homme était suffisante ; mais elle ne pouvait étre
de I'utilité que nous désirons, parce que, n’étant pas publique, elle n’était
pas exemplaire.

Voltaire, L’Anti-Giton, « De la sodomie », in (Euvres completes.
www.voltaire-integral.com
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TEXTE 3

Amitié
[]

Il n’est parlé d’amitié chez les Juifs qu’entre Jonathas et David. Il est dit
que David I'aimait d’un amour plus fort que celui des femmes ; mais aussi
il est dit que David, apres la mort de son ami, dépouilla Méphibozeth, son
fils, et le fit mourir.

L’amitié était un point de religion et de législation chez les Grecs. Les
Thébains avaient le régiment des amans : beau régiment! Quelques-uns
I’ont pris pour un régiment de sodomites ; ils se trompent; c’est prendre
un accessoire honteux pour le principal honnéte. L’amitié chez les Grecs
était prescrite par la loi et la religion. La pédérastie était malheureusement
tolérée par les meeurs ; il ne faut pas imputer a la loi des abus indignes.

Amour

Si quelques philosophes veulent examiner a fond cette matiere peu philo-
sophique, qu’ils méditent le Banquet de Platon, dans lequel Socrate, amant
honnéte d’Alcibiade et d’Agathon, converse avec eux sur la métaphisique
de 'amour.

Amour nommé socratique

Si 'amour qu’on a nommé socratique et platonique n’était qu’un senti-
ment honnéte, il faut y applaudir ; si c’était une débauche, il faut en rougir
pour la Gréce.

Comment s’est-il pu faire qu’un vice destructeur du genre humain s’il
était général, qu’un attentat infame contre la nature, soit pourtant si natu-
rel ? Il parait étre le dernier degré de la corruption réfléchie ; et cependant
il est le partage ordinaire de ceux qui n’ont pas encore eu le temps d’étre
corrompus. Il est entré dans des cceurs tout neufs, qui n’ont connu encore
ni I'ambition, ni la fraude, ni la soif des richesses. C’est la jeunesse aveugle
qui, par un instinct mal démélé, se précipite dans ce désordre au sortir de
I’enfance, ainsi que dans I'onanisme.

Le penchant des deux sexes I'un pour I'autre se déclare de bonne heure :
mais quoiqu’on ait dit des Africaines et des femmes de I'Asie méridionale,
ce penchant est généralement beaucoup plus fort dans I'homme que dans
la femme ; c’est une loi que la nature a établie pour tous les animaux, c’est
toujours le méale qui attaque la femelle.

Les jeunes males de notre espéce, élevés ensemble, sentant cette force
que la nature commence a déployer en eux, et ne trouvant point I’'objet
naturel de leur instinct, se rejettent sur ce qui lui ressemble. Souvent un
jeune garcon, par la fraicheur de son teint, par I'éclat de ses couleurs, et
par la douceur de ses yeux, ressemble pendant deux ou trois ans a une
belle fille ; si on I’'aime, c’est parce que la nature se méprend : on rend
hommage au sexe, en s’attachant a ce qui en a les beautés ; et quand ’age
a fait évanouir cette ressemblance, la méprise cesse.
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Citraque juventam
AEtatis breve ver et primos carpere flores.

On n’ignore pas que cette méprise de la nature est beaucoup plus
commune dans les climats doux que dans les glaces du septentrion, parce
que le sang y est plus allumé, et I'occasion plus fréquente ; aussi ce qui
ne parait qu’une faiblesse dans le jeune Alcibiade, est une abomination
dégodtante dans un matelot hollandais et dans un vivandier moscovite.

Je ne puis souffrir qu’on prétende que les Grecs ont autorisé cette
licence. On cite le Iégislateur Solon, parce qu’il a dit en deux mauvais vers :

Tu chériras un beau garcon,
Tant qu’il n’aura barbe au menton.

Mais en bonne foi, Solon était-il Iégislateur quand il fit ces deux vers
ridicules ? Il était jeune alors ; et quand le débauché fut devenu sage, il ne
mit point une telle infamie parmi les lois de sa république. Accusera-t-on
Théodore de Béze d’avoir préché la pédérastie dans son église, parce que
dans sa jeunesse il fit des vers pour le jeune Candide, et qu’il dit :

Amplector hunc et illam ?
Je suis pour lui, je suis pour elle.

Il faudra dire qu’ayant chanté des amours honteux dans son jeune age,
il eut dans I’age mQr I'ambition d’étre chef de parti, de précher la réforme,
de se faire un nom. Hic vir, et ille puer!

On abuse du texte de Plutarque, qui dans ses bavarderies, au Dialogue
de I’Amour, fait dire a un interlocuteur que les femmes ne sont pas dignes
du véritable amour ; mais un autre interlocuteur soutient le parti des femmes
comme il se doit. On a pris I'objection pour la décision.

Il est certain, autant que la science de I’Antiquité peut I'étre, que I’amour
socratique n’était point un amour infame. C’est ce nom d’amour qui a
trompé. Ce qu’on appelait les amans d’un jeune homme étaient précisé-
ment ce que sont parmi nous les menins de nos princes ; ce qu’étaient
les enfans d’honneur, des jeunes gens attachés a I’éducation d’un enfant
distingué, partageant les mémes études, les mémes travaux militaires ; ins-
titution guerriére et sainte dont on abusa comme des fétes nocturnes, et
des orgies.

La troupe des amans, instituée par Laius, était une troupe invincible de
jeunes guerriers engagés par serment a donner leur vie les uns pour les
autres ; et c’est ce que la discipline antique a jamais eu de plus beau [...]

Voltaire, Dictionnaire philosophique, in (Euvres complétes.
www.voltaire-integral.com



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 166 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:43

JEAN-BAPTISTE DE BOYER, MARQUIS D’ARGENS
(1704-1771)

« La volupté et la philosophie font le bonheur de ’homme sensé. 1
embrasse la volupté par gotit, il aime la philosophie par raison. » Cette
maxime sert de légende au frontispice de la premiére édition de Thé-
rese philosophe ou Mémoires pour servir a ['bistoire du Pére Dirrage et
de Mademoiselle Eradice, une sorte de classique de la littérature du
xvIre siecle.

Ce « charmant ouvrage » est I'un de ceux de la bibliotheque d’un
moine dans Juliette de Sade*, qui pouvait en apprécier les scénes de
fustigation, avec quelques ouvrages de la méme farine, dont le Rideau
de Laure de Mirabeau™ que le « divin marquis » n’appréciait guére.
Cette mention s’explique par la notoriété de 'ouvrage au xvim® siecle,
mais aussi parce qu’il contient plusieurs passages qui coincident avec
les idéaux de I'auteur de La Philosophie dans le boudoir. 1'auteur de
I'ouvrage serait, selon Sade dans Juliette, le marquis Boyer d’Argens.
Des arguments vont en ce sens et 'historien Michel Vovelle les reprend
a son compte : cette paternité est, en tout cas, plus crédible que celle
de Diderot. Thérése philosophe parut, en 1748, deux ans aprés un autre
livre a succes, Le Portier des Chartreux : 'anticléricalisme était trés
véhément dans ce petit texte puisque dans le chapitre intitulé « Des
sodomites », « sodomiser » a pour synonyme : «loyoliser », terme
forgé d’apres saint Ignace de Loyola, fondateur de 'ordre des jésuites,
et qu'il est aussi dit qu’il faudrait réprimer « ce gotit horrible [la sodo-
mie] que les Révérends Péres jésuites n’ont que trop enraciné en Fran-
ce ». Se poursuit ainsi une tradition de livres obscénes dont I'intrigue
est située dans des couvents, qui remonte au moins a la Vénus dans le
cloitre ou la religieuse en chemise de 1697.

Il circula plusieurs éditions de Thérése philosophe, accompagnées de
gravures tres explicites. Et le livre fait clairement allusion a une affaire
qui s’était déroulée a Toulon et avait été jugée a Aix-en-Provence : le
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proces, qui se termina par un acquittement, du révérend pere Girard,
un jésuite, accusé, entre autres, de séduction par une de ses pénitentes,
Catherine Cadiére. Le sous-titre de Thérése philosophe reprend leurs
deux noms en anagramme : Girard en Dirrage et Cadiére en Eradice.

Dans le livre, ' Abbé T* expose a Thérese sa philosophie qui, indé-
pendamment du reste du livre, a un contenu antichrétien et s’oppose
aux narrations bibliques en affirmant un déterminisme absolu qui
annule I'idée méme de péché ou de faute :

Il y a un Dieu, créateur et moteur de tout ce qui existe, n’en doutons
point. Nous faisons partie de ce tout et nous n’agissons qu’en consé-
quence des premiers principes du mouvement que Dieu lui a donné.
Tout est combiné et nécessaire, rien n’est produit par le hasard. Trois
dés, poussés par un joueur, doivent infailliblement donner tel ou tel
point, eu égard a 'arrangement des dés dans son cornet, a la force et au
mouvement donné. Le coup de dés est le tableau de toutes les actions
de notre vie. Un dé en pousse un autre auquel il imprime un mouvement
nécessaire, et, de mouvement en mouvement, il résulte physiquement un
tel point. De méme ’homme, par son premier mouvement, par sa pre-
miére action, est déterminé invinciblement a une seconde, a une troi-
siéme, etc. Car dire que ’homme veut une chose parce qu’il la veut, c’est
ne rien dire, c’est supposer que le néant produit un effet. Il est évident
que c’est un motif, une raison qui le détermine a vouloir cette chose, et
de raisons en raisons, qui sont déterminées les unes par les autres, la
volonté de 'homme est invinciblement nécessitée de faire telles et telles

actions pendant tout le cours de sa vie, dont la fin est celle du coup de
dés (Thérese, p. 113-114).

L’affirmation du déterminisme absolu interdit de penser en termes
de péché ou de faute et il met sur le méme plan moral des conduites
différentes, puisqu’elles relévent également d’une causalité qui n’est
pas celle de la volonté libre. Et il n’est donc pas étonnant que Thérese
apparaisse comme une femme qui échappe a la trajectoire sociale
conduisant au mariage et a la maternité. Elle a eu une éducation
sexuelle pratique par son sens de I'observation et ses jeux avec d’autres
enfants. Entrée au couvent a I'dge de onze ans, elle y reste jusqu’a
vingt-trois ans : elle y souffre d’étre partagée entre son amour pour
Dieu et les désirs violents qui la traversent. A partir de seize ans elle
se masturbe. Puis elle est saisie de « remords » et se punit : « jeline,
cilice, médiation ».

Ces remedes, en détraquant la machine, me guérirent a la vérité tout
un coup de ma passion, mais ils ruinérent ensemble mon tempérament
et ma santé. Je tombai enfin dans un état de langueur qui me conduisait
visiblement au tombeau, lorsque ma mére me retira du couvent (Thérése,
pp. 49-50).
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Nulle condamnation de I'onanisme dans I'ouvrage cependant : Thé-
rése le pratique assidiiment au couvent puis au-dehors et tout en
péchant beaucoup elle ne perd sa virginité qu’a la fin du récit. Si la
masturbation n’est pas condamnée, en revanche est critiqué tout ce qui
empéche les individus de suivre ce que la « nature » a fait d’eux — un
théme que Sade développera. Certains hommes sont sages, d’autres
fous, certains passionnés :

Le fou n’est pas moins libre que les deux premiers puisqu’il agit par
les mémes principes : la nature est uniforme. Supposer que ’homme est
libre et qu’il se détermine par lui-méme, c’est le faire égal a Dieu (Thé-
rése, p. 53).

Sous différents angles, 'ouvrage comprend une critique de la these
qui fait de la reproduction le but du plaisir sexuel et sa légitimation.
Des remarques comme par exemple celle du caractere licite des rap-
ports sexuels avec une femme enceinte se trouvent mélés a des descrip-
tions quasi utilitaires, comme celle du coit interrompu comme méthode
de contraception (méthode qui on le sait est trés efficace, statistique-
ment, en réduisant le nombre d’enfants par femme). Et comme le sou-
ligne Robert Darnton, la sensualité de Thérese n’est pas soumise a celle
de 'homme. On peut, sur ce point, noter qu’elle est spectatrice d’une
scéne voluptueuse, occupant ainsi une position ou se satisfait la pulsion
scopique et épistémique le plus souvent attribuée a un homme dans ce
type de littérature. Il serait, du reste, possible d’aller plus loin dans
I'interprétation du texte en relevant qu’il montre un sujet dont la desti-
née est modifiée par le sort : le moi n’y apparait pas comme imposant
un destin et, en ce sens, la philosophie implicite de I'ouvrage démenti-
rait sa philosophie explicite. Le déterminisme qui 1égitime dans leur
essence la spécificité des étres ne commande pas a la vie de Thérese.

En tout cas, dés lors que la recherche du plaisir est ce qui commande
a certains individus et que la fin de la sexualité n’est pas la génération,
il est logique que I'ouvrage comprenne une défense explicite de I'« in-
troduction par-derriére » entre un homme et une femme ou entre
hommes. Cette défense de la sodomie est placée dans la bouche d’'un
des personnages, La Bois-Laurier. Celle-ci a été obligée par la pauvreté
« pendant sa jeunesse de servir au soulagement de l'incontinence du
public libertin ». Thérése rapporte le récit qu’elle lui a fait de sa vie
ou prennent place des scénes bachiques dans un couvent, des séances
de flagellation qu’elle administre 2 des amateurs de ce traitement. Et
si La Bois-Laurier qualifie de « monstres » et d’« hérétiques » ceux qui
pratiquent I'amour « antiphysique », et joue un mauvais tour a 'un
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d’entre eux, c’est pour immédiatement soutenir qu’il est faux « que
I'antiphysique soit contre nature ». Proposition qui est strictement
contradictoire puisque « antiphysique » veut précisément dire, selon
I’étymologie grecque, « contre nature ». Et si la défense de I'« antiphy-
sis » précede un moment de farce scatologique aux dépens d’'un ama-
teur de ce type de plaisir, le texte est explicite : la contre-nature est
naturelle. Par ailleurs la sodomie (le mot n’est pas dans le texte) est
une pratique qui est incluse dans ’hétérosexualité : un révérend pére
qui s’appréte a forniquer avec une de ses « pénitentes » a genoux
devant lui alors qu’il est dans la méme position hésite sur « la nature
du sacrifice » qu’il va offrir entre les deux « embouchures ». L’un est
un « friand morceau » pour « un homme de sa robe », mais il choisit
l'autre voie, ayant promis « I’extase a sa pénitente ». L’auteur semble
ici ignorer que la sodomie peut apporter du plaisir 2 une femme. Mais
en faisant de cette pratique une pratique qui est, si I'on peut dire,
bisexuelle puisque certains hommes la pratiquent avec des femmes et
d’autres avec des males, il achéve sa critique de la sexualité liée a la
reproduction, d’autant plus qu’il considére comme également défen-
dable 'antiphysis passive ou active.

Ainsi Thérese philosophe, en dépit des différences avec, par exemple,
le Rideau de Laure de Mirabeau, participe d’'un mouvement d’en-
semble du siecle des Lumiéres : le modele hétérosexuel y est critiqué
au nom d’une « nature » dont la fin ultime n’est pas la reproduction
mais le plaisir, le bonheur, et cette nature parle plus fort a travers la
sexualité que I'institution qui prétend fixer ses normes — I'Eglise catho-
lique —, qui est attaquée a travers une de ses institutions essentielles, le
couvent.

Dissertation sur le godt des amateurs du péché antiphysique, ou I'on
prouve qu’ils ne sont ni a plaindre, ni a bldmer

Aprés ce beau récit, qui nous appréta a rire de grand cceur, la Bois-
Laurier continua a peu prés dans ces termes :

« Je ne te parle point du golt de ces monstres qui n’en ont que pour le
plaisir antiphysique, soit comme agents, soit comme patients. L’ltalie en
produit moins aujourd’hui que la France. Ne savons-nous pas qu’un sei-
gneur aimable, riche, entiché de cette frénésie, ne put venir a bout de
consoler son mariage avec une épouse charmante la premiére nuit de ses
noces que par le moyen de son valet de chambre, a qui son maitre ordonna,
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dans le fort de I'acte, de lui faire méme introduction par-derriere que celle
qu’il faisait a sa femme par-devant ?

« Je remarque cependant que Messieurs les Antiphysiques se moquent
de nos injures et défendent vivement leur goQt, en soutenant que leurs
antagonistes ne se conduisent que par les mémes principes qu’eux. "Nous
cherchons tous le plaisir, disent ces hérétiques, par la voie ou nous croyons
le trouver." C’est le go(t qui guide nos adversaires ainsi que nous. Or, vous
conviendrez que nous ne sommes pas les maitres d’avoir tel ou tel godt.
Mais, dit-on, lorsque les goUts sont criminels, lorsqu’ils outragent la nature,
il faut les rejeter. Point du tout : en matiére de plaisir, pourquoi ne pas
suivre son goQt ? Il n’y en a point de coupables. D’ailleurs, il est faux que
I’antiphysique soit contre nature puisque c’est cette méme nature qui nous
donne le penchant pour ce plaisir. Mais, dit-on encore, on ne peut pas
procréer son semblable. Quel pitoyable raisonnement! Ou sont les
hommes, de I'un et de I'autre godt, qui prennent le plaisir de la chair en vue
de faire des enfants ?

« Enfin, continua la Bois-Laurier, Messieurs les Antiphysiques alléguent
mille bonnes raisons pour faire croire qu’ils ne sont ni a plaindre, ni a bla-
mer. Quoi qu’il en soit, je les déteste, et il faut que je te conte un tour assez
plaisant que j’ai joué une fois en ma vie a I’'un de ces exécrables ennemis
de notre sexe.

Boyer d’Argens, Thérese philosophe (1748), seconde partie.
http://du.laurens.free fr/auteurs/Boyer_Argens-Therese_philo.htm



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 171 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:43

JEAN-JACQUES ROUSSEAU
(1712-1778)

A Tétat de nature, les individus de I'espéce humaine sont en proie,
par phase, au besoin sexuel qui se satisfait par des rencontres entre
éléments des deux sexes permettant la reproduction : ces moments,
comparables au rut, ne conduisent pas a ’établissement de familles, ni
ne s’accompagnent de sentiments comme 1’'amour ou la jalousie. Ce
point est décisif pour Rousseau dans le Discours sur lorigine et les
fondements de ['inégalité entre les hommes, dont la theése essentielle est
que ’homme a « I’état de nature » est solitaire et heureux. En effet il
est « robuste » et il a assez de force pour vivre de ce qu’il trouve dans
son environnement (eau des ruisseaux, glands tombés des chénes), sans
avoir besoin ni de travailler, ni de s’associer a d’autres pour multiplier
ses forces. Les femmes, on dirait aussi bien les femelles si elles n’avaient
en elle la virtualité de devenir des étres sociaux dans une autre période
de T'histoire de ’humanité, ont assez de force pour élever leurs petits
et n’ont pas besoin de I'aide ou de la protection d’un male. L’homme
dans cet état n’a pas besoin de penser, de raisonner, de se souvenir.
N’ayant aucune mémoire d’un état antérieur meilleur, ni aucune antici-
pation d’'un état préférable a venir, il ne souffre pas. On ne peut dire
qu’il a des désirs car deés qu’il a besoin de quelque chose il le trouve.
Y compris un partenaire sexuel qu’il rencontre pour un moment
fécond. Cette theése radicale (a I'opposé de celle de Hobbes ou la
robustesse de ’homme a I'état de nature fait de lui un «enfant
méchant ») présente le passage a 'organisation sociale comme Deffet
d’une catastrophe. Et une fois que la société, et tout ce qui 'accom-
pagne — travail, parole, propriété —, se met en place, le malheur vient.
11 est juste possible de le contrarier en imaginant des formes de vie les
moins éloignées possible de celles qui existaient dans I’état de nature.

C’est a partir de ces fondements, uniques dans la pensée philoso-
phique, qu’on peut comprendre les considérations de Rousseau sur la
vie sexuelle des enfants, filles et garcons, dans I'Emzile ainsi que les
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éléments, nombreux, touchant a ses désirs sexuels dans les Confessions
dont les tentatives de séduction homosexuelle dont il a été I'objet,
alors qu’il n’avait pas encore eu de rapports sexuels avec « maman »,
Madame de Warens.

La sexualité organisée par le désir, et non par le besoin, la sexualité
structurée par la vie sociale, et non la satisfaction animale, est chez
Rousseau une marque de la dégradation de ’homme vivant en « société
civile » par rapport a ’homme a « I’état de nature », aussi elle est tou-
jours marquée d’une « tristesse », qui se manifeste par ses larmes sur
le sein de Madame de Warens aprés leurs premiéres étreintes : la
sexualité, comme désir, outrepasse toujours ce que la nature aurait
disposé. Et si elle n’est pas contre nature puisqu’elle permet la repro-
duction de l'espéce, elle n’est pas, du moins, en harmonie avec elle.
Aussi la sexualité des homosexuels qui tentent de séduire Jean-Jacques,
méme si elle lui répugne, ne conduit pas a une vitupérante dénoncia-
tion de leur écart par rapport a la nature puisqu’un tel écart est la
norme de ’humanité. Et Jean-Jacques est coutumier d’'un « vice », la
masturbation, un « supplément dangereux » dont il faudrait se débar-
rasser : c’est, du reste, le bénéfice secondaire d’'une tentative de séduc-
tion homosexuelle dont il est 'objet que de Iécarter pour longtemps
de I'onanisme.,

Il faut avant tout insister sur le fait que puisque la différence des
sexes est si poussée a I’état de nature qu’elle permet a chaque individu
de vivre isolément tout en maintenant la survie de 'espéce, la capacité
de se reproduire est la base fondamentale de leur vie affective et sen-
suelle : moins on s’en écartera dans la vie sociale et moins les dangers,
la souffrance, le mal seront grands. L’homme et la femme ont en
commun ce qui dépend de « I'espéce » et tout ce qu’ils ont de différent
vient du « sexe », et « c’est peut-étre une merveille de la nature d’avoir
pu faire deux étres aussi semblables en les constituant si différem-
ment » (Emile, L. V, p. 446), si bien que la « perfection » de I'un et
de l'autre ne conduit pas a ce qu’ils se ressemblent. Les sexes n’ont
rien de commun sinon de permettre que naisse et se développe un
enfant qui portera les caractéres de son sexe qui lui seront nécessaires
a la reproduction.

L’essentiel est d’étre ce que nous fit la nature ; on n’est toujours que
trop ce que les hommes veulent ce que 'on soit (Emzle, L. V, p. 488 ;
« hommes » s’entend comme « genre humain »).
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Et I'essence de la femme est de devenir meére. On ne dressera pas
ici la liste des oppositions différentielles entre les sexes, mais on peut
souligner qu’elles pourraient étre présentées comme des différences
complémentaires : ’homme et la femme ne sont pas 'un a lautre
comme le chaud au froid, mais par exemple — exemple qui est chez
Rousseau — comme 'ceil et le bras : le bras s’il n’est pas guidé est
maladroit, I'ceil a besoin de force pour que sa connaissance passe du
virtuel au réel, aussi entre 'homme et la femme existe-t-il une sorte
d’égalité dans la différence.

Dans 'union des sexes chacun concourt également a 1'objet commun,
mais non pas de la méme maniére. De cette diversité nait la premiére
différence assignable entre les rapports moraux de I'un et de I'autre. L’un
doit étre actif et fort, I'autre passif et faible : il faut nécessairement que
l'un veuille et puisse, il suffit que 'autre ne résiste pas (Ewmile, L. V,
p. 473 ; souligné par nous).

Ce qui régnait a 1’état de nature est radicalement subverti par
I'existence sociale. Des hommes qui sont « perfectibles », on peut
aussi dire qu’ils s’y « dégradent » et que les qualités naturelles per-
dues peuvent étre profondément altérées dans la vie sociale : '’éduca-
tion doit, autant que possible, contrecarrer ce phénomeéne. En
chacun les conditions de la perfection s’établissent différemment :
I’homme a des « penchants sans mesure », des « passions immodé-
rées » que « la raison peut gouverner », tandis que «la femme a des
désirs illimités » que «la pudeur peut contenir». « Gouverner »,
« contenir » : les deux verbes marquent bien la distinction entre les
deux sexes. La raison, qui ne leur manque pas absolument, n’a pas
chez la femme une capacité de gouvernement comme celle qu’elle
posséde chez 'homme, qui aura a exercer cette capacité sur lui et
sur elle. Par exemple les femmes ne sont pas capables de décider
dans les questions religieuses. On ne cherchera donc pas a leur
expliquer les raisons qu’on a de croire mais on cherchera a « exposer
nettement ce qu'on croit» pour ne pas rester dans l'obscurité, ce
qui développe le «fanatisme ». Ainsi il ne conviendra ni de leur
enseigner la théologie, ni de leur apprendre des prieres par cceur,
mais de faire régulierement ses prieres devant elles avec recueille-
ment et respect. Et quant a leur capacité elles ont le «don» de
«Padresse » qu’elles doivent « cultiver » et qui se manifeste, notam-
ment, dans leur capacité a saisir les détails, mais aussi a tirer leur
épingle d’un jeu social compliqué : un homme placé entre deux
femmes avec qui il a des « liaisons secrétes » fera une « sotte figu-
re », alors qu'une femme entre deux hommes avec qui elle a une
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liaison aura «I’adresse » de les traiter de facon a conserver ses liens
avec eux.

La raison des femmes est une raison pratique qui leur fait trouver tres
habilement les moyens d’arriver a une fin connue, mais qui ne leur fait
pas trouver cette fin. La relation sociale des sexes est admirable. De cette
société résulte une personne morale dont la femme est I'ceil et ’homme
le bras, mais avec une telle dépendance I'une de 'autre, que c’est de
I’homme que la femme apprend ce qu’il faut voir, et de la femme que
I’homme apprend ce qu’il faut faire. Si la femme pouvait remonter aussi
bien que ’homme aux principes, et que ’homme et aussi bien qu’elle
Pesprit des détails, toujours indépendants 'un de lautre, ils vivraient
dans une discorde éternelle, et leur société ne pourrait subsister. Mais
dans harmonie qui régne entre eux tout tend a une fin commune ; on
ne sait lequel met le plus du sien ; chacun suit 'impulsion de I'autre ;
chacun obéit et tous deux sont maitres (Ewzile, L. V, p. 446 ; souligné
par nous).

Ainsi la radicalité de la différence est en méme temps I'instrument
d’une complémentarité qui fait des hommes et des femmes des égaux,
mais dans la mesure méme ou cette différence est maintenue. Parlant
de Ninon de Lenclos, dont la maison était au xvi© siecle fréquentée
aussi bien par Racine que par le duc de Saint-Simon, Rousseau
affirme :

Dans le mépris des vertus de son sexe, elle avait, dit-on, conservé
celles du notre : on vante sa franchise, sa droiture, la siireté de son
commerce, sa fidélité dans I’'amitié ; enfin, pour achever le tableau de sa
gloire on dit qu’elle s’était faite homme. A la bonne heure. Mais, avec
toute sa haute réputation, je n’aurais pas plus voulu de cet homme-la
pour mon ami que pour maitresse (Ewzile, L. V, p. 488).

Et il défend a la fois la « pudeur » des femmes et la « fausseté »
qu’on leur préte mais qui tient justement a cette qualité que raillent
les philosophes, et il exhorte les femmes : « Honorez votre état de
femme, et dans quelque rang que le ciel vous place, vous serez toujours
une femme de bien. » Car s’il y a une nature de la femme, elle peut
étre dépravée, dégradée mais aussi relativement préservée, adaptée aux
conditions de la « société civile », utilisée pour leur profit et celui de
tous. D’ou I'importance pour les femmes comme pour les hommes de
I’éducation, ce qui commande a la rédaction de I’Ewzile, ou I'on trouve
un passage spécifique concernant Sophie, la fille tout aussi imaginaire
que le garcon qu’est Emile, les deux personnages fournissant un
modele idéal de ce que devrait étre la meilleure pédagogie dans un
monde ou les hommes vivent en société.
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Et puisque « la femme est faite spécialement pour plaire a ’homme »
(Emile, L. V, p. 446), on ne s’étonnera pas que dans les rapports
sociaux («le commerce du monde ») «la politesse des hommes est
plus officieuse, et celle des femmes plus caressantes » (Enzzle, L. V,
p. 471). Et il arrive que des « jeunes personnes » manifestent, claire-
ment, leur « gaieté », leur « contentement » :

Il est constant aussi qu’elles se baisent du meilleur cceur et se caressent
avec plus de grace devant les hommes, fieres d’aiguiser impunément leur
convoitise par I'image de faveur qu’elles savent leur faire envier (Enzile,

L.V, p. 473).

Ainsi des jeunes filles se livrent a des ébats entre elles pour exciter
chez des hommes I’envie de recevoir les caresses qu’elles donnent et
recoivent d’autres femmes. Et aucun mot de désapprobation de I'au-
teur des Confessions. Pourrait-il, du reste, radicalement condamner
une excitation qui doit conduire les hommes a désirer les femmes ? Et,
en méme temps, il connait trop bien le plaisir qu'on peut donner, se
donner ou recevoir, pour ignorer que les jeunes filles qui se livrent a
ces jeux, en principe destinés a solliciter les hommes mais ou le rapport
sexuel est différé, se procurent un plaisir. Et il n’y voit pas un mal.
L’excuse que ces jeux, en fin de compte, contribueront a la destination
de la femme est-elle pourtant bien suffisante ? On le voit, Rousseau
n’est pas un censeur sévére des bénéfices d’'une sensualité séparée de
Ioffice de la reproduction.

Mais le mal pour Rousseau n’est jamais naturel, ce qui détruit la
possibilité méme de considérer, une fois les hommes hors de 1’état de
nature, que certains individus vivraient a I'opposé de la nature : c’est
le sort de chacun d’entre eux : « Tout n’est que folie et contradiction
dans les institutions humaines » (Ewzile, Livre II, p. 66). Et, inverse-
ment, il n’y a rien de mal dans la nature.

Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de
la nature sont toujours droits : il n’y a point de perversité originelle dans
le coeur humain ; il ne s’y trouve pas un seul vice dont on ne puisse dire
comment et par ou il est entré. La seule passion naturelle 2 'homme est
I’amour de soi-méme ou 'amour-propre pris dans son sens étendu. Cet
amour-propre en soi ou relativement a nous est bon et utile ; et, comme
il n’a point de rapport nécessaire a autrui, il est a cet égard naturellement
indifférent ; il ne devient bon ou mauvais que par ’application qu’on en
fait et les relations qu’on lui donne (Ewzile, L. 11, p. 81).
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La nature est donc ce sur quoi les hommes devraient essayer de
se régler, aussi Rousseau attribue-t-il aux femmes un état dominé par
I'enfantement qui est leur « destination » (Emzzle, L. V, p. 419) et consi-
dere-t-il comme suspect ce qui peut les en écarter. Il fait 'éloge des
Spartiates chez qui les filles, « comme les garcons, s’exercaient aux
jeux militaires, non pour aller a la guerre, mais pour porter un jour
des enfants capables d’en soutenir les fatigues ». Elles paraissaient sou-
vent en public pour des fétes, des cérémonies, portant des fleurs, dan-
sant, chantant et, ainsi, « présentant aux sens dépravés des Grecs un
spectacle charmant et propre a balancer les effets de leur indécente
gymnastique ». Les femmes a Sparte ! avaient donc une « bonne consti-
tution » en accord avec leur but : procréer.

Sitdt que ces jeunes personnes étaient mariées, on ne les voyait plus
en public, renfermées dans leurs maisons elles bornaient tous leurs soins
a leur ménage et a leur famille. Telle est la maniére de vivre que la nature
et la raison prescrivent au sexe. Aussi de ces meéres-la naissaient les
hommes les plus sains, les plus robustes, les mieux faits de la terre ; et
malgré le mauvais renom de quelques 1les il est constant que de tous les
peuples du monde, sans en excepter méme les Romains, on n’en cite
aucun ou les femmes aient été a la fois plus sages et plus aimables, et
mieux réuni les meeurs a la beauté, que 'ancienne Grece (Emzile, L. 11,
p. 81).

Rousseau est dans une logique ou les meceurs qui contrediraient la
nature chez les femmes grecques ne peuvent étre dénoncées longue-
ment et vigoureusement, mais seulement mentionnées : cela affaiblirait
son argument de la supériorité des Anciens sur les Modernes quant a
I’éducation des filles et a 'organisation de la « société civile » en géné-
ral. Et il parle d’'un « mauvais renom », ce qui introduit une restriction
essentielle quant a I'existence des pratiques qui fonderaient ce « re-
nom » : il reprend des jugements portés sur Lesbos, sur I'ile de Sapho,
mais il n’affirme pas qu’il y adhére. Mais surtout, si quand méme cette
réputation serait avérée, elle apparaitrait comme n’ayant pas de fonde-
ment dans la nature humaine. Si des femmes ou des hommes sont
détournés de leur destination, de leur role, cela ne peut jamais étre di
a des racines qu’on trouverait en eux, a des traits qui seraient inscrits
dans leur nature : le vice est toujours acquis, produit des institutions,
effet du passage de « I’état de nature » a la « société civile ». Ces deux

1. Sur les femmes a Sparte, Rousseau pouvait s’appuyer sur le texte de Xéno-
phon connu sous différents titres dont Constitution des Lacédémoniens ; voir
Xénophon, Constitution de Sparte, Aristote, Constitution d Athénes, introduction
par D. Colas, « Tel », Gallimard, 1995.
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formules sont les titres des deux parties du Discours sur [origine et les
fondements de I'inégalité entre les hommes et il est remarquable que de
tous les auteurs qui ont utilisé cette opposition (Hobbes ou Locke
notamment) aucun n’ait jamais placé la famille du c6té de la « société
civile », mais toujours du coté de I« état de nature », alors que pour
Rousseau la famille est « une petite patrie » (Emzle, L.V, p. 453), ce
qui en souligne lartificialité comme celle de 'Etat. Méme si la satisfac-
tion du besoin sexuel, sur un mode évidemment hétérosexuel puisqu’il
est commandé par I’exigence de la reproduction, est ancrée dans la
nature, il recoit avec les « institutions » une déformation qu’il s’agit
d’atténuer. Et donc les écarts par rapport aux meeurs qui commandent
aux « institutions » sont des écarts par rapport a des écarts. Les mceurs
que certains appellent « contre nature » (mais Rousseau n’emploie pas
cette formule, sauf erreur) ne le sont que par rapport a la nature origi-
naire mais le mariage hétérosexuel pourrait aussi bien étre dit « contre
nature », comme toute forme de vie sociale.

Ceci permet de mieux comprendre ce qui est clairement lié a I’ho-
mosexualité dans son ceuvre.

Dans les scénes homosexuelles que raconte Rousseau dans les
Confessions, livre qu’il écrivit aprés ses grands textes de philosophie
politique, il est remarquable que les deux plus marquées comportent
de facon essentielle un élément clé qui est catholique : dans la
deuxiéme, Rousseau se défend, par la parole, d’'un abbé entreprenant
dont il partage le lit que le bon prétre lui a offert pour qu’il ne dorme
pas en plein air. Dans cette scéne Jean-Jacques explique a son séduc-
teur 'horreur que lui a procurée une premiére scéne du méme type
mais antérieure, et par le tableau qu’il en fait il coupe court aux entre-
prises du prétre. La premicre, a laquelle il se référe pour se protéger
dans la seconde, s’est déroulée quand il avait seize ans, dans un « hos-
pice » de Turin ou il est logé, nourri et enfermé avec d’autres catéchu-
menes : cette condition lui vient de ce qu’il a décidé de se convertir
du protestantisme, qui est la religion de sa ville de naissance, Genéve,
qui fut gouvernée par Calvin, au catholicisme romain. Il apercoit dans
cette institution des jeunes filles — étroitement séparées des hommes,
des Maures et des juifs —, dont I'une le séduit du regard, comme le
séduiront les jeunes filles et jeunes femmes a qui il donnera, plus tard,
des lecons de musique a Chambéry. Mais l'institution catholique
semble vouloir contrarier I'amour hétérosexuel pour favoriser la pro-
miscuité homosexuelle. On doit comparer le récit de la tentative de
séduction de Turin avec le récit de La Religieuse de Diderot*. Méme
dénonciation de la contrainte présentée par une institution d’enferme-
ment. Méme hypocrisie des prétres, ici poussée a I'extréme puisque le
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« Chevalier de la Manchette » qui 'agresse est un Maure ou un juif
(selon les passages du texte) qui malgré le rapport que Jean-Jacques
fera de ses déboires sera admis a la conversion : il faut dire que le
prétre a qui Jean-Jacques se plaint lui indique qu’il n’a pas lui-méme
eu a souffrir, plus jeune, de telles pratiques dont il pense que Jean-
Jacques les a refusées par peur de la « douleur ». Le visage du Maure
(dont la vie consiste a aller de lieu de conversion en lieu de conversion
et a trouver ainsi sa subsistance, et qui, donc, est condamné a vivre au
milieu des hommes et a ’écart des femmes) au moment ou il a une
éjaculation donne a croire a Rousseau qu'’il est atteint du « haut mal »,
c’est-a-dire de I'épilepsie. Or Suzanne, la religieuse de Diderot qui
raconte ses péripéties, voit les lévres de la Supérieure qui arrive a I’or-
gasme par un échange de caresses se couvrir d’'une écume, comme
dans une crise d’épilepsie, a quoi Diderot compare 1'orgasme dans un
autre texte. Ainsi la volupté n’est pas pour Rousseau un accomplisse-
ment mais plutot une exacerbation déformatrice.

Comme on I'a dit, la sexualité pour Rousseau n’étant jamais natu-
relle, on comprend qu'’il trouve quelques mots d’excuse pour ceux qui
ont voulu trouver en lui un partenaire. Mais un autre élément existen-
tiel apparait lors du deuxiéme épisode : pour avoir partagé son lit, ot
il a recu quelques caresses, tenu un discours qui a mis fin a ces
manceuvres avec I’abbé de Lyon, Rousseau est tarabusté, brusqué, par
les trois femmes (une mére et ses deux filles) qui tiennent I’auberge ou
vit 'abbé homosexuel : ce sont 1a les signes d’un dédain haineux qu’il
ne comprend pas immédiatement. Mais il découvre ainsi que ’homo-
sexualité vaut d’étre persécuté par les femmes. Or c’est aupres d’elles
qu’il trouve des plaisirs sensuels qui semblent plus élevés que ceux
qu’il obtient a 'occasion de ses étreintes avec de Mme de Warens,
dans une sorte d’érotisme désexualisé ou la « voix » qu’il entend, les
regards qu’il porte sur des seins semblent plus précieux qu’un coit. La
complexité de Dérotique de Rousseau permet sans doute de
comprendre que son attitude par rapport a des pratiques qui ne peu-
vent permettre la reproduction de I'espéce reléve d’une forme de tolé-
rance sinon de complaisance personnelle.
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TEXTE 1

Tandis que duroient ces petites ergoteries, et que les jours se pas-
soient a disputer, a marmoter des priéres, et a faire le vaurien ; il m’arriva
une petite vilaine avanture assez dégoutante et qui faillit méme a finir
fort mal pour moi.

Il N’y a point d’ame si vile et de cceur si barbare qui ne soit susceptible
de quelque sorte d’attachement. L’'un de ces deux bandits qui se disoient
maures me prit en affection. Il m’accostoit volontiers, causoit avec moi
dans son baragouin franc, me rendoit de petits services, me faisoit part
quelquefois de sa portion a table, et me donnoit surtout de fréquens
baisers avec une ardeur qui m’étoit fort incomode. Quelque effroi que
jeusse naturellement de ce visage de pain d’épice orné d’une longue
balafre, et de ce regard allumé qui sembiloit plustot furieux que tendre,
j’endurois ces baisers en me disant en moi-méme : le pauvre homme a
conceu pour moi une amitié bien vive, jaurois tort de le rebuter. I
passoit par degres a des maniéres plus libres et me tenoit de si singuliers
propos que je croyois quelquefois que la téte lui avoit tourné. Un soir il
voulut venir coucher avec moi; je m’y opposai disant que mon lit étoit
trop petit : il me pressa d’aller dans le sien; je le refusai encore; car
ce misérable étoit si malpropre et puoit si fort le tabac méaché, qu’il me
faisoit mal au cceur.

Le lendemain d’assez bon matin nous étions tous deux seuls dans la
salle d’assemblée. Il recommencga ses caresses, mais avec des mouve-
ments si violens qu’il en étoit effrayant. Enfin il voulut passer par degrés
aux privautés les plus mal propres, et me forcer en disposant de ma
main d’en faire autant. Je me dégageai impétueusement en poussant un
cri et faisant un saut en arriére, et sans marquer ni indignation ni colere,
car je n'avois pas la moindre idée de ce dont il s’agissoit, j'exprimai ma
surprise et mon dégout avec tant d’énergie qu’il me laissa la : mais
tandis qu’il achevoit de se démener je vis partir vers la cheminée et
tomber a terre je ne sais quoi de gluant et de blanchatre qui me fit
soulever le coeur. Je m’élangai sur le balcon plus ému, plus troublé, plus
effrayé méme que je ne l'avois été de ma vie, et prét a me trouver mal.

Je ne pouvois comprendre ce qu’avoit ce malheureux. Je le crus saisi
du haut mal ou de quelque frénesie encore plus terrible, et véritablement
je ne sache rien de plus hideux a voir pour quelqu’un de sang froid que
cet obscene et sale maintien, et ce visage affreux enflammé de la plus
brutale concupiscence. Je n’ai jamais vu d’autre homme en pareil état;
mais si nous sommes ainsi dans nos transports prés des femmes, il
faut gu’elles aient les veux bien fascinés pour ne pas nous prendre en
horreur.

Je n’eus rien de plus pressé que d’aller conter a tout le monde ce
qui venoit de m’arriver. Nétre vieille intendante me dit de me taire, mais
je vis que ce récit I'avoit fort affectée, et je I'entendois grommeler entre
ses dents : can maledet, brutta bestia. Comme je ne comprenois pas
pourquoi je devois me taire, j'allai toujours mon train malgré la deffense
et je bavardai si bien que le lendemain un des administrateurs vint de
bon matin m’addresser une assez vive mercuriale, m’accusant de faire
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beaucoup de bruit pour peu de mal et de commettre I’honneur d’une
maison sainte.

Il prolongea sa censure en m’expliquant beaucoup de choses que
j’ignorois, mais qu’il ne croyoit pas m’apprendre, persuadé que je m’étois
defendu sachant ce qu’on me vouloit, et n’y voulant pas consentir. Il me
dit gravement que c’étoit une ceuvre défendue ainsi que la paillardise,
mais dont au reste I'intention n’étoit pas plus offensante pour la personne
qui en étoit I'objet, et qu’il n’y avoit pas dequoi s'irriter si fort pour avoir
été trouvé aimable. Il me dit sans détour que lui-méme dans sa jeunesse
avoit eu le méme honneur, et qu’ayant été surpris hors d’état de faire
resistance, il n’avoit rien trouvé la de si cruel. Il poussa I'impudence
jusqu’a se servir des propres termes et s’imaginant que la cause de ma
resistance étoit la crainte de la douleur, il m’assura que cette crainte
étoit vaine, et qu’il ne falloit pas s’allarmer de rien.

J’écoutois cet infame avec un étonnement d’autant plus grand qu’il
ne parloit point pour lui-méme ; il sembloit ne m’instruire que pour mon
bien. Son discours lui paroissoit si simple qu’il n’avoit pas méme cherché
le secret du téte-a-téte, et nous avions en tiers un Ecclesiastique que
tout cela n’effarolchoit pas plus que lui. Cet air naturel m’en imposa
tellement que j'en vins a croire que c’étoit sans doute un usage admis
dans le monde, et dont je n’avois pas eu plustot occasion d’étre instruit.
Cela fit que je I’écoutai sans colére mais non sans dégout. L’image de
ce qui m’étoit arrivé mais surtout de ce que j'avois vu restoit si fortement
empreinte dans ma mémoire qu’en y pensant le cceur me soulevoit
encore. Sans que j'en susse davantage l'aversion de la chose s’étendit
a I'apologiste, et je ne pus me contraindre assez pour qu’il ne vit pas
le mauvais effet de ses lecons. Il me langa un regard peu caressant, et
des lors il n'épargna rien pour me rendre le séjour de I’hospice desa-
gréable. Il y parvint si bien que n’appercevant pour en sortir qu’une
seule voye, je m’empressai de la prendre autant que jusques la je m’étois
efforcé de I'éloigner.

Cette avanture me mit pour lI'avenir a couvert des entreprises des
Chevaliers de la manchette, et la vue des gens qui passoient pour en
étre me rappellant I'air et les gestes de mon effroyable maure m’a
toujours inspiré tant d’horreur que j’avois peine a la cacher. Au contraire
les femmes gagnérent beaucoup dans mon esprit a cette comparaison :
I me sembloit que je leur devois en tendresse de sentimens, en hom-
mage de ma personne, la réparation des offenses de mon séxe, et la
plus laide guenon devenoit a mes yeux un objet adorable par le souvenir
de ce faux africain.

Pour lui, je ne sais ce qu’on put lui dire : il ne me parut pas qu’excepté
la Dame Lorenza personne le vit de plus mauvais ceil qu’auparavant.
Cependant il ne m’accosta ni ne me parla plus. Huit jours aprés il fut
baptisé en grande ceremonie, et habillé de blanc de la téte aux pieds,
pour réprésenter la candeur de son ame régénérée. Le lendemain il sortit
de I'hospice et je ne 'ai jamais revu.

Mon tour vint un mois aprés ; car il fallut tout ce tems-la pour donner
a mes Directeurs I’lhonneur d’une conversion difficile, et I’'on me fit passer
en revue tous les dogmes pour triompher de ma nouvelle docilité.

Enfin suffisamment instruit et suffisamment disposé au gré de mes
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maitres, je fus mené processionnellement a I'Eglise métropolitaine de
St. Jean pour y faire une abjuration solemnelle, et recevoir les acces-
soires du baptéme, quoiqu’on ne me baptisat pas reellement : mais
comme ce sont a peu pres les mémes céremonies, cela sert a persuader
au peuple que les protestans ne sont pas chrétiens. J’étois revétu d’une
certaine robbe grise garnie de brandebourgs blancs et destinée pour ces
sortes d’occasions. Deux hommes portoient devant et derriere moi des
bassins de cuivre sur lesquels ils frappoient avec une clef, et ou chacun
mettoit son aumone au gré de sa dévotion ou de I'interest qu’il prenoit
au nouveau converti. Enfin rien du faste catholique ne fut omis pour
rendre la solemnité plus édifiante pour le public, et plus humiliante pour
moi. Il N’y eut que I’habit blanc, qui m’eut été fort utile, et qu’on ne me
donna pas comme au Maure, attendu que je n’avois pas I’honneur d’étre
Juif.

Ce ne fut pas tout. Il fallut ensuite aller a I'lnquisition recevoir I'absolu-
tion du crime d’heresie et rentrer dans le sein de I’Eglise avec la méme
ceremonie, a laquelle Henri quatre fut soumis par son Ambassadeur.
L’air et les maniéres du trées Révérend Pere inquisiteur, n’étoient pas
propres a dissiper la terreur secrette qui m’avoit saisi en entrant dans
cette maison. Apres plusieurs questions sur ma foi, sur mon état, sur
ma famille, il me demanda brusquement si ma mére étoit dannée. L’effroi
me fit réprimer le premier mouvement de mon indignation ; je me conten-
tai de répondre que je voulois espérer qu’elle ne I'étoit pas, et que Dieu
avoit pu l'éclairer a sa derniére heure. Le Moine se tut, mais il fit une
grimace qui ne me parut point du tout un signe d’approbation.

Tout cela fait; au moment ou je pensois étre enfin placé selon mes
esperances ; on me mit a la porte avec un peu plus de vingt francs en
petite monnoye qu’avoit produit ma quéte. On me recommanda de vivre
en bon chrétien, d’étre fidelle a la grace ; on me souhaitta bonne fortune,
on ferma sur moi la porte, et tout disparut.

Ainsi s’écclipsérent en un instant toutes mes grandes espérances, et
il ne me resta de la démarche interessée que je venois de faire que le
souvenir d’avoir été apostat et dupe tout a la fois. Il est aisé de juger
quelle brusque révolution dut se faire dans mes idées, lorsque de mes
brillans projets de fortune, je me vis tomber dans la plus complette
misére, et qu’apres avoir délibéré le matin sur le choix du palais que
j’habiterois, je me vis le soir réduit a coucher dans la rue. On croira que
je commencai par me livrer a un desespoir d’autant plus cruel que le
regret de mes fautes devoit s’irriter en me reprochant que tout mon
malheur étoit mon ouvrage. Rien de tout cela. Je venois pour la prémiére
fois de ma vie d’étre enfermé pendant plus de deux mois. Le prémier
sentiment que je goutai fut celui de la liberté que j’avois recouvrée.
Aprés un long esclavage, redevenu maitre de moi méme et de mes
actions, je me voyois au milieu d’une grande ville abondante en res-
sources, pleine de gens de condition, dont mes talens et mon mérite ne
pouvoient manquer de me faire accueillir sitot que j’en serois connu.
J’avois, de plus, tout le tems d’attendre, et vingt francs que j’avois dans
ma poche me sembloient un trésor qui ne pouvoit s’épuiser. J’en pouvois
disposer a mon gré, sans rendre compte a personne. C’étoit la prémiére
fois que je m’étois vu si riche. Loin de me livrer au découragement et
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aux larmes, je ne fis que changer d’espérances, et 'amour-propre n’y
perdit rien. Jamais je ne me sentis tant de confiance et de sécurité : je
croyois déja ma fortune faite, et je trouvois beau de n’en avoir I'obligation
qu’a moi seul.

J.-J. Rousseau, Les Confessions, Gallimard, « La Pléiade »,
Euvres completes, tome 11, 1961, pp. 66-70.

TEXTE 2

Il me semble de voir assez clairement la suite de tout ce que j’ai marqué
dans ce livre. Cependant je crois me rappeller dans le méme intervalle un
autre voyage de Lyon dont je ne puis marquer la place et ou je me trouvai
déja fort a I’étroit. Une petite anecdote assez difficile a dire ne me permettra
jamais de I'oublier. J’étois un soir assis en Belle-cour apreés un trés mince
souper révant aux moyens de me tirer d’affaire quand un homme en bonnet
vint s’asseoir a c6té de moi ; cet homme avoit I’air d’un de ces ouvriers en
soye qu’on appelle a Lyon des taffetatiers. Il m’addresse la parole, je lui
réponds : voila la conversation liée. A peine avions-nous causé un quart
d’heure que, toujours avec le méme sang froid et sans changer de ton il
me propose de nous amuser de compagnie. J’attendois qu’il m’expliquat
quel étoit cet amusement ; mais sans rien ajolter il se mit en devoir de
m’en donner I’exemple. Nous nous touchions presque, et la nuit n’étoit pas
assez obscure pour m’empécher de voir a quel éxercice il se préparoit. Il
n’en vouloit point a ma personne, du moins rien n’annoncoit cette intention,
et le lieu ne I’eut pas favorisée. Il ne vouloit exactement comme il me I'avoit
dit, que s’amuser, et que je m’amusasse, chacun pour son compte, et cela
lui paroissoit si simple, qu’il n’avoit pas méme supposé qu’il ne me le parut
pas comme a lui. Je fus si effrayé de cette impudence que sans lui
répondre, je me levai précipitamment et me mis a fuir a toutes jambes
croyant avoir ce misérable a mes trousses. J’étois si troublé qu’au lieu de
gagner mon logis par la rue St. Dominique, je courus du c6té du quai, et
ne m’arrétai qu’au dela du pont de bois, aussi tremblant que si je venois
de commettre un crime. J’étois sujet au méme vice ; ce souvenir m’en gué-
rit pour longtemps.

A ce voyage-ci j’eus une autre avanture a peu pres du méme genre, mais
qui me mit en plus grand danger. Sentant mes espéces tirer a leur fin, j’en
ménageois le chetif reste. Je prenois moins souvent des repas a mon
auberge, et bientdt je n’en pris plus du tout, pouvant pour cing ou six sols
a la taverne me rassasier tout aussi bien que je faisois la pour mes vingt
cing. N’y mangeant plus, je ne savois comment y aller coucher ; non que
j’y dusse grand chose, mais j'avois honte d’occuper une chambre sans rien
faire gagner a mon hétesse. La saison étoit belle ; un soir qu’il faisoit fort
chaud je me déterminai a passer la nuit dans la place, et déja je m’étois
établi sur un banc, quand un Abbé qui passoit, me voyant ainsi couché
s’approcha et me demanda si je n’avois point de gite ; je lui avouai mon
cas, il en parut touché ; il s’assit a c6té de moi, et nous causames. |l parloit
agréablement ; tout ce qu’il me dit me donna de lui la meilleure opinion du
monde. Quand il me vit bien disposé, il me dit qu’il n’étoit pas logé fort au
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large, qu’il n’avoit qu’une seule chambre ; mais qu’assurément il ne me
laisseroit pas coucher ainsi dans la place ; qu’il étoit tard pour me trouver
un gite, et qu’il m’offroit pour cette nuit la moitié de son lit. J’accepte I'offre,
espérant déja me faire un ami qui pourroit m’étre utile. Nous allons ; il bat
le fusil. Sa chambre me parut propre dans sa petitesse ; il m’en fit les hon-
neurs fort poliment. Il tira d’une armoire un pot de verre ou étoient des
cerises a I'eau de vie ; nous en mangeames chacun deux, et nous fumes
nous coucher.

Cet homme avoit les mémes gouts que mon Juif de I’hospice, mais il ne
les manifestoit pas si brutalement. Soit que, sachant que je pouvois étre
entendu, il craignit de me forcer a me défendre, soit qu’en effet il fut moins
confirmé dans ses projets, il n’'osa m’en proposer ouvertement I’'execution,
et cherchoit a m’émouvoir sans m’inquieter. Plus instruit que la premiere
fois je compris bientot son dessein, et j’en frémis ; ne sachant ni dans quelle
maison ni entre les mains de qui j’étois, je craignis en faisant du bruit de le
payer de ma vie. Je feignis d’ignorer ce qu’il me vouloit, mais paroissant
trés importuné de ses caresses et trés décidé a n’en pas endurer le progres,
je fis si bien qu’il fut obligé de se contenir. Alors je lui parlai avec toute
la douceur et toute la fermeté dont j'étois capable, et sans paroitre rien
soupgonner, je m’excusai de I'inquiétude que je lui avois montrée, sur mon
ancienne avanture, que j’affectai de lui conter en termes si pleins de dégout
et d’horreur, que je lui fis, je crois, mal au coeur a lui-méme, et qu’il renonca
tout a fait a son sale dessein. Nous passames tranquillement le reste de la
nuit. Il me dit méme beaucoup de choses trés bonnes, trés sensées, et ce
n’étoit assurément pas un homme sans mérite, quoique ce fut un grand
vilain.

Le matin, M. ’Abbé, qui ne vouloit pas avoir I'air mécontent parla de
déjeuner, et pria une des filles de son hotesse qui étoit jolie d’en faire
apporter. Elle lui dit qu’elle n’avoit pas le tems : il s’adressa a sa sceur, qui
ne daigna pas lui répondre. Nous attendions toujours ; point de déjeuner.
Enfin nous passames dans la chambre de ces Démoiselles. Elles recurent
M. I’Abbé d’un air trés peu caressant ; j’eus encore moins a me louer de
leur accueil. L’ainée, en se retournant m’appuya son talon pointu sur le
bout du pied, ou un cor fort douloureux m’avoit forcé de couper mon sou-
lier ; 'autre vint oter brusquement de derriere moi une chaise sur laquelle
j’étois prét a m’asseoir ; leur mére en jettant de I'eau par la fenétre m’en
aspergea le visage ; en quelque place que je me misse on m’en faisoit oter
pour chercher quelque chose, je n’avois été de ma vie a pareille féte. Je
voyois dans leurs regards insultans et moqueurs une fureur cachée, a
laquelle j’avois la stupidité de ne rien comprendre. Ebahi, stupefait, prét a
les croire toutes possédées, je commencois tout de bon a m’effrayer,
quand I’Abbé, qui ne faisoit semblant de voir ni d’entendre, jugeant bien
qu’il n’y avoit point de déjeuner a espérer, prit le parti de sortir, et je me
hatai de le suivre, fort content d’échaper a ces trois furies. En marchant il
me proposa d’aller déjeuner au caffé. Quoique j’eusse grand faim je n’ac-
ceptai pas cette offre sur laquelle il n’insista pas beaucoup, non plus, et
nous nous separames au trois ou quatriéme coin de rue ; moi, charmé de
perdre de vue tout ce qui appartenoit a cette maudite maison, et lui, fort
aise a ce que je crois, de m’en avoir assez éloigné pour qu’elle ne me fut
pas facile a reconnoitre. Comme a Paris ni dans aucune autre ville jamais
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rien ne m’est arrivé de semblable a ces deux avantures, il m’en est resté
une impression peu avantageuse au peuple de Lyon, et j’ai toujours regardé
cette ville comme celle de ’Europe ou régne la plus affreuse corruption.

J.-J. Rousseau, Les Confessions, Gallimard, « La Pléiade »,
(Euvres completes, tome 11, livre IV, 1961, pp. 164-168.
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DENIS DIDEROT
(1713-1784)

Les réflexions de Diderot sur ’homosexualité sont a la fois disper-
sées dans une série de textes et présentées dans des genres de discours
différents qui en compliquent, délibérément, la lecture a une époque
ou la censure et la répression des philosophes et écrivains sont banales
et sévéres — mais 'on peut se rappeler que, en 1970, le film de Jacques
Rivette, La Religieuse, inspiré du roman de Diderot du méme titre, fit
I'objet d’une mesure d’interdiction provisoire, étonnante mais révéla-
trice d’'une période — celle de la réaction post-1968 — mais aussi d’une
époque ot les mouvements de lutte des homosexuels, comme le FHAR
(le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire), s’affirmaient.

Trois textes, au moins, traitent de ’homosexualité de facon directe
ou indirecte chez Diderot : un roman philosophique, La Religieuse, un
dialogue fictif entre un prétre et un Tahitien, Supplément au Voyage
de Bougainville, un dialogue tout aussi fictif dans la Suite de I'Entretien
au Réve de d’Alembert, entre Julie de Lespinasse et le docteur Bordeu.
Ces textes ne furent pas publiés du vivant de Diderot, méme s’ils circu-
lérent, comme La Religieuse, dans un milieu fermé et il fallut la Révolu-
tion francaise pour qu’ils soient accessibles au public.

Ces genres se prétent tous a 1'usage de techniques qui compliquent
le jeu de la vérité. Dans le dialogue, faut-il accorder plus de valeur aux
propos d’un interlocuteur qu’a ceux d’un autre ? Doit-on considérer
que les questions qui n’entrainent pas de réponse explicitement en
trouvent une implicitement ? Et le roman ne crypte-t-il pas la vérité en
appelant chez le lecteur un « supplément » de savoir qui vient donner
sens a ce qui est écrit ? Ce « supplément » est bien supposé par Dide-
rot dans La Religieuse. Le lecteur du roman qui serait aussi innocent
qu’est prétendument Suzanne Simonin, la religieuse sans vocation qui
écrit ses souvenirs, ne saisirait pas qu'une scéne cruciale, qu’elle narre
naivement, est en fait le tableau trés déluré, et qu'on peut méme lire
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sur un mode pornographique, d’une sceéne saphique entre la jeune fille
qu’elle était et une femme plus agée habituée a ces pratiques : le lecteur
est placé dans une position ou il bénéficie de son savoir sexuel pour
jouir comme la mére supérieure homosexuelle de I'innocence de la
narratrice, Suzanne Simonin, innocence qui est un artifice littéraire.

La Religieuse de Diderot est une critique de la forme d’asservisse-
ment que représente la vie dans un cloitre : « effroyable satire des
couvents », ainsi la présente Diderot'. Le roman est écrit comme une
confession 2 la premiére personne, un « mémoire » destiné a un bien-
faiteur éventuel a qui Suzanne veut confier 'essentiel de son existence :
elle est devenue religieuse par contrainte, sans avoir été « appelée », et
elle a, maintenant, fui le couvent. Suzanne, qui n’a pas encore vingt
ans, peut apparaitre comme une « innocente », c’est ainsi que la quali-
fie la mere supérieure qu’elle vient de conduire, involontairement doit-
on croire, a 'orgasme. Elle ne sait pas interpréter correctement certains
gestes ou attitudes et dans une sorte d’aveuglement hétérosexuel elle
demande :

Mais que la familiarité et les caresses d’une femme peuvent-elles avoir
de dangereux pour une autre femme ? (p. 411).

C’est cette naiveté qui fait qu’elle ne s’oppose pas a ce que la mere
supérieure, qui se comporte avec elle « comme un amant », la prenne
un jour sur ses genoux, la caresse, ’embrasse sur la bouche, lui réclame
des baisers qu’elle obtient et atteigne une jouissance dont Suzanne
ignore ce qu’elle est. La description qu’en donne Diderot correspond
fort bien a ce qu’il en dit dans un autre texte intitulé Sur les femmes :
«’extréme de la volupté » peut étre considéré comme une « épilepsie
passagere » car Diderot considére I'« hystérie », qui tient (comme évi-
demment I’étymologie I'indique) a '« organe propre a son sexe » dont
partent toutes les idées de la femme, comme essentielle a celle-ci : en
proie a '« hystérisme » dans la jeunesse, elles se font « dévotes » dans
la vieillesse. Aussi Diderot, qui n’a pas I'innocence de Suzanne, place-
t-il sous la plume de I'héroine une description treés forte, convulsive
d’une femme qui semble « morte » (comme victime d’une crise d’épi-
lepsie) parce qu’elle a joui. Plus tard, un prétre désignera cette supé-
rieure du couvent ou était enfermée Suzanne comme « Satan » et dira
qu’elle est « enfoncée dans les abimes du crime » et qu’elle dispense
des « caresses empoisonnées », ce qui conduit Suzanne 2 la repousser,
alors méme qu’elle déclare : «je suis née caressante et jaime a étre

1. D. Diderot, Euvres, Gallimard, « La Pléiade », 1951, p. 1435.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF
Rappel p. 187 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:43

DENIS DIDEROT 187

caressée » et, apres réflexion, Suzanne conclut que « tout bien consi-
déré, que quoique des personnes fussent d'un méme sexe, il pouvait y
avoir du moins de I'indécence dans la maniére dont elles se témoignent
de 'amitié » '. Reconnaissance claire pour le lecteur que 'homosexua-
lité féminine est bien ce qui organise le désir dont Suzanne est I'objet
comme d’autres religieuses du méme couvent l'ont été avant elle.
Délaissée par Suzanne, qui la repousse, la meére supérieure connait
une véritable révolution et de « gaie » elle devient « mélancolique et
sérieuse » tandis que la sévérité et I'austérité priment dans le couvent.
Ensuite elle est condamnée a I’abstinence en raison de la présence d’un
nouveau directeur de conscience, puis elle se déclare « damnée » et
sombre dans la folie, et meurt enfin. Telle est la logique du couvent :
exceés homosexuel ou mort par frustration.

La portée philosophique générale de I'ouvrage de Diderot est claire-
ment indiquée dans un passage, dont on a pu dire qu’il était une
attaque contre Rousseau®, ou Diderot affirme que « ’homme est né
pour la société » : aussi on comprend que vivre retiré dans un cloitre
conduit a la folie. Ces réflexions sur la solitude et I’enfermement sont
placées sous la plume de Suzanne et, avec d’autres signes, elles indi-
quent que l'innocence de I'héroine est une posture feinte : méme si
Suzanne ignorait, quand elle y participait, la portée des jeux érotiques
ou lentrainait la mére supérieure, ce n’est plus le cas quand elle en
écrit le récit pour son « protecteur ». Le récit qu’elle fait, notamment
de 'orgasme de la mére supérieure provoqué par les caresses que celle-
ci lui a prodiguées, caresses qu’elle a rendues, est fort explicite : il est
écrit que les «lévres » de la sceur supérieure « étaient humectées
comme d’une mousse légeére ». Ces mots ne peuvent, sous la plume de
lauteur des Bijoux indiscrets, roman ou les organes sexuels féminins
sont doués de la parole, étre lus que comme une évocation du sexe de
la femme : s’il peut étre assimilé a une bouche, I'assimilation inverse
fonctionne. Le procédé d’utiliser une sorte de langage crypté augmente
la dimension sexuée de la scéne : tout se passe entre deux femmes
habillées et dont I'une aide au plaisir de 'autre dans 'ignorance de ce
a quoi elle contribue, et le texte masque ainsi la réalité transparente
pour celui qui lit ce récit et qui est placé, en quelque sorte, dans la
méme position que la mére supérieure, car il sait, comme elle, ce qui
se passe : dans le langage voilé, il reconnait la forme du désir. Mais le
lecteur lui ne connaitra pas un triste destin comme celui de la mere
supérieure qui se voit privée de vie sexuelle et affective et sombre dans
un désespoir peuplé d’hallucinations.

1. D. Diderot, op. cit., p. 403.
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Rien dans le texte du livre ne marque expressément une critique de
I’homosexualité féminine : sans doute est-elle rapportée au caractére
monstrueux de la vie cloitrée, mais elle n’est pas en elle-méme présen-
tée comme condamnable. Elle est fustigée par des prétres — des
hommes — comme une turpitude alors méme qu’elle nait d’une chasteté
obligée dont ces hommes sont les agents. Une thése qu’on trouve aussi
chez Mirabeau* dans L’Education de Laure et qui est comme un lieu
commun de la critique de la vie monacale dans Thérese philosophe de
Boyer d’Argens* et d’autres avant.

En tout cas La Religieuse, dans son tableau de la vie de contrainte
et de macération qu’impose le couvent, illustre fort bien la formule
qu'on trouve dans le Supplément au Voyage de Bougainville, placée
dans la bouche d’Orou, le Tahitien qui s’adresse a 'auménier a qui il
a offert (pour qu’il ne dorme pas seul !) sa femme et 'une de ses trois
filles et a qui il a conseillé de choisir la plus jeune qui n’a pas encore
d’enfant et qui, devant le refus du prétre au nom des bonnes mceurs
et de ’honnéteté, répond :

Je ne sais ce qu’est la chose que tu appelles religion ; mais je ne puis
qu’en penser mal, puisqu’elle t'empéche de goliter un plaisir innocent
(p. 1006).

Et dans sa critique Orou va s’en prendre au mariage selon le christia-
nisme qui veut qu’apres certaines « cérémonies » un homme « appar-
tienne » a une femme, une femme « appartienne » a homme, pour
toujours et exclusivement. Le Tahitien affirme que le mariage est
« contraire a la nature, parce qu’il suppose qu’un étre pensant, sentant
et libre peut étre la propriété d’'un étre semblable a lui ». « Contraire
a la nature » : la formule traditionnellement appliquée a 'homosexua-
lité I'est aussi, par Diderot, au mariage et a la prohibition de 'inceste
qui sont aussi présentés comme opposés a « |’état de nature ». On
comprend donc que '’homosexualité de la mere supérieure dans le
couvent ou est enfermée Suzanne Simonin n’est pas condamnée radica-
lement mais qu’elle est a comprendre comme I’effet d’une institution
qui est constituée comme une forme de mariage sans partenaire sexuel.
Dans le Supplément au Voyage de Bougainville, Diderot est beaucoup
plus prudent dans la critique de I’enferment des « moines males » et
des « moines femelles », se contentant de faire déclarer a 'aumonier
que les « moines femelles », « plus renfermées » que les « moines
males », « sechent de douleur » et « périssent d’ennui » (p. 1002). Mais
la nature que conceptualise Diderot n’est pas une force sans ordre ni
sens, une capacité a créer sans finalité et, donc, elle permet de fonder
une morale :
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Veux-tu savoir, en tous temps et en tous lieux, ce qui est bon ou
mauvais ? Attache-toi a la nature des choses et des actions ; a tes rapports
avec ton semblable ; a I'influence de ta conduite sur ton utilité particu-
liere et le bien général. Tu es en délire, si tu crois qu’il n’y ait rien, soit
en haut, soit en bas, dans I'univers, qui puisse ajouter aux lois de la
nature. Sa volonté éternelle est que le bien soit préféré au mal, et le bien
général au bien particulier (p. 1010).

Diderot pense donc la possibilité des actions contre-naturelles,
actions qui viennent d’un défaut dans la compréhension de ce que la
nature commande : la recherche de I'utile, la supériorité du bien géné-
ral. Cette philosophie de la nature est radicalement différente de celle
qui se trouve chez Sade*, ce qui est souligné par 1’éloge que Diderot
fait des naissances : les meilleures femmes ne sont pas les plus belles,
mais celles qui font le plus grand nombre de beaux enfants et pour
Orou, le Tahitien, qui patle au nom de I'auteur, ne pas concevoir d’en-
fant est « la pire des paresses » (p. 1021). Sade, au contraire, a fait du
refus de la conception et de 'engendrement des impératifs qui lui font
vanter toutes les formes de jouissance qui peuvent y contredire (dont
la sodomie et aussi I'infanticide).

Mais I’éloge de la reproduction comme correspondant au but méme
de la nature, et donnant 2 la sexualité une valeur supérieure a la chas-
teté, condamnant pour cette raison le mariage et, bien siir, le couvent,
est d’une certaine facon supplanté par le principe de I'utilité dont une
des formes est le plaisir. Comment dans les sociétés ou regne l'institu-
tion du mariage, ou ’honneur est une valeur normative, doit étre consi-
déré le désir sexuel chez ceux qui n’ont pas de partenaire, spécialement
les jeunes gens ? Dans la Suite de I'Entretien que constitue le Réve de
d’Alembert la réponse du docteur Bordeu a Mademoiselle de Lespi-
nasse est claire : sans en prononcer le mot il préconise la masturbation
et il considére qu’il sera du devoir d’'une meére d’indiquer a sa fille
cette voie de résorption de la tension sexuelle. Il renvoie, allusivement
mais clairement, aux philosophes cyniques sur ce point : on sait que
Diogene le Cynique se frottant le ventre regrettait qu'on ne puisse pas
ainsi satisfaire la faim, alors qu’en se caressant les organes génitaux on
satisfait les appétits sexuels. La référence aux philosophes cyniques
indique une revendication de filiation intellectuelle avec une école qui
préconisait une forme de naturalisme intégral — les Cyniques affirmant
méme que le philosophe peut pratiquer I'inceste, comme le Tahitien
du Supplément au Voyage de Bougainville, qui semble avoir lu Diogéne
Laérce (la principale source sur les Cyniques). Quant a trouver une
satisfaction sexuelle avec un partenaire du méme sexe, le dialogue est
pour le moins ambigu. Mademoiselle de Lespinasse considére qu’il
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s’agit 1a d’une question «sublime'» (qui dépasse sa capacité a
répondre). Et, dans une forme de critique des condamnations radicales
de 'homosexualité, le docteur Bordeu termine le dialogue en donnant
une série de facteurs explicatifs de I’homosexualité qui, justement
parce qu’il s’agit d’explications liées a2 des mondes et a des cultures
différents, ne peuvent s’analyser comme des dénonciations radicales de
ces « mceurs abominables ». Diderot se garde bien de les qualifier de
contre nature, ce dont on peut déduire qu’ils ne sont pas en dehors
de la moralité : leur trouver une explication sociale, institutionnelle ou
hygiénique sonne plutdét comme une acceptation, la méme que celle
qu'on peut trouver dans La Religieuse. Et peut-étre cette ambiguité
est-elle accentuée par la présence dans Le Réve de d’Alembert d'une
théorisation de la bisexualité anatomique des hommes, une thématique
qu’on trouve selon des modalités différentes chez Platon* et Freud*.

En présentant «la chasteté et la continence »? pour des effets du
« fanatisme », Diderot, dans I’Entretien, légitime explicitement les plai-
sirs solitaires mais il donne, indirectement, une forme de justification
a ’homosexualité car, a ses yeux, ce sont la chasteté et la continence
qui seraient les premiers crimes « contre nature », si quelque chose
pouvait exister pour ou contre la nature. L’argumentaire de Diderot
est donc que ce qui est « contre nature » ce sont les institutions et les
régles interdisant, mais en vain, la vie sexuelle : celle-ci, qui est un
impératif de la nature, trouve a se satisfaire dans la masturbation ou
I’homosexualité. Et en employant I'expression « contre nature » pour
les impératifs qui découlent du « fanatisme », Diderot en exonére I'ho-
mosexualité. On comprend qu’il n’ait pu publier ces ouvrages de son
vivant.

TEXTE 1

Nous en étions la lorsque la supérieure entra. Elle avait passé a ma cellu-
le ; elle ne m’y avait point trouvée ; elle avait parcouru presque toute la
maison inutilement ; il ne lui vint pas en pensée que j'étais chez sceur
Sainte-Thérese. Lorsqu’elle I’eut appris par celles qu’elle avait envoyées a

1. Le mot au xvie siecle indique le plus souvent une forme de rapport a I'infini
et chez Rousseau qualifie Dieu. Cf. D. Colas, Le Glaive et le Fléau. Généalogie du
fanatisme et de la société civile, Grasset, 1992.

2. D. Diderot, op. cit., p. 966 et p. 970.
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ma découverte, elle accourut. Elle avait un peu de trouble dans le regard
et sur son visage ; mais toute sa personne était si rarement ensemble !
Sainte-Thérese était en silence, assise sur son lit, moi debout. Je lui dis :
«Ma chere mére, je vous demande pardon d’étre venue ici sans votre
permission.

— Il est vrai, me répondit-elle, qu’il e(t été mieux de la demander.

— Mais cette chére sceur m’a fait compassion ; j'ai vu qu’elle était en
peine.

— Etde quoi ?

— Vous le dirai-je ? Et pourquoi ne vous le dirais-je pas ? C’est une déli-
catesse qui fait tant d’honneur a son dme, et qui marque si vivement son
attachement pour vous. Les témoignages de bonté que vous m’avez
donnés ont alarmé sa tendresse ; elle a craint que je n’obtinsse dans votre
ceeur la préférence sur elle ; ce sentiment de jalousie, si honnéte d’ailleurs,
si naturel et si flatteur pour vous, chére mere, était, a ce qu’il m’a sembilé,
devenu cruel pour ma sceur, et je la rassurais. »

La supérieure, aprés m’avoir écoutée, prit un air sévere et imposant, et
lui dit :

« Sceur Thérese, je vous ai aimée, et je vous aime encore ; je n’ai point a
me plaindre de vous, et vous n’aurez point a vous plaindre de moi ; mais
je ne saurais souffrir ces prétentions exclusives. Défaites-vous-en, si vous
craignez d’éteindre ce qui me reste d’attachement pour vous, et si vous
vous rappelez le sort de la sceur Agathe... » Puis, se tournant vers moi, elle
me dit : « C’est cette grande brune que vous voyez au checeur vis-a-vis de
moi. » (Car je me répandais si peu; il y avait si peu de temps que j'étais a
la maison ; j'étais si nouvelle, que je ne savais pas encore tous les noms
de mes compagnes.) Elle ajouta : « Je I'aimais, lorsque sceur Thérése entra
ici, et que je commencai a la chérir. Elle eut les mémes inquiétudes ; elle fit
les mémes folies : je I’en avertis ; elle ne se corrigea point, et je fus obligée
d’en venir a des voies séveres qui ont duré trop longtemps, et qui sont trés
contraires a mon caracteére ; car elles vous diront toutes que je suis bonne,
et que je ne punis jamais qu’a contre-cceur... »

Puis s’adressant a Sainte-Thérése, elle ajouta : « Mon enfant, je ne veux
point étre génée, je vous l'ai déja dit; vous me connaissez ; ne me faites
point sortir de mon caractére... » Ensuite elle me dit, en s’appuyant d’une
main sur mon épaule : « Venez, Sainte-Suzanne ; reconduisez-moi. »

Nous sortimes. Sceur Thérese voulut nous suivre ; mais la supérieure
détournant la téte négligemment par-dessus mon épaule, lui dit d’'un ton
de despotisme : « Rentrez dans votre cellule, et n’en sortez pas que je ne
vous le permette... » Elle obéit, ferma sa porte avec violence, et s’échappa
en quelques discours qui firent frémir la supérieure ; je ne sais pourquoi,
car ils n’avaient pas de sens ; je vis sa coléere, et je lui dis : « Chére meére,
si vous avez quelque bonté pour moi, pardonnez a ma sceur Thérese ; elle
a la téte perdue, elle ne sait ce qu’elle dit, elle ne sait ce qu’elle fait.

— Que je lui pardonne ! Je le veux bien ; mais que me donnerez-vous ?

— Ah! chére meére, serais-je assez heureuse pour avoir quelque chose
qui vous pldt et qui vous apaisat ? »

Elle baissa les yeux, rougit et soupira ; en vérité, c’était comme un amant.
Elle me dit ensuite, en se rejetant nonchalamment sur moi, comme si elle
elt défailli : « Approchez votre front, que je le baise... » Je me penchai, et
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elle me baisa le front. Depuis ce temps, sitdt qu’une religieuse avait fait
quelque faute, j'intercédais pour elle, et j’étais slre d’obtenir sa grace par
quelque faveur innocente ; c’était toujours un baiser ou sur le front ou sur
le cou, ou sur les yeux ou sur les joues, ou sur la bouche, ou sur les mains,
ou sur la gorge, ou sur les bras, mais plus souvent sur la bouche ; elle
trouvait que j'avais I’haleine pure, les dents blanches, et les lévres fraiches
et vermeilles.

En vérité je serais bien belle, si je méritais la plus petite partie des éloges
qu’elle me donnait : si c’était mon front, il était blanc, uni et d’'une forme
charmante ; si c’étaient mes yeux, ils étaient brillants; si c’étaient mes
joues, elles étaient vermeilles et douces; si c’étaient mes mains, elles
étaient petites et potelées ; si c’était ma gorge, elle était d’'une fermeté de
pierre et d’'une forme admirable ; si c’étaient mes bras, il était impossible
de les avoir mieux tournés et plus ronds ; si c’était mon cou, aucune des
sceurs ne 'avait mieux fait et d’'une beauté plus exquise et plus rare : que
sais-je tout ce qu’elle me disait ! Il y avait bien quelque chose de vrai dans
ses louanges ; j’en rabattais beaucoup, mais non pas tout. Quelquefois, en
me regardant de la téte aux pieds, avec un air de complaisance que je n’ai
jamais vu a aucune autre femme, elle me disait : « Non, c’est le plus grand
bonheur que Dieu I'ait appelée dans la retraite ; avec cette figure-la, dans
le monde, elle aurait damné autant d’hommes qu’elle en aurait vu, et elle
se serait damnée avec eux. Dieu fait bien tout ce qu’il fait. »

Cependant nous nous avancions vers sa cellule ; je me disposais a la
quitter ; mais elle me prit par la main et me dit : « Il est trop tard pour
commencer votre histoire de Sainte-Marie et de Longchamp ; mais entrez,
vous me donnerez une petite lecon de clavecin. »

Je la suivis. En un moment elle eut ouvert le clavecin, préparé un livre,
approché une chaise ; car elle était vive. Je m’assis. Elle pensa que je pour-
rais avoir froid ; elle détacha de dessus les chaises un coussin qu’elle posa
devant moi, se baissa et me prit les deux pieds, qu’elle mit dessus ; ensuite
je jouai quelques pieces de Couperin, de Rameau, de Scarlatti : cependant
elle avait levé un coin de mon linge de cou, sa main était placée sur mon
épaule nue, et I'extrémité de ses doigts posée sur ma gorge. Elle soupirait ;
elle paraissait oppressée, son haleine s’embarrassait ; la main qu’elle tenait
sur mon épaule d’abord la pressait fortement, puis elle ne la pressait plus
du tout, comme si elle e(it été sans force et sans vie ; et sa téte tombait sur
la mienne. En vérité cette folle-la était d’'une sensibilité incroyable et avait
le godt le plus vif pour la musique ; je n’ai jamais connu personne sur qui
elle et produit des effets aussi singuliers.

Nous nous amusions ainsi d’'une maniéere aussi simple que douce, lors-
que tout a coup la porte s’ouvrit avec violence ; j'en eus frayeur, et la supé-
rieure aussi : c’était cette extravagante de Sainte-Thérése : son vétement
était en désordre, ses yeux étaient troublés ; elle nous parcourait 'une et
I’autre avec I'attention la plus bizarre ; les lévres lui tremblaient, elle ne pou-
vait parler. Cependant elle revint a elle, et se jeta aux pieds de la supérieu-
re ; je joignis ma priere a la sienne, et j'obtins encore son pardon ; mais la
supérieure lui protesta, de la maniére la plus ferme, que ce serait le dernier,
du moins pour des fautes de cette nature, et nous sortimes toutes deux
ensemble.

En retournant dans nos cellules, je lui dis : « Chére sceur, prenez garde,
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vous indisposerez notre mere ; je ne vous abandonnerai pas; mais vous
userez mon crédit aupres d’elle ; et je serai désespérée de ne pouvoir plus
rien ni pour vous ni pour aucune autre. Mais quelles sont vos idées ? »

Point de réponse.

« Que craignez-vous de moi ? »

Point de réponse.

« Est-ce que notre mére ne peut pas nous aimer également toutes deux ?

— Non, non, me répondit-elle avec violence, cela ne se peut ; bientét je
lui répugnerai, et j’en mourrai de douleur. Ah! pourquoi étes-vous venue
ici ? vous n’y serez pas heureuse longtemps, j’en suis s(re; et je serai
malheureuse pour toujours.

— Mais, lui dis-je, c’est un grand malheur, je le sais, que d’avoir perdu
la bienveillance de sa supérieure ; mais j’en connais un plus grand, c’est de
I’avoir mérité : vous n’avez rien a vous reprocher.

— Ah! pl(t a Dieu!

— Si vous vous accusez en vous-méme de quelque faute, il faut la répa-
rer ; et le moyen le plus sdr, c’est d’en supporter patiemment la peine.

— Je ne saurais ; je ne saurais ; et puis, est-ce a elle a m’en punir !

— A elle, sceur Thérese, a elle ! Est-ce qu’on parle ainsi d’une supérieu-
re ? Cela n’est pas bien ; vous vous oubliez. Je suis slre que cette faute
est plus grave qu’aucune de celles que vous vous reprochez.

— Ah! plat a Dieu! me dit-elle encore, plit a Dieu!... » et nous nous
séparames ; elle pour aller se désoler dans sa cellule, moi pour aller réver
dans la mienne a la bizarrerie des tétes de femmes.

Voila l'effet de la retraite. L’homme est né pour la société ; séparez-le,
isolez-le, ses idées se désuniront, son caractere se tournera, mille affec-
tions ridicules s’éleveront dans son cceur ; des pensées extravagantes ger-
meront dans son esprit, comme les ronces dans une terre sauvage. Placez
un homme dans une forét, il y deviendra féroce ; dans un cloitre, ou I'idée
de nécessité se joint a celle de servitude, c’est pis encore. On sort d’'une
forét, on ne sort plus d’un cloitre ; on est libre dans la forét, on est esclave
dans le cloitre. Il faut peut-étre plus de force d’ame encore pour résister a
la solitude qu’a la misére ; la misere avilit, la retraite déprave. Vaut-il mieux
vivre dans I’'abjection que dans la folie ? C’est ce que je n'oserais décider ;
mais il faut éviter 'une et I'autre.

Je voyais croitre de jour en jour la tendresse que la supérieure avait
congue pour moi. J’étais sans cesse dans sa cellule, ou elle était dans la
mienne ; pour la moindre indisposition, elle m’ordonnait I'infirmerie, elle me
dispensait des offices, elle m’envoyait coucher de bonne heure, ou m’inter-
disait I’oraison du matin. Au chceur, au réfectoire, a la récréation, elle trou-
vait moyen de me donner des marques d’amitié; au chceur s’il se
rencontrait un verset qui contint quelque sentiment affectueux et tendre,
elle le chantait en me I'adressant, ou elle me regardait s’il était chanté par
une autre; au réfectoire, elle m’envoyait toujours quelque chose de ce
qu’on lui servait d’exquis ; a la récréation, elle m’embrassait par le milieu
du corps, elle me disait les choses les plus douces et les plus obligeantes ;
on ne lui faisait aucun présent que je ne le partageasse : chocolat, sucre,
café, liqueurs, tabac, linge, mouchoirs, quoi que ce fat ; elle avait déparé
sa cellule d’estampes, d’ustensiles, de meubles et d’une infinité de choses
agréables ou commodes, pour en orner la mienne ; je ne pouvais presque
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pas m’en absenter un moment, qu’a mon retour je ne me trouvasse enrichie
de quelques dons. J’allais I’en remercier chez elle, et elle en ressentait une
joie qui ne peut s’exprimer ; elle m’embrassait, me caressait, me prenait sur
ses genoux, m’entretenait des choses les plus secréetes de la maison, et se
promettait, si je 'aimais, une vie mille fois plus heureuse que celle qu’elle
aurait passée dans le monde. Apres cela elle s’arrétait, me regardait avec
des yeux attendris, et me disait : « Sceur Suzanne, m’aimez-vous ?

— Et comment ferais-je pour ne pas vous aimer ? Il faudrait que j'eusse
I’Ame bien ingrate.

— Cela est vrai.

— Vous avez tant de bonté.

— Dites de godt pour vous... »

Et en pronongant ces mots, elle baissait les yeux ; la main dont elle me
tenait embrassée me serrait plus fortement ; celle qu’elle avait appuyée sur
mon genou pressait davantage ; elle m’attirait sur elle ; mon visage se trou-
vait placé sur le sien, elle soupirait, elle se renversait sur sa chaise, elle
tremblait ; on elt dit qu’elle avait a me confier quelque chose, et qu’elle
n’osait, elle versait des larmes, et puis elle me disait : « Ah ! sceur Suzanne,
vous ne m’aimez pas !

— Je ne vous aime pas, chére meére !

— Non.

— Et dites-moi ce qu’il faut que je fasse pour vous le prouver.

— |l faudrait que vous le devinassiez.

— Je cherche, je ne devine rien. »

Cependant elle avait levé son linge de cou, et avait mis une de mes mains
sur sa gorge ; elle se taisait, je me taisais aussi ; elle paraissait goGter le plus
grand plaisir. Elle m’invitait a lui baiser le front, les joues, les yeux et la bouche ;
et je lui obéissais : je ne croyais pas qu’il y et du mal a cela ; cependant son
plaisir s’accroissait ; et comme je ne demandais pas mieux que d’ajouter a son
bonheur d’une maniére innocente, je lui baisais encore le front, les joues, les
yeux et la bouche. La main qu’elle avait posée sur mon genou se promenait sur
tous mes vétements, depuis I’extrémité de mes pieds jusqu’a ma ceinture, me
pressant tantét dans un endroit, tantét dans un autre ; elle m’exhortait en
bégayant, et d’une voix altérée et basse, a redoubler mes caresses, je les
redoublais ; enfin il vint un moment, je ne sais si ce fut de plaisir ou de peine,
ou elle devint pale comme la mort ; ses yeux se fermérent, tout son corps se
tendit avec violence, ses levres se pressérent d’abord, elles étaient humectées
comme d’une mousse légere ; puis sa bouche s’entr’ouvrit, et elle me parut
mourir en poussant un profond soupir. Je me levai brusquement; je crus
gu’elle se trouvait mal ; je voulais sortir, appeler. Elle entr’ouvrit faiblement les
yeux, et me dit d’'une voix éteinte : « Innocente ! ce n’est rien ; qu’allez-vous
faire ? arrétez... » Je laregardai avec des yeux hébétés, incertaine si je resterais
ou si je sortirais. Elle rouvrit encore les yeux ; elle ne pouvait plus parler du tout ;
elle me fit signe d’approcher et de me replacer sur ses genoux. Je ne sais ce
qui se passait en moi ; je craignais, je trembilais, le coeur me palpitait, j’avais de
la peine arespirer, je me sentais troublée, oppressée, agitée, j’avais peur ; il me
semblait que les forces m’abandonnaient et que j’allais défaillir ; cependant je
ne saurais dire que ce f(it de la peine que je ressentisse. J'allais prés d’elle ; elle
me fit signe encore de la main de m’asseoir sur ses genoux ; je m’assis ; elle
était comme morte, et moi comme si j’allais mourir. Nous demeurames assez
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longtemps I'une et 'autre dans cet état singulier. Si quelque religieuse fat sur-
venue, en vérité elle e(it été bien effrayée ; elle auraitimaginé, ou que nous nous
étions trouvées mal, ou que nous nous étions endormies. Cependant cette
bonne supérieure, car il estimpossible d’étre si sensible et de n’étre pas bonne,
me parut revenir a elle. Elle était toujours renversée sur sa chaise ; ses yeux
étaient toujours fermés, mais son visage s’était animé des plus belles couleurs :
elle prenait une de mes mains qu’elle baisait, et moi je lui disais : « Ah ! chere
meére, vous m’avez bien fait peur... » Elle sourit doucement, sans ouvrir les
yeux. « Mais est-ce que vous n’avez pas souffert ?

— Non.

— Je lai cru.

— L’innocente ! ah! la chere innocente ! qu’elle me plait ! »

En disant ces mots, elle se releva, se remit sur sa chaise, me prit a
brasse-corps, et me baisa sur les joues avec beaucoup de force, puis elle
me dit : « Quel &ge avez-vous ?

— Je n’ai pas encore vingt ans.

— Cela ne se concoit pas.

— Chere mere, rien n’est plus vrai.

— Je veux savoir toute votre vie ; vous ma la direz ?

— Oui, chére mere.

— Toute ?

— Toute.

— Mais on pourrait venir ; allons nous mettre au clavecin : vous me don-
nerez legcon. »

Nous y allames ; mais je ne sais comment cela se fit ; les mains me trem-
blaient, le papier ne me montrait qu’un amas confus de notes; je ne pus
jamais jouer. Je le lui dis, elle se mit a rire, elle prit ma place, mais ce fut
pis encore ; a peine pouvait-elle soutenir ses bras.

« Mon enfant, me dit-elle, je vois que tu n’es guére en état de me montrer
ni moi d’apprendre ; je suis un peu fatiguée, il faut que je me repose, adieu.
Demain, sans plus tarder, je veux savoir tout ce qui s’est passé dans cette
chére petite ame-la ; adieu... »

Les autres fois, quand je sortais, elle m’accompagnait jusqu’a sa porte,
elle me suivait des yeux tout le long du corridor jusqu’a la mienne ; elle me
jetait un baiser avec les mains, et ne rentrait chez elle que quand jétais
rentrée chez moi ; cette fois-ci, a peine se leva-t-elle ; ce fut tout ce qu’elle
put faire que de gagner le fauteuil qui était a c6té de son lit ; elle s’assit,
pencha sa téte sur son oreiller, me jeta le baiser avec les mains ; ses yeux
se fermeérent, et je m’en allai.

Ma cellule était presque vis-a-vis la cellule de Sainte-Thérése ; la sienne
était ouverte ; elle m’attendait, elle m’arréta et me dit :

« Ah | Sainte-Suzanne, vous venez de chez notre mére ?

— Oui, lui dis-je.

— Vous y étes demeurée longtemps ?

— Autant qu’elle I’'a voulu.

— Ce n’est pas la ce que vous m’aviez promis.

— Je ne vous ai rien promis.

— Oseriez-vous me dire ce que vous y avez fait ?... »

Denis Diderot, La Religieuse,
Gallimard, « La Pléiade », 1951, pp. 368-376.
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TEXTE 2

Mlle de Lespinasse

I me vient une idée bien folle.

Bordeu

Quelle ?

Mlle de Lespinasse

L’homme n’est peut-étre que le monstre de la femme, ou la femme le
monstre de ’lhomme.

Bordeu

Cette idée vous serait venue bien plus vite encore, si vous eussiez su
que la femme a toutes les parties de I'homme, et que la seule différence
qu’il y ait, est celle d’'une bourse pendante en dehors, ou d’une bourse
retournée en dedans ; qu’un feetus femelle ressemble, a s’y tromper, a un
foetus méle ; que la partie qui occasionne I'erreur s’affaisse dans le feetus
femelle a mesure que la bourse intérieure s’étend; qu’elle ne s’oblitere
jamais au point de perdre sa premiere forme ; qu’elle garde cette forme en
petit ; qu’elle est susceptible des mémes mouvements ; qu’elle est aussi le
mobile de la volupté ; qu’elle a son gland ; son prépuce ; et qu’on remarque
a son extrémité un point qui paraitrait avoir été I'orifice d’un canal urinaire
qui s’est fermé ; qu’il y a dans ’homme depuis 'anus, jusqu’au scrotum,
intervalle qu’on appelle le périnée, et du scrotum jusqu’a I'extrémité de la
verge, une couture qui semble étre la reprise d’'une vulve faufilée ; que les
femmes qui ont le clitoris excessif ont de la barbe ; que les eunuques n’en
ont point ; que leurs cuisses se fortifient ; que leurs hanches s’évasent ; que
leurs genoux s’arrondissent, et qu’en perdant I'organisation caractéristique
d’un sexe, ils semblent s’en retourner a la conformation caractéristique de
I’autre. Ceux d’entre les Arabes que I’équitation habituelle a chatrés perdent
la barbe, prennent une voix gréle, s’habillent en femmes, se rangent parmi
elles sur les chariots, s’accroupissent pour pisser, et en affectent les moeurs
et les usages... Mais nous voila bien loin de notre objet. Revenons a notre
faisceau de filaments animés et vivants.

D’Alembert

Je crois que vous dites des ordures a Mlle de Lespinasse.

Bordeu

Quand on parle science, il faut se servir des mots techniques.

D’Alembert

Vous avez raison ; alors ils perdent le cortege d’idées accessoires qui les
rendraient malhonnétes. Continuez, docteur. Vous disiez donc a mademoi-
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selle, que la matrice n’est autre chose qu’un scrotum retourné de dehors
en dedans, mouvement dans lequel les testicules ont été jetés hors de la
bourse qui les renfermait, et dispersés de droite et de gauche dans la cavité
du corps ; que le clitoris est un membre viril en petit ; que ce membre viril
de femme va toujours en diminuant a mesure que la matrice, ou le scrotum
retourné s’étend, et que...

Mille de Lespinasse

Oui, oui, taisez-vous ; et ne vous mélez pas de nos affaires...

Denis Diderot, Le Réve de d’Alembert,
Gallimard, Folio, 1969, pp. 112-113.

TEXTE 3

Mille de Lespinasse
Voila une doctrine qui n’est pas bonne a précher aux enfants.

Bordeu

Ni aux autres. Cependant me permettrez-vous une supposition. Vous
avez une fille, sage, trop sage, innocente, trop innocente. Elle est dans I’age
ou le tempérament se développe. Sa téte s’embarrasse ; la nature ne la
secourt point. Vous m’appelez. Je m’apercgois tout a coup que tous les
symptdmes qui vous effraient, naissent de la surabondance et de la réten-
tion du fluide séminal. Je vous avertis qu’elle est menacée d’une folie qu’il
est facile de prévenir et qui quelquefois est impossible a guérir. Je vous en
indique le remede. Que ferez-vous ?

Mlle de Lespinasse
A vous parler vrai, je crois... mais ce cas n’arrive point...

Bordeu

Détrompez-vous. Il n’est pas rare, et il serait fréquent, si la licence de
nos meeurs n’y obviait... Quoi qu’il en soit, ce serait fouler aux pieds toute
décence, attirer sur soi les soupgons les plus odieux, et commettre un
crime de lése-société, que de divulguer ces principes. Vous révez.

Mille de Lespinasse

Oui. Je balancais a vous demander, s’il vous était jamais arrivé d’avoir

une pareille confidence a faire a des meres.
Bordeu
Assurément.
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Mille de Lespinasse

Et quel parti ces méres ont-elles pris ?

Bordeu

Toutes sans exception, le bon parti ; le parti sensé... Je n’6terais pas mon
chapeau dans la rue a ’lhomme suspecté de pratiquer ma doctrine. Il me
suffirait qu’on I'appelat un infame. Mais nous causons sans témoins et sans
conséquence ; et je vous dirai de ma philosophie ce que Diogéne tout nu
disait au jeune et pudique Athénien contre lequel il se préparait de lutter :
« Mon fils, ne crains rien ; je ne suis pas si méchant que celui-la. »

Mlle de Lespinasse, en se couvrant les yeux.

Docteur, je vous vois arriver, et je gage...

Bordeu
Je ne gage pas ; vous gagneriez. Oui, mademoiselle, c’est mon avis.

Mille de Lespinasse
Comment ! Soit qu’on se renferme dans I’enceinte de son espéce, soit
qu’on en sorte ?
Bordeu

Il est vrai.

Mille de Lespinasse

Vous étes monstrueux.

Bordeu

Ce n’est pas moi, c’est ou la nature ou la société. Ecoutez, mademoisel-
le ; je ne m’en laisse point imposer par des mots ; et je m’explique d’autant
plus librement que je suis net et que la pureté connue de mes moeurs ne
laisse prise d’aucun c6té. Je vous demanderai donc de deux actions égale-
ment restreintes a la volupté, qui ne peuvent rendre que du plaisir, sans
utilité, mais dont I'une n’en rend qu’a celui qui la fait et I'autre le partage
avec un étre semblable, male ou femelle, car le sexe ici, ni méme I’emploi
du sexe n'y fait rien; en faveur de laquelle le sens commun prononcera-
t-il ?

Mille de Lespinasse

Ces questions-la sont trop sublimes pour moi.

Bordeu

Ah. Apres avoir été un homme pendant quatre minutes, voila que vous
reprenez votre cornette et vos cotillons et que vous redevenez femme. A la
bonne heure. Hé bien, il faut vous traiter comme telle... Voila qui est fait, on
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ne dit plus mot de Mme du Barry... Vous voyez, tout s’arrange. On croyait
que la cour allait étre bouleversée. Le maitre a fait en homme sensé. Omne
tulit punctum. 1l a gardé la femme qui lui fait plaisir, et le ministre qui lui est
utile... Mais vous ne m’écoutez pas... Ou en étes-vous ?

Mlle de Lespinasse
J’en suis a ces combinaisons qui me semblent toutes contre nature.

Bordeu

Tout ce qui est ne peut étre ni contre nature ni hors de nature. Je n’en
excepte pas méme la chasteté et la continence volontaires qui seraient les
premiers des crimes contre nature, si I’'on pouvait pécher contre nature, et
les premiers des crimes contre les lois sociales d’un pays ou I'on péserait
les actions dans une autre balance que celle du fanatisme et du préjugé.

Denis Diderot, Le Réve de d’Alembert, Suite de I'Entretien,
Gallimard, Folio, 1964, pp. 156-158.
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EMMANUEL KANT
(1724-1804)

« Contre nature » : la sexualité « contre nature » est radicalement
condamnée par Kant mais la formule chez lui comprend tous les
comportements qui ne conduisent pas a la reproduction, homosexua-
lité, zoophilie et, plus spécialement, masturbation.

De celle-ci, il parle tres explicitement dans le Traité de pédagogie
(ou Propos de pédagogie), un ouvrage au statut spécifique puisqu’il a
été publié apres la mort du philosophe a partir des notes qu’il a laissées
pour un cours qu’il faisait par obligation statutaire. Il s’y inspire de
divers auteurs et évidemment, au premier chef, de Rousseau, mais aussi
de Tissot, bien connu pour son ouvrage sur 'onanisme' dont on sent
I'influence dans ces lignes :

Rien n’affaiblit plus I'esprit et le corps de 'homme que la forme de
volupté tournée sur elle-méme ; elle est en totale opposition avec la
nature humaine. D’elle non plus il ne faut pas faire mystére au jeune
homme. 1l faut la lui représenter dans toute son abomination, lui dire
que par 1a il se rend inapte a la procréation de I'espéce, que par elle il
provoque la plus grande ruine de ses forces physiques, qu’il attire sur lui
une vieillesse précoce et que son esprit en subit de graves atteintes, etc.
(Propos de pédagogie, Gallimard, « Pléiade », t. III, p. 1201).

Un peu plus loin dans le texte, Kant s’interroge sur ce qui est le
moins condamnable moralement pour un jeune homme : avoir des
rapports sexuels avant le mariage (et, on le comprend, ce n’est pas
avec sa future épouse) ou céder a la tentation onaniste, et il répond
que le premier choix est préférable car il n’est pas « contre nature ».

La condamnation de la sensualité « contre nature » est chez Kant,
dans la Métaphysique des mceurs, I'un des trois groupes de comporte-

1. Samuel Tissot, L’'Onanisme (1760), La Différence, 1998.
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ments ou ’homme ne respecte pas son « devoir envers lui-méme » en
tant qu’animal, dont la liste peut paraitre étrange : suicide, activité
sexuelle sans possibilité de la reproduction de I'espéce, ivrognerie et
gloutonnerie (qui inclut la prise de drogue telle I'opium)!. Mais cette
hétérogénéité apparente se résout dans la logique de Kant parce que,
dans les unes ou les autres de ces conduites, 'homme ne se traite pas
comme une fin de la nature, qu’il contredit le finalisme de la nature
dont le premier impératif est la poursuite de I’existence, existence indi-
viduelle ou existence de I'espece. Le masturbateur ne peut contribuer
a propager 'humanité, 'amateur d’alcool cherche la jouissance sen-
suelle et non le maintien de ses forces vitales et celui qui se donne la
mort contredit la vie elle-méme. Mais Kant hiérarchise le mal : ainsi
les actes contre nature (et tels qu’il les présente il s’agit essentiellement
de la masturbation) soulévent le « dégoiit » car 'homme y perd le
« respect » de soi-méme, ce qui ne se produit pas avec le suicide ; et,
on le sait, le « respect » est pour Kant un concept moral crucial. Le
respect est toujours respect pour la loi, la loi que nous nous imposons
mais qui est aussi nécessaire. C’est le caractére sublime (relié a I'infini)
de 'homme qui est a I'origine du respect que nous portons a 'autre
et que nous pouvons nous porter a nous-mémes. Dans le « monde
moral » les hommes sont a la fois portés a se rapprocher par « amour
réciproque » et a se «tenir a distance » par « respect ». Ne pas se
respecter soi-méme en usant de son corps comme d’un simple moyen
pour la jouissance c’est donc s’éloigner de ’humanité?.

Kant pour chacun de ces cas propose une casuistique : des questions
sur des « cas » particuliers ot la maxime de I'action (« Tu ne te tueras
pas », « tu n’useras pas de ton corps seulement pour le plaisir sexuel »,
« tu mangeras pour vivre mais tu ne vivras pas pour manger ») est
compliquée par les conditions concretes. Apres tout le philosophe stoi-
cien Sénéque s’est suicidé et le roi Frédéric IT avait du poison a disposi-
tion au cas ou a la guerre il tomberait aux mains d’ennemis. Et faut-il
renoncer a avoir des rapports sexuels quand la partenaire est une
femme déja enceinte ou que I'age a rendue stérile ? Pas de réponse sur
ces points. Cette casuistique n’ouvre pas des possibilités bien nom-
breuses : admettre qu'un homme puisse avoir des rapports sexuels avec
une femme qui est son épouse mais qu’il ne pourra pas engrosser ne

1. Métaphysique des mceurs, 11, « Doctrine de la vertu», « Du devoir de
I’homme envers lui-méme en tant qu’animal », §5-8. Il existe aussi des vices qui
résultent du non-respect des devoirs de I’lhomme envers lui-méme en tant qu’étre
moral, § 9-15.

2. Sur le respect : Métaphysique des moeurs, « Introduction a la doctrine de la
vertu », XII ; sur le « monde moral », « Doctrine de la vertu », §24 et 25.
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peut conduire a admettre des rapports sexuels d'un homme avec un
autre homme ou l'autoérotisme. En effet, le cadre de la sexualité est
clairement et nettement fixé au sein de la « société civile » : il s’agit
d’un rapport qui est déterminé par un « contrat conjugal ». S’il peut y
avoir, sur les marges en quelque sorte, une indécision pour certains
cas, il existe une certitude sur ce qu’est la norme : préserver la vie, la
reproduire, ne pas jouir des moyens de la vie au-dela de ce qui est
nécessaire pour la préserver et la reproduire .

Le mariage kantien est donc pris dans une théorie trés forte qui
encadre la sexualité dans le droit. On pourrait méme dire que c’est la
le but du mariage : réguler la sexualité et la réguler de la facon la
plus contraignante possible, c’est-a-dire par la mise en ceuvre de deux
volontés formellement libres qui s’accordent par un contrat. Ce contrat
n’est valide que si au moment du mariage les deux partenaires dispo-
sent de compétences sexuelles mais il n’est pas dissous s’ils les perdent
(par exemple si ’homme devient impuissant). Et ce lien contractuel a
pour but moins la création d’un couple que d’une famille par I'obten-
tion d’une progéniture. Ces enfants ont des devoirs a I’égard de leurs
parents puisque, si les parents ont un devoir d’assistance et de conser-
vation a I’égard de leur progéniture, celle-ci leur doit assistance en cas
de besoin. Kant, cependant, n’ignore pas I'asymétrie entre parents et
enfants : ceux-ci sont nés par une décision des parents qui les ont mis
au monde « sans leur consentement » et ils doivent donc essayer d’étre
« satisfaits de 1’état qui est le leur ». Et ceci interdit aussi que des
enfants soient vendus ou abandonnés. Kant, pour qualifier le couple
marié ou la famille, parle de « communauté » mais il ne s’agit pas pour
lui d’'un groupe biologique : au-dela de la poursuite de la vie par sa
reproduction, la naissance d’enfant intéresse I’humanité tout entiere
dans sa destinée. Aussi Kant rappelle-t-il que les parents doivent consi-
dérer chaque enfant comme « un citoyen du monde ». Trés important
en ce sens, le soulignement que I'enfant est élevé par ses parents jus-
qu’a I'age de son émancipation, autrement dit qu’il y a une rupture
dans l'existence de I'enfant quand il devient adulte ce qui est aussi une
rupture dans le lien avec les parents : la différence entre minorité et
majorité est cruciale dans la philosophie des Lumieres qui pense qu’en
droit tout homme peut accéder a I'autonomie de la volonté.

On ne saurait donc parler pour la théorisation kantienne de la sexua-
lité de « naturalisation » car, pour Kant, le désir sexuel et la nécessité
de la procréation ne sont pas a eux seuls les fondements du mariage

1. Touts les citations de ce paragraphe dans Kant, Métaphysique des mceurs, 1,
« Doctrine universelle du droit », §28.
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ou de la morale sexuelle. Ainsi le mariage est un contrat « a vie » et il
n’existe donc pas un droit de quitter un époux ou une épouse en raison
de son infertilité : le contrat qui fonde le mariage, s’il régule la sexua-
lité, n’organise pas les rapports entre deux organismes vivants mais
entre deux personnes.

Cette théorisation du mariage a été vivement attaquée par Hegel qui,
dans les Principes de la philosophie du droit (S75), écrit : « On ne peut
subsumer le mariage sous le concept de contrat. Cette subsomption,
doit-on dire, se trouve dans toute son horreur chez Kant. » En effet,
pour Hegel, le contrat est une relation entre deux individus abstraits,
deux personnes séparées et il concerne typiquement la propriété :
essentiel dans les relations juridiques il ne peut étre considéré comme
le fondement du mariage qui n’est pas un contrat pour un « usage
réciproque » mais qui crée une seule personne. Dans I'époque
moderne, selon Hegel, ce qui détermine le choix des conjoints dans le
mariage c’est 'amour et non une décision externe (comme la volonté
des parents par exemple). Comme Kant, il voit dans les enfants le but
du mariage mais il souligne la contradiction interne du mariage : celui-
ci a pour but sa négation puisque les enfants sont élevés afin de quitter
la famille ou ils sont nés pour en créer une autre. On peut aussi noter
la transformation conceptuelle : pour Kant la famille est une partie de
la société civile, alors que pour Hegel la société civile est un « mo-
ment » qui s’interpose entre I’Etat politique et la famille. Celle-ci est
donc bien le lieu du privé distinct et séparé du public qui revét une
forme essentiellement économique (la société civile) et une autre essen-
tiellement politique (I'Etat). Dans cette architecture complexe de la
société moderne (et d’elle seule) la famille n’est nullement le fonde-
ment de la vie sociale : ce qui rend possible la société civile c’est I'Etat,
et la famille n’est pas un élément directement politique.

Mais sur ce point on peut noter la concordance avec la conception
de Kant : pour celui-ci le mariage n’est pas une institution de 1’état de
nature mais de la vie politiquement et juridiquement organisée. On
comprend qu’il puisse, dans son manuel de pédagogie cité plus haut,
assigner comme un des buts de I’éducation |'« orientation vers ’huma-
nité a I’égard des autres et, au-dela, vers des sentiments cosmopoliti-
ques' ». Ainsi, I'’enfant devrait étre élevé avec I'idée qu'un progres de
I’humanité est possible (ce que I’éducation elle-méme suppose) ou que
les hommes sont des étres doués de raison, et d’autres idéaux du méme
type. Mais, dans la perspective de Kant, il n’y a pas de place dans
I’humanité pour une relation sexuelle entre des étres de méme sexe,

1. Kant, Propos de pédagogie, op. cit., t. 111, p. 1203.
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sinon par une aberration dont on peut noter qu’il ne la reléve que
rapidement : aberration trop rare pour qu’on s’y attarde ou trop hor-
rible pour qu’on s’y complaise ? Encore faut-il ajouter un point. Pour
Kant, 'éducation qui vise a permettre de devenir « cosmopolite » ne
vise que les garcons : pour lui la différence des sexes est considérable,
essentielle, infranchissable. Comme un écart entre deux régnes de la
nature et, en effet, pour Kant si '’homme (male) est un animal, la
femme est une plante. Bien sir il ne s’agit que d’'une métaphore mais
I'on voit sa