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CHAPITRE PREMIER

DE LA RENAISSANCE CAROUNGIENNE AU XI^ SIÈCLE

I. — L\ PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE.

On désigne communément sous le nom de phiiosopKies

médiévales les doctrines philosophiques qui se sont déve-

loppées du IX® au XIV® siècles de notre ère. Cette déKmi-

tation dans le temps présente assurément un caractère

assez artificiel. Nous verrons que la pensée médiévjJe

ne peut pas être considérée comme aboutissant à sa con-

clusion dans les limites du moyen âge lui-même ; dès le

XIII® siècle on voit déjà s'ébaucher, et dès le Xiv® on voit

se constituer définitivement l'attitude philosophique que
l'on considère actuellement comme caractéristique des

temps modernes. Comme période historique fermée sur

elle-même le moyen âge n'existe pas. Il est d'autre part

tout à fait certain qu'il n'y a aucune raison décisive de

faire commencer avec le IX® siècle une nouvelle période

philosophique. Pendant la période antérieure, que l'on

^ésigne jîar le nom d'époque patristique et qui va des

;mps apostoliques jusqu'à l'œuvre de Boëce, d'Isidore

î Séville et de Bède le Vénérable, l'effort de la pensée

irétienne porte sur la définition du dogme. Dès cette

x)que cependant, et spécialement à partir du concile de
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Nicée (325 apr. J.-C.) on voit s'ébaucher un travail d'inter-

prétation philosophique du dogme, très analogue déjà à

celui que poursuivra le moyen âge. En vérité les deux

œuvres ne pouvaient guère aller l'une sans l'autre, et il

eut été impossible de chercher à formuler le dogme sans

l'interpréter. Chez saint Augustin, pour ne citer qu'un

seul grand nom, cette interprétation, sans avoir encore rien

de vraiment systématique, pénètre déjà profondément dans

la foi, et son contenu exercera une mHuence décisive sur

l'avenir de la spéculation philosophique. Le résultat le

plus évident du travail poursuivi par les Pères de l'Eglise

est que, pour le penseur du moyen âge, le dogme catholique

et les formules essentielles qui ont commencé de le fixer

et de le définir constituent déjà un donné, une vérité qui

s'affirme et se justifie par ses méthodes propres, et devant

laquelle toute raison individuelle doit s'incliner.

La scolastique ne continue d'ailleurs pas l'époque patris-

tique au seul point de vue religieux ; l'élaboration philo-

sophique elle-même à laquelle la vérité religieuse va se

trouver soumise n'est à son tour que le prolongement d'un

effort qui va rejoindre la philosophie grecque et remplit

les siècles précédents. En même temps que l'univers du

dogme catholique un autre univers, qui tantôt cherche

à se distribuer dans les cadres fixés par le premier, tantôt

interfère avec lui et cherche à le supplanter, s'impose en

effet à la pensée médiévale ; c'est celui de la spéculation

grecque. La redécouverte progressive de la philosophie

antique est un des facteurs principaux de la philosophie

scolastique et de l'évolution qu'elle a suivie. Nous aurons

à en marquer les étapes principales, mais il importe df

noter immédiatement que, dès ses origines, et bien avan

de posséder les œuvres d'Aristote dont la connaissanc<

/i
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complète sera réservée au XI II® siède, le moyen âge est

pénétré et comme imprégné d'hellénisme. Non seulement

il connaît dès le début certains traités d'Aristote et d'im-

portants fragments de Platon, mais la formule même du

dogme et le commentaire merveilleusement abondant qu'en

ont donné les Pères portent, profondément marquée, l'em-

preinte de la pensée grecque. Sans faire aucunement appel

à une autorité surnaturelle semblable à celle qui impose

le dogme, mais par la seule puissance de ses vertus expli-

catives, la philosophie hellénique contribue donc pour une

part essentielle à définir la réalité telle qu'elle s'offre au

p>enseur du moyen âge. De là, d'ailleurs, la possibilité

permanente de sjmthèses originales et fécondes, mais aussi

d'antagonismes et de luttes ouvertes entre ces deux pers-

pectives si différentes ouvertes sur la réalité. Ce ne peut

donc être que pour des raisons de commodité historique

que l'on assigne à la philosophie scolastique des limites

précises dans le temps. En fait, elle n'est ni un commence-

ment absolu ni la conclusion définitive d'une époque,

mais elle continue et prolonge le passé comme elle contient

en soi et prépare déjà l'avenir.

S'il en est ainsi, on ne saurait admettre la possibilité

d'une histoire de la philosophie qui laisserait une place

vide entre la philosophie grecque et la philosophie moderne.

Mais il n'y aurait aucun espoir d'en convaincre les philo-

sophes si l'on ne disposait, pour les persuader, que de

semblables arguments a priori. La nécessité de prendre

en considération la spéculation médiévale ne peut être

prouvée que par l'histoire même de la philosophie du

moyen âge. Or, malgré les innombrables travaux dont elle

a été l'objet, rien n'est plus rare qu'une appréciation équi-

table des résultats qu'elle a obtenus et qu'une exacte
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détermination de la place qu'elle occupe dans l'histoire de la

philosophie. Cette situation de fait tient à ce que des préju-

gés contraires ont également contribué à en déformer l 'image

et qu'il nous est très difficile d'apporter à l'étude que nous

en faisons à la fois assez d'intérêt et assez peu de passion.

Selon les uns, en effet, philosophie médiévale signifie

scolastique, et scolastique signifie comme par définition,

routine, préjugé, dialectique abstraite et stérile, obscuran-

tisme religieux. De ce point de vue, les systèmes scolcis-

tiques en tant que tels peuvent donc être considérés d'avance

comme périmés, il est inutile de les connaître et l'on peut

s'en délivrer en les classant a priori dans le genre de : « ce

dont Bacon et Descartes nous ont débarrassé ». On accorde

alors sans peine que ces temps malheureux ont connu

quelques esprits libres, mais les martyrs qui revendiquèrent

les droits de la raison dans une époque de servitude intel-

lectuelle sont plus curieux qu'intéressants pour le philo-

sophe. Déposons une couronne sur la tombe de ces héré-

tiques, et passons.

Selon d'autres historiens c'est le point de vue contraire

qui est vrai. Moyen âge signifie scolastique, et scolastique

signifie vérité, philosophie éternelle, délimitation rigoureuse

d'un domaine à l'intérieur duquel tout est vérité, hors

duquel tout n'est qu'erreur. On décrira donc en pareil

cas les grands systèmes scolastiques comme s'ils nous appor-

taient d'avance la solution de tous les problèmes et la

réfutation de toutes les erreurs. De là ces exposés de la

doctrine thomiste où nous voyons un saint Thomas réfutant

d'avance Locke, Kant, Spencer, Comte et Bergson. Il va

sans dire qu'une telle manière de comprendre un philosophe

du moyen âge fausse nécessairement la perspective histo-

rique sous laquelle il convient de l'envisager ; en le contrai-
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gnant de répondre à des problèmes dont il n'a pas connu

les formules, on charge sa doctrme d'un sens que lui-

même n'a jeimais prévu, et, chose non moins regrettable,

on suscite souvent, par une réaction mévitable, des inter-

prétations qui la déforment violemment en sens contraire

sous prétexte de rétablir la vérité.

Ces contradictions se trouvent encore aggravées par

suite du désaccord qui règne entre les historiens touchant

le sens même du terme scolastique. Chose assez curieuse,

il possède un sens dont tout le monde tombe d'accord et

dont cef>endant beaucoup d'historiens déclarent n'être pas

satisfaits. Au moyen âge, on nommciit scolastique tout pro-

fesseur enseignant dans une école, ou tout homme qui

possédait les connmssances enseignées dans les écoles.

Appliquée à la philosophie elle-même cette épithète dési-

gnerait donc simplement la philosophie enseignée au

moyen âge dans les écoles. Le défaut de cette définition

est évidemment de ne pas nous faire connaître ce qui

caractérise la philosophie qu'on y enseignait. Le terme de

scolastique éveille plutôt dems la pensée l'idée d'un certeun

genre de philosophie que celle du lieu et même du simple

local dans lequel on la trernsmettaiit. C'est pourquoi cette

définition est généralement considérée comme vraie mais

insuffisante.

Nous croyons cejsendant que, telle qu'elle, et avec tous

les inconvénients qu'elle présente, c'est encore à celle-là

qu'il est le plus sage de se tenir. Quel que soit le caractère

que l'on choisisse pour définir le contenu même de la sco-

lastique, méthode syllogistique d'exposition, subordination

de la philosophie à la théologie ou acceptation d'un corps

de doctrines communes, on aboutit à ce résultat d'exclure

de la scolastique ainsi définie des philosophes que tout le
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monde au moyen âge qualifiait de ce nom. De quelque

manière qu'on veuille la circonscrire, la scolastique déborde

toujours les limites qu'on lui assigne et tend à se confondre

avec la pensée du moyen âge tout entier.

Ce refus de faire tenir les systèmes médiévaux dans les

cadres d'une classification correspond d'ailleurs à l'im-

pression dominante qui se dégage des recherches pour-

suivies au cours de ces dernières années. Il paraît de plus

en plus certain que la philosophie médiévale ne donne

l'impression d'une masse uniforme ou à peine différenciée

qu'à celui qui ne la considère que de loin ou d'un seul

point de vue ; elle apparaît au contraire extrêmement variée

et différenciée à celui qui la considère de près et en se pla-

çant au point de vue propre de chaque penseur. Il devient

en outre évident qu'une évolution régulière, régie par une

nécessité intérieure, a entraîné la spéculation philosophique

du IX® au XIV® siècle, de telle sorte que la pensée moderne

qui croit devoir ses origines à une révolution et qui se définit

volontiers par opposition au moyen âge, y trouve en réalité

son origine et n'en est, à bien des égards, que l'aboutis-

sement normal et un simple prolongement.

II. — La philosophie au temps de Charlemagne,

Les origines de la philosophie médiévale, ou scolastique,

sont étroitement associées aux efforts de Charlemagne pour

améliorer la situation intellectuelle et morale des peuples

qu'il gouvernait. L'œuvre de plusieurs siècles employés

à civiliser et christianiser la Gaule avait été compromise

par les invasions barbares, surtout par celle des Francs.

Au VIII® çiècle beaucoup de paganisme survivait dans les
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mœurs et une ignorance profonde régnait dans les intelli-

gences. Charlemagne avait de nombreuses occasions de s'en

apercevoir. Dans les lettres, remplies de bonnes intentions à

son égard, qu'il recevait de certains monastères, la médio-

crité lamentable de la forme montrait dans quelle ignorance

le clergé lui-même se trouvait alors plongé. C'est pour

remédier à cette situation qu'il fonda les écoles où, grâce

à l'étude des lettres, il espérait recruter l'élite intellectuelle

qui servirait de cadre au nouvel empire.

Pour organiser cet enseignement Charlemagne ne pouvait

guère trouver de maîtres cultivés parmi les Francs ou sur

leur territoire ; il en appela donc de partout, mais surtout

d'Italie et d'Angleterre où la tradition des grammairiens,

des rhéteurs et des philosophes s'était conservée dans quel-

ques écoles. Pierre de Pise, Alcuin, qui avait été élève de

l'école d'York, Bangulf, beaucoup d'autres encore devinrent

ses collaborateurs et fondèrent des écoles à Tours, Fulda,

Corbie, Lyon, Orléans et dans beaucoup d'autres lieux.

La plus célèbre de ces écoles fut l'école du Palais des rois

francs, qui suivait la cour. Elle recrutait ses professeurs

dans le clergé, mais admettait les laïcs aussi bien que les

clercs comme auditeurs. Le capitulaire de 778, donné par

Charlemagne à Bangulf, évêque de Fulda, fut le point de

départ de la multiplication de deux autres sortes d'écoles,

les écoles monacales et les écoles épiscopales. Les écoles

monacales comprennent l'école intérieure ou du cloître,

réservée aux religieux du monastère, et l'école extérieure

à laquelle sont admis les prêtres séculiers ; à l'origine leurs

professeurs se rattachent presque tous à l'ordre bénédictin.

Les écoles épiscopales, ou capitulaires se sont organisées

de bonne heure sur le même modèle que les précédentes.

Les professeurs prennent le nom de scholastiques ou d'eco-
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lâtres, dénomination qui est devenue plus tard caractéris-

tique de la doctrine même qu'ils enseignaient.

Les écoles les plus renommées se trouvent alors en France,

encore que celles de Fulda et de Saint-Gall en Germanie
soient représentées par des hommes illustres tels que

Rhaban Maur et Notker Labeo. Parmi les écoles françaises

1 école palatine, l'école abbatiale de Tours, fondée par

Alcuin, les écoles épiscopales de Laon, de Reims et de

Lyon, les écoles de Chartres surtout, seront des foyers

actifs de spéculation philosophique. Dès les débuts cepen-

dant l'effort principal de la renaissance carolingienne ne

porte pas uniquement, ni même surtout, sur la philosophie.

Les œuvres du plus célèbre des collaborateurs de Charle-

magne dans cette entreprise de restauration, Alcuin (730-

804 environ), nous donnent une idée assez exacte de ce

que pouvait être l'enseignement à cette époque.

Alcuin introduit dans les écoles et vulgarise la classifi-

cation déjà connue des sept arts libéraux. Leur enseigne-

ment est à la base de toutes les études. Les arts libéraux

se répartissent en deux groupes : le trivium qui comprend

la grammaire, la rhétorique et la dialectique, et le quadri-

vium qui comprend l'arithmétique, la géométrie, l'astro-

nomie, la musique auxquelles vint s'ajouter la médecine.

Au-dessus des arts libéraux et, pour une part, se dégageant

progressivement de la dialectique, mais capable déjà de

se poser pour soi et de dominer tout le reste, se trouve la

philosophie, que dominera à son tour la théologie. En fait

l'horizon d'Alcuin ne dépasse guère celui des sept arts

libéraux ; les quelques idées philosophiques qu'il développe

sont empruntées à la tradition augustinienne et son œuvre

présente en général le caractère d'un simple travail de

compilation.
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Les écrits des disciples ou successeurs d'Alcuin présen-

tent d'ailleurs les mêmes caractères. A des degrés divers

Frédegise, Rhaban Maur, Candide, Ratramne de Corbie,

Paschase Radbert, sont des esprits d'une remarquable

culture par rapport à l'âge immédiatement antérieur, mais

qui semblent avoir éprouvé un tel besoin d'absorber qu'ils

ne leur restait plus assez de forces pour produire. Leurs

œuvres sont des compilations ou des traités de vulgarisation

dans lesquelles on ne trouve guère plus que le pressenti-

ment de ce que peut être la spéculation philosophique.

Seul parmi tant d'esprits estimables et qui firent œuvre

utile, mais qui restent des esprits de deuxième ordre, Jean

Scot Erigène sut constituer une synthèse philosophique et

théologique de large envergure. Son nom et son œuvre

dominent de très haut toute la production philosophique

de son temps ; il vaut donc la peine de retracer avec pré-

cision les lignes essentielles de la conception de l'univers

que ce philosophe app>ortait.

IIL — Jean Scot Érigène.

Jean Scot Erigène, né en Irlcuide, est le premier nom
vrciiment grand de la philosophie médiévsJe. Depuis l'évêque

Théodore de Cantorbéry, l'Irlande avait été l'asile des

Anglais qui voulaient se li\Ter à l'étude et à la contemplation.

Bède affirme avoir encore connu des disciples de Théodore
« qui parlaient le latin et le grec comme leur langue mater-

nelle ». Tel sera précisément le cas de Scot Erigène, et

l'importance de ce fait sera décisive pour l'avenir de la

philosophie occidentale. Vers 847 11 \'lent à Paris, enseigne

à l'Ecole du palais et vit à la covir brillante et cultivée de
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Charles le Chauve. Plusieurs anecdotes nous montrent qu'on

appréciait non seulement son extraordinaire savoir, mais

encore son esprit et ses joyeuses réparties. L'estime même
que l'on avait pour lui devait d'ailleurs l'entraîner dans

de graves difficultés. Deux évêques, Pardule de Laon et

Hincmar de Reims l'invitent à réfuter les erreurs de Got-

teschalk qui soutenait que les hommes sont prédestinés

soit au salut soit à la perdition éternelle. Il écrit alors le

De praedestinatione pour établir que nous ne sommes pas

prédestinés par Dieu au péché, mais comme il introduit

dans son œuvre quelques-unes des thèses les plus hardies

qu'il soutiendra plus tard, il se voit attaqué par ceux-là

même qui lui avaient demandé d'écrire et sa doctrine est

finalement condamnée par les conciles de Valence et de

Langres en 855 et 859.

Beaucoup plus importante pour l'avenir de sa pensée

et de la philosophie médiévale est sa nouvelle traduction,

du grec en latin, des œuvres du pseudo Denys l'Aréopagite.

En mettant en circulation cette traduction qui restera,

comme on l'a dit, la Vulgate des traités Des Noms divins.

De la théologie mystique. De la hiérarchie céleste. De la

hiérarchie ecclésiastique, Scot Erigène soumet définitivement

la philosophie du moyen âge à l'influence du néo-platonisme

dont ces écrits sont pénétrés. Rédigés vers la fin du V^ siècle,

ces traités, où revit l'esprit de Plotin et de Porphyre, mais

peut-être surtout de Jamblique et deProclus, vont imprimer

dans les esprits une conception de l'univers dont le moyen
âge ne se défera plus. Le monde apparaîtra désormais

comme un tout hiérarchiquement ordonné, dans lequel

la place de chaque être est définie par son degré de per-

fection ou par celui de son espèce. Par un double mouve-

ment, dont la description embrasse toute l'histoire du
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monde, cet univers sort de Dieu et y retourne comme s'il

n'était que le flux et le reflux de quelque immense marée.

En conférant cette structure à l'univers et en fixant les

deux termes entre lesquels se déroule son histoire, le

Pseudo-Denys fournissait à la pensée médiévale un cadre

immense à l'intérieur duquel elle allait distribuer^ et le

monde d'Aristote et celui de la révélation. Scot Engène
traduisit également le De ambiguis de Maxime le Confesseur

et il étciit aussi familier avec Sciint Grégoire de N>'sse

qu'avec saint Augustin, autant de sources par lesquelles

l'influence néoplatonicienne amvmt jusqu'à lui. Il semble

que sa traduction du Pseudo-Denv's se place entre le De
praedestinatione et le De divisione naturae ; on ne s'étonnera

donc point que Scot Engène ait été le premier à en subir

l'influence et que son ouvrage le plus original lui doive

l'ampleur des vues et la fermeté de pensée qui lui assignent

une place éminente dans toute la production philosophique

du moyen âge. Nous n'avons pas de renseignements précis

sur les dernières années du philosophe ; l'hypothèse la

moins aventureuse est celle qui le fait mourir en France,

à peu près en même temps que Charles le Chauve, c'est-à-

dire vers 877.

Le De divisione naturae date environ de 867. Cest un
dialogue, comme le Timée de Platon que Scot Erigène

cite, et dont il connaît soit la traduction de Chalcidius,

soit celle de Cicéron. Les conceptions que développa Scot

Erigène sont profondément influencées par le Pseudo-

Denys, Maxime le Confesseur, saint Augustin et Grégoire

de Nysse ; quant au développement lui-même, il est d une

dialectique à la fois forte et subtile qui s'appuie solidement

sur les Catégories d'.Aristote et^ sur le De interpretatione.

La pensée de Jean Scot Erigène est d'une hardiesse
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qui l'a exposée aux condamnations réitérées de l'Eglise.

Mais si elle n'est orthodoxe de fait, elle l'est d'intention

et ne conçoit pas la possibilité d'opposer, ni même de

séparer, la foi et la raison. Si l'autorité sur laquelle on

s'appuie est vraie et si la raison pense juste, elles ne sauraient

se contredire, parce que l'autorité vraie et la droite raison

découlent d'une même source qui est la sagesse divine.

Saint Augustin signalait déjà comme un indice extérieur

de cet accord que ceux qui ne partagent pas notre doctrine

ne partagent pas non plus nos sacrements. Philosophie et

religion se correspondent donc de telle sorte que traiter

de la philosophie c'est exposer les règles de la vraie religion.

En d'autres termes encore la vraie philosophie est la vraie

religion et, à son tour, la vraie religion est la vraie philo-

sophie : veram esse philosophiam veram religionem, convet'

simque veram religionem esse veram philosophiam. Cette

identité fondamentale étant posée, les rapports entre la

raison et la foi se définissent aisément. Le salut de l'âme,

c'est de croire la vérité que l'on nous enseigne et de com-

prendre la vérité que nous croyons. L'Ecriture nous dit

ce qu'il faut croire de Dieu ; elle est la seule autorité en

la matière, et c'est une autorité irrécusable. Ensuite vient

un effort de la raison pour donner un sens à ce que nous

croyons et pour interpréter ce que l'Ecriture dit de Dieu.

Il faut savoir, par exemple, ce que signifie la comparaison

de Dieu avec le soleil, ou une colombe ; ce que l on veut

dire en lui attribuant la vertu ou la colère ; ce que l'on com-

prend lorsqu'on entend dire : au commencement Dieu

a créé le ciel et la terre. C'est dans ce travail d'interprétation

que nous rencontrons, pour nous y appuyer, l'autorité

des Pères qui s'y sont employés avant nous. C est aussi

cette autorité-là, celle-là seulement, que, contrairement à
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ce que l'on affirme d'ordinaire, Scot Erigène subordonne

à la raison. En cas d'un conflit quelconque entre la raison

et l'autorité des Pères il faut se ranger résolument du côté

de la rEiison. Et c'est la raison même qui le prouve. L'auto-

rité, en effet, n'est que la raison solidifiée ; elle vient tou-

jours de la raison et jamais la raison ne vient de l'autorité.

Toute autorité qui ne se fonde pas sur une raison vrme

est infirme. La raison vraie, au contréiire, immuablement
fondée sur ses preuves, n'a besom du secours d'aucune

autorité. L'autorité légitime n'est que la vérité découverte

par la puissémce de la raiison et déposée p)ar les Pères dans

leurs écrits pour le plus grand bien de la postérité. Il faut

donc commencer par croire en l'autorité de Dieu ; mais,

pour comprendre ce que Dieu nous enseigne, il faut feiire

apjDel à la raùson avant de la comparer à l'autorité des

hommes, et dans cette comparaison le dernier mot doit

toujours rester à la raison, non à l'autorité.

La division de la nature que nous avons à exposer n'est

pas une simple classification des choses en diverses espèces ;

il ne s'agit pas non plus de décomposer un tout donné
en ses parties. Toute division est une descente d'un

principe un à d'innombrables espèces particulières, et

elle se complète toujours par une réunion qui remonte des

espèces particulières jusqu'à leur principe. On ne saurait

isoler ces deux aspects d'un même mouvement d'aller et

de retour. Etudier la division de la nature c'est voir sortir

de la sagesse et de la providence suprêmes les idées, les

genres, les espèces et les individus ; mais c'est également

assister à la réunion des individus en espèces, des espèces

tn genres, des genres en idées et au retour des idées à la

jagesse suprême dont elles sont sorties.

Envisagée sous cet aspect, la division de la nature appa-
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raît d'abom quadruple. On distingue en effet : 1" la nature

qui crée et n'est pas créée ;
2° la nature qui est créée et

qui crée ;
3° la nature qui est créée et ne crée pas ;

4° la

nature qui ne crée pas et n'est pas créée. En réalité ces quatre

formes se ramènent à deux. La deuxième et la troisième

sont l'une et l'autre créées bien que l'une crée alors que

l'autre ne crée pas ; elles embrassent donc la totalité de

la création et peuvent constituer, à ce titre, une seule

subdivision : la Créature. Par contre la première et la que

trième ont ceci de commun qu'elles ne sont pas créée

nous pouvons donc les ramener à une seule qui est

Créateur. Nous le pouvons d'autant plus qu'il ne s'agit

là de deux aspects distincts en Dieu lui-même mais s

lement dans l'idée que nous en avons. C'est notre raif

qui tantôt le considère comme principe : la nature qui cre

et n'est pas créée ; tantôt le considère comme fin : la natur

qui n'est pas créée et ne crée pas ; la distinction n'est pas

en lui, elle n'est que dans notre manière de le concevoir.

L'essence de Dieu est inconnaissable, non seuleme

pour nous, mais encore en soi et absolument parlant, pai

que Dieu est supérieur à l'essence. 11 n'y a pas de nom
par lequel on puisse convenablement le désigner. Denys

l'Aréopagite a bien montré que la théologie se divise er

deux parties, la théologie négative et la théologie affirrr

tive. La théologie négative nie que l'essence de Dieu .

l'une quelconque des choses qui existent et que nous pc

vons soit concevoir soit nommer. La théologie affirmative

affirme au contraire de Dieu tout ce qui existe, non pas

pour soutenir qu'il est ceci ou cela, mais parce qu'il est h

cause de tout ce qui existe et qu'on peut par conséquen

l'en affirmer symboliquement. Chaque fois que l'on veu

désigner Dieu par un nom il faut le faire précéder de 1;
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p>articule « sur >' afin de satisfaire aux exigences contradic-

toires de ces deux parties de la théologie. Si nous disons

par exemple, non pas que Dieu est essence, mais qu'il

est superessentiel, nous affirmons en ce sens que nous

lui attribuons l'essence, nous nions en tant que nous la

lui refusons. Dans la proposition : Dieu est superessentiel,

il y a donc à la fois une affirmation et une négation. Qu'on
place Dieu de la même manière au-dessus de la bonté,

^ la vérité et de l'éternité, au-dessus des dix catégories

de toutes les perfections positives que nous pouvons lui

ibuer, on aura fait à peu près tout ce qu'il est p>ossible

esprit humain de faire pour désigner Dieu.

5i du Créateur nous passons à la créature nous descen-

.hs deins un domaine qui, si vaste soit-il, nous est beaucoup

Slus aisément accessible. Tout ce qui existe a été créé par

Dieu ; créé, c'est-à-dire produit du néant. C'est en effet

le propre de la bonté divine que d'appeler du non-être à

''être ce qu'elle veut voir exister. Il faut donc poser à l'ori-

ne de toutes choses la Trinité divine. Dans le Verbe,

4'ui est coéternel au Père, reposent de toute éternité les

causes premières, c'est-à-dire les Idées. Ce sont les espèces

ou formes éternelles, les essences immuables, selon les-

luelles et dans lesquelles le monde visible et invisible est

rmé et régi. Toutes les choses, visibles comme invisibles,

existent que pal peuticipation à ces principes premiers.

^ qui est bon ne l'est que pair participation au bien en

soi, ce qui vit participe égéilement à la vie en soi ; il en est

de même pour l'intelligence, la sagesse, la raison et tout

le reste. Les Idées sont créées ; elles correspondent exac-

tement à la deuxième division de la nature : celle qui est

créée et qui crée ; avec elles nous entrons donc déjà dans

le domaine de la créature, mais d'une créature qui est

2. CILSON. I.
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coéternelle au créateur, ou du moins presque coéterne

Elle ne l'est pas tout à fait parce que ce qui produit p

cédant nécessairement ce qu'il produit, Dieu préc

inévitablement les Idées qu'il crée. Les Idées sont d^

coéternelles à Dieu en ce sens qu'elles subsistent toujc

en Dieu sans que Dieu leur soit antérieur dans le tem
elles ne lui sont cependant pas absolument coéterne

parce qu'elles ne se confèrent pas l'être, mais le reçoiv

de leur Créateur.

Ainsi une ligne de démarcation sépare Dieu de

œuvres et l'empêche de se confondre avec elles. Sans doi

en un certain sens, la Créature et le Créateur ne s

qu'un. Les Idées ne sont que des participations de la
".

nité divine en qui elles subsistent ; tout ce qui est n

d'ailleurs que dans la mesure où il participe de D
qui seul subsiste par soi. Il n'y a donc de réel et d'exis

dans la créature que ce qu'elle tient de Dieu, et, à ce 1

la création est faite de Dieu, son être est celui de D
Mais le fait même qu'elle le reçoit et en participe lui ass

une place infiniment inférieure à celle de son Créât

Scot Erigène ne l'oublie pas et l'insistance inlassable

laquelle il élève Dieu au-dessus de toutes les catégo

même celle de substance, l'appel continuel qu'il adi

aux principes de la théologie négative, le fait même ]

le fondement de sa division de la nature est la distin( c

du Créateur et de la créature montrent bien que 1

1

fini et participé ne se confondent pas pour lui avec 1 r

infini qui est Dieu. Mais, ceci posé, il faut reconr i

que Scot Erigène semble prendre plaisir à nous dér< t

et à nous faire oublier que, pour lui, rien ne peut tr

affirmé dans le même sens de la créature et de Dieu, l n

qu'il arrive en présence de cette idée, qui sera ace té
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de tous les scx>lastiques, y compris samt Thomas, que l'être

de la créature est dérivé de l'être divin, Scot Erigène paraît

saisi d'une sorte d'ivresse métaphysique. Aucune expression

ne lui semble assez forte pour exprimer cette continuité

partielle entre le monde et Dieu. La créature, dit-il, sub-

siste en Dieu et Dieu se crée, d'une manière ineffable et

secrète, en créant la créature ; invisible, il se rend visible ;

incompréhensible, il se fait compréhensible ; superessentiel

et surnaturel, il se donne une essence et une nature ; créa-

eur de l'univers, il devient univers créé et lui qui produit

te chose devient produit en toute chose. Ainsi donc du

;nmet jusqu'au plus humble degré de la hiéreu'chie des

;es Dieu nous app^uaît comme toujours étemel et toujours

^
; il se produit lui-même de lui-même ; il crée de rien,

st-à-dire de cette ineffable et incompréhensible per-

^tion qui, prise en elle-même, n'est rien, piu'ce qu'elle

«borde l'être de toute part. C'est pourquoi Scot Erigène

iléfinit volontiers la création comme une manifestation de

dDieu : nom cum dicitur siepsum creare, nil aliud recte inteîli-

ntuT nisi natures rerum condere. Ipsius namque creatio,

loc est, in aliquo manifestatio, omnium existentitan profecto

-zst substitutio.

• Suivons, au moins dans ses grandes lignes, l'ordre de

i .a création. Viennent d'abord les causes premières, ou Idées,

iont nous avons dit qu'elles sont créées, mais étemelle-

roient. Encore qu'à proprement parler elles soient entre

relies comme les rayons qui partent d'un même centre, on

rpeut admettre qu'en allant de la plus générale aux plus

eparticulières, on rencontre d'abord le Bien, puis l'Essence,

rU Vie, la Raison, l'Intelligence, la Sagesse, la Vertu. Elles

'
: sont pas postérieures à Dieu dans le temps, mais elles

sont postérieures comme l'effet l'est à sa cause ; en elles
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et par elles, bien qu'elles soient créatures. Dieu crée ei

et c'est par participation à ces causes que toutes cl

sont ce qu'elles sont. Parmi ces choses nous nous attach(

spécialement à l'homme qui est comme le point ce

et comme le résumé de l'univers créé.
*^ L'homme rentre manifestement dans la troisième

divisions de la nature, celle qui est créée et qui ne crée

Son origine, sa substance même, se trouvent dans 1

de l'homme qui réside éternellement en Dieu. La for

de l'Aréopagite doit être prise à la lettre : Cognitio t

quae sunt, ea quae sunt, est ; comme toutes les autres c

qui constituent l'Univers, l'homme est essentielle

la connaissance éternelle que Dieu en a. Cette idée le r

sente comme un être qui, réunissant en soi ce qu'il y

plus noble et de plus bas dans le monde, l'esprit et le c

serait un véritable microcosme. En tant qu'esprit 1 hc

se définit par trois opérations ou facultés de connais

qui ne font d'ailleurs qu'exprimer ou reproduire en

l'image de la Trinité. La partie la plus noble de notre r

est l'intellect ou essence ; en d'autres termes encore :

essence, dont l'opération la plus élevée est celle de 1'

^N^lect. Par cette opération notre âme se tourne directe

vers Dieu et s'efforce de l'atteindre en lui-même,

un acte simple, qui dépasse d'ailleurs la nature de

et qui n'aboutit pas à une connaissance propremen

de son objet ; l'âme se meut simplement vers un

inconnu, dont l'excellence est telle qu'on doit le situe

dessus de toute essence, de toute substance, et renor

le définir. La deuxième opération de l'âme est ce)

la raison. Par elle, nous définissons ce Dieu inconi

tant qu'il est la cause de toutes choses ; nous nous él

donc à la contemplation des Idées ou archétypes qui
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Sistent éternellement en Dieu, et nous les atteignons sans

'passer par l'intermédiaire des choses sensibles. Non pomt,

'\ la vérité, que les Idées éternelles nous soient, en elles-

%êmes, plus accessibles que Dieu. Si la cause de tout est

soustraite aux regards de ce qu'elle a créé, il n'est pas

douteux que les Idées de toutes choses, qui subsistent

^éternellement et immuablement en Dieu, ne nous échappent

également. Mais si les Idées nous échappent il s'en produit,

iussi bien dans les natures angéliques que dans les âmes

^Sumaines, des théophanies, c'est-à-dire « certaines appari-

tions divines, compréhensibles pour les natures intellec-

tuelles ». Dans ces apparitions ou manifestations divines,

j'. y a toujours une descente de Dieu vers la nature angélique

"^iu vers la nature humaine, illuminée, purifiée et parfaite

^Sar la grâce, et une élévation de l'intellect angélique ou

'"'lumain vers Dieu. De même que l'âme reçoit des choses

^-^ul lui sont inférieures les images que lui en transmettent

'^'es sens, de même, par les théophanies, elle forme en soi

'^ette connaissance des premières causes qui lui fait appré-

''lender, non pas leur essence, mais leur existence et 1 uni-

^'ersalité de leur action. La troisième opération de lame
'^>oTte sur les essences des choses singulières qui ont été

^".réées dans les causes premières ou archétypes ; c'est la

^connaissance des choses par les sens. Elle est déterminée

!Sar les images des objets sensibles que nous transmettent

^^ sens extérieurs. Ces images sont de deux sortes : les

''^mages expresses qui naissent dans les organes sensitifs

'^ eus l'action des choses extérieures, et les images que nous

'Tjrmons en raison des précédentes. Les premières images

^lépendent du corps, les autres dépendent de l'âme ; les

mières, encore qu'elles soient dans le sens, ne se sentent

• ^ elles-mêmes : les autres se sentent elles-mêmes et
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reçoivent les premières. Lorsque cette troisième opération

se détourne des images des choses visibles pour se tourner

vers la pure intellection des idées, elle cède la place à la

connaissance des essences simples par la raison pure de

toute imagination. Ce que l'intellect et la raison appré-

hendent par l'intuition des idées pures, le sens le divise

en toutes les essences propres des choses particulières qui

ont été créées dès l'origine dans leurs causes. Toutes les

essences en effet qui dans la raison sont unes, sont distin-

guées par le sens en essences différentes. De même que les

choses sensibles participent à l'être divin par l'intermédiaire

des idées, la connaissance sensible signale à l'intellect les

idées purement intelligibles par l'intermédiaire de la raison.

L'homme ainsi doué d'une âme était aussi doué, primi-

tivement, d'un corps incorruptible, mais, comme il s'est

librement détourné de Dieu, son corps est devenu grossier

et soumis aux mêmes besoins que les animaux. L'homme
est déchu parce qu'il s'est tourné vers lui-même avant de

se tourner vers Dieu ; mais il peut encore se sauver. 11 a

en effet trouvé dans le Verbe un rédempteur qui est non

seulement le rédempteur de l'homme déchu, mais le rédemp-

teur de l'univers entier. De même que par le Verbe la

multiplicité des choses est sortie de l'unité primitive, elle

va retourner par le Verbe vers cette même unité ; la réunion

succède à la division de la nature. Le principe qui préside

à cette réunion est le suivant : l'homme avait été créé se-n-

blable à Dieu, il s'en est éloigné et en est devenu disse n-

blable, il se réunira à lui en s'efforçant de lui redeve tr

semblable. Pour y parvenir une série de retours parti

ou, selon l'expression de Scot Erigène, une série de rév

sions est nécessaire. D'abord l'âme raisonnable, subiss

le châtiment de sa prévarication, s'est dispersée et com
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éparpillée en une multiplicité extraordinaire de désirs

temporels et charnels. Elle a atteint le plus bas degré de

cette division et dispersion lorsqu'elle est arrivée à l'amour

des choses corporelles. 11 lui était désormais impossible

de descendre plus bas. C'est aussi de là qu'elle part pour

se recueillir de cette dispersion, se rassembler elle-même

par étapes, et comme par degrés, grâce au secours de Dieu

qui la soutient, l'aide, la rapjjelle à soi et la sauve. Au moment
de la mort ce corps grossier que nous avons se dissout ;

le concours fortuit d'accidents qui seul le constitue se défait

et il ne reste de lui que les quatre éléments du monde sen-

sible dont il est composé ; c'est la première étape décisive

du retour de la nature humaine vers Dieu. La deuxième

étape se produira au moment de la résurrection où chacun

recevra son corps propre par la réunion des quatre éléments

qui le composent. La troisième consistera dans la transmu-

tation du corps en esprit par une ascension progressive

du corps à travers tous les degrés de la spiritualité : vie,

sens, raison, et esprit ou intellect en qui réside la fin de

toute créature rationnelle. Par la quatrième étape la nature

humaine totale, désormais entièrement spirituelle, retour-

nera aux causes premières ou Idées, qui subsistent toujours

et immuablement en Dieu ; d'abord l'esprit atteindra en

Dieu la science de toutes les créatures, et de cette science

îl s'élèvera à la Sagesse, c'est-à-dire à la contemplation

intime de la vérité, autant du moins qu'elle est accordée

à la créature. Reste une dernière et sixième étape du retour,

celle par laquelle la nature elle-même avec toutes ses causes

se laissera pénétrer par Dieu et passera en Dieu comme
l'air se fait lumière, et il n'y aura plus alors que Dieu,

et ce sera le terme du grand retour ; erit enim Dais omnia

(n omnibus, quando nihil erit nisi solus Deus.
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Ne croyons pas d'ailleurs que le retour de l'humaine

nature vers Dieu ou, selon l'expression de Scot, sa déifi-

cation, équivalUe à la suppression ou destruction de cette

nature. L'air ne cesse pas d'être de l'air parce que la lumière

solaire l'illumine ; le métal en fusion reste du métal bien

qu'il semble transformé en feu ; de même le corps restera

corps en se spirituallsant et l'âme humaine restera ce

qu'elle est en se transfigurant et devenant semblable à

Dieu. Il s'agit moins là d'une transmutation ou d'une

confusion de substances que d'une réunion, toutes propriétés

conservées et subsistant Immuablement : adunatio sine

conjusione, vel mixture, vel compositione.

Telle est la vaste fresque brossée par Scot Erigène. On
ne s'étonnera pas d'apprendre qu'elle ait toujours semblé

à l'Eglise suspecte ou même condamnable. Dans cet univers

si difficilement séparable du créateur il ne saurait y avoir

de place pour un enfer et des réprouvés. Il est écrit : l'impie

ne ressuscitera pas. Et comment ressusciterait-il ? Le

péché c'est le mal ; le mal c'est le néant. Dieu n'a pas pensé

le mal ; or la substance d'une chose c'est la conception

même que Dieu en a ; le mal disparaîtra donc, s'éliminera,

laissant place aux perfections positives pensées et voulues

par Dieu. Par le retour à Dieu l'humanité tout entière

est restaurée dans sa perfection primitive, et c'est là ce

que l'on appelle le Paradis. La seule différence entre les

hommes est que certains seront plus près, les autres plus

loin de Dieu ; croire à la matérialité des supplices éternels

et à un enfer souterrain alors qu'il n'y aura plus de terre,

c'est une véritable puérilité. Il faut reconnaître que Scot

Erigène en prend à son aise avec la lettre du dogme ; on

a cependant exagéré, et il semble même qu'on l ait invo-

lontairement défigurée en le faisant, le caractère rationaliste
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de son œuvre. On ne doit jamais oublier en lisant Scot

Erigène que son expression est souvent beaucoup plus

hardie que sa pensée ; il dit toujours ce qu'il veut dire

sous la forme la plus dangereuse et la plus paradoxale,

et IflViqu on dépouille^ sa pensée des formules brillantes,

mais mquiétéintes, dont il la revêt, on la trouve générale-

ment plus proche des doctrines traditionnelles qu'elle

n'aurait pu le sembler au premier abord. Ce serait une
question, par exemple, de savoir si sa doctrine est suffi-

samment, ou même exactement caractérisée, par l'épithète

de panthéiste. 11 est de même impossible de le pratiquer

sans se persuader que Scot Erigène n'avait rien d'un nova-

teur systématique et d'un chercheur d'hérésies. Ce qui le

caractérise, c'est bien plutôt une confiance naïve dcms la

raison considérée comme interprète du dogme, ce qui lui

manque c'est d'avoir lu Aristote avant le Pseudo-Denys.

Telle quelle son œuvre reste une expérience de grand style

et un objet de réflexions passionnant pour l'historien des

idées. Du premier coup, le moyen âge se donne une inter-

prétation à peu près complète de l'univers, et cette tentative

est un échec malgré son apparent succès. C'est que le moyen
âge va vers une doctrine de la foi qui ne saurait se construire

sans le concours de l'aristotélisme. Le De divisione naturae

nous montre ce que pouvait donner une interprétation

du dogme fondée sur des bases essentiellement néoplato-

niaennes. Visiblement, la perspective que l'on embrasse

d un tel point de vue ne laisse pas au monde de la Création

le degré de réalité et d'existence pour soi que le dogme
semble requérir. Le monde s'y détache à peine de Dieu

remonte aussitôt vers son auteur pour s'y réunir, les

ports d'une création étemelle avec une existence tem-

elle y sont à peine édaircis, la connaissance humaine,
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au moins sous sa forme supérieure, fait intervenir une

manifestation directe des idées par Dieu, la conception

des fins dernières de l'homme que Scot Erigène déduit

avec rigueur de sa négation radicale du mal ne s'accorde

ni avec l'esprit ni avec la lettre du dogme, sa définition des

rapports entre la raison et la foi oubliait que si l'on doit

croire pour comprendre il y a des limites parfois infranchis-

sables à l'intelligence de ce que l'on croit.

Tous ces défauts de la doctrine de Scot Erigène, consi-

dérée comme interprétation rationnelle du catholicisme,

expliquent l'accueil qui lui fut réservé. Le De divisione

naturae qui domine de si haut toutes les œuvres philoso-

phiques de son siècle et des deux siècles suivants se voit

condamné par l'Eglise et rejeté par les philosophes. Mais

en même temps qu'on le condamne, on voit en lui le modèle

de l'œuvre à reprendre et à refaire. Les premières sommes
théologiques ou sentences systématiques, celle d'Anselme

de Laon par exemple, lui doivent la largeur de vues et le

sens de l'ordre qui les élèvent au-dessus des compilations

sans nombre de leur temps. Jean Scot Erigène a posé le

grand problème que s'efforcera de résoudre la pensée

médiévale et il a discuté, de façon à la fois profonde et

exclusive, l'un des éléments qui figureront dans sa solution

définitive. La pensée chrétienne sait maintenant tout ce

que le néoplatonisme peut et ne peut pas lui donner.

Expérience manquée certes, mais non perdue, et dont les

conséquences seront d'importance capitale. L'aristotélisme

pourra venir lester le néo-platonisme ou le corriger, il ne

réussira jamais à l'éliminer.
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IV. — LE PROBLÈME DES UNIVERSAUX AU DC® SIÈCLE.

Le problème des universaux est cdui de savoir quel

genre d'existence ont nos idées générales et quel est leur

rapport avec les objets particuliers. 11 n'a pas été inventé

par la réflexion philosophique du moyen âge, mais lui a

été soumis par un texte de Porphyre, dans son Isagoge

ou introduction aux Catégories d'Anstote, que les premiers

scolastiques connaissaient par la traduction latine de Boèce.

Le problème indiqué par Porphyre, et dont il se refusait

à donner la solution, se décomposait en trois questions :

\° les genres et les espèces existent-ils dans la nature ou

n'existent-ils qu'à titre de pensées dans notre esprit ?

2° s'ils existent hors de nous et dans la nature, sont-ils

corporels ou incorporels ? 3° existent-ils séparés des objets

sensibles ou dans ces objets mêmes ?

Il est évident pour nous qu'on ne pouvait choisir entre

ces diverses h>"pothèses, et surtout fonder convenablement

son choix, sans élaborer une philosophie complète. Il

s'eigissait par exemple de choisir entre Aristote et Platon,

ou de les combiner par un artifice quelconque, cette ques-

tion de pure logique en apparence se prolongeant et com-
pliquant Immédiatement en questions de physique et de

métaphysique. Sauf peut-être Scot Erigène, les premiers

scolastiques ne virent pas si loin. Ils pressentirent, avec

un instinct très sûr, l'importance capitale du problème,

puisqu'ils s'y attachèrent sur la simple allusion que Por-

phyre y faisait, mais ils n'en virent pas clairement la portée.

Ils abordèrent donc, en général, et résolurent le problème

tel qu'il leur était posé, sans apercevoir à quelles philoso-
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phies systématiques et complètement développées aurait

naturellement dû les conduire la solution qu'ils en don-

naient.

En accord avec l'influence dominante de la pensée pla-

tonicienne et augustinienne à cette époque, c'est la solution

réaliste du problème qui est d'abord presque universelle-

ment adoptée. Frédégise de Tours qui fut le disciple et le

successeur d'Alcuin ne doute pas que les idées générales

ne correspondent à de véritables réalités ; tout nom doit

désigner quelque chose, même le mot « rien >> doit avoir

un sens et, par conséquent, désigner une réalité. Pour la

même raison, et parce que l'Ecriture afiirme que la terre

fut couverte d'épaisses ténèbres, il soutient que les ténèbres

sont une réalité. Jean Scot Erigène soutient également

la solution réaliste du problème, mais en lui faisant rendre

toutes les conséquences qu'elle comporte. A ses yeux la

division aristotélicienne des dix catégories n'est pas la divi-

sion de dix expressions, ou de dix concepts, mais elle ex-

prime un système introduit par Dieu dans la nature des

choses. Cela est particulièrement vrai de la subdivision

de l'essence en genres et en espèces jusqu'aux individus.

Nous avons vu que pour lui la division de la nature à partir

de Dieu et la réunion des choses en Dieu sont deux processus

que l'on peut envisager aussi bien comme des opérations

dialectiques que comme l'explication du monde réel tel

qu'il nous est donné. L'idée que nous placerions au sommet

de notre classification, celle de l'Etre qui est supérieur à

l'être même, désigne donc le maximum de réalité ; la créa-

tion n'est qu'une sorte de déduction et de passage de

l'universel concret au particulier ; le retour à Dieu est

une « analyse », selon l'expression de Jean Scot Erigène,

c'est-à-dire une réduction et une réintégration du parti-
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culier dans le général. Le rééJisme est donc ici complet et

poussé jusqu'à ses dernières conséquences ; tout ce qui

est rentre dans la même essence et les degrés de l'abstrac-

tion se confondent par là même avec les degrés de l'être.

Les seuls philosophes de cette époque qui soutiennent

une thèse plus proche de celle d'Aristote seraient l'auteur

sans originalité de gloses sur VIsagoge, à savoir Raban

Maur ou l'un de ses disciples, et Heiric d'Auxerre (841-

876), si les commentaires qu'on lui attribue sont bien de

lui. Ejî tout cas l'illustre disciple d' Heiric d'Auxerre,

Rémi d'Auxerre (841-908) soutient une solution nettement

réaliste du problème et dont l'expression est fortement

influencée par les écrits de Jean Scot Erigène. Pour lui

égcilement les genres contiennent réellement les espèces

et les espèces s'obtiennent par morcellement des genres.

Etant donné l'insignifiance des textes qui mettent en doute

la réalité des universaux à cette époque, et l'hésitation de

pensée que ces textes nous révèlent, on peut admettre que

la solution réaliste est celle vers laquelle penchait le IX® siècle,

encore que Jean Scot Erigène ait été le seul à en déduire

systématiquement les plus extrêmes conséquences.

V. — Le x<^ SIÈCLE. Gerbert d'Aurillac.

Le x® siècle est une époque de troubles profonds et

d'obscurcissement au cours de laquelle les résultats acquis

.1 la renaissance carolingienne sont remis en question

emblent même sur le point d'être complètement anéan-

La France est ravagée par les guerres, les Normands
i-ahissent le pays en remontant le cours des fleuves et

5/astent tout sur leur passage. L'activité des écoles semble
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donc avoir été partout suspendue et la pensée philosophique '-

paraît ne subsister qu'à l'état de vie ralentie", dans les

cloîtres, spécialement dans les monastères de la congré-

gation des Bénédictins réformés de Cluny qui prend nais-

sance au commencement du siècle. Rathère de Vérone,

Notker Labeo, Odon de Cluny, s'emploient tant bien que

mal à maintenir les traditions du siècle précédent et nous

ont laissé des traités de morale ou de dialectique sans ori-

ginalité. Il convient de signaler cependant l'école claustrale

de Fleury-sur-Loire comme le lieu ou la culture littéraire,

philosophique, et théologique fut la plus florissante. Elle

était dirigée par le moine de Cluny Abbon (mort vers

1004) et l'on y enseignait, outre la doctrine des Pères, la

grammaire, la dialectique et l'arithmétique.

La seule figure saillante de cette époque est celle de

Gerbert d'Aurillac. Après avoir reçu sa formation première

au cloître d'Aurillac ramené par Odon de Cluny à une

règle sévère, il va étudier trois ans en Espagne où il prend

contact avec la science arabe, puis il dirige l'école de Reims,

devient en 982 abbé de Bobbio, en 991 archevêque de

Reims, en 998 archevêque de Ravenne, est élu pape en

999 sous le nom de Sylvestre II, et meurt en 1003. L'éru-

dition de Gerbert d'Aurillac était extraordinairement

étendue. A la différence de la plupart de ses contemporains,

même cultivés, il possède non seulement le trivium mais

encore le quadrivium. Son enseignement de la Rhétorique

se fondait sur l'étude des écrivains anciens ; pour son ensei-

gnement de la dialectique il utilisait non seulement les

Catégories et le traité De l'interprétation, d'Aristote, mais

encore les Topiques ainsi que tous les commentaires de

Boèce sur la logique. Ses lettres nous montrent qu'il s'inté-

ressait aux questions d'artihmétique, d'astronomie et de
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musique ; il a laissé égeJement une Géométrie. En philo-

sophie proprement dite nous avons de lui un opuscule

qui ne dépasse guère le niveau ordinaire des discussions

en matière de dialectique et ne permet même pas de lui

attribuer une position définie dans la question des uru-

versaux. Gerbert fut donc surtout une personnalité émi-

nente, qui devint d'ailleurs rapidement légendaire, et un

professeur dont l'influence devait s'étendre au loin par

l'intermédiaire de disciples tels que Fulbert de Chartres,

mais ce ne fut point un grand philosophe. 11 faut aller

immédiatement jusqu'au XI® siècle si l'on veut assister à

im réveil de la pensée philosophique et enregistrer de

nouveaux progrès.

Vues d'ensemble sur la civilisation médiévale : V. EjCKEN,

Geschichte und System der mittelalterlichen Weltanschauimg, 3® éd.,

1917. — Taylor, The mediaecal mind, 2 vol., 3® éd., 1920. —
M. DE WuLF, Civilization and Philosophy in the Middle Ages,

1921.

Travaux d'ensemble sur la philosophie médiévale : HaurÉAU,

Histoire de la philosophie scolastique, 3 vol., 1872-1880. — Notices

et extraits de quelques manuscrits latins de la Bibliothèque nationale,

6 vol., 1890-1893. — M. de Wulf, Histoire de la philosophie médié-

vale, 4^ éd., 1912. — M. Baumgartner, Gnmdriss der Geschichte

der Philosophie der patristischm und scholastischen Zdt. (2® volume

du Gnmdriss de F. Ueberwegs. 10^ éd., 1915.)

On consultera aussi avec fruit : K. Prantl, Geschichte der Logik.

im Abendlande, t. II-IV : Die Logik im Mittelalter, 1861-1870.

— M. GrabmaNN, Die Geschichte der scholastischen Méthode,

3 vol. dont 2 parus, 1909-1910.

Sur la renaissance carolingienne consulter : Lavisse, Histoire

de France, t. II. F« part., p. 342-349. — Sur .Alcuin : F. PlCAVTr.

Esquisse d'une histoire générale et comparée des philosophies médié-

ivàles, 2^ éd., 1907, ch. VI. — Gaskoin, Alcuin, hà life and his

^u»rk, 1904. — G. Brunhes, La foi chrétienne et la philosophie au

temps de la renaissance carolingierme, 1903.
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Sur J. Scot Érigène, consulter : Saint-René Taillandier,
Scot Erigène et la philosophie scolastique, Strasbourg, 1 843 (à con-
sulter pour l'exposé précis et élégant qu'il contient de la doctrine).— L'ouvrage le plus complet est celui de Brilliantoff, L'influence

de la théologie orientale sur la théologie occidentale dans les œuvres

de Jean Scot Erigène, 1898 (en russe). — Du même, articles (en

allemand), références in Ueberweg, p. 109.— D'importants articles

aussi de M. JacqUIN, in Revue des sciences phil. et théol., 1907

et 1908. — Les œuvres sont éditées par Floss, in Migne, Patr.

lat., t. 122.

Sur Heiric et Rémi d'Auxerre, consulter : HaurÉAU, Histoire

de la philosophie scolastique, I, c. IX.

Sur Gerbert, voir : Chr. Pfister, Études sur le règne de Robert

le pieux. — F. PiCAVET, Gerbert, un pape philosophe diaprés l'histoire

et d'après la légende, Paris, 1897.



CHAPITRE II

LA PHILOSOPHIE AU XI^ SIÈCLE

\. — Dialecticiens et théologiens.

Si modeste que fût demeuré le niveau des études et

si chancelant que fût le sort de la civilisation depuis la

renaissance carolingienne, la pratique du trivium et du

quadriviwn n'en était pcis moins devenue traditionnelle ;

dans certains pays, même, elle s'imposait comme une

nécessité. En Italie par exemple on voyait désormais des

laïcs s'initier à ces études qui les habilitaient pour occuper

des emplois publics ou se livrer ultérieurement à l'exercice

du droit. A l'intérieur même de l'Eglise on rencontrait

déjà certains clercs, dont les dispositions d'esprit inclinment

à la sophistique, et qui s'étaient pris d'une telle ardeur

pour la dialectique et la rhétorique qu'ils faisaient volon-

tiers passer la théologie au second rang. Pierre Damiemi

se plaignait que l'on s'intéressât beaucoup moins au con-

tenu des lettres édifiantes qu'il envoyiut, qu'à leur style,

leur éloquence, la subtilité de leur dialectique et la question

de savoir s'il démontrciit par des syllogismes hypothétiques

ou catégoriques les vérités qu'il y enseignait. La prétention

affichée par certains de soumettre le dogme et la révélation

mêmes aux exigences de la déduction syllogistique devait

3. CILSON, l
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infailliblement les conduire aux conclusions les plus radi-

cales, en même temps qu'elle devait susciter la réaction

la plus violente de la part des théologiens.

Anselme le Pénpatéticien et Bérenger de Tours repré-

sentent assez bien ce que furent ces dialecticiens intransi-

geants, et nous permettent de mieux comprendre pourquoi

la philosophie demeura longtemps suspecte à de fort bons

esprits. Anselme, dit le Péripatéticien, était un Italien qui,

après avoir terminé ses études philosophiques à Parme,
entreprit une tournée à travers l'Europe en discourant et

argumentant dans les villes qu'il traversait. Sa Rhetorimachia

nous donne quelque idée de ce que peuvent avoir été ses

méthodes et ses sujets de discussion ; le moins que l'on

en puisse dire est que cet ouvrage est de nature à légitimer

les expressions sévères dont usèrent les théologiens à l'égard

des gens de son espèce. Anselme justifie abondamment
1 accusation de puérilité qui fut portée contre eux ; Bérenger

de Tours justifie celle d'impiété.

Le maître de Bérenger de Tours avait été Fulbert, élève

de Gerbert d'Aurillac, et fondateur de la célèbre école de

Chartres. Mais alors que Fulbert enseignait la nécessité

de soumettre une raison infirme et bornée aux mystères

de la foi et aux enseignements de la révélation, son élève

Bérenger de Tours (mort en 1088) n'hésitait pas à traduire

les vérités de foi en termes de raison. Cette tentative le

conduisit à nier à la fois la transsubstantiation et la présence

réelle en s'appuyant sur des arguments empruntés à la

dialectique et sur l'autorité d'un traité que l'on attribuait

à Jean Scot Erigène. Bérenger de Tours considère en

effet la dialectique comme l'instrument par excellence

pour découvrir la vérité. Faire appel à la dialectique,

écrit-il dans son De sacra cœna, c'est faire appel à la raison.
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et comme c'est par la raison que l'homme a été fait à l'image

de EHeu, ne pas avoir recours à elle c'est renoncer à son

titre d'honneur et ne pas se rénover de jour en jour à l'image

de Dieu. Comme Jean Scot Erlgène il est donc persuadé

de la supériorité de la réuson sur l'autorité, mais les appli-

cations qu'il fait de cette doctrine au dogme de l'Eucha-

ristie et son obstination à maintenir ses conceptions héré-

tiques après les avoir publiquement abjurées donnent à

son identification de la religion et de la philosophie un sens

agressif et négateur que la pensée de Jean Scot Erigène

n'avait pas.

Dans tout composé de matière et de forme, dit Bérenger,

il faut distinguer le fait de son existence et ce qu'il est ;

pour être une certaine chose il faut donc d'abord que

ce composé existe ; en d'autres termes encore, là où le

sujet n'existe pas ou ne saurait trouver ses acadents.

Si donc la substance du pain disparaissait par le fait

de la consécration, il seriiit impossible que les accidents

du pain subsistassent ; or les accidents du pain subsistent

après la consécration et nous pouvons donc conclure inver-

sement que la substance elle-même demeure. Il n'y aurait

par conséquent, ni anéantissement de la forme propre du

pain, ni génération du corps de Jésus-Christ en ce sens

qu'il commencerait éJors d'exister, mais simplement addi-

tion à la forme du pain qui subsiste d'une autre forme

qui serait celle du corps du Christ béatifié. Il semble d'ail-

leurs que l'ardeur dialectique de Bérenger se soit limitée

à ces incursions indiscrètes sur le terrain de la théologie

et que pour tout le reste son rationalisme soit demeuré

philosophiquement stérile.

Cette intempérance de dialectique ne pouvait manquer

de provoquer une réaction contre la logique et même, en
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général, contre toute étude de la philosophie. Il y avait

d'ailleurs à cette époque un mouvement de réforme dans

certains ordres religieux, qui tendait à faire de la vie monas-

tique la plus rigoureuse le type idéal de la vie humaine.

On comprend donc aisément que, de divers côtés, des

efforts aient été tentés pour détourner les esprits de la

culture des sciences profanes, et spécialement de la philo-

sophie, qui semblaient de simples survivances païennes

dans un âge où toutes les forces humaines devaient être

employées à l'œuvre du salut. Pour Gérard, évêque de

Czanad, « ceux qui sont disciples du Christ n'ont pas

besoin de doctrines étrangères ". Il reconnaît bien que toute

sagesse, même humaine, vient de Dieu, mais s'il ne s'at-

taque pas à ces sciences elles-mêmes, il en veut à ceux qui

croient devenir sages et ne deviennent qu'insensés en les

pratiquant. L'application de la philosophie à la théologie

lui paraît spécialement dangereuse et condamnable :

« C'est le comble de la folie, écrit-il des sciences profanes,

que de disputer avec des servantes sur celui qu'il convient

de louer à la face des anges ». Otloh de Samt-Emmeram
(1010-1070) manifeste une méfiance analogue à l'égard

de tout ce qui n'est pas théologie pure et tradition. Il

estime notamment que la philosophie peut être intéressante

pour un laïque, mais qu'elle ne présente aucun intérêt

pour un moine : « Je déclare savants, ajoute-t-il, plutôt

ceux qui sont instruits dans la Sainte Ecriture que ceux

qui sont instruits dans la dialectique. Car j'ai rencontré

des dialecticiens assez naïfs pour décréter que toutes les

paroles de l'Ecriture Sainte devaient être soumises à l'au-

torité de la dialectique et pour témoigner souvent plus

de confiance à Boèce qu'aux auteurs sacrés «. Manegold

de Lautenbach soutient des thèses du même genre et sou-
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ligne le désaccord des doctrines philosophiques avec le

contenu de la révélation. Mais le plus typique peut-être

de tous les défenseurs de la théologie contre l'abus des

sciences profanes est Pierre Damiani (1007-1072).

Pour lui, la sagesse de Platon a été surpassée par le dis-

ciple du Pêcheur ; il blâme donc sévèrement ceux qui

abandonnent les études sacrées pour s'adonner aux fri-

volités des sciences terrestres. Le premier grammairien

est le démon qui, en disant à .Adam : Vous serez comme
des dieux, a enseigné aux hommes à décimer deus au

pluriel ! Là où Pierre Damiani se laisse ciller lui-même à

des considérations philosophiques, comme dans son De
divina omnipotentia, c'est p>our insister sur la toute-puissance

incompréhensible de Dieu et lui attribuer jusqu'au jwuvoir

de faire que ce qui est arrivé ne soit pas arrivé. On voit

combien il serait imprudent d'appliquer à Dieu les raison-

nements humains inventés par les philosophes. Les argu-

ments des dieilecticiens et des rhéteurs s'adaptent mzil aux

mystères divins ; il ne faut donc pas transporter dans

l'étude de l'Ecriture les méthodes syllogistiques, ni opposer

à la puissance divine la nécessité des conclusions logiques.

« Que si toutefois cette connéiissance des arts humains vient

à s'appliquer aux Saintes Ecritures, elle ne doit pas s'adjuger

avec arrogance le magistère sur elles, mais demeurer à leur

égard, comme une servante vis-à-vis de sa maîtresse, dai\s

une sorte de domesticité. Si la philosophie précède l'Exn-

ture, elle se trompe, et en déduisant les conséquences des

paroles extérieures, elle perd de vue la lumière de la vérité

intérieure et le droit chemin de la vérité ».

Il semble d'ailleurs que dès le XI* siècle, et même parmi

des esprits méfiants à l'égeird de la dialectique, le besoin

d'une conception plus nuemcée des rapports entre la raison
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et la foi se soit fait sentir. Lanfranc, moine de l'abbaye

du Bec, mort archevêque de Cantorbéry (1005-1089),

le célèbre adversaire de Bérenger de Tours, distingue

déjà entre l'art de la dispute et le mauvais usage que certains

en font. On a tort de dire : Dieu est immortel, or le Christ

est Dieu, donc il est immortel ; et s'il est immortel il n'a

pu mourir. On a raison, au contraire, de soutenir et de

confirmer la foi par la raison ; pour ceux qui savent y
regarder de près la dialectique ne contredit pas les mystères

divins, et elle peut au contraire, si l'on en use correctement,

leur servir de soutien et de confirmation : Perspicaciter

tamen intuentibus, dialedica sacramenta Dei non impugnat.

C'est la thèse même que la philosophie tout entière de

saint Anselme aura pour objet d'illustrer.

II. — ROSCELIN ET LE NoMINALISME.

Le problème des universaux s'enrichit au XI® siècle

d'une solution nouvelle, celle qu'en apporte le nominalisme.

On a coutume de considérer Roscelin comme l'instaurateur

de cette doctrine, et ce n'est pas sans raison. Il faut cepen-

dant remarquer que dès l'époque antérieure où dominait

nettement le réalisme on rencontrait des philosophes pour

rappeler que la logique de Porphyre, de Boèce et d'Aristote

porte sur les mots (voces) et non pas sur les choses (res)

.

Nous avons cité Heiric d'Auxerre dont la conception se

rapproche quelque peu du nominalisme, sans toutefois

y aboutir ; on peut lui adjoindre le Pseudo-Raban qui affirme

que Prophyre parle dans son Isagoge de cinq termes et non

pas de cinq choses, mais, chez ces philosophes, le problème

des universaux n'est pas encore posé avec une conscience
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suffisante de sa complexité et de sa portée pour qu'on

leur attribue vraiment la solution que suggère les expres-

sions dont ils se servent.

Il n'en est pas de même avec Roscelin. Né à Gampiègne
vers 1050 il étudia dans la province ecclésiastique où il

était né. Il eut pour maître Jean le Sophiste, enseigna comme
chanoine à Compiègne, fut accusé devant le concile de Sois-

sons d'enseigner qu'il y a trois dieux, abjura cette erreur,

puis reprit son enseignement à Tours, à Loches, où il eut

Abélard comme disciple, à Besançon, et il dut mourir vers

1

1

20. Nous sommes parfois embarrassés pour définir

exactement la position philosophique qu'il adopta parce

que les textes qui nous restent de lui sont rares et que le

départ entre ce qu'il a enseigné et ce que ses adversaires

1 ont accusé d'avoir enseigné est difficile à établir. Un
jxtint toutefois n'est pas douteux : Roscelin est demeuré
pour ses contemporains et pour la postérité le représentant

d un groupe de philosophes qui confondauent alors l'idée

générale avec le mot par lequel on la désigne. L'intérêt

de cette doctrine réside principalement en ceci que pour

les philosophes qui faisaient de l'idée générale une réalité,

1 espèce constituait nécessairement une réalité, alors que si

l'idée générale n'est qu'un nom la véritable réalité se trouve

dans les individus qui constituent l'espèce. En d'autres

termes, pour un réaliste, l'humanité est une réalité, pour

le nominaliste il n'y a de réel que les hommes. Roscelin

se rallie ouvertement à la deuxième solution du problème,

mais, non content d'adopter cette attitude en matière de

dialectique, il en tire les conséquences logiques en matière

de théologie, et c'est là sans doute ce qui attira l'attention

sur son enseignement. L'application la plus célèbre que

Roscelin ait faite de son nominalisme à la théologie est son
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interprétation trithéiste du dogme de la Trinité. Non p«

du tout qu'il ait eu l'intention de soutenir qu'il y a troi|

dieux, mais de même qu'il ne pouvait admettre que l'hv

manité fût une réalité une, composée d'individus distinct

il ne pouvait admettre que la réalité constitutive de

Trinité ne fut pas les trois personnes distinctes qui

composent. Il insistait donc sur ce fait qu'en Dieu comme
dans les espèces créées ce sont les individus qui sont réels ;

c'est confondre les Personnes, écrivait-il à Abélard, que

de dire que le Fils est le Père et le Père le Fils « et c'est

ce que disent nécessairement ceux qui veulent signifier

par ces trois noms une seule chose singulière ; car chacun

de ces noms pris en soi désigne une chose unique et singu-

lière ». La Trinité se compose donc de trois substances

distinctes encore qu'elles n'aient à elles trois qu'une seule

puissance et une seule volonté. Malgré ces nouveautés de

langage Roscelin a l'intention de s'en tenir au dogme.
« 11 convient, écrit-il à Abélard, de nous accorder au moins

pour implorer ensemble ce Dieu triple et un, de quelque

manière que nous l'entendions ». Sa véritable innovation

consiste à avoir nommé, selon l'usage grec, du nom de

substance ce que les latins nommaient personne. « Par

personne nous ne signifions rien d'autre que la substance,

quoique, par une sorte d'habitude de langage, on triple

la personne sans tripler la substance ». C'est la formule

que saint Anselme force quelque peu lorsqu'il accuse Ros-

celin d'enseigner que, si l'usage le permettait, on pourrait

dire qu'il y a trois dieux. La vérité semble être que Ros-

celin eut l'imprudence d'aller contre la terminologie reçue

et d'en employer une qui, interprétée en fonction de son

nominalisme, présentait manifestement un sens inquié-

tant.
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III. — Saint Anselme de Cantorbery.

Avec saint Anselme de Cantorbery nous rencontrons

le premier philosophe de grande envergure que le moyen
âge ait produit depuis Jean Scot Erigène. Né à Aoste en

1033, il fut attiré par la renommée de Lanfranc, son com-

patriote, à l'abbaye du Bec, en Normemdie. En 1063 il

en devenait le Prieur, en 1078, l'Abbé; en 1093 il fut

nommé archevêque de Cantorbery et le demeura jusqu'à

sa mort (1109) malgré les difficultés sans nombre que lui

suscita cette charge et la lutte achcirnée qu'il eut à soutenir

pour défendre les prérogatives du pouvoir spirituel contre

le pouvoir temporel. Son activité philosophique la plus

intense coïncide avec les années heureuses pendant les-

quelles il enseignait à l'abbaye du Bec. .Anselme fut un
esprit d'une force et d'une pénétration rares, nourri de

la pensée de saint .Augustin, dont les œuvres présentent

à l'état d'implication et d'indication nombre d'idées qui

se développeront plus tard, et d'une richesse de pensée

qui déborde de toutes parts l'argument ontologique auquel

on semble pratiquement la ramener. Ses œuvres essentielles

sont le Monologium, le Proslogitan le De veritate, et le

trjiité dans lequel il répond aux objections du moine

Gaunilon contre l'argument ontologique développé dans

le Proslogitan ; mais il a écrit nombre d'autres tréiités

théologiques, et des lettres extrêmement instructives pour

la connaissance de ses idées philosophiques, qu un exposé

d'ensemble doit nécessairement utiliser.

Saint Anselme prend d'abord nettement conscience de

l'attitude qu'il adopte concernamt les rapports de la reiison
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et de la foi. Le Monologium a été écrit spécialement à la

requête de certains moines du Bec qui désiraient un modèle

de méditation sur l'existence et l'essence de Dieu, dans

laquelle tout serait prouvé par la raison et où rien absolu-

ment ne serait fondé sur l'autorité de l'Ecriture : quatenus

audorîtate Scripturae penitus nihil in ea persuaderetur.

Bien loin donc que saint Anselme, qui vécut au XI^ siècle,

appartienne, comme on l'a prétendu de façon singulière,

à la pensée du XII^, il faut dire qu'avec lui la pensée du
XI® siècle tire la conclusion normale que devait recevoir la

controverse entre dialecticiens et anti-dialecticiens.

Deux sources de connaissance sont à la disposition des

hommes, la raison et la foi. Contre les dialecticiens saint

Anselme affirme qu'il faut s'établir d'abord fermement

dans la foi et il refuse par conséquent de soumettre les

Saintes Ecritures à la dialectique. La foi est pour l'homme
le donné dont il doit partir ; le fait qu'il doit comprendre et

la réalité que sa raison peut interpréter lui sont fournis par

la révélation ; on ne comprend pas afirl de croire, mais on

croit au contraire afin de comprendre : « neque enim quaero

intelligere ut credam, sed credo ut intelligam. L'intelligence,

en un mot, présuppose la foi. Mais inversement saint

Anselme prend parti contre les adversaires irréductibles

de la dialectique. Pour celui qui s'est d'abord fermement

établi dans la foi il n'y a aucun inconvénient à s'efforcer

de comprendre rationnellement ce qu'il croit. Objecter

à cet usage légitime de la raison que les Apôtres et les Pères

ont déjà dit tout le nécessaire, c'est oublier d'abord que

la vérité est assez vaste et profonde pour que jamais les

mortels ne parviennent à l'épuiser, que les jours de l'homme

sont comptés et que les Pères n'ont pu dire tout ce qu'ils

auraient dit s'ils avaient vécu plus longtemps, que Dieu
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n'a pas cessé et ne cessera jamais d'éclairer son Eglise ;

c'est oublier surtout qu'entre la foi et la vision béatifique

à laquelle nous aspirons tous il y a dès ici-bas un inter-

médiaire qui est l'intelligence de la foi. Comprendre sa

foi c'est se rapprocher de la vue même de Dieu. L'ordre

à suivre dans la recherche de la vérité est donc le suivant :

croire d'abord les mystères de la foi avjmt de les discuter

par la raison ; s'efforcer ensuite de comprendre ce que l'on

croit. Ne pas faire passer la foi d'abord, comme font les

dialecticiens, c'est présomption ; ne pas fmre appel ensuite

à la raison, comme nous l'interdisent leurs adversaires,

c'est négligence ; il faut donc éviter l'un et l'autre défauts :

sicxtt reclus ordo exigit ut profunda fidei prius credamus

priusquam ea praesumamus ratione discutere, ita negligentia

mihi videtur^ si postquam confirmati sumus in fi.de, non stu-

demus quod credimus intelligere.

Telle est la détermination de principe à laquelle aboutit

saint Anselme. 11 est manifeste que la règle posée en ces

termes laisse intacte la question de savoir jusqu'où la raison

peut aller, en fait, dans l'interprétation de la foi. Il faut

croire pour comprendre, mais tout ce que l'on croit

peut-il être rendu intelligible ? La foi qui cherche

l'intelligence est-elle assurée de la trouver ? On peut dire

que, pratiquement, la confiance d'Anselme dans le

pouvoir d'interprétation de la raison a été illimitée. Il

ne confond pas la foi et la raison puisque l'exercice de

la raison présuppose la foi, mais tout se passe comme si

l'on pouvait toujours arriver à comprendre ce que l on

croit. Saint Anselme n'a pas reculé devant l'entreprise

de démontrer la nécessité de la Trinité et de l'Incarnation,

deux mystères que la philosophie de saint Thomas réservera

à la théologie. Mais il ne faut pas oublier qu'avec le senti-
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ment très vif du pouvoir explicatif de la raison, saint An-
selme garde le sentiment que jamais elle ne parviendra à

étreindre complètement son objet. Il ne faudra pas moins

que les efforts inlassables des Docteurs et des Pères, assistés

par la grâce divine, et se complétant les uns les autres

pendant l'histoire entière de l'Eglise, pour élaborer une

interprétation rationnelle approchée des données inépui-

sables de la révélation.

La partie la plus profonde et la plus forte de l'œuvre de

saint Anselme se trouve dans ses démonstrations de l'exis-

tence de Dieu. Pénétrées de l'esprit augustinien, elles l'em-

portent cependant sur les preuves augustiniennes par la

solidité et la rigueur de leur construction dialectique. Exa-

minons d'abord les preuves du Monologiwn. Elles supposent

admis deux principes : 1° les choses sont inégales en per-

fection ;
2° tout ce qui possède plus ou moins une perfection

le tient de sa participation à cette perfection absolue. Ces

deux principes doivent en outre s'appliquer à des données

sensibles et rationnelles à partir desquelles on puisse argu-

menter, par exemple le bien. Il ne s'agit d'ailleurs p2is ici

de partir d'un concept abstrait. En fait nous désirons jouir

de ce qui est bon, il est donc à peu près inévitable, et en

tout cas fort naturel, que nous en arrivions à nous demander

d'où proviennent toutes ces choses que nous jugeons bonnes.

C'est cette réflexion si naturelle sur le contenu de notre

vie intérieure et sur l'objet de notre désir qui va nous

conduire à Dieu. Nous éprouvons en effet par les sens,

et nous discernons par la raison qu'il y a un grand nombre

de biens différents ; nous savons d'autre part que tout a

une cause, mais nous pouvons nous demander si chaque

chose bonne a sa cause particulière ou s'il n y a qu une

seule cause pour tous ces biens. Or il est absolument certain
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et évident que tout ce qui possède plus ou moins une per-

fection la doit à ce qu'il participe à un seul et même prin-

cipe. Tout ce qui est plus ou moins juste l'est parce qu'il

participe plus ou moins à la justice absolue. Donc, puisque

tous les biens particuliers sont inégalement bons, ils ne

peuvent l'être que par leur participation à un seul et même
bien. Mais ce bien par lequel tout est bon ne peut être

qu'un grand bien. Tout le reste est bon par lui et lui seul

est bon par soi. Or rien de ce qui est bon par autrui n'est

supérieur à ce qui est bon par soi. Ce souverain bien l'em-

porte donc sur tout le reste au point de n'avoir rien au-

dessus de soi. C'est dire que ce qui est souverainement bon

est aussi souverainement grand. Il y a donc un être premier,

supérieur à tout ce qui existe et c'est lui que nous appelons

Dieu.

On peut élargir la base de la preuve. Au lieu d'argumenter

sur la perfection constatée chez les différents êtres, on peut

argumenter sur cette perfection qu'ils possèdent en commun,
quoique à des degrés divers, et qui est l'être. En effet tout

ce qui est a une cause ; la seule question qui se p>ose à

l'égard de la totalité des choses est donc de savoir si elle

dérive de plusieurs causes ou d'une seule. Si l'univers a

plusieurs causes, ou bien elles se ramènent à une seule,

ou bien elles existent par soi, ou bien elles se produisent

les unes les autres. Si elles se ramènent à une seule, c'est

évidemment cette cause unique qui est la cause de l'univers.

Si elles existent par soi c'est qu'elles possèdent en commun
au moins cette faculté d'exister par soi, et c'est cette faculté

commune qui les fait être ; elles peuvent donc alors encore

être considérées comme se rangeant sous une même cause.

Resterait la troisième hypothèse d'après laquelle ces causes

se produisent réciproquement ; mais c'est une hypothèse
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contraire à la raison qu'une chose existe en vertu de ce à

quoi elle donne l'être. Cela n'est même pas vrai des termes

d'une relation, ni de la relation elle-même. Le maître et

le serviteur sont relatifs l'un à l'autre, mais chacun d'eux

n'existe pas en vertu de l'autre, et la double relation qui

les unit ne s'engendre pas non plus d'elle-même, mais elle

provient des sujets réels entre lesquels elle s'établit. Ainsi

donc une seule hypothèse reste intelligible, c'est que tout

ce qui existe existe en vertu d'une seule cause ; et cette

cause qui existe par soi est Dieu.

Une troisième démonstration capable de nous conduire

à Dieu est celle qui porte sur les degrés de perfection que

possèdent les choses. 11 suffit de jeter un coup d'oeil sur

1 univers pour constater que les êtres qui le constituent

sont plus ou moins parfaits. C'est là une constatation de

fait à laquelle, bon gré mal gré, nul de nous ne peut se

refuser. Pour mettre en doute que le cheval soit un être

supérieur à un arbre, ou que l'homme soit naturellement

supérieur au cheval, il faudrait soi-même n'être pas un
homme. Or si l'on ne peut pas nier que les natures ne soient

supérieures les unes aux autres il faut admettre, ou bien

qu'il existe une infinité d'êtres et qu'on ne rencontre

jamais d'être si parfait qu'il n'y en ait un plus parfait

encore, ou bien qu'il y a un nombre fini d'êtres, et par

conséquent un être plus parfait que tout le reste. Or on

n'affirmera pas qu'il existe une infinité d'êtres, car c'est

absurde et il faudrait être trop absurde soi-même pour le

soutenir. Il existe donc nécessairement une nature telle

qu'elle soit supérieure aux autres sans être inférieure à

aucune. Reste, il est vrai, l'hypothèse de plusieurs natures

égales situées au sommet de la hiérarchie universelle. Mais

si elles sont égales elles le sont par ce qu'elles ont en
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commun, et si ce qu'elles ont en commun est leur essence,

elles ne sont en réalité qu'une seule nature ; et si ce qu'elles

ont en commun est autre chose que leur essence, c'est donc

une autre nature, supérieure à elles et qui est donc à son

tour plus parfaite que toutes. Cette preuve se fonde sur

l'impossibilité où nous sommes de ne pas clore une série

par un seul terme lorsque cette série est une hiérarchie

qui compend un nombre fini de termes.

Les trois preuves que nous venons de présenter ont ceci

de commun qu'elles partent toutes d'un réel donné et

qu'elles rendent raison de l'un des aspects de l'expérience.

En fait, il y a du bien, de l'être, des degrés d'être, et l'exis-

tence de Dieu est l'explication nécessaire que requièrent

ces différents aspects de la réalité. Or saint Anselme est

préoccupé de fournir des preuves aussi manifestes que

possible et qui s'imposent comme d'elles-mêmes à l'assen-

timent de notre esprit. Il ne fait que porter à l'extrême ce

caractère de la preuve en couronnant les démonstrations

précédentes par l'argument ontologique développé dans

le Proslogium. Les trois preuves antérieures sont trop

compliquées, encore que démonstratives ; il lui faut une

seule preuve, qui se suffise à elle-même et de laquelle découle

au contraire nécessairement tout le reste. Cette preuve

part de l'idée de Dieu qui nous est fournie par la foi, et

elle aboutit, conformément à la méthode d'Anselme, à

l'intelligence de cette donnée de la foi. Nous croyons que

Dieu existe et qu'il est l'être tel que l'on ne peut pas en

concevoir de plus grand. La question est de savoir s'il

existe ou non une telle nature car < l'insensé a dit en son

cœur : il n'y a pas de Dieu ' (Psalm. XUl, 1). Or lorsque

nous disons devant l'insensé : l'être tel que l'on ne peut

pas en concevoir de plus grand, il comprend ce que nous
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disons, et ce qu'il comprend existe dans son intelligence

même s'il n'en aperçoit p£is l'existence. Car une chose peut

exister dans une intelligence sans que cette intelligence

sache que la chose existe ; lorsqu'un peintre se représente

l'œuvre qu'il fera il l'a dans son intelligence, mais il n'en

connaît pas l'existence puisqu'il ne l'a pas encore faite ;

lorsqu'il a exécuté son tableau, au contraire, il a son œuvre

dans son intelligence et il en connaît l'existence puisqu'il

l'a déjà réalisée. On peut donc convaincre l'insensé lui-

même que, au moins dans son esprit, il y a un être tel qu'on

ne puisse en concevoir de plus grand, parce que, s'il entend

cette formule, il la comprend, et que tout ce que l'on com-

prend existe dans l'intelligence. Or ce qui est tel que l'on

ne peut rien concevoir de plus grand ne peut pas n'exister

que dans l'intelligence. S'il existe en effet, ne serait-ce

que dans l'intelligence seule, on doit penser qu'il existe

aussi en réalité, ce qui est une existence supérieure. Si

donc ce qui est tel que l'on ne peut rien concevoir de plus

grand existe dans l'intelligence seulement on dit que ce

dont on ne peut rien concevoir de plus grand est ce dont

on peut concevoir quelque chose de plus grand. Or l'exis-

tence d'un tel être est contradictoire. Il existe donc indubi-

tablement, et dans l'intelligence et dans la réalité, un être

tel qu'on n'en puisse concevoir de plus grand.

Les principes sur lesquels repose cette argumentation

sont les suivants : 1° une notion de Dieu fournie par la

foi ;
2° c'est déjà véritablement exister que d'exister dans

la pensée ;
3° l'existence de la notion de Dieu dans la pensée

serait impossible si Dieu n'existait pas en réalité. On part

donc bien ici encore d'un fait, mais d'un fait qui ressortit

à un ordre spécial, celui de la foi. Tout le dledogue intérieur

qui se déroule ici va de la foi à la raison et conclut que ce
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qui est proposé par la foi est immédiatement mtelligible.

Une certaine idée de Dieu existe dans la pensée, voilà le

fait ; or cette existence qui est réelle, serait impossible,

si Dieu n'existait pas aussi dans la réalité, voilà la preuve.

Elle s'accomplit par la comparaison de l'être pensé et de

l'être réalisé qui contraint l'intelligence à poser le second

comme supérieur au premier. Dès le moyen âge la preuve

n'a pas été considérée comme concluante, et du vivant

même de saint .Anselme elle a trouvé dans la personne du

moine Gaunilon un pénétrant contradicteur. Gaunilon

objectait que l'on ne p)eut s'appuyer sur l'existence dans la

pensée pour conclure à l'existence hors de la pensée.

Exister dans la pensée ce n'est pas, en effet, jouir d une

véritable existence, c'est simplement être conçu. Or on

peut concevoir une quantité d'erreurs et d'idées fausses

qui n'ont évidemment aucune existence hors de la pensée ;

elles ne sont que des parties de l'intelligence qui les conçoit,

nullement des réalités. Pourquoi donc en serait-il autrement

de l'idée de Dieu ? Si nous concevons l'idée des lies for-

tunées, perdues quelque part dans l'Océan et couvertes

de richesses inaccessibles, il ne s'ensuivra pas que ces terres

conçues comme les plus parfaites de toutes, doivent exister

aussi dans les réalités. Saint .Anselme répondit que le pas-

sage de l'existence dans la pensée à l'existence dans la réédité

n'était possible et nécessaire que lorsqu'il s'agit de 1 être

le plus grand que l'on puisse concevoir. Les Iles fortunées

ne contiennent évidemment aucune nécessité intérieure

d'existence et c'est le propre de Dieu seul qu'on ne puisse

penser qu'il n'existe pas.

Une fois l'existence de Dieu démontrée par l'une quel-

conque de ces preuves, on peut aisément en déduire les

principaux attributs. Puisque Dieu est seul par soi il faut

4. cujsoN, L
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nécessairement que tout ce qui existe soit par lui ; or être

par Dieu c'est tenir son être de Dieu. Comment peut-on

concevoir cette dépendance de l'univers par rapport à

Dieu ? Remarquons d'abord qu'exister par soi et exister

par autrui sont deux manières différentes d'exister ; on

ne possède pas l'être de la même manière dans l'un et l'autre

cas. En Dieu, qui seul existe par soi, l'essence et l'existence

se confondent ; sa nature existe comme la lumière brille.

De même que la nature de la lumière ne se sépare pas de

l'éclat qu'elle répand, l'essence divine ne se sépare pas de

l'existence dont elle jouit. Il en va tout autrement des êtres

qui tiennent d'autrui leur existence ; leur essence n'est

pas telle qu'elle implique nécessairement l'existence et,

pour que leur nature existe, il faut que l'être lui soit conféré

par Dieu. Reste à savoir comment Dieu la leur confère.

Or deux hypothèses seulement sont possibles, ou bien

Dieu est la cause productrice de l'univers, ou bien il est

la matière dont l'univers est fait. Si nous admettons cette

dernière hypothèse, nous acceptons le panthéisme, et la

difficulté du problème tient précisément à ce que, si le

monde est formé d'une matière préexistante, le panthéisme

ne saurait guère être évité. En effet, Dieu est l'être total ;

si donc le monde a été formé d'une matière quelconque,

elle doit nécessairement se confondre avec l'être de Dieu.

11 faut donc que le monde ait été créé de rien ou emprunté

à l'être de Dieu et la doctrine de la création ex nihîlo per-

mettra seule de ne pas confondre en un seul être l'univers

et Dieu. Ajoutons d'ailleurs qu'on ne voit pas bien comment
l'être divin aurait pu fournir la matière de l'univers. Dieu

est le souverain bien et il faudrait qu'il subit une sorte

de corruption pour que cet univers imparfait et limité s'en-

gendrât de sa substance. Reste donc seulement la deuxième
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hypothèse que nous avions envisagée : l'univers vient

à l'être sans aucune matière préexistante ; il n'existait pas,

et voilà que, p>ar la seule puissance de Dieu, il existe. Cette

apparition du monde, succédant à son non-être, et se produi-

sant par un décret de la sagesse et de la volonté divines,

c'est précisément ce que l'on veut désigner lorsqu'on dit

que Dieu a créé le monde du néant.

Ce serait exagérer, cependant, et rendre l'apparition

même du monde inintelligible que de lui dénier absolu-

ment toute espèce d'existence avant l'instant de sa création.

Lorsque l'univers n'était pas encore posé dans l'être actuel

qu'il a reçu de Dieu, il existait déjà en tant qu exemplaire,

forme, image ou règle dans la pensée de son créateur.

Dire que le monde a été créé de rien signifie donc que les

choses n'éttuent pas ce qu'elles sont nvéuntenant et qu'il

n'y avait pas de matière dont elles pussent être tirées,

mais elles n'étaient pas un pur néant du point de vue de

la sagesse éternelle de Dieu qui les a créées. Présentes déjà

dans sa perisée, elles en sont sorties par l'effet de sa p>aroIé

ou de son verbe ; Dieu les a parlées et elles furent. Cette

parole créatrice n'a, bien entendu, rien de commun avec

les mots que notre bouche profère, ni avec ces mêmes mots

lorsque nous ne les proférons pas mais les pensons inté-

rieurement ; elle ressemble bien plutôt à cette vision inté-

rieure que nous avons des choses lorsque nous les imaginons

ou lorsque notre raison pense leur essence universelle.

Les mots prononcés ou pensés sont particuliers à chaque

peuple ; la parole intérieure par laquelle nous imaginons

les êtres ou pensons les essences est commune à tous les

peuples ; elle est véritablement ime langue universelle

pcir laquelle tous les esprits conununient. C'est aussi une

parole ou un Verbe de ce genre prototj-pe de la chose
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même dont il précéda l'existence, qui fut, dans la pensée

divme, l'exemplaire des choses créées, le moyen de leur

création, et qui reste encore maintenant l'intermédiaire

par lequel Dieu les connaît.

Amsi tout ce qui n'est pas l'essence de Dieu a été créé

par Dieu, et de même qu'il a conféré à toutes choses l'être

qu elles ont, il les soutient et les conserve pour leur per-

mettre de persévérer dans l'être. C'est dire que Dieu est

partout présent, supportant tout par sa puissance, et que
là où il n'est pas, rien n'est. Si donc nous voulons dire

quelque chose d'un être aussi complètement transcendant

à tous les êtres créés, nous devrons lui attribuer des noms
qui désignent une perfection positive et ceux-là seuls.

Encore cette attribution ne sera-t-elle légitime qu'à deux

conditions. En premier lieu il faudra les lui attribuer abso-

lument et non pas relativement ; non pas même relative-

ment à la totalité des choses créées dont il est la cause

première. Ce n'est pas caractériser la substance divine,

en effet, que de la déclarer supérieure à toutes les créatures,

car si l'univers n'existait pas, la perfection divine, absolue

en elle-même, n'en souffrirait aucun changement ni aucune

diminution. En second lieu ce ne sont pas toutes les per-

fections positives, indifféremment, qu'il est légitime d'at-

tribuer à Dieu, mais seulement celles qui, absolument

parlant, sont meilleures que tout ce qui n'est pas elles. On
ne donnera donc à Dieu que les qualifications qui lui attri-

buent ce qu'il y a de plus parfait en chaque genre. Nous
ne dirons pas que Dieu est un corps parce que nous con-

naissons quelque chose de supérieur au corps, l'esprit ;

par contre, puisque nous ne connaissons rien de supérieur

à l'esprit dans le genre de l'être, nous dirons que Dieu est

esprit. Ainsi en attribuant à Dieu tout ce que, absolument
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parlant, il nous semble meilleur d'être que de ne pas être,

nous établirons que Dieu est, et qu'il est, indivisiblement,

vivant, sage, puissant et tout puissant, vrai, juste, bienheu-

reux, éternel. Toutes ces perfections se réunissent en Dieu

sans en altérer la parfaite simplicité ; étant par soi et l'exis-

tence se confondant en lui avec l'essence, il n'a ni commen-

cement ni fin ; il est dans tous les lieux et dans tous les

temps sans être enfermé dans aucun lieu ni dans aucun

temps ; il est immuable et son essence demeure identique

à soi-même sans recevoir aucun accident ; substance et

esprit individuel, il ne se renferme pas cependant à l'inté-

rieur de cette catégorie de substance qui ne convient

qu'aux êtres créés, seul il est, au sens plein de ce terme,

et les autres êtres, comparés à lui, ne sont pas.

Parmi les créatures, l'homme est une de celles où se

retrouve le plus aisément l'image de Dieu imprimée sur

toutes choses par le créateur. Lorsque l'homme s'examine,

il découvre en effet dans son âme les vestiges de la Trinité.

Seule de toutes les créatures, l'âme humaine se souvient

de soi-même, se comprend soi-même et s'aime soi-même,

et par cette mémoire, cette intelligence et cet amour elle

constitue une ineffable Trinité. La connaissance que nous

acquérons des choses suppose la coopération des sens et

de l'intelligence, mais saint Anselme ne précise pas le

mode de cette coopération et se contente de reprendre,

sans les approfondir, quelques expressions augustiniennes

sur l'illumination de l'âme par Dieu. Quant au mode
d'existence des idées générales, saint Anselme s oppose

vigoureusement aux tendances nominalistes de Roscelin

et, par réaction contre l'attitude de son adversaire, il insiste

sur la réalité des genres et des espèces au point de faire

du réalisme une condition nécessaire de l'orthodoxiç
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théologique. Selon lui, si l'on ne comprend pas même com-

ment plusieurs hommes peuvent, réunis dans leur espèce,

former un seul homme, on comprendra bien moins encore

comment un seul Dieu peut consister en trois personnes

distinctes. Cette réalité attribuée aux idées générales est

d'ailleurs l'un des éléments qui ont orienté la pensée de

saint Anselme vers la découverte de l'argument ontologique

et qui lui ont permis d'argumenter directement sur les

degrés de perfection pour s'élever à Dieu. Si les idées sont

des choses, chaque degré de perfection est un degré du

réel, et l'idée de l'être le plus parfait qui se puisse concevoir

nous introduit d'emblée dans un certain ordre de réalité.

Le passage de l'idée à l'être devait tenter la pensée de

saint Anselme parce que, pour lui, les idées sont déjà des

êtres.

Cette théodicée, la seule partie de sa philosophie que

saint Anselme ait approfondie et développée de manière

systématique, se complète par une théorie de la vérité

envisagée surtout du point de vue transcendental, les choses

étant d'autant plus vraies qu'elles sont davantage et se

conforment mieux à l'essence divine. La morale, dont les

doctrines de l'Incarnation et de la satisfaction posent les

assises, est elle aussi une réflexion sur les données de la

foi. La philosophie de saint Anselme ne constitue donc

pas un système complet, mais on peut dire que l'esprit de

saint Anselme contenait virtuellement toute la spéculation

philosophique dont le thomisme devait marquer l'épanouis-

sement complet. Ce qui manque le plus à cette doctrine

dont la pensée est si forte et l'expression si belle, c'est une

théorie de l'homme capable de faire pendant et de s'accorder

à la théorie qu'elle nous apporte de Dieu. Si nous estimions

satisfaisante la définition de la scolastique par un certain
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corps de doctrines communes, nous accepterions aussi

pour saint Anselme le titre de « père de la scolastique »

dont on l'a souvent honoré. Il demeure, en tout cas, le

père de cette lignée de philosophes dont saint Thomas et

saint Bonaventure sont les plus grands, mais dont saint

Anselme est incontestablement le plus vigoureux.

L'époque de saint Anselme a d'ailleurs été le témoin

d'un travail de réflexion théologique extrêmement intense.

Au moment même où le prieur du Bec définit l'esprit

et marque les positions essentielles des synthèses futures,

d autres penseurs conçoivent le cadre théologique à l'inté-

rieur duquel ces synthèses viendront s'insérer. Anselme

de Laon (mort en 1117) inaugure la série des Livres des

sentences et donne le modèle que vont reproduire et amé-

liorer Pierre Abélard, Robert de Melun, le Maître des

sentences et beaucoup d'autres. Désormais l'objet proposé

à la réflexion des philosophes embrassera l'existence et la

nature de Dieu, la création, l'homme, l'histoire de sa chute

et de sa rédemption, son salut par les moyens de la nature

et de la grâce. Jean Scot Erigène, dont l'influence sur An-
selme de Laon n'est pas douteuse, avait déjà conçu ce vaste

cadre, mais il fadlait d'abord le vider de la philosophie

aventureuse qu'il y avait introduite, y remettre ensuite

les données théologiques dans toute leur nudité et séparer

soigneusement la révélation de son interprétation ration-

nelle. Les auteurs de Sentences jalonnent, en posant les

vérités de foi, la route que pourra parcourir à son tour la

raison : c'est pourquoi leur œuvre qui, comparée à celle

de Jean Scot Erigène, peut sembler au point de vue phi-

losophique un recul, est en réalité un progrès vers cette

philosophie définie que le XIII^ siècle réussira à constituer.

Les Sentences vont bientôt s'enrichir de Commentaires
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sur les Sentences et lorsque les matériaux nécessaires

auront été laborieusement amassés, nous verrons apparaître

les Sommes qui sont, au moyen âge, les cathédrales de la

pensée.

Sur les dialecticiens et leurs adversaires, voir : Endres, Petrus

Damiani und die weltliche Wissenschaft, Munster, 1910, et : Fors-

chungen zur Geschichte der frûhmittelalterlichen Philosophie, Munster,

1915.

Sur Roscelin, voir F. Picavet, Roscelin philosophe et théologien

d'après la légende et d'après l'histoire, Paris, 1911.

Sur saint Anselme : DoMET DE VoRGES, Saint Anselme, Paris,

1901 ; le numéro spécial de la Revue de philosophie, décembre,

1909; et Charles Filliatre, La philosophie de saint Anselme,

ses principes, sa nature, son influence, Paris, 1920.



CHAPITRE m

LA PHILOSOPHIE AU XII« SIÈCLE

I. — L'ÉCOLE DE Chartres,

Pendant toute la première moitié du XII^ siècle, le centre

intellectuel le plus vivant se trouve dans les écoles de

Chartres. Leur célébrité remonte à l'enseignement qu'y

avait donné Fulbert, évêque de Chartres (mort en 1028)

vers la fin du X^ et le commencement du XI^. Saint Yves,

dit Yves de Chartres, est le nom le plus célèbre de l'école

au XII^ siècle, mais le premier grand nom dans le domaine

de la philosophie est celui de Bernard de Chartres, chan-

celier de l'école, mort entre 11 24 et 11 30.

La pensée de ce maître ne nous est pas connue directe-

ment, mais seulement par l'intermédiaire de Jean de Salis-

bur>' qui nous a laissé, dans son Metcdogicus, un certmn

nombre de renseignements sur sa doctrine et sur son ensei-

gnement. On le considérait comme un professeur remar-

quable, soucieux de cultiver l'intelligence et de former le

goût de ses élèves plutôt que de les accabler sous une mutile

érudition. Il estimait néanmoins que la fréquentation des

grands écrivains de l'antiquité classique était chose indis-

pensable. << Nous sommes, disait-il, comme des nains assis

sur les épaules de géants. Nous voyons donc plus de choses
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que les anciens et de plus éloignées, non par la pénétration

de notre propre vue ou par l'élévation de notre taille, mais

parce qu'ils nous soulèvent et nous exhaussent de toute

leur hauteur gigantesque )>. Au point de vue de la doctrine,

Bernard passait pour le plus accompli des platoniciens de

son temps. Les textes nous font défaut pour préciser la

nature de son platonisme et l'on ne peut déterminer avec

certitude quel rapport exact il établissait entre les idées et

la matière.

Un illustre disciple de Bernard fut Gilbert de la Porrée

(1076-1154) qui lui succéda dans la charge de chancelier

des écoles de Chartres, enseigna plus tard à Paris et mourut

évêque de Poitiers. C'était, lui aussi, un professeur remar-

quable, qui lutta avec Thierry de Chartres, Guillaume de

Conches et Abélard contre le parti dit des CornificienS.

Sous ce nom de fantaisie, Jean de Salisbury a groupé tous

les esprits qui, pour des motifs divers, mais surtout théolo-

giques, s'accordaient alors à réclamer un abaissement du

niveau et une réduction du temps des études. Maître Gilbert

leur conseillait d'entrer dans le commerce. « 11 avait coutume,

lorsqu'il les voyait courir aux études, de leur conseiller le

métier de boulanger. Il disait que, dans son pays, ce métier

était le seul qui acceptât tous ceux qui n'avaient pas d autre

métier ou d'autre travail. Il est très facile à exercer et il

est l'auxiliaire de tous les autres, il convient surtout à ceux

qui cherchent leur pain plutôt que leur instruction «. On
lui doit, entre autres œuvres, le Liber sex principiorum et

des commentaires sur les opuscules de Boèce. Le premier

de ces ouvrages devait jouir d'une singulière célébrité et

se voir commenté, notamment par Albert le Grand, au

même titre que les écrits d'Aristote ou de Boèce. Il trouva

des comrnentateurs jusqu'au XV^ siècle et l'humaniste
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Hermolaus Barbarus prit encore la peine de le rédiger en

un meilleur latin. Cet ouvrage complétait les Catégories

d'Aristote, surtout en ce qui concerne les six dernières,

et il divisait les catégories en deux groupes, l'un qui désigne

la substance~^t ses attributs nécessaires, l'autre qui désigne

les formes «issistantes et les modes purement extérieurs

de la substance. Mais ce sont surtout les commentaires

sur le De Trinitate qui nous font connaître sa pensée per-

sonnelle. Reprenant une distmction qu'avait déjà proposée

Bernard de Chartres, Gilbert distingue les idées elles-

mêmes, telles qu'elles subsistent en Dieu, des formes engen-

drées, issues des idées et qui s'emparent de la matière pxjur

constituer les objets sensibles. Les formes engendrées sont

des cas particuliers, des copies des originaux ; leur siège

n'est pas dans l'intelligence divine, mais elles sont inhé-

rentes aux choses créées. Considérées dans les êtres par-

ticuliers qu'elles déterminent, elles sont donc, elles aussi

individuelles. Mais si nous les considérons, d'autre p)art

en tant que conformes entre elles et à chaque idée divine,

elles sont universelles. Ces formes sont donc singulières

dans les individus, mais universelles par la ressemblance

qu'elles ont, à l'intérieur de chaque espèce, à la fois entre

elles et avec leurs idées. C'est ce qu'exprime avec concision

Jean de Salisbury lorsqu'il déclare que Gilbert, évêque de

Poitiers, attribue^l'universâlité aux formes natives et s'éver-

tue à en montrer la conformité. Cette conception est manl-

testement d'origine platonicienne et trahit même directe-

nent l'influence du Timée. Elle se complète cependant

par une théorie de la connaissance qui suppxîse que l intel-

lect Kumaîïrdîôîrrâpptîquër "d'abord"aux objets partictJiers,

n'en considérer par abstraction que les formes engendrées,

les dégager et comme les dissocier de leur rnatlère, puis.
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observant leur ressemblance ou leur conformité dans chaque
^espèce, s élever jusqu'aux idées elles-mêmes dont ces formes

'ne sont que des imitations. Il semble bien d'ailleurs que
Gilbert ait considéré ces formes comme des parties réelles

de leur idée et dissocié dans les êtres créés l'individuel de

l'universel, comme on l'accusa ensuite de dissocier en Dieu
la nature divine et les personnes, et dans cette nature ainsi

que dans chaque personne, l'être qui est de la forme par

laquelle il est ce qu'il est. Attaqué par saint Bernard il se

défendit avec une telle habileté devant le concile de Reims
qu'il évita une condamnation formelle dont les conséquences

eussent été peut-être fâcheuses pour l'avenir du platonisme

chartrain.

^Le successeur de Gilbert comme chancelier des écoles

fut Thierry de Chartres (mort en 1 1 55), frère puîné de

Bernard, et qui fut, lui aussi, l'une des personnalités les

plus caractéristiques de son milieu et de son temps. La
matière de l'enseignement qu'il donnait nous est parfaite-

ment connue grâce à son Heptateuchon, recueil des textes

et manuels sur lesquels se fondait son enseignement des

sept arts libéraux. La simple liste des ouvrages que renferme

YHeptateuchon montre combien vaste était l'horizon intel-

lectuel des philosophes du Xii® siècle et combien leur curio-

sité était éveillée. Les traités de Donat et de Priscven for-

maient la base de l'enseignement de la grammaire ; Cicéron

et M. Capella étaient utilisés pour la rhétorique ; Boèce

et la presque totalité de YOrganon d'Aristote pour la dia-

lectique ; Boèce, Capella, Isidore de Séville, Columelle,

Gerbert, de Gerlande, Hygin, Ptolémée figurent, au moins

par des fragments, à la base de l'arithmétique, de la géo-

métrie, de l'astronomie et de la musique. Thierry ne défendit

pas avec moins d'obstination et de courage que ses prédé<
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cesseurs l'idéal des humanités chartraines et il se plaint

lui-même que son mtransigeance lui ait attiré beaucoup

d'ennemis et de détracteurs.

Dans son De sex dierum operibus, fortement influencé

par le Timée, Thierr>' s'efforce d'établir l'accord entre la

philosophie de Platon et le récit de la Genèse. Il enseigne/

la création de la matière en assimilant le Père à la cause

efficiente, le Fils à la cause formelle, le Saint-EUprit à la

cause finale et les quatre éléments à la cause matérielle.

Comme Jean Scot Erigène, c'est un panthéiste de langage

beaucoup plutôt que de pensée et surtout que d'mtention,

mais on ne peut nier que, s'il ne l'est, il donne souvent

l'impression de l'être. 11 déclare que le Saint-Elsprit cor-

respond à ce que Platon nommait l'âme du monde et affirme

que la divinité est la forme essentielle, forma essendi, de

toutes les choses. L'unité est la divinité, mais l'unité est

également la forme essentielle de tout ce qui existe, de telle

manière que l'on peut dire des choses qu'elles sont toutes

en Dieu parce que Dieu est leur forme à toutes et que

Dieu est un. Il se représente donc la production de l'univers

à partir de l'unité divine comme la création des nombres

à partir de l'unité, mais il ajoute que l'unité qui, multipliée,

compose les nombres, ou les unités dont résultent les

nombres, ne sont que des participations de la véritable

unité, et ces participations sont les existences mêmes des

créatures. Tant que la chose participe à l'unité, elle sub-

siste, et elle périt si elle vient à en être séparée. La pluralité

est donc créée de la véritable unité qui est en Dieu sans que

cependant il y ait en Dieu lui-même nombre ou plura-

lité.

Autour de ces maîtres chartrains on peut grouper d'autres

philosophes qui furent tantôt leurs élèves et tantôt sans
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attaches directes avec leur école, mais qui sont pénétrés

comme eux d'esprit platonicien et curieux des sciences

de la nature. Tel ce singulier Adelhard de Bath, un Anglais

instruit en France, qui voyagea en Italie, en Sicile, en

Grèce, en Asie Mineure, et même, dit-on, en Egypte et

en Arabie. On lui attribue des versions d'ouvrages scienti-

fiques, et notamment des Eléments d'Euclide, de l'arabe

en latin. C'était d'ailleurs un platonicien décidé, partisan

de la doctrine des idées innées. Dieu a créé l'âme revêtue

des formes intelligibles de toutes les créatures ; il estime

avec « son ami Platon » que la raison seule engendre la

science alors que les sens n'engendrent que l'opinion.

Quant à la question des universaux il se ralliait au système

dit de la non-différence, très analogue à celui que nous

venons de rencontrer chez Thierry de Chartres. On admet
îilors que Platon est homme comme Socrate, bien qu'il ne

soit pas essentiellement le même homme que Socrate ;

en d'autres termes, l'essence de Platon lui est propre,

mais l'humanité lui est commune avec Socrate, de telle

sorte qu'Aristote avait raison de faire résider les genres

et les espèces dans les choses sensibles, mais que Platon

n'avait pas tort de les faire résider, en tant qu'on les consi-

dère à l'état pur, dans la pensée de Dieu.

Bernard Sylvestre, ou de Tours, a rédigé son De mundi

universitate sive Megacosmus et Microcosmus sous cette

même influence du Timée que nous retrouvons partout

présente dans les milieux chartrains. Dans le premier livre

la Nature se plaint et se lamente près de la providence

divine de la confusion où se trouve la matière première

et la prie d'ordonner le monde avec plus de beauté. La
Providence y consent volontiers et, pour accéder à ces

prières, distingue au sein de la matière les quatre éléments.
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Tel est l'objet du Mégacosme. Dans le second livre, ou

Microcosme, la Providence s'adresse à la Nature, célèbre

l'ordre qu'elle vient d'introduire dans le monde, promet

de former l'homme comme couronnement de tout son

ouvrage, l'homme est alors formé avec les restes des quatre

éléments. Ce scénario est rempli par les évolutions de

personnciges allégoriques et de toute une mythologie où
l'on voit intervenir Physis, Uranie et le vieux démiurge

Pantomorphos qui peint et modèle les êtres sensibles selon

le type des idées. Certains passages de cette œuvre ne sont

pas sans beauté mais il est vraiment excessif de rappeler

à leur occasion, éiinsi qu'on l'a fait, le grand nom de Dante

et le souvenir de la Divine comédie.

On retrouve les mêmes caractérisqtiues dans la doctrine

d'un élève de Bernard de Chartres, Guillaume de Conches

(1080-1 143). Non pas du tout que ce philosophe renonce à

la théologie, il se proclame au contraire chrétien et non aca-

démicien ' Christianus sum, non academicus ». Mais il ne veut

croire qu'à la dernière extrémité et lorsqu'il ne peut abso-

lument plus comprendre. "- Ils ignorent, disait-il de certains

adversaires, les forces de la nature, et pour avoir des com-

pagnons d'ignorance, ils voudraient que nous croyions à la

façon des paysans et sans chercher de rmson ". Guillaume

de Conches admet ouvertement l'atomisme de Démocrite,

une doctrine psycho-physiologique de la connîiissance d'un

réabsme assez naïf et d'origine orientale, il enseigne enfin

que le Saint-Esprit est l'âme du monde en termes tels

qu on ne s'étonne p)as qu'il se soit attiré des difficultés

d ordre théologique : « Une seule âme, toujours et partout

la même, fait vivre et sentir quelques êtres, comme, par

exemple, les brutes ; elle en fait penser d'autres, comme les

hommes ; nuus elle n'exerce pas en tous la même puissance.
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son action étant ralentie par la nature propre des corps ".

Il est clair que ces hommes étaient des chrétiens sincères,

et 1 on a la preuve que Guillaume de Conches voulait de

bon cœur soumettre sa raison à sa foi ; mais il est certain

que leur langue platonicienne trahissait souvent leurs

bonnes intentions. C'est ce que marquaient les adversaires

de notre philosophe, Guillaume de Saint-Thierry et Gau-
thier de Samt-Victor ; en attaquant l'érudition profane,

c'était beaucoup moins contre telle ou telle thèse particu-

lière que contre la dissolution redoutée de l'esprit chrétien

. par la spéculation païenne qu'ils entendaient lutter. Guil-

\
laume de Conches se rétracta ou fît tous ses efforts pour se

rétracter, mais en croyant se rétracter il se répétait. Comme
la plupart des penseurs du milieu chartrain il donne l'im-

pression de penser, non plus ainsi que saint Anselme

pour comprendre sa foi, mais simplement pour le plaisir

de penser.

Mais l'apparition la plus singulière peut-être, et la mani-

festation la plus typique de cette culture si raffinée, de cette

spéculation si libre qui tendait à se développer et à s'appro-

fondir pour elle-même, c'est Jean de Salisbury (1110 envi-

ron- 11 80). Les œuvres de cet Anglais, instruit en France

et qui mourut évêque de Chartres, ne dépareraient l'époque

de la Renaissance ni par la qualité de leur style ni par la

!

délicatesse de l'esprit qui les inspire. Avec le Polycraticus

et le Metalogicus le long effort de l'humanisme chartrain

s'épanouit enfin en œuvres charmantes. Rien n'est plus

propre à donner un juste sentiment de la prodigieuse

diversité du moyen âge que de s'arrêter quelque peu aux

écrits de cet évêque du XII® siècle qui fut aussi un lettré

délicat.

Jean de Salisbury s'est réclamé à maintes reprises de la
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secte des Académiciens ; le grand homme dont il s'efforce

de reproduire le style et dont il admire la peiis^ltr^rni

Platon, Tiî^Anstote, mais Çiçéron. Non pas du tout qu'il

professe un complet scepticisme, mais, ainsi que le faisait

d ailleurs Cicéron lui-même, il commence par mettre à part

un certain nombre de véritœ"àcc|uises et abandonne tout

le reste au leu stérile des Interminables controverses.

Douter de tout serait une absurdité ; les animaux font

preuve d'une certaine intelligence, or l'homme est plus

intelligent que l'animéil, il est donc faux que nous soyons

incapables de rien connaître. En réalité nous pouvons

puiser des connaissaaces certaines a. iroii^FQÛrces diffé-

rentes : les sens._la^j^on et la foi. Celui qui n'a pas un

nmimum de confiance^ans si^ sens est inférieur aux ani-

maux ; celui qui ne croit aucunement à sa raison et doute

de tout en ctfrive à ne plus savoir seulement s'il doute ;

celui qui refuse son assentiment à la connaissance obscure,

mais certaine, de la foi se refuse le fondement et le point

de départ de toute sagesse. Il n'y a donc rien de plus ridicule

que d'être incertain de tout et de se prétendre néanmoins

philosophe. Mais, ces réserves une fois faites, il faut avouer

que la modestie des académiciens est dans la plupart des

cas l'exërnple le pîîls'^gé que nous puissions imiter. Dans
presque toutes les questions dont on dispute il fautTé^on-

tenter d'aboutir à des probabilités. Les philosophes ont

voulu mesurer le monde et soumettre le ciel à leurs lois,

mais ils avaient trop confiance dans les forces de leur raison ;

ils sont donc tombés au moment où ils s'élevaient et, lors-

qu'ils se croyaient sages, ils commençaient à déraisonner.

De même que les hommes qui élevaient contre Dieu la

tour de Babel sont tombés dans la confusion des langues,

de même les philosophes qui entreprenaient contre Dieu

5. GILSOM, 1.
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cette sorte de théomachie qu'est la philosophie sont tombés

dans la confusion des systèmes. Les voilà donc dispersés

dans l'infinie multiplicité de leurs insanités et de leurs

sectes d'erreur, d'autant plus misérables et dignes de

pitié que la profondeur de leur misère même leur échap-

pait.

Les Académiciens, au contraire, ont évité le péril de ces

erreurs par leur modestie elle-même. Ils reconnaissent leur

ignorance et savent douter de ce qu'ils ignorent ; cette

retenue dans l'affirmation est précisément la qualité qui

les recommande à notre estime et doit nous les faire pré-

férer.' Il faut douter dans toutes les matières où ni les sens,

ni la raison, ni la foi ne nous donnent de certitude incon-

testable, et l'on pourrait dresser une longue liste de ces

questions insolubles dont les conclusions opposées s'ap-

puient sur des fondements également solides. On réservera

son jugement, par exemple, sur la substance, la quantité,

les facultés, l'efficace et l'origine de l'âme ; sur le destin,

le hasard, le libre arbitre, la matière, le mouvement et les

principes des corps, l'infinité des nombres et la division

indéfinie des grandeurs, le temps et l'espace, le nombre

et le discours, le même et l'autre, le divisible et l'indivisible,

la substance et la forme de la parole, la nature des univer-

saux, l'usage, la fin et l'origine des vertus et des vices,

si l'on possède toutes les vertus lorsqu'on en a une, si tous

les péchés sont égaux et également punissables, sur les

causes des phénomènes, le flux et le reflux de la mer, les

crues du Nil, l'augmentation et la diminution des humeurs

dans les animaux suivant les phases de la lune, les divers

secrets cachés de la nature, les maléfices, la nature et ses

œuvres, la vérité et les premières origines des choses que

l'esprit humain n'atteint pas, si les anges ont des corps
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propres et quels ils sont, tout ce que l'on se demande con-

cernant Dieu lui-même et qui dépasse les limites d'un être

raisonnable tel que l'homme. On pourrait énumérer encore

beaucoup d'autres questions qui demeurent douteuses

pour les sages, bien que le vulgaire n'en doute p<is et dans

lesquelles la modestie des académiciens leur a enseigné à

retenir leurs jugements.

Ce n'est pas à dire d'ailleurs qu'il faille négliger de

s'instruire de ces questions sous prétexte que la solution

certaine doit finalement en échapper à nos prises. Tout au

contraire. C'est l'ignorance qui fait la philosophie dogma-

tique et c'est l'érudition qui fziit l'académicien. Lorsqu'on

ne connaît qu'un seul système ou une seule solution de

quelque problème on est naturellement enclin à l'accepter.

Comment choisirait-on puisque l'on n'a pas le choix ?

La liberté d'esprit est donc fonction de l'étendue et de la

variété des connaissances, et c'est pourquoi Jean de Salis-

bury se fit contre les adversaires des sciences profanes et

les « Cornificiens « de toutes sortes conjurés contre le main-

tien des études le plus ardent et le plus éloquent défenseur

de l'humanisme chzirtrain.

Le type du problème insoluble aux yeux de Jean de

alisbur>' est celui des universaux. On ne s'en étonnera

i>as si l'on songe qu'un sujet prête d'autant plus à la dis-

cussion philosophique que sa difficulté permet davantage

d'imaginer ce que l'on veut. Les philosophes se sont donc

emparés de ce difficile sujet, en ont disputé abondamment
et, comme ils employaient les mots au hasard, ils ont eu

l'air de soutenir des opinions différentes et ont laissé une

riche matière à controverse pour leurs successeurs. On
compte donc actuellement au moins cinq solutions de ce

problème si vieux que le monde lui-même a vieilli en s efîor-



68 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

çant de le résoudre, auquel on a perdu plus de temps que

les Césars n'en ont employé à conquérir la domination du
monde et pour lequel on a dépensé plus d'argent que n'en

eut Crésus. Selon les uns les universaux n'existent que dans

le sensible et le singulier, d'autres conçoivent les formes

comme séparées à la manière des êtres mathématiques,

d'autres en font tantôt des mots et tantôt des noms, d'autres

enfin confondent les universaux avec les concepts. En réalité

nous ignorons la manière d'être ou le mode d'existence des

universaux ; mais on peut dire cependant, sinon quelle

est leur condition réelle, du moins la manière dont nous

les acquérons. Et c'est la doctrine aristotélicienne de l'abs-

traction qui nous permet de résoudre ce second problème

plus modeste que le premier. Chercher le mode d^existence

actuel des universaux considérés comme des cKoses est

un travail infini et de peu de fruit, mais chercher ce qu'ils

sont dans l'intellect est une recherche aisée et utile. Si

nous considérons en effet la ressemblance substantielle

d'individus numériquement différents, nous obtenons

l'espèce ; si nous considérons ensuite les ressemblances

fjui subsistent entre des espèces différentes, nous avons le

i^enre. C'est donc en dépouillant par la pensée les substances

des formes et des accidents par lesquels elles diffèrent

que nous atteignons les universaux. S'ils n'existent pas

individuellement on peut du moins les penser- individuelle-

ment et examiner à part ces universaux qui n'existent pas

à part.

On voit en même temps de quelle nature est l'académisme

de Jean de Salisbury. Ce penseur a le goût du bon sens et

des solutions claires, l'horreur du fatras et du verbalisme.

Jean de Salisbury attend une certitude pour se permettre

d'affirmer quelque chose ; en présence de la logomachie
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OÙ se composent ses contemporains dans la question des

universaux, il suspend son jugement à la manière des aca-

1
démiciens, mais ce n'est aucunement par goût de l'incer-

1 titude, et lorsqu'd voit s'ouvrir devant lui une issue rai-

sonnable pour sortir de ce labyrinthe il n'hésite pas un
seul instant à s'y engager. Jean de Salisbury sait d'eiilleurs

îqu'il importe à l'homme d'aboutir et que la spéculation

philosophique n'est pas un jeu désintéressé. Si le vrai Dieu,

dit-il, est la vraie sagesse des hommes, liors Famour de

E)ieu_^t_Javraie_philQSûphie. Le philosophe complet

n^est donc pas celui qui se contente d'une connaissance

théorique, mms celui qui vit la doctrine en même temps

qu'il rèrisèigncTSuivfelei^ vrais préceptes que l'on enseigne,

c'est lamentablement philosopher. Philosophus amator Dei

est ; pàr~cët appeTà l'amour et à la piété s'achève et se cou-

ronne cette conception de la vie qui fut celle d'un esprit

plus délicat sans doute que puissant, mais si fin, si riche

et si parfaitement cultivé que sa présence rehausse et

ennoblit dans notre p>ensée l'image du XII® siècle tout

entier.

11. — Abelard. Les Victorins.

L'activité si riche et si diverse des écoles chartraines

ne représente cependant que l'un des eispects de l'activité

philosophique du XII^ siècle. Pendant que Platon et les

spéculations du Timée font les délices des philosophes de

Chartres on voit se prolonger et se développer en un
antagonisme fécond la vieille opposition que nous avons

déjà signalée entre le parti des dialecticiens et philosophes

et le parti des mystiques et des théologiens.
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La forme la moins intéressante que revête la spéculation

purement rationnelle est celle que lui donnent ces dialec-

ticiens impénitents dont Anselme d'Aoste nous a fourni

le type et dont on retrouve au XII^ siècle plus d'un exem-

plaire. Le Cornificius de Jean de Salisbury n'est pas seu-

lement un ignorantin, c'est encore un homme qui aime

couper les cheveux en quatre, et il semble que les Corni-

ficius réels n'aient pas manqué dans l'école du Petit-Pont,

au bord de la Seine, où enseignait entre autres Adam
Parvipontanus. On y discutait avec passion des questions

profondes dont certaines même, comme celles-ci, passaient

alors pour insolubles : lorsqu'un porc est conduit au marché,

est-ce l'homme ou la corde qui le tient ? Lorsqu'on achète

un manteau complet, est-ce qu'on en achète le capuchon ?

Les arguties et les raisonnement sophistiques étaient éga-

lement à la mode dans ces milieux. 11 y en avait de parti-

culièrement célèbres, que l'on nommait des raisonnements

gualidiques parce que leur inventeur se nommait Gualon

et dont voici deux échantillons : tu as ce que tu n'as pas

perdu, tu n'as pas perdu de cornes, donc tu as des cornes ;

souris est un mot, un mot ne grignote pas de fromage,

donc la souris ne grignote pas de fromage. Le plus remar-

quable est que celui dont nous tenons ces exemples ajoute

qu'il ne faut pas user de cet art d'une manière provocante,

mais qu'il ne faut p£is non plus le mépriser. Sans doute on

doit tenir compte de ce qu'il y a là souvent de simples

thèmes de discussion en vue d'un entraînement à la pratique

dialectique, mais ceux-là même qui n'y voyaient d'abord

qu'un exercice de pure forme ou un simple jeu finissaient

par s'y laisser prendre et par confondre philosophie ou

même théologie avec de semblables puérilités.

Mais d'autres maîtres, à la même époque, savaient faire
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un meilleur usage de leur raison. Le plus célèbre d'entre

eux, Pierre Abélard, est une des personnalités les plus remeur-

quables de ce XII® siècle si riche en esprits cultivés et en

caractères fortement trempés (1079-1142). Né au bourg

du Pallet près de Nantes, en 1 079, d'un p)ère qui avait fait

quelques études avant d'embrasser la carrière des armes

et qui voulait que tous ses fils imitassent son exemple,

Abélard s'enthousiasma pour l'étude des lettres et spécia-

lement de la dicJectique, au point de renoncer complète-

ment à la vie militaire. Il vint étudier à Paris sous Guillaume

de Champeaux, mais fît une telle opposition dans la classe

de son maître qu'il s'attira son inimitié et celle de ses con-

disciples. Abélard voulut alors fonder immédiatement une

école pour la diriger et, malgré son jeune âge, il ouvrit celle

de Melun. Le succès qu'il y remporta l'engagea à tremsférer

son école à Corbeil pour se rapprocher de Paris, meus,

éloigné de l'enseignement par la maladie, il retourna dans

sa province pendant quelques années et revint à P2uris

pour étudier la rhétorique sous la direction de son ancien

maître, Guillaume de Champeaux. Comme bien on pense,

Abélard recommença à mener l'opposition contre son pro-

fesseur et, si l'on en croit ses dires, le contraignit à abîui-

donner la doctrine réaliste qu'il soutenait dans la question

des universaux. Cette capitulation imposée ruina la renom-

mée de Guillaume de Champeaux comme professeur de

dialectique et son école se vida au profit de celle d'.A.bélard.

Nous ne suivrons pas ce dialecticien combatif dans toutes

les phases de son histoire ; lui-même s'y présente à nous

comme un véritable guerrier qui attaque les maîtres,

capture leurs auditeurs, les emmène comme une sorte de

butin, met le siège autour des écoles et des chaires qu'il

convoite d'occuper. Il resta toujours chez Abélard quelque
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chose de 1 esprit militaire qui était celui de sa famille et

c'est par un véritable bulletin de victoire qu'il clôture le

récit de sa lutte contre Guillaume de Champeaux.
Après avoir défait son maître de dialectique et de rhéto-

rique, il se donna un maître de théologie, l'illustre Anselme
de Laon, dans l intention de lui faire subir le même sort.

Après s'être brouillé avec lui parce qu'il prétendait gloser

sur Ezéchiel dans l'école même de son nouveau maître,

il quitta Laon pour Paris et y enseigna la théologie en

même temps que la philosophie avec un extraordinaire

succès. C est à ce moment que se place l'épisode de son

amour pour Héloïse et de sa mutilation ; il entre alors en

religion et continue sa vie errante, promenant son ensei-

gnement et son inquiétude en divers monastères jusqu'à

sa mort qui survint en 1142.

Ce philosophe passionné, cet esprit agité, orgueilleux,

combatif, ce lutteur dont la carrière fut brusquement

interrompue par un épisode passionnel dont le dénouement

fut dramatique, est peut-être plus grand par l'attrait puis-

sant qui se dégage de sa personnalité que par l'originalité

de ses spéculations philosophiques. Voir en lui le fondateur

de la philosophie scolastique, c'est oublier les efforts féconds

de Jean Scot Erigène et surtout de saint Anselme ; donner

comme pendant à Descartes qui détruit la scolastique au

XVII® siècle Abélard qui la fonde au XII®, c'est simplifier à

l'excès la réalité. On en a fait un prédécesseur de Rousseau,

de Lessing et de Kant, un libre penseur qui défend contre

saint Bernard les droits de la raison, le prophète et le pré-

curseur du rationalisme moderne. Nous verrons que de

tels jugements supposent l'exagération, jusqu'à la carica-

ture, de quelques traits empruntés à la réalité.

L'œuvre d'Abélard est double, théologique et philoso-
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phique. Au point de vue théologique on doit mentionner

l'importance historique de son Sic et non. Cet ouvrage

rassemble les témoignages en^ apparence contradictoires

de l'Ecriture et des Pères de l'Eglise sur un grand nombre

de questions. Abélard pose en principe que l'on ne peut pas

utiliser arbitrairement les autorités en matière de théologie.

Quant à l'intention qui a déterminé la composition de

l'ouvrage rien ne permet d'y voir, comme on s'obstine

parfois à le faire, le désir de ruiner le principe d'autorité

en opposant les Pères de l'Eglise les uns aux autres ; Abé-

lard déclare expressément au contraire qu'il a rassemblé

ces contradictions apparentes pour soulever des questions

et exciter dans les esprits le désir de les résoudre. La méthode

du Sic et non passera tout entière dans la Somme théologique

de saint Thomas, où chaque question oppose les autorités

pour aux autorités contre, mais dénoue cette opposition

en choisissant, déterminant et prouvant la solution. Il est

de même inexact de soutenir qu'Abélard ciit prétendu

substituer la raison à l'autorité dans les matières de théo-

logie. Sans doute les théologiens, seuls compétents en l'oc-

currence, s'accordent à dire qu'Abélard a maintes fois erré

en s'efîorçant d'interpréter rationellement les dogmes et

notamment celui de la Trinité. Mais s'il a souvent et mal-

heureusement confondu philosophie et théologie, il n a

jamais varié sur ce principe que l'autorité passe avant la

raison, que la dialectique a pour utilité principale l'éclair-

cissement des vérités de la foi et la réfutation des infidèles,

que le salut de l'âme enfin nous vient des saintes Ecritures

et non des livres des philosophes. « Je ne veux pas être

philosophe en contredisant saint Paul, écrivait-il à Héloïse,

ni être un Aristote pour me séparer du Christ, car il n'y

a pas d'autre nom sous le ciel dans lequel je puisse me
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sauver. La pierre sur laquelle j'ai fondé ma conscience est

celle sur laquelle le Christ a édifié son Eglise ». Fundatus

enim sum super firmam petram ; ces paroles que confirme

un touchant témoignage de Pierre le Vénérable sur les

dernières années de l'illustre dialecticien ne sont pas d'un

rationaliste ; la légende de l'Abélard libre-penseur est à

renvoyer au magzisin d'antiquités.

Au point de vue philosophique Abélard n'a élaboré

aucun système comparable à celui de Jean Scot Erigène

ni laissé à ses successeurs aucune doctrine partielle com-
parable à celles que saint Anselme avait constituées. L'éten-

due même de son érudition philosophique n'est pas très

considérable et il connaît beaucoup moins d'oeuvres d'Aris-

tote, par exemple, que les professeurs des écoles de Char-

tres. Mais ce qu'il perd en étendue il le regagne en profon-

deur. Abélard a certainement assimilé la doctrine aristo-

télicienne de la connaissance plus complètement qu'aucun

de ses contemporains. Non seulement il s'oppose au réa-

lisme platonicien et n'attribue l'existence réelle qu'à l'indi-

vidu concret, mais encore il tire les conséquences logiques

de cette doctrine au point de vue de la théorie de la con-

naissance. L'intellect saisit la ressemblance commune des

individus, c'est-à-dire la nature même des êtres et des

obiets, et il saisit cette ressemblance par voie d'abstraction.

La matière et la forme s'offrent à lui mélangées et comme
confondues, mais il peut tantôt considérer la matière

abstraction faite de la forme et tantôt la forme abstraction

faite de la matière. Or, de même que la connaissance débute

par l'individuel, c'est-à-dire par le sensible, elle conserve

toujours quelque chose de son origine et ne pourra jamais

se passer de l'imagination. Le résultat de cet effort d'abs-

traction est l'universel. Puisqu'il est au terme de notre
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«opération intellectuelle, il ne saurait être une chose ; d'autre

part il n'est pas non plus un mot, mais un discours. Les

universaux sont donc les mots en tant qu'ils sont aptes à

'désigner divers objets. Sans aboutir à un conceptualisme

nettement caractérisé, Abélard en approche donc aussi

près que p>ossible ; il est difficile d'imaginer ce qui aur£iit

pu l'éloigner du nominalisme et l'empêcher de tomber dans

le réalisme en dehors du sentiment encore confus, mais

juste, que l'universeJité résidait dans une certaine aptitude

des mots à signifier les choses, ce qui suppose précisément

le concept.

Outre cette contribution importante à l'étude du problème

des imiversaux, Abélard nous a leiissé un traité de morale

qui ne manque pas d'originédité, le Connais-toi toi-même.

Ici encore cependant on a exagéré et déformé certains traits

de sa doctrine pour lui donner un caractère qui n'est pas

le sien. Son treiité est une étude des vertus qui nous rap-

prochent du souvermn bien et des vices ou du péché qui

nous en éloignent. Abélard insiste tout particulièrement

sur ce fait que l'intention seule, et non pas l'acte, peut qua-

lifier nos actions comme bonnes ou comme mauvaises.

L'intention, dit-il, peut être bonne en soi ; l'action qui en

découle n'est bonne que pai la bonne intention dont elle

procède. C'est pourquoi un même homme qui accomplit

le même acte à des moments différents agit tantôt bien

et tantôt mal selon la diversité des intentions qui l'animent.

Mais Abélard insiste également sur ce fait qu'il ne suffit

pas de croire que l'on agit par bonne intention pour que

cette intention soit bonne ; on ne fait pas le bien chaque

fois qu'on croit le fmre. Il ne faut donc pas dire qu'une

intention est bonne parce qu'elle semble bonne, mais

parce qu'elle est telle qu'on la croit être ; s'il en était autre-
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ment, « les infidèles eux-mêmes accompliraient de bonnes

oeuvres comme nous, puisqu'ils croient comme nous

pouvoir se sauver par leurs œuvres ou être agréables à

Dieu ».

Abélard n'a pas été un grand constructeur de système,

mais il a été un esprit très pénétrant, un dialecticien vigou-

reux, un professeur que tous déclaraient incomparable,

et surtout une grande âme tourmentée que l'on pouvait

détester ou aimer mais qui ne laissait jamais indifférent.

11 n'a pas été un initiateur, il n'a pas fondé la scolastique,

et l'on ne peut que le mettre à sa place dans la série des

maîtres qui ont préparé l'œuvre du XI II^ siècle. On doit

cependant reconnaître, pour être juste, que son influence

personnelle fut peut-être beaucoup plus profonde que ses

œuvres ne nous permettraient de le soupçonner. Abélard

a beaucoup travaillé et semble avoir fait beaucoup travailler ;

son influence se retrouve dans toute une série de Sommes
théologiques dont il n'avait pas inventé le plan, puisque

son maître Anselme de Laon en avait déjà composé une,

mais dans lesquelles on aperçoit, en conséquence de son

enseignement, un effort de construction dialectique dont

ses spéculations sur la Trinité paraissent bien être l'ori-

gine.

Le sentiment très vif du rôle apologétique de la philo-

sophie qui se fait jour chez Abélard n'est pas un trait qui

lui soit personnel. D'autres esprits au XII^ siècle sentent

quel profit la religion peut tirer d'une intelligente collabo-

ration avec la spéculation philosophique et d'une utilisation

prudente des doctrines anciennes. Alain de Lille et Nicolas

d'Amiens que l'on rattache souvent à l'école de Chartres,

mais qui sont en réalité des philosophes indépendants,

écrivent avec le dessein bien arrêté de réfuter ou de con-
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vertir les hérétiques et les infidèles. Ce sont avant tout des

apologistes qui esquissent à l'avance le plan de ces ouvrages

dont la Somme contre les Gentils de saint Thomas sera le

type achevé, .\lain de Lille (mort vers 1023) écrit son

De fide catholica contra haereticos pour réfuter les Vaudois,

les Juifs et les Mahométans ; les armes qu'il emploie sont

de deux sortes : l'autorité de l'Ecriture ou des Pères et la

raison. Il insiste fortement sur la nécessité de recourir

aux argumentations des Docteurs de l'Eglise pour réfuter

les hérétiques parce que les hérésies actuelles ne font

guère que recommencer les anciennes ; mais il déclare

également que, l'autorité ayant un nez de cire que l'on peut

tourner en divers sens, il importe de la fortifier par la raison.

C'est en somme la constatation qui avait engendré déjà

le Sic et non d'Abélîird ; l'autorité exige une interprétation

rationelle. Dans ses Maximae theologiae Alain de Lille

veut étendre au domaine de la théologie ce caractère qu'ont

les sciences profanes d'être fondées sur des maximes et

règles générales. La dialectique a les siennes, la rhétorique

ses lieux communs, la moreile ses principes généraux, la

physique ses aphorismes, la géométrie ses théorèmes ;

la théologie a aussi ses princip>es premiers que l'on peut

appeler énigmes ou emblèmes pour en signifier la profon-

deur et l'obscurité. Almn pose donc les vérités théologiques

dont il cherche ensuite une interprétation, mais le contenu

même de sa doctrine est moins intéressant que la forme qu'il

lui donne ; les influences d'.Aristote, des néo-platoniciens,

de Boèce s'y mélangent et s'y confondent sans s'y ordonner.

Nicolas d'Amiens qui dédia au pape Clément lll son

Ars catholicae fidei est également animé par le désir de

lutter contre l'erreur musulmane et contre les hérésies

propagées par les .Albigeois et les Vaudois. 11 sait que les
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hérétiques ne tiennent aucun compte des arguments fondés

sur l'autorité et que les témoignages de l'Ecriture les laissent

complètement indifférents ; avec des adversaires de cette

sorte la seule ressource qui reste est de faire appel à la

raison. C'est pourquoi, dit-il, « j'ai mis soigneusement en

ordre des raisons probables en faveur de notre foi et telles

qu'un esprit clairvoyant ne pourra guère les rejeter,^ afin

que ceux qui refusent de croire aux prophéties et à l'Evan-

gile s'y trouvent amenés au moins par des raisons humaines >'.

Nicolas d'Amiens ne croit pas d'ailleurs que ces raisons

soient capables de pénétrer totalement et d'éclairer^'com-

plètement le contenu de la foi, mais il veut au moins or-

donner ces raisons de croire d'une manière convaincante

et c'est pourquoi il les présente sous forme de définitions,

distinctions et propositions enchaînées selon un ordre

intentionnel. Le plan général de l'ouvrage est celui que

Scot Erigène et Anselme de Laon avaient déjà suivi et qui

tendait de plus en plus à devenir traditionnel, au moins

dans ses grandes lignes : Dieu, le Mondé, la Création des

Anges et des Hommes, le Rédempteur, les Sacrements et

la Résurrection. Mais dans le détail même de l'exposition

Nicolas d'Amiens fait preuve d'une incontestable origi-

nalité. Tout son ouvrage se fonde sur des définitions, des

postulats et des axiomes. Les définitions fixent le sens des

termes, cause, substance, matière, forme, etc. ; les postu-

lats sont des vérités indémontrables ; les axiomes, des

propositions telles qu'on ne peut les entendre énoncer

sans les admettre. A partir de ces principes Nicolas d'Amiens

déroule la chaîne de ses propositions et de ses démonstra-

tions syllogistiques à peu près comme Descartes devait

disposer ses preuves de l'existence de Dieu et Spinoza

son Ethique, more geometrico. Le xiii*^ siècle ne témoignera
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jamais d'un sentiment plus vif des exigences rationelles ;

il reste à conquérir, pour effectuer un progrès absolument

décisif, la maîtrise de la psychologie et de la phy'sique

aristotéliciennes. Cette conquête sera l'œuvre d'Albert le

Grand.

En même temps que ces penseurs mettent la rcuson au

service de la foi pour des fins apologétiques, beaucoup

d'autres préfèrent une foi qui se suffise à elle-même ou

qui se prolonge et s'approfondisse en mystique au lieu de

se développer en démonstrations. Les premiers, dont

Gauthier de Saint-Victor est le type le plus représentatif,

sont de peu d'intérêt pour l'histoire de la philosophie.

Du moins doit-on signaler l'existence de ces théologiens

exclusifs SI l'on veut faire comprendre ce que l'effort

d'Abélard avait de méritoire et quelle espèce d'esprits il

pouvciit inquiéter. Gauthier de Saint-Victor ne s'attaque

d'ailleurs pas seulement à Abélard mais encore à des théo-

logiens beaucoup moins aventureux que Im : « Quiconque

lira ce livre, écrit-il au début de son traité, ne doutera pas

que les quatre lab\Tinthes de la France, Abélard, Pierre

Lombard, Pierre de Poitiers et Gilbert de la Porrée, emportés

par le même esprit aristotélicien et traitant avec une légèreté

scolastique des mystères ineffables de la sainte Trinité

et de l'Incarnation n'îiient déjà vomi nombre d'erreurs et

n'en pullulent encore ». 11 consacre un chapitre à démontrer

que les philosophes se contredisent et contredisent la vérité,

un autre à prouver que tous les hérétiques ont été engendrés

par les philosophes et les dialecticiens, et son argumentation

passionnée ne trouve pas d'expressions assez violentes

pour témoigner de la heiine et du dégoût profonds que

toutes les sciences profanes lui inspirent.

A côté de rares énergumènes de ce genre nous rencon-
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trons d'autres esprits, assez méfiants eux aussi à l'égard

de la spéculation philosophique mais qui, sans se laisser

emporter à de tels excès, cherchent à découvrir une voie

plus directe et plus sûre que la dialectique pour conduire

les âmes vers Dieu. Saint Bernard de Clairvaux, ce grand

homme d'action et cet extraordinaire conducteur d'hommes,

en qui s'incarne le génie religieux de son époque tout

entière, est aussi l'un des fondateurs de la mystique médié-

vale. Il ne nie pas l'utilité que peuvent présenter à l'occasion

les connaissances dialectiques et philosophiques, bien moins

encore se laisse-t-il emporter à vitupérer dans l'abstrait

contre les philosophes et les dialecticiens, mais il maintient

que la connaissance des sciences profanes est de valeur

infime à côté de celle des sciences sacrées et il surveille de

près les philosophes théologiens de son temps. Saint Ber-

nard peut bien faire quelques concessions de principe à

l'étude de la philosophie, mais il exprime sa vraie pensée

lorsqu'il déclare : ma philosophie c'est de connaître Jésus

et Jésus crucifié. Quant à ses sentiments à l'égard des dialec-

ticiens, ils se révèlent dans la lutte qu'il conduisit contre

Abélard et Gilbert de la Porrée dont les tendances générales

et l'indulgence excessive au raisonnement en matière de

théologie l'inquiétaient profondément. Saint Bernard n a

certainement rien fait pour amener l'avènement des grandes

philosophies scolastiques ; il garde une attitude soupçon-

neuse à l'égard des tentatives contemporaines qui le pré-

parent, mais il fonde la théorie des états mystiques de l'âme

et devient par là même l'initiateur d'un mouvement qui

va se développer au cours des siècles suivants.

Le chemin qui conduit à la vérité, c'est le Christ, et le

grand enseignement du Christ c'est l'humilité. Autre est

le travail, autre le fruit du travail. Le travail qui s'impose
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d'abord à nous, si nous voulons connaître, est de nous

humilier. L'humilité peut se définir la vertu par laquelle

l'homme, se connaissant exactement tel qu'il est, se rabaisse

à ses propres yeux. Cette vertu convient à ceux qui disposent

en leurs cœurs des degrés et comme des montées pour

s'élever progressivement jusqu'à Dieu. Si nous suivons

l'enseignement de saint Benoît, nous admettrons que le

nombre des degrés de l'humilité est de douze, mais ce

Sciint nous les donne plutôt à monter qu'à compter. En attei-

gnant le faîte de l'humilité nous atteignons aussi le premier

degré de la vérité qui est de reconnaître sa propre misère ;

de ce premier degré nous en atteignons bientôt un deuxième

parce qu'en reconnaissant notre propre misère nous com-

patissons à la misère de notre prochain ; et de ce deuxième

degré nous passons aisément au troisième parce que, dems

une égale pitié pour notre misère et celle d'autrui, nous

nleurons sur nos fautes et nos souillures, les détestons,

pirons à la justice et purifions ainsi notre cœur pour le

rendre capable de contempler les choses célestes. Tels sont

les trois degrés de la vérité qui surmontent les douze degrés

de l'humilité ; nous nous élevons au premier par l'effort

de l'humilité, au second par le sentiment de la compassion,

au troisième par la ferveur de la contemplation. Dans le

premier la vérité est sévère, elle est pieuse dans le second

et pure dans le troisième. 11 va sans dire d'mlleurs que

s'il y a des degrés de l'humilité il y en a aussi de l'orgueil ;

monter les uns c'est descendre les autres et s'élever dans

la voie du bien c'est descendre celle du méJ. Le point

culminant de la connaissance humaine est atteint par l âme
dans l'extase où l'âme se sépare en quelque sorte du corps,

se vide et se perd elle-même pour jouir d'une sorte de

commerce avec Dieu. Ce commerce est une fusion et comme

6. casoN, I.
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I
une déification de l'âme en Dieu par l'amour : « De même
qu'une petite goutte d'eau qui tombe dans une grand'

quantité de vin semble se diluer et disparaître pour prendre

le goût et la couleur du vin ; de même que le fer rougi et

incandescent devient semblable au feu et semble perdre

sa forme première ; de même que l'air inondé de lumière

solaire paraît se transformer en cette clarté lumineuse

elle-même, à tel point qu'il ne semble plus être illuminé

mais lumière ; de même toute affection humaine chez les

saints doit en arriver à fondre et à se liquéfier pour s'écouler

tout entière dans la volonté de Dieu. Comment en effet

Dieu serait-il tout en toutes choses s'il demeurait en l'homme
quelque chose de l'homme ? Sans doute la substance

demeurera, mais sous une autre forme, une autre puissance

et une autre gloire ».

D'autres Cisterciens, comme Guillaume de Saint-Thierry,

l'Anglais Isaac Stella (1147-1169) et Alcher de Clairvaux,

continuent l'effort- de saint Bernard et élaborent dans le

détail l'œuvre qu'il n'avait fait qu'esquisser. Le plus original

et le plus complet de ces mystiques est sans contredit Isaac

Stella dont la doctrme superpose à une conception aristo-

télicienne de la connaissance humaine une théorie de l'in-

tuition mystique aussi étrangère que possible à la pensée

d'Aristote. Mais les plus grands noms de la mystique du
XII® siècle n'appartiennent pas à l'ordre de Citeaux, ils

appartiennent à l'abbaye des chanoines augustms de

Saint-Victor.

Hugues de Saint-Victor (1096-1141) est un esprit vaste

I
et compréhensif qui s'efforce de rassembler dans ses grandes

^ œuvres l'essentiel des sciences sacrées et des sciences pro-

I
fanes. Bien loin de les opposer les unes aux autres, il affirme

1 -que toute connaissance est salutaire. Apprenez tout, dit-il.
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et vous verrez ensuite qu'il n'y a rien d'inutile. En fait le

De sacramentis est une véritable Somme théologique et le

Didascalion se propose d'enseigner ce qu'il faut lire, dans

quel ordre on doit lire et comment on doit lire. La science

résultant de la lecture et de la méditation c'est la moitié

de la méthodologie, la seule à la vérité qui soit transmissible,

que Hugues de Saint-Victor nous offre dans cet Art de

lire.

Les sciences se réduisent à quatre qui contiennent toutes

les autres : la science théorique, qui cherche à découvrir

la vérité, la science pratique qui considère la discipline

des mœurs ; la fhêcaniqtre, qui préside aux actions de notre

vie ; la logique, qui nous enseigne la science de bien parler

et de disputer. La science théorique ou spéculative com-

prend la théologie, la mathématique et la phy-sique ; la

mathématique elle-même se divise en arithmétique, mu-
sique, géométrie et éistronomie. La science pratique se

subdivise en morale individuelle, domestique et politique.

La mécanique se subdivise à son tour en sept sciences :

tissage, armurerie, navigation, agriculture, chasse, médecine,

théâtre. La logique enfin, qui est la quatrième partie de

la philosophie, se divise en grcimmaire et en art de discourir,

ce dernier renfermant la théorie de la démonstration, la

rhétorique et la dialectique. _
De toutes ces sciences il en est sept qui méritent parti-

culièrement d'être étudiées et approfondies, ce sont celles

qui composent le trivium et le quadrivium. On leur donne

ce nom parce qu'elles sont comme les voies qui conduisent

et introduisent l'àme à la sagesse. Les anciens les possé-

daient si parfaitement et cette connaissance les a rendus

SI sages qu'ils ont écrit plus de choses que nous ne pouvons

en lire ; nos scolastiques au contraire ne savent pas ou ne
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veulent pas conserver la mesure convenable en s'instruisant,

et c'est pourquoi nous avons beaucoup d'étudiants et peu

de sages. De là ce traité des études que leur dédie l'abbé

de Saint-Victor.

On voit donc que s'il est un mystique, notre théologien

est d'abord un philosophe scolastique désireux de voir

ses disciples suivre comme les autres, et mieux que les

autres, le cours ordinaire des sciences profanes. 11 insiste

même avec force sur ce point que les sept arts libéraux

sont inséparables et que l'on a toujours tort lorsqu'on

prétend atteindre la véritable sagesse en s'attachant à

certains d'entre eux et négligeant les autres. Les sciences'

fondamentales sont liées et elles se soutiennent réciproque-

ment de telle manière que si l'une vient à manquer les

autres ne suffisent plus à faire un philosophe. Non seule-

ment il affirme la nécessité des connaissances profanes,

mais encore il se représente l'acquisition du savoir humain

sous un aspect qui n'a rien de mystique. Sa théorie de la

connaissance est la théorie aristotélicienne de l'abstraction

et c'est un fait digne de remarque que cette doctrine ait

pu être comprise et exposée de manière également satis-

faisante par des esprits aussi différents que le furent Abé-

lard, Jean de Salisbury et Hugues de Saint-Victor. Bien

avant d'avoir envahi le domaine entier de la philosophie,

l'aristotélisme avait donc remporté une victoire décisive

en départageant les esprits sur le problème des universaux,

à tel point que l'on peut se demander si ce n'est pas cette

partie du système qui a frayé la route au reste. Hugues de

Saint-Victor couronne donc par une mystique une philo-

sophie qui se réclame des pouvoirs ordinaires de l'intelli-

gence. Encore cette mystique consiste-t-elle beaucoup

moins à nous attribuer des états de conscience ou des
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révélations exceptionnelles qu'à chercher des interpréta-

tions allégoriques des choses naturelles et à conduire l'âme

vers la paix et la joie intérieure par les voies du recueille-

ment. Semblable à l'arche de Noé qui flotte sur les eaux

du déluge, l'âme flotte sur l'océan du monde ; en attendant

que pcisse l'iniquité et que cessent les eaux du déluge,

il nous faut demeurer dans l'arche ; nous en sortirons plus

tard lorsque le monde extérieur n'aura plus rien de périssable

ni l'homme intérieur rien de corrompu ; nous entrerons

dans la paix perpétuelle et dans la maison de Dieu.

Considérée dans son contenu même, l'œuvre de Hugues

de Séiint-Victor mérité aussi de retenir l'attention. Le De
Sacramentis est déjà une vaste Somme théologique dont les

proportions et l'ordonnance intérieure sont remarquables ;

toute l'histoire du monde y trouve place et s'y ordonne

autour des deux grands faits qui en marquent les moments

critiques, sa création et sa restauration. L'œuvre de créa-

tion, par laquelle les choses qui n'existaient pas encore ont

été faites, c'est-à-dire la constitution du monde avec tous

ses éléments ; l'œuvre de restauration par laquelle a été

refait ce qui avait péri, c'est-à-dire l'incarnation du Verbe

et les sacrements. Les Saintes Ecritures ont pour matière

l'œuvre de restauration ; les sciences profanes ont pour

objet propre l'œuvre de création. Les Ecritures ont dû
cependant exposer comment le monde a été créé, car on

ne pouvait expliquer la rédemption de l'homme sans en

raconter la chute, ni en raconter la chute sans parler de

sa création. Or comme le monde a été fait en vue de l'homme

il faut expliquer la création du monde entier pour faire

comprendre celle de l'homme ; mais la narration de 1 Ecri-

ture peut s'éclairer utilement des interprétations de la

raison. Ea fait, Hugues de Saint-Victor s'inspire prina-
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paiement de saint Augustin clans celles qu'il propose

et il les réduit véritablement au strict minimum, mais le

peu qu'il donne a souvent une saveur toute particulière

parce que son augustinisme le conduit à des vues analogues

à celles que soutiendra plus tard Descartes. Il pose comme
première connaissance celle de notre existence. Nous ne

pouvons pas ignorer que nous existons ; plus exactement

encore, l'âme ne peut pas ignorer qu'elle existe et qu'elle

n'est pas un corps ; or nous savons aussi que nous n'avons

pas toujours existé et que nous avons eu un commencement ;

il a donc fallu un premier auteur de notre être qui est Dieu.

Cette déduction annonce la marche parallèle que suivront

les Méditations métaphysiques. Hugues de Saint-Victor

admet également, comme le fera Descartes, que Dieu

ne veut pas les choses parce qu'elles sont justes, mais qu'elles

sont justes parce que Dieu les veut. « La première cause de

tout est la volonté du Créateur ; nulle cause antécédente

ne la meut, parce qu'elle est éternelle, et nulle cause sub-

séquente ne la confirme parce qu'elle est juste par elle-

même. En effet, la volonté de Dieu n'est pas juste parce

que ce qu'il a voulu est juste, mais ce qu'il a voulu est juste

précisément parce qu'il l'a voulu... Si donc l'on demande
pourquoi ce qui est juste est juste, on répondra avec raison :

parce que cela est conforme à la volonté de Dieu qui est

juste. Et si l'on demande en outre pourquoi la volonté de

Dieu est juste, on répondra avec raison que la première

cause, qui est par soi ce qu'elle est, n'a pas de cause. C'est

d'elle seule qu'est sorti tout ce qui est ; quant à elle, elle

n'est sortie de rien, étant éternelle ».

L'étude des œuvres de Richard de Saint-Victor (mort

en 1173), disciple et successeur de Hugues, n'ajouterait

aucun trait nouveau à ce que nous savons de la philosophie
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médiévale. Il continue fidèlement l'œuvre de son nuûtre

non sans originalité cependant, du moins en ce qui concerne

certains détails. S'il n'est pas, comme on le dit parfois,

le premier à requérir un fondement sensible pour les preuves

de l'existence de Dieu, il souligne du moins cette exigence

plus fortement que ne l'avait fait saint Anselme dans son

Monologium. L'exposé qu'il donne de la preuve par la

nécessité d'opposer un être éternel à l'être qui a un com-
mencement, de la preuve paur les degrés de perfection, et

de la preuve par l'idée de possibilité, est très solidement

construit et suffirait à prouver que ce mystique était un
remarquable diéilecticien. Richard féiit d'mlleurs un très

large emploi de la raison en matière de théologie et il se

situe tout naturellement à cet égard sur le chemin direct

qui conduit de saint Anselme à saint Thomas. Son œuvre

philosophique et théologique se couronne p>ar une théorie

des facultés supérieures de l'âme qui fait de la purification

du cœur la condition nécessaire de la connaissamce mystique.

Après avoir cherché Dieu dans la nature et sa beauté sen-

sible, l'âme, dépassant l'imagination pure, lui adjoint le

raisonnement ; elle est alors dans l'imagination aidée de

la rciison ; un nouvel effort l'instïJle dems la raison aidée de

l'imagination, puis dams la raison pure, enfin au-dessus

de la raison. Au plus haut degré de la connaisssince l'âme

qui s'est déjà dilatée et soulevée se perd elle-même et,

dans les rares Instants où cette grâce lui est ici-bas concédée,

elle contemple dans sa vérité nue la lumière de la suprême

3agesse. Il est donc imprudent de désigner les théologiens

de Saint-Victor par la simple éplthète de mystiques ; dans

leurs vastes et compréhenslves synthèses ils savent réserver

yne place à chacune des activités spirituelles de l'homme,

et le philosophe à son tour comme le théologien et le mys-
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tique ont le leur. Rien ne nous montre mieux l'étendue de

la victoire remportée par la spéculation philosophique

que l'intime union et l'accord de la mystique et de la raison

tels que nous les trouvons réalisés chez les Victorins. Il

est manifeste à la fin du XII® siècle que les partisans d'une

philosophie mise au service de la foi ont gagné leur cause

contre les théologiens de la stricte observance et les tenants

de la pure méthode d'autorité. Que la connaissance des

œuvres scientifiques d'Aristote vienne donner à la pensée

médiévale le matériel de principes et de concepts qui

lui fait encore défaut et les grandes synthèses philosophico-

théologiques vont immédiatement pouvoir se constituer.

m. — L'esprit du xn<^ siècle.

Il est impossible d'envisager dans son ensemble le déve'

loppement de la philosophie au XII® siècle sans apercevoir

immédiatement que cette époque est une époque de

préparation. Les grandes directions philosophiques du

XIII® siècle s'y trouvent nettement indiquées et la pensée

médiévale sait déjà quelles alternatives s'offrent à son choix.

L'augustinisme dont l'épanouissement complet coïncidera

avec l'œuvre de saint Bonaventure est déjà pleinement

défini dans son esprit et dans ses thèses essentielles ; c'est

même lui qui, à cette époque, représente la tradition phi-

losophique la plus authentiquement religieuse, et il n'y a

pas de plus grande autorité que celle de saint Augustin,

tant en matière de philosophie qu'en matière de théologie.

Mais on voit déjà se dessiner et s'accuser de plus en plus

nettement, à mesure qu'on se rapproche du XIII® siècle»

le mouvement qui va mettre l'autorité d'Aristote en con-
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currence avec celle de saint Augustin. Non seulement en

effet la théorie aristotélicienne de la conncussance prend

possession d'un nombre toujours plus grand d'esprits,

mais encore il semble bien que quelque chose de la physique

d'Arlstote ait été connu dès la fin du XII^ siècle. Abélard

condamne la solution réaliste du problème des unlversaux

parce que, tout ce qui existe étant composé de matière et

de forme, il est impossible de concilier le réalisme avec

la vraie physique ; de même encore Jean de Salisbury

admet comme allant de soi que le réel concret n'est pas de

l'intelligible pur, et il est certain que le terrain le plus

favorable à l'aristotélisme albertino-thomiste se trouve dès

ce moment prépeuré.

De même que les grandes synthèses doctrineJes du

XIII® siècle sont déjà plus qu'ébauchées, le lieu et l'insti-

tution où elles se développeront sont déjà désignés. Dès

le XII® siècle en effet Peu"is et ses écoles jouissent déjà d'une

célébrité universelle, surtout en ce qui concerne l'enseigne-

ment de la dialectique et de la théologie. Lorsqu'Abélard

vient à Paris pour y achever ses études philosophiques, il y
trouve déjà l'enseignement de la dialectique en plein épa-

nouissement : perveni tandem Parisios, uhi jam maxime dis-

ciplina haec fiorere consueverat. Lui-même dans son désir

de devenir à son tour un maître illustre s'efforce d'enseigner

toujours soit à Paris et dans la cité même, soit, en raison

des oppositions auxquelles il se heurte, sur la montagne

Sainte-Geneviève et le plus près possible de Paris. Nous
savons par des témoignages du temps que le succès d'Abé-

lard comme professeur fut éclatant, et la lettre de consolation

écrite par l'abbé Foulques de Deuil au meilheureux philo-

sophe après sa mutilation nous montre quel accroissement

de célébrité reçurent les écoles de Paris du fait qu'Abélard
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y enseignait : « II y a peu de temps encore, la gloire de ce

monde te comblait de ses faveurs et l'on ne savait plus que

tu fusses exposé aux revers de la fortune. Rome t'envoyait

ses enfants à instruire, et elle qui jadis inculquait à ses audi-

teurs la connaissance de toutes les sciences montrait, en

t'envoyant ses écoliers, que ta sagesse l'emportait sur la

sienne. Ni la distance, ni la hauteur des montagnes, ni la

profondeur des vallées, ni les chemins hérissés de périls

et infestés de brigands, ne les empêchaient de se hâter

vers toi. La foule des jeunes Anglais ne craignait ni la

traversée de la mer ni ses terribles tempêtes ; au mépris de

tout péril, dès qu'elle entendait prononcer ton nom, elle

accourait vers toi. La lointaine Bretagne t'envoyait ses

enfants à élever ; les Angevins te faisaient hommage des

leurs. Les Poitevins, les Gascons et les Espagnols, la Nor-

mandie, la Flandre, l'Allemand, le Souabe ne cessaient de

proclamer et de louer la puissance de ton esprit. Je ne dis

rien de tous les habitants de la ville de Paris et des parties

les plus lointaines comme les plus proches de la France

qui étaient aussi assoiffés de ton enseignement que s'il

n'eut pas existé de science qu'il ne fût possible d'apprendre

de toi. » Vers la fin du XH® siècle la supériorité scolaire de

Paris est chose universellement reconnue, on se hâte de

toutes parts sur les routes qui conduisent à cette « citadelle

de la foi catholique » ; tout annonce la constitution immi-

nente de ce centre d'études incomparable que sera au

XIII® siècle l'Université de Paris.

II n'en est pas moins vrai que cette époque si féconde,

si diverse et qui prépare si diligemment le grand siècle de
la scolastique, possède elle aussi son originalité ; le XII® siècle

est une période de préparation, mais il n'est pas que cela,

et s'il apparaît mtHns puissant et moins systématique que le
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XIII* siècle, il possède en propre une élégance, une grâce, une à

aisance dans l'acceptation de la vie dont l'époque suivante,

plus pédante et plus formelle, n'a péis maintenu la tradition.

Il importe en effet de remarquer à quel point l'esprit

du XII® est plus proche de celui de la Renaissance que ne

le sera l'esprit du siècle suivant. Nous avons insisté sur

l'humanisme de Jean de Salisbury, parce que nul philosophe

à cette époque n'en fut aussi profondément pénétré, mais

il faut ajouter que tous ses contemporains ont été beaucoup

plus sensibles aux beautés de la civilisation gréco-latine

que ne le seront les contemporziins de saint Thomas. Dès

qu'on ouvre les œu\Tes d'Abélard par exemple, on constate

que ce dialecticien cite couramment Cicéron, Sénèque,

\ irgile, Horace, Ovide, et que ce ne sont pas là des citations

irtifîcielles, introduites en vertu d'un procédé mécanique,

méiis qu'elles témoignent d'un goût raffiné pour de belles

pensées heureusement formulées. S'il aime la culture

païenne c'est bien, comme saint Jérôme, qu'il cite à ce

propos, pTopter eloquii venustatem et membrorum pulchritu^

dinem. Lui-même est l'auteur d'un poème didactique et

d'hymnes dont il ne faut pas exagérer le mérite littéraire

mais qui témoignent d'un certain goût pour l'art de bien

dire. Le Xii® siècle a d'ailleurs connu de meilleurs poètes

latins qu'.Abélard ; Marbode, Gauthier de Chatillon et

Hildebert de Lavardin, dont un poème a passé quelque

temps pour appartenir à Lucain, témoignent d'une remar-

quable compréhension de la tradition latine ; on ne pastiche

pas un art avec autant d'habileté lorsqu'on n'en a pa&

véritablement retrouvé l'esprit.

A ces productions littéraires de grammairiens et de rhé-

tonciens, il n'est peut-être pas interdit de préférer les char-

mants écrits en prose latjne ou en vers latins qui, sans pré-



92 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

tendre aucunement retrouver le grand style littéraire de

la Rome païenne, usent librement de sa langue comme d'une

langue encore vivante pour exprimer les pensées et les émo-
tions les plus profondes du temps. Saint Bernard de Clair-

vaux, l'adversaire acharné d'Abélard et des dialecticiens,

l'homme qui juge sévèrement l'excès de luxe introduit

par l'ordre de Cluny dans la liturgie et dans la construction

des églises, est aussi un écrivain exquis, dont tel sermon

sur la Vierge n'a rien perdu de son charme primitif et dont

les poèmes liturgiques, écrits en rimes latines, nous touchent

plus vivement que les distiques scolaires d'Abélard.

Jesu dulcis memoria Nil canitur suavius

Dans vera cordi gaudia : Nil auditur jucundius

Sed super mel et omnia Nil cogitatur dulcius

Ejus dulcis praesentia. Quam Jésus Dei filius.

Jesu spes poenitentibus

Quam pius es petentibus,

Quam bonus es quaerentibus.

Sed quid invenientibus ?

En suivant son inspiration la plus profonde et en laissant

s'exprimer sous une forme qui leur était naturelle ses sen-

timents les plus sincères, saint Bernard faisait mieux que

recommencer l'antiquité, il la prolongeait. On conçoit

qu'un fin lettré comme Rémy de Gourmont ait senti le

charme de ce « latin mystique » et que l'aisance fluide de

ces rimes latines aient séduit l'imagination d'un Baudelaire.

Rapprochons ces constatations d'un certain nombre

d'autres qui ont été souvent faites, et ce qu'il y a d'original

dans l'esprit du XII® siècle nous apparaîtra immédiatement :

cette époque de fermentation intellectuelle si intense qui

voit le développement extraordinaire des Chansons de

geste, l'ornementation sculpturale des abbatiales cluni-
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siennes ou bourguignonnes, la construction des premières

voûtes gothiques, la floraison des écoles et le triomphe de la

dialectique, est une époque d'humanisme religieux. Pen-

dant le cours du XI II^ siècle, ce goût raffiné pour la culture

littéraire, cet amour de la forme pour la forme même qui

annoncent l'humanisme de la Renaissance vont se trouver,

sinon étouffés, du moins refoulés peur l'extraordinaire déve-

loppement des études purement philosophiques et théolo-

giques. A ce point de vue le XIII^ siècle est en quelque sorte

plus typiquement médiéval que le XII®, il correspond mieux

à la représentation traditionnelle et comme populaire que

l'on se forme habituellement du moyen âge. Peut-être

cependant est-on victime dans l'un et l'autre cas d'une

fausse apparence, et c'est un point sur lequel il vaut la peine

de s'arrêter un instant.

On a raison de voir dans la Renaissance avant tout une

redécouverte de l'antiquité païenne, mais on pourrait mon-

trer, si c'en était ici le lieu, que la Renaissance a conservé

du catholicisme médiéval beaucoup plus de traits qu'on ne

le croit généralement, et il faut ajouter que la première

hellénisation de la conscience occidentale s'est fmte en

plein moyen âge et que les conséquences en ont été beau-

coup plus profondes qu'on ne le croit généralement. Les

philosophes chrétiens se sont posé le problème de ce qu est

l'antiquité et de ce qu'elle vaut pour la pensée chrétienne ;

ils l'ont résolu comme le Christ avait résolu le problème

des rapports entre l'ancienne loi et la loi nouvelle : le chris-

tianisme estime dès le moyen âge qu'une humanité chré-

tienne ne doit être en aucune manière et sous aucun rapport

plus pauvre de vérités et de beautés qu'une humanité

païenne, mais que, retenant au contraire tout ce qu'il y a

de vrai et de beau dans l'antiquité païenne, elle l'ordonne.
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le met à sa vraie place, lui confère sa valeur juste et renrichit

de vérités aussi bien que de beautés nouvelles. Sur ce

point encore l'attitude d'un Abélard est caractéristique de

la pensée de son temps ; l'idée que le christianisme puisse

se trouver en opposition profonde avec des penseurs et des

poètes qu'il admire profondément lui est insupportable.

Il a besoin de sentir une continuité réelle entre la vérité

sous sa forme antique et la vérité sous sa forme chrétienne,

aussi ne pouvant paganiser le christianisme il christianise

l'antiquité. Il lui plaît que les philosophes grecs aient été

des saints et presque des ascètes, que la pureté de leurs

mœurs leur ait valu de Dieu la révélation particulière des

vérités les plus cachées et des dogmes les plus mystérieux

de la religion ; les seules connaissances qui aient manqué
à Platon pour être un parfait chrétien sont celles de l'Incar-

nation et des sacrements. Abélard ne s'en tient même pas

à l'antiquité grecque, il réclame encore comme précurseurs

et annonciateurs du christianisme les gymnosophistes et

les brahmanes de l'Inde, il repousse enfin avec horreur la

pensée que des sages aussi naturellement chrétiens puissent

avoir été damnés. Ainsi ce n'est pas seulement un humanisme

de la forme que nous rencontrons au XII® siècle, c'est

encore cet humanisme plus profond qui refuse de sacrifier

aucune valeur spirituelle et humaine ; l'universalité de la

pensée d'un Abélard est à base de générosité et rien d'hu-

main ne lui demeure étranger.

Cette intime combinaison de foi chrétienne et de philo-

sophie hellénique a donc engendré au XII® siècle une con-

ception de l'univers qui nous étonne souvent, mais qui n'est

dépourvue ni d'intérêt ni de beauté. Le point par où les

hommes de cette époque sont les plus complètement diffé-

rents de nous est leur ignorance à peu près totîJe de c e
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que peuvent être les sciences de la nature. A dire vrai, ils

n'ont pas de nature. Les choses possèdent bien pour eux

une réalité propre dans la mesure où elles servent à nos

usages journcJiers, mais elles perdent cette réalité aussitôt

que la pensée médiévale entreprend de les expliquer.

Pour un penseur de ce temps, connaître et expliquer une

chose consiste toujours à montrer qu'elle n'est pas ce qu'elle

paraît être, qu'elle est le s>TTibole et le signe d'une réalité

plus profonde, qu'elle annonce ou qu'elle signifie autre

chose. C'est pourquoi les bestiaires ou les lapidaires pro-

duisent sur le lecteur moderne une telle impression d'éton-

nement : la substance même des êtres et des choses se

réduit à leur signification symbolique et il n'y a rien à

comprendre dans la matière même dont ces êtres sont

composés. Ce qui manque au XII® siècle pour poser une

réalité concrète sous ce monde de symboles, c'est la concep-

tion d'une nature ayant une réalité en soi et une viJeur

pour soi, si faible soit-elle ; nous sommes à la veille du jour

où cette conception va se former et c'est à la physique

aristotélicienne que le XIII® siècle la devra.

Sur le mouvement chartrain, voir : A. Clerval, Les écoles de

Chartres au moyen-âge du V^ au XVI^ siècle, Paris, 1893. — Ber-

THAUD, Gilbert de la Porrée et sa philosophie, Poitiers, 1892. —
M. Grabmann, op. cit., t. II, p. 408-438. et surtout les œuvres

mêmes de Jean de Salisbury, le Metalogicm, in Migne, Pat. lat.

199 ; Polycraticus, G. J. Webb. 2 vol., Oxford. 1909.

P. Abelardi, opéra, éd. par V. Cousin, 2 vol., Paris, 1849 et

1859. B. GeyïR, Peter Abaelards philos, schriften. Munster, 1919.

Vacandard, Histoire de saint Bernard, 2 vol., Paris, 1910.

Hugues de Saint-Victor, Œuvres, éditées dans Mlgne, Patr.

lat., t. 175-177. — Richard de Saint-Victor, ibid., t. 1%.
Sur l'esprit du XII siècle : E. GiLSON, Etudes de Philosophie

me'diécale, ch. I, Strasbourg, 1921. — E. Male, L'art religieux en

France au XUl^ siècle, 4® éd., Paris, 1919.— M, DE WuLF, Civi-

lization and Philosophy in the Middle âges, Princeton Univ. 1922,



CHAPITRE IV

LES PHILOSOPHIES ORIENTALES

C'est un fait d'une importance considérable pour l'his-

toire de la philosophie médiévale en Occident que son

évolution ait retardé d'environ un siècle sur l'évolution

des philosophies arabes et juives correspondantes. Il ne

saurait rentrer dans notre dessem d'étudier pour lui-même

l'ample et magnifique développement de ces philosophies

orientales ; une étude spéciale serait nécessaire si nous

voulions simplement en esquisser l'histoire. Mais comme
elles ont devancé et influencé directement les grandes

doctrines occidentales du XIII^ siècle, il est indispensable

que nous marquions du moins ici quels furent les moments

décisifs de leur histoire et les raisons essentielles de l'action

qu'elles ont exercée.

L — La philosophie arabe.

En 529 après J.-C. l'empereur Justinien décrétait la

fermeture des écoles philosophiques d'Athènes. 11 pouvait

donc sembler que l'Occident se refusât définitivement à

l'influence de la spéculation hellénique ; mais la pensée

grecque avait commencé bien avant cette date à gagner
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du terrain vers l'Orient ; déjà, elle avait inauguré le mou-
vement tournant qui devait ramener à l'Occident du
Xlll® siècle la pensée d'Aristote et du néo-platonisme par

l'intermédiaire des philosophes syriens, arabes et juifs.

La spéculation hellénique bénéficia en effet de la diffu-

sion de la religion chrétienne en Mésopotamie et en Syrie.

L'école d'Edésse, en Mésopotamie, fondée en 363 j)ar

Saint Ephrem de Nisibis, enseignait .4ristote, Hippocrate

et Galien. C'est la nécessité où se trouvaient les s\Tiens

convertis au Christianisme d'apprendre le grec pour lire

l'Ancien ou le Nouveau Testament et les écrits des Pères

de l'Eglise qui les avait mis à même de s'initier à la science

et à la philosophie grecques. On enseignait donc la philo-

sophie, les mathématiques et la médecine là où l'on ensei-

gnait la théologie, et l'on traduiséut les œuvres classiques

du grec en s>Tiaque. Lorsque l'école d'Edésse fut fermée,

en 489, ses professeurs passèrent en Perse et illustrèrent

les écoles de Nisibis et de Gandisapora ; en Syrie, les écoles

de Risama et de Kinnesrin avaient donné asile à la philo-

sophie d'Aristote. C'est au moment où l'islamisme

remplace le christianisme en Orient que le rôle des syriens

comme agents de transmission de la philosophie hellénique

apparaît avec une parfaite netteté. Les califes Abbaissides,

dont la dynastie se fonde en 750, font appel aux services

des syriens qui continuent sous les auspices de ces nouveaux

maîtres leur enseignement et leurs travaux. C'est ainsi

qu'Euclide, Archlmède, Ptolémée, Hippocrate, Galien,

Aristote, Théophraste et Alexandre d'Aphrodise sont

traduits soit directement du grec en arabe, soit indirecte-

ment du grec en syriaque, puis du syriaque en arabe. Ainsi

les écoles syriaques ont été les intermédiaires par lesquels

la pensée grecque est parvenue aux arabes, en attendant

7. CILSON, 1.
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le moment où elle devait passer des arabes aux juifs et aux

philosophes de l'Occident chrétien.

Parmi les éléments dont cette tradition se composait,

les œuvres d'Aristote constituaient évidemment la partie

la plus importante et philosophiquement la plus féconde.

Mais dans le catalogue des œuvres d'Aristote que les

syriens transmettaient aux Arabes s'étaient glissés des

écrits d'mspiration bien différente, que le philosophe grec

eut assurément désavoués et qui exercèrent cependant une

influence décisive grâce à l'autorité dont son nom les cou-

vrait. Deux traités essentiellement néoplatoniciens, la

Théologie d'Aristote et le Liber de Causis, passent pour des

productions authentiques du maître et influencent profon-

dément l'interprétation que l'on donne de sa pensée. Le
contenu du premier est emprunté aux Ennéades de Plotin

(livres IV-VI) et celui du second à YElementatio théologien

de Proclus. La conséquence la plus importante de ce fait

est que, dans l'ensemble, la pensée arabe va élaborer une

synthèse de l'aristotélisme et du néoplatonisme sur laquelle

la réflexion et la critique des théologiens du XIII® siècle

devront nécessairement s'exercer.

Le besoin de se comprendre et de s'interpréter rationel-

lement, inhérent à toute tradition religieuse, engendre,

au contact des œuvres grecques, une scolastique arabe

comme il en engendrera une chez les occidentaux. Autour

et sous l'influence des califes de la dynastie abbasside se

forme une secte rationaliste, les Mo'tazilites, qui soutient

des thèses condamnables au point de vue de l'orthodoxie

musulmane la plus stricte. En fait les Mo'tazilites sont les

fondateurs du hcdâm, c'est-à-dire de la théologie scolastique

musulmane ; ils affirment que la révélation et la raison ne

sauraient se contredire et même que tout ce qui est révélé
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doit pouvoir se comprendre ; ils enseignent la liberté

humaine, nient la prédestination au bien ou au mal, l'éter-

nité du Qjran, confondent les attributs divins, dont le

Coran semble admettre la distinction, avec l'unité absolue

de l'essence divine, affirment que la justice de Dieu est la

règle stricte de son action à l'égard des hommes, etc.

Comme il est de règle en pareil cas, les tenants de la tra-

dition engagèrent une lutte acharnée contre ces hérésies

pernicieuses, mais après une série de concessions réci-

proques ces premières tentatives jjour définir le dogme

s'épanouirent en un vaste effort destiné à le fonder. Désor-

mais les destins du monothéisme farouche des musulmans,

et de la philosophie néoplatonicienne des hyposthases qui

en est l'ennemi-né, sont définitivement rivés l'un à l'autre ;

il leur va falloir absolument se concilier.

Le premier nom célèbre de la philosophie musulmane

est celui d'Alkindi, qui vécut dans la seconde moitié du

IX^ siècle. Ce que nous avons de ses œuvres nous permet

de voir en lui un élève intelligent et appliqué d'Aristote ;

son effort est principalement un effort d'assimilation et sa

curiosité très vciste, qui s'étendait aux mathématiques,

à l'astronomie et à la médecine, ne s'accompagnait pas d une

puissance de construction suffisante pour lui permettre

d'ordonner ses connaiissances en un tout harmonieux. Il

n'en pas est de même d'.Alfarabi (mort en 950) qui fut

élève d'un médecin chrétien, étudia et enseigna à Bagdad.

Il traduisit ou commenta Porphyre et VOrgcaion d'Anstote,

écri\4t lui-même des traités sur VIntelligence et Fintelligible,

VAme, l'Unité et F Un, etc. et tenta d'étabhr une Concordance

entre Platon et Aristote. On lui doit encore des commen-

taires sur les ou\Tages scientifiques d'Aristote et quelques

écrits sur les sciences occultes. Déjà se construit avec ce
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philosophe une doctrine cohérente de la Cause première
et de l'émanation du monde à partir de l'Intellect, qui

réalise une première approximation de la métaphysique
d'Avicenne. Alfarabi s'intéressait aussi à la politique et

rêvait d'une organisation unique dont les ramifications

's'étendraient à la totalité du monde habité. Mais la cité

terrestre n'est pas à elle-même sa propre fin ; si parfaite

qu on la suppose elle n'est qu'un acheminement vers le

bonheur supraterrestre. Au sortir de ce monde les troupes

des vivants vont rejoindre les troupes des morts et s'unissent

intelligiblement à elles, chacun se réunissant à son sem-
blable ; et par cette union de l'âme à l'âme les voluptés

des anciens morts sont nourries, accrues et enrichies indé-

finiment. L'œuvre d'Alfarabi, saisissante par la vigueur

de la pensée et souvent aussi par la force de l'expression

mériterait d'être exposée en elle-même ; elle souflfre, par

un injuste effet de perspective historique, du voisinage

des grands systèmes arabes dont elle a elle-même préparé

l'avènement.

Une des manifestations les plus curieuses de la spécu-

lation philosophique musulmane est l'apparition de cette

sorte de franc-maçonnerie qui prit naissance vers le iv^ siècle

de l'Hégire et que l'on désigne par le nom de « Frères de
la pureté ». Les adhérents de la secte n'admettaient pas

simplement la possibilité d'interpréter et de confirmer la

révélation religieuse au moyen de la philosophie, ils pré-

tendaient encore améliorer la loi religieuse et la rectifier

grâce aux ressources que peut nous fournir la simple spé-

culation rationelle. On attribue à cette secte cinquante et

un traités qui se répartissent dans les quatre classes suivantes:

mathématique et métaphysique, physique, doctrine de

l'âme, loi religieuse et théologie. L'ensemble de ces traités
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constitue une encyclopédie sans originalité philosophique,

où les influences aristotéliciennes et néoplatoniciennes se

confondent, mais qui nous montre à quel point le goût

de la philosophie s'éteùt répandu, vers la deuxième moitié

du X^ siècle, chez les philosophes musulmans.

L'œuvre d'Avicenne, au contraire, mérite de retenir plus

longuement notre attention ; son nom est fjmiilier à tous

les philosophes chrétiens du XIII® siècle, et si on le considère

comme un adversmre, c'est comme un adversaire respec-

table à cause de sa puissance même, et avec qui il importe

de compter. En fait, c'est un des grands noms de la philo-

sophie. Avicenne (Ibn Sina) est né en 980 ; il nous a laissé

dans son autobiographie le récit des études encyclopé-

diques auxquelles il s'adonna dès sa jeunesse et nous

voyons qu'il exerçait déjà la médecine à 16 ans après avoir

assimilé l'étude des lettres, de la géométrie, ph>'sique,

jurisprudence et théologie. Il rencontra toutefois dans la

Métaphysique d'Aristote un obstacle qui lui parut long-

temps infranchissable ; il la relut quarante fois et était

arrivé à la savoir par cœur sans avoir réussi à la comprendre.

Mais ayant acheté par hzisard un traité d'Alfarabl sur le

sens de la Métaphysique d'Aristote, les écailles lui tombèrent

des yeux, et il fut si heureux d'avoir compris qu'il distribua

le lendemciin d'abondantes aumônes aux pauvres pour en

remercier Dieu. A 18 éms, il savait déjà tout ce qu'il devait

jamais savoir ; ses connaissances étaient si étendues qu'elles

pouvaient encore s'approfondir, mds non plus se renou-

veler. Il mena ensuite une existence agitée et parfois même
romanesque, où le plaisir occupait une large place, si rem-

plie d'événements et encombrée de charges publiques

qu'il rédigeait ses ouvrages pendéint les loisirs que lui lais-

sait la nuit. Avicenne écrivit plus dç cent ouvreiges
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traitant des matières les plus diverses et mourut en 1037

à l'âge de 58 ans.

Le nom d'Avicenne est reté célèbre pendant tout le

moyen âge comme celui d'un grand médecin, mais son

autorité proprement philosophique ne fut pas moins consi-

dérable. A la vérité, il semble bien que la partie la plus

originale de sa doctrine soit perdue pour nous. Selon des

témoignages dignes de foi il avait composé une Philosophie

orientale, dans laquelle il identifiait Dieu avec les sphères

célestes et qui devait enseigner un panthéisme originaire

de l'Orient. Celles de ses œuvres qui nous ont été conservées

et notamment son Al-Schefâ (la Guérison), sorte de Somme
philosophique en dix-huit volumes, représentent donc

plutôt son interprétation d'Aristote que sa propre philo-

sophie. Exposant, plutôt que commentant, il s'attache à

ordonner, systématiser et préciser la pensée du philosophe

grec, et il y réussit le plus souvent avec un rare bonheur.

Tout l'aristotélisme trouve place dans la vaste synthèse

d Avicenne et il se couronne par une interprétation néo-

platonicienne de la création. Le monde est l'effet éternel

d un Dieu éternel ; ce Dieu est absolument Un, il ne peut

donc en émaner qu'un seul être à la fois. De Dieu sort

donc la première Intelligence, qui est celle de la première

sphère et qui meut à son tour la deuxième. Avicenne attribue

à Dieu la connaissance des choses universelles, mais il

réserve aux âmes des sphères la connaissance et la provi-

dence des choses particulières. De toutes les parties de

sa philosophie c'est peut-être sa doctrine de l'âme qui a

exercé l'influence la plus durable sur la pensée de ses suc-

cesseurs ; sa classification des facultés de l'âme en cinq

sens extérieurs, cinq sens intérieurs, en facultés motrices

et en facultés intellectuelles sera toujours rappelée dans
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la suite soit pour en critiquer tel ou tel détail, soit simple-

ment afin de s'y rallier. Sans oublier tout ce qu'Avicenne

doit et reconnaît devoir à son prédécesseur Alfarabi, on

peut lui attribuer le mérite d'avoir réalisé l'assimilation

parfaite de l'aristotélisme à l'usage de la pensée arabe,

tout en maintenant le principe de son accord avec la reli-

gion.

Il n'en est pas moins vrai que certains esprits s'inquié-

taient des conséquences fâcheuses que pourrait avoir pour

la foi cet extraordinaire développement de la spécvdation

rationelle. Al Gazali (mort vers 1111) tente un effort de

réaction et publie plusieurs ouvrages célèbres dont les

titres mêmes sont significatifs : Restauration des connais'

sances religieuses, les Tendances des philosophes, la Destruction

des philosophes. Gazali professe une sorte de scepticisme

philosophique dont il se propose de faire bénéficier la reli-

gion ; il commence donc par exposer en elles-mêmes les

doctrines ou tendances des philosophes afin de les ruiner

ensuite plus sûrement. Son grand adversaire est Anstote,

le prince des philosophes, mais il englobe souvent dfuis

ses attaques contre lui les deux grands interprètes musul-

mans de l'aristotéhsme. Al Farabi et Avicenne. Volontai-

rement, d'ailleurs, il soustrait à sa critique tout ce qui

rentre dans le domaine de la science pure et relève de la

démonstration mathématique. Ainsi qu'il est amvé fré-

quemment au cours de l'histoire de la philosophie, ses

exigences mêmes en matière de preuves, et sa distinction

rigoureuse entre la science et la philosophie, devaient lui

permettre d'éliminer toutes les doctrines philosophiques

dont la foi aurait pu s'inquiéter. Ses critiques portent sur

vingt points soit de métaphysique/soit de physique. Il

établit par exemple que les philosophes se trompent en
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affirmant l'éternité de la matière ; qu'ils ne peuvent démon-
trer l'existence d'un démiurge ; ni établir que Dieu est

un ou qu'il est incorporel ; qu'ils ne peuvent prouver,

du point de vue qui est le leur, que Dieu connaît les choses

hors de lui, ni que l'âme humaine est indépendante du
corps et immortelle ; qu'ils se trompent en niant la résur-

rection des morts ainsi que le paradis et l'enfer, etc. Cer-

tames de ses critiques sont véritablement pénétrantes et

prouvent combien cet adversaire des philosophes était

doué de l'esprit philosophique. C'est ainsi que pour prouver

qu'on a tort de nier la possibilité du miracle, il esquisse

une véritable critique de la notion de cause naturelle :

« Il n'est pas nécessaire selon nous que, dans les choses

qui arrivent habituellement, on cherche un rapport et une
liaison entre ce qu'on croit être la cause et ce qu'on croit

être l'effet. Ce sont, au contraire, deux choses parfaitement

distinctes, dont l'une n'est pas l'autre, qui n'existent ni

ne cessent d'exister l'une par l'autre » (trad. Munk). Cette

critique de la philosophie ne devait pas en arrêter le déve-

loppement, même dans les milieux musulmans, mais elle

devait avoir pour résultat de faire émigrer la philosophie

musulmane d'Orient en Espagne où elle va jeter encore un
vif éclat avec Avempace, Ibn Tofaïl et surtout Aver-

roës.

Avempace (Ibn Badja, mort en 1 138), auteur d'une sorte

d'itinéraire de l'âme vers Dieu, et Ibn Tofaïl (mort en

1 1 85), auteur d'un curieux roman philosophique, méri-

teraient de retenir notre attention si nous ne devions réserver

une place importante à Averroës (Ibn Rochd) dont l'in-

fluence s'est propagée selon de multiples directions pendant

toute la durée du moyen âge, à l'époque de la Renaissance

et jusqu'au seuil même des temps modernes. Né en 1126,
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à Cordoue, il étudia la théologie, la jurisprudence, la méde-

cine, les mathématiques et la philosophie. Il exerça pendant

plusieurs années les fonctions de juge et composa un nombre
considérable d'écrits sur la médecine, l'astronomie, la

philosophie. Certains de ses commentaires sur Aristote,

qui lui valurent pendant le moyen âge le titre de « Com-
mentateur ' par excellence — Averrois, écrira Dante, che

il s^ran commento feo — nous sont parvenus en trois rédac-

tions différentes. Elles portent les noms de grands et moyens
commentaires, les rédactions les plus courtes partant Je

nom de paraphrases ou ainalyses. Après des alternatives

de faveur et de disgrâce, Averroës mourut en 1 198 à l'âge

de 73 iuis.

L'un des efforts les plus originaux tentés par Averroës

- celui qu'il fît pour déterminer avec précision les raj)-

ports de la philosophie et de la religion. Il constatait l'exis-

tence d'un grand nombre de sectes philosophiques et théo-

logiques en lutte les unes contre les autres, et dont l'exis-

tence même était un danger pjermanent aussi bien pour la

philosophie que pour la religion. D'une part, en effet, il^

importait de sauvegarder les droits et la liberté de la spé-

culation philosophique ; mais on ne pouveat contester

d'autre part que les théologiens n'eussent quelque raison

de s'inquiéter en voyant la discussion des textes du Coran

se répandre dans tous les milieux. Averroës attribua tout

le mal à ce que l'on autorisait l'accès de la philosophie à

des esprits incapables de la comprendre ; il vit le remède

dans une exacte définition des divers degrés possibles de

l'intelligence des textes coraniques et dans l'interdiction

signifiée à chaque esprit de dépasser le degré qui lui con-

vient. Le Coran, en effet, est la vérité même, puisqu'il

résulte d'un miracle de Dieu, mais comme il est destiné
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à la totalité des hommes, il doit contenir de quoi satisfaire

et convaincre tous les esprits. Or il y a trois catégories

d'esprits et trois espèces d'hommes correspondantes :

1° les hommes de démonstration, qui exigent des preuves

rigoureuses et veulent atteindre la science en allant du
nécessaire au nécessaire par le nécessaire; 2° les hommes
dialectiques, qui se satisfont d'arguments probables ;

3° les hommes d'exhortation, auxquels suffisent les argu-

ments oratoires qui font appel à l'imagination et aux pas-

sions. Le Coran, et c'est ce qui prouve son caractère mira-

culeux, s'adresse à ces trois genres d'esprits ; il a un sens

extérieur et symbolique pour les ignorants, un sens intérieur

et caché pour les savants. La pensée directrice d'Averroës

est que chaque esprit a le droit et le devoir de comprendre

et d'interpréter le Coran de la manière la plus parfaite dont

il est capable. Celui qui peut comprendre le sens philoso-

phique du texte sacré doit l'interpréter philosophiquement,

car c'est le sens le plus haut qui est le sens vrai de la révé-

lation, et chaque fois qu'un conflit quelconque paraît

s'élever entre le texte religieux et des conclusions démons-

j/tratives, c'est en interprétant le texte religieux que l'accord

/doit s'établir. De ce principe découlent immédiatement

deux conséquences. La première est qu'un esprit ne doit

jamais chercher à s'élever au-dessus du degré d'interpré-

tation dont il est capable ; la deuxième est que l'on ne doit

jamais divulguer aux classes inférieures d'esprits les inter-

prétations réservées aux classes supérieures. L'erreur où

l'on est tombé consiste précisément dîms la confusion et la

divulgation intempestive des connaissances supérieures aux

esprits inférieurs ; de là ces méthodes hybrides qui mélangent

l'art oratoire, la dialectique et la démonstration et sont des

sources inépuisables d'hérésies. 11 convient donc de rétablir
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dans toute sa rigueur la distinction des trois ordres d'inter-

prétation et d'enseignement ; au sommet, la philosophie

qui confère la science et la vérité absolues ; au-dessous,

la thécJogie, domaine de Interprétation dialectique et du

vraisemblable ; au bas de l'échelle, la religion et la foi que

l'on doit soigneusement laisser à ceux pour qui elle est

nécessciire. Ainsi se juxtaposent et se hiérarchisent trois

degrés différents d'intellection d'une seule et même vérité.

Telle est la doctrine qui, mal interprétée et déformée, va

donner naissance à la soi disant théorie de la double

vérité.

Si nous examinons d'autre part le contenu même de la

philosophie averroïste nous voyons se détacher de cette

masse d'interprétations et commentaires de la philosophie

d'Aristote quatre doctrines dont l'influence sera décisive

sur le développement ultérieur de la pensée médiévale.

En premier lieu Averroës estime que le monde a été produit »

par Dieu, mais qu'il l'a été de toute éternité et par voie |

d'émanation. L'univers est donc éternel, encore qu'il

doive son être au créateur, et comme Averroës admet le

principe néoplatonicien que l'un ne peut produire que

l'un, il enseigne que Dieu produit immédiatement la pre-

mière intelligence, et qu'à partir de cette première intelligence

les intelligences de toutes les sphères célestes dérivent les

unes des autres. Ce monde qui n'a ni commencement ni

fin dans le temps, encore qu'il ait un principe, est donc une

multiplicité sortie d'une unité par une série d'émanations

où un seul être sort d'un seul être.

Si le monde est éternel c'est donc que la matière l est i

également. Elle est, en effet, une sorte de réceptacle, où »

toutes les formes sont contenues d'avance, mais implici-

tement et sans être encore développées. Ce sera l'œuvre



108 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

du premier moteur, ou première intelligence sortie de Dieu,

que d'extraire éternellement de la matière les formes qu'elle

contient. Cette éternelle et continuelle extraction des ri-

chesses enfouies dans la matière est la cause immédiate

de l'univers que nous apercevons. En troisième lieu Aver-

roës ne considère l'intelligence humaine, dans ce qu'elle

a d'actif et de fécond, que comme la plus humble des

Intelligences sorties de Dieu. Il y a donc un seul et unique

intellect agent pour toute l'espèce humaine, et c'est par

son action en nous que nous pensons. Enfin, et comme
•conséquence logique de cette dernière doctrine, l'immor-

'talité n'appartient qu'à cet Intellect agent commun à toute

l'espèce humaine ; c'est dire que l'immortalité personnelle

disparaît et que l'individu en tant que tel s'évanouit au

moment de sa mort. Tout ce qu'il y avait en lui d'éternel

ou d'éternisable a été absorbé par l'Intellect agent et l'indi-

vidu n'a éternisé quelque chose de lui-même qu'en se

l'aliénant. Ces diverses doctrines seront considérées au

moyen âge comme les doctrines averroïstes par excellence.

Lorsqu'on veut savoir si quelque commentateur médiéval

d'Aristote est averroïste ou non il suffit de consulter son

In physicorum à la question : Utrum motus sit aeternus,

et son De anima à la question : Utrum intellectus sit unus

numéro in omnibus hominibus ? La réponse fournie est un

symptôme concluant. Nous verrons les philosophes se

séparer et s'opposer à l'occasion de ces problèmes, que nous

retrouverons constamment à partir du XIII® siècle, et qu'un

historien des philosophes de la Renaissance devrait encore

s'attendre à rencontrer partout.
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II. — La philosophie juive.

Ce sont les philosophes arabes qui ont été les maîtres

des philosophes juifs. Sans eiller jusqu'à soutenir avec

Renan que la philosophie arabe n'a réellement été prise

bien au sérieux que par les juifs, on doit accorder que la

culture musulmane a poussé dans la culture juive du moyen
âge un rejeton extrêmement vivace et presque aussi vigou-

reux que la souche dont il sortait. Ce phénomène s'explique

non seulement par le contact intime et prolongé des civi-

lisations juives et arabes, mais encore et peut-être surtout,

par leur étroite parenté de race et la similitude de leurs

génies.

Le premier nom de la philosophie juive est celui d'Isaac

Israéli (855-955 environ) qui exerça la médecine à la cour

des califes de Kairouan. Malgré la célébrité dont il devait

jouir auprès des philosophes occidentaux du moyen âge

on ne peut guère le considérer que comme un compilateur

et le sévère jugement de Maïmonide sur certaines de ses

œuvres paraît justifié. Ses principaux mérites furent d'être

un grand médecin et de donner la première impulsion aux

études philosophiques juives. Dans le Livre des définitions.

Le livre des éléments. Le livre de Fesprit et de lame nous

trouvons un mélange de spéculations médicales, physiques

et philosophiques qui dénotent un esprit plus curieux que

systématique et original. On voit cependant déjà paraître

chez lui l'influence prépondérante du néo-platonisme dont

sa conception émanatiste de l'origine du monde et sa doc-

trine de l'âme sont profondément pénétrées. On ne voit

pas d'ailleurs qu'il se soit soucié d'accorder sa doctrine
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avec l'enseignement de la Bible ni de définir les rapports

de la philosophie et de la théologie, et c'est à peine si l'on

peut s'apercevoir qu'il est juif en le lisant.

Saadia ben Joseph de Fayoum (892-942) est au contraire

un penseur véritablement intéressant. Ses œuvres essen-

tielles sont un Commentaire du livre Jecira et le Livre des

croyances et des opinions. Le but que se propose Saadia

est de constituer une philosophie proprement juive sur la

base d'un accord entre les données de la science et celles

de la tradition religieuse. C'est, sans aucun doute, l'exemple

des philosophes arabes au milieu desquels il vit qui lui

suggère ce dessein, et la forme comme le contenu de ses

œuvres témoignent clairement de l'influence qu'il en a subie.

Pour prouver l'existence de Dieu, il estime nécessaire de

prouver d'abord que le monde n'est pas éternel mais a

commencé dans le temps. Cette thèse se démontre parce

que l'univers est fini, composé, mélangé de substance et

d'accident, tous caractères qui sont incompatibles avec

l'éternité ; l'hypothèse même d'un temps passé infini qui

serait cependant actuellement écoulé est en outre contra-

dictoire ; le monde a donc commencé dans le temps.

Saadia établit de même la création ex nihilo et combat la

doctrine néoplatonicienne de l'émanation. Dieu est incor-

porel, doué d'attributs dont les trois principaux sont la

Vie, la Puissance et la Sagesse, et qu'il possède sans que

son unité en soit le moindrement altérée. Cette affirmation

de l'unité de Dieu ne doit d'ailleurs pas être prise comme
excluant simplement une composition d'attributs méta-

physiques, mais comme excluant à plus forte raison une

trinité de personnes telle que les chrétiens la conçoivent.

En ce qui concerne l'âme Saadia combat la doctrine pla-

tonicienne de sa préexistence et la considère comme créée
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par Dieu avec le corps auquel elle est nahirellement unie ;

l'àme s'endort après la mort mciis elle ressuscitera au dernier

jour et se réunira à son corps pour être jugée, récompensée

ou punie. On voit combien une telle doctrine, malgré les

traits purement judaïques qui la caractérisent, est déjà

proche parente de ce que sera la scolzistique chrétienne du
XIII® siècle.

Avec Salomon ibn Gabirol (1021-1058 environ) la spé-

culation juive passe d'Orient en E!spagne où elle va fournir

une brillante carrière. Son traité le plus important est la

Source de vie. E^t-ce parce que le succès ultérieur de l'aris-

totélisme démoda rapidement cet ouvrage néoplatonicien,

est-ce simplement parce qu'il présente un caractère pure-

ment philosophique et aussi dénué que possible de préoc-

cupations d'ordre confessionnel ; toujours est-il qu'on

l'oublia rapidement parmi les milieux juifs, à tel point

que le traducteur Samuel ibn Tibbon et le philosophe

Maïmonide semblent en avoir complètement ignoré l'exis-

tence. Par contre les scolastiques chrétiens du XIII® siècle

connaissent fort bien un certain Avencebrol, Avicembron

ou Avicebron, auteur d'un Fons vitae, qu'ils prennent

d'ailleurs tantôt pour un musulman et tantôt pour un chré-

tien et dont ils discutent la doctrine ou même parfois

invoquent l'autorité. Le caractère de son œuvre est nette-»

ment néoplatonicien et la thèse essentielle, qui l'a rendue

célèbre parmi les scolastiques occidentaux, est celle de l'uni-

versalité de la matière. Dieu excepté, tout ce qui existe !

est composé de matière et de forme, telle est la doctrine'

qui restera pendant tout le moyen âge attachée à son nom.
« Certains disent, écrit .Albert le Grand, que l'âme, ainsi

d ailleurs que toute substance, hormis Dieu, est compoée,

de matière et de forme. Avicebron, auteur du Fons vitase
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est le premier qui se trouve avoir soutenu cette thèse »

{Sum. theol. I, 4, 20). Il va sans dire qu'ici matière ne

signifie pas nécessairement corps, mais simplement puis-

sance, par opposition à l'acte. En ce sens tout ce qui est

inférieur à Dieu ne saurait être actualité pure ; il se mélange

donc toujours à l'être fini une certaine dose de potentialité,

qui est précisément sa matière, et qui va se dégradant

depuis la matière spirituelle des Intelligences et de l'âme

humaine jusqu'à la matière grossière des corps.

C'est précisément la thèse que soutiendront les philo-

sophes de l'école franciscaine et que combattra saint Thomas.

Ajoutons que, pour éviter le panthéisme, Ibn Gabirol

intercale entre l'univers et Dieu la Volonté, cause première

de l'être et du mouvement des choses. C'est d'elle que

sortent successivement la matière et la forme universelles,

l'Intellect universel, l'Ame universelle et toutes les autres

hypostases. L'univers d'Ibn Gabirol est en somme un uni-

vers néoplatonicien qui aurait été choisi par Dieu.

La spéculation juive compte encore au Xii® siècle plu-

sieurs représentants qui mériteraient d'être étudiés pour

eux-mêmes, mais qui n'ont exercé aucune influence directe

sur la scolastique chrétienne. On doit noter cependant que

toute une série de preuves de l'existence de Dieu s'élabore

dans leurs œuvres. Ibn Pakuda prouve cette thèse en par-

tant de ce fait que le monde est composé ; Ibn Çaddiq,

de Cordoue (1080-1149), prouve dans son Microcosme

l'existence de Dieu par la contingence du monde ; Ibn

Daoud, de Tolède (1110-1 180), la démontre en s'appuyant

successivement sur la nécessité d'un premier moteur et

sur la distinction entre le possible et le nécessaire. Contre

tout ce mouvement qui tend vers une interprétation ratlo-

nelle de la tradition religieuse une réaction théologique
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et nationaliste ne pouvait manquer de se produire. Juda

Hallévi (né en 1085) en est le promoteur. Son livre célèbre,

Khozari, préconise une apologétique purement juive et

aussi peu philosophique que possible. Il ne croit pas au

Dieu des savants et des philosophes, mais au Dieu d'Abra-

ham, d'isaac et de Jacob, qui délivra d'Egypte les enfants

d'Israël et leur donna la terre de Chanaan. Cette tentative

de réaction est souvent rapprochée de celle d'Al Gazali

chez les Arabes. Mais on ne sait pas au juste dans quelle

mesure celle de Gazali fut sincère et l'on a des raisons de

soupçonner qu'il enseignait secrètement la solution des

antinomies dans lesquelles il embarrassait publiquement

les philosophes. Hallévi est au contraire une magnifique

figure de nationaliste et de traditionaliste exalté ; non con-

tent de célébrer Israël, il voulut mourir sur la terre de ses

pères, quitta l'Espagne, fut contraint par des vents contraires

d'aborder en Egypte, quitta le Caire malgré les efforts de

ses compatriotes pour l'y retenir et se mit en route par

Damiette, Tyr et Damas. Nous perdons ici ses traces et

la légende veut qu'il soit mort, tué par un Arabe, aux portes

mêmes de Jérusalem, en chantant son hymne à Sien.

Cette réaction ne devait d'ailleurs ni arrêter, ni même
simplement ralentir le développement de la philosophie

juive ; elle atteint au contraire son point culminant dès le

XII® siècle, dans l'œuvre de Moïse Maïmonide.

Moïse ben Maïmon, né le 30 mars 1135, à Cordoue,

et mort le 13 décembre 1204, doit surtout sa célébrité

philosophique à son Guide des indécis. Ce livre n'est pas

un traité de métaphysique pure, mais une véritable somme
de scolastique juive. L'ouvrage s'adressait en effet aux

esprits déjà instruits dans la philosophie et dans les sciences,

mais incertains et indécis quant à la manière de concilier

8. CILSON, l.
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les conclusions des sciences et de la philosophie avec le

sens littéral des Ecritures. De là son titre de Guide des

indécis, ou des perplexes, et non pas des « égarés « comme
on l'a parfois traduit. L'inspiration, comme celle des phi-

losophies arabes dont Maïmonide s'inspire, en est à la

fois néoplatonicienne et aristotélicienne, mais, accentuant

un mouvement qui se dessine déjà chez Ibn Daoud, il

/y fait résolument passer Aristote au premier plan. Par là

.s'explique d'ailleurs l'influence incontestable qu'il exercera

sur les philosophes chrétiens du siècle suivant et notam-

ment sur saint Thomas d'Aquin. Si Maïmonide n'avait

enseigné une doctrine de l'âme fortement influencée par

celle d'Averroës et qui le conduit à une conception toute

spéciale de l'immortalité, on pourrait dire que leurs phi-

losophies s'accordent sur tous les points véritablement

importants.

Selon le docteur juif en effet la science de la Loi et la

philosophie sont des connaissances de nature distincte

mais qui doivent nécessairement se concilier ; l'objet propre

de la philosophie est la confirmation rationelle de la Loi.

Ainsi la spéculation philosophique démontrera que les

preuves aristotéliciennes en faveur de l'éternité du monde

(ne sont pas concluantes, qu'en outre la création du monde

n'est pas impossible du point de vue de la raison et que

par conséquent, en l'absence d'une preuve décisive dans

un sens ou dans l'autre, il est convenable d'accepter la

doctrine mosaïque de la création dans le temps. Contre Ibn

JGabirol il admet que les Intelligences pures sont exemptes

de toute matière et qu'il existe une matière des corps

célestes différente de celle des corps terrestres. On recon-

( naît l'existence de dix Intelligences, dont les neuf supé-

rieures président aux neuf sphères, et dont la dixième est
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l'Intellect agent, qui exerce son influence directe sur tous

les hommes. Au-dessous de la dernière sphère se trouve

le monde sublunaire qui est le lien des quatre éléments

et soumis à l action des sphères supérieures. Composé
d un corps et d'une âme qui en est la forme, l'homme est

doué de cinq facultés : nutritive, sensitive, imaginative,

appétitive et intellective. Personnellement, il ne possède

en propre que l'intellect passif, et c'est sous l'influence de

l'Intellect agent (dixième Intelligence émîmée de celle de

la sphère lunaire), que se constitue en lui un intellect acquis.

Chaque homme se constitue donc une sorte de capital

intellectuel, variable selon le degré de ses mérites, et qui

se réunit à l'intellect agent après la mort. 11 dépend donc de

chacun de nous de sauver le plus possible de lui-même en

enrichissant son intellect par l'exercice de la philosophie ;

Spinoza, qui connaissait Maïmonide, se souviendra dans

le V® livre de YEthique de cette doctrine de l'immorta-

lité.

Nous avons dit que le monde n'était pas éternel mms
créé par Dieu dans le temps ; mais nous avons ajouté

d autre part que cette thèse n'était pas démontrable à la

rigueur ; on ne saurait donc s'appuyer sur elle pour établir

l'existence de Dieu et il reste à démontrer cette véritél

comme si le monde avait existé de toute éternité. Maïmo-i
nide prouve l'existence de Dieu par la nécessité d'admettre

un premier moteur pour rendre compte de l'existence du\

mouvement, par l'existence d'un être nécessaire et par^

l'existence d'une cause première. L'existence de Dieu se

trouve donc établie soit que le monde ciit été créé ex nihilo

dans le temps soit qu'il aùt existé de toute éternité. C'est

exactement l'attitude qu'adoptera saint Thomas à l'égard

du même problème. Par contre Maïmonide refuse absolu-
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I ment à l'homme le droit d'affirmer de Dieu des attributs

' autres que négatifs. Nous savons de Dieu qu'il est, nous ne

savons pas ce qu'il est et la seule ressource qui nous reste

SI nous voulons parler de lui est d'accumuler les attributs

négatifs qui, en niant de Dieu toute imperfection, nous

feront connaître du moins ce qu'il n'est pas. On retrouve

sous cette doctrine la préoccupation éminemment judaïque

d'éliminer tout ce qui pourrait sembler une atteinte, même
apparente, à la rigoureuse et totale unité de Dieu.

Si l'essence de Dieu nous échappe, les effets de son action

dans le monde sont au contraire manifestes à tous les yeux.

Dieu est évidemment cause finale du monde comme il en

, est la cause efficiente. Sa providence s'étend à l'ensemble

des choses comme aux moindres détails et ce qu'il peut

y avoir de mal dans le monde s'explique, soit par la limi-

tation inhérente à l'état de créature, soit par les désordres

de la créature elle-même qui est souvent l'auteur respon-

sable de ses propres maux.

Ajoutons d'ailleurs que quelle que soit la pénétration

et même la profondeur de pensée de Maïmonide, le Guide

des égarés ne saurait se comparer aux grandes sommes

chrétiennes du siècle suivant. 11 ne les égale ni quant à la

multiplicité des problèmes qu'il traite, ni quant à la rigueur

systématique avec laquelle un saint Thomas saura les

ordonner. Mais si nous comparons le XII^ siècle juif au

XII® siècle chrétien, nous apercevrons immédiatement de

quelle supériorité la pensée juive est redevable à son com-

merce intime avec la philosophie arabe. Dans Avicenne,

et surtout dans Averroës, les philosophes juifs ont trouvé

tout un matériel technique de concepts et de synthèses

partielles, empruntés aux grecs et qu'il ne leur restait

plus qu'à utiliser. Que serait-il advenu si le puissant esprit
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d'un Abélard s'était trouvé, par le jeu des circonstances,

l'héritier des trésors accumulés par la spéculation grecque ?

Mais pendant que Maïmonide y puisait à pleines mains,

Abélard employciit toute sa lucidité et sa pénétration à

reconstruire sur des documents incomplets la théorie aris-

totélicienne de l'abstraction. D'une part toute la philoso-

phie déjà donnée ; d'autre part une dialectique prolongée

par une métaphysique incomplète ou incertaine. Voici

toutefois venir le moment où la scolastique chrétienne va

se trouver à son tour en présence de ces richesses jusqu'alors

ignorées d'elles. Aura-t-elle une vitalité suffisante pour

les assimiler, ou va-t-elle au contraire, accablée sous leur

poids et noyée dans leur méisse, se laisser absorber par

elles ? Telle est la signification du mouvement et du
conflit d'idées véritablement dramatiques, qui se dévelop-

pent au sein de la pensée chrétienne pendant la première

moitié du XI 11^ siècle, et dont l'impMDrtance historique a

été telle, qu'aujourd'hui encore les répercussions n'ont pas

cessé de s'en faire sentir.

Sior la philosophie arabe et juive, voir : S. MuNK, Mélanges Je

philosophie jtdve et arabe, Paris, 1859. — T. J. DE BoER, Geschichte

der Philosophie im Islam, Stuttgart, 1901 ; trad. anglaise de E. R.

Jones, Londres, 1903. — HoRTEN, Die Metaphysik Avicennas

(Metaphysik, Théologie, etc.). Halle, 1907. — Carra DE Vaux.
Aticemxe, Paris, 1900. — M. HoRTEN, Die Metaphysik des Averroës,

Halle, 1912. — Du même : Die Hauptprobleme des Averroës nach

seiner Schrift : Die Wiederlegimg des Gazali, Bonn, 1913.— L. Gau-
thier, Accord de la religion et de la philosophie. Traité d'Ibn Rochd
(Averroës) traduit et annoté, Alger, 1905. — Du même : La théorie

albn Rochd fAverroës J sur les rapports de la religion et de la phi-

losophie, Paris, 1909.

J. HusiK, A history of mediaeval jeivish philosophy, New-York,
1916. — L.-G. Levy. Maïmonide, Paris, 191 1. — J. MuNZ, Moses
ben Mcûmon, sein Leben tmd seine Werke^ Frankfurt a. M., 1912.



CHAPITRE V
I

L'INFLUENCE D'ARISTOTE AU XIII^ SIÈCLE
ET LA FONDATION DES UNIVERSITÉS

I. — L'influence d'Aristote,

C'est l'œuvre des traducteurs qui conditionne au début

du XIII® siècle l'œuvre des philosophes. Le travail de tra-

duction qui devait exercer sur le développement de la

spéculation philosophique une influence décisive était

d'ailleurs commencé depuis le milieu du XII® siècle. Le
centre du mouvement se trouve alors à Tolède où l'arche-

vêque Raymond fait traduire en latin des œuvres d'Alfarabi,

d'Avicenne et de Gazali. Si nous considérons par exemple

Gondisalvi (Dominicus Gundissalinus) comme représentant

du groupe des traducteurs espagnols, nous voyons immé-

diatement quelle action les textes nouveaux qui se trou-

vaient brusquement révélés pouvait exercer sur la pensée

occidentale. Il est en effet difficile de déterminer avec une

certitude absolue si telle ou telle traduction d'Avicenne

ou d'Alfarabi lui appartient en propre ou si l'on doit les

attribuer à quelque autre traducteur contemporain tel que

Jean d'Espagne, ou Gérard de Crémone. La question n'est

d'ailleurs pas très importante et d'autant moins que les

signataires des traductions n'avaient fait souvent que les
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diriger et les réviser. Mais il est par contre évident que

dans ses propres écrits philosophiques Gondiscilvi se fait

le disciple des philosophes qu'il vient d'interpréter, de

telle sorte que dès le XII^ siècle la philosophie arabe exerce

son influence en Espagne, encore qu'elle reste à peu près

ignorée du reste de l'Europe. Il accueille dans ses écrits

la théorie de la matière universelle qu'avait soutenue Ibn

Gabirol dans le Fons vitae. L'influence du philosophe

juif se retrouve encore dans les écrits consacrés par Gondi-

salvi à l'explication de la création et dans sa doctrine de

l'âme, et l'influence d'Avicenne dont il s'était fait le tra-

ducteur s'y ajoute. Ses deux ouvrages les plus célèbres

sont le De immortalité animae, qui sera pour ses successeurs

un répertoire constamment utilisé de preuves en faveur

de l'immortalité de l'âme, et le De divisione philosophiae,

encyclopédie philosophique où s'introduisent pour la

première fois les conclusions de la métaphysique, de la

physique et de la morale aristotéliciennes. Or tous ces

écrits sont d'ingénieuses compilations où les œuvres des

philosophes arabes sont mises en coupe réglée, de telle

sorte que Gondisalvi lance dans la circulation un aristo-

télisme fortement teinté de néoplatonisme, contre lequel

la méfiance s'éveillera de bonne heure, mais dont la critique

et l'épuration ne se feront pas de sitôt.

Ce ne sont pas seulement en effet les commentaires

arabes qui platonisent Aristote, mais encore les textes

mêmes d'Aristote ou ce que l'oft croit dors être tel. Bien

que, dès la fin du XII® siècle, quelques traductions directe-

ment effectuées sur le texte grec apparaissent en Italie,

c'est très souvent d'après un texte arabe qu'Aristote se

trouve alors traduit. C'est ainsi que Gérard de Crémone
(mort en 1 1 87) traduit à Tolède la Physique,Je De Cœlo
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et Mundo, le De generatione et corruptione en se servant de

textes arabes. Or ces textes n'étaient pas seulement défec-

tueux au point de vue de l'exactitude, mais ils confondaient

encore très souvent l'original avec des interprétations ou

des commentaires d'esprit néoplatonicien, sans qu'aucun

signe extérieur permit aux premiers traducteurs de retrouver

dans ce mélange le texte original. Ajoutons à cela que des

écrits d'inspiration purement néoplatonicienne tels que le

Liber de causis, extrait de Proclus, et la Theologîa Aristotelis,

empruntée à Plotin, étaient universellement attribués à

Aristote, et l'on se rendra compte de l'image inquiétante

que devait éveiller le nom du philosophe grec dans l'esprit

des théologiens de ce temps.

L inévitable conflit entre la philosophie arabe et la

théologie chrétienne se produit vers le début du XIII® siècle,

dans l'université de Paris, qui vient alors de se constituer.

En l'an 1200, tous les maîtres et étudiants des écoles de

Paris se réunissent en un seul corps, reconnu par Philippe-

Auguste et par le pape Innocent III, et dont Robert de

Courçon, légat du pape, sanctionne en J|2^15 les statuts.

L'université de Paris (Universitas magistrorum et schola-

rium Parisiis studentium) , la plus ancienne et la plus célèbre

des grandes universités médiévales, se trouve ainsi consti-

tuée. C'est là que, dès les premières années de son activité,

les traductions d'Aristote et de ses commentateurs arabes

font leur première apparition. Bientôt d'ailleurs une tra-

duction de la Métaphysique faite directement sur un texte

grec qui venait d'arriver de Constantinople, est lue et

commentée à Paris. Les maîtres illustres «qui enseignent

alors à Paris, tels que Guillaume d'Auxerre (mort vers

1237) et Philippe de Grève (mort en 1236), n'ignorent pas

cette masse d'idées nouvelles qui commence à affluer.
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Guillaume d'Auvergne (mort en 1249) reconnaît la supé-

riorité de la physique d'Aristote pour l'explication du
monde sublunaire, il connaît et admire Ibn Gabirol, cri-

tique mainte doctrine d'Avicenne, d'Averroës et des autres

philosophes arabes. Sa propre théorie de la connaissance,

encore qu'elle fasse place à quelques concepts aristoté-

liciens, n'en reste d'ailleurs pas moins résolument augus-

tinienne et conforme à la tradition des théologiens du siècle

précédent. Toute l'histoire de la philosophie au XIII^ siècle,

si l'on en excepte peut-être l'importante direction des

naturalistes d'Oxford, se confond avec celle des attitudes

diverses adoptées à l'égard d'Aristote et des Arabes par

les philosophes de ce temps.

Il convient d'abord de considérer à part et d'expliquer

pour elle-même l'attitude de l'autorité ecclésiastique.

Encore que son importance historique soit considérable

et qu'elle soit éminemment caractéristique de l'état d'esprit

qui régnait alors déms l'Université de Paris, le plan dans

lequel elle se meut est évidemment beaucoup moins celui

de la spécualtion pure que celui de la prudence doctrinale

et de la discipline. En présence de cette masse de concep-

tions nouvelles et pour se donner le temps de discerner,

lie commence par interdire. Dès l'année 1210, le Concile

provincial de Paris réuni sous la présidence de Pierre de

Corbeil, archevêque de Sens, Interdit sous peine d'excom-

munication que l'on enseigne à Peuris, soit publiquement

soit dans le privé, les écrits d'Aristote sur la philosophie

naturelle ou leurs commentaires. Dans les statuts de l'Uni-

versité de Paris sanctionnés par Robert de Courçon en

1215, l'étude de VOrganon d'.Aristote que l'on enseignait

depuis longtemps demeure autorisée, mais la Métaphysique,

tous les livres de physique et_de science naturelle avec les
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abrégés que l'on pourrait en faire sont interdits, en même
temps que les doctrines de David de Dinant, d'Amaury
de Bène et d'un certain Mauritius d'Espagne, sous lequel

Renan soupçonne non sans raison Averroës lui-même :

Non legantur lihri Aristotelis de metaphysica et naturali

historia, nec summa de iisdem, mit de doctrina Magistri

David de Dinant aut Amaurici haeretici, aut Mauritii

Hispani. Il est assez curieux d'ailleurs que ce texte et

plusieurs autres de la même époque confondent la caus<

d Aristote avec celle de deux hérétiques notoires, comme
s'il partageait avec eux le panthéisme plus ou moins ana-

logue à celui des Arabes qu'on leur attribuait.

I

Pendant que l'enseignement d'Aristote était interdit à

I Paris il demeurait autorisé à Toulouse, et les maîtres de

cette ville n'hésitaient ni à profiter de cette liberté ni même
à s en faire réclame. Il était en outre impossible que la

comparaison entre les doctrines d'Aristote déjà connues

et les nouvelles doctrines qu'on lui attribuait ne vint à

s'établir et ne finit par éveiller quelques soupçons. Gemment
accorder la théorie de l'abstraction qu'un Abélard et un
Jean de Salisbury avaient si clairement élucidée avec le

panthéisme dont on le soupçonnait ? Ajoutons à cela que

la physique d'Aristote, même adultérée de néoplatonisme,

apportait un jeu de concepts et de principes si souples et

si féconds pour l'explication des choses naturelles que

l'on ne se résignait pas volontiers à y renoncer. Cette phy-

sique pouvait être inquiétante ou d'abord difficile, elle

était, en fait, la seule physique systématique qui existât.

Pour la première fois, et d'un seul coup, les hommes du
moyen âge se trouvaient en présence d'une explication

intégrale des phénomènes de la nature. Les concepts fon-

damentaux qui étaient à la base de cette explication, ils

1

i
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les retrouvaient dans maints traités d'astronomie, de phy-

sique et de médecine, dont il était impossible d'arrêter la

diffusion et dont ils jjermettaient seuls la pleine intelligence.

Notons enfin que s'il était interdit d'enseigner l'erreur,

il ne l'était pas de la combattre, et que pour la combattre

il fallait la connaître et la fmre connaître, et l'on ne s'éton-

nera plus que des maîtres aussi rigoureux qu'un Guillaume

d'Auvergne, par exemple, aient bien pu faire à l'aristoté-

lisme sa part, critiquer et réfuter sans les nommer les

philosophes arabes, mais qu'il leur ïiit été impossible de

les ignorer.

En fait, dès le 13 avril 1231, le pape Grégoire IX renou-

velait l'interdiction portée contre l'enseignement d'Aristote

en des termes qui révèlent le travail d'idées accompli

pendant l'intervalle. Il reste défendu d'enseigner la Phy-

sique d'Aristote, mais seulement jusqu'à ce qu'elle eiit été

soumise à la censure et purgée de ses erreurs. Dix jours
j

plus tard le pape nomme une sorte de commission, dont

faisait partie Guillaume d'Auxerre, et qui devait précisé-

ment effectuer ce travail de révision afin de rendre la

philosophie naturelle d'Aristote utilisable dans l'enseigne-

ment. On ne voit pas d'ailleurs que le travail des théolo-j

ens chargés de cet office mt abouti à des résultats positifs,

lais il se faisait d'autre part, de lui-même, et sans eux.

\ partir de cette époque, en effet, les écrits d'Aristote

sur la physique et la métaphj-sique s'infiltrent de toutes

parts et ne cessent de gagner du terrain. Lorsque, pour

des raisons que l'on ne discerne peis clairement. Innocent IV

étendra en 1245 l'interdiction à l'université de Toulouse

et lorsque Urbain IV la renouvellera en 1263, ces décrets

arriveront manifestement trop tard et demeureront ino-

pérants. Le travail de critique et de révision ordonné en
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1 23 1 était en plein cours ; les traductions faites directement

d'après le texte grec étaient menées à bonne fin par des

traducteurs tels que Guillaume de Moerbeke (1215-1286),

qui devait être pour saint Thomas un véritable collabora-

teur ; mais surtout les maîtres les plus illustres commen-,

taient, interprétaient, assimilaient la doctrine du philosopb

igrec,
si bien qu'en 1366 l'autorité pontificale fera aux can

didats à la licence ès-arts une obligation d'avoir étudié

ces mêmes traités d'Aristote qu'elle avait si longtemps

interdits.

Retracer l'histoire de la philosophie au XIII^ siècle,

(époque classique de la philosophie médiévale, c'est définir

les attitudes diverses qui furent adoptées dans les différents

milieux philosophiques à l'égard de l'aristotélisme. Non
seulement en effet des centres d'études tels que les univer-

sités de Paris, puis de Toulouse et d'Oxford qui venaient

de se constituer, mais encore les grands ordres religieux

j
tels que Dominicains et Franciscains ont joué un rôle

' décisif dans l'interprétation de la philosophie d'Aristote.

Les choses n'apparaissent pas à Oxford sous le même aspect

qu'à Paris, et encore que la règle souffre de notables excep-
' tions, on choisit presque toujours entre deux philosophies

différentes le jour où l'on choisit entre l'habit de saint

* Dominique et celui de saint François. Si nous classons ces

diverses doctrines selon la place de plus en plus large qu'elles

réservent aux idées nouvelles, nous rencontrons d'abord

craugustinisme des franciscains, dont saint Bonaventure

lest le plus illustre représentant. Cette école continue la

tradition des théologiens du XI l^ siècle et approfondit

encore l'étude de saint Augustin ; mais la crainte du pan-

théisme est telle à cette époque que même les augustiniens

accordent droit de cité dans leur doctrine aux notions aris-
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«totéliciennes qui rendent possible la distinction la plus

I nette entre l'homme et Dieu. Un pas de plus est fait dans

la direction de l'aristotélisme par l'école dominicaine dont

saint Thomas est le plus grand nom. Ici Aristote n est

plus accepté à la rigueur et comme toléré, son influence

s'exerce au centre même de la doctrine et il n'est aucune

de ses parties où elle ne se fcisse plus ou moins nettement

(sentir. Le panthéisme averroïste est vaincu cette fois par

l'aristotélisme même dont il prétendait être l'authentique

interprétation. Le succès éclatant du thomisme est dû

f précisément à ce qu'il a su extraire du chaos des idées nou-

I
velles le remède spécifique aux dangers qu'elles présentaient.

! Mais une troisième école n'éprouvait aucun de ces scrupules

et ne percevait aucun danger, c'est l'école averroïste, dont

Siger de Brabant est le représentant le plus typique, et qui

considérait comme la vérité même la doctrine d Aristote

Itelle qu'Averroës l'avait interprétée. Il va sans dire qu en

acceptant l'averroïsme dans sa teneur littérale ces philo-

sophes se placent résolument hors du mouvement théolo-

gique et renoncent expressément à concilier leur philosophie

avec leur religion. Enfin nous voyons apparaître au même
moment un quatrième mouvement philosophique, dont

l'originalité et l'importance ont été parfois méconnues,

et qui s'oriente, bien avant la Renaissance, dans la direc-

tion des sciences de la nature. Sur ces philosophes, dont

I
Roger Bacon est le principal représentant, les .Arabes ne

(sont pas non plus sans avoir exercé leur influence, mais

ils ont agi beaucoup moins comme métaphysiciens que

comme physiciens, médecins et astronomes. Avec eux

jOxford devient un foyer très actif de spéculations à la fois

'scientifiques et traditionnellement augustiniennes, dont l in-

fluence décisive sur la métaphysique elle-même se fera
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sentir dès le siècle suivant et qui est le véritable point de
départ de la philosophie expérimentale.

n. — La fondation des universités.

i
Il est impossible, non seulement de se représenter ave

précision le milieu dans lequel la scolastique s'est déve

loppée, mais même de comprendre le simple récit de la

carrière d'un philosophe médiéval, si l'on ne connaît pas

l'organisation de l'enseignement philosophique et théo-

logique au XIII® siècle. Définissons d'abord certains termes

dont l'usage est constant à partir de cette époaue et aue

l'on n'interprète plus toujours correctement aujourd'hui.

Universitas, ou l'Université, ne désigne pas au moyen-âge

l'ensemble des facultés établies dans une même ville, mais

l'ensemble des personnes, maîtres et élèves, qui parti-

cipent à l'enseignement distribué dans cette même ville.

On n'a donc pas toujours le droit de conclure du mot
universitas, à l'existence d'une université organisée dans

un endroit déterminé ; il suffit que l'on ait eu besoin de m
s'adresser à l'ensemble des professeurs et étudiants résidant

™
au même endroit pour que l'expression ait été naturelle-

ment employée. Un studium générale, ou universale, ou

encore commune, n'est pas un endroit où l'ensemble des

connaissances se trouve étudié mais un centre d'études

où des étudiants d'origines très différentes peuvent être

reçus. L'expression s'appliquait surtout aux écoles ouvertes

par les ordres religieux dans des villes qui pouvaient être

des centres importants au point de vue de l'ordre mais

qui ne possédaient pas d'université ; on envoyait au stU'

dium particulare d'une province les étudiants de cette

i
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même province et au studiitm générale d'une province de

l'ordre des étudiants de toutes les provinces. Un siudium

solemne était un centre d'études particulièrement impor-

tant, célèbre et fréquenté, bien qu'il ne fut pas nécessaire-

ment générale.

La première tmîversitas qui soit devenue un corps régu-

lièrement organisé et un être collectif analogue à nos uni-

versités modernes est celle de Bologne, mais elle fut avant

tout un centre d'études juridiques et n'obtint une faculté

de théologie régulière que du pape Innocent VI en 1352.

Au point de vue philosophique et théologique, c'est l'Uni-

versité de Paris qui s'est constituée la première et son

rayonnement fut tel au XIII® siècle qu'elle éclipsa complè-

tement Bologne son aînée, et partiellement Oxford sa cadette

.

On peut discerner trois ordres de causes parmi celles

qui ont contribué à la fondation et au développement de

l'Université de Paris. D'abord, et avant tout, l'existence

un milieu scolaire extrêmement florissant depuis le

Xii® siècle. L'enseignement donné par les Victorins et par

des maîtres comme Abélard, dont la réputation était uni-

verselle, avait contribué depuis longtemps à attirer vers

Paris un grand nombre d'étudiants originaires d'Italie,

d'Allemagne et surtout d'Angleterre. Dès la fin du XU® siècle

les écoles s'étaient groupées dans les îles de la Cité et sur

les pentes de la montagne Sainte-Geneviève, et il est

incontestable que, sous la pression des intérêts communs
qui les unissaient et des dangers communs qui les mena-

çaient, maîtres et élèves commencèrent d'eux-mêmes à

prendre conscience de leur unité. D'autre part deux pou-

voirs différents avaient intérêt à protéger cette masse

d'hommes d'études pour la mieux dominer, les rois de

France et les papes. Les rois de France ne pouvîuent pas
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ne pas voir combien la circulation continuelle de ces pro-

vinciaux et de ces étrangers qui venaient de toutes les parties

i du royaume et de l'Europe pour s'instruire dans tous les

ordres de sciences conférait de lustre à leur capitale et

accroissait leur influence au dehors. De fait plus d'un té-

moignage contemporain, celui de Jean de Salisbury entre

autres, nous attestent l'étonnement profond et la vive

admiration dont les étrangers étaient frappés lorsqu'ils

constataient l'urbanité des mœurs, la douceur de vivre

et l'abondance des biens corporels et spirituels dont on

jouissait en France à la fin du XII^ siècle. Il était fort naturel

que les rois de France, désireux d'entretenir un état d'es-

prit qui leur était si favorable, cherchassent à défendre

ces étudiants français et étrangers contre l'insécurité de

'existence dans une ville ou même un pays qui n'étaient

pas les leurs. Pour que le studium parisiense fut prospère

il fallait assurer la tranquillité des études, donc la sauvegarde

corporelle et l'indépendance spirituelle de ses membres,

il fallait, en un mot, l'organiser.

Mais il semble bien que, dans cette œuvre d'organisa-

tion, les circonstances favorables qu'offrait le milieu et les

bonnes dispositions des rois de France n'aient joué qu'un

rôle secondaire ; le véritable fondateur de l'Université

de Paris, c'est Innocent III, et ceux qui assurèrent son

développement ultérieur en la dirigeant et en l'orientant,

ce sont les successeurs d'Innocent III, et avant tout Gré-

goire IX. L'Université de Paris se serait constituée sans

l'intervention des papes, mais il est impossible de comprendre

ce qui lui assura une place unique entre toutes les univer-

sités médiévales si l'on ne fait pas entrer en compte l'in-

tervention active et les desseins religieux nettement définis

de la papauté.
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Le mot d'Université évoque en effet dans nos esprits

l'idée d'un édifice ou d'un ensemble d'édifices où des i

maîtres et des élèves poursuivent l'enseignement et l'étude ^

de certaines sciences pour l'amnour de ces sciences mêmes.

Il est bien certain que l'idéal de ceux qui donnent cet en-

seignement aussi bien que de ceux qui le reçoivent ne se

limite pas à leur propre spécicJité et que leurs curiosités

de spécialistes ne sont pas exclusives d'intérêts universels

et humains. Du moins ces intérêts universels sont-ils rigou-

reusement homogènes aux curiosités scientifiques sur les-

quelles ils s'appuient et qu'ils se subordonnent ; nos imi-

versités modernes sont d'abord et avant tout organisées

ai vue de la transmission et du développement des diverses 1

disciplines qu'on y enseigne. Il n'en est pas exactement

de même en ce qui concerne l'Université de Pans au
'

XIII® siècle, et nous la voyons continuellement partagée

au contraire entre deux tendances contradictoires, dont

l'une aurciit abouti à en fciire vm centre d'études purement

scientifiques et désintéressées, édors que l'autre cherchait

à subordonner ces études à des fins religieuses et à les mettre

au service d'une véritable théocratie intellectuelle.

Lorsque nous lisons les documents de l'époque et notam-

ment le Chartularium imiversitatis Parisiensis, nous aperce-

vons ciisément la trace de ces deux courants qui tantôt se

réunissent, tantôt se séparent ou même se contrarient.

Si l'on fait abstraction de l'enseignement de la médecine,

encore peu développé au XIII® siècle dans l'Université de

Paris, on y volt un grand nombre d'hommes adonnés à

l'enseignement et à l'étude du droit ; mais alors que beau-

coup d'entre eux entendciient se consacrer à l'étude du droit

romain, fondement d'une société civile autonome et ne

relevant que d'elle-même, la papauté en vint bientôt

9. CIL90N. 1.
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, à interdire cet enseignement et à exiger que le seul droit

enseigné à Paris fut le droit canonique, fondement de la

société religieuse elle-même et de toute société civile qui

s'intègre à un organisme religieux.

Il en fut exactement de même en ce qui concerne l'en-

seignement de la philosophie. Depuis que la diffusion du

trivium avait remis en honneur l'enseignement de la dia-

lectique, on rencontrait un certain nombre de maîtres

qui s'en tenaient exclusivement à cette science et refusaient

d'en dépasser le niveau pour s'élever jusqu'à la théologie.

Abélard lui-même avait d'abord été et était volontairement

demeuré pendant assez longtemps un simple dialecticien.

Or, depuis la découverte des livres d'Aristote, les maîtres

ès-arts libéraux avaient acquis une autorité beaucoup plus

considérable que celle qu'ils exerçaient au XII^ siècle.

A l'époque d'Abélard un dialecticien qui possédait parfai-

tement la dialectique d'Aristote était complètement dé-

pourvu de toute matière à laquelle il put l'appliquer ; cet

instrument admirable demeurait stérile, à moins qu'on ne

cherchât à l'utiliser en matière de théologie, c'est-à-dire

dans une matière qui, par définition et comme par essence,

refusait de se plier à ses lois. A partir du moment où la

Physique, la Morale et la Métaphysique d'Aristote sont

connues, les maîtres ès-arts n'ont plus seulement à enseigner

une méthode logique et formelle, ils ont encore à transmettre

des connaissances positives et à enseigner des sciences qui

possèdent un contenu réel. C'est pourquoi nous rencon-

trons dans la Faculté des arts de Paris, pendant tout le

XIII® siècle, un ensemble de maîtres ès-arts qui ne demandent

pas autre chose que la liberté d'enseigner la logique, la

physique et la morale d'Aristote sans avoir souci ni des

autres disciplines, ni des intérêts supérieurs de la théo-
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1

logie. L'averroïsme parisien est la forme la plus visible

et la manifestation la plus brutcJe de cette tendance.

L'autre tendance est représentée par la Faculté de théo-

logie dont l'importance et l'influence croissantes eurent!

bientôt relégué la Faculté des arts au second plan. Là
encore les tendamces nouvelles eurent à se faire jour en

refoulant une tradition qui semblait plus solide que jamais,

au moment précis où elle allait se trouver profondément

ébranlée. Depuis saint Anselme de Cantorbéry et avec les
,

maîtres de Saint-Victor la théologie enseignée était un
augustinisme qui ne refusait pas le secours de la dialectique (

aristotélicienne ; mais Aristote ne fournissait guère à la I

théologie que des procédés de discussion et d'exposition.

D'elle-même la Faculté de théologie de Paris, c'est-à-dire

l'ensemble des docteurs, des bacheliers et des étudiants

en théologie, n'éprouvait aucun désir de modifier cette

tradition. Cela est si vrai que jusque vers la lin du siècle

et jusqu'au triomphe définitif de l'aristotélisme thomiste,

lex maîtres les plus célèbres, comme Alexandre de Halès

et saint Bonaventure, et les évêques de Paris, comme Guil-

laume d'Auvergn; et Etienne Tempier, seront résolumen,

augustiniens. Le coup de génie d'Albert le Grand et de'

saint Thomas d'Aquin, et le secret de leur triomphe éclatant

consisteront précisément en ce qu'ils harmoniseront les

deux tendances divergentes et même contradictoires entre

lesquelles se partageait l'Université de Paris, légitimant tout

le contenu positif dont venait de s'enrichir l'enseignement

des arts libéraux et réorganisant de ce point de vue l'édi-

fice de la théologie traditionnelle, plus achevé et plus solide

désormais qu'il ne l'avait jamais été.

Or, en tant qu'elle enseignait la théologie, l'Université i

de Paris cessait de s'appartenir à elle-même et relevait d'une I
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juridiction plus haute que celle de la raison individuelle

ou de la tradition scolaire. Son importance même, le nombre

sans cesse croissant des maîtres et des élèves qui venaient

de toutes les parties du monde chrétien pour s'y instruire

en faisaient la source de l'erreur ou de la vérité théologiques

pour toute la chrétienté. C'est ce que les papes aperçurent

immédiatement et leur politique universitaire ne fit que

tirer les conséquences nécessaires d'une situation qu'ils

n'avaient pas créée.

Du point de vue d'Innocent III ou de Grégoire IX l'Uni-

versité de Paris ne pouvait être que le moyen d'action le

plus puissant dont disposait l'Eglise pour répandre la vérité

religieuse dans le monde entier, ou une source inépuisable

d'erreurs capable d'empoisonner toute la chrétienté.

Innocent III est le premier qui ait voulu résolument faire

I
de cette Université une maîtresse de vérité pour l'Eglise

entière et qui ait transformé ce centre d'études en un orga-

nisme dont la structure, le fonctionnement et la place

définie dans la chrétienté ne sont explicables que de ce

seul point de vue. Si nous l'avons oublié, à tel point que

nous raisonnons souvent sur cet organisme comme s'il

était comparable à l'une quelconque de nos universités,

les hommes du moyen-âge ont eu au contraire la conscience

la plus claire du caractère spécial et même unique de l'Uni-

versité de Paris. Le studium parisîense est une force spiri-

Ituelle
et morale dont la signification la plus profonde n'est

ni parisienne, ni française, mais chrétienne et Ecclésiasti-

que ; c'est un élément de l 'Eglise universelle exactement

au même titre et absolument dans !e même sens que le

Sacerdoce et l'Empire. C'est ce qu'exprime à merveille

le chroniqueur Jourdain par une comparaison souvent

reproduite et commentée : His itaque tribus, scilicet Sacer^



l'influence d'aristote au xiii^ siècle 133

dotio, Imperio et Studio, tanquam tribus virtutibus videlicet

naturali, vitaîi et scientiali, catholica ecclesia spiritualiter

mirificatur, augmentatar et regitur. His itaque tribus, tanquam

fundamento, pariete et tecto, eadem ecclesia tanquam mate-

rialiter proficit. Et c'est ce qu'un histoiren moderne inter-

prétait d'une manière assez frappante en disant que l'au-

réole dont l'Université de Paris était entourée constituait

au moyen-âge une compensation suffisante pour la Papauté

et l'Empire échus en héritage aux deux autres nations du

domaine de Charlemagne.

Lorsqu'on relit, aujourd'hui encore, les bulles pontifi-

cales relatives à l'Université de Paris, on aperçoit immédia-

tement à quel point cette interprétation est exacte. Inno-

cent III qui fut le protecteur de l'Université naissante

et son vrai chef, celui à qui elle doit, plus encore qu'au roi, i

les privilèges qui lui donnèrent l'indépendance, est aussi!

celui qui lui imposa les premiers règlements destinés à

l'empêcher d'errer. C'est en 1215 que son légat, Robert de

Courçon, interdit l'enseignement de la physique et de la

métaphysique d'Aristote. Honorius III favorise l'installa-

tion des Dominicains et Franciscains à Paris et en 1220

il recommande officiellement ces derniers aux maîtres

de l'Université. Grégoire IX surtout, ce même cardinal

Hugolin qui, par l'intermédiaire de sa créature. Frère

Elie, avait introduit de force les études scientifiques et

théologiques dans l'ordre franciscain, va maintenant

installer de force les ordres mendiemts à l'Université de

Paris pour que cette même science, mise au service de la

théologie, vééhicule la vérité chrétienne à travers le monde
entier. Comme il l'écrit aux maîtres en théologie de Paris

le 7 juillet 1228 : « La captive prise sur l'ennemi et à

laquelle s'unit un Israélite après lui avoir rasé les che-
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veux et coupé les ongles, ne doit pas le dominer, mais le

servir comme une sujette. Il en est de même pour la vérité

théologique qui, dominant virilement toutes les autres

sciences, exerce son autorité sur elles comme l'esprit l'exerce

sur la chair pour la diriger dans la voie droite et l'empêcher

d'errer... Notre cœur a été touché d'une douleur profonde

et nous avons été remplis d'amertume en entendant rap-

porter que certains d'entre vous, gonflés comme des outre»

par l'esprit de vanité, déplaçaient suivant un esprit de nou
veauté impie les bornes posées par les Pères, en sollicitant

dans le sens de la philosophie payenne la signification du
texte sacré dont l'interprétation a été cependant enfermée

par le travail des Pères entre des limites définies, limites qu'il

est non seulement téméraire, mais impie de transgresser.

Ceux qui le font agissent pour faire ostentation de leur

science et non pour le plus grand bien de leurs auditeurs ;

ce ne sont ni des théodoctes, ni des théologiens, mais des

théophantes. Alors en effet qu'ils devraient exposer la

théologie selon les traditions approuvées qui nous viennent

des Pères, mettre leur confiance non en des armes charnelles

mais en Dieu pour détruire tout ce qui se dresse contre

la science de Dieu et réduire en captivité toute raison

par soumission au Christ, égarés par des doctrines diverses

et étrangères ils soumettent la tête à la queue, contraignent

la reine de servir la servante ; en d'autres termes s'appuyant

sur des preuves terrestres, ils attribuent à la nature ce qui

n'appartient qu'à la grâce céleste ». C'est à ces mêmes maîtres

en théologie que le même Grégoire IX recommandait,

le 13 avril 1231, de ne pas faire les philosophes : nec phi-

losophas se ostentent et de n'aborder dans leur enseignement

que les questions dont on pouvait trouver la solution par

les livres théologiques et les écrits des saints Pères. C'est
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pourquoi enfin Grégoire IX, considérant que toutes les

sciences doivent être les servantes de la théologie, en conclut

qu'elles ne doivent être étudiées par des chrétiens que
dans la mesure où elles peuvent lui servir : Cum sapientiae

sacrae paginae reliquae scientiae debeant jamulari, eatenus

sunt a fidelibus amplectendae, quatenus obsequi dinosamtur

beneplacitis donantis.

On comprend dès lors ce que signifient exactement et

les reproches dont les papes accablent parfois l'Université

de Paris et les louemges dont ils la comblent. MsJgré les

différences de déteiil qui tiennent à leurs conceptions

individuelles et à leurs tempéraments particuliers, ils s'ac-

cordent tous avec Innocent III pour voir dans Paris le

centre intellectuel de toute la chrétienté. « La sciencej

des écoles de Paris, écrit Alexandre IV en 1255. est dans la*

sainte Eglise comme l'arbre de vie dans le paradis terrestre'

et comme la lampe resplendissante dans la maison du,

Seigneur. Osmme une mère féconde d'érudition elle fait '

abondamment jaillir des sources de la doctrine du salut les

fleuves qui vont arroser la face stérile de la terre, elle réjouit

partout la Cité de Dieu et subdivise les eaux de la science

qu'elle fait couler sur les places publiques pour le rafraî-

chissement des âmes assoifées de justice... C'est à Paris

que le genre humain déformé par l'aveuglement de son

ignorance originelle, recouvre sa vue et sa beauté par la

connaissance de la lumière vraie qui rayonne de la science

divine ». Pourquoi Innocent IV presse-t-il les Gsterciens

en 1245, d'organiser et de développer un centre d'études

près de l'Université de Paris? C'est que « Paris est le creuset

où l'or vient se fondre, où s'est construite la tour de David

munie de ses remparts et de laquelle viennent non seulement

mille boucliers, mais l'armure presque entière des forts.
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puisqu'on en voit sortir continuellement les forts des forts,

portant leurs glaives, et des hommes savants dans l'art de

la guerre qui vont parcourir la terre entière ». C'est pourquoi

enfin, consacrant officiellement la prédominance de la

cité des livres et des sciences, de la Cariath Sepher, Nico-

las IV, en 1292, concédera aux maîtres de l'Université de

'Paris le privilège d'enseigner par toute la terre sans avoir

à subir de nouvel examen.

L'Université d'Oxford fondée probablement par suite

d'un arrêt accidentel et d'origine politique dans la circu-

lation qui amenait chaque année les étudiants anglais à

Pans n'a connu ni les avantages ni les inconvénients de

cette captivité dorée. Les maîtres qui l'illustrèrent s'étaient

tous formés sous l'ancienne discipline augustinienne qui

alliait volontiers au traditionalisme en matière de théologie

le goût du platonisme, des mathématiques et des sciences

positives en matière de philosophie. En outre l'isolement

relatif du grand centre d'études anglais, et le fait que les

papes s'en désintéressèrent dans une certaine mesure épar-

gnèrent à Oxford l'invasion immédiate de l'aristotélisme

thomiste et le conformisme philosophique dont l'action

fut si profonde sur le milieu scolaire parisien. L'enseigne-

ment d'Oxford eut donc son originalité propre ; sa fécon-

dité se révéla très abondante dans une certaine direction

qui fut à peu près exclusivement la sienne, et tandis que la

pensée philosophique parisienne, de formation presque

uniquement dialectique et aristotélicienne devait se

laisser absorber pour quelque temps par le thomisme,

la pensée philosophique anglaise devait mettre au service

de la religion les mathématiques et la physique telles que

les œuvres des savants arabes venaient de les lui révéler.

En fait, les études telles qu'on les poursuivait à Oxford
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ont toujours conservé une allure qui leur fut particulière.

L'intérêt religieux n'y était pas moins vif qu'à Paris, mais

la manière de subordonner les sciences à la théologie y
demeura plus libre, plus souple, moins immédiatement

utilitariste. Anstote y fut aussi profondément admiré

qu'à Paris, mais sa domination ne s'exerça pas de la même
manière, et alors que Paris, développant la tradition dia-

lectique du XII® siècle, utilisait surtout l'armature logique

et la systématisation conceptuelle que permettaient les

principes métaphysiques de la doctrine, Oxford s'intéressa

surtout à l'élément empirique de l'anstotélisme et fit passer

le métaphysicien après le savant. Elncore doit-on ajouter

que le type même de la science était aux yeux des maîtres

d'Oxford beaucoup moins Aristote lui-même que la Pers-

pective de l'Arabe Alhacen. Le quadrivium dont l'étude

se réduiseut à peu de chose 3cms l'Université de Paris était

au contrmre enseigné avec le plus grand soin deuis celle

d'Oxford et pour tous ceux qui devaient y poursuivre leurs

études, ni les mathématiques ni l'astronomie ne devaient

rester des mots vides de sens. C'est ainsi qu'au moment
même où l'aristotélisme thomiste se constituait et triom-

phait à Paris, achevant d'étouffer ce qui pouvait y avoir

survécu d'intérêt pour les sciences mathématiques et natu-

relles, l'enseignement d'Oxford préparait l'empirisme

occamiste dont la réaction, au XIV® siècle, allait ébranler

le thomisme dans cette même Université de Paris où il

avait remporté ses plus beaux succès.

Si l'on considère d'autre part le cours même des études

et le coUationnement des grades, il semble bien que, malgré

de nombreuses variations locales et beaucoup d'irrégula-

rités à Paris même, la carrière scolaire complète et tj^pique,

aux yeux de tout le pubhc universitaire du moyen âge.
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fut celle d'un maître parisien. D'après les statuts de Ro-
bert de Courçon en 1215, il fallait avoir au moins six ans

d'études et vingt et un ans d'âge pour enseigner les arts

libéraux et il fallait avoir au moins huit ans d'études et

trente-quatre ans d'âge pour enseigner la théologie. Un
étudiant ès-arts passait d'abord son baccalauréat, puis sa

licence, ensuite de quoi il faisait sa première leçon et rece-

vait le titre de maître ès-arts. S'il voulait ensuite devenir

théologien il péissait trois baccdauréats, puis sa licence

et pouvait devenir, par là même, maître et docteur en théo-

logie.

Les deux méthodes principales d'enseignement dans

toutes les universités du moyen-âge étaient la leçon et la

dispute. La leçon, au sens étymologique du mot, et qu'il a

conservé d'ailleurs en anglais et en alle.".'nd, consistait

en une lecture et une explication d'un certain texte, une

œuvre d'Aristote pour les maîtres ès-arts, la Bible ou les

Sentences de Pierre Lombard pour l'enseignement de la

théologie. C'est de la leçon ainsi entendue que sont sortis

les innombrables commentaires de toute sorte que nous a

laissés le moyen-âge et dans lesquels une pensée souvent

originale se dissimule sous l'apparence d'une simple expli-

cation de textes. Quant à la dispute c'était une sorte de

joute dialectique qui se déroulait sous la présidence et la

responsabilité d'un ou plusieurs maîtres. Une question

étant posée, chacun soutenait la solution pour ou contre

au moyen des arguments qui lui semblaient les plus convain-

cants ; après une ou plusieurs journées de cet exercice

un maître rassemblait, ordonnait les arguments pour ou

contre et déterminait la solution. Certaines disputes avaient

lieu régulièrement à la fin de chaque semaine ou de chaque

quinzaine et les maîtres dont elles complétaient l'enseigne-

J
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ment avaient soin de choisir pour ces occasions des sujets

ordonnés dont l'ensemble put constituer un tout ; de là

nous sont venues les Quaestiones disputatae qui sont si

abondantes au moyen-âge. D'autres disputes au contraire

n'avaient heu qu'une ou deux fois par an, vers Pâques

ou Noël, et portaient sur des sujets quelconques ; ce sont

les comptes rendus de ces disputes qui forment les Quaes^

tiones quodlibetales comme celles de saint Thomeis ou de

Guillaume d'Occam,

On aperçoit par là quelle influence profonde les écoles

et leur organisation même ont exercée sur le développement

de la philosophie médiévale. Il n'y a pas une seule des

grandes œuvres de saint Thomas d'Aquin, par exemple,

à l'exception peut-être de la Somme contre les Gentils,

qui ne soit directement sortie de son enseignement ou qui

n'mt été expressément conçue en vue de l'enseignement.

Les œuvres capitjJes de saint Bonaventure, de Ehins Scot

et de Guillaume d'Occam sont leurs commentaires sur le

Livre des Sentences de Pierre Lombard, et ce qui est vrai

des maîtres de la pensée orthodoxe n'est pas moins vrai

des averroïstes comme Siger de Brabant ou Jean de

Jandun. Il n'est donc pas illégitime de confondre, comme
nous l'avons fait dès le début, philosophie médiévale avec

philosophie scolastique en entendémt ce dernier mot au

sens précis de scolaire. Le monument dans lequel la pensée

du moyen-âge atteint à la pleine conscience de soi et trouve

son expression parfaite, la Somme théologique de seiint Tho-

mas d'Aquin, est le recueil complet et systématiquement

ordonné de toutes les vérités de théologie naturelle et surna-

turelle, classées selon un ordre logique, accompagnées

de leurs démonstrations les plus brèves, encadrées entre

les erreurs les plus dangereuses qui les contredisent et la
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réfutation de chacune de ces erreurs, le tout à l'usage des

débutants en théologie. La Somme théologique de saint

Thomas et le Commentaire sur les sentences de saint Bona-
venture, qui possède, lui aussi, son ordre particulier et sa

beauté propre, sont de magnifiques exemples de ce qu'il

y a de vertus fécondantes pour la pensée du maître lui-

même dans un haut enseignement.

P. Mandonnet, Siger de Brahant et l'averrotsme latin au
XIII^ siècle. — 2^ édit. Louvain, 1911. (Les philosophes belges,

t. VI). — G.Robert, Les écoles et l'enseignement de la théologie

pendant la première moitié du Xll° siècle, Paris, 1909. — Denifle,
Die Universitaten des Mittelalters bis 1400. Berlin, 1885.— Rash-
DALL, The universities of Europe in the middle âges, 3 vol, Oxford,
1895. — A. LucHAIRE, L'université de Paris sous Philippe-Auguste,
Paris, 1 899. — Enfin et surtout : H. Denifle et E. Châtelain,
Chartularium Universitatis parisiensis, 4 vol. Paris, 1889-1897.



CHAPITRE VI

SAINT BONAVENTURE

Alexandre de Halès (1180 environ- 1243) est l'anneau

qui relie l'ancienne tradition augustinienne à l'augustinisme

nouveau que saint Bonaventure va définitivement consti-

tuer. Comme les théologiens du XII® siècle, il construit

une Summa theologiae dont le plan s'inspire librement des

Sentences de Pierre Lombard. La méthode d'exposition

qu'il suit est le développement de celle qu'avait inaugurée

Abélard dans son Sic et non ; c'est la méthode du pour et

du contre. On propose une thèse avec l'autorité qui la

couvre ; on propose ensuite la thèse contrsure, également

appuyée de ses autorités ; le philosophe intervient enfin

et tranche la question dans un sens ou dans l'autre en

apportant la démonstration de sa solution. C'est déjà la

méthode qu'emploiera avec tant de bonheur saint Thomas
d'Aquin. Quant au contenu même de son ouvrage il témoigne

d'un effort intéressant pour fondre les thèses fondamentales

de l'augustinisme avec la doctrine d'Aristote dont il semble

avoir été le premier à connaître et utiliser dans son ensei-

gnement l'œuvre tout entière.

Les doctrines les plus caractéristiques d'A. de Halès,

et qu'il va transmettre à ses disciples ainsi qu'à presque

toute l'école franciscaine, sont celles de l'universalité de

la matière et de la pluralité des formes substantielles. Nous
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retrouverons ces conceptions incorporées à la synthèse

doctrinale de saint Bonaventure. Il en est de même en ce

qui concerne sa tentative pour compléter la théorie aristo-

télicienne de l'abstraction par la théorie augustinienne de
l'illumination. On peut ne pas oublier qu'il a été le premier

à se poser le problème, tout en se réservant d'étudier la

solution qu'il n'avait fait qu'ébaucher sous la forme plus

élaborée qu'elle a reçue de ses successeurs. La doctrine

de Jean de la Rochelle, son élève et son successeur dans la

chaire qu'il occupait à l'université de Paris, prêterait à des

remarques du même genre. Il n'accorde pas à son maître

que tout, même les anges et l'âme, soit composé de matière

et de forme, mais s'emploie de son mieux et souvent avec

beaucoup de pénétration à concilier l'abstraction aristo-

télicienne avec la doctrine de saint Augustin. Dans la

doctrine de saint Bonaventure (1221-1274) ces efforts

trouvent enfin leur récompense et la pensée franciscaine

atteint son plein épanouissenmet.

Saint Bonaventure (Jean de Fidanza) naquit à Bagnorea,

près de Viterbe, en 1221, et semble être entré dans l'Ordre

des frères mineurs en 1238. Il vint à Paris pour suivre à

l'Université les cours d'Alexandre de Halès, qu'il appellera

plus tard son père et son maître, et en 1248 il prit le grade

de licencié. De 1248 à 1255 il enseigne à l'université de

Paris et y occupe la chaire réservée aux franciscains depuis

Alexandre de Halès. A cette date les troubles apportés

dans l'enseignement par la querelle entre les maîtres de

l'Université et les Réguliers le décident à suspendre ses

leçons. Malgré la campagne acharnée menée par Guillaume

de Saint-Amour pour faire interdire aux Ordres mendiants

d'enseigner à l'Université de Paris, le pape confirme Domi-
nicains et Franciscains dans le droit d'y occuper des chaires
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et, le 23 octobre 1256, il désigne nommément les frères

Thomas d'Aquin de l'ordre des Prêcheurs, et Bonaventure,

de l'ordre des Mineurs, pour les occuper. L'Université

différa toutefois leur accession au grade de docteur et leur

réception au nombre des maîtjes jusqu'en octobre 1257.

Saint Thomas d'Aquin et saint Bonaventure reçurent leur

grade le même jour, mais déjà le frère mineur avait été

nommé Général de son ordre et il allait abandonner pour

toujours l'enseignement. Saint Bonaventure mourut vers

la fin du concile de Lyon, le 1 5 juillet 1 274.

La première condition à observer, si l'on veut étudier et

comprendre saint Bonaventure, c'est d'envisager son œuvre i

en elle-même, au lieu de la considérer, ainsi qu'on le fait
j

parfois, comme une ébauche plus ou moins heureuse de '

celle qu'accomplissait au même moment saint Thomas.

La doctrine de saint Bonaventure se caractérise en effet
^

par un esprit qui lui est propre et elle procède, par des

voies qu'elle a consciemment choisies, vers un but par-j

faitement défini. Ce but est l'amour de Dieu ; et les che-

mins qui nous y conduisent sont ceux de la théologie. La

philosophie doit nous aider à réaliser notre dessein, de

telle sorte que, suivant les traces de ses devanciers, adhérant

volontairement aux doctrines des maîtres, et spécialement

de son père et maître, frère Alexandre de Halès de bien-

heureuse mémoire, Bonaventure n'hésitera cependant pas

à conserver des doctrines nouvelles tout ce qui lui per-

mettra de compléter les anciennes ; non enim intendo novas ,

opiniones adversare, sed œmmunes et approbatas retexere. ^

Tel est l'esprit qui anime son œuvre capitale, le Commen- .

taire sur les Sentences, ainsi que ses nombreux traités et

opuscules, tels que Vîtinerarium mentis in Detan, dans les-

quels sa doctrine se trouve développée.
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L âme humaine est faite pour percevoir un jour le bien

infini qui est Dieu, pour se reposer en lui et pour en jouir.

1 De cet objet suprême vers lequel elle tend, l'âme possède

dès ici-bas une connaissance imparfaite, mais très certaine,

qui est celle de la foi. Nulle autre connaissance ne nous

donne une conviction aussi profonde, aussi inébranlable

cjue celle-là. Le philosophe est moins sûr de ce qu'il sait

|que le fidèle de ce qu'il croit. Et cependant c'est la foi

même dans la vérité révélée qui est la source de la spécu-

lation philosophique. En effet, là où la raison suffit à déter-

miner l'assentiment, la foi ne saurait trouver place ; mais

il arrive le plus souvent que la foi porte sur un objet trop

haut pour que nous puissions l'appréhender rationelle-

j ment. Ce n'est donc plus par raison, c'est par amour pour

cet objet que nous faisons acte de foi. Et c'est alors aussi

que la spéculation philosophique entre en jeu. Celui qui

/ croit par amour veut avoir des raisons de sa croyance ;

rien n'est plus doux à l'homme que de comprendre ce qu'il

aime ; ainsi la philosophie naît d'un besoin du cœur qui

' veut jouir plus pleinement de l'objet de sa foi.

C'est dire que philosophie et théologie, distinctes par

leurs méthodes, se continuent et se complètent l'une l'autre,

au point d'apparaître comme deux guides qui nous con-

duisent également vers Dieu. Toute notre vie n'est qu'un

pèlerinage à Dieu ; la route que nous suivons, si nous som-

mes dans la bonne voie, est la voie illuminative ; le but

nous est donné par la foi ; nous le tenons déjà, nous adhérons

à lui par l'amour, mais d'une prise incertaine et d'une adhé-

sion souvent chancelante, parce que la connaissance claire

nous manque sur laquelle se fonderait un immuable amour.

L amour parfait, et la joie totale qui l'accompagne, nous

attendent au terme du pèlerinage où nous sommes engagés.
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La route peut sembler longue, mms la voie est leirge, et,

si nous regardons bien, que de joies annonciatrices de la

béatitude céleste nous attendent en chemin ! Celui qui

suit la voie illummative, croyant et s'efforçant de comprendre
ce qu il croit, retrouve à chacune de ses perceptions et à

chacun de ses actes de connaissance Dieu lui-même caché
'à l'intérieur des choses.

La doctrme de saint Bonaventure se donne donc expres-

sément et avant tout comme un « itinéraire de l'âme versi

Dieu ' ; elle enseigne quo modo homo per alias res tendat\

in Deum, et c'est pourquoi toute sa philosophie revient à

nous montrer un univers dont chaque objet nous parle de

Dieu, nous le représente à sa manière et nous invite à nousi

tourner vers lui. Si la vie n'est qu'un pèlerinage à Dieu,

le monde sensible est la route qui nous y conduit ; les

êtres qui la bordent sont autant de signes qui peuvent nous

sembler d'abord énigmatiques ; mais si nous les examinons

attentivement, la foi £iidée de la raison déchiffrera sous des

caractères toujours différents un seul mot, un appel toujours

le même : Dieu.

Engageons-nous donc sur la voie illuminative. Mais
c est en vain que nous nous mettrions en route si nous igno-

rions les conditions de notre progrès, .^vant la faute origi-

nelle 1 homme pouvéïit jouir paisiblement de la contempla-

tion de Dieu, et c'est pourquoi Dieu l'avait mis dans un
paradis de délices. Mais depuis la faute, et par elle, l'homme
est frappé d'ignorance dans son esprit et de concupiscence

dans sa chair. Il nous faut donc maintenant un effort

constant de notre volonté, et l'dde de la grâce divine,

pour redresser vers Dieu un visage que nous avons tourné

vers la terre. Pour parvenir à la sagesse il faut obtenir par

la prière la grâce qui réforme, la justice qui purifie et la

10. ClUON, I.
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science qui illumine, La grâce est le fondement d'une volonté

droite et d'une raison clairvoyante ; il nous faut donc
d'abord prier, ensuite vivre saintement, être attentifs enfin

aux vérités qui se découvriront et, en les contemplant,

nous élever progressivement jusqu'au sommet où Dieu
se dévoile, ubi videatur Deus deoriim in Sion.

L exigence de cette purification ne résulte pas, comme
on l'a cru, d'une confusion dans laquelle serait tombé
saint Bonaventure entre la philosophie et la mystique.

Si notre intelligence est aveuglée par le péché, ce n'est pas

un simple effort de la raison naturelle qui pourra nous

rendre intelligibles l'univers et les choses. Il nous faut

d abord combattre les conséquences de la faute et remettre

nos moyens de connaître dans un état aussi semblable

que possible à celui dans lequel nous les avons reçus.

C'est alors seulement que la voie illuminative nous est

ouverte et que le sens obscurci de l'univers nous redevient

intelligible. Dieu, créateur de l'univers, est la vérité essen-

tielle, transcendante. Sa supériorité infinie consiste en ce

qu'elle ne se ramène pas à reproduire un modèle donné,

mais en ce qu'elle est la réalisation complète de ce que

, l'essence infinie de Dieu peut-être. Dieu n'est donc pas

vrai par rapport à autre chose, puisqu'il est l'être total et

suprême, ce sont au contraire les autres choses qui seront

vraies par rapport à lui. Toutes les vérités autres que

celle de Dieu lui-même sont des vérités de représenta-

tion.

""
S'il en est ainsi, la signification des choses va nous appa-

raître et nous comprendrons comment le monde peut nous

conduire à Dieu. Comparée à leur principe, la vérité des

I

choses consiste à représenter, c'est-à-dire à imiter, la pre-

mière et souveraine vérité : in comparatione ad principiwn.
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dicitur Veritas : summae veriiatis et primae repraesentatio.

C'est cette ressemblance entre la créature et le créateur l-

qui nous permettra de nous élever des choses jusqu'à

Dieu. Non pas du tout d'ailleurs que cette ressemblance

implique en aucune manière une participation des choses

à l'essence de Dieu, car il n'y a rien de commun entre Dieu
et les choses. Non pas même peut-être que cette ressem-

blance consiste en une très fidèle imitation de Dieu, car

le fini ne saurait guère imiter l'infini, et il y a toujours entre

Dieu et les choses plus de différences que de similitudes.*^

La ressemblance réelle qui existe entre le Créateur et les

créatures est une ressemblance d'expression. Les choses

sont à Dieu ce que les signes sont à la signification qu'ils'

expriment ; elles constituent donc une sorte de langage,

et l'univers tout entier n'est qu'un livre dans lequel se lit

psurtout la Trinité : créature mundi est quasi quidam liber

in quo legitur Trinitas fabricatrix. Et si l'on demandait

pourquoi Dieu a créé le monde sur ce plan, la réponse à

fournir serait très simple : le monde n'a pas d'autre raison i

d'être que d'exprimer Dieu, c'est un livre qui n'a été écrit

qu'afin d'être lu par l'homme et de le rappeler sans cesse

k. l'amour de son auteur : primum principium fecit mundtan

istum sensibilem ad declarandum seipsum. La voie illuminative

remontera donc le cours des choses pour nous élever au

Dieu dont elles sont l'expression.

Trois étapes principales marqueront les moments de

cette eiscension. La première consiste à retrouver les ves-

tiges de Dieu dans le monde sensible ; la deuxième consiste

Ià

rechercher son image dans notre âme ; la troisième dépasse

les choses créées et nous introduit dans les joies mystiques

de la connaissance et de l'adoration de Dieu.

Retrouver Dieu grâce aux vestiges qu'il a laissés dans
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les choses, c'est « entrer dans la voie de Dieu », et c'est

aussi retrouver au passage toutes les preuves de son existence

que l'on tire ordinairement de la considération du sensible.

Mais ce qui caractérise l'attitude de saint Bonaventure,

c'est qu'il ne s'arrête guère à leur élaboration technique ;

il nous invite à percevoir directement Dieu présent sous

le mouvement, l'ordre, la mesure, la beauté et la disposition

des choses ; bien mieux, il pense manifestement qu'on

peut conclure l'existence de Dieu en partant de n'importe

quoi, de telle sorte que pour un esprit et un cœur purifiés

(chaque objet et chaque aspect de chaque objet trahit la

présence secrète de son créateur. C'est pourquoi la dialec-

tique de VItinéraire tend beaucoup plus à multiplier les

points de vue d'où nous apercevons Dieu qu'à nous con-

traindre de parvenir à lui par un petit nombre de passages.

Il s'agit surtout, au fond, de ne plus avoir d'écaillés sur les

yeux ; dès qu'elles sont tombées, on voit Dieu partout.

« La splendeur des choses nous le révèle si nous ne sommes

aveugles ; elles nous crient Dieu et nous éveilleront si

nous ne sommes sourds ; il faut être muet, enfin, pour ne

pas louer Dieu dans chacun de ses effets et fou pour ne pas

reconnaître le premier principe à tant d'indices ».

Et cependant ce n'est encore là que le premier degré de

l'ascension, et toutes ces clartés ne sont encore que des

ombres. Les preuves par le monde sensible qu il nous donne

comme des évidences aveuglantes en nous les présentant,

n'apparaissent plus à saint Bonaventure que des exercices

d'esprit lorsqu'il pense aux preuves plus décisives que

nous offre cette image de Dieu, notre âme. En considérant

le monde sensible nous pouvons en effet y retrouver comme

j
l'ombre de Dieu, car toutes les propriétés des choses re-

I quièrent une cause ; nous pouvons encore y relever ses
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vestiges en cherchant dans l'unité, la vérité et la bontéi

qu'elles possèdent la marque de leur cause efficiente,

formelle et finale ; mais dans l'un et l'autre cas nous tour-

nons le dos, pour ainsi dire, à la lumière divme dont nous

ne quêtons dans les choses que des reflets. En cherchant

Dieu dans notre âme c'est au contraire vers Dieu lui-même

que nous nous tournons ; ce qui fait que nous trouvons

en elle non plus une ombre, ni un vestige, mais l'image

même de Dieu, c'est qu'il n'en est pas seulement la cause,

mais encore l'objet.

Remarquons en effet que l'idée de Dieu est impliquée

dans la plus simple de nos opérations intellectuelles. Pour

définir pleinement une substance particulière quelconque,

il faut faire appel à des principes de plus en plus élevés

jusqu'à ce que l'on arrive à l'idée d'un être par soi : nisi i

cognoscatur quid est ens per se, non potest plene sciri definitio |

alicujus specialis substantiae. Notre intellect ne parvient donc

à saisir pleinement ses objets que grâce à l'idée de l'être

pur, total et absolu ; c'est la présence en nous de l'idée de

parfait et d'absolu qui nous permet de connaître le parti-

culier comme imparfait et relatif.

Allons plus loin. Non seulement, comme saint Augustin

l'avait déjà montré, notre esprit changeant et incertain ne

saurait appréhender sans l'aide de Dieu des vérités immua-

bles et nécessaires, mais encore nous trouvons Dieu direc-

tement chaque fois que nous descendons assez profondé-

ment en nous-mêmes. Notre intellect est conjoint à la '

vérité éternelle même ; nous avons en nous l'image de Dieu

naturellement infuse : similitudo quaedam Dei non abstracta

sed infusa ; de même que nous connaissons directement

notre âme et ses opérations, de même nous connaissons

Dieu sans l'aide des sens extérieurs ; anima novit Deum



150 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

sine adminiculo sensuum exteriorum. Si donc l'existence de

Dieu semblait manquer d'évidence, ce ne pourrait être

Jque faute de réflexion de notre part. Si la concupiscence

et les images sensibles n'interposent pas leurs voiles entre

la vérité et nous il devient inutile de prouver que Dieu

existe, cela devient évident.

On conçoit aisément que dans un tel état d'esprit saint

jBonaventure fasse bon accueil à l'argument ontologique

(de saint Anselme et l'incorpore tel quel à sa propre doctrine.

Peut-être même pourrait-on dire que pour la première fois

cet argument prend toute sa valeur et se fonde sur une

pleine conscience des conditions qu'il présuppose dans

la doctrine du Docteur séraphique. C'est qu'en effet nous

n'affirmons plus ici la présence de Dieu parce que nous

, en conquérons la connaissance, nous connaissons Dieu au

contraire parce qu'il nous est déjà présent : Deus praesen"

I
tissimus est ipsi animae et eo ipso cognoscibilis. Si c'est la

présence de Dieu qui en fonde la connaissance, il va sans

dire que l'idée de Dieu en implique l'existence. Elle l'im-

plique précisément parce qu'elle n'est plus une idée abs-

traite des choses sensibles, mais parce que l'idée de Dieu

en nous, c'est Dieu lui-même, plus intérieur à nous que

notre propre intérieur.

Il va sans dire que saint Bonaventure ne nous attribue

pas pour autant une idée définie et comme un concept

clair de l'essence divine. Ce qui se trouve inséparable de

notre propre pensée et imprimé profondément en elle

(Veritas Dei impressa menti humanae et inseparahilis ah ipsa) ,

I

c'est l'affirmation de l'existence de Dieu, ce n'est aucune-

]
ment la compréhension de son essence. Saint Bonaventure

1 n'ignore pas les arguments si précis que saint Thomas

d'Aquin dirige au même moment contre l'argument onto-
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logique, mais il en conteste la portée. Hugues de Saint-

Victor avait déjà dit que Dieu a dosé la connaissance que

nous avons de lui de telle manière que nous ne puissions

jamais, ni savoir ce qu'il est, ni ignorer qu'il est. Telle est

aussi la formule à laquelle se rallie saint Bonaventure,

en accord, sur ce point encore, avec la tradition.

Nous pourrions dépasser encore cette deuxième étape

de l'Itinéraire de l'âme vers Dieu et demander à la mystique

les joies inexprimables de la présence di\'ine, mais en sortant

de l'exprimable nous sortirions peut-être de la philosophie.

Ici, dit saint Bonaventure lui-même, il faut accorder peu

à la parole et à la plume, et tout accorder au don de Dieu,

c'est-à-dire au Saint-Esprit. Laissons donc ces hautes

régions et demandons-nous plutôt quelle doctrine de la

conneiissance impliquaient de telles preuves de l'existence

de Dieu.

Il est évident qu'elles en impliquent deux, ajustées

l'une à l'autre et coordonnées, mais dont les origines diffé-

rentes demeurent malgré tout reconnaissables. Selon

l'exemple donné par les philosophes victorins, saint Bona-

venture diversifie nos moyens de connaître selon la nature

des objets auxquels ils s'appliquent. Pour la conneiissance

des choses corporelles nous disposons de nos sens, et il

est en outre manifeste que nous ne saurions les connaître

sans eux. L'activité de l'intellect agent se borne à abstraire

l'intelligible du sensible qui s'y trouve contenu, et la pensée

de saint Bonaventure est aussi rebelle sur ce point à la

théorie des idées innées qu'avait pu l'être Anstote ou que

ne l'était saint Thomas. Arts et sciences supposent néces-

sairement que l'universel a été abstrait du particulier ;

mais à l'intérieur de quelles limites cette condition est-elle

nécessaire ? Les sens sont nécessaires à l'intellect pour
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connaître tout ce qui lui est étranger, c'est-à-dire pour

connaître tout ce qui n'est pas lui-même et Dieu. Lui sont

étrangers tous les produits des arts mécaniques et tous les

objets naturels ; la connaissance des premiers lui est étran-

gère comme extérieure, la connaissance des autres lui est

étrangère comme inférieure, et pour l'une aussi bien que

pour l'autre l'intervention des sens est nécessaire. Mais
il en va tout autrement lorsque nous nous tournons vers

l'âme, toujours présente à elle-même, et vers Dieu qui lui

est plus présent encore. Ce n'est plus Aristote qui doit

cette fois l'emporter, c'est Platon. A partir du moment où
nous dépassons les objets sensibles pour nous élever aux

vérités intelligibles, nous faisons appel à une lumière

intérieure qui s'exprime dans les principes des sciences

et de la vérité naturelle innés à l'homme. L'âme elle-

même, les principes de la philosophie qu'elle contient et

la lumière divine qui nous les fait connaître relèvent d'un

ordre de connaissance supérieure où la sensibilité n'a plus

de part. Saint Bonaventure ne commet ici aucune confusion

entre deux philosophies dont il ignorerait l'opposition

fondamentale, il tente au contraire, en connaissance de

cause, la synthèse d'Aristote et de Platon. Disons mieux,

il croit renouveler la tradition d'une synthèse qu'aurait

déjà réalisée le génie de saint Augustin. Aristote a su

parler la langue de la science et il a bien vu contre Platon

que toute connaissance ne se fait pas dans le monde des

idées ; Platon a parlé la langue de la Sagesse en affirmant

les raisons éternelles et les idées ; Augustin ,éclairé par le

Saint-Esprit, a su parler l'une et l'autre langue : uterque

autem sermo, scilicet sapientiae et scientiae, per Spiritum

datus est Augustino.

Il serait peut-être imprudent de vouloir fixer cette doc-
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trine complexe de la connaissance dans une seule formule.

On ne s'éloignerait cependant pas de la vérité en disant

que saint Bonaventure explique toute notre connaissance

de l'intelligible par l'action et la présence en nous d'un

rayon affaibli de la lumière divine. Rayon affaibli disons-

nous parce que saint Bonaventure déclare toujours que nous

n'atteignons pas les raisons éternelles ou idées telles qu'elles

sont en Dieu, mais comme leur reflet et confusément ;

nous n'en voyons que ce que peut en voir une créature,

cum propria ratione creata. Meiis il est certain d'autre part

que les idées divines ou raisons étemelles sont bien la

source de nos connaissances. Ce n'est pas simplement

par les raisons éternelles, c'est dans les raisons éternelles

que nous voyons la vérité ; saint Bonaventure est formel

sur ce point et il repousse lui-même cette atténuation en

se fondant sur la doctrine de saint Augustin. Sa pensée

est même si ferme ici et sa conviction si assurée qu'il

accepte jusqu'aux dernières conséquences que l'on en

p>ourrait tirer. Si toute connaissance vraie suppose que

nous atteignons les raisons éternelles, et si nous n'atteignons

ces raisons éternelles que confusément ,ne s'ensuit-il pas

que nous n'avons ici-bas aucune connaissance pleinement

fondée ? Sans doute, répond saint Bonaventure, et il faut

en convenir. Nous avons ici-bas des connaissances certaines

et claires parce que les principes créés que Dieu a déposés

en nous et par lesquels nous connaissons les choses nous

apparaissent cWrement et sans voiles. Meiis cette connais-

sance claire et certaine n'est pas complète ; il lui manque
toujours son ultime fondement, car si les principes de la

connaissance sont clairs, les raisons éternelles présentes

au fond et au delà de ces principes ne le sont pas, et ce

sont elles cependant qui confèrent aux principes leur valeur.
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Si donc on disait que nous ne connaissons rien en cette

vie d'une connaissance plénière, il n'y aurait pas à cela

grand inconvénient : si diceretur quod nihîl in hac vita scitur

plenarie, non esset magnum inconveniens.

Pourquoi ce double aspect de la connaissance humaine ?

C'est que l'homme se trouve placé dans une situation

intermédiaire, infiniment plus près sans doute des choses

que de Dieu, mais entre Dieu et les choses cependant.

On peut considérer la vérité selon qu'elle est en Dieu,

dans notre âme, ou dans la matière, et si nous la considérons

dans notre âme, nous verrons qu'elle a rapport à la vérité

en Dieu comme à la vérité dans la matière. Milieu situé

entre les deux extrêmes, l'âme se tourne par sa partie supé-

rieure vers Dieu, et par sa partie inférieure elle se tourne

vers les choses. De ce qui est au-dessous d'elle elle reçoit

une certitude relative, de ce qui est au-dessus, elle reçoit

une certitude absolue : ita quod ah inferiori recipit certitu-

dinem secundum quid, a superiori vero recipit certitudinem

simpliciter. C'est oublier l'un des deux eispects de la nature

humaine que de sacrifier soit Aristote soit Platon.

Puisque nous nous sommes appuyés sur les créatures

pour nous élever jusqu'à Dieu, nous l'avons atteint immé-
diatement comme créateur. La question qui se pose est

maintenant de savoir si le monde est éternel ou s'il a com-

mencé dans le temps. Aristote et Averroës estiment que

l'univers est éternel comme le mouvement qui s'y déploie.

Saint Thomas estimera que les preuves alléguées en faveur

de l'éternité du monde ne sont pas décisives, mais qu'il

n'y en a pas non plus de décisives en faveur de la création

dans le temps ; et ainsi la création dans le temps ne sera

retenue comme vraie que sur le témoignage de la révélation.

Saint Bonaventure s'en tient sur ce point plus fermement
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que jamais à la tradition, et il refuse la moindre concession

à la p>ensée d'Aristote. Ce qui est démontré pour lui, c'est

qu'il est contradictoire d'admettre que le monde ait existé

de toute éternité. Si l'univers continuait d'exister après

un temps infini déjà écoulé, il faudrait admettre que l'infini

peut augmenter puisque des jours nouveaux s'ajoutent

aux anciens ; ou que de deux nombres également infinis,

comme celui des révolutions lunaires et celui des révolutions

solaires, l'un est douze fois plus grand que l'autre ; ou que

le monde n a pas eu de terme initial, et que par conséquent

il n'a pas pu arriver au terme actuel, puisque la durée à

parcourir eut été infinie. Remarquons enfin qu'il ne saurait

exister simultanément une infinité d'objets ou d'individus ;

or si le nombre était éternel, il y aurait eu une infinité

d'hommes, et il y aurait encore actuellement une infinité

d'âmes immortelles, ce qui est contradictoire. Nous devons

donc, non seulement par la foi, mais encore par la raison,

reconnaître qu'il est impossible de poser l'univers créé

comme coétemel à Dieu.

Si nous considérons maintenant la structure même de

la création nous constaterons d'abord que dans toutes les

choses créées l'essence est réellement distincte de l'exis-

tence. En d'autres termes aucune créature n'est à elle-

même la raison suffisante de son existence, chacune d'elles

requiert l'efficace d'un créateur ; ainsi le panthéisme se

trouve écarté. Mais en outre tous les êtres créés sont com-

posés de matière et de forme, c'est-à-dire simplement de

possible et d'acte. En elle-même la matière n'est nécessai-

rement ni corporelle, ni matérielle, elle ne devient telle

ou telle que selon la forme qu'elle reçoit. Si Dieu seul est

acte pur, il faut nécessairement que dans tout être fini

le côté par où son actualité se limite laisse place à une
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certaine possibilité d'être, et c'est cela même que l'on

nomme matière. Ainsi les anges et les âmes humaines,

parce que les uns et les autres sont des substances, sont

composés d'une matière spirituelle et de la forme qui la

détermine.

S'il en est ainsi, ce n'est plus la matière seule qui peut

constituer le principe d'individuation. Une chose n'est

que parce qu'elle a une matière, mais elle n'est ce qu'elle

est que parce que cette matière est déterminée par une forme.

L'union de la matière et de la forme, voilà donc le véritable

principecTindividuation. Mais en combinant cette théorie

de l'individuation avec celle de la matière universelle,

nous obtenons deux conséquences nouvelles. La première

est que l'on ne sera pas obligé d'admettre avec samt Thomas
que l'ange, parce que dépourvu de matière, ne peut être

qu'une espèce individuelle plutôt qu'un véritable individu.

La deuxième est que nous n'aurons aucune difficulté à

expliquer la survivance de l'âme après la destruction du

corps. L'un et l'autre ne sont pas en effet des substances

mcomplètes dont la réunion oonstituerait l'homme, subs-

tance complète. L'âme est déjà une forme complète par

elle-même, composée de sa matière et de sa forme, indé-

pendamment du corps qu'elle informera à son tour. L'âme

s'empare du corps déjà constitué et lui confère sa per-

fection dernière, mais elle conserve sa perfection propre

en s'en détachant.

Deux autres doctrines achèvent de donner à la physique

de saint Bonaventure son aspect caractéristique. D'abord

la thèse de la pluralité des formes. Tout être suppose

autant de formes qu'il a de propriétés différentes ; on décou-

vrira donc dans chaque chose une multiplicité de formes

qui se hiérarchisent de manière à constituer une unité.
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Cela est vrai des corps les plus simples et même des élé-

ments. Un corps, en effet, suppose toujours au moins deux

formes différentes ; l'une, qui est générale et commune à

tous, c'est la forme de la lumière à laquelle participent

toutes choses ; l'autre, ou les autres, qui lui sont spéciales,

et qui sont les formes des mixtes ou des éléments. Samt

Bonaventure accueille enfin dans sa doctrine, sous la double

pression de la raison et de saint Augustin, la conception

stoïcienne des raisons séminales. La matière qui par elle-

même serait complètement passive, reçoit immédiatement

une détermination virtuelle par les formes substantielles

qui sont en elles à l'état latent, en attendant que plus tard

elles ne l'informent en se développant. Tous les phéno-

mènes et tous les êtres de l'univers s'expliquent ainsi par

le développement en formes de raisons séminales primi-

tives dont l'origine première est Dieu.

On voit par cette esquisse que la doctrine de saint Bona-

venture n'a pas été désignée sans raason par le nom d'augus-

tinisme, encore qu'il lui arrive de confondre Ibn Gabirol

avec saint Augustin. C'est bien à la philosophie augusti-

nlenne que sont empruntés les principes de cette conception

de Dieu et de la connaissance humaine. Mais si l'on voulait

aller au fond des choses, et même après avoir redistribué

entre leurs nombreuses sources tous les éléments de cette

synthèse, il faudrait encore reconnaître l'existence d'une

philosophie de Sciint Bonaventure et d'une attitude qui lui

serait véritablement personnelle. On a souvent l'impression,

en lisant ses Opuscules ou même son Commentaire sur les

Sentences, que l'on est en présence d'un saint François

d'Assise qui s'oublieraùt à philosopher. L'aisance confiéinte

et l'émotion attendrie avec lesquelles frère Bonaventure

découvre sous les choses le visage même de Dieu, sont à
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peine plus compliquées que les sentiments du Poverello,

lisant à livre ouvert le beau livre d'images de la nature.

Et sans doute des sentiments ne sont pas des doctrines,

mais il leur arrive d'en engendrer. A cette émotion perma-

nente d'un cœur qui se sent près de son Dieu, nous devons

le refus de suivre jusqu'en ses dernières conséquences la

philosophie d'Aristote et le maintien obstiné d'un contact

intime entre la créature et son créateur. Par là se trouveront

sauvegardées, au moment même où l'aristotélisme de

saint Thomas va triompher, les droits d'une tradition phi-

losophique dont la grande synthèse de Duns Scot, et par

delà Duns Scot, Malebranche, démontreront pous tard

l'inépuisable fécondité.

Après saint Bonaventure nous rencontrons toute une

série de franciscains qui précisent la doctrine, ou tout au

moins les formules du maître, et qui engagent le combat

contre les thèses contraires qu'avait enseignées saint Thomas
d'Aquin. Les plus remarquables d'entre eux sont Mathieu

d'Aquasparta (1235/40-1302), Roger de Marston et

Richard de Middleton (de Mediavilla, mort vers 1300),

chez qui les tendances authentiques et profondes de la

pensée de saint Bonaventure arrivent parfois à une cons-

cience plus claire et trouvent une expression plus précise

que chez le maître lui-même. On a soutenu que même
Jean Olivi (1247-1298) qui voulut réformer son ordre,

inaugura la lutte des « spirituels « contre la communauté

et fut condamné pour avoir soutenu que l'âme raisonnable

n'informe pas directement le corps, était resté fidèle à

l'inspiration originale de saint Bonaventure. Tel autre

enfin comme l'ami de Roger Bacon, Guillaume de la Mare,

engage une polémique directe contre le thomisme en écri-

vant son Correctorium frottis Thomae (1278). Mais dans
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l'état actuel des textes, dont un grand nombre sont restés

inédits, cm ne découvre guère dans cette masse d'écrits

d'idées véritablement nouvelles ; c'est à peine même si

l'on commence à y discerner quelques indices du travail

préparatoire qui annonce la philosophie de Duns Scot.

Il semble par contre de plus en plus certain qu'Henri

de Gand (mort en 1 293), un philosophe dont l'œuvre porte

l'empreinte d'une pensée forte et originale, a joué un rôle

important à ce point de vue. Duns Scot, qui connaissait

^bien ses œuvres, le cite et le critique fréquemment. Sa

doctrine, telle qu'elle se dégage de ses quinze Quodliheta,

nous le montre fidèle aux thèses essentielles de l'augusti-

nisme tel que nous venons de le caractériser, surtout en

ce qui concerne la théorie de l'âme humaine et de la con-

naissance. Mais sur d'autres points il esquisse des solutions

dont ni saint Bonaventure ni saint Thomas ne se serment

accommodés. C'est ainsi qu'il nie la distinction réelle de

l'essence et de l'existence ; il explique également l'indivi-

duation des formes par une double négation, intérieure à

la forme elle-même, qui en exclut à la fois toute divisibilité

et toute identité avec d'autres. La forme se trouve investit

par là d'une existence qui l'individualise en la séparant

de ce qui n'est pas elle. Henri de Gand n'hésite pas non

plus à affirmer la supériorité de la volonté sur l'intelligence,

l'une active, libre et véritablement cause, pendant que l'autre

ne fait qu'éclairer passivement sa maurche et rendre possible

ses opérations. Par ces thèses, et d'autres encore, le Doctor

solemnis met en cause des problèmes qui vont devenir

au XIV® siècle l'objet de discussions passionnées. Mais il

est un point au moins sur lequel Henri de Gand ne se

sépare pas de ses contemporains les plus illustres et par

lequel il se rattache bien à son époque, c'est sa confiance
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absolue dans l'accord de la philosophie et de la religion.

Nous ne trouvons pas trace chez lui de ces solutions res-

trictives dont le XIV^ siècle nous offrira tant d'exemples,

et il appartient sans conteste à l'époque classique de la

scolastique par la tranquillité et la confiance absolues avec

lesquelles il résout la question. Et c'est la solution même
qu'il en donne que nous allons retrouver dans le système

de saint Thomas d'Aquin.

S. BoNAVENTURE, Opéra omnia, édita studio et cura P. P. collegii

a S. Bonaventura, Ad Claras Aquas (Quaracchi) prope Florentiam.

1 1 vol., 1882-1902. — Une petite édition commode est la suivante :

S. BonAVENTUREE, tria opuscula : Breviloquium, Itinerarium mentis

in Deum et De reductione artium ad theologiam, éd. 3", Quaracchi,

1911. — De humanae cognitionis ratione Anecdota quaedam Sera-

phici Dodores S. Bonaventurae et nonnullorum ipsius disdpulorum,

Quaracchi, 1883 (contient des textes importants de l'école francis-

caine). — Pour une première étude, cf. G. PalhoriÈs, Saint Bona-
venture, Paris, Bloud (La pensée chrétienne), 1913.

Sur Henri de Gand, voir : DE WuLF, Etudes sur Henri de Gond
(1895).

ABBEVILLE. — IMPRIMERIE F. PAILLART



CHAPITRE PREMIER

ALBERT LE GRAND ET S. THOMAS D'AQUIN

Saint Bonaventure avait accueilli Aristote dans sa doc-

trine, mais en lui réservant une place subordonnée et sans

lui permettre d'altérer l'esprit de la philosophie tradition-

nelle. Nous avons rencontré sous sa plume beaucoup d'e

pressions aristotéliciennes, mais jamais l'aristotélisme n

était autorisé à se développer pour lui-même et conformé-

ment à ses exigences propres. C'est bien l'aristotélisme au

contraire qui va pwisser au premier plan dans la synthèse

doctrinale que nous allons examiner. Non pas sans doute

que l'augustinisme et le néoplatonisme n'aient également

laissé sur le nouveau système la marque de leur influence.

Elle est incontestable en beaucoup de points ; sur quelques-

uns même, et c'est le cas pour la conception de l'essence

divine et de ses rapports avec le monde, elle est profonde.

Mais pour tout le reste, c'est Anstote qui l'aura cette fois

emporté. Il remportera d'ailleurs un triomphe décisif en

imposant sa théorie de la connaissance, et c'est la théorie

de la connaissance à son tour qui fera passer le reste. On
peut croire que le travail accumulé par les philosophes du
Xll^ siècle trouve ici sa récompense. Après avoir pris cons-

cience, au cours des siècles précédents, de la pensée authen-

tique d'Aristote concernant la doctrine des universaux,
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on aperçoit brusquement les prolongements métaphysiques,

physiques et moraux de cette doctrine. En accoutumant

les esprits au conceptualisme aristotélicien, Abélard et

Jean de Salisbury avaient travaillé directement au triomphe

que la philosophie d'Anstote allait remporter.

L'adaptation du pénpatétisme au dogme chrétien a été

une véritable révolution dans l'histoire de la pensée hu-

maine, et la réflexion la plus superficielle nous permet

d en apercevoir aujourd'hui encore les conséquences immé-
diates. A partir du Xlll® siècle la solidarité entre l'aristoté-

lisme et le christianisme sera telle que la philosophie

péripatéticienne va pour ainsi dire participer à la stabilité

et à l'immutabilité du dogme. Un même jeu de concepts,

un même système initial de principes, permet d'exprimer

dans une synthèse unique tout ce que la Révélation nous

impose le devoir de croire et tout ce que la raison nous

permet d'en comprendre. C'est pourquoi toute philosophie

qui se développe pour elle-même donne l'impression de

mettre cette synthèse en péril et c'est aussi pourquoi

nous la voyons survivre à six siècles de tentatives pour-

suivies dans l'intention de la remplacer.

L'accomplissement de cette œuvre capitale est due à la

collaboration de deux extraordinaires génies, l'un et l'autre

de l'ordre de Saint-Dominique : Albert le Grand et saint

Thomas d'Aquin. L'histoire complète de cet événement

exigerait d'abord une étude détaillée de l'œuvre d'Albert

le Grand. En nous contentant de la définir au lieu de l'in-

ventorier et comme de la montrer, nous contribuons à

perpétuer une injustice historique à peu près inévitable.

L'œuvre d'Albert le Grand est historiquement inséparable

de celle de saint Thomas, mais tous les matériaux qu il

avait découverts et amassés se retrouvent, ajustés les uns
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aux autres et sertis dans la synthèse admirable que saint

Thomas a su en faire. Sans le formidable et fécond labeur

de son maître, le lucide ordonnateur d'idées que fut le

disciple aurait dû consacrer à son tour la plus grande partie

de ses efforts à les rechercher. Mais, il n'en est pas moins

vraii qu'étudier Albert le Grand pour lui-même consisterait

le plus souvent à examiner, sans ordre et à peme dégrossis,

les matériaux qui vont reparaître, polis, finis et ajustés,

dans la philosophie thomiste. Nous nous contenterons

donc, à notre tour, de marquer aussi nettement que nous

le pourrons, les caractéristiques de l'œuvre accomplie par

.Albert le Grand, en montrant par où elle est inégale,

mais aussi par où elle reste supérieure à l'œuvre de saint

Thomas d'Aqum.

i^.
Le mérite principal d'Albert le Grand consiste en cej

qu'il a vu le premier quelle énorme valeur d'utilisation W
philosophie d'Aristote représentait pour le dogme chrétien.

11 semble avoir compris d'emblée qu'en présence d'une

doctrine si nettement supérieure à celle dont l'Eglise dis-

posait, mais si différente du christianisme par l'esprit qui

l'animait, on ne pouvait ni l'accepter telle quelle ni se con-

tenter de la nier. Un travail d'interprétation et d'assimi-

lation s'imposait. Mais avant d'interpréter il faut connaître,

et c'est aussi la tâche dont Albert le Grand s'est volontai-

rement chargé. Mettre à la portée des latins toute la phy-

sique, la métaphysique et les mathématiques, c'est-à-dire,

toute la science accumulée jusqu'alors par les Grecs et

leurs élèves arabes ou juifs, telle était l'intention de cet

extraordinaire encyclopédiste : nostra intentio est omnes

dictas partes facere Latinis intelligibiles. Et ce ne fut pas

une simple intention de sa part. En dépouillant ses œuvres

philosophiques, et sans faire entrer en ligne de compte
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ses productions proprement théologiques, on voit que la

logique, la physique, les mathématiques, la métaphysique

et la morale ont été successivement assimilées. Et Albert

le Grand ne se contente pas de reproduire Arlstote'ou ses

commentateurs, il explique, commente, complète et se

livre à un véritable travail de restauration. Son but avoué

est de nous rendre Aristote tel qu'il était lorsqu'on le

possédait complètement, ou même tel qu'il aurait dû être

s'il avait pu lui-même mener son œuvre à bonne fin.

Cette liberté d'esprit à l'égard de la lettre même de

l'auteur qu'il exposait semble avoir été l'une des causes

de l'impression profonde produite par l'œuvre d'Albert le

Grand sur l'esprit de ses contemporains. Ce n'est pas un

commentaire qu'il donne, c'est une exposition continue

dans le genre de celle d'Avicenne, et où la lettre même
d'Aristote se confond avec son interprétation : « Dans cette

œuvre, dit Albert le Grand lui-même, je suivrai l'ordre et

la pensée d'Aristote, et je dirai tout ce qui me paraîtra

nécessaire pour l'expliquer et la prouver, mais de telle

manière qu'il ne soit jamais fait mention du texte. En
outre, je ferai des digressions, afin de soumettre les doutes

qui pourront s'offrir à la pensée et suppléer à certaines

lacunes qui ont obscurci pour beaucoup d'esprits la pensée

du philosophe. La division de tout notre ouvrage sera celle

qu'indiquent les titres des chapitres ; là où le titre indique

simplement le sujet du chapitre, cela veut dire que le

chapitre appartient à la série des livres d'Aristote ; partout

au contraire où le titre signale qu'il s'agit d'une digression,

c'est que nous l'avons ajouté à titre de supplément ou

Introduit à titre de preuve. En procédant de la sorte nous

écrirons autant de livres qu'Aristote, et sous les mêmes

titres. Nous ajouterons en outre des parties aux livres laissés
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inachevés, de même que nous ajouterons les livres entiers

qui nous manquent ou qui ont été omis, soit qu'Aristote

lui-même ne les ait pas écrits, soit qu'il les ait écrits sans

qu'ils nous soient parvenus ».

C'est pourquoi les disciples et les contemporains d'Albert

le Gramd le considèrent bien moins comme un commen-
tateur que comme un philosophe original. On distinguait

en effet au moyen âge entre le scribe (scriptor) qui n'est

capable que de recopier les œuvres d'autrui sans y rien

changer, le compilateur (compilator) qui ajoute à ce qu'il

copie, mais sans que ce soit du sien ; le commentateur

fcommentator) qui met du sien dans ce qu'il écrit, mais

n'ajoute au texte que ce qu'il faut pour le rendre intelli-

gible, l'auteur enfin, dont l'objet principal est d'exposer

ses propres idées, en ne faisant appel à celles d'autrui que

pour confirmer les siennes : cdiquis scribit et sua et aliéna ;

sed sua tanquam principalia, aliéna tanquam annexa ad

confirmationem, et talis débet dici auctor ». Pour les hommes
du XIII^ siècle, Albert le Grand est incontestablement un

auteur ; par un privilège réservé jusque-là à quelques doc-

teurs illustres et déjà morts, on le cite comme une autorité,

en ht ses œuvres et on les commente publiquement dans les

écoles dès son vivant. Roger Bacon nous est un sûr garant

du triomphe immédiat remporté par Albert, et sa mauvéïise

humeur bougonne nous renseigne mieux que les louanges

données au maître par ses disciples : « On croit déjà parmi

le public des hommes d'étude, et beaucoup de gens que

l'on estime très savants, et beaucoup d'hommes de valeur

le croient aussi, en quoi d'ailleurs ils se tromp>ent, que la

philosophie est déjà parvenue aux Latins, écrite en langue

latine, composée de mon temps et publiée à Paris. Celui

qui l'a composée est cité comme un auteur (pro auctore
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allegatur compositor ejus) . Car on le cite dans les écoles

comme on y cite Anstote, Avicenne, Averroës ; et il vit

encore, et il a eu dès son vivant une autorité dont jamais

aucun homme n'a joui en matière de doctrine. Car le Christ

même n'a pas si bien réussi, Lui qui fut, ainsi que sa doc-

trine, un objet de réprobation au temps où il a vécu ».

Il y a du vrai dans la raison que donne Roger Bacon de ce

succès ; en composant ses livres comme des ouvrages ori-

ginaux (iste per modum authenticum scripsit lihros suos),

Albert le Grand s'assurait une très grande autorité. Mais

la forme n'expliquerait rien si, par le fonds même de ses

oeuvres, il ne s'était révélé comme un autre Aristote que

la Providence eut mis au service de la pensée latine. Et

c'est ce que Roger Bacon lui-même finissait par reconnaître.

11 admet que l'un des plus illustres savants parmi les chré-

tiens est frère Albert, de l'ordre des Prêcheurs. Et s'il

n admet pas qu'Albert le Grand ait tout su, ni qu'il faille

le croire comme un ange, il admire l'étendue de sa science

et la puissance de son esprit d'observation : « 11 vaut mieux

que la foule des hommes d'étude, car il a beaucoup travaillé,

il a infiniment vu et n'a pas ménagé la dépense ; c'est pour-

quoi il a su tirer tant de choses de l'océan infini des faits >'*

Parmi les découvertes qui s'attachent au nom d'Albert

de Bollstâdt (1206-7-1280) que ses contemporains nom-
maient Albert de Cologne, et que nous nommons le Grand,

la plus importante aux yeux de l'histoire est sans doute

la distinction définitive qu'il sut introduire entre la philo-

sophie et la théologie. C'est une chose assez curieuse que

l'on ait pris l'habitude de citer Luther, Calvin ou Des-

cartes comme les libérateurs de la pensée, et de considérer

Albert le Grand comme le chef de file des obscurantistes

du moyen âge. Ou plutôt, la chose serait plaisante si elle
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ne nous révélait le contre-sens radical qui vicie les appré-

ciations traditionnelles portées sur le moyen âge. On ne

voit pas que s'il y a aujourd'hui une philosophie comme
telle, c'est au patient labeur des penseurs médiévaux qu'on

la doit. Ce sont eux qui, par une obstination prudente et

réfléchie, ont réussi à constituer un domaine où la pensée

fût indépendante, et à reconquérir pour la raison des

droits qu'elle-même avait laissé tomber en désuétude.

Envisagée sous cet aspect, qui est son véritable aspect

historique, toute l'histoire de la philosophie médiévale

est celle d'un mouvement rationaliste qui se développe,

lentement mais avec continuité, au milieu des obstacles

et des résistances de toute sorte que le milieu social lui

imposait. En lisant les critiques ordinairement portées

contre cette philosophie on a l'impression qu'elles auraient

dû être identiques à ce qu'elles sont, si la direction stric-

tement théologique avait alors prévalu. Or, que signifient

au contraire les attaques incessantes dirigées par les théo-

logiens rigoristes contre les philosophes scolastiques, sinon

qu'ils sentaient en face d'eux des représentants d'une forme

de pensée spécifiquement différente de la leur ? C'était

bien la raison, celle qui n'est m ancienne, ni médiévale,

ni moderne, mais la raison tout court qui déjà s'était mise

à l'œuvre, et c'est au XIII^ siècle même qu'elle s'est vue

définitivement rétablie dans ses anciens droits. On pense

bien que l'événement ne se passa point sans résistances.

Albert le Grand devait en rencontrer partout, et jusqu'à

l'intérieur même de cet ordre des Frères Prêcheurs qui

devait donner au moyen âge deux de ses plus illustres phi-

losophes : '( 11 y a des ignorants, nous dit-il, qui veulent

combattre par tous les moyens l'usage de la philosophie,

et surtout chez les Prêcheurs, où personne ne leur résiste ;
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bêtes brutes qui blasphèment ce qu'ils ne connaissent pas ».

Tanquam hruta animalia blasphémantes in iis quae ignorant ;

tel n'est assurément point le langage d'un ennemi de la

raispn.

C'est là d'ailleurs un point qu'il importe de préciser.

Non seulement Albert le Grand revendique le droit à la

spéculation philosophique, ainsi que d'autres avant lui

l'avaient déjà fait, mais encore il situe cette spéculation

sur un terrain beaucoup plus ferme que n'avaient fait ses

devanciers en le délimitant par rapport à celui de la religion.

Chez Jean Scot Erigène, chez saint Anselme et chez Abélard

lui-même le raisonnement dialectique ne faisait assurément

point défaut ; nous avons même vu qu'il avait tendance

à tout envahir. Croire pour comprendre était la devise ;

mais tout se passait en fin de compte comme si l'on avait

pu comprendre tout ce que l'on croyait. On en trouverait

un exemple typique dans l'histoire du dogme de la Trinité.

Sans en faire une vérité d'expérience, saint Anselme et

saint Bonaventure lui-même, suivant en cela saint Augustin,

nous le présentent comme une exigence profonde de

la raison humaine. Elle est inscrite partout, en nous aussi

bien que dans la nature, à tel point qu'on se demande

en fin de compte s'il était bien nécessaire que Dieu nous

le révélât. Or, en réfléchissant à ce fait, on s'aperçoit qu'un

tel usage de la raison en matière de théologie se fondait

peut-être sur une extrême confiance en la raison, mais

qu'il impliquait surtout l'ignorance de ce qu'est une démons-

tration rationelle véritablement contraignante» Et c'est

pourquoi le moment où nous sommes arrivés peut être

considéré comme décisif, non seulement dans l'histoire de

la philosophie médiévale, mais encore dans l'histoire de

la pensée humaine. A partir d'Albert le Grand nous allons
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assister à une restriction progressive des exégèses théolo-

giques imposées à la raison. Le moyen âge va donc s'ache-

miner progressivement vers une séparation de plus en

plus complète entre les deux domaines, retirant successi-

vement à la philosophie la plupart des problèmes qui lui

, avaient été d'abord soumis, et les attribuant au domaùne

de la théologie positive. Si la caractéristique de la pensée

moderne est la distinction entre ce qui est démontrable,

et ce qui ne l'est pas, c'est bien au XIII^ siècle que la phi-

losophie moderne a été fondée, et c'est avec Albert le

Grand, qu'en se limitant elle-même, elle prend conscience

de sa valeur et de ses droits.

En se reconnaissant dans l'œuvre d'Aristote la lumière

naturelle découvre donc du même coup les conditions de

son exercice normal. L'âme humaine ne peut acquérir la

science que de ce dont elle trouve en soi les principes.

Or en s'examinant elle-même, elle se saisit comme une

seule essence et ne découvre en soi nulle trace d'une trinité

de personnes ; la Trinité est donc une connaissance dont

nous pouvons nous entretenir une fois que nous la possédons,

mais nous ne saurions l'acquérir que par la voie de la révé-

lation. Ce qui est vrai de la Trinité est également vrai de

l'Incarnation, de la Résurrection et de tous les autres mys-
tères. Le domaine de la nature est assez vaste pour qu'il

n'y ait pas lieu de compromettre la raison en essayant de

l'en faire sortir. Tel est le sens de l'autorité reconnue par

Albert le Grand à Aristote. Nous disons aujourd'hui qu'en

. se soumettant à celle du philosophe grec la pensée des

hommes du moyen âge s'asservissait ; il faut dire au con-

traire qu'elle se libérait. Dire que ce païen était l'autorité

suprême en certains domaines, tout en lui en interdisant

expressément d'autres, c'était enlever à la révélation, au
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cas où l'on aurait voulu la revendiquer pour elle, l'autorité

concédée au philosophe. En déclarant : « Lorsqu'ils sont

en désaccord, il faut croire Augustin plutôt que les philo-

sophes en ce qui concerne la foi et les mœurs. Mais s'il

s agissait de médecine, j'en croirais plutôt Hippocrate ou
Galien ; et s'il s'agit de physique, c'est Aristote que je

crois, car c'est lui qui connaissait le mieux la nature «,

Albert le Grand considère Hippocrate, Galien et Aristote

comme les symboles de la liberté de pensée. Des autorités,

certes ; mais des autorités avec lesquelles on pouvait dis-

cuter, et que l'on pouvait au besoin récuser ; nous avons

peut-être trop perdu de vue quelle différence il y avait

pour des hommes du moyen âge entre l'autorité des hommes
et celle de Dieu. La formule est d'Albert le Grand lui-

même : philosophi enim est, id quod dicit, dicere cum ratione.

D'homme à homme, le dernier mot devait nécessairement

rester à la raison.

C'est pourquoi les principales thèses de la philosophie

thomiste, mais qu'il faudrait plus justement nommer
Albertino-thomiste, apparaissent déjà dans son œuvre,

mal dégagées encore, mélangées à des éléments augusti-

niens ou arabes, mais nettement reconnaissables cependant.

Connaissance humaine fondée sur l'expérience sensible,

impossibilité qui en résulte de la preuve ontologique et

nécessité des preuves tirées du monde extérieur, indémons-

trabilité de la création du monde dans le temps, individua-

lité de l'intellect agent, telles sont entre beaucoup d'autres,

les témoins que l'on pourrait citer pour établir la parenté

entre les deux doctrines. Mais après cette débauche féconde

d'érudition germanique, il fallait une pensée latine pour

mettre au point, choisir et ordonner. Telle devait être

l'œuvre de saint Thomas d'Aquin.
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Comparée à l'œuvre du disciple qu'elle a rendue possible,

l'œuvre du maître lui est inférieure au double point de vue

de la critique des doctrines et de leur systématisation.

Mais il faut reconnaître d'autre part que l'œuvre relative-

ment indifférenciée d'Albert le Grand comportait des

virtualités très diverses dont une pctftie seulement devait

trouver dans celle de saint Thomas son complet dévelop-

pement. Le maître avait mieux senti que le disciple ce

qu'il y a de fécond dans la pratique de l'empirisme aristo-

télicien. Au lieu de lui rendre justice et de le situer à la

base d'un édifice métaphN'sique, puis théologique, il avait

remis en œuvre l'instrument même créé par Anstote. A
travers les livres Albert le Grjmd avait donc repris contact

avec la nature ; il savait qu'en arrivant au particulier le

syllogisme perd sa valeur et que l'expérience seule est

alors probante : experimentum solum. certificat in talibus.

On voit aujourd'hui encore, malgré les erreurs contenues

dans ses œuvres, qu'il était un excellent observateur,

capable d'obtenir dans les sciences de la nature des résultats

incontestables. Mais le problème religieux devait concen-

trer à son profit le meilleur de l'énergie intellectuelle dis-

p>onible au moyen âge. Grâce surtout à l'orientation net-

tement théologique donnée par saint Thomas à sa pensée

et au succès éclatant qu'elle remporta, les conseils d'Albert

le Grand devaient être à peine entendus. Seule une ligne

ténue de philosophes et de savants reliera leurs premières

tentatives à celles des premiers penseurs de la Renais-

sance.

Sfiint Thomas est né au château de Roccasecca, près

d'Aquln, vers la fin de 1224 ou le début de 1225. En 1230

il devient oblat au monastère du Mont-Cassin. En 1239,

Thomas rentre pour quelque temps dans sa famille. Nous-
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le retrouvons cependant dès l'automne de la même année

comme étudiant ès-arts à l'université de Naples. C'est

dans cette même ville qu'à l'âge de 20 ans (1244) il revêt

1 habit dommicam. Thomas se met alors en route pour

Pans avec le maître général de l'Ordre, Jean le Teutonique.

Ses frères, dépités de son entrée en religion, organisent

un coup de mam près d'Aquapendente, s'emparent de lui

et le ramènent à Roccîisecca. Thomas retrouve sa liberté

à l'automne de l'année 1245 et se rend à Paris où il étudie

à la faculté de théologie sous la direction d'Albert le Grand.

En 1 248 Thomas quitte Paris pour accompagner son maître

chargé de diriger le nouveau Studium générale établi par

l'ordre à Cologne. Il y séjourne jusqu'aux vacances d'été

de 1 252, date à laquelle il revient à Paris pour s'y préparer

à la maîtrise de théologie. Thomas devient licencié en théo-

logie en 1256, commence son enseignement afin de con-

quérir la maîtrise en théologie et le poursuit pendant trois

années, de septembre 1256 à juin 1259. Admis au rang

des maîtres à la suite des événements dont nous avons

parlé à l'occasion de saint Bonaventure, il rentre cependant

en Italie et enseigne successivement à Agnani (1259-

1261), Orvieto (1261-1265), Rome (1265-1267) et Viterbe

(1267-1268). A cette date Thomas quitte l'Italie pour revenir

à Paris où il arrive en 1 269. Il quitte Paris de nouveau en

1272, enseigne à Naples en 1273 et part en janvier 1274,

convoqué personnellement par Grégoire X au deuxième

Concile général de Lyon. Saisi par la maladie en cours de

route, il s'arrête à Fossanova et y meurt le 7 mars 1274.

Les premiers écrits de saint Thomas (De ente et essentia,

et le Commentaire sur les Sentences) datent de son premier

séjour à Paris ; mais ses œuvres les plus importantes datent

de son enseignement en Italie et de son deuxième séjour
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à Paris. On peut dire que son œuvre, dont l'étendue est

énorme, comprend des exemplaires, qui sont en même temps

des modèles, de tous les genres d'ouvrziges philosophiques

alors connus. Si nous nous attachons au contenu de ses

œuvres pour leur demander ce qu'elles peuvent nous

apprendre sur la pensée de leur auteur, nous distinguerons

en gros, les Commentaires, les Sommes et les Questions.

Les Commentaires peuvent être considérés comme autant

d'essais pour exposer les œuvres sur lesquels ils portent et

pour en dégager tout le contenu philosophiquement assi-

milable. Ce sont donc à la fois des œuvres d'interprétation

et de critique. L'intérêt qu'ils présentent est souvent con-

sidérable quant à ce qu'ils nous apprennent sur les œuvres

étudiées, mais du point de vue de saint Thomas lui-même

ils présentent cet intérêt tout particulier de nous faire assister

directement au travail de sa pensée. Saint Thomas, qui

sait condamner si sèchement les doctrines qu'il juge

fausses, est au contraire passionément curieux d'extraire

des philosophies les plus diverses l'âme de vérité qu'elles

peuvent contenir. On distinguera donc les cas où il expose

de ceux où il interprète ; et lorsqu'il interprète, deux erreurs

d'appréciation sont également à éviter : l'une consisterait

à croire qu'il se méprend sur le sens des doctrines qu'il

tire volontairement à lui, l'autre serait de lui faire endosser

le sens original de formules qu'il ne conserve souvent que
dans le sien. Mais une étude complète de saint Thomas
ne saurait les négliger. Le Commentaire sur les Sentences

nous montre sa pensée en voie de formation, retenue

encore par certaines thèses augustiniennes qu'elle finira

par abandonner ; les Commentaires sur Aristote et sur le

Pseudo-Denis, également indispensables, nous le montrent

puisant aux deux sources, d'inspiration si différente
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OÙ sa philosophie et sa théologie vont s'alimenter. C'est

cependant aux deux Sommes qu'il faut s'adresser pour une

étude directe de la pensée de saint Thomas. L'exposé

complet, mais aussi simplifié que possible, de la philosophie

thomiste, se trouve dans les première et deuxième parties

de la Somme théologique. C'est là, dans ces questions expres-

sément rédigées par saint Thomas en vue des débutants,

qu'il convient d'aller chercher une première initiation à

sa pensée. La Somme contre les Gentils contient la même
doctrine, mais elle entend la fonder aussi complètement

que possible en démonstration rationnelle. C'est donc

là qu'il faut chercher la discussion approfondie des problèmes

résolus dans la Somme théologique ; ils y sont repris et re-

tournés dans tous les sens, soumis à l'épreuve d'innom-

brables objections et c'est seulement après avoir triomphé

de ces multiples épreuves de résistance que les solutions

sont définitivement considérées comme vraies. Enfin, pour

les cas où un nouvel approfondissement des problèmes

semblera nécessaire, on le demandera aux Questions disputées

ainsi qu'aux Quodlibeta. Certaines questions disputées,

telles que les Quaestiones de Veritate par exemple, ne sont

pas moins indispensables à connaître que les deux Sommes,

pour qui veut pénétrer jusqu'en son fond même la pensée

de saint Thomas.

Une double condition domine le développement de la

philosophie thomiste : la distinction entïe la raison et la

foi, et la nécessité de leur accord. Le domaine entier de la

philosophie relève exclusivement de la raison ; c'est dire

que le philosophe ne doit rien admettre que ce qui est

accessible à la lumière naturelle et démontrable par ses

seules ressources. La théologie au contraire se fonde sur

la révélation, c'est-à-dire en fin de compte sur l'autorité
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de Dieu. Les dogmes sont des faits d'ongme surnaturelle,

contenus dans des formules dont le sens ne nous est pas

entièrement pénétrable, mais que nous devons accepter

par la foi eJors même que nous ne saurions les comprendre.

Un philosophe argumente donc toujours en cherchant

dans la rwson les principes de son argumentation ; im théo-

logien argumente toujours en cherchant ses principes pre-

miers dans la révélation. Les deux domaines ainsi délimités,

on doit cependant constater qu'ils occupent en commun
un certain nombre de positions. Tout d'abord, l'accord de

droit entre leurs conclusions dernières est chose certaine,

alors même que cet accord n'apparaîtrait pas en fait.

Ni la raison, lorsque nous en usons correctement, ni la

révélation, puisqu'elle a Dieu pour origine, ne sauraient

nous tromper. Or l'accord de la vérité avec la vérité est

nécessaire. 11 est donc certain que la vérité de la philosophie

se raccorderait à la vérité de la révélation par une chaîne

ininterrompue de rapports vrais et intelligibles si notre

esprit pouvait comprendre pleinement les données de la

foi. 11 résulte de là, que toutes les fois qu'une conclusion

philosophique contredit le dogme, c'est un signe certain

que cette conclusion est fausse. A la raison dûment avertie

de se critiquer ensuite elle-même et de définir le point

où s'est produit son erreur. 11 en résulte en outre que l'im-

possibilité où nous sommes de traiter philosophie et théo-

logie par une méthode unique, ne nous interdit pas de les

considérer comme formant idéalement un seul système.

Tout au contraire, on a le devoir de pousser aussi loin

que possible l'interprétation rationnelle des données de

la foi, de remonter par la raison vers la révélation et de

redescendre de la révélation vers la raison. Partir du dogme
comme donné, le définir, en développer le contenu, s'ef-

2. CILSON, IL



18 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

forcer même par des analogies bien choisies et des raisons

de convenance de montrer par où notre raison peut en

soupçonner le sens, telle est l'œuvre de la théologie scolas-

tique. En tant que théologie elle argumente donc à partir de

la révélation, et à ce titre nous n'avons pas à nous en préoc-

cuper. Mais il en va tout autrement de l'œuvre qu'accomplit

la raison en partant de ses propres principes. Elle peut

tout d'abord régler la question des philosophies qui con-

tredisent les données de la foi. Puisque le désacord en

question est un indice d'erreur et que l'erreur ne peut se

trouver dans la révélation divine, il faut bien qu'elle se

trouve dans la philosophie. Dès lors, ou bien nous démon-

trerons que les philosophies sont fausses, ou bien nous

montrerons qu'elles ont cru prouver dans une matière

où la preuve rationnelle est impossible et où par conséquent

la décision doit demeurer à la foi. En pareil cas la révélation

n'intervient que pour signaler l'erreur, mais ce n'est pas

en son nom, c'est au nom de la raison seule qu'on l'établit.

Une deuxième tâche, positive et constructive celle-là,

incombe à la philosophie. Dans le révélé il y a du mystère

|et de l'indémontrable, mais il y a aussi du démontrable.

' Or il vaut mieux comprendre que croire lorsque le choix

: nous en est laissé. Dieu a dit : Ego sum, qui sum. Cette

parole suffit pour imposer à l'ignorant la foi en l'existence

de Dieu ; mais elle ne dispense pas le philosophe de la

démontrer si c'est une vérité démontrable. 11 y a donc deux

théologies qui, si elles ne se continuent pas à la rigueur

pour nos esprits finis, peuvent au moins s'accorder et se

compléter : la théologie révélée qui part du dogme, et la

théologie naturelle qu'élabore la raison, La théologie natu-

relle n'est pas toute la philosophie, elle n'en est qu'une

partie, ou mieux encore que le couronnement ; mais c'est
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la partie de la philosophie que saint Thomas a la plus pro-

fondément élaborée et dans laquelle il s'est manifesté

comme un génie vraiment original. Qu'il s'agisse de phy-

sique, de physiologie ou des météores, saint Thomas n'est

que l'élève d'Aristote ; mais qu'il s'agisse de Dieu, de la

genèse des choses et de leur retour vers le créateur, saint

Thomas est lui-même. 11 sait par la foi vers quel terme il

se dirige et ne progresse pourtant que grâce aux ressources

de la raison. Dans cette œuvre philosophique l'influence

avouée de la théologie est donc certaine, et c'est bien la

théologie qui fournira le plan. Non point qu'il y eut là

aucune nécessité intrinsèque. Saint Thomeis, s'il eût vécu

plus longtemps, aurait peut-être écrit une métaphysique,

une cosmologie, une psychologie et une morale conçues

selon un plan strictement philosophiques et partant de

ce qu'il y a de plus évident pour notre raison. Mais c'est

un fait, rien de plus, que ses ouvrages systématiques sont

des sommes de théologie et que, par conséquent, la philo-

sophie qu'elles exposent nous est offerte selon l'ordre

théologique. Les premières choses que nous connaissons

ne sont autres que les choses sensibles, mais la première

chose que Dieu nous révèle, c'est son existence ; on com-
mencera donc théologiquement par où l'on arriverait

philosophiquement après une longue préparation. Il faudra

supposer en cours de route qu'il y a des problèmes résolus ;

mais c'est qu'ils le sont en effet, et la raison ne perdra rien

pour avoir attendu. Ajoutons que même du point de vue

strictement philosophique, cette solution présente des

avantages. En supposant le problème total résolu, en faisant

comme si ce qui est plus connu par soi l'était aussi pour

nos esprits finis, nous donnons de la philosophie un exposé

synthétique dont l'accord profond avec la réalité même ne
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saurait être mis en cloute. Par là même c'est l'univers tel

qu'il est, avec Dieu comme principe et comme fin, que la

théologie naturelle ainsi comprise nous invite à contempler.

Nous allons donc esquisser, grâce à ce retournement du
problème, le système du monde que nous aurions en toute

rigueur le droit d'établir si les principes de notre connais-

sance étaient en même temps les principes des choses.

Selon l'ordre que nous avons décidé de suivre, il convient

que nous partions de Dieu. La démonstration de son exis-

tence est nécessaire et possible. Elle est nécessaire parce

que l'existence de Dieu n'est pas chose évidente ; l'évidence

ne serait possible en pareille matière que si nous avions une

idée claire et complète de l'essence divine ; son existence

apparaîtrait alors comme nécessairement incluse dans son

essence. Mais Dieu est un être infini et notre esprit fini

ne peut voir directement la nécessité d'exister que son

infinité même implique ; il nous faut donc conclure par voie

(le raisonnement cette existence que nous ne pouvons cons-

tater. Ainsi la voie directe que nous ouvrait l'argument

ontologique de saint Anselme nous est fermée ; mais celle

qu'indique Aristote nous demeure ouverte. Cherchons

donc dans les choses sensibles, dont la nature est propor-

tionnée à la nôtre, un point d'appui pour nous élever à

Dieu.

Toutes les preuves thomistes mettent en jeu deux éléments

distincts, la constatation d'une réalité sensible qui requiert

une explication, l'affirmation d'une série causale dont cette

réalité est la base et Dieu le sommet. La voie la plus mani-

feste est celle qui part du mouvement. Il y a du mouvement

dans l'univers ; c'est le fait à expliquer, et la supériorité

de cette preuve ne tient pas à ce qu'elle est plus rigoureuse

que les autres, mais à ce que son point de départ est le plus
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facile à saisir. Tout mouvement a une cause et cette cause

doit être extérieure à l'être même qui est en mouvement ;

i on ne saurait en efîet, à la fois et sous le même rapport»

I
être le principe moteur et la chose mue. Mais le moteur

lui-même doit être mu par un autre, et cet autre par un
autre encore. Il faudra donc admettre, ou bien que la série

des causes est infinie et n'a pas de premier terme, mais

alors rien n'expliquera qu'il y ait du mouvement, ou bien

que la série est finie et qu'il y a un premier terme, et ce

premier terme n'est autre que Dieu.

Le sensible ne nous pose pas le seul problème du mou-
vement. Car non seulement les choses se meuvent, mais

I

avant de se mouvoir elles existent, et dans la mesure où

ï elles sont réelles elles ont un certain degré de perfection.

Or ce que nous avons dit des causes du mouvement nous

avons le dire des causes en général. Rien ne peut être

j
cause efficiente de soi-même, car pour se produire il fau-

drait être antérieur, en tant que cause, à soi-même en tant

qu'effet. Toute cause efficiente en suppose donc une autre,

laquelle en suppose une autre à son tour. Or ces causes ne

soutiennent pas entre elles un rapport accidentel ; elles

se conditionnent au contraire selon un certain ordre, et

1 c'est précisément pour cela que chaque cause efficiente

l rend vraiment compte de la suivante. S'il en est ainsi, la

première cause explique celle qui est au milieu de la série,

et celle qui est au milieu explique la dernière. Il faut donc

une première cause de la série pour qu'il y en ziit une moyenne
et une dernière, et cette première cause efficiente est Dieu.

«Considérons maintenant l'être même. Celui qui nous

est donné est en voie de perpétuel devenir ; certaines choses

s engendrent, elles pouvaient donc exister ; certaines autres

se corrompent, elles pouvaient donc ne^pas exister. Pouvoir
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exister ou ne pas exister c'est ne pas avoir une existence

nécessaire ; or le nécessaire n'a pas besoin de cause pour

exister, et précisément parce qu'il est nécessaire il existe

de soi-même ; mais le possible n'a pas en soi la raison suffi-

sante de son existence, et s'il n'y avait absolument que du

possible dans les choses il n'y aurait rien. Pour que ce qui

pouvait être soit, il faut d'abord quelque chose qui soit

et le fasse être. C'est dire que s'il y a quelque chose c'est

qu'il y a quelque part du nécessaire. Or ici encore ce néces-

saire exigera une cause ou une série de causes qui ne soit

pas infinie, et l'être nécessaire par soi, cause de tous les

êtres qui lui doivent leur nécessité, ne saurait être autre que

Dieu.

Une quatrième voie passe par les degrés hiérarchiques

de perfection que l'on observe dans les choses. 11 y a des

degrés dans la bonté, la vérité, la noblesse et les autres

perfections de ce genre. Or le plus ou le moins suppose

toujours un terme de comparaison qui est l'absolu. Il y

a donc un vrai et un bien en soi, c'est-à-dire en fin de compte

un être en soi qui est la cause de tous les autres êtres et

que nous appelons Dieu.

La cinquième voie se fonde sur l'ordre des choses.

Toutes les opérations des corps naturels tendent vers une

fin bien qu'ils soient en eux-mêmes dépourvus de connais-

sance. La régularité avec laquelle ils atteignent leur fin

montre bien qu'ils n'y arrivent pas par hasard et cette régu-

larité ne peut être qu'intentionnelle et voulue. Puisqu'ils

I

sont dénués de connaissance il faut donc bien que quelqu'un

connaisse pour eux, et c'est cette intelligence première,

ordonnatrice de la finalité des choses, que nous nommons

Dieu.

Ce Dieu dont nous affirmons l'existence ne nous laisse
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pas pénétrer son essence ; elle est infinie et nos esprits

sont finis ; il nous faut donc prendre sur elle autant de vues

extérieures que nous le pourrons sans prétendre jamais

à en épuiser le contenu. Une première manière de procéder

consiste à nier de l'essence divine tout ce qui ne saurait

lui appartenir.~En écartant successivement de l'idée de

Dieu le mouvement, le changement, la passivité, la compo-
sition, nous aboutissons à le poser comme un être immobile,

immuable, parfaitement en acte et absolument simple ;

c'est la voie de négation. Mais on peut en suivre une deu-

xième et chercher à nommer Dieu d'après les analogies

qui subsistent entre les choses et lui, 11 y a nécessairement

un rapport, et par conséquent une certaine ressemblance,

entre la cause et l'effet. Lorsque la cause est infinie et l'effet

fini on ne peut évidemment pas dire que les propriétés

constatées dans l'effet se retrouvent telles quelles dans la

cause, mais une certaine analogie doit au moins subsister.

En ce sens nous attribuerons à Dieu, mais en les portant

à l'infini, toutes les perfections dont nous aurons trouvé

quelque ombre dans la créature. Nous dirons ainsi que
Dieu est parfait, souverainement bon, unique, intelligent,

omniscient, volontaire, libre et tout puissant, chacun de
ses attributs se ramenant en dernière analyse à n'être

qu'un aspect de la perfection infinie et parfaitement une
de Dieu,

En démontrant l'existence de Dieu par le principe de

causalité nous établissons du même coup que Dieu est lei

créateur du monde. Puisqu'il est l'être absolu et infinij

ou comme le dit saint Thomas avec Aristote, Pacte pur,

il faut que Dieu contienne virtuellement en soi l'être eL
les perfections de toutes les créatures ; le mode selon lequel

)

tout l'être émane de la cause universelle se nomme création.
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Pour définir cette idée il convient de prêter attention à

trois choses. Premièrement le problème de la création ne

ise pose pas pour telle ou telle chose particulière, mais pour

ia. totalité de ce qui existe. En second lieu, et précisément

parce qu'il s'agit d'expliquer l'apparition de tout ce qui

I

est, la création ne peut être que le passage du néant à l'être ;

il n'y a rien, ni choses, ni mouvement, ni temps, et voilà

que la créature apparaît, univers des choses, mouvement et

temps. Dire que la création est l'émanation totius esse,

c'est dire par là même qu'elle est ex nihilo. En troisième

lieu, si la création ne présuppose par définition aucune

,

matière, elle présuppose, également par définition, une

I

essence créatrice qui contienne virtuellement en sol l'être

de toutes les créatures.

Ces conditions étant posées, on conçoit qu'une création

soit possible. Dieu, par l'infinité même de sa perfection et

par un acte de volonté qui n'a pcis d'autre cause que sa

V volonté même, confère l'être à l'univers. Les trois conditions

requises pour une création sont alors réalisées : il s'agit

bien d une production de tout ce qui est, il s'agit aussi

d'une production ex nihilo, et la cause de cette production

est dans la perfection de l'être divin. Le rapport entre la

créature et le créateur tel qu'il résulte de la création s'ap-

pelle participation. Remarquons immédiatement que bien

loin d'impliquer aucune signification panthéiste, cette

expression vise au contraire à l'écarter. Participation exprime

à la fois le lien qui unit la créature au créateur, ce qui rend

la création intelligible, et la séparation qui leur interdit

de se confondre. Participer à l'acte pur ou à la perfection

de Dieu, c'est posséder une perfection qui préexistait en

Dieu, mais qui préexistait virtuellement et éminemment
dans son essence, qui s'y trouve d'ailleurs encore sans avoir
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été ni augmentée ni amoindrie par l'apparition de la créa-

ture, et que celle-ci reproduit selon son mode limité et

fini. Participer, ce n'est pas être une partie de ce dont on

participe, c'est tenir son être et le recevoir d'un autre être,

et le fait de le recevoir de lui est cela même qui prouve

que l'on n'est pas lui.

Ainsi la créature vient se situer infiniment au-dessous

du créateur, si loin qu'il n'y a pas de relation réelle entre

Dieu et les choses, mais seulement entre les choses et Dieu. 1

Le monde en effet naît à l'être sans qu'aucun changement/

se soit produit dans l'essence divine ; et cependant l'univers i

n'est pas sorti de Dieu par une sorte de nécessité naturelle,

mais il est manifestement le produit d'une intelligence et

d'une volonté. Tous les effets de Dieu préexistent en lui,

mais puisqu'il est une intelligence infinie, et que son intel-

ligence est son être même, tous ses effets préexistent en

lui selon un mode d'être intelligible. Dieu connaît donc

tous ses effets avant de les produire, et s'il vient à les pro-

duire parce qu'il les connaissait, c'est donc qu'il les a voulus.

Le simple spectacle de l'ordre et de la finalité qui régnent

dans le monde suffisent d'ailleurs à nous montrer que ce

n'est pas une nature aveugle qui a produit les choses par

une sorte de nécessité, mais une providence intelligente

qui les a librement choisies.

On conçoit également de ce biais comment un seul être

a pu en produire directement et immédiatement une multi-

tude. Certains philosophes arabes, et notamment Avicenne,

croient que d'une cause une il ne peut sortir qu'un seul

effet. D'où ils concluent que Dieu doit créer une première

créature qui en crée une autre à son tour, et ainsi de suite.

Mais Augustin nous avait déjà donné depuis longtemps la

solution du problème. Puisque Dieu est Intelligence pure
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\ il doit posséder en lui tous les intelligibles, c'est-à-dire

les formes qui seront plus tard celles des choses mais qui

n'existent encore que dans sa pensée. Ces formes des

choses, que nous appelons les Idées, préexistent en Dieu

comme les modèles des choses qui seront créées et comme
les objets de la connaissance divine. En se connaissant

non plus tel qu'il est lui-même, mais comme participable

par les créatures, Dieu connaît les idées. L'idée d'une

I

créature, c'est donc la connaissance qu^a Dieu d'une

certaine participation possible de sa perfection par cette

créature. Et c'est ainsi que sans compromettre l'unité

divine une multiplicité de choses peut être engendrée par

Dieu.

Resterait à savoir à quel moment l'univers a été créé.

Les philosophes arabes, et notamment Averroës, prétendent

interpréter la pensée authentique d'Aristote en enseignant

que le monde est éternel. Dieu serait bien la cause première

de toutes choses, mais cette cause infinie et immuable

existant de toute éternité aurait aussi produit son effet

de toute éternité. D'autres au contraire, et nous avons vu

que saint Bonaventure est de ce nombre, prétendent démon-

trer rationnellement que le monde n'a pas toujours existé.

En réalité, les uns et les autres peuvent invoquer en faveur

de leur thèse des arguments vraisemblables, mais ni l'une

ni l'autre hypothèse n'est susceptible de démonstration.

Quelle que soit la solution que l'on veuille établir, on ne

peut chercher le principe de sa démonstration que dans

les choses elles-mêmes ou dans la volonté divine qui les

a créées ; or ni dans l'un ni dans l'autre cas notre raison

ne trouve de quoi fonder une véritable preuve. Démontrer,

1 c'est en effet partir de l'essence d'une chose pour montrer

[qu'une propriété appartient à cette chose. Or si nous
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partons de l'essence des choses contenues dans l'univers

créé, nous verrons que toute essence, prise en elle-même^

est indifférente à toute considération de temps. Les défi^

nitions de l'essence du ciel, de l'homme, de la pierre, son|

intemporelles comme toutes les définitions ; elles ne nou^

renseignent aucunement sur la question de savoir si le

ciel, l'homme ou la pierre ont toujours ou n'ont pas toujours

existé. Nous ne trouverons donc nul secours dans la con-

sidération du monde. Mais nous n'en trouverons pas davan-

tage dans la considération de la cause première qui est Dieu.

Si Dieu a voulu librement le monde il nous est absolument

impossible de démontrer qu'il l'ait nécessciirement voulu

dans le temps plutôt que dans l'éternité. Le seul fondement

qui nous reste pour y établir notre opinion, c'est que Dieu

noiis a manifesté sa volonté par la révélation sur laquelle

se fonde la foi. Puisque la raison ne saurait en décider et

que Dieu nous en instruit, nous devons croire que le monde
a commencé, mais nous ne pouvons le démontrer et, à

prendre les choses en toute rigueur, nous ne le savons pas :|

mundum incoepisse est credibile, non autan demonstrabile;

vd scibile.
'

Si l'univers doit son existence à une cause intelligente,

et d'ailleurs parfaite, il en résulte que l'imperfection de

l'univers n'est pas imputable à son auteur. Dieu a créé le

monde en tant que le monde comporte une certaine per-

fection et un certain degré d'être ; mais le mal n'est rien à

proprement parler ; il est beaucoup moins un être qu'une

absence d'être ; le mal tient à la limitation inévitable que

comporte toute créature et dire que Dieu a créé non seu-

lement le monde mais le mal qui s'y trouve, ce serait dire

que Dieu a créé le néant. En réalité la création comporte

dès son premier moment un écart infini entre Dieu et les
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choses ; l'assimilation du monde à Dieu est inévitablement

déficiente, et nulle créature ne reçoit la plénitude totale

de la perfection divine parce que les perfections ne passent

de Dieu à la créature qu'en effectuant une sorte de descente.

L'ordre selon lequel cette descente s'effectue est la loi

même qui règle la constitution intime de l'univers : toutes

les créatures se disposent selon un ordre hiérarchique de

perfection, en allant des plus parfaites, qui sont les anges,

aux moins parfaites, qui sont les corps, et de telle manière

que le degré le plus has de chaque espèce supérieure

confine au degré le plus élevé de chaque espèce inférieure.

Au sommet de la création se trouvent les anges. Ce sont

des créatures incorporelles et même immatérielles ; saint

Thomas ne concède donc pas à saint Bonaventure ni aux

autres docteurs franciscains que tout ce qui est créé se

I
compose de matière et de forme. Pour situer le premier

degré de la création aussi près que possible de Dieu, saint

Thomas veut accorder aux anges la plus haute perfection

qui soit compatible avec l'état de créature ; or la simplicité

accompagne la perfection ; il faut donc concevoir les anges

comme aussi simples qu'une créature puisse l'être. Cette

simplicité ne saurait évidemment être totale, car si les

anges étaient absolument purs de toute composition, ils

seraient l'acte pur lui-même, ils seraient Dieu. Créatures,

les anges ont reçu de Dieu l'existence, ils sont donc soumis

comme toutes les créatures à la loi qui impose aux êtres

participés la distinction réelle entre leur essence et leur

existence.. Mais cette distinction nécessaire est suffisante

pour les situer infiniment au-dessous de Dieu et les anges

n'en comportent pas d'autres. Ils n'ont pas de matière,

donc pas de principe d'individuation au sens ordinaire

du mot ; chacun d'eux est moins un individu qu'une espèce.
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marquant à lui seul un degré irréductible dans l'échelle

descendante qui conduit aux corps ; chacun d'eux reçoit

de l'ange immédiatement supérieur les espèces intelligibles,

première fragmentation de la lumière divine, et chacun d'eux

transmet cette illumination, en l'éteignant et en la mor-

celant, pour l'adapter à l'Intelligence angélique immédiate-

ment inférieure.

Dans cette hiérarchie descendante de la créature, l'appa-

rition de l'homme, et par conséquent de la matière, marque

un degré caractéristique. Par son âme, l'homme appartient

encore à la série des êtres immatériels, mais son âme n'est

pcis une Intelligence pure comme le sont les anges, elle

n'est qu'un simple intellect. Intellect, parce qu'elle est

encore un principe d'intellection et qu'elle peut connaître

un certain intelligible ; mais non pcis Intelligence, parce

qu'elle est essentiellement unissable à un corps. L'âme est

en effet la forme du corps et elle constitue avec lui un
composé physique de même nature que tous les composés

de matière et de forme ; leur union donne donc naissance

à une véritable substance et chacun d'eux pris à part n'est

pas rigoureusement complet sans l'autre. C est pourquoi

l'âme humaine est au dernier degré des créatures intelli-

gentes ; elle est la plus éloignée de toutes les perfections t

de l'intellect divin. Par contre, en tant qu'elle est forme

d'un corps, elle le domine et le dépasse de telle manière

que l'âme humaine marque les confins ou comme la ligne

d'horizon entre le règne des pures Intelligences et le do-

maine des corps.

A chaque manière d'être correspond sa manière de con-

naître. En abandonnant la simplicité des substances séparées,

l'âme humaine perd le droit à l'appréhension directe de

l'intelligible. Sans doute il reste bien en nous quelque



30 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

lueur affaiblie du rayon divin ; puisque nous finissons par

retrouver dans les choses la trace de l'intelligible qui a

présidé à leur formation, c'est que nous participons encore

par quelque point à l'irradiation dont Dieu est le foyer.'

L'intellect agent que possède chaque âme humaine est

/ de toutes nos facultés normales celle par laquelle nous nous

I
rapprochons le plus des anges. Cependant notre intellect

ne nous fournit plus d'espèces intelligibles tout élaborées ;

le faisceau de lumière blanche qu'il projette sur les choses

est capable de les éclairer, mais il ne projette lui-même

aucune image. Sa fonction la plus haute est la connaissance

des principes premiers ; ils préexistent en nous à l'état

virtuel et sont les premières conceptions de l'intellect.

C'est la perfection de l'intellect agent que de les contenir

virtuellement et d'être capable de les former, mais c'en

est aussi la faiblesse que de ne pouvoir les former qu'à

partir des espèces abstraites des choses sensibles. L'origine

de notre connaissance est donc dans les sens ; expliquer la

connaissance humaine, c'est définir la collaboration qui

s'établit entre les choses matérielles, les sens et l'intellect.

L'homme, composé d'un corps et de la forme de ce corps,

se trouve placé dans un univers composé de natures, c'est-

à-dire de corps matériels dont chacun a sa forme. L'élément

qui particularise et individualise ces natures est la matière

de chacune d'elles ; l'élément universel qu'elles contiennent

est au contraire leur forme ; connaître consistera donc à

dégager des choses l'universel qui s'y trouve contenu.

Tel sera le rôle de l'opération la plus caractéristique de

l'intellect humain et que l'on désigne par le nom d'abstrac-

j
tion. Les objets sensibles afgissent sur les sens par les espèces

immatérielles qu'ils y impriment ; ces espèces, encore que

déjà dépouillées de matière, portent cependant encore les
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traces de la matérialité et de la particularité des objets

^ont elles proviennent. Oies ne contiennent donc péis à

itrictement pcirler d'intelligible, mais elles peuvent être

rendues intelligibles si nous les dépouillons des marques
dernières de leur origine sensible. Tel est précisément le

rôle de l'intellect agent. En se tournant vers les espèces

sensibles et en projetant sur elles son rayon lumineux il

les illumine et les transfigure pour ainsi dire ; participant

lui-même de la nature intelligible, il retrouve dans les

formes naturelles et il en abstrait ce qu'elles tiennent encore

de l'intelligible et de l'universel. Une sorte de rapport à

la fois correspondant et inverse s'établit donc entre l'intd-

lect et les choses. En un certain sens l'âme humaine est\

doué d'un intellect agent, en un autre sens elle est douée
|

d un intellect patient. L'âme raisonnable elle-même est en

efîet en puissance par rapport aux espèces des choses sen-

sibles ; ces espèces lui sont présentées dans les organes

des sens où elles parviennent, organes matériels où elles

représentent les choses avec leurs propriétés particulières

et individuelles. Les espèces sensibles ne sont donc intel-

ligibles qu'en puissance, et non en acte. Inversement,

il y a dans l'âme raisonnable une faculté active capable de
rendre les espèces sensibles actuellement intelligibles, c'est

celle que l'on nomme l'intellect agent. Et il y a en elle une
aptitude passive à recevoir les espèces sensibles avec toutes

leurs déterminations particulières, et c'est ce que l'on

nomme l'intellect patient. Cette décomposition des facultés

de l àm.e lui permet à la fois d'entrer en contact avec le

sensible comme tel et d'en faire de l'intelligible.

Toute forme est naturellement active. Chez un être dénué ,

de connaissance la forme n'a d'inclination que vers la com-
plète réalisation de cet être. Chez un être doué d'intelligence
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I
l'inclination peut se porter vers tous les objets qu'il appré-

r hende, et telle est la source de l'activité libre et de la volonté.

I L'objet propre de la volonté est le bien en tant que tel ;

partout où elle soupçonne sa présence et où l'intellect lui

en présente quelque image, elle tend spontanément à l'em-

brasser. Au fond, ce que la volonté cherche par delà tous

I ces biens qu'elle poursuit, c'est le bien en soi auquel les

' biens particuliers participent. Si l'intellect humain pouvait

nous représenter dès ici-bas le Souverain Bien lui-même,

nous apercevrions immédiatement et immuablement l'objet

I

propre de notre volonté ; elle y adhérerait aussitôt et s'en

! emparerait d'une prise immuable qui serait aussi la plus

parfaite liberté. Mais nous ne voyons pas directement la

perfection suprême ; nous en sommes donc réduits à cher-

cher par un effort incessamment renouvelé de l'intellect,

\ à déterminer parmi les biens qui s'offrent à nous ceux qui

' se relient au Souverain Bien par une connexion nécessaire.

Et c'est là, du moins ici-bas, en quoi consiste notre liberté

' même. Puisque l'immuable adhésion au Souverain Bien

nous est refusée, notre volonté n'a jamais à opter qu entre

des biens particuliers ; elle peut donc toujours les vouloir

ou ne pas les vouloir, et vouloir celui-ci plutôt que celui-

là.

Ainsi la destinée totale de l'homme s'annonce dès cette

vie par l'inquiétude permanente et féconde d'un au-delà.

Il y a pour l'homme une sorte de souverain bien relatif

auquel il doit tendre pendant sa vie terrestre ; c'est l'objet

propre de la morale que de nous le faire connaître et de

nous en faciliter l'accès. Connaître et dominer ses passions,

extirper de sol les vices, acquérir et conserver les vertus,

chercher le bonheur dans l'opération la plus haute et la

\
plus parfaite de l'homme, c'est-à-dire dans la considération
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de la vérité par l'exercice des sciences spécxilatives, c'est

la béatutide réelle, quoique imparfaite, à laquelle nous

p>ouvons prétendre ici-bas. Mais notre connaissance, toute

bornée qu'elle soit, est suffisante pour nous laisser deviner

et désirer ce qui lui manque. Elle nous conduit jusqu'à

l'existence de Dieu, elle ne nous laisse pas atteindre son

essence. Comment une âme qui se sait immortelle parce

qu'immatérielle, ne situerait-elle pas dans un avenir ultra-

terrestre le terme de ses désirs et son véritable Souverain

Bien ?

La doctrine de saint Thomas, dont l'infinie richesse et

la merveilleuse ordonnance ne se révèlent qu'au cours

d'une étude directe, présentait donc aux yeux de ses con-

temporains un caractère d'incontestable nouveauté. Elle

nous paraît si naturellement liée au christianisme que nous

avons aujourd'hui quelque peine à nous représenter qu'elle

ait jamais pu étonner ou inquiéter les esprits au moment
de son apparition. Réfléchissons cependant aux nouveautés

qu'un tel système apportait avec lui. D'abord la raison est

invitée à s'abstenir de certaines spéculations ; on lui signifie

que son intervention dans les questions théologiques les

plus hautes n'est bonne qu'à la compromettre elle-même

avec la cause qu'elle défend. On arrache ensuite à la raison

humaine la douce illusion qu'elle connaît les choses dans

leurs raisons éternelles, on ne lui parle plus de cette mtime

présence et de cette consolante voix intérieure de son

Dieu. Pour lui interdire plus sûrement ces envols auxquels

elle n'a plus droit, on rive l'âme au corps dont elle est direc-

tement la forme ; si blessante que puisse être d'abord

cette pensée, il faut se résigner à ne plus lui épargner le

contact immédiat du corps et renoncer aux formes inter-

médiaires qui l'en écartait. Mieux encore, il faut admettre

3. CILSON, U.



34 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

que cette âme raisonnable qui est là forme unique du corps,

à tel point qu'elle est une substance incomplète, survit

cependant à ce corps et ne périt pomt avec lui. Réduite par

cette nouvelle situation à tirer du sensible toute sa connais-

sance et même celle de l'intelligible, l'âme se voit fermer

les routes directes qui conduisent à la connaissance de

Dieu ; plus d'évidence directe en faveur de son existence,

plus de ces intuitions qui nous permettent de lire à travers

les choses le transparent mystère de son essence. Partout

l'homme devait avoir l'impression qu'on l'éloignait de

Dieu, souvent il devait éprouver la crainte qu'on ne l'en

séparât. L'onction chère aux fils de saint François, cette

douceur exquise qu'ils préféraient à toutes les joies de la

terre, ne la devaient-ils pas au sentiment d'une union et

comme d'une tendresse personnelle entre leur âme et

Dieu ? Lorsqu'on reconstitue par la pensée un tel état

d'esprit on comprend que certains franciscains aient eu

l'impression qu'une opposition complète et fondamentale

séparait les philosophies des deux ordres. Jean PeckJwrh

estimait qu'entre les deux doctrines il n'y avait de commun
que les fondements de la foi. De moins modérés que lui

n'hésitaient pas à en dire davantage. Ce triomphe d'Aristote

sur saint Augustin, qu'était-ce au fond que la revanche du

^jaganisme antique sur la vérité de l'Evangile ? L'accusation

pouvait sembler d'autant plus dangereuse qu'au même
moment et dans la même université de Pans, d'autres maîtres

illustres cédaient complètement à la poussée que saint Thomas

avait voulu endiguer. On voyait s'affirmer un certain aris-

totélisme intégral qui se posait comme la vérité rationnelle

absolue en contradiction avec la vérité révélée de Dieu.

Entre l'un et l'autre aristotélisme nombre de points étaient

communs ; la tentation devait donc être forte de lier le sort
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du thomisme à celui de toutes les doctrines nouvelles. Ses

adversjures ne s'en firent point faute ; mais leurs tentatives

et même les succès temporaires qu'ils allaient remporter

sur saint Thomas devaient tourner finjJement à sa gloire.

En se définissant par rapport à l'averroîsme comme il s'était

défini par rapport à l'augustinisme, saint Thomîis établissait

solidement que sa philosophie ne relevait que d elle-

même, et qu'elle constituait une synthèse origineJe, irré-

ductible par essence à l'un quelconque des systèmes du

passé.
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CHAPITRE II

L'AVERROISME LATIN : SIGER DE BRABANT

Quelle que fût leur admiration pour le philosophe grec,

Albert le Grand et saint Thomas d'Aqum ne s'étaient

jamais assigné comme but la simple assimilation de sa

doctrine. On peut dire au contraire que leur foi chrétienne

les avait libérés d'avance de toute servilité à la lettre d'Aris-

tote. Ces théologiens avaient vu du premier coup que si

le pénpatétisme contenait des vérités, il n'était cependant

pas la vérité ; de là ce redressement vigoureux des positions

fausses qui devait engendrer le thomisme. Mais parmi

les contemporains mêmes de saint Thomas, un certain

nombre allaient réagir à l'influence d'Aristote de manière

bien différente. Ce ne sont ni des religieux appartenant

à l'un des deux grands ordres mendiants, ni même des

prêtres séculiers occcupant une chaire magistrale à la faculté

de théologie ; ce ne sont pas non plus des laïcs, mais de

simples clercs, qui enseignent la dialectique et la physique

à la faculté des arts. En fait il est bien tentant de dépasser

le cadre de ces deux sciences, d'aborder à leur occasion

des problèmes métaphysiques et de s'avancer jusqu'aux

confins de la théologie. On ne parlera guère des futurs

contingents sans se poser la question de la providence,

ni du mouvement sans se demander s'il est ou non éternel.
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Ces discussions qui ne pouvaient pas ne pas se produire

de bonne heure ne présentaient aucun inconvénient à

condition que l'ensemble des maîtres ès-arts reconnût

au moins tacitement que l'enseignement de la faculté de

théologie avait une valeur régulatrice en la matière. C'est

ce qui se produisit en efîet. La grande majorité des maîtres

ès-arts enseignèrent la dialectique et la physique en tenant

compte de la synthèse philosophique et théologique dans

laquelle elles devaient rentrer. Mais il semble aussi que

dès le début un nombre relativement restreint de maîtres

aient conçu l'enseignement de la ph'losophie d'.\ristote

comme étant à soi-même sa propre fin. Ces professeurs de

la faculté des arts entendent se limiter strictement à leur

besogne philosophique et prétendent ignorer le retentissse-

ment que pourrait avoir leurs doctrines à l'étage supérieur

de l'enseignement universitaire. De là sans doute les inter-

dictions réitérées de commenter la physique d'Anstote,

de là aussi les dissensions intérieures et finalement la

scission qui se produisit au sein de la faculté des arts, de

là enfin les condamnations personnelles et directes qui

allaient atteindre les chefs du mouvement.

La plupart des représentants de cette tendance ne sont

encore pour nous que des noms. Boëce de Dacie, Bernier

de Nivelles, ont été manifestement engagés dans le mou-
vement dont nous parlons ; d'autres encore dont nous

ignorons même les noms, mais dont les écrits en portent la

marque incontestable, s'y trouvèrent mêlés ; le seul sur lequel

l'histoire ait jusqu'à présent jeté quelque lumière est

Siger de Brabant. 11 fut d'ailleurs certainement le chef du

mouvement et son principcJ représentant. C'est lui surtout

que saint Thomeis choisit comme adversaire dans la con-

troverse véhémente qu'il dirigea contre l'aristotélisme
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averroïste, et la prétention même qu'affectaient ces maîtres

de s'en tenir à la lettre d'Aristote nous garantit que les

œuvres perdues ressemblaient fort à celles que nous avons.

Siger de Brabant (1235 ?- 1281 -84) fondait tout son ensei-

gnement sur la double autorité d'Aristote et de son commen-
tateur arabe Averroës. Ce qu'ils ont dit se confond à ses

yeux avec la vérité et les écouter, c'est entendre le langage

de la raison même. Ou plutôt, car on ne peut pas ne pas

voir que l'enseignement d'Aristote contredit souvent la

l révélation, il faudra dire que sa doctrine se confond avec

j
la philosophie. S'il y a d'autre part une vérité absolue,

qui est celle de la révélation, on avouera modestement

, qu il existe deux conclusions sur un certain nombre de
' questions ; l'une qui est celle de la révélation, et qui est

vraie ; l'autre qui n'est que celle de la simple philosophie

et de la raison naturelle. Lorsqu'un pareil conflit se pro-

duira nous dirons donc simplement : voici les conclusions

auxquelles me conduit nécessairement ma raison en tant

que philosophe, mais puisque Dieu ne peut mentir, j'adhère

à la vérité qu'il nous a révélée et je m'y attache par la

foi.

Comment convient-il d'interpréter une telle attitude ?

Remarquons d'abord quelle en est l'extrême prudence au

moins en ce qui concerne la forme. Averroës n'avait pas

hésité à adopter une position beaucoup plus franche.

Il pensait et disait que la vérité pure et simple est celle

qu'atteignent la philosophie et la raison. Sans doute la

religion révélée possède, elle aussi, son degré de vérité ;

mais c'est un degré nettement inférieur et subordonné.

Chaque fois qu'il y a conflit entre la philosophie et le texte

de la révélation, c'est le texte qu'il faut interpréter et dont

il convient de dégager le sens vrai par la seule raison natu-
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relie. Siger de Brabant ne nous conseille ouvertement rien

de tel ; il se contente de nous indiquer les conclusions de

la philosophie et d'affirmer au contraire expressément la

supériorité de la vérité. révélée. En cas de conflit, ce n'est

plus la raison, c'est au contraire la foi qui décide. Mais

Siger pousse la prudence plus loin encore. S'il y a au moyen
âge une doctrine de la double vérité, ce n'est pas plus à

lui qu'à Averroës qu'on pourrait légitimement l'attribuer.

Jamais en effet Siger de Brabant n'emploie le mot « vérité »

pour caractériser les résultats de la spéculation philoso-

phique. Dans sa doctrine, vérité signifie toujours et exclu-

sivement révélation. C'est pourquoi nous le voyons employer

un singulier détour pour désigner l'objet qu'il assigne à sa

recherche. Si nous appelons vérité la seule vérité révélée

et SI la philosophie n'a pas à en tenir compte, c'est donc
que l'objet de la philosophie n'est pas la recherche de la

vérité. Et en effet Siger de Brabant ne lui assigne jamais un
tel but. Philosopher, nous dit-il, « c'est chercher simple-

ment ce qu'ont pensé les philosophes et surtout Aristote,

même si par hasard la pensée du Philosophe n'était pas

conforme à la vérité et si la révélation nous avait transmis

sur l'âme des conclusions que la raison naturelle ne saurait

démontrer ». Philosopher, dira-t-il ailleurs, c'est chercher,

ce qu ont pensé les philosophes plutôt que la vérité :

quaerendo intentionem philosophorum in hoc magis quam
veritatem, cum philosophice procedamus. 11 n'y a donc bien

pour Siger qu'une seule vérité et c'est la vérité de la foi.

Telles sont les affirmations expresses de Siger de Brabant.

En prendre acte fidèlement n'interdit pas de se demander
ce qu'il faut en croire. Peut-être sera-ce faire preuve de

quelque sagesse et procéder philosophiquement à notre

tour que de nous déclarer incapables d'en décider per
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rationes naturales. Le fait incontestable est que la raison

conduisait Siger de Brabant à certaines conclusions et que
la foi le conduisait à des conclusions contraires ; la raison

démontre donc à ses yeux le contraire de ce qu'enseigne

la foi. Une telle constatation est grave. D'autre part, il est

également certain que Siger n'affirme pas la vérité de ces

contradictoires, mais qu'il opte résolument pour l'un

d'eux et que son option décide toujours en faveur de la foi.

Sans doute trop de raisons de simple prudence suffiraient

à expliquer son attitude ; clerc et maître à l'Université de

Paris, dans un milieu et à une époque saturés de foi reli-

gieuse, Siger ne pouvait guère songer à mettre la raison

au-dessus de la révélation. Du moins, s'il le pensait, ne

pouvait-il guère songer à le dire. Mais cette hypothèse

a le défaut d'être vraie quel qu'ait été le véritable état

d'esprit de Siger de Brabant. Ses paroles peuvent avoir été

les mêmes qu'il les ait prononcées par conviction ou par

prudence. Or nous savons que la foi chrétienne était l'état

d'esprit normal de son milieu et de son temps ; nous savons

aussi, par combien d'autres exemples, qu'aujourd'hui

encore des croyants ont pu sincèrement maintenir leur foi

en même temps qu'ils admettaient les doctrines les plus

incompatibles avec elle ; si, au XX® siècle, certains esprits

ainsi divisés contre eux-mêmes ont dû lutter pendant des

années et vaincre d'énormes résistances intérieures avant

de s avouer à eux-mêmes qu'ils ne croyaient plus, pour-

quoi déciderions-nous aujourd'hui que Siger de Brabant

déguisait sa pensée lorsqu'il disait penser en philosophe

et croire en chrétien ? C'est là au contraire un phénomène
naturel, et qui se produit régulièrement lorsqu'une philo-

sophie nouvelle réussit à s'emparer d'un esprit déjà occupé

par une foi ; la seule condition requise pour qu'il soit
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possible est que la pensée où se produit la rencontre trouve

quelque biais qui leur permette de coexister. Le biais par

lequel Siger résout le problème est que la certitude de la

raison naturelle est inférieure à celle que nous donne lai

foi, et d'autres que lui, placés dans la même situation,!

adoptaient alors la même attitude. * Désirant bien vivre

dans l'étude et la contemplation de la vérité, autant qu'il

est possible en cette vie, écrit un contemporain de Siger,

nous entreprenons de traiter des choses naturelles, morales

et divines, selon la pensée et l'ordre d'Aristote, mais sans

porter atteinte aux droits de la foi orthodoxe qui nous a été

manifestée par la lumière de la révélation divine et dont

les philosophes, en tant que tels, n'ont pas été éclairés ;

car considérant le cours ordinaire et habituel de la nature

et non pas les miracles divins, ils ont expliqué les choses

elles-mêmes selon la lumière de la raison, sans contredire

par là à la vérité théologique dont la connaissance relève

d'une lumière plus haute. De ce que le philosophe conclut

en effet que telle chose est nécessaire ou impossible d'après

les causes inférieures qui sont à portée de la raison, il ne

contredit pas à la foi qui affirme que les choses peuvent

être autres grâce à la cause suprême dont la vertu et la

causalité ne peuvent être comprises par aucune créature.

Si bien que les saints prophètes eux-mêmes, imbus du

véritable esprit de prophétie, mais tenant compte de l'ordre

des causes inférieures, ont prédit certains événements qui

ne se sont pas produits parce que la cause première en a

disposé autrement ». Dans l'état actuel de nos connaissances

les textes ne nous permettent donc de rien décider.

Les principales erreurs imputables à Siger de Brabant

et qui sont aussi les traits les plus caractéristiques de sa

doctrine, sont très exactement signalées par la condamnation
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de 1270 contre l'averroïsme en général. Il faut cependant

les faire précéder de celle que nous avons déjà examinée

et qui concerne les rapports de la philosophie et de la reli-

gion. Quelles qu'aient pu être les illusions personnelles

de Siger à ce sujet, il est certain que la position qu'il avait

adoptée était inacceptable pour l'Eglise ; l'admettre équi-

valait à la négation radicale de toute l'œuvre entreprise

par la philosophie scolastique. C'est pourquoi saint Thomas
d'Aquin condamne énergiquement cette attitude, non seu-

lement dans l'écrit qu'il a consacré à la réfutation directe

de l'averroïsme, mais encore dans un sermon prononcé

devant l'Université de Paris. L'averroïsme pense que la foi

j

porte sur des doctrines telles que la raison puisse démontrer

j

nécessairement le contraire. Or comme ce que l'on démontre

i nécessairement ne peut être que nécessairement vrai, et

que le contraire en est faux et impossible, il en résulte

qu'à son avis, la foi porte sur le faux et l'impossible, ce

que Dieu même ne peut faire et ce que des oreilles fidèles

ne peuvent supporter. Saint Thomas tire au jour par la

brutalité de la logique ce^qui se dissimulait sous le couvert

de la psychologie.

S'estimant suffisamment protégé par cette première dis-

tinction dont la portée est absolument générale, Siger

introduit un certain nombre de doctrines véritablement

surprenantes de la part d'un homme d'Eglise. Dieu ne

serait pas la cause efficiente des choses, il n'en serait que

la cause finale. On ne saurait lui attribuer non plus la pres-

cience des futurs contingents, car Aristote a démontré

que connaître les futurs contingents équivaut à les rendre

nécessaires. Le monde est éternel et les espèces terrestres,

telle que l'espèce humaine, sont également éternelles ; ce

sont là des conclusions qui s'imposent nécessairement à
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l'acceptation de la raison. Mais voici mieux encore. Non
seulement le monde et les espèces sont éternelles aussi

bien dans le passé que dans l'avenir, mais les phénomènes

et les événements se reproduiront indéfiniment. Bien

avant Vico et Nietzsche, et avec d'autres penseurs de son

temps, Siger enseigne donc la théorie de l'éternel retour.

Puisqu'en effet tous les événements du monde sublunaire

sont nécessairement déterminés par les révolutions des

corps célestes, et puisque ces révolutions doivent repasser

indéfiniment par les mêmes phases, elles devront ramener

éternellement les mêmes effets : ' Gamme le premier moteur

est toujours en acte, et qu'il n'est pas en puissance avant

d'être en acte, il en résulte qu'il meut et agit toujours-

Or de ce qu'il meut et agit toujours, il résulte qu'aucune

espèce n'arrive à l'être sans qu'elle n'y soit antérieurement

parvenue, de telle manière que les mêmes espèces qui ont

existé reviennent selon un cycle, et les mêmes opinions,

les mêmes lois, les mêmes religions, en sorte que le cycle

des choses inférieures résulte de celui des choses supé-

rieures, quoique on ait perdu le souvenir de certaines

d'entre elles à cause de leur éloignement dans le temps.

Nous le disons selon l'opinion du Philosophe, msus sans

affirmer que ce soit vrai ». Encore que cette doctrine ne

s'applique qu'aux espèces qui sont seules nécessaires,

puisque l'mdividu est accidentel et contingent, on se repré-

sente aisément quelle impression devait éprouver un maître

de théologie en apprenant que, selon la raison, le christia-

nisme avait déjà apparu et reparaîtrait encore une infinité

de fois.

Mais la plus célèbre des doctrines averroïstes reprises

par Siger et celle à laquelle il a consacré son œuvre la

plus importante, est la conception d'une intelligence unique
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pour tous les hommes. L'âme n'est pas unie au corps de

l'homme par son être même, elle ne lui est unie que par

son opération. L'âme raisonnable et le corps sont un in

opère, quia in unum opus conveniunt, et c'est parce que l'in-

tellect agent opère à l'intérieur du corps que l'acte de com-
prendre peut être attribué, non au seul intellect, mais à

l'homme tout entier. Il n'en est pas moins vrai qu'en rédui-

sant le contact entre l'intellect et le corps à celui de l'agent

qui opère avec le lieu de son opération, Siger rendait pos-

sible l'affirmation d'un intellect agent unique et commun
à l'espèce humaine tout entière. On voit aussitôt, et notre

philosophe voit bien lui-même, quelles conséquences peu-

vent résulter d'une telle doctrine, mais la distinction entre

la foi et la raison viendra rajuster les choses ; il faut donc

poser qu'en bonne philosophie, et encore que cette conclu-

sion soit contraire à la Vérité qui ne peut mentir, il n'y a

pas une âme raisonnable pour chaque corps humain.

Ces propositions, noyées parmi beaucoup d'autres qui

pouvaient en être déduites ou simplement rapprochées,

se retrouvent parmi les 219 propositions condamnées en

1277 par l'évêque de Paris, Etienne Tempier. On ne s'éton-

nera pas trop d'apprendre que les tenants de la philosophie

augustinienne aient profité de l'occasion pour englober

dans la condamnation de l'averroïsme le péripatétisme

libre de leurs adversaires dogmatiques et de saint Thomas
d'Aquin lui-même. En fait, un certain nombre des pro-

positions condamnées sont plus caractéristiques du tho-

misme que d'un véritable averroïsme. Le 18 mars 1277,

c est-à-dire aussitôt après la condamnation de Pans, l'ar-

chevêque de Cantorbéry, Robert Kilwardby, qui était lui-

même partisan de l'augustmisme bien qu'il fut dominicain,

condamnait un certain nombre de propositions thomistes
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et notamment l'unité des formes substantielles. Ces tenta-

tives ne devaient d'ailleurs pas être couronnées de succès,

pas plus en ce qui concerne le thomisme dont la dimision

fut prodigieusement rapide, qu'en ce qui concerne l'aver-

roïsme lui-même dont nous retrouverons les tenants plus

audacieux que jamais au cours de tous les siècles suivants.

Sur l'influence d'Averroès : E. Renan, Averroës et Vaienotsme,

2* éd., Paris, 1861 . — P. Mandonnet, op. cit., qui dispense actuel-

lement de tout le reste.



CHAPITRE III

LE TRADITIONALISME SCIENTIFIQUE : ROBERT GROS-
SETESTE ET ROGER BACON

On se souvient de l'obscurcissement brusque des écoles

de Chartres, à la fin du XII® siècle ; elles s'éteignent noyées

dans la lumière trop prochaine de la jeune Université de

Paris. L'œuvre qu'elles avaient commencée ne se termine

cependant pas avec elles ; alors que la politique universitaire

des Papes, qui veulent faire de Paris le centre des études

théologiques pour le monde entier, y installe les Domini-

cains et que les Dominicains y installent à leur tour l'aris-

totélisme thomiste, l'Université d'Oxford, à la fois moins

protégée et moins régentée que celle de Pans, continue

librement et développe puissamment la philosophie à la

fois traditionnelle et scientifique des Ecoles chartraines.

Oxford s'est en effet constituée avant le triomphe du tho-

misme ; ses maîtres enseignent donc la théologie augusti-

nienne, profondément imprégnée de platonisme, que 1 on

considérait avant saint Thomas comme l'interprétation

vraie du dogme. N'oublions pas d'ailleurs que beaucoup

de maîtres anglais étaient venus à Chartres, dont Jean de

Salisbury fut évêque, pour s'y instruire et pour y enseigner.

Il s'était constitué dans cette ville un véritable milieu

anglo-français, humaniste, platonicien et mathématicien ;

Oxford, où vont affluer les sciences nouvelles empruntées
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aux Arabes, recueillera et fera fructifier l'héritage de Char-

tres ; on y restera fidèle au platonisme augustinien, on y

saura les langues et l'on y enseignera les mathématiques

dont Paris se désintéressera. Le premier homme vraiment

représentatif de ces diverses tendances est Robert Grosse-

teste, évêque de Lincoln (1175-1233).

C'est sous l'influence du néoplatonisme et des Perspectives

arabes que Grosseteste en est venu à attribuer à la lumière

un rôle capital dans la production et la constitution de l'uni-

vers. Mais dans le De luce seu de inchoatione jormanan de

R. Grosseteste cette vieille conception arrive à une pleine

conscience d'elle-même et se développe d'une manière

parfaitement conséquente. La lumière est une substance

corporelle très subtile et qui se rapproche de l'incorporel.

Ses propriétés caractéristiques sont de s'engendrer elle-

même perpétuellement et de se diffuser sphériquement

autour d'un point d'une manière instantanée. Donnons-nous

un point lumineux, il s'engendre instantanément autour

de ce point comme centre une sphère lumineuse immense.

La diffusion de la lumière ne peut être contrariée que par

deux raisons : ou bien elle rencontre une obscurité qui

l'arrête, ou bien elle finit par atteindre la limite extrême

de sa rîiréfaction, et la propagation de la lumière prend fin

par là même. Cette substance extrêmement ténue est aussi

l'étoffe dont toutes choses sont faites ; elle est la première

forme corporelle et ce que certains nomment la corpo-

réité-

Dans une telle hypothèse la formation du monde s ex-

plique de la manière suivante. Si l'on se donne une matière

qui s'étend selon les trois dimensions de l'espace, on se

donne par là même la corporéité. Or c'est ce que l'on fait

en se donnant simplement la lumière. Originairement,
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forme et matière lumineuses sont également inétendues ;

mais nous savons que se donner un point de lumière c'est

s'en donner instantanément une sphère ; aussitôt donc que

la lumière est posée elle se diffuse instantanément et, dans

sa diffusion, entraîne et étend avec soi la matière dont elle

est inséparable. Nous avions donc rEtjsoti de dire que la

lumière est l'essence même de la corporéité, ou, mieux

encore, la corporéité elle-même. Première forme créée

par Dieu dans la matière première, elle se multiplie infi-

niment elle-même et se répand également dans toutes les

directions, distendant dès le commencement du temps la

matière à laquelle elle est unie et constituant ainsi la masse

de l'univers que nous contemplons.

Par un raisonnement subtil R. Grosseteste pense pouvoir

démontrer que le résultat de cette multiplication infinie

de la lumière et de sa matière devait être nécessairement

un univers fini. Car le produit de la multiplication infinie

de quelque chose dépasse infiniment ce que l'on multiplie.

Or si l'on part du simple il suffit d'une quantité finie pour

le dépasser infiniment. Une quantité infinie ne lui serait

pas seulement infiniment supérieure, mais une infinité de

fois infiniment supérieure. La lumière qui est simple,

infiniment multipliée, doit donc étendre la matière égale-

ment simple selon des dimensions de grandeur finie. Ainsi

se forme une sphère finie dont la matière est plus ténue et

raréfiée sur les bords, plus épaisse et plus dense au contraire

à mesure que l'on se rapproche du centre. Alors que la

matière périphérique a atteint déjà la limite de sa raréfac-

tion, la matière centrale peut se raréfier encore. Lorsque

toute la possibilité de raréfaction de la lumière (lux) est

épuisée, la limite extérieure de la sphère constitue le fir-

mament qui réfléchit à son tour une lumière (Itimen)
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rs le centre du monde. C'est Faction de cette lumière

.cfléchie qui engendre successivement les neuf sphères

célestes dont la plus basse est celle de la lune. Au-dessous

de cette dernière splière céleste, inaltérable et immuable,

s'échelonnent les sp'ières des éléments : feu, air, eau et

terre. La Terre reçoit et concentre donc en elle les actions

de toutes les sphères supérieures ; c'est pourquoi les poètes

la nomment Pan, c'est-à-dire le Tout ; car toutes les lu-

mières supérieures se rassemblent en elle et l'on peut en

tirer l opération de n'importe quelle sphère. C'est une
Cybèle, mère commune dont peuvent être procréés tous

les dieux.

Mais le principal mérite de Robert Grosseteste n'est

peut-être pas d'avoir systématisé cette métaphysique de

la lumière ; il faut le louer davantage encore d'avoir choisi

cette conception de la matière parce qu'elle permet l'appli-

cation d une méthode positive à l'étude des sciences de la

nature. Avant son élève Roger Bacon, et avec une netteté

qui ne laisse rien à désirer, il affirme la nécessité d'appliquer

les mathématiques à la physique. Il y a une utilité extrême

à considérer les lignes, les angles et les figures, parce que,

sans leur secours, il est impossible de savoir la philosophie

naturelle : utilitas considerationis linearum, angulontm et

figurarum est maxima, quoniam impossibile est sciri naturalem

philosophiam sine illis. Leur action se fait sentir dans l'uni-

vers entier et dans chacune de ses parties ; valent in toto

universo et partibus ejus absolute. C'est pourquoi Grosseteste

écrit son opuscule sur les lignes, les angles et les figures.

Il y définit le mode normal de propagation des actions

naturelles qui se fait en ligne droite, soit directement,

soit selon les lois de la réflexion et de la réfraction. Quant
aux figures, les deux qu'il est indispensable de connaître

4. uuoN. IL
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et d'étudier sont la sphère, parce que la lumière se multiplie

sphériquement ; et la pyramide, parce que l'action la plus

puissante que puisse exercer un corps sur un autre est celle

qui part de toute la surface de l'agent pour se concentrer

sur un seul point du patient. L'essentiel de la physique

se ramènerait donc à l'étude des propriétés des figures et

des lois du mouvement telles qu'elles existent dans le monde
sublunaire ; tous les effets naturels peuvent être expliqués

par ce moyen : his igitur regulis et radicibus et fundamentis

datis ex potestate geometriae, diligens inspector in rébus

naturalibus potest dare causas omnium effectuum naturalium

per hanc viam ; c'est le triomphe de la géométrie. Il faut

expliquer tous les phénomènes naturels par des lignes,

des angles et des figures : omnes enim causae effectuum

naturalium habent dari per lineas, angulos et figuras. Une
telle formule rend plus aisée à comprendre l'admiration

profonde que conserva toujours pour son maître Roger

Bacon. En vérité, par cette réduction de la physique, de

la physiologie et même de la sensation aux règles de la

figure et du mouvement, c'est la réforme cartésienne elle-

même que le philosophe du XIII*^ siècle vient d'annoncer.

Avec Roger Bacon, disciple et compatriote de Robert

Grosseteste, ce n'est pas seulement René Descartes, mais

encore Francis Bacon qui s'annonce ; à l'exigence de la

mathématique va s'ajouter celle, non moins impérieuse,

de l'expérience. Cet homme singulier est né vers 1210-

1214, aux environs d'Ilchester, dans le Dorsetshire. Il fit

ses études à Oxford où il eut Robert Grosseteste et Adam
de Marisco comme professeurs. Nous le retrouvons ensuite

à Paris où il put encore voir Alexandre de Halès et Albert

le Grand. Après un séjour de six à huit ans, c'est-à-dire

vers 1250 ou 1252, il revint à Oxford où il enseigna jus-
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qu'en 1257. Contraint d'abandonner son enseignement,

il vint alors à Paris, siège de l'ordre franciscain auquel il

appartenait, où il fut l'objet de suspicions et de persécu-

tions continuelles jusqu'au moment où son protecteur

Guido Fulcodi devint pape sous le nom de Clément IV

(1265). C'est pendant la courte trêve à laquelle correspondit

pour lui ce pontificat (1265-1268) que Roger Bacon rédigea

son Opus majusy composé à la requête du pape lui-même.

Son activité littéraire se poursuivit ensuite jusqu'en 1277,

date à laquelle ses idées relatives à l'astrologie furent

englobées dans les propositions condamnées par l'évêque

Etienne Tempier. On profita de l'occasion pour le condam-

ner à la prison en 1278. Nous savons qu'il en était libéré

en 1292, date à laquelle il composa son dernier écrit, le

Compendiwn studii theologiae. La date de sa mort nous est

inconnue.

Si étonnante que puisse nous apparaître la personnalité

de Roger Bacon lorsque nous la comparons aux plus remar-

quables parmi celles de son temps, il ne faut pas oublier

cependant qu'elle porte profondément gravée la marque

de son époque. Bacon est d'abord et avant tout un scolas-

tique, mais c'est un homme qui a conçu la scolastique

tout autrement qu'Albert le Grand ou saint Thomas
d'Aqum. Il n'a pos échappé en effet à la hantise de la théo-

logie qui caractérise le moyen âge, et c'est là un treilt qu'il

importe de souligner si l'on ne veut pas se représenter

Bacon sous un jour tout à fait faux. La deuxième partie

de VOpus majus est entièrement consacrée à définir les

rapports de la philosophie à la théologie. Or son attitude

sur ce point est parfaitement nette : il y a une seule sagesse

parfaite et une science unique qui domine toutes les autres,

c'est la théologie, et deux sciences sont indispensables pour .
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l'expliquer : le droit canon et la philosophie : est una scientia

dominatrix aliarum, ut theologia. La sagesse totale, nous

dit-il, a été donnée par un seul Dieu, à un seul monde et

pour une seule fin. Bacon opérera donc, exactement comme
saint Bonaventure, une réduction de tous les arts à la théo-

logie, et cette réduction suppose une conception de la con-

naissance fortement influencée par la doctrine augustinienne

de l'illummation,

J^^gnsrfaisons décisives prouvent en efïet que la philo-

sophie rentre dans la théologie et s'y subordonne. La pre-

mière est que la philosophie est le résultat d'une influence

de l'illumination divine dans notre esprit (ut ostendatur

quod philosophia sit per influentiam divinae illuminationis)

.

Sans se confondre avec les averroïstes qu'il réfute ailleurs

.vigoureusement. Bacon emploie une terminologie averroïste.

Il donne le nom d'intellect agent à ce maître intérieur qui

nous instruit et que saint Augustin ou saint Bonaventure

nommaient le Verbe. C'est donc l'intellect agent qui agit

sur nos âmes en y versant la vertu et la science, de telle

sorte que nous sommes incapables de les acquérir par nous-

mêmes et devons les recevoir du dehors : anima humana

scientias et virtutes recipit aliunde. En second lieu, et par

une conséquence directe de ce qui précède, la philosophie

lest le résultat d'une, révélation. Non seulement Dieu a

1 illuminé les esprits humains pour leur permettre d'atteindre

la sagesse, mais encore il la leur a révélée : causa propter

quam sapientia philosophiae reducitur ad divinam, est quia

non solum mentes eorum illustravit Deus ad notitiam sapientiae

adquirendam, sed ah eo ipsam habuerunt et eam illis revelavit.

Voici donc comment Bacon se représente l'histoire de la

philosophie. Elle a été révélée d'abord à Adam et aux pa-

triarches, et si nous savons bien interpréter les Ecritures
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nous verrons qu'elle se retrouve tout entière, quoique

sous une forme imaigée et colorée, sous leur sens littéral.

Les philosophes païens, les poètes de l'antiquité et les

Sybilles sont tous postérieurs aux philosophes vrais et

fidèles qui furent les descendants de Seth et de Noé. Dieu

leur a donné de vivre six cents ans parce qu'il ne leur fcillalt

pas moins de temps pour achever la philosophie, et spécia-

lement l'astronomie, qui est si difficile. Dieu leur a donc

tout révélé et leur a accordé une longue vie pour leur

permettre de compléter la philosophie au moyen des expé-

riences (Deus eis revelavit omnia, et dédit eis vitae longitu-

dinem, ut philosophiam per experientias complerent) . Mais

ensuite la malice des hommes et leurs abus de toutes sortes

devinrent tels que Dieu obscurcit leur coeur et que l'usage

de la philosophie tomba en désuétude. C'est l'épKjque de

Xemrod et Zoroastre, d'Atlas, de Prométhée, de Mercure

u Tnsmégiste, d'Elsculape, d'Apollon et d'autres qui se

taisaient adorer comme des dieux à cause de leur science.

U faut en venir au temps de Salomon pour assister à une

sorte de renaissance et voir la philosophie retrouver sa

perfection première. Après Salomon l'étude de la sagesse

disparaît de nouveau à cause des péchés des hommes
jusqu'à ce que Thaïes la reprenne et que ses successeurs

la développent de nouveau. On arrive ainsi à Aristote qui

a rendu la philosophie aussi parfaite qu'elle pouvait l'être

de son temps. Les philosophes grecs sont donc les disciples

et les successeurs des hébreux ; ils ont retrouvé la révélation

faite par Dieu aux patriarches et aux prophètes, révélation

qui n'aurait pas eu lieu si la philosophie n'avait été conforme

; la loi sacrée, utile aux enfants de Dieu, nécessiure enfin

. l'intelligence et à la défense de la foi .' Ainsi donc la

i-Kiiosophie n'est que l'explication de la sagesse divine
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par la doctrine et par la conduite morale, et c'est pourquoi

il n'y a qu'une seule parfaite sagesse qui est contenue

dans les saintes Ecritures ».

Il est clair que cette conception de la philosophie ne

nous renseigne pas seulement sur la doctrine abstraite de

R. Bacon, mais encore sur l'idée qu'il se faisait de sa mis-

sion personnelle. C'est là un point que l'on n'a pas assez

remarqué et qui nous rend plus intelligibles les persécu-

tions dont il a été l'objet. Bacon n'est pas seulement un
philosophe, c'est encore un prophète. Toutes ses vitupé-

rations contre le désordre et la décadence de la philosophie

de son temps, les attaques violentes auxquelles il se livre

contre Alexandre de Halès, Albert le Grand et Thomas
d'Aquin sont les réactions naturelles du réformateur dont

les faux prophètes contrarient et retardent l'action. La pensée

secrète qui anime Bacon c'est que le XIII^ siècle est une

époque de barbarie analogue aux deux précédentes que

l'humanité a dû traverser à cause de ses péchés. Et com-

ment donc peut-il concevoir sa propre mission, si ce n'est

comme analogue à celles de Salomon et d'Aristote ? C'est

lui qui a retrouvé l'idée si longtemps oubliée de la véritable

philosophie et qui connaît la méthode grâce à laquelle

cet édifice détruit pourra se relever de ses ruines. Cette

conscience profonde d'une haute mission à remplir, le

sentiment qu'il a de venir s'insérer à une place d'honneur

dans l'histoire du monde et de la pensée humaine expliquent

le ton hautain et agressif qu'il emploie souvent, son mépris

de ses adversaires, le langage de réformateur et de restau-

rateur avec lequel il s'adresse au pape lui-même, et jusqu'à

l'hostilité impitoyable enfin que lui ont vouée ses supé-

rieurs.

L'œuvre du premier Bacon se présente donc sous un
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aspect beaucoup plus complexe qu'on ne pourrait l'imaginer

en lisant ses célèbres déclarations sur la nécessité de l'expé-

rience. En réalité il considère la subordination de la théo-

logie à la philosophie comme beaucoup plus étroite que

ne l'avait imaginée saint Thomas. On remarquera en outre

que cet homme, pour qui la philosophie n'est qu'une révé-

lation qui se retrouve, situe la perfection du savoir humain

aux environs de la création. C'est donc un progrès en arrière

qu'il nous invite à réaliser en nous conseillant sa méthode

de philosopher. Mais, d'autre part, Roger Bacon réussit à

introduire dans cette extraordinaire perspective historique

une conception très profonde de la méthode scientifique.

Remarquons tout d'abord que même dans cette entreprise

qui est avant tout une restauration il y a place encore pour

un véritable progrès. Les termes mêmes dans lesquels

Bacon nous parle de la révélation philosophique primitive

indiquent bien qu'elle avciit simplement porté sur les prin-

cipes puisqu'il avait feJlu encore six cents ans pour en

développer les conséquences. Mais il y a plus. La philo-

«îophie ne peut jamais arriver à être véritablement complète,

nous n'aurons jamais fini d'expliquer le détail du vaste

monde dans lequel nous nous trouvons placé. Des décou-

vertes proprement nouvelles sont donc et demeureront

toujours possibles, à la condition d'employer les véritables

méthodes qui nous p)ermettront de les réaliser.

La première condition pour faire progresser la philo-

sophie est de la débarreisser des entraves qui en arrêtent

le développement. L'une des plus funestes est la supersti-

tion de l'autorité, et jamms cette superstition n'a été plus

répahdue que pairmi les contemporains de Bacon. Il la

poursuit donc de ses sarcasmes sans épargner aucun homme
ni aucun ordre religieux, pas même le sien. S'il fait des



56 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

personnalités ce n'est pas par amour de la dispute, mais

pour le plus grand bien de la vérité et de l'Eglise. Lorsqu'il

critique dans VOpus minus les sept défauts de la théologie,

c'est au franciscam Alexandre de Halès et au dominicain

Albert le Grand que ses critiques s'adressent. L'un est

célèbre pour une Somme dont un cheval aurait sa charge,

et qui d'ailleurs n'est pas de lui ; mais il n'a même pas

connu la physique ni la métaphysique d'Aristote et sa

fameuse Somme pourrit maintenant sans que personne n'y

touche. Quant à Albert le Grand, c'est un homme qui n'est

assurément pas sans mérites et qui sait beaucoup de choses,

mais il n'a aucune connaissance des langues, de la perspec-

tive ni de la science expérimentale ; ce que ses ouvrages

contiennent de bon tiendrait dans un traité vingt fois

moins long que les siens. Le défaut d'Albert, de son dis-

ciple Thomas et de bien d'autres c'est de vouloir enseigner

avant d'avoir appris.

Est-ce à dire que Bacon ne connaisse pas de véritables

maîtres ? En aucune façon ; mais ce sont bien plutôt des

maîtres de méthode que des maîtres de doctrines. Les deux

qu'il cite le plus volontiers sont Robert Grosseteste et

Pierre de Maricourt. Or Robert Grosseteste lui plaît d'abord

parce que, sans les avoir aucunement ignorés, il s'est dé-

tourné des livres d'Aristote pour s'instruire au moyen
d'autres auteurs et de son expérience propre ; ensuite parce

qu'avec Adam de Marisco et d'autres il a su expliquer

mathématiquement les causes de tous les phénomènes et

montrer que cette science est nécessaire non seulement à

toutes les autres mais encore à la théologie elle-même :

per potestatem mathematicae sciverunt causas omnium expo-

nere. Mais s'il tient de ses maîtres anglais le goût et le

respect des mathématiques, c'est à un français qu'il doit
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le sentiment, si vif chez lui, de la nécessité de l'expérience.

Son véritable maître, et celui sur lequel il ne tarit pas

d'éloges, est Pierre de Maricourt, auteur d'un traité sur

l'aimant que citera encore W. Gilbert au début du XVII^ siè-

cle et qui restera jusque-là le meilleur ouvrage concernant

le magnétisme. En fait il proclame dans cette Epistola de

magnete la nécessité de compléter la méthode mathématique

par la méthode expérimentale. Il ne suffit pas de savoir

calculer et raisonner, il faut encore être adroit de ses mains.

Avec de l'habileté manuelle (manuum industria) on peut

facilement corriger une erreur que l'on ne découvnrmt

pais au bout d'un éternité par les seules ressources de la

physique et des mathématiques. Roger Bacon paraît avoir

été vivement frappé par cette nouvelle méthode et par la

science que Pierre de Maricourt lui devait. Il le nomme le

maître des expériences : dominas expeùmentorum, et nous

trace de ce savant solitaire dont nous savons si peu de

choses, un portrait véritablement saisissant. Ce sont là,

avec quelques autres noms plus obscurs encore de cher-

cheurs isolés, les maîtres dont il prétend reprendre la mé-

thode et prolonger l'effort.

Il convient donc d'insister d'abord sur le rôle que doivent

jouer les mathématiques dans la constitution de la science.

On ne peut rien connaître des choses de ce monde, soit

céleste soit terrestre, si l'on ne sait pcis les mathématiques ;

impossibile est res hujus mundi sciri, nisi sciatur mathematica.

Cela est évidemment vrai des phénomènes astronomiques,

et comme les phénomènes terrestres dépendent étroitement

des astres, on ne saurait comprendre ce qui se passe sur

terre si l'on ignore ce qui se passe dans les cieux. En outre

il est certain, et Robert Grosseteste l'a parfaitement démon-

tré, que toutes les actions naturelles se propagent et s exer-
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cent conformément aux propriétés mathématiques des

lignes et des angles. Il est donc inutile d'insister sur ce

point.

Quant à l'expérience, elle est beaucoup plus nécessaire

encore, car la supériorité de l'évidence qu'elle entraîne

est telle que celle même des mathématiques peut s'en trou-

ver parfois renforcée. « Il y a en effet deux manières de

connaître, le raisonnement et l'expérience. La théorie

conclut et nous fait admettre la conclusion, mais elle ne

donne pas cette assurance exempte de doute où l'esprit se

repose dans l'intuition de la vérité tant que la conclusion

n'a pas été trouvée par la vole de l'expérience. Beaucoup

de gens ont des théories sur certains objets, mais comme
ils n'en ont pas fait l'expérience, elles restent Inutilisées

par eux et ne les incitent ni à chercher tel bien, ni à éviter

tel mal. Si un homme qui n'a jamais vu de feu prouvait

par des arguments concluants que le feu brûle, qu'il abîme

les choses et les détruit, l'esprit de son auditeur ne serait

pas satisfait, et il n'éviterait pas le feu avant d'y avoir mis

la mam ou un objet combustible, pour prouver par l'expé-

rience ce que la théorie enseignait. Mais une fois faite

l'expérience de la combustion, l'esprit est convaincu et il

se repose dans l'évidence de la vérité ; le raisonnement ne

suffit donc pas, mais l'expérience suffit. C'est ce que l'on

volt clairement dans les mathématiques dont les démons-

trations sont cependant les plus certaines de toutes ». Si

quelqu'un possède une démonstration concluante en ces

matières, mais sans l'avoir vérifiée par l'expérience, son

esprit ne s'y attachera pas, il ne s'y Intéressera pas et il

négligera cette conclusion jusqu'à ce qu'une construction

expérimentale lui en fasse voir la vérité. Alors seulement

il acceptera cette conclusion en toute tranquillité.
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L'expérience telle que R. Bacon la conçoit est double.

L une interne et spirituelle, dont les plus hauts degrés

nous conduisent aux sommets de la vie intérieure et de

la mystique, l'autre externe et que nous acquérons p>ar le

moyen des sens. C'est cette dernière qui est à l'origine

de toutes nos connaissances scientifiques véritablement

certaines et en particulier de la plus parfaite des sciences,

la science expérimentale.

La science expérimentale (scientia experimentalis) , dont

le nom apparaît pour la première fois dans l'histoire de la

pensée humaine sous la plume de Roger Bacon, 1 empoi'te

sur tous les autres genres de connaùssance par une triple

prérogative. La première est que, comme nous l'avons dit,

elle engendre une complète certitude. Les autres sciences

partent des expériences considérées comme principes et

en déduisent par voie de raisonnement leurs conclusions ;

mais SI elles veulent avoir en outre la démonstration com-

plète et particulière de leurs conclusions elles-mêmes, c'est

à la science expérimentale qu'elles sont contraintes de la

demander. C'est ce que R. Bacon établit longuement dans

toute une série de chapitres consacrés à la théorie de l arc-

en-ciel. La deuxième prérogative de cette science est qu'elle

peut s'établir au p)oint où se terminent chacune des autres

sciences et démontrer des vérités qu'elles seraient inca-

pables d'atteindre par leurs propres moyens. Un exemple

de ces découvertes qui sont à la limite des sciences sans

en être ni les conclusions ni les principes nous est fourni

par la prolongation de la vie humaine, qui viendra couronner

la médecine, mais que la médecine seule ne saurait conve-

nablement réaliser. La troisième prérogative de la science

expérimentale n'est pas relative aux autres sciences, mais

consiste dans la puissance qui lui permet de fouiller les
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secrets de la nature, de découvrir le passé, l'avenir et de

produire tant d'effets merveilleux qu'elle assurera le pou-

voir à ceux qui la posséderont. C'est ce que l'Eglise devrait

prendre en considération pour épargner le sang chrétien

dans sa lutte contre les infidèles, et surtout en prévision

des périls qui nous menaceront au temps de l'Antéchrist,

périls auxquels il serait aisé d'obvier, avec la grâce de

Dieu, si les princes du monde et de l'Eglise favorisaient

1 étude de la science expérimentale et poursuivaient les

secrets de la nature et de l'art.

L'Opus majus de R. Bacon ne se présentera donc pas

comme un exposé de la science totale, car cette science

n'est pas acquise, elle reste à acquérir. Bacon ne prétend

qu'inviter à la recherche, et surtout à la pratique des expé-

riences. C'est le thème qu'il reprend inlassablement :

ici le raisonnement ne prouve plus rien, tout dépend de

l'expérience. Nullus sermo in his potest certificare, totum

enim dependet ah experientia. A part cette méthode dont il

est sûr. Bacon ne nous donnera que des échantillons de sa

fécondité. De là le caractère encyclopédique de son œuvre

principale où nous rencontrons successivement : l'analyse

des conditions requises pour une étude sérieuse des langues

philosophiques, un exposé de la méthode mathématique

et des exemples de son application aux sciences sacrées et

profanes, un traité de géographie, un traité sur l'astrologie

et ses utilisations, un traité de la vision, une description

de la méthode expérimentale et une morale. Toutes ces

spéculations attestent un savoir très étendu, un goût très

vif des faits concrets et le sens des conditions requises

pour assurer le progrès des sciences. Ses nombreuses erreurs

elles-mêmes supposent souvent une pensée déjà en avance

sur celle de son temps. Les considérations dans lesquelles
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il se complaît sur ralchimie et l'astrologie montrent qu'avant

les philosophes de la Renaissance il croit à la possibilité

d'en faire sortir autant de sciences positives. Mais plus

encore que le contenu même de sa doctrine c'est l'esprit

dont elle est animée qui lui confère son intérêt et lui assure

une place durable dans l'histoire des idées. Si l'on songe

aux conditions misérables dans lesquelles Roger Bacon a

vécu, aux difficultés sans nombre, et dont il se plaint sans

cesse, qui l'ont empêché non seulement de faire des expé-

riences, mais même d'écrire, on restera étonné devant ce

génie malheureux qui seul au XIII^ siècle, et peut-être même
jusqu'à nos jours, a osé concevoir une scolastique fondée

sur une science entièrement neuve, libérée de l influence

d'Aristote et uniquement justiciable de l'expérience et

de la raison.

A côté de ces grands noms qui mériteraient de prendre

définitivement place dans l'histoire de la philosophie des

sciences, on doit rappeler ceux de chercheurs tels que

Witelo (Vitellion) dont la Perspectiva n'a jamais été oubliée

et pour laquelle Kepler devait écrire des Paralipomènes ;

maître Dietrich (Theodoricus Teutonicus de Vriberg,

1250-131?), dont les écrits portent sur l'optique, sur tous

les domaines de la philosophie et s'étendent même à la

théologie; Henri Bâte de Malines (1244-1300?) qui s'oc-

cupa de questions astronomiques. Mais si intéressants que

soient certains d'entre eux, et notamment maître Dietnch,

au point de vue scientifique et philosophique, il est visible

que le grand courant de la philosophie naturelle s'est déjà

formé et que c'est à Oxford que s'en trouve la source. Dès

le XIII^ siècle il amorce le mouvement de réforme intel-

lectuelle qui va s'accomplir dans les dernières années de la

Renaissance. Nous ne le perdrons plus de vue désormais.
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CHAPITRE IV

RAYMOND LULLE ET DUNS SCOT

La fécondité philosophique du XIIl^ siècle et la remar-

quable variété de ses productions dans le domaine de la

pensée apparaissent plus singulières encore lorsqu'on songe

que des philosophes tels que Raymond Lulle et Duns
Scot peuvent lui être chronologiquement attribués. Si

Ton tient compte cependant de ce fait que l'un et l'autre

ont trouvé les principales écoles philosophiques du XIII® siè-

cle entièrement constituées, et que leur activité intellec-

tuelle se définit par rapport aux grandes doctrines déjà

élaborées, on considérera comme légitime d'étudier à

part ces deux philosophes, qui l'un et l'autre prolongent

la tradition mais dont le second prépeo'e en même temps

par son œuvre critique l'avènement des temps nouveaux.

I. — RwMOND Lulle.

La vie du bienheureux Raymond Lulle (1235-1315)

fournirait un excellent sujet de roman, elle se déroule cepen-

dant à l'intérieur du cadre normal et reste entièrement

dominée par les préoccupations d'ordre religieux qui

caractérisent le moyen âge. La légende d'un Raymond



64 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

Lulle alchimiste et quelque peu magicien ne reçoit aucune

confirmation de l'examen de sa vie ni de l'étude de ses

œuvres, Lulle est simplement un illuminé, qui croit tenir

sa doctrine d'une révélation divine et qui s'emploie, avec

une ardeur un peu chimérique, à la propagation de la mé-
thode d'apologétique dont le succès doit entraîner la con-

version des infidèles.

Le fameux Art de Lulle n'est pas autre chose que l'exposé

de cette méthode. Il consiste essentiellement en tables sur

lesquelles sont inscrits les concepts fondamentaux, de telle

manière qu'en combinant les diverses positions possibles

de ces tables les unes par rapport aux autres on puisse

obtenir mécaniquement toutes les relations de concepts

correspondant aux vérités essentielles de la religion. Il va

sans dire que lorsqu'on essaye aujourd'hui de se servir

de ces tables on se heurte aux pires difficultés et l'on ne

peut pas ne pas se demander si Lulle lui-même a jamais

été capable de les utiliser. On doit le croire cependant, si

1 on s'en tient à ses propres déclarations, et l'on ne conce-

vrait pas autrement d'ailleurs l'insistance avec laquelle il

préconise l'emploi de son Art contre les erreurs des aver-

roïstes et des musulmans.

Le sentiment, si vif chez Raymond Lulle, de la nécessité

d'une œuvre apologétique destinée à convaincre les infidèles,

ne lui est aucunement personnel et ne constituait pas un

fait nouveau. Déjà Raymond Martin dans son Pugio fidei,

et saint Thomas avec sa Summa contra gentiles, avaient

ouvertement poursuivi le même but. Mais on peut dire

que chez Raymond Lulle cette préoccupation passe au

premier plan et engendre la doctrine philosophique elle-

même dans ce qu'elle a de plus original. Il faut une méthode

en effet, mais il n'en faut qu'une, pour convaincre d'erreur
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musulmans et averroïstes. Dans l'un et l'autre cas on se

trouve en présence du même problème parce que l'on a

affaire à des païens. Les musulmans nient notre révélation

et les averroïstes refusent, pour des raisons de principe,

de la prendre en considération. La philosophie et la religion

se trouvent donc séparées par un abîme, l'une n'argumen-

tant qu'au nom de la raison, l'autre argumentant par une

méthode positive (positiva consideratioj , c'est-à-dire au

nom des données révélées qu'elle pose d'abord comme
des faits, et dont elle déduit ensuite les conclusions. Or
il est évident a priori que l'accord doit pouvoir s'établir

entre les deux sciences. La théologie est la mère et la maî-

tresse de la philosophie ; il doit donc y avoir entre la théo-

logie et la philosophie le même accord que l'on rencontre

toujours entre la cause et l'effet. Pour manifester cette

concordance fondamentale il faut partir de principes qui

soient reconnus et avoués de tous ; et c'est pourquoi Ray-

mond propose la liste de ceux qui figurent sur sa table

générale, principes généraux et communs à toutes les sciences,

connus et évidents par soi, et sans lesquels il ne saurait y
avoir m science ni philosophie. Ces principes sont : bonté,

grandeur, éternité ou durée, puissance, sagesse, volonté,

vertu, vérité et gloire ; différence, concordance, contrariété,

principe, moyen, fin, plus grand, égalité, plus petit. Tous
les êtres, ou bien sont impliqués dans ces principes, ou
se sont développés selon leur essence et leur nature. Ray-

mond LuUe ajoute à sa liste, et c'est là le secret du Grand
Art, les règles qui permettent de combiner correctement

ces principes ; il a même inventé des figures tournantes

qui permettent de les combiner plus aisément, et toutes les

combinaisons que les tables de Lulle rendent possibles

correspondent précisément à toutes les vérités et à tous les

5. CILSON. IL
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secrets de la nature que l'intellect humain peut atteindre

en cette vie.

Les règles qui permettent de déterminer la combinaison

des principes sont une série de questions très générales et

applicables à toutes les autres, telles que : de quoi, pour-

quoi, combien, quel, quand, où, et d'autres du même genre.

Quant aux opérations qui permettent de rattacher les choses

particulières aux principes par le moyen des règles, elles

supposent des notions logiques et métaphysiques que Lulle

semble mettre sur le même plan et considérer comme éga-

lement évidentes. Dans un dialogue où nous voyons Lulle

convaincre sans peine un Socrate exceptionnellement docile,

le philosophe grec se laisse imposer comme naturellement

évidentes des propositions dont résulte immédiatement

une démonstration de la Trinité. Lulle considère comme
une règle de l'art d'inventer que l'intelligence humaine

peut s'élever au-dessus des constatations des sens et même
les corriger ; il demande également à Socrate d'admettre

que la raison peut se critiquer elle-même avec l'aide de

Dieu et reconnaître parfois en soi la réalité d'une action

divine dont elle ressent les effets bien qu'elle ne puisse pas

la comprendre. Socrate admet volontiers que l'intellect

transcende les sens et doit même parfois se transcender

lui-même en reconnaissant l'existence nécessaire de choses

qu'il ne comprend pas : intellectus transcendit seipsum,

intelligens cliqua esse necessario quae non intelligit. L'art

de Lulle consiste donc surtout à se faire accorder d'avance

les principes dont découleront nécessairement ses conclu-

sions. Mais les procédés techniques grâce auxquels il

croyait pouvoir atteindre même les ignorants et convaincre

les infidèles contenaient le germe d'une idée dont la fortune

allait être considérable ; ces tourniquets sur lesquels Lulle
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insent ses concepts fondamentaux sont le premier essai

de cette combinatoire universelle que Leibniz rêvera de

constituer.

II. — DuNS ScOT ET LE SCOTISME.

Nous avons marqué précédemment les directions philo-

sophiques les plus caractéristiques du XI 11^ siècle, et si nous

avions prétendu suivre dans le détciil l'histoire du mouve-

ment des idées au moyen âge, il eut encore fallu montrer

comment elles se sont comportées les unes à l'égard des

autres. Car on pense bien qu'elles ne se sont ni ignorées,

m ménagées. C'est dans la même université de Pans qu'ont

,

enseigné au même moment saint Bonaventure, saint Tho- :

mas d'Aquin et Siger de Brabant. C'est à Paris encore!

que Roger Bacon subit au même moment la double épreuve

du silence et de la prison. Nous savons ce que ce dernier

pensait de ses prédécesseurs et de ses adversaires, mais

il peut être également intéressant de connaître ce qu'eux-

mêmes ou leurs disciples pensaient les uns des autres. La]

lutte fut particulièrement vive entre les partisans de l'aris-/

totélisme et ceux de l'augustinisme ; elle le devint d'autant

plus qu'à de rares exceptions près, cette opposition de

doctrines se transforma en une opposition entre les ordres

religieux qui les avaient adoptées, les Dominicains tenant

pour saint Thomas et les Franciscains pour saint Bona-

venture. De là une littérature de controverse, curieuse, et

souvent instructive, en ce qu'elle fciit saillir les caractères

propres des doctrines, mais l'intérêt historique s'en efface

devant celui que présente la grande syTithèse des deux mou-
vements tentée par Jean Duns Scot.



68 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

Duns Scot est né en 1266 ou 1274. Le lieu exact de sa

naissance est inconnu et l'on hésite entre l'Irlande, l'Ecosse

ou l'Angleterre. De bonne heure il entra dans l'ordre de

Saint-François (1290 environ), et l'on remarquera à cette

occasion que si les Dominicains ont produit deux génies

de premier ordre, Albert et Thomas, les Franciscains ont

produit un beaucoup plus grand nombre de philosophes

originaux. Tout se passe comme si les deux grands domi-

nicains avaient écrasé sous le poids de leur gloire et sous la

perfection de l'œuvre réalisée l'esprit de curiosité et d'in-

vention dans l'ordre auquel ils appartenaient. A de rares

exceptions près, comme celle que constitue Durand de

Samt-Pourçam, l'ordre dominicain agit au moyen âge

comme un facteur de conservation. Il débute par une révo-

lution philosophique, mais, le nouvel état de choses une

fois fondé, il s'y tient. Les Franciscains au contraire vont

inaugurer un travail de révision et de critique, tant sur le

contenu même des doctrines que sur leurs principes, qui

va entraîner progressivement la philosophie médiévale dans

la direction de la Renaissance. Ajoutons que l'influence

franciscaine est inséparable au XIV® siècle de celle de l'uni-

versité d'Oxford et du génie britannique. C'est Oxford

qui va défaire ce qu'a fait Paris ; Duns Scot prépare Occam
et Occam annonce sur plus d'un point l'esprit de la phi-

losophie moderne. Envisagé du point de vue thomiste,

le mouvement qui commence à Duns Scot ne peut être

évidemment considéré que comme le point de départ d'une

décadence ; mais considéré d'un simple point de vue

historique, c'est bien lui qui prépare au contraire l'avène-

ment des philosophies nouvelles et en explique l'appa-

rition.

Duns Scot appartient donc à l'ordre franciscain. Il reçoit
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à Oxford sa formation philosophique et subit fortement

l'influence augustmienne qui y prédomme ; il y enseigne

lui-même jusqu'en 1304, vient d'Oxford à Paris pour y
prendre le doctorat en théologie, y enseigne de 1305 à

1308, se rend à Cologne et y meurt le 8 novembre de cette

dernière émnée. Il est évident que le triomphe de la philo-

sophie aristotélicienne est im fait contre lequel Duns Scot

ne songe pas à s'insurger ; c'est dans l'aristotélisme et, en

une certaine mesure, à l'mténeur du thomisme même'

que Duns Scot va s'installer. Mais en s'y établissant il y
introduit la double influence à laquelle l'enseignement

d'Oxford l'avait lui-même soumis : l'une est celle de l'idéal

datliÊinatigue et scientifique professé par Robert Grosse-

teste, Adam de Marisco et Roger Bacon ; l'autre, qui se

sépareiit d'ailleurs rarement de la précédente, est celle de

r^Ugustixii&Bie-itançisç^. Par là le sj'stème élaboré par

saint Thomas allait siibir une transformation qui devait

en modifier profondément la signification.

La rigoureuse conception de la science élaborée dems le

milieu philosophique d'Oxford détermine d'abord une

transposition générale des coefficients de vîJeur attribués

par saint Thomas aux démonstrations philosophiques.

Il ne s'agit plus ici simplement de faire le départ entre

ce qui est accessible à la raison et ce qui doit être réservé

à la révélation, mais de ce que l'on a le droit d'appeler

démonstration à l'intérieur du domcune même réservé

à la raison. Il est entendu que la Trinité ou les autres dogmes

de ce genre ne sauraient être rationnellement démontrés.

Mais dans ce que l'on considère ordinairement comme
démontrable il faut encore distinguer entre la démonstration

a priori qui va de la cause à l'effet et la démonstration a

posteriori qui rçmonte dç la connaissance d'un effet donné
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à celle de sa cause. Saint Thomas savait parfaitement qu'en

bonne doctrine aristotélicienne la deuxième est inférieure

à la première, mais il l'estime encore suffisante pour nous

fournir une connaissance assurée de sa conclusion. Pour

IDuns Scot au contraire il n'y a qu'une seule démonstration,

et c'est la première. Toute démonstration digne de ce nom
se fait à partir d'une cause nécessaire et évidente appliquée

à la conclusion par un raisonnement syllogistique. Aucune
l démonstration de l'effet à la cause ne mérite absolument

Me nom de démonstration : nulla demonstratio, quae est ah

ejffectu ad causam est demonstratio simpliciter . 11 résulte

immédiatement de là que toutes les preuves de l'existence

de Dieu sont relatives car nous n'atteignons jamais Dieu

qu'à partir de ses effets. Ne parlons ici ni de scepticisme

ni de relativisme kantien comme on a cru pouvoir le faire ;

mais ne laissons pas non plus échapper cette nuance qui

présente son intérêt. Saint Thomas dit : les preuves de

l'existence de Dieu ne sont que des démonstrations par

l'effet, mais ce sont des démonstrations ; Duns Scot cons-

tate : les preuves de l'existence de Dieu sont des démons-

trations, mais ce ne sont que des démonstrations relatives.

Nous allons voir cette légère divergence initiale s'élargir

et s'accuser.

On ne saurait soutenir en effet qu'à cela se borne le désac-

cord entre les deux philosophes, et la preuve que cette

distinction d'apparence subtile ne porte pas sur une simple

question de terminologie nous est fournie bientôt par Duns
Scot à propos de la démonstration des attributs de Dieu.

Parmi ces attributs il en est un certain nombre que les

philosophes ont connu et que les penseurs catholiques

peuvent démontrer, au moins a posteriori : par exemple,

que Dieu est la première cause efficiente, la dernière fin.
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la suprême perfection, l'être transcendant et un grand

nombre d'autres. Mais il en est aussi dont les catholiques

glorifient Dieu et que les philosophes n'ont pas connus,

et par exemple : que Dieu est tout-puissant, immense,

omniprésent, vrai, juste et miséricordieux, providence de

toutes les créatures et spécialement des créatures intelli-

gentes. On pouvait en effet conclure dans une certaine

mesure les premiers attributs au moyen de la réiison natu-

relle (ratione naturali aliqualiter concluderentur) , mais les

derniers ne sont plus que croyables. Ce sont des credibilia,

et d'autant plus certains pour le chrétien que l'autorité

divine les garantit, mais d'une certitude qui ne se fonde

pas essentiellement sur la raison. Dans ce refus de compter

la Providence divine au nombre des thèses démontrables

et connues des ancien? philosophes, on aperçoit l'influence

exercée par l'averroïsme latin sur des penseurs authenti-

quement scolastiques. Duns Scot admet \isiblement que

la notion de providence est étrangère à l'aristotélisme ;

il ne dit pas cependant que la négation de la providence

soit vraie pour la raison et fausse sous la foi.

C'est une combinaison analogue d'influences qui permet

d'expliquer l'attitude adoptée par Duns Scot au sujet de

l'immortalité de l'âme. Il n'estime pas qu'elle ait été démon-

treë~pâr~Srîitote et il ne pense pas non plus qu'elle soit

susceptible d'être démontrée philosophiquement pai les

seules ressources de la raison. On ne sait pas au juste ce

qu'.'\ristote en a pensé et les preuves qu'en ont app>ortées

les philosophes sont plutôt des arguments probables (pro-

hahiles persuasiones) que de rigoureuses démonstrations.

Il est en effet impossible de démontrer l'immortalité de

l'âme ni a priori ni a posteriori. On ne peut la démontrer

a priori, parce qu'il est impossible de prouver par la raison
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naturelle que l'âme raisonnable est une forme subsistante

par SOI et capable d'exister sans le corps ; la foi seule peut

nous en rendre certains. On ne peut la démontrer non plus

a posteriori. Car si l'on déclare qu'il faut des récompenses

et des châtiments on suppose démontrée ou démontrable

l'existence d'un suprême justicier, ce dont la foi seule nous

assure ; on oublie aussi que chaque faute est à elle-même

sa propre punition. Quant à raisonner sur notre désir

naturel de l'immortalité et de la résurrection, c'est com-
mettre une pétition de principe, car on ne saurait éprouver

le désir naturel d'une chose dont on ne sait pas même si

elle est possible. L'homme craint la mort, mais les animaux

la craignent aussi ; toutes les considérations de ce genre

ne prouvent donc rien, et si l'on peut considérer l'immor-

talité de l'âme comme une conclusion probable on ne peut

pas trouver de raison démonstrative qui en fasse une con-

clusion nécessaire : non video aliquam rationem démons^

trativam necessario concludentem propositum.

Ainsi toute une série de thèses qui relevaient jusqu'alors

de la philosophie se trouvent renvoyées à la théologie et

l'aspect traditionnel de cette dernière va s'en trouver à

son tour quelque peu modifié. Puisqu'elle devient l'asile

naturel de tout ce qui ne comporte pas de démonstration

nécessaire et de tout ce qui n'est pas objet de science,

il s'ensuit que la théologie n'est une science que dans un

sens très spécial du mot. Ce n'est pas une science spécu-

jlative, c'est une science pratique dont l'objet est moins

'de nous faire connaître certains objets que de régler nés

'actions. La révélation se trouve ainsi jouer un rôle qui la

distingue plus radicalement encore de la raison. En nous

donnant une connaissance obscure de ce qu'elle nous révèle,

la révélation fait fonction d'objet (supplet vicem objecti).
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et elle prend la place de cet objet qui nous serait inacces-

sible parce que la raison naturelle est impuissante à nous

donner une connaissance suffisante de notre véritable fin.

Même si la raison naturelle suffisait à prouver que la vision

et 1 amour de Dieu sont la fin de l'homme, elle ne saurait

prouver que cette vision doit être éternelle et que l'homme
complet, corps et âme, doit avoir Dieu pour fin. Ainsi

philosophie et théologie vont avoir beaucoup moins de
points de contact qu'elles n'en avaient chez saint Thomas.
Rien de ce qui est démontrable par la raison n'est révélé

par Dieu, et rien de ce qui est révélé par Dieu n'est démon-
trable ; la voie qui va conduire à la séparation de la méta-

physique et de la théologie positive est largement ouverte

et les théologiens la parcourront jusqu'au bout.

Si nous considérons d'autre part le contenu même de la

doctrine, elle nous apparaît comme ayant subi des transfor-

mations non moins importantes. Au premier aspect Duns
Scot reste d'accord avec saint Thomas sur les thèses fon-t

damentales de la philosophie, mais on aperçoit presque

toujours à la réflexion qu'il les entend dans un sens nouveau.

Les preuves de l'existence de Dieu sont expressément a

posteriori et prises de la considération des effets, comme
celles mêmes de saint Thomas. Mais on remarque chez lui

une tendance très forte à reléguer au second plan l'évidence

sensible qui fournit à la preuve son point de départ pour

s appuyer sur les relations nécessaires entre concepts

empruntés à l'expérience. Argumenter sur ce fait que nous

constatons l'existence du mouvement, c'est argumenter

sur le contingent et par conséquent sur une base précaire ;

le point d'appui est facile à saisir, mais il n'est pas solide.

Duns Scot raisonne donc de préférence à partir du néces-
|

saire, c'est-à-dire en développant le contenu de certaines 1
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idées primitivement empruntées à l'expérience. C'est ce

qui a fourni à certains historiens l'occasion de lui reprocher

l'emploi de preuves a priori de l'existence de Dieu. Le
reproche n'est pas fondé puisque Duns Scot insiste au

contraire sur l'impossibilité où nous sommes d'avoir une

notion suffisante de l'essence divine ; il ne l'est pas non

plus si l'on veut insinuer par là que Duns Scot oublie ou

ignore l'origine sensible des idées sur lesquelles il argu-

mente ; mais il y a incontestablement chez lui une tendance

[
très forte à situer la valeur de la preuve dans la nécessité

1 des rapports conceptuels qu'elle développe plutôt que dans

1 l'évidence sensible des faits à partir desquels les concepts

\ ont été constitués. C'est ce qui lui permet de « colorer »

l'argument ontologique au point d'en faire un argument

a posteriori en faveur de l'existence de Dieu. D'une manière

générale Scot établit que Dieu est un être possible et il

I
conclut de là que s'il est possible il est nécessaire. Si une

i première cause efficiente est possible, si une dernière fin

\ et une perfection suprême sont possibles, il en résulte

1 qu'ils sont par là même nécessaires. La voie qu'il suit

consiste donc à partir, non d'une existence contingente,

mais du concept que nous nous formons de l'essence d'une

certaine nature et de sa possibilité (de naturae quidditate

et possibilitate) . Il résulte de là que l'argument de saint

Anselme lui-même devient susceptible d'une interprétation

favorable. Non pas que l'existence de Dieu puisse jamais

devenir pour nous une évidence immédiate ; elle exige

toujours une argumentation, et, chez saint Anselme aussi

bien que chez les autres, elle est l'occasion d'une véritable

démonstration. Mais là encore il faut établir d'abord que

le concept de Dieu est possible, et dès que nous avons atteint

l'idée d'un être par soi possible, il en résulte que nous devons
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en affirmer nécessairement l'existence. On établira donc

d'abord que l'idée de Dieu n'implique aucune contradiction

et l'on en conclura ensuite qu'il serait contradictoire de ne

pas lui attribuer l'existence. Il y a donc chez Duns Scot,

si l'on veut bien y réfléchir, une véritable synthèse du tho-

misme et de l'augustinisme anselmien, mais c'est l'esprit

de saint .Anselme qui prédomine. D'une part, en effet,

saint Anselme n'a jamais nié que le sensible ou la révélation

ne fussent des points de départ nécessaires pour la consti-

tution de notre idée de Dieu ; et d'autre part Duns Scot

préfère manifestement les preuves conceptuelles fondées

sur les rapports d'essences, aux preuves qui s'appuient sur

la constatation des existences. Lorsque saint Thomas part

de ce fait qu'il y a du mouvement, il s'établit sur un fon-

dement qu'Heraclite lui-même ne saurait contester ; mais

si le mouvement est un fait, c'est un fait contingent. Mieux

vaut donc raisonner, comme saint Thomas paraît finalement

l'avoir reconnu dans ses dernières preuves, sur les concepts

eux-mêmes de causalité, de perfection et de finalité. Le

tort de saint .Anselme n'a donc pas été d'affirmer l'existence

de Dieu au nom d'un rapport d'idées, mais bien plutôt

d'avoir laissé croire que l'existence de Dieu peut être une

vérité immédiate et de n'avoir soumis à aucune critique

l'idée dont l'objet est nécessairement existant. Ce qui carac-

térise la méthode de Duns Scot c'est qu'il reconnaît la

légitimité de l'argumentation ontologique et même qu il

affirme sa supériorité sur l'autre ; mais il nie que l'on puisse

se passer d'une argumentation et qu'elle soit a priori.

Pour lui comme pour saint Anselme on peut légitimement

conclure de l'existence du suprême intelhgible dans la

pensée qu'il est aussi dans la réalité le souverain être.

Un suprême intelligible qui ne serait que dans la pensée
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^ serait à la fois possible et impossible, et par conséquent

Icontradictoire : il faut donc en affirmer l'existence réelle.

Duns Scot n'a jamais douté que l'être dont on affirme

nécessairement l'existence n'existe en effet nécessaire-

ment.

Cet être premier que nous atteignons par une triple voie

se présente en outre à notre pensée sous un aspect remar-

quable. Saint Thomas formule toujours la question de

,
l'existence de Dieu en se demandant simplement si Dieu

t\ existe ; Duns Scot formule toujours la même question en

' se demandant s'il existe un être infini, qui par conséquent

serait Dieu. Il est donc évident que, parmi tous les attributs

communément affirmés de Dieu, Duns Scot reconnaît une

valeur particulière à l'infinité et que pour lui l'infini se

confond avec Dieu lui-même. C'est là en effet, si l'on peut

dire, son attribut essentiel, et la démonstration de l'exis-

tence de Dieu n'est pas achevée tant que nous n'avons

pas atteint ce résultat. Dire qu'il est l'être premier, c'est

ne considérer en lui que la face qu'il tourne vers les créa-

tures ; dire qu'il est l'infini, c'est nous en former le concept

le plus parfait que nous puissions nous former ici-bas de

lui. Or les voies qui nous ont conduits à son existence nous

conduisent en outre à son infinité. Dieu est une cause effi-

« "fiente infinie puisqu'à titre de cause première il contient

éminemment une infinité d'effets. Et sans doute la nature

même de ces effets interdit que Dieu ne les produise

simultanément, mais si nous ne considérons que sa propre

puissance, il aurait en lui de quoi les produire s'ils étaient

simultanément productibles et compossibles ; Dieu est

donc infini. Il l'est également si nous l'envisageons en tant

Ique suprême intelligence. Dieu connaît distinctement tout

ce qu'il peut faire ou tout ce qui peut être compris ; il^y
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a donc une infinité d'intelligibles dans l'intelligence pre-

mière et par conséquent l'intellect qui les embrasse tous

simultanément est actuellement infini. Enfin l'infinité de

Dieu nous est prouvée par l'inclination naturelle de notre

volonté vers un bien suprême et de notre intelligence vers

une suprême vérité. Notre volonté ne tendrait pas vers

un bien infini comme vers son objet propre si ce bien

infini était contradictoire et n'existait pas ; il faut admettre

un centre d'attraction pour rendre compte d'une tendance

aussi aisément observable. De même en ce qui concerne

l'intelligence. Non seulement en effet l'idée d'un être infini

ne nous semble pas contradictoire, mais elle nous semble

être le type même de l'intelligible. Or il serait extraordinaire

que personne n'aperçût la moindre contradiction dans cet

objet premier de la pensée alors que notre oreille découvre

immédiatement la moindre dissonance. C'est mêm.e parce

que l'idée de l'être infini nous semble si parfaitement intel-

ligible que l'argument de saint .Anselme conserve quelque

valeur ; il ne serait pas parfaitement intelligible s'il n'était

d'abord un objet réel capable de fonder une intellection.

Il est donc certain que le Dieu dont nous avons conclu

l'existence est un être infini.

Cet infini que nous pouvons conclure, nous ne saurions

évidemment le comprendre, et tout ce que nous en disons

porte la marque trop sensible de notre infirmité. Comme
saint Thomas, Duns Scot estime relative et caduque notre

connaissance des attributs divins, mais il la considère

cependant comme mieux fondée en réalité qu'on ne le

suppose généralement. C'est là un point de doctrine que

l'on a tort de négliger, lorsqu'on veut comparer la pensée

de Duns Scot à celle de Descartes. On a raison de rappro-

cher les deux philosophes par le sentiment très vif qu'ils
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• ' manifestent de l'infinité de Dieu ; mais alors que Descartes

f^l
en conclut la négation formelle de toute distinction, même
de raison, entre les attributs divins, Duns Scot estime

insuffisante la distinction généralement admise entre ces

attributs. C'est que la tendance à accuser la transcendance

du créateur par rapport à la créature est modérée chez

lui et comme contrariée par une autre tendance qui le

conduit à marquer fortement la réalité de la forme. Avec
tous les théologiens du moyen âge il admet l'unité de Dieu

et que par conséquent tous les attributs divins se rejoignent

finalement dans l'unité de l'essence divine ; mais il ajoute

qu'il y a en Dieu au moins un fondement virtuel de la dis-

tinction que nous établissons entre ses différents attributs,

à savoir la perfection formelle correspondante aux noms
par lesquels nous les désignons. Duns Scot modifie donc

i sur ce point la théologie naturelle dans le sens contraire

) deçelui où Descartes s'efforcera de l'entraîner.

-**7vII*est ce même sentiment de l'infinité divine qui conduit

d autre part Duns Scot à accentuer le caractère contingent

des effets de Dieu. Non que la volonté divine soit, comme le

soutiendra Descartes, absolument et totalement indifférente

dans la production de ses effets. Duns Scot ne croit pas

que Dieu puisse vouloir le contradictoire ; il ne peut

vouloir, selon lui, que ce qui est logiquement possible

Même dans le domaine moral, Dieu se trouve en quelque

sorte lié par les deux premiers commandements du Déca-

logue qui sont l'expression de la loi naturelle et corres-

pondent à une absolue nécessité. La liberté divine n'est

donc pas l'arbitraire du monarque qui décrète les lois djms

son royaume. Mais Duns Scot n'en insiste pas moins d'une

manière très intéressante sur le rôle prépondérant joué

par la volonté et l'essence Infinies de Dieu même à l'égard

à
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des lois qui s'imposent à son acceptation. Notons d'abord

que Ehins Scot n'a aucune superstition à l'égard de la

théorie des idées. Dieu connaît assurément toutes choses

par son essence, mais il n'en résulte pas que Dieu trouve

en soi, préexistants de toute éternité et déjà préformés,

les typ>es de toutes les choses' qui peuvent exister. Dans

un texte fort curieux où EXins Scot s'efforce de décrire une

génération hypothétique des essences en Dieu, nous voyons

que dans un premier instant Dieu connaît sa propre essence

en elle-même et absolument ; au second instant Dieu

produit la pierre en lui conférant un être intelligible, et

il connaît la pierre (in secundo ir.stanti producit lapidem

in esse intelligibili, et intelligit lapidem) ; au troisième instant

Dieu se compare à cet intelligible et une relation s'établit

par là même entre eux ; au quatrième moment Dieu réfléchit

en quelque sorte sur cette relation et la connaît. C'est donc

bien une postériorité des essences par rapport à l'essence

infinie de Dieu que nous voyons affirmer ici. De tous ces

possibles ainsi engendrés il n'en est aucun à l'égard de

qui la liberté divine soit particulièrement liée. Dieu crée

s'il le veut et il ne crée que parce qu'il veut. Demander la

raison pour laquelle Dieu a voulu ou n*a pas voulu telle

ou telle chose c'est donc demander la raison de ce qui\

n'en a pas. L'unique cause pour laquelle Dieu a voulu»

les choses est sa volonté, et l'unique cause du choix qu'il

a fait est que sa volonté est sa volonté ; il n'y a donc pas à

remonter au delà. Les seules conditions auxquelles cette

liberté s'astreigne sont d'éviter les contradictions, de ne

choisir que des essences compossibles parmi celles que Dieu

a produites, et de conserver immuablement les lois telles

qu'elles ont été une fois décrétées. Réserve faite du principe

de contradiction et de son immutabilité, la volonté de Dieu
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est donc maîtresse absolue du choix et de la combinaison

des essences ; elle n'est pas soumise à la règle du bien,

c'est au contraire la règle du bien qui lui est soumise. Si

iDieu veut une chose, cette chose sera bonne ; et s'il avait

jWoulu d'autres lois morales que celles qu'il a établies, ces

vautres lois eussent été justes, parce que la rectitude est inté-

rieure à sa volonté même et qu'aucune loi n'est droite

qu'en tant qu'elle est acceptée par la volonté de Dieu.

On ne pouvait aller plus loin sans aboutir au cartésianisme;

mais avant d'y aboutir il fallait effacer d'abord toute dis-

tinction entre l'entendement de Dieu et sa volonté.

Cette dualité de tendances qui conduit Duns Scot à

subordonner étroitement les essences à Dieu tout en accen-

tuant la distinction qu'il maintient entre ses perfections

formelles, se retrouve dans sa conception des essences elles-

mêmes. Nous avons vu que Duns Scot ne tient pas aux

idées platoniciennes et qu'il insiste sur la postériorité des

essences par rapport à la pensée de Dieu. En ce sens Duns
Scot est moins platonicien que saint Thomas. Mais les

essences une fois produites, c'est le contraire qui devient

vrai, et Duns Scot reconnaît aux formes une réalité plus

ferme et plus riche que saint Thomas ne l'avait fait. L'uni-

versel tel que nous le concevons résulte bien de l'abstraction

opérée sur les choses par notre intellect ; mais, observe

Duns Scot, si l'universel était un pur produit de l'intellect

sans aucun fondement dans les choses mêmes, il n'y aurait

plus aucune différence entre la métaphysique qui porte

sur l'être, et la logique, qui porte sur les concepts. Bien

mieux, toute science serait une simple logique : omnis

scientia esset logica. C'est pour éviter cette conséquence

que Duns Scot considère la réalité comme également indiffé-

rente à l'universel et à l'individuel, mais comme contenant
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virtuellement les deux. L'universel est donc un produit

de l'intellect qui a son fondement dans les choses ; c'est

le réel même qui nous en fournit la matière et nous offre

l'occasion de le constituer.

Il faut donc admettre que le réel n'est en soi ni pure

universalité, ni pure individualité. Qu'il ne soit pas pure

individualité, c'est ce qui ressort du feut même que nous

pouvons en abstraire les idées générales. Si l'espèce n avait

p<is déjà une certciine unité, inférieure d'ailleurs à 1 unité

numérique de l'individu, nos concepts ne correspondraient

à rien. Mais inversement, l'universel de l'espèce qui se

retrouve, fragmenté, chez les divers individus, s'y présente

toujours avec la marque propre de l'individualité, .^ors

que pour saint Thomas d'Aquin c'est la matière qui confère

à la forme son individualité, Duns Scot situe le principe

d'individuation à l'intérieur de la forme même. Ce qui fait

que Pierre n'est pas seulement un homme, mais qu il est

Pierre, c'est que la forme humaine, et par conséquent son

essence même, porte déjà la marque de la particularité.

L'essence de l'individu contient donc un principe de con-

traction et de limitation qui restreint son universalité. La

solution du problème de l'individuation que Duns Scot

nous propose est tout à fait digne de remarque. Il est évident

que l'individualité jouit dans le scotisme d'un degré de

réalité bien supérieur à celui que lui reconnaissait le tho-

misme. Elle ne s'ajoute plus à la forme comme un accident

extérieur, matériel et accidentel ; elle est au contraire ce

qui confère à l'être réel sa p>erfection dernière et comme son

ultime achèvenient. L'individualité n'est pas une nature

comme le sont la matière, la forme ou leur composé, mais

elle est une réalité qui s'ajoute à la nature pour lui conférer

sa complète détermination. Ici encore c'est la forme qui

6. ciLsaN, IL
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tend, dans le scotisme, à absorber tout le positif de la réalité

donnée.

Le souci de garantir aussi complètement que possible

l'originalité de l'individu s'apparente étroitement chez

Duns Scot à sa conception du primat de la volonté et à sa

doctrine de la liberté. Pour lui comme pour saint Thomas,

c'est bien la volonté qui veut et Imtelligence qui connaît,

mais le fait que la volonté peut commander les actes de

l'intelligence lui paraît décider en faveur du primat de la

volonté. Sans doute, nous ne voulons que ce que nous con-

naissons, et en ce sens l'intellect est cause de la volonté ;

mais il n'en est que la cause occasionnelle. Au contraire,

lorsque la volonté commande à l'intellect c'est bien elle

qui est la cause de son acte, encore que cet acte pris en

lui-même demeure un acte d'intellection. Et si nous consi-

dérons un acte de volonté pris en lui-même, il est bien

vrai que la connaissance de l'objet voulu est antérieure à

la volition dans le temps, mais ce n'en est pas moins la

volonté qui est la cause première de l'acte. La connaissance

de l'objet par l'intellect n'est jamais que la cause acciden-

telle de notre volition.

Cette affirmation du primat de la volonté sur l'intelli-

gence nous laisse déjà prévoir une conception de la liberté

plus volontariste qu'intellectualiste et c'est bien ce que nous
\

rencontrons en effet dans le système de Duns Scot. De
\

même qu'il avait insisté sur l'indifférence radicale de la
\

liberté divine, de même il s'efforce d'attribuer à la seule

volonté humaine la causalité totale de Tacte volontaire.

C'est la volonté seule, dit-il dans une formule saisissante,

qui est la cause totale de la volition dans la volonté : nihil

aliud a voluntate est causa totalis volitionis in voluntate.

Il est vrai que nous devons connaître un objet pour le vou-
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loir et que c'est le bien que nous apercevons cUms cet objet

qui nous le fait vouloir ; meiis il est également vrai que si

nous connaissons cet objet plutôt qu'un autre, c'est parce

que nous le voulons. Nos idées nous déterminent, mais

nous déterminons d'abord le choix de nos idées. Même
lorsque la décision de l'acte semble irrésistiblement en-

traînée par la connaissance que nous avons d'un objet,

c'est donc tout d'abord la volonté qui a voulu ou accepté

cette connaissance, et c'est finéJement elle seule qui pKirte

la responsabilité totale de la décision.

Ainsi la pensée de Duns Scot, qui peut sembler au pre-

mier abord proche parente de celle de saint Thomas, s'en

distingue au contraire sous plus d'un rapport, et ce ne sont

pas de vaines subtilités ou de simples chicanes de mots

qui séparent les deux docteurs. L'une et l'autre philosophie

use du même matériel de concepts empruntés à la philo-

sophie d'Aristote, mais les édifices construits avec ces

matériaux communs sont de styles fort différents. L'œuvre,

d'ailleurs inachevée, de EHins Scot, est assurément bien

inférieure à celle de saint Thomas au point de vue de la

richesse et de l'ordre architectonique de son contenu ;

mais elle l'emporte à son tour par la puissance et l'origi-

nalité de l'inspiration qui l'anime. Saint Thomas a le génie

de l'ordre rationnel et il est peut-être le plus grand cirran-

geur d'idées que l'humanité ait jamais connu. Duns Scot

appartiendrait plutôt à la race des inventeurs qu'à celle

des ordonnateurs. On peut dire que j)ar lui et avec sa

philosophie la conception chrétienne du Dieu infini et

créateur arrive pour la première fois à une pleine conscience

d'elle-même. En soustrayant l'Etre infini à toute détermi-

nation, fut-ce celle d'archétypes pensés par l'acte même
d'une essence qui se pense, Duns Scot revendique les droits
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du Dieu chrétien et les défend instinctivement contre la

contamination de la pensée hellénique. Un Dieu vérita-

blement infini doit apparaître bien moins comme le lieu

que comme la source des idées. En posant à l'origine du
tout l'infinité de Dieu, la doctrine de Duns Scot fournissait

le modèle d'une philosophie, dans laquelle l'Etre infini

n'est plus seulement le Vrai et le Bien, mais encore la cause

du Vrai et du Bien, et qui voit dans la contingence avec

laquelle Dieu les produit la marque de sa liberté radicale

aussi bien que de son infinie fécondité.

Raymond Lulle, Opéra omnia, éd. J. Salzinger, Mayence,
1 721 -1 742, 1 vol. dont 8 connus.— Declaratio Raymundi per modum
dialogi..., éd. Kelcher, Munster, 1909 (Beitrâge, VII, 4-5). — Sur
la doctrine et les œuvres catalanes, consulter J.-H. Probst, CaraC'

ière et origine des idées du bienheureux Raymond Lulle (Ramon
Lull), Toulouse, 1912. La mystique de Ramon Lull et l'Art de

Contemplacio (Beitrâge, XIII, 2-3).

Jean Duns Scot, Opéra omnia, éd. Wadding, 12 vol., Lyon,

1639, et Paris, Vives, 1891-1895. A part : Quaest. disput. de rerum

principio et Tractatus de primo rer. princip., Quaracchi, 1910. —
Sur la doctrine : E. Pluzanski, Essai sur la philosophie de Duns
Scot, Paris, 1 888. — P. MiNGES, /. D. Scoti doctrina philos, et theol.

quoad res praecipuas proposita, 2 vol., Quaracchi, 1908. Das Verhalt'

nis zwischen Glauhen u. Wissen, Theol. und Philos, nach Duns Scotus,

Paderborn, 1908.



CHAPITRE V

LA PHILOSOPHIE AU XIV« SIÈCLE

Le XIII® siède avait été surtout une époque de construc-

tion et de synthèse philosophiques. Ses représentants les

plus illustres se sont efforcés de déterminer un point de vue

d'où toutes les connaissances rationnelles et toutes les don-

nées de la foi puissent apparaître comme autant d'éléments

d'un unique système intellectuel. Le XIV^ siècle est au

contraire un siècle de critique. Il s'emploie à discriminer

et aboutit à dissocier les éléments dont les grandes synthèses

du XIII® siècle étaient constituées. Sous ce rapport Duns

Scot est bien le premier philosophe chez lequel 1 esprit

du XIV® siècle se soit manifesté et c'est bien encore l'esprit

du scotisme qui va déterminer la dissolution du scotisme

lui-même. Sans doute les systèmes puissants élaborés par

saint Thomas et par Duns Scot conserveront des partisans

à travers le XIV® siècle et les siècles suivemts ; ils en ont

même encore de nos jours. Mds si nous nous préoccupons

surtout de ce que chaque époque apporte de nouveau,

ce n'est point vers les commentateurs et défenseurs de

saint Thomas et de Duns Scot que nous devrons diriger

notre attention. Le caractère propre du XIV® siècle c'est

d'avoir désespéré de l'œuvre tentée par le XII I®. D'une

jaart en effet, Occam, avec ses prédécesseurs et ses disciples,

restreint, plus encore que ne l'avait fait Duns Scot, le do-



86 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

maine de la démonstratiop philosophique et il accentue

la séparation qui s'annonçait déjà entre la philosophie et

la théologie ; d'autre part les averroïstes latins se multiplient

malgré les condamnations dont la doctrine avait été frappée

et leurs allusions transparentes ne permettent plus guère

de douter de leur foncière incrédulité ; d'autres penseurs

enfin se désintéressant complètement d'accorder la raison

avec la foi, renoncent à l'une pour sauver l'autre et de-

mandent à la contemplation mystique le fondement de

croyances que ne garantit plus la dialectique. Or un fait

capitaJ et dont l'importance ne doit pas échapper à l'his-

torien de la philosophie se produit à ce même moment :

les premières découvertes de la science moderne s'an-

noncent et trouvent leurs premières formules dans les

milieux mêmes où s'effectue la dissociation de la raison

et de la foi. Comment ne pas voir, dès lors, que cette évo-

l lution de la philosophie médiévale porte en elle sa raison

nécessaire, et que le XIV® siècle, qui paraît purement négatif

et destructeur lorsqu'on l'envisage du point de vue tho-

miste, est éminemment positif et constructif lorsqu'on

1
l'envisage au contraire du point de vue de la philosophie

moderne ? Par la critique progressive et continue à laquelle

elle se soumet elle-même, la spéculation médiévale retrouve

un sens défini aux deux idées de science et de philosophie

pure ; les penseurs qui vont ouvrir l'ère moderne n'auront

plus qu'à s'en emparer.

I. — Guillaume d'Occam et ses prédécesseurs.

Le représentant le plus caractéristique de ce mouvement

est assurément l'anglais Guillaume d'Occam. Mais on
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se rend mieux compte encore de la nécessité interne qui

le déterminait lorsqu'on voit l'occamisme apparaître avcint

Occam lui-même, et dans les milieux théologiques les plus

différents. Si nous n'estimions préférable d'insister davan-

tage sur le mouvement complètement développé, il y aurait

un réel intérêt à l'étudier d'abord chez le dominicain Durand

de Sciint-Pourçain et le francisciiin Pierre d'Auriole. Effor-

çons-nous du moins de caractériser brièvement leur atti-

tude.

D'abord partisan du thomisme, éùnsi qu'il conveneiit à

un dominicain, Durand changea d'opimon et n'hésita

pas à le déclarer. 11 estimait en effet qu'en tout ce qui n'est

pas article de foi il convient de s'appuyer sur la raison

plutôt que sur l'autorité de n'importe quel docteur, si

célèbre et si révéré soit-il ; on doit faire bon marché de

l'autorité humaine lorsqu'elle contredit l'évidence de la

raison : et parvipendatur omnis kumana auctoritas, quando

per rationem ducescit contraria Veritas.

Ce qui semble avoir détaché Durand de la doctrine

thomiste, c'est un sentiment très vif de l'individuel concret \

et sa méfiance à l'égard de tout ce qui n'est peis directement
j

observable. Tout ce qui est réel est individuel et singulier.

L'avantage que présente à ses yeux cette position radicelle

est de supprimer le problème du principe d'individuation. I

Mais il est évident qu'elle transforme aussi très profondé-

ment la solution du problème de la connéiissance. Si l'indi-

viduel seul est réel, l'universel ne peut exister que dans la

pensée, et puisque la réalité se trouve du côté du particulier,

il est évident que l'universel est une représentation confuse

et indéterminée de la récJité donnée. L'espèce signifie

d'une manière indéterminée ce que l'individu est d'une

façon déterminée. C'est donc la connaissïuice du particulier
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qui est la première et l'origine de toutes les connaissances.

Et il résulte encore de là que, puisque l'universel n'est à

I
aucun degré une réalité que la pensée doive extraire ou
dégager des choses, il n'y a pas lieu d'imaginer un intellect

agent qui serait chargé d'effectuer cette opération. La chimie

mentale par laquelle l'intellect abstrait l'intelligible du

1 sensible n'existe pas parce que cet intelligible lui-même

ne subsiste pas dans les choses ; donc il n'y a pas lieu de

supposer l'existence d'un intellect agent. Et il n'y a pas

heu non plus de supposer l'existence de ces « espèces »

\ qui servent d'intermédiaires entre les choses et les sens

^ ou l'intellect. S'il y avait des espèces sensibles des couleurs

on les verrait ; et s'il y avait des espèces intelligibles dans

notre intellect on les connaîtrait. Or on ne voit ni ne connaît

les unes ni les autres, ces fameuses espèces n'existent donc

pas. A quoi se réduit alors le processus de la connaissance ?

A l'action exercée par les choses sur l'intellect. L'universel

i

n'est pas une chose, c'est simplement une manière de voir

les choses (consideratio), et l'on n'a pas à supposer de

faculté spéciale pour expliquer la formation de simples

concepts.

De même que Durand de Saint-Pourçain avait abandonné

le thomisme sous la pression des difficultés internes qu'il

y rencontrait, de même Pierre d'Auriole ne se satisfait

pas du scotisme, ni d'ailleurs d'aucune des grandes doc-

trines enseignées de son temps. L'influence exercée sur

sa pensée par l'averroïsme et par les doctrines de Durand

de Saint-Pourçain est très sensible, mais il n'en a pas

moins élaboré une doctrine assez originale et assez étroi-

tement apparentée à l'occamime pour que Guillaume

d'Occam se soit énergiquement défendu de l'avoir connue.

Pierre d'Auriole enseigne que le seul être véritablement
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et pleinement réel est celui de la chose même, et que la^

chose est toujours un individu. Pour lui, comme pouri

Durand de Saint-Pourçam, l'universel n'existe que dans

l'intellect et à titre de concept, de telle sorte que le pro-

blème du principe d'individuation ne se pose pas ; mais

un autre problème se pose, celui du rapport entre la pensée

et les objets. La solution apportée par Pierre d'Auriole à

ce problème est extrêmement ingénieuse et Occam, qui

d'ailleurs la rejette, devîiit lui consacrer une très ample

discussion. ^

—

"

Les deux données primitives de la connaissance sont les

choses particulières et l'intellect qui les connaît. L'acte
,

par lequel l'intellect conncût une chose se nomme concep-

tion, et la chose, en tant qu'elle est connue par l'intellect

se nomme concept (conceptus). Le concept est donc le

résultat de la conception, et son apparition a pour effet

de doubler l'être réel, qui est celui de la chose elle-même,

d'un être de pure représentation. Cet être n'a d'existence

que dans l'intellect, et il faut se garder par conséquent

de transformer en réalité cette simple conception de l'esprit.

L'apparence, ou concept, est dépourvue de réalité par

définition puisque le terme de « réalité » caractérise le mode
d'existence qui est celui des choses. Mais si le concept

n'est pas une réalité comme le croient ceux qui en font une

espèce intelligible, il nous permet cependant d'atteindre

directement la réalité. Pierre d'Auriole se représente en

effet les concepts comme dépendant, en nature et en per-

fection, de la nature et de la perfection des impressions

reçues. Ce sont donc les choses qui déterminent directe-

ment le contenu des concepts. Cela est si vrai que non
seulement la nature de l'impression détermine la nature

de la représentation, mais que selon la clarté plus ou moins
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1 grande de l'impression reçue nous formons le concept

i
de l'espèce ou du genre. Le concept de genre diffère du
concept de l'espèce à laquelle appartient un objet par la

confusion plus grande de l'impression laissée *en nous par

cet objet. C'est donc en somme à une sorte de perceptio-

nisme que Pierre d'Auriole aboutit, l'intellect atteignant

selon lui les objets mêmes et non pas simplement les images

des objets. Le concept de la rose, c'est la rose en tant que

connue, de telle sorte que ce seraient les choses mêmes
que nous connaîtrions sous l'apparence qu'elles revêtent

dans notre intellect. Res ipsae conspiciuntur mente, et illud,

quod intuemur, est ipsamet res habens esse apparens, et hoc

est mentis conceptus sive notitia objectiva.

il
II va sans dire que dans ces conditions la connaissance

U particulière, qui seule porte sur la réalité proprement dite,

\|est supérieure à la connaissance générale, qui n'en est que

l'appréhension confuse et l'impression imparfaite. Pierre

d'Auriole n'est pas moins explicite sur ce point que Durand
. ,de Saint-Pourçain. La science qui atteint les essences

'i|i'atteint pas les choses telles qu'elles sont, mais seulement

sous un aspect qui n'est pas leur aspect réel ; la connais-

sance qui porte sur un individu atteint au contraire la réa-

lité telle qu'elle est. Notitia individui demonstrati : la con-

naissance qui porte sur un être réel et qui peut nous mon-
trer l'objet sur lequel elle porte, voilà le type même de la

connaissance, et les notions abstraites n'en sont jamais

qu'une pâle reproduction. Alors même que ces philosophes

usent, pour s'exprimer, de la terminologie d'Aristote,

ils tournent résolument le dos à la conception aristotéli-

cienne de la science ; l'objet de la science n'est plus l'uni-

iJversel, qui n'est que l'abstrait, mais le réel qui est aussi

file particulier. Nous allons voir Occam expurger plus sévè-
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rement encore la doctrine de la connaissance de tous les

éléments platoniciens que l'aristotélisme avait conservés.

Ce philosophe qui devait exercer une influence si pro-

:onde sur le développement de la jjensée médiévale est né

un peu avant 1300, à Ockham, dans le comté de Surrey.

Il appartenait à l'ordre franciscain, fit ses études à l'uni-

versité d'Oxford en 1312-1318, y commenta ensuite les

Sentences, de 13 18 à 1320. Appelé à Avignon pour y
répondre devant la Curie d'une accusation d'hérésie, il y
est soumis à une instruction de quatre années qui aboutit

à la condamnation d'un certain nombre de propositions

déclarées hérétiques. Entre temps Occam avait pris parti

contre le pape Jean XXII à propos de la question des droits

temporels ; il dut donc s'enfuir à la fin de méii 1628 et

chercha refuge à Pise, auprès de l'empereur Louis de

Bavière. En 1330 Occam accompagna l'empereur à Munich
et y composa toute une série d'écrits politiques dirigés

contre le pape, dont les Quaestiones octo de auctoritate

summi poniifici et le Compendium CTrorum Joannis papae

XXII. La date de sa mort se place en 1349 ou 1350. Ses

conceptions philosophiques se trouvent exposées dans des

Commentaires sur la logique et la phj'sique d'Aristote,

mais' aussi et peut-être surtout, dans ses écrits théologiques

tels que le Commentaire sur les Sentences, les Quodlibeta

septem et ce curieux Centiloquium theologicum dont les

paradoxes révèlent parfois si bien le fond de sa pensée.

Guillaume d'Occam est le point d'aboutissement philo- i

sophique et théologique du mouvement scientifique parti
\

d'Oxford. Non pas que ce mouvement ait été uniquement
i

d'origine cmglaise ; nous avons vu qu'en dehors de Robert

Grosseteste, Roger Bacon proclamait comme son maître

le picard Pierre de Maricourt ; il est clair également que
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Durand de Saint-Pourçain et Pierre d'Auriole avalent

subi dans le milieu philosophique parisien des sollicitations

assez pressantes d'abandonner la philosophie de saint Tho-
mas d'Aquin. Mais c'est bien à Oxford que s'est d'abord

formulé l'idéal d'une science purement mathématique et

expérimentale, toute fondée en démonstrations rigoureuses,

' et c'est à Oxford que G. d'Occam en fit l'application consé-

quente aux problèmes philosophiques et théologiques

agités de son temps.

Occam ne reconnaît comme valable et contraignant

qu'un seul genre de démonstration. Prouver une proposi-

jtion consiste à montrer, soit qu'elle est immédiatement

lévidente, soit qu'elle se déduit nécessairement d'une pro-

position immédiatement évidente. Duns Scot avait admis

déjà ce rigoureux critérium de la preuve et nous avons vu

quelles perturbations il avait introduites par là dans le

système des vérités théologico-philosophiques ; mais Occam
va nous conduire à de bien autres conséquences par l'appli-

cation impitoyable qu'il en fera. Joignons à cette sévère

conception de la démonstration le goût très vif pour le

fait concret et pour le particulier dont l'expénmentahsme

de Roger Bacon est la formule la plus explicite au moyen
âge, et nous aurons les deux données initiales qui nous

aideront à comprendre sa philosophie tout entière. L'étude

de G. d'Occam nous permet donc de constater un fait

historique d'importance capitale et que l'on méconnaît

constamment, c'est que l'idée d'une science expérimentée

a déterminé la dissolution de la scolastique aristotélicienne

bien avant que cette science même eut réussi à se cons-

tituer.

Nous avons dit en effet qu'une proposition vraie est celle

qui est immédiatement évidente ou se ramène à une évi-
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dence immédiate. Or une connaissance évidente peut être

ou abstraite ou intuitive ; si elle est de l'ordre abstrait,

elle porte uniquement sur des rapports d'idées, et même
lorsqu'elle établit entre les idées des rapports nécessaires,

elle ne nous garantit aucunement que les choses réelles se

conforment à l'ordre des idées. Si l'on veut une proposition

qui nous garantisse à la fois sa vérité et la réalité de ce qu'elle

affirme, il nous faut une évidence immédiate, non plus sim-

plement abstraite, mais intuitive. C'est ce que G. d'Occam

ne se laisse pas de répéter. La connaissance intuitive est

la seule qui porte sur les existences et qui nous permette

d'atteindre les faits. « Par opposition à la connaissance

intuitive, nous dit-il, la connalssimce abstraite ne nous

permet pas de savoir si une chose qui existe existe, ou si

une chose qui n'existe pas, n'existe pas »
; « la connaissance

intuitive est celle par laquelle nous savons qu'une chose

est, quand elle est, et qu'elle n'est pas, quand elle n'est

pas ». Il résulte de là que la connaissance sensible est la

seule certaine lorsqu'il s'agit d'atteindre des existences.

Si je vois un corps blanc, cette seule intuition me permet

immédiatement d'établir un lien évident entre ces deux

termes et d'affirmer cette vérité : ce corps est blanc. La

connaissance intuitive telle que nous la définissons est donc

le point de départ de la connaissance expérimentale : illa

notitia est intuitiva a qua incipit experimentalis notitia ;

mieux encore, elle est la connaissance expérimentale elle-

même et c'est elle qui nous permet de formuler ensuite,

par une généralisation de la connaissance particulière, ces

propositions universelles qui sont les principes de l'art et de

la science. Perfecta cognitio intuitiva est illa de qua dicendum

est quod est cognitio experimentalis, et ista cognitio est causa

propositionis universalis quae est principium artis et scientiae «.
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C'est là une vérité fondamentale et dont nous aurons à

nous souvenir chaque fois que nous prétendrons affirmer

l'existence d'une essence ou d'une cause. On a souvent

rappelé l'usage constant que fait Occam du principe d'éco-

nomie de pensée : il ne faut pas multiplier les êtres sans

nécessité. Mais la manière si caractéristique dont il use

de ce principe aristotélicien contre Aristote lui-même, ne

s'expliquerait pas sans la prééminence incontestée qu'il

reconnaît et veut assurer à la connaissance expérimentale.

S'il ne faut jamais affirmer qu'une chose existe lorsqu'on

n'y est pas obligé c'est parce que l'expérience directe de

l'existence d'une chose est la seule garantie que nous

puissions avoir de son existence. C'est pourquoi Occam
s'emploiera activement à expliquer les choses de la manière

la plus simple possible et à nettoyer le champ de la philo-

sophie des essences et des causes imaginaires qui l'en-

combrent. Veut-on savoir si une essence existe ? Il faut

chercher à la constater et l'on verra toujours en pareil cas

qu'elle coïncide avec le particulier. Si l'on veut affirmer

avec certitude la cause d'un phénomène, il est nécessciire

et suffisant d'en faire l'expérience. Un même effet peut

avoir plusieurs causes, mais il ne faut pas l'affirmer sans

nécessité, c'est-à-dire à moins d'y être contraint par l'expyé-

rience. On reconnaît la cause d'un phénomène à ce que,

la cause seule étant posée et le reste détruit, l'effet se pro-

duit, alors que si la cause n'est pas posée, et quand bien

même tout le reste le serait, l'effet ne se produit pas :

hoc tamen non est ponendum sine necessîtate, puta nisi per

experientiam possit convinci, ita scilicet, quod ipso posito,

alio destructo, sequitur ejffectus, vel quod ipso non posito,

quocumque alio posito non sequitur effectus. Le seul moyen
de prouver qu'une chose est la cause d'une autre est donc
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de recourir à l'expérience et de raisonner par la présence

et l'absence. Occam est formel sur ce point : quod aliquod

creatwn sit determinate causa efficiens, non potest démons^
j

trari vel prohari, sed solum per experientiam patet hoc, scilicetï

quod ad ejus praesentiam sequitur effectus, et ad ejus absen-l

tiam non. De là résultera immédiatement, entre autres

conséquences, la négation des espèces intentionnelles et

la suspicion jetée par Occam sur les preuves classiques de

l'existence de Dieu.

Examinons d'abord les conséquences d'une telle attitude

par rapport à la théorie de la conneiissance. Dans une

doctrine comme le thomisme la science porte sur le général ;

il faut donc que la conception de l'universel à laquelle

cette doctrine se rallie lui reconnaisse une certaine réalité,

et il faut en outre qu'elle munisse l'homme des instruments

nécessaires pour qu'il puisse s'en emparer. Mais du p>oint

de vue auquel Occam s'est placé, c'est le particulier qui

est l'objet de la science. Pour que la connaissance vreùe

soit possible, il faudra donc établir désormais que l'uni-

versel est dépourvu de réalité et attribuer à l'intelligerKe

humaine les facultés nécessciires et suffisantes pour qu'elle

soit capable d'appréhender le particulier.

Gsnstatons d'abord qu'il n'y a de réel que le particulier

ou, comme le dit Occam, que les seules substances sont les

choses individuelles et leurs propriétés. L'universel existe

dans l'âme du sujet connaisscint, et là seulement. Nous
aurons à nous demander dans quelle mesure on peut lui

attribuer une existence dans la pensée, mais ce dont nous

sommes sûrs dès à présent c'est qu'il n'a aucune espèce

d'existence hors de la pensée : omnis res positiva extra

animam eo ipso est singularis. De quelque manière en effet

que l'on prétende concevoir un universel réalisé dans les
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choses, on aboutit à la même absurdité : ou bien cet uni-

versel est un, et l'on ne comprend pas alors comment il

peut s'être morcelé et multiplié avec les choses ; ou bien

il est multiplié avec les choses particulières et l'on ne com-
prend plus alors comment il pourrait être un. Occam
poursuit cette chimère de l'universel réalisé, sous toutes

les formes qu'elle avait pu revêtir, mais son effort le plus

intéressant est celui qu'il dirige contre le réalisme de Duns
Scot. On se souvient que ce philosophe attribuait à l'uni-

versel une certame unité, suffisante pour expliquer le

degré d'unité des espèces et des genres, mais inférieure à

l'unité numérique des êtres particuliers. L'unité de l'uni-

versel, selon Duns Scot, était celle d'un groupe, fondée

à la fois dans la collectivité et dans chacun des individus

qui la constituent. Occam n'accepte aucunement ce com-

promis ; il n'y a d'unité à ses yeux que l'unité numérique

de l'individu, et ce qui n'a qu'une unité inférieure à l'unité

numérique ne saurait avoir aucune espèce d'unité. N'ayant

pas d'unité véritable, ces natures universelles que l'on ima-

gine sont donc également dépourvues de réalité.

L'universel n'ayant aucune réalité hors de l'âme, il reste

qu'il en ait une dans l'âme. Quelle peut être la nature de

cette réalité ? C'est ce que nous saurons si nous parvenons

à définir clairement en quoi consiste la connaissance. Per-

sonne, à moins d'être fou, ne contestera que certaines pro-

positions ne soient vraies, alors que certaines autres sont

fausses ; il est arrivé à tout le monde, en effet, d'entendre

proférer des mensonges. On peut donc dire qu'il y a du

vrai et du faux, et l'on accordera sans doute aussi que le

vrai, et le vrai seul peut être objet de science. Cherchons donc

ce que l'on peut vouloir dire lorsqu'on prétend savoir ce

qu'exprime une proposition telle que : l'homme est mortel.
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Nous entendons proférer cette proposition ; or on ne

peut entendre par les oreilles que la voix ou le son, de

même que l'on ne peut voir par les yeux du corps que la

couleur ou la lumière. Il y a donc des propositions com-

posées précisément de mots et de sons qui sont des pro-

positions vraies, comme par exemple : tout homme est

animal, tout homme est mortel. Si elles sont vraies, la

connaissance que nous en avons est une science. Or la

science que confèrent les propositions ainsi proférées est

tantôt réelle, tantôt rationnelle, et voici la seule différence

que l'on puisse marquer entre ces deux genres de connais-

sances. Dans certaines propositions les mots sont là pour
j

représenter certaines choses réelles, extérieures au sujet (

qui les pense et indépendantes de lui ; en pareil cas on a '

affaire à une science réelle. Dans d'autres propositions

au contraire les mots qui les constituent ne correspondent

pas à des choses, mais désignent de simples conceptions

de l'esprit ; la science que ces propositions nous confèrent

est donc simplement rationnelle ou logique. Soient, par

exemple, les propositions suivantes : homme est un mot

de deux syllabes, animal est un mot de trois syllabes, on

dira qu'elles appartiennent à la science de la grammaire.

Et cependant toutes ces propositions, qu'elles aient un

contenu réel ou rationnel, ne sont que des mots, et toutes

les parties qui les constituent ne sont pas autre chose

que des émissions de voix. Elles n'appartiennent à des

sciences différentes que parce que les unes représentent

des choses alors que les autres représentent des concepts,

ou parfois même de simples mots. On reconnaît ici la doc-

trine qui fit attribuer à Occam l'épithète de nominaliste

ou de terministe. Il faut prendre cette dénomination de la

doctrine comme un fait historique, et elle ne présente

7. GILSON, 11.
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d'ailleurs aucun inconvénient, à condition de ne pas faire

du nominalisme le tout m même le centre de l'occamlsme

et de ne pas oublier que les noms dont parle Occam ont

toujours dans sa pensée une certaine signification.

Les mots représentent en efïet soit d'autres mots, soit

des concepts, soit des choses. Laissons de côté la première

hypothèse qui ne présente pas d'intérêt, et attachons-nous

aux deux dernières pour en approfondir la signification.

Quelle différence y a-t-il entre signifier des concepts et

signifier des choses ? La réponse à cette question s'impose

dès que l'on nie l'existence réelle de l'universel. Puisqu'en

effet le singulier seul existe, les mots qui signifient les con-

cepts doivent signifier en fin de compte les choses, mais ils

doivent les signifier d'une autre façon. Et c'est bien ce qui

se passe en réalité. Tout objet peut déterminer l'intellect

à le concevoir soit confusément, soit distinctement. Un
concept confus est celui par lequel l'intellect connaît les

choses sans être capable de distinguer les objets particu-

liers les uns des autres. Un concept est distinct au contraire

lorsqu'il nous permet de distinguer l'objet qu'il signifie

de tout autre objet. Or il est évident que puisque les choses

particulières sont les seules réelles, ce sont elles seules qui

doivent se trouver à l'origine des unes et des autres con-

naissances. Si je n'ai de Socrate qu'une impression confuse,

je ne conçois que le concept d'homme en le voyant, et le

mot « homme « ne représente en effet qu'un concept parce

que ce que le mot désigne ne me permet pas de distinguer

Socrate de Platon. Mais si la vue de Socrate est telle que

je le conçoive distinctement, c'est-à-dire comme un être

réel et distinct de tout autre, je lui donne le nom de « So-

crate )' qui ne correspond pas à un concept, mais à un

objet. Les termes qui désignent des concepts signifient
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donc des objets confusément connus ; ceux qui désignent

des choses signifient les mêmes objets distinctement

connus.

On aperçoit du mênîe coup quel rapport peut s'établir

entre les connaissances générédes et les connaissances par-

ticulières. Affirmer le généraJ du particulier, c'est affirmer

la même chose sous deux aspects différents. Lorsque nous

disons que Socrate est homme, nous ne disons rien d'autre

en fin de compte si ce n'est que Socrate est, et que Socrate

est Socrate, absolument et en tant que distinctement

conçu, niais aussi que Socrate est Socrate et que Socrate

est homme en tant que confusément conçu. D'où il résulte

qu'en réalité, dire que Socrate est homme, animal ou corps,

c'est toujours dire la même chose, et qu'il n'y a ni général

ni particulier dans les choses mêmes, mais seulement dans

notre manière de les considérer.

Nous avons désormais circonscrit aussi étroitement que

possible le problème de la connéiissance. Nous savons en

effet que les propositions vrmes se réduisent à des mots

qui signifient toujours, en fin de compte, des êtres réels

et particuliers. Si l'on veut cibsolument attribuer une

existence propre à l'universel dans la pensée, rien ne nous

interdit de le faire ; on pourra dire alors que les idées

générales sont des mots arbitrairement choisis pour dési-

gner les choses. Mais encore faudra-t-il observer que ces

mots sont en eux-mêmes des choses particulières ; toute

kur universalité consiste en ce qu'ils peuvent être attribués

à plusieurs individus. Il ne nous reste donc plus qu'à

déterminer le rapport établi par l'acte de connaître entre

1 intellect et la chose particulière qui est son propre objet.

Ici encore le problème se présentera d'une mamère assez

simple si nous en éliminons tous les intermédiéures fantai-
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sistes que l'on s'est cru obligé d'invoquer. Les philosophes

s'accordent en efïet pour admettre que la connaissance

suppose un sujet connaissant et un objet connu, mais ils

se sont crus obligés, pour des raisons d'ailleurs diverses,

d'imaginer un intermédiaire entre l'intellect et les choses.

Cet intermédiaire est ce qu'on nomme 1' « espèce «, et le

problème du rapport qui s'établit entre l'espèce et l'intellect

ou les objets est aussi la source des plus abondantes diffi-

cultés. Examinons donc la question en appliquant les règles

que nous avons formulées tout d'abord. Nous aurons expli-

qué la connaissance lorsque nous aurons assigné toutes

les causes, et les seules causes qui soient nécessaires pour

en rendre compte. Les « espèces » sont-elles nécessaires ?

On affirme généralement l'existence des espèces soit pour

expliquer l'assimilation de l'objet connu à l'intellect, soit

pour expliquer comment l'objet peut être représenté à

l'intellect, soit pour expliquer comment l'objet fait passer

l'intellect de la puissance à l'acte, soit enfin pour expliquer

l'union de ce qui meut et de ce qui est mu dans l'acte de

la connaissance. Or pour aucune de ces raisons il n'y a lieu

d'affirmer l'existence des espèces. Remarquons d'abord

qu'en aucun cas l'espèce ne peut servir de transition entre

la matière et l'âme ni expliquer par conséquent l'assimi-

lation d'un objet matériel à l'intellect qui le connaît. Si

l'on suppose en effet que l'objet matériel ne peut pas être

la cause partielle d'un acte d'intellection, on ne doit pas

admettre davantage que cet objet concoure avec l'intellect

agent à la production d'une espèce, qui est spirituelle,

dans l'intellect possible, qui est également spirituel. Et

si l'on soutient au contraire que l'intellect requiert la pré-

sence d'un objet matériel pour produire l'espèce intelli-

gible, nous aurons aussi bien le droit de dire qu'il requiert
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la présence d'un objet matériel pour produire l'intellec-

tion.

Soutiendra-t-on d'autre part qu'il faut fournir à l'intel-

lect une représentation et comme une image de l'objet ?

Mais c'est évidemment absurde, car si l'espèce est anté-

rieure par hypothèse à l'acte par lequel nous connaissons

les objets, sa fonction ne peut pas être de nous les repré-

senter. Il resterait donc à introduire un intermédiaire entre

l'objet qui meut l'intellect et le fait passer à l'acte, et cet

intellect même qui est mu. Mais pourquoi cet intermédiaire ?

Lx>rsque deux objets se trouvent en présence, dont l'un

peut exercer une action et l'autre la subir, toutes les condi-

tions requises pour que l'action s'accomplisse ne sont-elles

pas données ? S'il en est ainsi il n'y a aucune raison, dans

aucune espèce de connaissance intuitive, soit intellectuelle,

soit sensible, d'imaginer un être quelconque pour servir

d'intermédiaire entre la chose connue et l'intellect qui la

connaît. C'est la chose elle-même, immédiatement, et

sans aucun intermédiaire entre elle et l'intellect, qui se

trouve vue ou appréhendée. Et il n'y a pas plus heu d'in-

troduire un intermédiaire entre la chose vue et l'acte par

lequel nous la voyons que d'en introduire un entre Dieu

créateur et les choses qu'il crée. De même en effet que

l'existence de Dieu suffit à expliquer celle de la créature,

et que Dieu est appelé créateur parce qu'il confère l'être

aux choses immédiatement et sans aucun intermédiaire ;

de même, par le seul fait qu'il y a une chose connue et la

connaissance de cette chose, nous disons que la chose est

vue ou connue sans intermédiaire, et qu'il n'y a de vu ou

de connu que la chose, ainsi qu'il n'y a rien de créateur

que Dieu.

On pourrait d'ailleurs aboutir à la même conclusion en
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discutant directement la question. II ne faut jamais affirmer

la nécessité d'une cause, avons nous dit, à moms d'y être

contraint par une raison évidente ou par l'expérience.

Or il est clair que l'expérience ne nous apprend rien de

ces soi-disant espèces. L'expérience se ramène toujours

à une intuition dont on ne peut douter ; quand un objet

est blanc, on le voit ; or personne n'a jamais vu d'espèces ;

l'expérience n'autorise donc pas à en affirmer l'existence.

Restent les raisons évidentes et démonstratives ; mais

nous avons vu qu'il n'y en avait pas, et l'on aurait pu
savoir d'avance qu'il ne pouvait pas y en avoir. Car aucune

raison ne peut démontrer la nécessité d'une cause dont

l'expérience ne nous apprend pas la réalité. Lorsqu'une

cause est vraiment nécessaire à la production d'un objet

donné, cette cause doit être, elle aussi, nécessairement

donnée, et l'expérience suffit alors à nous la faire connaître.

Si au contraire l'effet est donné sans que l'expérience nous

permette de déceler la cause qu'on lui assigne, c'est que

cette cause n'est pas véritablement nécessaire, et aucun

raisonnement du monde ne pourrait en établir la néces-

sité.

Ainsi l'objet et l'intellect suffisent à expliquer l'intuition

sensible ; ils suffisent tout aussi bien à expliquer la con-

naissance abstraite qui en découle. On doit reconnaître

en effet que l'intuition sensible laisse dans l'intellect une

trace de son passage, puisqu'après l'intuition l'intellect

est capable de la connaissance abstraite correspondante

alors qu'auparavant il ne l'était pas. Il faut donc ajouter

quelque chose à l'intuition pour expliquer la formation

de l'idée abstraite et générale, mais là encore l'espèce n'est

pas nécessaire et une simple disposition suffit. C'est un

simple hahitus qui demeure dans l'intellect après l'intuition.
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Nous devons nous efforcer une fois de plus de résoudre

aussi simplement que possible la question.

Appliquons mamtenant cet instrument de connaissance

aux problèmes traditionnels que nous pose la théologie

naturelle, et demandons-nous quel genre de réponses il

nous permet de leur apporter. On peut prédire sans crainte

de se tromper que la plupart des réponses seront ou néga-

tives ou dubitatives. Lorsqu'on s'interdit de dépasser les

constatations expérimentales, on ne va pas loin dans le

domaine de la théologie naturelle. Or les intentions d'Occam

ne laissent pas place au moindre doute ; en abordant les

problèmes philosophiques et théologiques il entend bien

ne rien rabattre de ses exigences en matière de démons-

tration. Que l'on donne toutes les propositions que l'on

voudra comme objets de foi p>arce que fondées sur la révé-

lation, il y consent ; mais Occam ne peut pas soufînr que

l'on prétende transformer en vérités démontrables ce qui

n'est qu'un donné de la révélation. 11 y aura donc chez lui

un sentiment très vif de l'indépendance absolue du phi-

losophe en tant que tel et une tendance extrêmement

accusée à reléguer tout le métaphysique dans le domaine

du théologique. C'est ce que nous eillons constater immé-

diatement en discutant la valeur des preuves de l'existence

de Dieu.

Dans le Commentaire sur les sentences, Occam
estime suffisante la preuve traditionnelle par la cause effi-

ciente ; il conseille simplement, pour éviter toute équivoque,

de substituer à la preuve par la première cause efficiente

la preuve par le premier conservateur de l'univers. On
n'est pas sûr, en effet, qu'une série indéfinie de causes

passées ne soit peis possible ; on est sûr au contraire qu'une

série indéfinie de causes actuelles, conservant l'univers
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dans le moment présent, n'est pas possible. Mais même
une fois démontrée l'existence d'une première cause effi-

ciente, il resterait encore à démontrer que cette première

cause est aussi l'être suprême, absolument parlant, et il

y a bien des opinions différentes là-dessus. Dans le Centilo-

quium, Occam est plus explicite encore, et il déclare nette-

ment que la preuve par le premier moteur n'est pas une

démonstration : ista ratio, quamvis sit aliquihus probabilis,

tamen von videtur demonstrativa. On affirme en effet l'exis-

tence d'un premier moteur parce qu'il serait impossible

qu'une chose se mût elle-même ; c'est là, nous affirme-t-on,

une proposition évidente par soi ; or elle ne l'est en aucune

façon. Un ange se meut soi-même ; l'âme se meut elle-

même ; il n'est pas jusqu'à la pesanteur qui ne se meuve
elle-même en descendant : gravitas ipsaque movendo seipsam

descendit. Cette proposition : tout ce qui se meut est mu
par un autre, n'est donc pas évidente par soi, et par consé-

quent elle ne saurait être un principe de démonstration.

Un autre soi-disant principe sur lequel se fonde la preuve

par le premier moteur est l'impossibilité de remonter à

l'infini dans la série des causes motrices. Mais rien ne

nous empêche de l'admettre, et il y a même des cas où

nous sommes obligés de l'accorder. Si je frappe l'extrémité

d'un bâton de telle manière que la percussion se propage

I

de proche en proche jusqu'à son autre extrémité, il faut

bien qu'une infinité de causes motrices soient entrées en

jeu puisqu'il y a une infinité de parties dans une longueur

donnée. Il n'est donc pas impossible, il est au contraire

nécessaire d'affirmer une série infinie de causes. Et de

même, à moins d'admettre une seule âme pour plusieurs

hommes, il faut reconnaître qu'il existe une infinité d'âmes,

puisqu'elles sont immortelles et qu'une infinité d'hommes
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se sont succédés depuis un tèmp>s infini. Il en résulte donc

qu'Aristote n'a pas démontré l'existence d'un premier

moteur immobile. On peut dire cependant que cette hypo-

thèse est plus probable que l'hypothèse contraire. Toutes

les apparences peuvent en effet s'expliquer aussi bien,

ou même mieux, en supposant une série de causes finies

t un principe premier, qu'en supposcmt une série infinie

e causes ; il est donc préférable de supposer un principe

:emier : et ideo potius débet poni.

De même que l'existence d'un premier moteur se ramène

à une simple probabilité, de même l'unité de Dieu n'est,

philosophiquement parlant, que probable. Cette conclusion :

Dieu est un, est considérée comme probable par tout le

monde, et elle est plus probable que la conclusion contraire,

mais elle n'est aucunement démontrée : ponitur probabilis,

et est probabilior sua opposita, sed minime demonstrata.

Sans parler des hérétiques, dont certains ont affirmé la

pluralité des essences divines, on peut se demander pour-

c;uoi il n'existerait pas d'autres mondes dont chacun

aurait sa première cause et par conséquent son Dieu. La

supposition est d'autant plus naturelle que, de l'avis des

théologiens eux-mêmes, la puissance divine n'a pcis été

épuisée par la création d'un univers ; il aurcut donc pu en

créer un ou plusieurs autres ; plusieurs mondes sont donc

concevables, donc plusieurs dieux. Disons donc simple-

ment que l'unité ou la plurjJité divine {permettant aussi

facilement d'expliquer les faits, il vaut mieux en «iffirmer

l'unité.

Il en est de même en ce qui concerne l'infinité divine.

Les théologiens enseignent que Dieu est infini par défini-

tion puisque le mot '' Dieu » signifie l'être tel que l'on n'en

saurait concevoir de plus grand. Mais le sens des mots
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est conventionnel et rien ne nous oblige par conséquent à

donner à ce mot une telle signification. En outre les raisons

alléguées en faveur de cette thèse n'ont rien de concluant.

Si l'on pose Dieu infini pour expliquer l'éternité du mou-
vement, on pourrait se contenter d'un ange pour mouvoir

perpétuellement le premier mobile. C'est donc une opinion

probable : probabiliter opinata, et qu'il faut soutenir parce

qu'il convient d'attribuer à Dieu toutes les perfections

que nous pouvons concevoir.

On pourrait présenter des observations du même ordre

à propos de tous les attributs de Dieu. Nous sommes inca-

pables de démontrer qu'il soit l'être suprême ou qu'il soit

tout-puissant ; nous ne savons pas non plus de science

certaine si Dieu connaît ou ne connaît pas, veut ou ne

veut pas les êtres extérieurs à lui ; rien ne nous permet

non plus d'affirmer qu'il soit la cause médiate ou immédiate

des actions exercées par les créatures. Toutes ces affirma-

tions sont certaines du point de vue de la foi, et la raison

ne les contredit pas d'une manière directe, mais elle ne

peut guère apporter que des probabilités en leur faveur

et ne saurait nous en donner la démonstration.

En appliquant avec rigueur son critérium de la certitude,

G. d'Occam ne bouleverse pas moins profondément la

psychologie que la théodicée. La première victime de ses

éliminations impitoyables est l'âme substantielle et imma-
térielle dont on affirme communément que nous sommes
doués. Rien ne nous autorise en effet à l'affirmer. Puisqu'il

n'y a de connaissance certaine que l'intuition, nous ne

devons affirmer au sujet de notre âme que ce que l'intuition

nous en fait connaître. Or il y a une intuition interne comme
il y a une intuition externe, et il est vrai que les connais-

sances de l'une sont aussi certaines que celles de l'autre.
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Nous connaissons pwir exp>érience directe, et intuitivement,

la joie et la tristesse ainsi que nos actes volontaires et les

diverses opérations intellectuelles que nous accomplissons ;l

mais notre expérience ne nous permet pas de remonten

au delà. L'intuition interne ne nous apprend rien, nous

l'avons déjà constaté, sur l'opération de cet intellect agent

que l'on prétend indispensable à la connaissance ; nous >

a avons l'intuition d'aucune « mtellection » ; s'il en est
j

amsi on serait mal fondé à invoquer cette opération ima-

ginaire pour en conclure l'existence d'une substance imma-
térielle dont elle serait l'opération propre. Et si rien ne

nous garantit l'existence de cette substance immatérielle,

nous n'avons aucune raison de nous attribuer une forme

qui serait une substance incorruptible et immortelle.

Aucune de ces thèses ne saurait donc être considérée comme
philosophiquement démontrée ; tout au contraire, si l'on

s'en tient à la raison sans faire entrer en ligne de compte

les données de la foi, on soutiendrait plutôt que l'âme est

une forme étendue et corruptible, et l'on ne saurait même
pas, pour tout dire, si nous avons une âme immatérielle

qui soit la forme de notre corps ; rien ne nous en garantit

l'existence, ni l'expérience, ni la raison : non potest sciri i

evidenter per rationem vel experientiam, quod talis forma sit 1

in nabis, nec quod talis anima sit in nobis, nec quod tait-

anima sit forma corporis. Sed ista tria solum fi.de tenemus.

Appliquons enfin les mêmes méthodes au problème des

préceptes moraux et demandons-nous si de tels préceptes ,

sont nécessaires. Il n'en est évidemment rien. Occam \

soumet comme Duns Scot, mais plus absolument encore,

toutes les lois morales à la pure et simple volonté de Dieu.

La restriction maintenue par Duns Scot en faveur des

deux premiers préceptes du décalogue n'arrête pas G. d'Oc-
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cam, et sauf lui et ses disciples, on ne peut guère citer qu<

Descartes pour avoir soutenu que, si Dieu l'avait voulu,

c'aurait pu être un acte méritoire que de le haïr. La haine

de Dieu, le vol et l'adultère sont mauvais en raison du pré-

cepte divin qui les interdit, mais ç'auraient été des actes

méritoires si la loi de Dieu nous les avait prescrits. Il va

sans dire enfin que Dieu n'a pas de mérites en soi à récom-

penser chez l'homme, ni de fautes en soi à punir ; il peut

donc perdre les innocents et sauver les coupables ; il n'y

a rien dans tout cela qui ne dépende de sa simple volonté.

On pourrait suivre Occam plus loin encore et montrer avec

lui que Dieu aurait aussi bien pu se faire âne que se faire

homme, ou revêtir la nature du bois et de la pierre. A partir

du moment où nous supprimons radicalement les essences

et les archétypes universels, il ne reste plus aucune bar-

rière qui puisse contenir l'arbitraire du pouvoir divin.

Ainsi nous arrivons avec Occam à la conclusion normale

des principes qu'avait posés l'expérimentalisme de Roger

Bacon. Le sentiment de l'harmonie entre la raison et la

foi qui avait retenu Duns Scot en cours de route et l'avait

détourné d'appliquer son critérium de la certitude à tous

les problèmes, cède maintenant devant les exigences crois-

santes de la raison en matière de démonstration. La science

expérimentale n'existe pas encore, mais le sentiment de

ce qu'elle devrait être est assez vif déjà pour que l'on refuse

le titre de connaissances certaines à des affirmations qu'elle

ne saurait garantir. Comment s'étonner dès lors que les

premières conquêtes de la science positive soient apparues

dès le XIV^ siècle, et au sein même de l'école philosophique

dont G. d'Occam est le principal représentant ?



L\ PHILOSOPHIE AU XI\^ SIECLE 109

IL — L'OCCAMISME PHILOSOPHIQUE.

On a coutume de considérer comme modernes les pre-

mières philosophies qui ont reconquis les droits de la raison

contre l'autorité d'Anstote. A ce compte la philosophie

de G. d'Occam est bien une philosophie moderne ; et

c'est de quoi ses contemporauns ou successeurs immédiats

^emblent avoir eu le sentiment très vif. Les noms par les-

quels on désignait au XIV^ siècle les partisans des anciennes

et de la nouvelle doctrine supposent que l'on traçait entre

eux une ligne de démarcation extrêmement nette. Les dis-

ciples de saint Thomas et de Duns Scot se nomment les

reaies, mais ils se nomment aussi les antiqui ; les partisans

d'Occam se nomment les nominales ou terministae, mais

ils se nomment aussi les modemi. C'est surtout à l'Uni-

versité de Paris, et spécialement dans la Faculté des arts,

que cette philosophie moderne va prendre racine et se déve-

lopper. Dès le 25 septembre 1339 la doctrine de Guillaume

d'Occam y est l'objet d'une condamnation ; le 29 dé-

cembre 1340 on y prohibe un certain nombre de thèses

occamistes et nominalistes ; mais pas plus que les inter-

dictions n'avaient empêché le triomphe d'Aristote au siècle

précédent, les condamnations dont la doctrine d'Occam

est l'objet ne l'empêcheront de régner à Pans pendant les

cent cinquante années qui suivront la mort de son fon-

dateur.

La diffusion rapide de l'occamisme nous est attestée

par ce fait que le franciscain anglais .Adam Wodham (mort

en 1358), le dominicain anglais Robert Holkot (mort en

1349) et même Grégoire de Rimini, généreJ de l'ordre des
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augustins (mort en 1358) portent les traces manifestes de
son influence. Mais c'est surtout dans le milieu parisien

que la philosophie nouvelle va recruter ses partisans et se

montrer d'une extraordinaire fécondité. Les quarante

thèses condamnées en 1347 par les maîtres de la faculté de

théologie de Paris étaient imputées à Jean de Mirecourt

qui les aurait soutenues dans son Commentaire sur les Sen-

tences, et le caractère occamiste de plusieurs d'entre elles

n est pas douteux ; c'était cependant à un autre maître

parisien, Nicolas d'Autrecourt (mort après 1350) qu'il

était réservé de faire rendre aux principes philosophiques

posés par Occam leurs plus extrêmes conséquences.

Le point de départ de Nicolas d'Autrecourt est la doc-

trine occamiste de la connaissance humaine. Il n'admet,

lui aussi, qu'un seul ordre de connaissances certaines, celles

qui sont immédiatement évidentes. Or l'évidence immé-
diate ne peut avoir que deux sources, la constatation expé-

rimentale ou l'affirmation de l'identité d'une chose avec

elle-même. Hors la constatation de ce qui est et l'affirmation

que ce qui est, est, il n'y a pour l'homme aucune certitude

proprement dite. Mais l'intérêt particulier que présente

la doctrine de Nicolas d'Autrecourt se trouve dans l'appli-

cation conséquente qu'il en fait aux idées de cause et de

substance. Occam lui-même, d'ailleurs, s'était déjà avancé

assez loin dans ce sens. Nous avons vu combien l'existence

d'une âme, substance immatérielle à la manière de celle

que nous attribue Aristote, lui semble chose douteuse.

Nous savons aussi que nul lien a priori ne rattache selon

lui la cause à l'effet et que l'expérience seule peut décider

si tel phénomène est ou n'est pas effet ou cause. Nicolas

d'Autrecourt ne sera rien de plus qu'un occamiste parfai-

tement conscient et conséquent, et c'est la simple logique
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du système qui va l'entraîner à des conséquences dont il

sera lui-même effrayé.

Quel est, en effet, le principe premier auquel doivent

se ramener toutes les connaissances certaines ? C'est, de

l'aveu de tous, le principe de contradiction : les contradic

toires ne peuvent pas être vrais simultanément. C'est là

le principe premier, et il l'est doublement, d'abord en ce

sens qu'aucun autre ne lui est antérieur, ensuite en ce sens

qu'il est antérieur à tout autre. Il en résulte six corollaires

qui sont les suivants. Premièrement : la certitude de toute

connaissance fondée sur ce premier principe est absolue,

car on ne peut rien concevoir qui le mette en défaut ,• ce

qui est démontré par la lumière naturelle de la raison est

donc absolument démontré, et aucune puissance ne peut

faire que des contradictoires soient vreiis simultanément.

Deuxièmement : il n'y a pas de degrés de l'évidence, et

tout ce qui est évident l'est également. Troisièmement :

sauf la certitude de la foi, il n'y a de certain que le premier

principe ou ce qui s'y ramène. Quatrièmement : toute

conclusion syllogistique vraie doit donc se ramener direc-

tement ou indirectement à ce premier principe. Cinquiè-

mement : dans toute conséquence qui se ramène immé-
diatement au premier principe, le conséquent doit être

identique au tout ou à partie de l'antécédent, sans quoi

il ne serait pas immédiatement évident que l'antécédent et

le conséquent sont compossibles. Sixièmement : dans toute

conséquence qui se ramène au premier principe, l'antécé-

dent est identique au conséquent, en tout ou en partie,

quel que soit le nombre des intermédiaires.

Appliquons ces règles à la définition de la causalité. Il

en résulte tout d'abord que, de ce qu'une chose est, on

ne peut conclure éNidemment qu'il en existe une autre.
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Cette conclusion s'impose avec une absolue nécessité.

Car, ou bien la chose dont on conclut l'existence est autre

que la chose donnée, ou bien elle est la même. Si c'est la

même, nous retombons simplement dans l'affirmation que
ce qui est, est ; si c'est une autre, rien ne nous contraint de
l'affirmer ou de la nier, puisque le premier principe nous
garantit seulement qu'une même chose ne peut pas être

à la fois elle-même et son contraire. Le premier principe,

garantie dernière de la certitude, ne nous permet donc
jamais de conclure d'une chose à une autre ; d'où il résulte

que le lien qui unit la cause à l'effet n'est ni cessaire ni

évident. Pour qui reconnaît le principe de contradiction

comme premier principe, la conclusion est inévitable,

et ni les raisonnements ni les exemples n'y feront rien.

Car, ou bien les exemples allégués supposeront que le

conséquent est partiellement ou totalement identique à

1 antécédent — il y a une maison, donc il y a un mur —
et nul ne conteste que la conclusion ne soit alors nécessaire

puisqu elle va du même au même ; ou bien la conclusion

va du même à l'autre, et alors on ne se contredirait pas en

affirmant le contraire de la conclusion.

On a dit de Nicolas d'Autrecourt qu'il était le Hume
du moyen âge, et le rapprochement des deux noms semble

en effet inévitable. Il importe cependant de bien comprendre
en quel sens la position des deux philosophes est semblable

et par où elle diffère. On peut dire, en empruntant un lan-

gage moderne, que pour l'un et l'autre penseur le lien qui

unit la cause à l'effet n'est pas analytique. Mais il faut

ajouter que Nicolas d'Autrecourt, bien différent en cela

de Hume, admet encore que le rapport de cause à effet

peut nous être donné du premier coup, et même qu'il l'est

avec une parfaite évidence dans l'expérience. On se mé-
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prendrait étrangement en supposant que ce qu'il peut y
avoir de scepticisme dans la pensée de Nicolas d'Autre-

court soit chez lui quelque chose de primitif. Le fond de

sa pensée, et ce à quoi il veut finalement en venir, c'est

que dans le domaine des existences l'expérience seule

nous autorise à affirmer. C'est par là qu'il se rattache

directement à Occam et au grand courant de l'expérimen-

talisme médiéval. Et sans doute, puisqu'il ne veut affirmer

que les existences expérimentidement constatées, nombre
d'affirmations le laissent sceptique ; mais on est toujours

le sceptique de quelqu'un, et le scepticisme de Nicolas

d'Autrecourt n'est que la conséquence logique d'un expé-

rimentalisme très résistant.

C'est de quoi nous allons nous rendre compte plus

clairement encore en voyant quel traitement Nicolas d'Au-

trecourt fait subir à l'idée de substance. La substance n'est

en effet qu'un cas particulier de la causalité ; certains faits

étant donnés, qu'il s'agisse d'ailleurs de propriétés des

corps ou d'opérations psychologiques, on suppose immédia-

tement l'existence d'une substance matérielle ou spirituelle

pour les expliquer. Or nous n'avons le choix, ici encore,

qu'entre conclure d'une chose à une autre ou constater

ce qui nous est donné. Si nous concluons d'une chose à

une autre, rien ne nous interdit d'appeler accidents les faits

internes ou externes que nous constatons et de les expliquer

par d'autres que nous supposons et que nous nommerons
substances. Mais on doit savoir qu'une telle conclusion n'a

aucun caractère de nécessité ; il n'est pas contradictoire

de le faire, et il ne l'est pas davantage de ne pas le faire ;

l'inférence de l'accident à la substance exprime donc une

simple possibilité. Si nous voulons au contraire nous en

tenir au donné, nous dirons qu un accident est dans une

8. GILÂON, n.
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substance chaque fois que la substance nous sera donnée
dans l'expérience en même temps que l'accident ; mais

nouç ne nous servirons jamais de ce principe : tout accident

suppose une substance, pour conclure qe l'existence d'un

accident constaté à une substance que nous ne constatons

pas. Rien ne nous autorise à affirmer autre chose que ce

que nous connaissons par nos cinq sens et par des expé-

riences formelles : nec illud valet ad astendendum rem aliam

esse ab objectis quinqtte. semuum et ab experientiis formalibus

nostris.

Les mêmes raisonnements qui valent pour les substances

et pour les causes vaudraient également pour les fins et

pour l'idée de perfection. De même que la cause ne peut

pas être affirmée de l'effet, précisément parce que l'effet ne

se confond pas avec la cause, de même on ne peut affirmer

d'une chose qu'elle est la fin d'une autre. Il n'est jamais

ni nécessaire ni contradictoire qu'une chose soit la fin

d'une autre ou ne la soit pas. On a donc parfaitement le

droit de ne pas vouloir pénétrer dans ce domaine ; et si

l'on y entre on a également le droit de tout affirmer. Ce
qui est vrai de la finalité est vrai des degrés de perfection

que l'on prétend introduire entre les choses. Pour affirmer

qu'une chose est plus parfaite qu'une autre, il faut comparer

deux choses différentes ; et si ce sont deux choses différentes

que l'on compare, il n'y a aucune contradiction à ce que l'une

soit plus ou moins parfaite que l'autre. On ne doit donc

pas dire des choses qu'elles sont plus ou moins parfaites,

mais seulement qu'elles sont différentes ; si elles sont diffé-

rentes, elles sont également différentes et par conséquent

aussi elles sont toutes également parfaites. Chacune d'elle

est ce qu'elle est et ce qu'elle doit être pour concourir à la

perfection du tout, et les jugements par lesquels nous pré-
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tendons les hiérarchiser n'expriment que IWbitraire de

nos préférences personnelles.

Ainsi Nicolas d'Autrecourt pose ces thèses, dont les

conséquences seront décisives en ce qui concerne la théo-

logie naturelle, au nom d'une conception définie de la

onnaissance humaine. Lorsqu'il affirme que le princif)e

premier est le principe de contradiction, il ne prétend pas

que nous puissions en faire sortir toutes nos autres connais-

sances ; ce principe n'est pas la source de nos connaissances,

mciis le critérium de la vérité. La source de nos connfiis-

sances est dans l'expérience, et si le princii)e de contradiction

• ?t le critérium de la vérité, c'est uniquement parce qu'il

c féut que prolonger à travers une série plus ou moins

•ngue d'intermédiaùres l'évidence immédiate de l'intuition

; remière. Ejcpérimenter une chose, c'est constater qu'elle

est ; raisonner sur cette chose avec une certitude contrai-

gnante, c'est affirmer qu'elle est ce qu'elle est. Il peut donc

y avoir une connaissance directe et certaine de la causalité,

mais elle dure autant que l'expérience sensible par laquelle

nous constatons la coexistence de la cause et de l'effet.

La constatation expérimentale une fois achevée, il reste

la simple probabilité que les mêmes effets se reproduiront

si les mêmes conditions sont de nouveau données. Mais

pour avoir cette connaissance simplement probable d'un

rapport de cause à effet, il faut en avoir eu précédemment

la connaissance évidente. Parce qu'il a été évident pour moi

que ma main s'échauffe lorsque je l'approche du feu, je

considère maintenant comme probable que ma mam
s'échauffera si je l'en approche encore : quia mihi fuit

evidens aliquando, quod quando poneham manum ad ignem

am calidus, ideo prohabile est mihi, quod si nunc ponerem,

:iod essem calidus. Mais ce n'est là qu'une simple proba-
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bilité. Même SI toutes les conditions sont données pour

que le phénomène se produise, le principe de contradiction

ne nous garantit pas que le phénomène se produira. Cette

proposition : on approche le feu de la paille et il n'y a aucun

obstacle, donc la paille brûlera, n'est pas évidente : elle

n'est qu'une probabilité fondée sur l'expérience.

C'est également pourquoi nous devons nous montrer

très réservés en ce qui concerne l'affirmation des substances.

Les seules substances dont nous puissions affirmer l'exis-

tence sont notre âme et ce que nous constatons au moyen
des sens. Hormis notre âme et les objets que nous connais-

sons par nos cinq sens ainsi que par nos expériences for-

melles, nous n'avons le droit d'affirmer l'existence d'aucune

substance. S'il y en avait d'autres en effet, nous les connaî-

trions, soit par expérience immédiate et sans raisonnement,

soit au moyen du raisonnement. Mais si nous en avions

l'intuition directe, tout le monde connaîtrait ces substances

et les paysans eux-mêmes sauraient quelles elles sont. Et

si nous voulions en inférer l'existence à partir de ce que

nous percevons, il nous faudrait conclure de ce qu'une

chose est à l'existence d'une autre chose, ce qui est impos-

sible. Il résulte de là que les objets sensibles étant posés,

personne n'a jamais pu en conclure avec évidence à l'exis-

tence de ces autres choses qu'on appelle des substances.

Ex régula supra dicta sequitur, quod nunquam fuit alicui

evidens, quod positis istis rébus apparentibus ante omnem
discursum, essent quaedam aliae res, utpote aliae quae dicuntur

substantiae. Et si personne n'a jamais eu une connaissance

évidente de ces prétendues substances, il en résulte égale-

ment que nous n'en aurions pas même une connaissance

probable puisque toute probabilité actuelle suppose une

évidence passée. Nicolas d'Autrecourt ne conserve donc
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que le nom de la substance puisqu'il l'identifie avec le

contenu de notre expérience interne pu externe ; est subs-

tance tout et rien que ce que nous percevons. Il a fort bien

vu, en particulier, que l'application du principe : tout acci-

dent réside dans une substance est une pure tantologie.

Si l'on pose cette définition de l'accident, il en résulte évi-

demment que s'il y a un accident, il y a aussi une substance ;

mais avec un tel procédé on prouverait aussi bien n'importe

quoi. Posons par exemple que le mot homme signifie que

l'homme est inséparable de l'âne, il en résultera l'évidence

suivante : il y a un homme, donc il y a un âne. Nicolas

d'.Autrecourt pousse sa critique si loin qu'il nie l'existence

des facultés psychologiques elles-mêmes. Des raisonnements

comme ceux-ci ne sont pas évidents : il y a une intellection,

donc il y a un intellect ; il y a une volition, donc il y a une

volonté : istae œnsequentiae non sunt évidentes : actus intel-

ligendi est, ergo intellectus est ; actus tolendi est, igitur voluntas

est. Voyons quelles sont les conséquences métaphysiques

d'une pareille doctrine.

Malgré l'insuffiscmce des textes qui nous sont parveni;

on découNTe aisément que Nicolcis d'Autrecourt a eu pleine

conscience de ces conséquences et qu'elles sont continuel-

lement présentes à son esprit. 11 est tout d'abord évident

que par une telle doctrine de !a connaissance, nous venons

de nous couper les seules voies qui pouvaient nous conduire

vers Dieu. .Affirmerons-nous l'existence de Dieu au nom
du principe de causalité ? Mais de ce qu'une chose existe

on ne peut en conclure qu'une autre existe ; on ne saurait

donc conclure du monde à Dieu. Et si de ce qu'une chose

n'existe pas on ne peut conclure qu'une autre n existe

pas, on ne saurait conclure non plus que si Dieu n existait

pas le monde n'existereiit pas. Remarquons bien d ailleurs
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qu'une connaissance qui n'a jamais été expérimentalement

évidente ne pouvant même pas devenir probable, Nicolas

d'Autrecourt ne doit même pas considérer comme probable

l'existence d'une première cause. On ne saurait donc s'éton-

ner outre mesure qu'il ait considéré comme deux manières

différentes de dire la même chose ces deux propositions :

Dieu existe et Dieu n'existe pas. Ce qui est vrai de la cau-

salité est vrai de la finalité et de la perfection ; les preuves

de l'existence de Dieu par la finalité et les degrés de per-

fection nous sont donc également interdites, et cette vérité

va rejoindre la masse de celles qui ne peuvent se réclamer

que de la foi.

En rejetant l'affirmation aristotélicienne de la substance,

Nicolas d'Autrecourt se trouvait conduit à modifier pro-

fondément la conception devenue traditionnelle de la

matière et de l'âmé. S'il est vrai qu'on ne peut pas démontrer

qu'il y ait dans un morceau de pain autre chose que ses

propriétés sensibles, il devient impossible d'expliquer les

phénomènes par l'intervention des substances et des formes.

C'est pourquoi Nicolas d'Autrecourt abandonne résolument

la physique d'Aristote et se rallie à l'atomisme épicurien.

Il n'y a dans la nature qu'une seule espèce de mouvement,

c'est le mouvement local. La génération et la destruction

des corps ne supposent pas que des formes différentes se

succèdent dans un même sujet, mais simplement que les

atomes s'associent de manière à former certains corps et

se dissocient lorsque ces corps se désagrègent. La lumière

elle-même s'explique par un mouvement corporel que

détermine la présence du corps lumineux, et sa transmis-

sion, contrairement à ce que l'on croit généralement,

exige un certain temps. Quant à l'âme, elle consiste en

un certain esprit qu'on nomme l'intellect et en un autre.
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que l'on nomme le sens. Lorsque les atomes qui constituent

le corf>s humain se dés«igrègent, l'intellect et le sens conti-

nuent d'exister. Il y a donc une immortalité assurée, et il

y a même des récompenses et des châtiments qui attendent

les bons et les méchants, mais voici sous quelle forme on

peut les concevoir. Chez le juste, l'intellect et le sens sont

en excellente disposition ; ils sont au contraire mjj disposés

chez le méchant et l'injuste. Il faut donc admettre que le

sens et l'intellect du juste se retrouveront un nombre
infini de fois dans le même état de perfection lorsqu'ils

se réuniront à la même combinaison d'atomes qui constitue

leur corps. Car le corps se reconstituera et se désagrégera

vme infinité de fois. Lorsque ce sera au contraire l'âme

d'un méchant qui retrouvera son corps, elle s'y réunira

dans la mauvaise disposition où elle se trouvait au moment
où elle l'a quitté. Peut-être pourrait-on supposer également

que lorsque les deux esprits d'un juste, c'est-à-dire l'intel-

lect et le sens, quittent son corps, ils s'unissent immédia-

tement à un autre corps composé d'atomes plus parfaits.

Ces doctrines ne doivent troubler personne, car si éton-

nantes qu'elles paraissent, elles sont plus probables que

beaucoup d'autres auxquelles on a cru pendant longtemps.

Et peut-être une autre doctrine encore viendra-t-elle la

rendre invraisemblable à son tour. .Adhérons donc, en

attendant, à la loi du Christ, et croyons que les récompenses

et les châtiments se font comme nous le dit la loi sacrée.

Cet artifice, que la cédule de condamnation nomme
excusationem vulpiram, nous montre un Nicoliis d'Autre-

court assez proche de l'averroîsme quant au problème des

rapports entre la raison et la foi. Occam considérait

en effet qu'à défaut de certitudes démonstratives, il y a

des probabilités en faveur des vérités de foi. Eji renon-
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çant à ces probabilités elles-mêmes, Nicolas d'Autrecourt

se voyait contramt de juxtaposer les deux systèmes qu'il

renonçait à coordonner. Ces doctrines prouvent également

que les penseurs du moyen âge n'ont pas eu besoin de secours

extérieurs pour se libérer d'Aristote ; toutes les raisons par

lesquelles on explique que le fait se soit produit à la Renais-

sance, échouent devant cet autre fait que dès le XIV® siècle

l'aristotélisme était déjà jugé et condamné. A partir de

G. d'Occam l'émancipation de la pensée philosophique

est complète ; avec Nicolas d'Autrecourt, elle devient plei-

nement consciente d'elle-même. Toute la philosophie

d'Aristote suppose qu'il y a des substances et que nous les

connaissons ; puisque cette thèse fondamentale est fausse,

il en résulte « que dans toute la philosophie naturelle et

dans toute la métaphysique d'Aristote il n'y a pas deux

conclusions certaines, et peut-être pas même une seule ».

Le remède à cette misère de la philosophie est de se détour-

ner des questions insolubles pour se tourner vers l'expé-

rience, et c'est ICI que le vrai caractère de cette doctrine

nous apparaît clairement.

Comme tous les esprits positifs et critiques, quelle que

soit l'époque à laquelle ils apparaissent, Nicolas d'Autre-

court veut limiter la connaissance pour la mieux fonder.

On a parlé de son scepticisme comme si l'une de ses préoc-

cupations dominantes n'avaient pas été de l'éviter. En
situant, avec Occam, la connaissance intuitive, c'est-à-dire

l'expérience immédiate, à l'origine de toutes nos certitudes,

il s'assure au moins un petit nombre de connaissances

qu'aucun doute ne pourra jamais ébranler. Si l'on admet

que l'expérience, et l'expérience seule, nous permet d'at-

teindre les existences, on sera au moins certain des objets

des cinq sens et de nos états psychologiques ; si 1 on ne
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veut F>as affirmer au contraire que ce qu'on voit est et que

ce qui n'existe pas ne se voit pas, on n'est même plus certain

de l'existence du monde extérieur ni de soi-même. On
aboutit finalement au scepticisme des académiciens. « Et

c'est pour éviter de telles absurdités, conclut-il, que j m
soutenu dans mes disputes en Sorbonne, que j'ai une

certitude évidente des objets des cinq sens et de mœ opé-

rations psychologiques -.

.•\insi l'expérimentalisme est le seul refuge assuré contre

? scepticisme et c'est au contraire la position adverse qui

nous y conduit. Comment peut-on se déclarer certain de

conclusions aussi cachées que l'existence d'un premier

moteur et autres du même ordre tout en doutant de ces

premières vérités de fait qui sont les plus certaines de

toutes ? C'est que l'on s'est détourné des choses pour

donner sa confiance aux livres. Sans doute les certitudes que

nous pouvons avoir touchant les phénomènes naturels

sont bien peu de chose, mais les hommes pourraient acquérir

bientôt ce peu de connaisscuices s'ils employaient leur

intelligence à comprendre les choses au heu de l'employer

à comprendre Aristote et Averroës : illa tamen modica

certitudo potest in brevi haheri tempore, si homines convertant

intellectum suum ad res, et non ad intellectum Aristotelis

et commentatoris. « Et comme la connaissîmce des choses

pourrait s'acquérir en p)eu de temps à partir des apparences

naturelles, il est étonnant que certames gens étudient

.Xristote et Averroës jusqu'à l'âge de la décrépitude, aban-

donnent pour l'étude de cette logique les questions morales

et le souci du bien commun, et que si quelque ami de la

vérité vienne à surgir qui sonne de la trompette jKJur

éveiller ces dormeurs de leur sommeil, ils s'en indignent

et, pour ainsi dire, courent aux armes afin d'entreprendre
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une lutte à mort contre lui «. Ce ne sont pas seulement les

idées, mais c'est encore le ton de la Renaissance qui s'an-

noncent dès le XIV^ siècle dans les propositions condamnées
de Nicolas d'Autrecourt.

Si l'on doutait encore de la profondeur et de l'intensité

du courant expérimentaliste qui relie N. d'Autrecourt à

G. d'Occam, il suffirait de considérer la doctrine du car-

dinal d'Ailly pour voir qu'il s'agit là d'autre chose que de

simples accidents. Pierre d'Ailly (1350-1420), malgré sa

très brillante carrière ecclésiastique, est un occamiste dé-

claré ; il s'étonne d'ailleurs de la condamnation portée

contre Nicolas d'Autrecourt et déclare qu'on a condamné
chez lui par envie des thèses qui ont été depuis enseignées

publiquement dans les écoles. On doit au cardinal d'Ailly

des traités sur les météores, l'astronomie et la géographie

qui portent les traces de l'influence directe de Roger Bacon
et semblent avoir influencé à leur tour Christophe Colomb
et Améric Vespuce ; c'est dans ses commentaires sur les

Sentences et dans ses traités de logique que ses conceptions

philosophiques se trouvent exposées. On ne saurait les

résumer sans reprendre les unes après les autres toutes

les thèses que nous connaissons déjà ; terminisme et néga-

tion de la réalité des universaux, critique de la doctrine

aristotélicienne de la connaissance, affirmation du caractère

purement contingent du rapport de cause à effet : effectus

pure contingenter sequitur ex secunda causa, et secunda causa

pure contingenter antecedit effectum suum ; valeur de simple

probabilité accordée aux preuves de l'existence de Dieu

parce que cette proposition : Dieu est, n'est ni évidente

par soi, ni démontrable a priori pour une raison humaine,

ni démontrable par expérience ; indémonstrabilité des attri-

buts de Dieu et de l'existence d'une dernière fin ; impos-
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sibilité de prouver que l'homme ait une autre fin que sol-

même et sa propre perfection ; subordination du bien et

du mal à la pure et simple volonté de Dieu ; tous ces thèmes

connus se retrouvent chez Pierre d'Ailly comme chez ses

précécesseurs, présentés sous une forme moms agressive

que chez Nicolas d'Autrecourt et sans les singularités

doctrinales dont ce dernier les accompagne, mais se sou-

tenant et s'appelant réciproquement. Et c'est enfin le

même courant philosophique dont on pourrait suivre la

trace à travers les œuvres de Jean Gerson (1363-1429),

ve de P. d'.4illy et son successeur comme chancelier de

.niversité de Pans. Après avoir essayé de concilier le

mlnlsme avec le réalisme, il finit p>ar demander à la

mystique la réponse à toutes ces subtiles et desséchaintes

controverses. Lorsque la foi désespère de la raison, c'est

toujours vers l'intuition mystique et la vie intérieure qu'elle

se retourne pour s'y chercher un plus solide fondement.

III. — L'OCCAMISME SCIENTmQUE.

Le moyen âge n'est pas seulement sorti de la philosophie

aristotélicienne par ses propres moyens, il s'est encore

affranchi dès le XIV^ siècle de la science d'Arlstote et a

pjosé les fondements de l'astronomie et de la ph>'sique

modernes. Parmi les maîtres qui enseigneiient à l'Université

de Paris il en est un certain nombre qui s'efforcèrent d'ap-

pliquer directement à l'étude de la nature les principes

"'"pliqués par Guillaume d'Occam à l'étude des problèmes

taphysiques. Ces maîtres de la Faculté des arts de Paris

ivent à bon droit être appelés des occamlstes. Ils le sont

ce sens qu'ils bénéficient de la critique philosophique
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à laquelle Occam avait soumis la doctrine d'Arlstote ;

mais si l'on envisage le côté le plus original de leur œuvre,

qui est le côté scientifique, ils nous montrent aussi le grand

courant de l'expérimentalisme anglo-français, dont Occam
lui-même n'est que le représentant le plus typique, aboutis-

sant enfin à sa conclusion normale : la constitution d'une

physique positive. Ils doivent beaucoup à G. d'Occam,

mais c'est un mouvement plus profond et venu de plus

loin qui les entraîne vers le but commun et les emporte

tous.

Le premier penseur chez lequel ce fait devient aisément

perceptible est Jean Buridan. Avec lui et par lui l'expéri-

mentalisme sort de la phase purement critique et dialec-

tique pour entrer définitivement dans celle des réalisations

positives. Si originale que soit son œuvre, on doit pourtant

se souvenir qu'elle dépend d'une élaboration philosophique

déjà longue, que les doctrines s'en retrouvent parfois plus

qu'ébauchées dans des écrits plus anciens et que certaines

peuvent même avoir été enseignées oralement avant de se

voir écrites et garanties par l'autorité d'un maître respon-

sable. Buridan est un point de départ, mais il est aussi le

bénéficiaire d'une tradition.

Jean Buridan, né à Béthune un peu avant 1300, appartint

en qualité de maître à l'Université de Paris. Il en devint

recteur en 1327, le redevint en 1348, y enseignait encore

en 1 358 et mourut sans doute peu après cette date. Une fois

tombées les légendes qui se sont accumulées autour de

sa vie, il reste le noyau solide d'une carrière paisible et

honorée dans cette même Université de Paris où il avait

d'abord fait ses études. Ses œuvres sont exclusivement

d'ordre philosophique et scientifique et l'on peut considérer

déjà comme caractéristique de sa tournure d'esprit que les
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spéculations théologiques ne l'aient jamais intéressé ;

Bundan cherche avant tout à expulser de la physique les

abstractions aristotéliciennes que G. d'Occam avait expul-

sées déjà de la métaphysique.

Il est vrai que, même dans le domaine de la physique,

le travail avait été commencé par Occam et mené parfois

assez loin. Parce qu'il ne faut péis multiplier les êtres Scuis

nécessité, le Vénérable initiateur du terminisme avait

attribué une même matière aux corps célestes et aux corps

terrestres ; tous les phénomènes s'expliquant aussi bien

avec une seule qu'avec deux, on n'a le droit d'en supposer

qu'une seule. C'est encore le même souci de rendre compte

des phénomènes de la manière la plus simple qui l'avait

conduit à critiquer la doctrine universellement reçue du
mouvement des corps. Selon .A.ristote tout mobile suppose

un moteur distinct de ce mobile. S'il s'agit d'un mouve-

ment naturel, c'est la forme même du corps qui en explique

le mouvement ; s'il s'agit d'un mouvement violent, c'est-à-

dire imposé de l'extérieur à ce mobile, le ccis est beaucoup

plus complexe et le phénomène plus difficile à expliquer.

On comprend aisément en effet qu'un mouvement naturel

se prolonge dans le temps et ait une certaine durée, car la

cause du mouvement est intérieure au mobile et toujours

présente pour en entretenir le mouvement ; c'est le cas

d'une pierre qui tombe parce qu'elle est naturellement

lourde, ou du feu qui s'élève parce qu'il est naturellement

léger. Mais s'il s'agit d'un mouvement violent, comme celui

d'une pierre qui s'élève parce qu'on l'a jetée en l'air, on

ne comprend plus que le mouvement continue après qu'elle

a quitté la main de celui qui l'a lancée. Car dès que la pierre

a quitté la main le moteur violent qui agissait sur elle a

cessé d'agir, et comme elle se meut en sens contraire de
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son mouvement naturel, rien n'explique plus qu'elle

continue de se mouvoir. C'est pour résoudre ce problème

qu'Aristote avait unaginé un mouvement de l'air environ-

nant grâce auquel le mobile serait nécessairement projeté

de plus en plus loin. Lorsque la main lance la pierre, elle

meut en même temps qu'elle l'air qui l'entoure, la partie

de l'air ainsi ébranlée chasse la partie suivante, et celle-ci

chasse une partie encore plus éloignée, chacune de ces

parties de l'air entraînant avec elle le corps en mouvement.

Aristote cherche en somme dans l'air un milieu continu

par lequel s'explique la persistance du mouvement dans

un mobile séparé de son moteur.

G. d'Occam s'est opposé de la manière la plus formelle

à cette explication du mouvement, et la solution du pro-

blème, telle qu'il la propose, est d'une simplicité si radicale

que ses disciples eux-mêmes n'oseront p)as s'y tenir. Il

est évident d'abord que la cause du mouvement d'un

jcorps n'est plus dans le corps qui lui a imprimé le mouve-

ment ; détruisons en effet l'organe ou la machine qui l'ont

imis en mouvement, il n'en continuera pas moins de se

mouvoir. On ne peut pas soutenir non plus que l'air ébranlé

par le moteur continue de chasser en avant le mobile,

car si deux archers tirent l'un sur l'autre et si les deux

flèches se rencontrent il faudra supposer que le même air

'se meut en ce point selon deux directions opposées. Enfin,

la cause du mouvement n'est pas une vertu inhérente au

mobile, car, dans cette hypothèse, la vertu conférée au

corps en mouvement ne pourrait lui venir que du corps

qui le meut. Or si j'approche lentement ma mam d'une

pierre, cette pierre reste immobile ; elle n'a donc reçu

de ma main aucune vertu. Si je l'approche brusquement,

la pierre va se mouvoir, mais le seul effet concevable que
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puisse produire le mouvement local, est de mettre en

contact le moteur et le mobile et l'on ne volt pas comment,
du simple fait de ce mouvement, une vertu quelconque

pourrait être engendrée. La solution du problème la plus

certaine et la plus simple consiste donc à supposer qu'un

corps en mouvement se meut précisément parce qu'il

est en mouvement et qu'il n'y a lieu de supposer aucun

moteur distinct du mobile. Ainsi G. d'Occam pressent de

î la manière la plus nette la loi de l'inertie, et lorsqu'il refusait

e prouver l'existence de Dieu au nom du principe que
I lout ce qui se meut est mu par un autre, il avait une raison

I
physique profonde de soutenir qu'un corps j)eut se mouvoir

lui-même. Le mouvement étant donné, et il est étemel,

on n'a pas besoin d'invoquer autre chose que le mouvement
même pour en expliquer la continuation.

Jean Buridan n'a pas osé renoncer complètement à la

notion d'une forme ou d'une vertu intérieure au mobile,

mais peut-être un sentiment plus vif de la réalité ph\-slque

à expliquer est-il la cause véritable de cette apparente

timidité. Reprenant une ancienne notion qu'un commen-
tateur grec d'Aristote avait déjà défendue contre .Aristot^l

lui-même, il explique la continuation du mouvement/
dans le mobile par une sorte d'élan, impetus, que le moteur!

imprime au corps mu. Prétendre que l'air entretient le

mouvement est en effet une absurdité, et l'expérience le

prouve, car une telle explication ne permet pas de com-
prendre pourquoi une toupie continue de tourner toute

seule et pourquoi une meule que l'on a cessé de mouvoir

ne cesse pas de tourner même si on l'isole par un morceau

d'ét€kffe de l'air environnant. Supposons d'autre part un
bateau chargé de paille, recouvert d'une bâche, et que l'on

\ cesse brusquement de hàler, si l'oa enlève à ce moment la
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bâche et par conséquent l'air ambiant, le bateau doit cesser

de se mouvoir, ou bien encore on doit voir l'air infléchir

vers l'avant les brins de paille ; or le bateau se meut encore

pendant assez longtemps et les brins de paille sont infléchis

vers l'arrière par la résistance de l'air ambiant ; ce n'est

donc pas le mouvement de l'air qui entretient celui du

bateau. Pour résoudre le problème, Buridan propose l'hy-

pothèse suivante : au moment où le moteur meut le mobile,

il lui imprime un certain élan ; cet élan, ou impetus, est

proportionnel d'une part à la vitesse avec laquelle le moteur

meut le mobile, et d'autre part à la quantité de matière du

corps qui le reçoit. C'est cet élan qui entretient le mou-

vement dans le mobile jusqu'à ce que la résistance de l'air

et la pesanteur, qui contrarient le mouvement, finissent

par l'emporter. L'élan imprimé au mobile diminue donc

continuellement, le mouvement de la pierre se ralentit

sans cesse et elle cède enfin à la gravité qui la fait retomber

vers son lieu naturel. Cette explication rend compte de

tous les phénomènes que celle d'Aristote ne réussit pas à

expliquer. Elle permet de comprendre pourquoi on peut

lancer une pierre plus loin qu'une plume ; c'est qu'en

effet un corps dense est celui qui contient beaucoup de

matière sous un faible volume (sub pauca magnitudine seu

quantitate) et que l'élan dont un corps est susceptible est

proportionnel à sa densité. On comprend aussi pourquoi

la chute naturelle des graves est continuellement accélérée.

Au début du mouvement, en effet, la gravité seule meut le

corps, mais à partir du moment où elle a commencé de le

mouvoir elle imprime un certain élan au corps pesant,

cet élan agit sur le corps en même temps que la gravité

et le mouvement s'accélère ; mais plus le mouvement s ac-

célère et plus l'élan devient intense ; la chute naturelle
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d'un corps grave doit donc se faire selon un mouvement
continuellement accéléré. Si nous généralisons cette expli-

cation, elle nous permettra de simplifier remarquablement

nos conceptions astronomiques et les Intelligences chargées

d'entretenir le mouvement des orbes célestes deviendront

complètement inutiles. Si nous supposons que Dieu a

conféré aux orbes célestes un certain impetus au moment
de leur création, qu'il le leur conserve par le concours

général qu'il apporte à toutes choses, et qu'aucune résis-

tance intéreiure ou extérieure ne contrarie cet élan initial,

il n'y a aucune raison pour que le mouvement des orbes

célestes ne continue pas de lui-même. Et, conclut enfin

Buridan : « Je ne donne pas tout cela pour assuré, mais

jï demanderai seulement à Messieurs les Théologiens de

m'expliquer comment tout cela peut se produire ».

On voit avec quelle netteté Buridan s'est représenté les

données fondamentales qui définissent le mouvement d un

corps. Les expressions qu'il emploie sont parfois d une

telle précision que l'on a peine à ne pas leur substituer

mentalement les formules algébriques équivaJentes : « Si

celui qui lance des projectiles meut avec une égale vitesse

un léger morceau de bois et un lourd morceau de fer, ces

deux morceaux étant d'ailleurs de même volume et de

même figure, le morceau de fer ira plus loin parce que l'élan

qui est imprimé en lui est plus intense ». Jean Buridan

est arrivé tout près de la notion qui sera celle de Vimpeto

chez Galilée et de la quantité de mouvement chez Descartes.

11 est curieux, mais au fond satisfaisant p>our le philosophe,

de constater que l'auteur de ces découvertes doit sa popu-

larité à d'imaginaires amours avec Jeanne de Navarre

et à l'âne célèbre que l'on n'a retrouvé nulle part en ses

écrits. Mais si les doctrines de Buridan n'ont pas été popu-

9. CILSON, II.
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laires, elles ont été fécondes. Recueillies par un disciple

digne du maître, elles allaient se frayer une route à travers

les aristotélismes de toutes sortes et parvenir jusqu'à

Galilée. Ce maître séculier de la Faculté des arts de l'Uni-

versité de Paris a donc pressenti en plein XIV® siècle les

fondements de la dynamique moderne.

L'ampleur et la profondeur du mouvement expérimental

deviennent plus manifestes encore lorsqu'on l'étudié chez

le disciple de Jean Buridan, Albert de Saxe. Ce philosophe,

également désigné par les noms d'Albert de Helmstedt

ou de Ricmestorp, d'Albertutius ou d'Albertus parvus,

étudia et enseigna à l'Université de Paris. Recteur de

cette université en 1357, il lui appartient encore en 1362 ;

on le retrouve en 1365 en qualité de premier recteur de

l'université de Vienne qui vient d'être fondée ; en 1366

il est nommé évêque d'Halberstadt et meurt en 1390.

Albert de Saxe, de qui nous avons de nombreuses œuvres

consacrées à la logique, la physique, les mathématiques et

la morale, se réclame ouvertement de ses « révérés maîtres

de la noble faculté des arts de Paris ». Ce sont eux, nous dit-

il, qui lui ont enseigné les doctrines contenues dans son

commentaire De coelo et mundo. Nous retrouvons en effet

sous sa plume la théorie de Vimpetus et son application

au problème du mouvement des orbes célestes ; mais il

ne fait pas que répéter Buridan, il le continue.

Parmi les conceptions nouvelles dont Albert de Saxe a

enrichi la science, il faut placer au premier rang sa théorie

de la pesanteur. Nous avons vu Jean Buridan faire appel

à la notion de « gravité » sans en donner de définition pré-

cise ; pour lui les corps graves tombent parce qu'ils vont

rejoindre leur lieu naturel qui est la terre. Mais quel est

le lieu naturel de la terre elle-même ? Albert de Saxe se
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trouve en présence de deux réponses. Certains, qui consi-

dèrent avec Aristote que le lieu d'un corps est la surface

interne du corps qui l'environne immédiatement, affirment

que le lieu naturel de la terre est la surface interne de la

mer ou de l'air qui la recouvrent ; d'autres considèrent

au contraire que le lieu naturel de la terre est le centre

du monde. .Albert de Saxe tranche la question en distin-

guant deux centres dans chaque corps grave, son centre de

grandeur, qui correspond à peu près à ce que l'on nomme
aujourd'hui centre de gravité du volume, et son centre

de gravité. Dans un corps dont la gravité n'est pas par-

féiitement homogène, ces deux centres ne coïncident pas.

Or la terre n'a pas une gravité uniforme ; celles de ses

arties que les eaux recouvrent sont moins exposées aux

-ivons du soleil et par conséquent moms dilatées que celles

qui se trouvent à découvert. Il résulte de là que le centre

de grandeur de la terre ne coïncide pas avec son centre

de gravité et que ce n'est pas le centre de grandeur de la

terre qui est le centre du monde. 11 reste donc que ce soit

son centre de gravité. Et en effet toutes les parties de la

rre, et chacun des corps pesants, tendent à ce que leur

centre de gravité devienne le centre du monde. Un plan

qui peisse par le centre du monde doit aussi passer par le

ntre de gravité de la Terre, car s'il restait en dehors de

e centre, il séparerait la Terre en deux parties inégales

dont la plus lourde pousserait la plus légère jusqu'à ce

que le centre de gravité fut au centre du monde et l'équi-

libre rétabli. On peut donc définir en fin de compte la

gravité d'un corps sa tendance à unir son centre de gravité

au centre du monde. Cette tendance est d'ailleurs invariable

et demeure la même, qu'on la considère à l'état potentiel,

lorsque le corps grave est dans son lieu naturel, ou qu on
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la considère à l'état actuel, lorsque le corps grave résiste à

l'effort déployé pour l'en chasser, se meut pour le rejoindre

ou pèse sur le corps qui l'empêche d'y arriver. Par cette

théorie de la pesanteur, Albert de Saxe a exercé son influence

sur tout le développement de la statique jusqu'au milieu

du XVII® siècle, et conduit à l'étude des fossiles Léonard

de Vinci, Cardan et Bernard Palissy. Sur un autre point

enfin il prend une place importante dans l'histoire de la

science. Buridan avait clairement aperçu pourquoi la chute

d'un corps est un mouvement de vitesse variable, mais

il n'avait pas abordé l'étude précise du rapport entre la

vitesse, le temps et l'espace parcouru. Albert de Saxe

s est courageusement attaqué à ce problème et a soutenu

que la vitesse du mobile est proportionnelle à l'espace

parcouru ; il semble avoir d'ailleurs conçu comme possible

la proportionnalité de la vitesse au temps, mais le moins

qu'on puisse dire est qu'il n'a pas su décider laquelle des

deux solutions était la bonne. 11 n'a donc pas résolu correc-

tement le problème, mais il l'a posé et a certainement pré-

paré la découverte de la véritable solution. Nous allons voir

la question réaliser un nouveau progrès dans les écrits

d'un autre physicien, Nicole Oresme.

Originaire du diocèse de Bayeux, Nicole Oresme étudie

la théologie à l'université de Paris ; on sait qu'il s'y trouvait

déjà en 1348. Grand maître du collège de Navarre en 1356,

il est maître en théologie en 1362, évêque de Lisieux en

1377 et meurt dans sa ville épiscopale le 11 juillet 1382.

Ce fut un savant de premier ordre et un esprit véritable-

ment universel. Ses écrits sont composés tantôt en latin,

tantôt en français, et c'est à lui, non à Descartes, que l'on

doit attribuer l'honneur d'avoir le premier employé la

langue française pour exprimer de grandes vérités scienti-
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fiques et philosophiques. On lui doit des traductions fran-

çaises de la Politique et de la Morale d'^-^ristote, un « Livre

de politique », un « Livre appelé économique » et surtout un
traité « De lorigine, nature et mutation des monnaies » qui

lui assurent la première place dans le domaine de l'éco-

nomie politique au XIV* siècle. Ses travaux les plus impor-

tants demeurent cependant les écrits latins et français qu'il

a consacrés aux problèmes de la physique et de l'astronomie

le De difformitate qualitatum, le Traité de la sphère et le

Commentaire aux livres du Ciel et du Monde d'Aristote.

Nous ne disposons pas encore des textes nécessaires

pour apprécier convenablement l'étendue de l'œuvre accom-

plie par Nicole Oresme ; on peut cependant affirmer, dès

à présent, que trois grandes découvertes lui sont dues.

Il a clairement aperçu la loi de la chute des corps, le mou-
vement diurne de la Terre et l'idée première de la géo-

métrie analytique. Eji ce qui concerne ce dernier point,

Oresme estime que « toute intensité susceptible d'être

acquise d'une manière successive doit être imaginée au

moyen d'une ligne droite élevée verticalement à peutir

de chaque point de l'espace ou du sujet qu'affecte cette

mtensité ». La proportion entre deux intensités de même
spèce se retrouvera toujours entre les lignes qui les repré-

sentent et inversement. C'est là un mode de représentation

dont la véJeur est universelle. Oresme propose donc de

représenter les variations d'une qualité linéaire en portant

sur une horizontale une longueur égale à l'étendue sur

laquelle on veut observer cette qualité, et en menant en

chaque point de cette droite une verticale dont la hauteur

est proportionnelle à l'intensité de la qualité étudiée. On
obtient ainsi une figure dont les propriétés correspondent

à celles de la qualité étudiée et qui permet de les concevoir
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" plus clairement et plus facilement, dès là que quelque

chose qui leur est semblable est dessiné en une figure

plane, et que cette chose, rendue claire par un exemple

visible, est saisie rapidement et parfaitement par l'imagina-

tion... Car l'imagination des figures aide grandement à la

connaissance des choses mêmes ». Oresme ne s'en est

d'ailleurs pas tenu à la notion de représentation graphique

au moyen de coordonnés rectangulaires, il a conçu la pos-

sibilité d'exprimer les variations d'intensité d'un phéno-

mène par d'autres procédés et il a très bien compris la

correspondance des représentations géométriques avec

certains rapports que nous exprimons aujourd'hui algé-

briquement. Oresme est donc un des prédécesseurs de

René Descartes.

On peut ajouter qu'il est aussi le prédécesseur de Galilée

et qu'en partant des mêmes principes qu'Albert de Saxe,

il a découvert la loi suivant laquelle l'espace parcouru

par un corps animé d'un mouvement uniformément varié

est proportionnel au temps. Conformément aux principes

qu'il a posés, nous le voyons appliquer à l'étude de la chute

des corps les coordonnées rectangulaires et définir avec

précision les conditions requises pour que cette représen-

tation soit correcte. En étudiant la variation d'intensité

de cette qualité particulière qu'on nomme une vitesse

uniformément accélérée, Oresme montre qu'on peut la

représenter comme équivalente à une vitesse uniforme.

L'espace parcouru par un mobile doué d'un mouvement
uniformément varié est égal à l'espace parcouru dans le

même temps par un mobile animé d'un mouvement uni-

forme, et ayant une vitesse égale à celle qu'atteint le pre-

mier mobile en son instant moyen. Oresme a donc bien

dépassé Jean Buridan et découvert la vérité qui, par une
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série continue de nombreux intermédiaires parviendra

jusqu'à Galilée.

Nicole Oresme est enfin le prédécesseur direct de Co-

pernic. Dans son Traité du Ciel et du Monde il soutenait

expressément en effet que " l'on ne pourrait prouver par

quelconque expérience, que le Ciel soit mu de mouvement
journal et la Terre non >

; que cette thèse qui ne peut être

prouvée par l'expérience ne peut être prouvée non plus

p<ir raison ; il donne ensuite > plusieurs belles persuasions

à montrer que la Terre est mue de mouvement journal et

le Ciel non '^ et il conclut enfin en montrant « comment
telles considérations sont profitables pour la défense de

notre foi ». Sans doute, il serait excessif de faire remonter

à Nicole Oresme seul l'honneur de cette découverte. La
théorie du mouvement diurne de la Terre était connue

de tous dans la Faculté des arts de l'Université de Paris

à l'époque où notre philosophe y étudiait. .41bert de Saxe

déclare qu'un de ses maîtres soutenait exactenjent la

même thèse que Nicole Oresme, à savoir qu'on ne p>eut pas

démontrer que ce n'est pas la terre qui est en mouvement
et le ciel en repos. Dès les premières années du XI\'^ siècle,

le scotiste François de Me>Tonnes rapporte l'opinion d'un

certain docteur d'après qui la doctrine du mouvement de

la terre serait plus satisfaisante que la doctrine contraire :

dicit tamen quidam doctor, quod si terra moveretur et cœlum

quiesceret, quod hic esset melior dispositio. Mais il faut en

arriver à Oresme pour trouver autre chose qu'une simple

mention de cette thèse et pour en voir la possibilité démon-
trée par des arguments dont, selon le jugement de P. Duhem,
« la clarté et la précision surpassent de beaucoup ce que

Copernic a écrit sur le même sujet ».

De même que la Faculté des arts avait donné à l'Uni-
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versité de Vienne son premier recteur dans la personne

d'Albert de Saxe, elle donna le sien à la nouvelle université

d'Heidelberg dans la personne de Marsile d'Inghen (mort

en 1396). C'est un disciple d'Occam pour la logique, des

Buridan, d'Albert de Saxe et d'Oresme pour la physique.

On pourrait citer encore d'autres philosophes et physiciens

plus ou moins étroitement apparentés à l'occamisme

philosophique et scientifique. Le mouvement, dont le

centre est toujours à Paris, ne cesse de s'étendre et de se

propager. Il faut noter cependant que l'expérimentalisme

qui suscitait à Paris tant de recherches et de découvertes

fécondes, semblait au même moment avoir perdu toute

vitalité dans le pays même où il avait trouvé ses représen-

tants les plus typiques. Après 1349, date de la mort de

Thomas Bradwardine, la physique y dégénère en une sorte

de sophistique stérile qui devait malheureusement passer

d'Oxford à Pans dans les premières années du XV^ siècle

et contribuer à la décadence des études scientifiques. Des
noms comme ceux de Jean de Dumbleton, Swineshead et

Guillaume Heytesbury représentent moins des inventeurs i

d'idées nouvelles que des jalons sur la route qui conduit

du moyen âge à la Renaissance et aux temps modernes.

IV. — L'averroïsme : J. DE Jandun et ses successeurs.

L'averroïsme combattu et condamné au XIII® siècle n'a

cependant pas cessé de gagner du terrain et de recruter

des partisans au cours du XIV®. Une veine continue d'aver-

roïsme relie le milieu parisien et les disciples de Siger de

Brabant aux écoles de Padoue qui maintiendront la doctrine

d'Anstpte contre les tenants de la physique moderne
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avec beaucoup plus d'acharnement que ne le feront les

théologiens eux-mêmes. Parcourir rapidement cette histoire

est le seul moyen de se convaincre que l'averroïsme, malgré

son aspect hardi et révolutionnaire, fut essentiellement

conservateur. Il n'y a peut-être pas d'exemple dans l'his-

toire de la philosophie d'une école aussi complètement

fermée sur elle-même et d'une doctrine aussi absolument

imperméable aux influences du dehors. Les seules conces-

sions consenties par l'averroïsme latin du xrs'* siècle l'ont

té au dogme chrétien ; on peut signaJer en effet un certain

nombre de philosophes qui se sont efforcés de diminuer

l'écart entre .Averroës et les données de la révélation ;

mais les tentatives pour ouvrir l'averroïsme à l'influence

du mouvement occamiste ont été rares et insignifiantes.

Si l'esprit qui animait les successeurs de Siger de Brabémt

avait été, comme on le croit généralement, l'esprit moderne,

ils auraient dû reconnaître l'importance des idées et des

découvertes d'un Buridan ou d'un Albert de Saxe ; dans

l'interprétation que l'on en donne ordinairement, l'aver-

roïsme aurait dû se dissoudre dans l'occamisme dès la

première moitié du XIV* siècle. Or c'est exactement le

contraire qui est arrivé. Les disciples de Siger de Brabant

ont inlassablement répété et confirmé leurs thèses fonda-

mentales en les défendant contre la rmson non moins

énergiquement que contre le dogme. C'est l'averroïsme,

et non la scolastique en général, que l'on a le droit d'eissi-

miler à un aristotélisme obstiné et borné.

Dès Jean de Jandun cependant on aï>erçoit un autre

caractère de la doctrine sur lequel il est nécessaire d'insister.

En étudiant Siger de Brabant nous avons constaté à quel

point il est difficile de savoir s'il néglige simplement ou

s'il se désintéresse d'accorder les données de la raison et
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celles de la foi. Il affirme expressément que la vérité est

du côté de la foi et rien ne nous autorise à dire qu'il ne pense

pas ce qu'il dit. Avec Jean de Jandun au contraire, adver-

saire politique de la papauté, et l'un des réfugiés à la cour

de Louis de Bavière, nous savons, à n'en pas douter, qu'il

situe la vérité du côté de la raison et qu'il se moque simple-

ment de la foi. Ce maître à la Faculté des arts de Paris

(mort en 1328) déclare modestement qu'il se contentera

dans ses commentaires de singer Averroës. Ailleurs, il

est vrai, nous le voyons marquer avec orgueil sa contribu-

tion personnelle à la démonstration de telle ou telle thèse,

mais il reste bien le fidèle disciple du Commentateur. Ses

œuvres sont moins intéressantes par le contenu même de

son averroïsme que par la nuance d'incrédulité railleuse

qu'il lui donne. Jean de Jandun soutient naturellement

l'éternité du mouvement et du monde, l'unité de l'intellect

agent pour toute l'espèce humaine, l'invraisemblance de

l'immortalité personnelle, de la résurrection et de la vie

future. Ce sont là les fils communs dont sont tissés tous

les livres averroïstes, mais la manière dont il proclame

constamment sa soumission aux enseignements de l'Eglise

est véritablement inquiétante.

Jean de Jandun proclame qu'en principe il n'a pas d'autres

maîtres que la raison et l'expérience, mais comme il iden-

tifie immédiatement leurs conclusions avec celles d'Aver-

roës, sa doctrine se réduit à peu près au commentaire d'un

commentaire et à la défense de l'autorité d'Averroës contre

celle de saint Thomas. Averroës est pour lui perfectissimus

et gloriosissimus philosophicae veritatis amicus et defensor ;

saint Thomas n'est d'ailleurs pas non plus sans mérites,

mais il a en commun avec d'autres commentateurs latins

le défaut d'avoir porté plus d'intérêt à la théologie qu'à la
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philosophie à mesure qu'il vieillissait. C'est donc à la raison

incarnée dans Averroës qu'il faut s en tenir tout en main-

tenant intacts les droits de la foi. En présence d'une des

nombreuses contradictions qu'il rencontre, Jean de Jandun

la constatera, en ajoutant simplement que si quelqu'un

peut la résoudre il a de la chance, mais que lui, Jean de

Jandun, s'en reconnaît bien incapable. Je crois, écrit-il

par exemple, et je tiens fermement que cette substance de

l'âme a des facultés naturelles qui ne sont pas les actes

d'organes corporels, mais qui ont leur fondement inrunédiat

dans l'essence de l'âme ; ce sont : l'intellect possible,

lintellect cigent et la volonté. Ces facultés sont d'un ordre

supérieur à celui de la matière corporelle et elles en excèdent

toutes les capacités... Et bien que l'âme soit dans la matière,

il lui reste cependant une action à laquelle la matière

corporelle ne particif>e pas ; et tous ces attributs de l'âme

lui appartiennent vraiment, simplement et absolument

d'après notre foi. Et aussi que l'âme immatérielle peut

souffrir d'un feu corporel et se réunir au corp>s après la

mort sur l'ordre du Dieu créateur. Je ne me charge d'ail-

leurs pas d'en donner la démonstration, mais je pense

qu'il faut croire ces choses p>ar simple foi, ainsi que beau-

coup d'autres qu'il faut croire sans raison démonstrative,

sur la seule autorité de la sainte écriture et des miracles.

C'est d'ailleurs pourquoi notre foi est méritoire, car les

Docteurs enseignent qu'il n'y a pcis de mérite à croire ce

que la raison peut démontrer -.

Lorsqu'il nous parle ailleurs de la création ex nihilo,

Jean de Jandun nous engagera de même à la croire bien

qu'elle lui paraisse absolument incompréhensible. Ehi point

de vue de la raison il ne peut évidemment concevoir d'autre

mode de production que celui qui part d'une matière donnée.
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Une production absolue, qui fait succéder l'être au néant,

est chose inintelligible. On peut constater d'ailleurs que
les philosophes païens n'en ont rien su : « Et ce n'est pas

étonnant, car on ne peut ni connaître la création en partant

des choses sensibles, ni la prouver à partir de notions qui

s'accordent avec elles. Et c'est pourquoi les anciens, qui

ont tiré toutes leurs connaissances de raisons fondées sur

les choses sensibles, ne sont pas arrivés à concevoir un tel

genre de production ; d'autant plus que la création se

produit rarement, qu'il n'y en a jamais eu qu'une seule,,

et qu'il s'est écoulé bien du temps depuis : praecipue quic

raro contingit iste modus, et nunquam fuit nisi semel, et est
"

valde longum tempus praeteritum postquam fuit. » L'ironie

que l'on ne peut pas ne pas percevoir dans ce passage

nous permet de donner leur sens exact à tant de petites

formules inquiétantes que l'on rencontre dans les écrits

de Jean de Jandun : « Je crois que cela est vrai, mais je ne

sais pas le démontrer ; tant mieux pour ceux qui le savent :

sed demonstrare nescio ; gaudeant qui hoc sciunt ». Ou bien

encore : « Je dis que Dieu peut le faire ; comment, je n'en

sais rien ; Dieu le sait ; modum tamen nescio ; Deus scit ».

Il est donc très probable que l'averroïsme de Jean de

Jandun est une forme savante de l'incrédulité religieuse

et qu'on peut le considérer comme un ancêtre des liber-

tins.

C'est également à Paris, et en même temps que lui,

qu'enseignait Marsile de Padoue (mort entre 1336 et 1343),

collaborateur politique de Jean de Jandun et son compa-

gnon dans sa fuite à la cour de Louis de Bavière. Un autre

averroïste, Jean Baconthorp, enseignait aussi à Paris jus-

qu'en 1327 et mourut en 1346. A la différence des précé-

dents c'est un religieux et qui fut même provincial de son
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ordre ; on ne s'étonnera donc pas qu'il ait fait de sérieux

efforts pour concilier les doctrines averroïstes avec l'ensei-

gnement de l'Eglise. Le même caractère d'indécision se

retrouve dans les écrits de Pierre d'Abano qui introduisit

à Padoue (1250-1315) un averroïsme assez timide. La tra-

dition averroïste ne devait cependant pas disparaître de

sitôt à Padoue et il semble qu'un courant continu relie

Pierre d'.Abano aux averroïstes christianisés du XV* siècle,

tels que Cajetan de Thiène (mort en 1 465). Dès le début

du XVI* siècle l'averroïsme padouan devait reprendre la

forme intransigeante que lui avaient donnée les maîtres

parisiens pour se perpétuer jusque dans le milieu du

XVII* siècle avec Cremonni. Il n'a pas fallu moins que la

physique de Galilée et des disputes acharnées pour imposer

une philosophie fondée sur la raison et l'expérience à ces

hommes qui ne se récljunaient que de l'expérience et de

la rcuson.

V. — Le mysticisme spéculatif.

Si raverroïsme ne représente qu'une tendance conser-

vatrice, le mysticisme spéculatif que l'on voit se développer

dès les premières années du XIV* siècle peut être considéré

comme orienté vers l'avenir. Son fondateur est Jean Ec-

khart, né à Hocheim, près de Gotha, vers 1260. Il appartint

à l'ordre dominicain, prit en 1302 sa licence de théologie

à Pans et il enseignait à Cologne vers la fin de sa vie lorsque

ses adversaires entreprirent de faire condamner sa doctrine.

Il mourut en 1327 avjuit la publication de la Bulle de con-

dïimnation.

Maître Eckhart n'est nullement un de ces esprits qui
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doivent leur originalité à une heureuse ignorance de leur

temps. Comme tout dominicain de Cologne et de Paris,

il n'ignorait ni Aristote ni la synthèse doctrinale qu'ont

réalisée Albert le Grand et saint Thomas. Bien mieux,

on retrouve dans ses œuvres, très aisément reconnaissables

encore, un grand nombre d'éléments empruntés à cette

synthèse. Mais il semble que les doctrines aristotéliciennes

et thomistes se réorganisent selon une loi nouvelle et

reçoivent un sens nouveau en pénétrant dans son esprit.

Chez maître Eckhart tout le néoplatonisme que saint Tho-
mas avait si exactement lesté d'aristotélisme se dégage à

l'état pur et se libère des alliages qu'on lui avait imposés.

C est dire que nous allons inévitablement revenir vers

Scot Erigène et le Pseudo-Denys.

Dieu est l'être absolu et infini, supérieur par son infinité

même à l'essence, à la nature et à l'être. Exactement comme
Scot Erigène, Eckhart nous refuse le droit de limiter Dieu

par une affirmation quelconque, et il le caractériserait plus

volontiers comme un Néant supérieur à toute essence que

comme un être défini et déterminé. C'est dans cet infini

que se produit de toute éternité, par un développement

hors de soi qui n'est qu'une rentrée en soi-même et un

approfondissement, l'émanation des personnes divines et

la création du monde dans le Fils ou Verbe incréé. C est

donc bien l'être de Dieu qui est au cfœur même comme il

est à l'origine de l'être des choses. Ce qui est vrai de tous

les êtres créés est particulièrement vrai de l'âme humaine,

et c'est sur ce point que se font jour les intuitions philo-

sophiques les plus personnelles de maître Eckhart. Puisque

l'âme tient par son fond le plus intime à la divinité, elle ne

peut assurément jamais être hors de lui, mais elle peut,

ou bien s'attacher à elle-même et s'éloigner de lui, ou bien
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s'attacher à ce qu'il y a en elle de plus profond et se réunir

à lui. Pour y parvenir l'homme doit s'efforcer de retrouver

Dieu par delà les créatures, et la première condition pour

y réussir est de comprendre qu'en elles-mêmes, c'est-à-dire

indépendamment de ce qu'elles ont d'être divin, les créa-

tures ne sont qu'un pur néant. C'est pourquoi l'amour des

créatures et la poursuite du pltiisir ne laissent dans l'âme

que tristesse et amertume. La seule créature qui puisse

nous rcunener directement vers Dieu est l'âme elle-même,

qui est la plus noble de toutes. En prenant conscience de

ses propres limites, et en les niant volontciirement, l'âme

renonce à tout ce qui fait d'elle tel être particulier et déter-

mmé. Les entraves qui la retiennent et les cloisons qui la

particularisent une fois tombées, elle n'aperçoit plus en

elle-même que la continuité de son être avec l'Être dont

elle dérive. En se reniant pat amour de Dieu, l'homme se

retrouvera donc lui-même ; le détachement, l'abandon de

soi à Dieu par où l'âme atteint son indépendance et sa

complète liberté en atteignant son essence pure, voilà

qudle est la plus haute vertu. Et le plus haut degré de la

plus haute vertu s'appelle la Pauvreté, car celui qui est

arrivé à cette perfection suprême ne sait plus rien, ne peut

plus rien, ne possède plus rien ; l'âme s'est perdue elle-

même en perdant le sens de toute détermination par son

retour à Dieu. Il résulte de là que toutes les prescriptions

traditionnelles de la morale sont secondaires ou vaines.

Prière, foi, grâce, sacrements ne sont que des préparations

et des moyens pour s'élever à une vue plus haute. Néces-

saires lorsque l'âme commence à se détacher d'elle-même

et des choses, ils deviennent inutiles à partir du moment
où s'est accomplie dans l'âme comme une nouvelle nativité

de Dieu. L'homme peut alors renoncer à toutes choses.
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et à Dieu même puisqu'il n'a plus à désirer ce qu'il possède ;

par cette vertu suprême il se confond avec lui dans un
même être et dans une même béatitude.

Chez Eckhart comme chez tous les mystiques chrétiens

plus ou moins teintés de néoplatonisme, il est extrêmement
difficile de savoir si l'on aboutit à un panthéisme voulu et

avoué, ou si l'on a affaire à un panthéisme de fait qui se

désavoue et se renie. En réalité cette doctrine d'apparence

extraordinaire, si l'on songe qu'elle fut enseignée au XIV® siè-

cle et par un dominicain, se ramènerait bien souvent à

des thèses dont le fonds au moins est traditionnel et que
leur expression seule présente sous leur aspect le plus inat-

tendu. Il y a dans le thomisme même une sorte de panthéisme

virtuel auquel un simple relâchement de la doctrine per-

mettrait de se dégager ; mais elle cesserait alors d'être le

thomisme. Le fait que les distinctions sur lesquelles insiste

constamment saint Thomas pour éviter toute confusion

entre l'être par soi et la créature disparaissent chez maître

Eckhart ; le fait surtout qu'il s'emploie incessamment à

les effacer, et qu'il nous impose comme tâche de supprimer

en nous ce qui permettait de les maintenir, indique bien

que l'orientation de son système n'est pas celle de la sco-

lastique classique. Eckhart est l'un des intermédiaires les

plus importants qui relient le néoplatonisme aux philoso-

phies de la Renaissance et aux doctrines modernes selon

lesquelles l'être se reconquiert par un effacement pro-

gressif de toute détermination et de toute limitation.

Les noms et les œuvres de Jean Tauler (1300-1361), de

Henri Suso (1300-1365) et de Jean Ruysbroeck (1293-1381)

témoignent de la vitalité profonde du mouvement mystique

au XIV® siècle. Les successeurs de maître Eckhart en ont

cependant moins développé le côté spéculatif que le côté
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affectif et pratique. Le souci même de resp>ecter l'esprit

et la lettre du dogme est souvent très sensible chez eux et

ils s'ingénient en particulier à éviter de confondre Dieu

avec la créature. Ce que le néoplatonisme d Eckhart pou-

vait contenir de germes féconds ne se développera qu'au

cours des siècles suivants, et moins par une prise en consi-

dération de sa doctrine que par un retour aux sources qui

l'avaient elle-même îJimentée.

G. d'Occam, Super IV lih. Sententiarum sublilissimae quaestiones,

Lugduni, 1495 (contient aussi l'important Centiloqitium theolo-

gicwn). — Quodlibeta septem, Parisiis, 1487, Argentinae, 1491

.

Sur Occcun et le mouvement qu'il représente, consulter :

K.Werner, Die Scholastik des spateren Mittelalters, t. II et IlI.Wien,

1883. — R. DreiLING, Der Konzeptualismusin der Lniversalienlehre

des Franziskanerbischofs Petnis Aureoli (Beitrâge), Munster, 1913.
— L. KlglER, Der Begriff der Erkenntnis bei Wilhelm von Ockham.
Breslau, 1913. — J. L\PPE, I\ico!aus von Autrecomt. Sein Leben,

seine Philosophie, seine Schri'ten (Beitr.), MOnster, 1908.— Ma.nSEB,

Drei ZtieifleT am Kaiisalprinzip im XIV Jahrh. i}a\\Th. f.PhiJ.u.

spek Theol., 1913). — Vacant, art. Ailly (in Dict. de theol. cath).

Sur le mouvement scientifique apparenté à l'occamisme, consulta

les travaux de P. Duhem, et surtout : Etudes sur Léonard de Vinc
Ceux qu'il a lus et ceux qui l'ont lu, 3 séries, Paris, 1906-1909. Les
physiciens de Paris sont cités d'après Duhem. — Du même auteur :

Les origines de la statique, Paris, 2 vol., 1905-1906. — Un précurseur

français de Copernic. A'ico/e Oresme (1 377), in Rev. génér. des sciences

pures et appliquées, 15 nov. 1909.

Sur l'averroïsme latin, consulter E. Renan, op. cit.

Sur Eckhart, consulter : H. DELACROIX, Essai sur le mysticisme

spéculatif en Allemange au quatorzième siècle, Paris, 1 900. — W. Pre-
CER, Geschichte der deutschen Mystih im Mittelalter, 3 vol., 1874,

1881, 1892. — E. Brehier, La philosophie allemande (collection

Fayot). Paris, 1921.

10. CtLSCK. IL



CHAPITRE V'I

LE BILAN DE LA PHILOSOPHIE MÉDIÉVALE

Bien des découvertes et beaucoup de patients efforts

seront encore nécessaires avant que l'on ne soit en état

de dresser sans crainte d'erreur grave le bilan de la philo-

sophie médiévale. Il nous semble cependant que, dès à

présent, les travaux accumulés de toutes parts permettent

d'écarter définitivement certaines erreurs qui furent long-

temps considérées comme d'évidentes vérités.

11 est faux, tout d'abord, que le moyen âge puisse se

définir simplement comme une époque d'absorption et

d'assimilation intellectuelle, dont tout l'effort aurait tendu

à retrouver le capital amassé par l'antiquité. Assurément,

et les faits ne cessent de le rappeler, on ne peut pas com-

prendre et l'on ne pourrait pas même concevoir la philo-

sophie médiévale sans la philosophie grecque. Aristote,

Platon et les néoplatoniciens ont été les éducateurs et les

rééducateurs de la pensée humaine, chaque découverte

d'une de leurs œuvres et chaque traduction que l'on en

en fait équivaut pour les hommes du moyen âge à la décou-

verte d'un monde nouveau. La philosophie médiévale

suppose donc d'abord l'assimilation préalable de la phi-

losophie grecque, mais elle a été autre chose et beaucoup

plus que cela.
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La première œuvre que l'on puisse lui attribuer en propre,

et que d'ailleurs beaucoup songent bien moins à lui con-

tester qu'à lui reprocher, est la constitution de la scolas-|

tique dont le thomisme est le type le plus parfait. Depuis i

le DC® siècle jusqu'au XIII^ l'histoire de la philosophie\

médiévale est celle du problème des rapports entre la raison

et la foi. Ces deux thèmes avec lesquels se construira toute

cette histoire sont donnés dès le début et se reconnaissent

aisément chez tous les philosophes qui vont de Scot Erigènc

à saint Thomas. Dès l'origine le dogme est posé comme ui

fait et la raison se dresse en face de lui comme une force

dont il lui faudra bien tenir compte. La raison n'est guère

alors que la dialectique aristotélicienne en partie retrouvée,

car la tentative de Scot Erigène a suscité à la spéculation

métaphysique plus d'adversaires que d'imitateurs. Les

deux seules solutions que l'on conçoive alors comme pos-

sibles sont la séparation radicale ou la confusion totale

des deux moyens de connaître et des connaissances que

nous leur devons. Ou bien il faut s'en tenir à la révélation,

et rien ne nous oblige à chercher autre chose, puisque le

salut seul importe et que la révélation contient tout ce qui

nous est nécessaire en vue de notre ScJut ; ou bien il faut

admettre que les deux domaines se recouvrent et que l'on

peut toujours en fin de compte arriver à comprendre ce

que l'on croit. En feiit, et malgré la persistance d'un courant

d'hostilité continue à l'égard de la philosophie, c'est la

deuxième solution qui paraît devoir de plus en plus cer-

tainement l'emporter à mesure qu'on se rapproche davan-

tage du XIII® siècle. Chez saint Anselme aussi bien que chez

Abélard, la confiance dans le pouvoir efficace et dans le

caractère bienfaisant de la recherche rationnelle se manifeste

sans aucune restriction ; ils ne voient aucun inconvénient



148 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

et ne voient au contraire que des avantages à laisser la

raison scruter et fonder tous les mystères de la foi. C'est

seulement au début du XIII*^ siècle, alors que la raison se

manifeste comme quelque chose de plus qu'une méthode

abstraite, et lorsque l'aristotélisme la fait apparaître comme
garantissant un contenu doctrinal incompatible avec la foi

que le problème de leurs rapports se pose dans toute sa

complexité. Il est désormais trop tard, et il est, même
alors, peu désirable de sacrifier la raison à la foi ; mais il

est également impossible de les considérer comme coexten-

sives ; manifestement, la raison laissée à elle-même aboutit

ailleurs qu'au dogme ou ne va pas si loin. L'aristotélisme

a donc eu pour les hommes du XIII*^ siècle la valeur d'une

expérience décisive ; ne pouvant plus ni les isoler, ni les

confondre, il leur fallait distinguer et accorder l'une à

l'autre la raison et la foi. De cet effort sont nés les grands

systèmes scolastiques.

Il semble donc au premier abord que la philosophie

scolastique doive porter la responsabilité du long asser-

vissement de la raison à une tâche qui n'était pas la sienne.

En apparence au moins le rationalisme restreint d'un

Albert le Grand ou d'un saint Thomas constitue un recul

par rapport à la position plus naïve mais plus franche des

siècles précédents. Prenons garde cependant que ce n'est

là qu'une apparence. Si saint Anselme et P. Abélard n'ap-

portent aucune restriction à l'usage qu'ils font de la raison,

c'est beaucoup moins par conscience profonde que par

ignorance réelle de sa véritable valeur. S'ils avaient su

aussi clairement que saint Thomas ce qu'est une connais-

sance démonstrative et une preuve exclusivement ration-

nelle, ils n'auraient jamais imaginé que la raison pût décou-

vrir partout, hors d'elle et en elle-même, des suggestions
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et des preuves de la Trinité ou de l'Incarnation. Ce qui

manquait à ces philosophes, c'était précisément la preuve

par Aristote. La Physique et la Métaphysique démontrent

expérimentalement ce que la raison laissée à elle-même

peut ou ne peut pas connaître. C'est d'ailleurs pourquoi

les scolastiques sont si ardents à christianiser .Aristote et

si passionnés pour les discussions qui portent sur le sens

vTai de sa doctrine ; ce qu'Aristote enseigne et ce qu'il

n'enseigne pas départage immédiatement les deux domaines

de ce que l'on sait et de ce que l'on ne peut que croire.

Ainsi les limitations apportées à l'usage de la raison en

matière de théologie témoignent chez saint Thomas d'un

progrès décisif vers la connaissance du pouvoir propre de la

raison ; s'il interdit aux théologiens de démontrer le dogme

de la Trinité ou la création du monde dans le temps, c'est

précisément parce qu'il sait ce qu'est une démonstration.

Il est vrai que l'on peut alors se demander pourquoi

les scolastiques ne se sont pas purement et simplement

désintéressés des dogmes révélés et pourquoi ils ont imposé

à la raison cette tâche ingrate de fonder, sinon la foi, du

moins les préambules de la foi. Pour le comprendre il faut

se souvenir que la philosophie nous apparaît, à toutes les

époques de son histoire, comme une tentative pour inter-

préter rationnellement l'univers. C'est une erreur assez

répandue que d'expliquer la succession des systèmes

philosophiques, dont l'histoire nous donne le spectacle,

uniquement par l'évolution continue de l'esprit humain.

Il est vrai que l'esprit humain a mûri, qu'il a pris conscience

de ses aspirations et de ses ressources et que cet enrichisse-

ment intérieur est un des facteurs essentiels qui déterminent

la refonte perpétuelle des grands systèmes d'idées. Mais

en dehors de cette cause de changement qui réside dans
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l'esprit, il y en a une autre qui réside dans les choses*

Non moins profondément et radicalement que la pensée

dont il dépend, l'univers auquel elle s'applique change

d'aspect et comme de contenu. C'est qu'en effet la réflexion

philosophique, si abstraite soit-elle, ne saurait tirer du néant

et créer de rien la réalité qu'elle prétend expliquer. Or
l'univers dans lequel nous sommes plongés dès notre nais-

sance n'est pas seulement celui de la sensation, il est encore

défini par la représentation que notre époque et notre milieu

tendent à nous en imposer. L'homme du XX^ siècle ne naît

pas dans le même monde que l'homme du XII^ siècle, et

naître dans le XI I^ siècle chrétien ou dans le XII® siècle

hindou c'était naître dans deux univers différents. Si

libre que puisse être une pensée philosophique et quelque

profonde que doive être l'empreinte laissée par elle sur la

face des choses, elle débute donc toujours par un acte de

soumission ; elle se meut librement, mais à l'intérieur d'un

monde donné.

Cette affirmation, vraie de toute époque philosophique,

y compris la nôtre, se vérifie de la manière la plus évidente

si l'on considère la philosophie du moyen âge occidental.

De même que de nos jours la réflexion du philosophe ne

,

peut pas ne pas s'exercer sur les résultats les plus généraux

i des sciences historiques et sociales, elle ne peut guère

\ s'exercer au moyen âge sur autre chose que la révélation

\ dont le dogme est l'expression définitive. Le monde immé-
^ diatement donné, comme nous l'est aujourd'hui celui de

la science, est alors celui de la foi. L'univers apparaît

comme la création d'un seul Dieu en trois personnes.

Jésus-Christ, le Fils de Dieu, engendré et non créé, con-

substantiel au Père, s'est incarné et s'est fait homme pour

nous sauver du péché d'Adam. De son côté l'homme
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déchu doit collaborer à cette œuvre du salut, se soumettre

aux commandements de Dieu et de l'Eglise de Dieu,

afin d'éviter la perdition éternelle et de jouir éternellement

du bonheur céleste réservé aux élus. Cette vaste perspec-

tive, enrichie et précisée par le patient labeur des Pères

est celle que le moyen âge tend à imposer à tous les esprits.

La réalité est donc à cette époque directement sentie et

pensée comme religieuse. Ce qu'il faut comprendre et

expliquer c'est, autant ou plus que ce que les yeux en voient,

ce que les Conciles ont défini touchant l'origine du monde
et de l'homme ainsi que leurs destinées ; et c'est là un fait

d'importance décisive si l'on veut s'expliquer le caractère

religieux des grands systèmes médiévaux.

Mais en même temps cfue, par un de ses aspects essen-

tiels, la pensée du moyen âge ne regarde qu'elle-même,

elle en présente un autre par lequel elle se tourne vers

nous. C'est d'abord un fait important pour l'avenir de la

pensée moderne que, grâce à la note d'universalité et de

catholicité dont était affectée au moyen âge la vérité reli-

gieuse, nous ayons conçu la possibilité d'un système de

vérités unique et universel valable pour tout esprit humain.

Par l'intermédiaire des apologistes comme saint Thomas
et Lulle, puis des penseurs de la Renaissance comme
Campanella, cette notion de l'unité et de l'universalité

de la vérité est venue jusqu'à nous en se laïcisant. La science

moderne, prise sous la forme idéale avec laquelle elle se

projette dans l'avenir, a hérité de tous les attributs de la

théologie chrétienne.

Non seulement nous devons au moyen âge religieux la

conception de l'unité et de l'universalité du savoir, mais

nous lui devons encore l'idée d'une société universelle

fondée sur l'acceptation commune de cette vérité. De
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même que la chrétienté se délimitait au XIII® siècle par

l'ensemble des âmes soumises à la foi et que l'église, actuel-

lement limitée, se considérait comme universelle en droit,

de même la pensée moderne nourrit l'idéal d'une société

des esprits, virtuellement universelle comme l'est la raison

qui la fonde. Comme la Raison est l'héritière de la Théo-

logie, l'Humanité est l'héritière de la Chrétienté.

Si nous sortons du cadre général où se sont situées les

doctrines pour les envisager en elles-mêmes, nous consta-

terons que non seulement la pensée médiévale avait assez

de ressources pour satisfaire à ses propres besoins, mais

encore qu'elle contenait en elle-même de quoi se dépasser.

L'exigence dont avaient témoigné Albert le Grand et saint

Thomas en fait de preuves rationnelles devait développer

ses conséquences bien au delà des limites que les deux

grands théologiens lui avaient assignées. A partir du mo-

ment où l'on autorisait la raison à se récuser sur un seul

point, on la laissait juge de savoir dans quels cas et à quelles

conditions elle serait en mesure d'apporter au dogme la

confirmation qu'il en attendait. C'est donc bien au ratio-

nalisme d'Albert le Grand et de saint Thomas, renforcé

par le sentiment de plus en plus vif de ce qu'est une preuve

mathématique ou expérimentale, que nous devons attribuer

la dissociation progressive de la philosophie et de la théo-

logie. Théologie positive d'une part, uniquement fondée

sur la révélation prise comme fait et libre de toute justi-

fication philosophique ; philosophie pure d'autre part

qui ne se reconnaît pas d'autre tâche que d'aller de la raison

à la raison sans situer son but ni chercher de secours ailleurs

qu'en soi-même, telle est la dissociation finale vers laquelle

tendait la pensée médiévale depuis Albert le Grand et

saint Thomas.
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Ce n'est donc pas par hasard que certaines des idées qui

sont considérées en général comme caractéristiques de la

science et de la philosophie modernes apparaissent en plein

moyen âge. Il n'y a pas eu de période philosophique bril-

lante suivie d'une longue décadence. Le XIII® siècle, qui

est l'âge classique de la scolastique, ne marque pas le som-

met d'une ascension suivie par une descente. Mais à partir

des problèmes qu'il pose, et au nom même de ses propres

exigences, les philosophes du XIV* siècle vont apporter,

avec un sens remarquable de la continuité doctrinale, de

nouvelles solutions aux anciens problèmes. C'est ainsi

qu'au prix d'un effort ininterrompu de plusieurs siècles,

et comme emportée par un même élan, la philosophie médié-

véJe allait dépasser Aristote après l'avoir assimilé, et fonder

la philosophie moderne. C'est dire que la perspective his-

torique communément adoptée résulte d'une erreur sur

l'ordre réel de succession des doctrines. Rien n'est plus

faux que de considérer la philosophie médiévale comme
un épisode qui trouverait en lui-même sa propre conclusion

et que l'on peut passer sous silence lorsqu'on retrace l'his-

toire des idées. C'est de lui que sortent directement les

doctrines philosophiques et scientifiques sous lesquelles

on prétend l'accabler ; c'est lui qui a critiqué les espèces

mtentionnelles, les formes spécifiques et les autres abs-

tractions ré^llisées ; c'est lui enfin qui a pratiqué le premier

une philosophie libre de toute autorité, même humaine.

Il faut donc reléguer dans le domaine des légendes l'his-

toire d'une Renaissance de la pensée succédant à des

siècles de sommeil, d'obscurité et d'erreur. La philosophie

moderne n'a pas eu de lutte à soutenir pour conquérir

les droits de la raison contre le moyen âge ; c'est au contraire

le moyen âge qui les a conquis pour elle, et l'acte même



154 LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE

par lequel le XVII® siècle s'imaginait abolir l'œuvre des

siècles précédents ne faisait encore que la continuer.

On pourrait montrer enfin quelle importance présente

pour la compréhension des sociétés européennes modernes

la connaissance exacte des philosophies médiévales. Dès

le XIII® siècle, et contrairement à ce que croient tels de ses

historiens, la pensée anglo-saxonne est déjà tout entière

dans un Robert Grosseteste et dans un Roger Bacon,

avec leur indissociable combinaison d'empirisme, d'utili-

tarisme et de mysticisme religieux. L'Italie donne le meil-

leur de sa pensée dans les vastes encyclopédies d'un Thomas
d'Aquin et d'un saint Bonaventure où, comme dans le

chef-d'œuvre de Dante, elle élève jusqu'au génie le sens

de l'ordre et de l'ordonnancement architectonique des

idées ; les cathédrales de pierre sont françaises, mais les

cathédrales d'idées sont italiennes. La France enfin sort

du moyen âge faite à l'image et ressemblance de la sco-

lastique dont elle a été la terre d'élection. C'est au XIII® siècle,

à Paris et dans la mère des Universités européennes, que

la France, en distribuant au monde entier la vérité com-

mune qui fonde et définit la chrétienté, s'est imprégnée

pour toujours du rêve messianique d'une humanité orga-

nisée et retenue par les liens purement intelligibles d'une

même vérité. Elle a gardé du moyen âge, aujourd'hui

encore, la conviction profonde que tout système social est

basé sur un système d'idées et que, comme la doctrine

d'un parti est l'unité même du parti, ainsi l'union de tous

les hommes ne pourra se faire que par l'accord de tous les

esprits. Le vieux rêve de l'Université de Paris, qui fut d'abord

le rêve de l'Eglise, habite aujourd'hui encore chaque cer-

veau français : penser le vrai pour l'humanité entière qui

se constitue sous la contrainte même que lui impose l'ac-
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ceptation du vrcù- De là enfin notre goût inné de l'abstrac-

tion, du raisonnement a priori, de la clarté logique, et notre

habitude, si surprenante pour des esprits anglo-saxons,

de régler notre conduite sur des principes abstraits au lieu

de la soumettre aux exigences des faits. Pour toute pensée

occidentale ignorer son moyen âge, c'est s'ignorer elle-

même ; c'est peu de dire que le XIII^ siècle est près de nous,

il est en nous, et nous ne nous débarrcisserons pas plus

de notre histoire en la reniant qu'un homme ne se détache

de sa vie antérieure en oubliant son passé.
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