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ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU

A gauche, entre ciel et terre, une salle du palais de ['Archevéque ; a droite, la
maison de [ 'Evéque et les remparts.
Seule la salle du palais est éclairée pour l'instant. Le reste de la scéne est plongé

dans ['ombre.

SCENE UNIQUE

L'ARCHEVEQUE, 4 la fenétre.

Viendra-t-il ? Seigneur, le pouce de mes sujets a usé mon effigie sur mes pieces
d'or et votre pouce terrible a usé mon visage : je ne suis plus qu'une ombre
d'archevéque. Que la fin de ce jour m'apporte la nouvelle de ma défaite, on verra
au travers de ma personne tant mon usure sera grande : et que ferez-vous,
Seigneur, d'un ministre transparent ? (Le Serviteur entre.) C'est le colonel

Linehart ?



LE SERVITEUR

Non. C'est le banquier Foucre. Il demande...

L'ARCHEVEQUE
Tout a I'heure. (Un temps.) Que fait Linehart ? I devrait étre ici avec des
nouvelles fraiches. (Un temps.) Parle-t-on de la bataille aux cuisines ?

LE SERVITEUR

On ne parle que de cela, Monseigneur.

L'ARCHEVEQUE
Qu'en dit-on ?

LE SERVITEUR
Que l'affaire est admirablement engagée, que Conrad est coincé entre le fleuve

et la montagne, que...

L'ARCHEVEQUE

Je sais, je sais. Mais si I'on se bat, on peut étre battu.

LE SERVITEUR

Monseigneur...

L'ARCHEVEQUE

Va-t'en. (Le Serviteur s'en va.) Pourquoi l'avoir permis, mon Dieu ? L'ennemi
a envahi mes terres et ma bonne ville de Worms s'est révoltée contre moi.
Pendant que je combattais Conrad, elle m'a donné un coup de poignard dans le
dos. Je ne savais pas, Seigneur, que vous aviez sur moi de si grands desseins :
faudra-t-il que j'aille mendier de porte en porte, aveugle et conduit par un
enfant ? Naturellement, je suis tout a votre disposition si vous tenez vraiment a
ce que votre volonté soit faite. Mais considérez, je vous prie, que je n'ai plus
vingt ans et que je n'ai jamais eu la vocation du martyre.
On entend au loin les cris de « Victoire ! Victoire I'» Les cris se rapprochent.

L'Archevéque préte Loreille et met la main sur son ceeur.



LE SERVITEUR, entrant.
Victoire ! Victoire ! Nous avons la victoire, Monseigneur. Voici le colonel
Linehart.
LE COLONEL, entrant.
Victoire, Monseigneur. Victoire totale et réglementaire. Un modele de
bataille, une journée historique : l'ennemi perd six mille hommes égorgés ou

noyés, le reste est en déroute.

L'ARCHEVEQUE

Merci, mon Dieu. Et Conrad ?

LE COLONEL

Il est parmi les morts.

L'ARCHEVEQUE
Merci, mon Dieu. (Un temps.) S'il est mort, je lui pardonne. (A Linehart.)

Toi, je te bénis. Va répandre la nouvelle.

LE COLONEL, rectifiant la position.

Peu apres le lever du soleil, nous aper¢limes un nuage de poussiere...

L'ARCHEVEQUE, ['interrompant.
Non, non ! Pas de détails ! Surtout pas de détails. Une victoire racontée en
détail, on ne sait plus ce qui la distingue d'une défaite. C'est bien une victoire,

au moins ?

LE COLONEL

Une merveille de victoire : I'élégance méme.

L'ARCHEVEQUE
Va. Je vais prier. (Le Colonel sort. L' Archevéque se met a danser.) ]'ai gagné ! j'ai

gagné ! (La main au coeur.) Aie | (Il se met a genoux sur son prie-Dieu.) Prions.



Une partie de la scéne s'éclaire sur la droite : ce sont des remparts, un
chemin de ronde. Heinz et Schmidt sont penchés sur les créneaux.
HEINZ
Ce n'est pas possible... ce n'est pas possible ; Dieu ne I'a pas permis.
SCHMIDT

Attends, ils vont les recommencer. Regarde ! Un — deux — trois... Trois... et

un — deux — trois — quatre — cing...

NASTY, parait sur les remparts.

Eh bien ! Qu'avez-vous ?

SCHMIDT

Nasty ! Il y a de trés mauvaises nouvelles

NASTY
Les nouvelles ne sont jamais mauvaises pour celui que Dieu a élu.
HEINZ
Depuis plus d'une heure, nous regardons les signaux de feu. De minute en
minute, ils reviennent toujours pareils. Tiens ! Un — deux — trois et cinq ! (Z/ lui
désigne la montagne.) L' Archevéque a gagné la bataille.
NASTY
Je le sais.
SCHMIDT

La situation est désespérée : nous sommes coincés dans Worms sans alliés ni
vivres. Tu nous disais que Goetz se lasserait, qu'il finirait par lever le siege, que
Conrad écraserait |'Archevéque. Eh bien, tu vois, c'est Conrad qui est mort et
'armée de 1'Archevéque va rejoindre celle de Goetz sous nos murs et nous

n'aurons plus qu'a mourir.

GERLACH, entre en courant.

Conrad est battu. Le bourgmestre et les échevins se sont réunis a 'Hétel de
Ville et délibérent.



SCHMIDT

Parbleu ! IIs cherchent le moyen de faire leur soumission.

NASTY
Avez-vous la foi, mes fréres ?

TOUS
Oui, Nasty, oui !

NASTY

Alors, ne craignez point. La défaite de Conrad, c'est un signe.

SCHMIDT
Un signe ?

NASTY
Un signe que Dieu me fait. Va, Gerlach, cours jusqu'a 'Hétel de Ville et
tiche de savoir ce que le Conseil a décidé.

Les remparts disparaissent dans la nuit.

L'ARCHEVEQUE, se relevant.
Hola ! (Le Serviteur entre.) Faites entrer le banquier. (Le Banguier entre.)

Assieds-toi, banquier. Tu es tout crotté : d'ol viens-tu ?
q

LE BANQUIER

J'ai voyagé trente-six heures pour vous empécher de faire une folie.

L'ARCHEVEQUE
Une folie ?

LE BANQUIER
Vous allez égorger une poule qui vous pond chaque année un ceuf d'or.
L'ARCHEVEQUE
De quoi parles-tu ?



LE BANQUIER
De votre ville de Worms : on m'apprend que vous l'assiégez. Si vos troupes la
saccagent, vous vous ruinez et moi avec vous. Est-ce a votre age qu'il faut jouer

les capitaines ?

L'ARCHEVEQUE

Ce n'est pas moi qui ai provoqué Conrad.

LE BANQUIER
Pas provoqué, peut-étre. Mais qui me dit que vous ne l'avez pas provoqué a

vous provoquer ?

L'ARCHEVEQUE
C'était mon vassal et il me devait obéissance. Mais le Diable lui a soufflé

d'inciter les chevaliers a la révolte et de se mettre a leur téte.

LE BANQUIER
Que ne lui avez-vous donné ce qu'il voulait avant qu'il ne se fichat ?
L'ARCHEVEQUE
Il voulait tout.
LE BANQUIER
Eh bien, passe pour Conrad. C'est sirement l'agresseur puisqu'il est battu.

Mais votre ville de Worms...

L'ARCHEVEQUE
Worms mon joyau, Worms mes amours, Worms l'ingrate s'est révoltée contre
moi le jour méme que Conrad a passé la frontiere.
LE BANQUIER

C'est un grand tort. Mais les trois quarts de vos revenus viennent d'elle. Qui
paiera vos impdts, qui me remboursera mes avances si vous assassinez vos

bourgeois comme un vieux Tibeére ?

L'ARCHEVEQUE



Ils ont molesté les prétres et les ont obligés a s'enfermer dans les couvents, ils

ont insulté mon évéque et lui ont interdit de sortir de I'Evéché.

LE BANQUIER

Des enfantillages ! Ils ne se seraient jamais battus si vous ne les y aviez forcés.

La violence, c'est bon pour ceux qui n'ont rien a perdre.

L'ARCHEVEQUE

Qu'est-ce que tu veux ?

LE BANQUIER

Leur grice. Qu'ils payent une bonne amende et n'en parlons plus.

L'ARCHEVEQUE
Hélas !
LE BANQUIER
Quoi, hélas ...
L'ARCHEVEQUE

J'aime Worms, banquier ; méme sans amende, je lui pardonnerais de grand

coeur.
LE BANQUIER
Eh bien, alors ?
L'ARCHEVEQUE
Ce n'est pas moi qui l'assiege.
LE BANQUIER
Et qui donc?
L'ARCHEVEQUE
Goetz.
LE BANQUIER

Qui est ce Geetz ? Le frere de Conrad ?

L'ARCHEVEQUE



Oui. Le meilleur capitaine de toute I'Allemagne.
LE BANQUIER
Que fait-il sous les murs de votre ville ? N'est-ce pas votre ennemi ?
L'ARCHEVEQUE
A vrai dire, je ne sais pas trop ce qu'il est. D'abord I'allié de Conrad et mon
ennemi, ensuite mon allié et 'ennemi de Conrad ; et a présent... Il est d"humeur
changeante, c'est le moins qu'on puisse dire.
LE BANQUIER
Pourquoi prendre des alliés si suspects ?
L'ARCHEVEQUE
Avais-je le choix ? Conrad et lui ont envahi mes terres ensemble.
Heureusement, j'ai appris que la discorde s'était mise entre eux et j'ai promis a
Geetz en secret les terres de son frére s'il se joignait & nous. Si je ne l'avais
détaché de Conrad, il y a beau temps que j'aurais perdu la guerre.
LE BANQUIER
Dong, il est passé de votre cdté avec ses troupes. Apres ?
L'ARCHEVEQUE
Je lui ai donné la garde de l'arriere-pays. Il a da s'ennuyer : je suppose qu'il
n'aime pas la vie de garnison : un beau jour il a conduit son armée sous les
remparts de Worms et il a commencé le siege sans que je l'en prie.
LE BANQUIER
Ordonnez-lui... (L Archevéque sourit tristement et hausse les épaules.) 11 ne vous
obéit pas ?
L'ARCHEVEQUE
Ot as-tu pris qu'un général en campagne obéissait 3 un chef d'Erat ?
LE BANQUIER
En somme, vous étes entre ses mains.
L'ARCHEVEQUE
Oui

Les remparts s éclairent.



GERLACH, entrant.
Le Conseil a décidé d'envoyer des parlementaires 4 Geetz.
HEINZ
Etvoila! (Un temps.) Les laches !

GERLACH

Notre seule chance, c'est que Goeetz leur fasse des conditions inacceptables. S'il

est tel qu'on le dit, il ne voudra pas méme nous prendre a merci.

LE BANQUIER

Peut-étre épargnera-t-il les biens.

L'ARCHEVEQUE

Pas méme les vies humaines ; j'en ai peur.

SCHMIDT, a Gerlach.

Mais pourquoi ? Pourquoi ?

L'ARCHEVEQUE

C'est un batard de la pire espece : par la mere. Il ne se plait qu'a faire le mal.

GERLACH
C'est une téte de cochon, un batard : il aime 2 faire le mal. S'il veut saccager
Worms, il faudra que les bourgeois se battent le dos au mur.
SCHMIDT
S'il compte raser la ville, il n'aura pas la naiveté de le dire. Il demandera qu'on

le laisse entrer en promettant de ne toucher a rien.

LE BANQUIER, indigné.
Worms me doit trente mille ducats : il faut arréter ¢a tout a I'heure. Faites

marcher VOS tI‘OUPCS contre Geetz.

L'ARCHEVEQUE, accablé.



J'ai peur qu'il ne me les batte.

La salle de l'archevéché disparait dans la nuit.

HEINZ, a Nasty.

Alors ? Est-ce que nous sommes vraiment perdus ?

NASTY

Dieu est avec nous, mes fréres : nous ne pouvons pas perdre. Cette nuit, je
sortirai de Worms et j'essaierai de traverser le camp pour gagner Waldorf ; huit

jours suffiront pour réunir dix mille paysans en armes.

SCHMIDT

Comment pourrons-nous tenir huit jours ? Ils sont capables de lui ouvrir les

portes des ce soir.

NASTY

Il faut qu'ils ne puissent pas les ouvrir.

HEINZ

Tu veux t'emparer du pouvoir ?

NASTY

Non. La situation est trop incertaine.

HEINZ
Alors ?

NASTY

Il faut compromettre les bourgeois de fagon qu'ils craignent pour leur téte.

TOUS

Gomment ?

NASTY

Par un massacre.



Sous les remparts, la scéne s'éclaire. Une femme est assise, les yeux fixes,
contre ['escalier qui méne au chemin de ronde. Elle a trente-cing ans, elle est
en haillons. Un curé passe, lisant son bréviaire.

... Quel est ce curé ? Pourquoi n'est-il pas enfermé avec les autres ?

HEINZ

Tu ne le reconnais pas ?

NASTY

Ah'! C'est Heinrich. Comme il a changé. N'empéche, on aurait dii 'enfermer.

HEINZ

Les pauvres l'aiment parce qu'il vit comme eux ~ on a craint de les

mécontenter.

NASTY

C'est lui le plus dangereux.

LA FEMME, apercevant le curé.

Curé ! Curé! (Le Curé s'enfuit. Elle crie.) Ou cours-tu si vite ?

HEINRICH, s arrétant.
Je n'ai plus rien ! Plus rien ! Plus rien ! J'ai tout donné.
LA FEMME

Ce n'est pas une raison pour t'enfuir quand on t'appelle.

HEINRICH, revenant vers elle avec lassitude.

Tu as faim ?

LA FEMME
Non.

HEINRICH

Alors, que demandes-tu ?



LA FEMME
Je veux que tu m'expliques.

HEINRICH, vivement.

Je ne peux rien expliquer.

LA FEMME

Tu ne sais méme pas de quoi je parle.

HEINRICH
Eh bien, va. Va vite. Qu'est-ce qu'il faut expliquer ?

LA FEMME

Pourquoi l'enfant est mort.

HEINRICH
Quel enfant ?

LA FEMME, riant un peu.

Le mien. Voyons, curé, tu l'as enterré mer : il avait trois ans et il est mort de

faim.

HEINRICH
Je suis fatigué, ma sceur, et je ne vous reconnais plus. Je vous vois a toutes le

méme visage avec les mémes yeux.

LA FEMME
Pourquoi est-il mort ?

HEINRICH
Je ne sais pas

LA FEMME

Tu es curé, pourtant.

HEINRICH



Oui, je le suis.

LA FEMME
Alors, qui m'expliquera, si toi tu ne peux pas ? (Un temps.) Si je me laissais

mourir a présent, ce serait mal ?

HEINRICH, avec force.

Oui. Trés mal.

LA FEMME
C'est bien ce que je pensais. Et pourtant, j'en ai grande envie. Tu vois bien
qu'il faut que tu m'expliques.

Un silence. Heinrich se passe la main sur le front et fait un violent effort.

HEINRICH

Rien n'arrive sans la permission de Dieu et Dieu est la bonté méme ; donc ce

qui arrive est le meilleur.

LA FEMME

Je ne comprends pas.

HEINRICH
Dieu sait plus de choses que tu n'en sais : ce qui te parait un mal est un bien a
ses yeux parce qu'il en pese toutes les conséquences.
LA FEMME

Tu peux comprendre ¢a, toi ?

HEINRICH
Non ! Non ! Je ne comprends pas ! Je ne comprends rien ! Je ne peux ni ne

veux comprendre ! Il faut croire ! Croire ! Croire !

LA FEMME, avec un petit rire.

Tu dis qu'il faut croire et tu n'as pas du tout l'air de croire a ce que tu dis.



HEINRICH
Ce que je dis, ma sceur, je l'ai répété tant de fois depuis trois mois que je ne
sais plus si je le dis par conviction ou par habitude. Mais ne t'y trompe pas : j'y
crois. J'y crois de toutes mes forces et de tout mon cceur. Mon Dieu, vous m'étes
témoin que pas un instant le doute n'a effleuré mon cceur. (Un temps.) Femme,
ton enfant est au ciel et tu l'y retrouveras.

Heinrich s'agenouille.

LA FEMME
Oui, curé, bien str. Mais le Ciel, c'est autre chose. Et puis, je suis si fatiguée

que je ne trouverai plus jamais la force de me réjouir. Méme la-haut.

HEINRICH

Ma sceur, pardonne-moi.

LA FEMME

Pourquoi te pardonnerais-je, bon curé ? Tu ne m'as rien fait.

HEINRICH

Pardonne-moi. Pardonne en ma personne a tous les prétres, a ceux qui sont
riches comme a ceux qui sont pauvres.
LA FEMME, amusée.

Je te pardonne de grand cceur. Ca te fait plaisir ?

HEINRICH
Oui. A présent, ma sceur, nous allons prier ensemble ; prions Dieu qu'il nous
rende ['espoir.
Pendant les derniéres répliques, Nasty descend lentement les marches de

['escalier des remparts.

LA FEMME, elle voit Nasty
et s interrompt joyeusement

Nasty ! Nasty !



NASTY
Que me veux-tu ?
LA FEMME

Boulanger, mon enfant est mort. Tu dois savoir pourquoi, toi qui sais tout.

NASTY
Oui, je le sais.
HEINRICH

Nasty, je t'en supplie, tais-toi. Malheur a ceux par qui le scandale arrive.

NASTY

Il est mort parce que les riches bourgeois de notre ville se sont révoltés contre
'Archevéque, leur tres riche seigneur. Quand les riches se font la guerre, ce sont

les pauvres qui meurent.

LA FEMME

Est-ce que Dieu leur avait permis de faire cette guerre ?

NASTY
Dieu le leur avait bien défendu.
LA FEMME

Celui-ci dit que rien n'arrive sans sa permission.

NASTY

Rien, sauf le mal qui nait de la méchanceté des hommes.

HEINRICH
Boulanger, tu mens, tu mélanges le vrai et le faux de maniére a tromper les

ames.

NASTY
Soutiendras-tu que Dieu permet ces deuils et ces souffrances inutiles ? Moi, je

dis qu'il est innocent de tout.



Heinrich se tait.

LA FEMME

Alors Dieu ne voulait pas que mon enfant meure ?

NASTY

S'il I'avait voulu, 'aurait-il fait naitre ?

LA FEMME, soulagée.
J'aime mieux ¢a. (Au Curé.) Tu vois, comme ¢a, je comprends. Alors, il est

triste, le bon Dieu, quand il voit que j'ai de la peine ?

NASTY
Triste a mourir.
LA FEMME
Et il ne peut rien pour moi ?
NASTY

Si, bien str. Il te rendra I'enfant.

LA FEMME, décue.
Oui. Je sais ! au ciel.
NASTY

Au ciel, non. Sur terre.

LA FEMME, étonnée.

Sur terre ?

NASTY
Il faut d'abord passer par le chas d'une aiguille et supporter sept années de
malheur et puis le régne de Dieu commencera sur la terre : nos morts nous

seront rendus, tout le monde aimera tout le monde et personne n'aura faim !

LA FEMME



Pourquoi faut-il attendre sept ans ?

NASTY

Parce qu'il faut sept années de lutte pour nous débarrasser des méchants.

LA FEMME

Il y aura fort a faire.

NASTY

C'est pour cela que le Seigneur a besoin de ton aide.

LA FEMME
Le Seigneur Tout-Puissant a besoin de mon aide 2 moi ?
NASTY
Oui, ma sceur. Pour sept ans encore, le Malin régne sur terre ; mais, si chacun
de nous se bat courageusement nous nous sauverons tous et Dieu avec nous. Me

crois-tu ?

LA FEMME, se levant.
Oui, Nasty : je te crois.
NASTY
Ton fils n'est pas au ciel, femme, il est dans ton ventre et tu le porteras
pendant sept années et au bout de ce temps, il marchera a ton c6té, il mettra sa

main dans la tienne et tu l'auras enfanté pour la deuxiéme fois.

LA FEMME
Je te crois, Nasty, je te crois.
Elle sort.
HEINRICH
Tu la perds.
NASTY

Si tu en es shr, pourquoi ne m'as-tu pas interrompu ?



HEINRICH

Ah ! Parce qu'elle avait l'air moins malheureux. (Nasty hausse les épaules et
sort.) Seigneur, je n'ai pas eu le courage de le faire taire ; j'ai péché. Mais je crois,
mon Dieu, je crois en votre toute-puissance, je crois en votre Sainte Eglise, ma
mére, corps sacré de Jésus dont je suis un membre ; je crois que tout arrive par
vos décrets, méme la mort d'un enfant et que tout est bon. Je le crois parce que
c'est absurde ! Absurde ! Absurde !

Toute la scéne s'est éclairée. Des bourgeois avec leurs femmes sont groupés

autour du palais de | 'Evéque et attendent.

LA FOULE

—Y a-t-il des nouvelles ?...

— Pas de nouvelles...

— Que fait-on ici ?

— On attend...

— Qu'est-ce qu'on attend ?

— Rien...

— Vous avez vu ?...

— A droite.

— Oui.

— Les sales gueules.

— Quand I'eau remue, la vase remonte.

— On n'est plus chez soi dans les rues.

— 11 faut la finir, cette guerre, il faut la finir vite. Sinon il y aura du vilain.
— Je voudrais voir I'Evéque, moi je voudrais voir I'Evéque.
— Il ne se montrera pas. Il est bien trop en colére...

— Qui ?2... Qui ?..

— L'Evéque...



— Depuis qu'il est enfermé ici, on le voit quelquefois a sa fenétre, il souleve le
rideau et il regarde.

— Il n'a pas l'air bon.

— Qu'est-ce que vous voulez qu'il vous dise, l'EVéque ?

— Il a peut-étre des nouvelles.

Murmures.

VOIX DANS LA FOULE
— Evéque ! Evéque ! Montre-toi !...
— Conseille-nous.

— Que va-t-il arriver ?2...

LA VOIX

Clest la fin du monde !
Un homme sort de la foule, bondit jusqu'a la facade de ['évéché et s'y adosse.

Heinrich s'écarte de lui et rejoint la foule.

LE PROPHETE

Le monde est foutu ! foutu !
Battons nos charognes.
Battez, battez, battez : Dieu est la.
Cris et commencement de panique.

UN BOURGEOIS
La!La! Du calme. Ce n'est qu'un prophéte.

LA FOULE
Encore un ? Ca suffit ! Tais-toi. Il en sort de partout. C'était bien la peine

d'enfermer nos curés.

LE PROPHETE

La terre a des odeurs.

Le soleil s'est plaint au bon Dieu !



Seigneur, je veux m'éteindre.
J'en ai plein le dos de cette pourriture.
Plus je la réchauffe, plus elle pue.
Elle salit le bout de mes rayons.
Malheur ! dit le soleil. Ma belle chevelure d'or trempe dans la merde.
UN BOURGEOIS, /e frappant.
Ta gueule!
Le prophéte tombe assis par terre. La fenétre de ['évéché s ouvre violemment.
L'Evéque parait i son balcon en grand appareil.
LA FOULE
L'Evéque !
L'EVEQUE
Ou sont les armées de Conrad ? Ou sont les chevaliers ? Ou est la légion des
anges qui devait mettre I'ennemi en déroute ? Vous étes seuls, sans amis, sans
espoir et maudits. Allons, bourgeois de Worms, répondez ; si c'est plaire au
Seigneur que d'enfermer ses ministres, pourquoi le Seigneur vous a-t-il

abandonnés ? (Gémissements de la foule.) Répondez !

HEINRICH
Ne leur 6tez pas leur courage.

L'EVEQUE
Qui parle ?

HEINRICH

Moi, Heinrich, curé de Saint-Gilhau.

L'EVEQUE
Avale ta langue, prétre apostat. Oses-tu bien regarder ton évéque en face ?
HEINRICH

S'ils vous ont offensé, Monseigneur, pardonnez leur offense comme je vous

pardonne ces insultes.



L'EVEQUE

Judas ! Judas Iscariote ! Va te pendre !

HEINRICH

Je ne suis pas Judas.

L'EVEQUE
Alors, que fais-tu au milieu d'eux ? Pourquoi les soutiens-tu ? Pourquoi n'es-

tu pas enfermé avec nous ?

HEINRICH

Ils m'ont laissé libre parce qu'ils savent que je les aime. Et si je n'ai pas rejoint
de moi-méme les autres prétres, c'est pour qu'il y ait des messes dites et des
sacrements donnés dans cette ville perdue. Sans moi, l'Eglise serait absente,
Worms livrée sans défense a I'hérésie et les gens mourraient comme des chiens...

Monseigneur, ne leur 6tez pas leur courage !

L'EVEQUE
Qui t'a nourri ? Qui t'a élevé ? Qui t'a appris a lire ? Qui t'a donné ta science ?

Qui t'a fait prétre ?

HEINRICH
Clest l'Eglise, ma Trés Sainte Mére.

L'EVEQUE
Tu lui dois tout. Tu es d'Eglise d'abord.
HEINRICH

Je suis d'Eglise d'abord, mais je suis leur frére.

L'EVEQUE, fortement.
D'Eglise d'abord.

HEINRICH
Oui. D'Eglise d'abord, mais...



L'EVEQUE
Je vais parler & ces hommes. S'ils s'obstinent dans leurs erreurs et s'ils veulent
prolonger leur rébellion, je te commande de rejoindre les gens d'Eglise, tes
véritables freres, et de t'enfermer avec eux au couvent des Minimes ou dans le

Séminaire. Obéiras-tu a ton Evéque ?

UN HOMME DU PEUPLE

Ne nous abandonne pas, Heinrich, tu es le curé des pauvres, tu nous

appartiens.

HEINRICH, avec accablement
mais d'une voix ferme.

Je suis d'Eglise d'abord : Monseigneur, je vous obéirai.

L'EVEQUE
Habitants de Worms, regardez-la bien, votre ville blanche et populeuse,
regardez-la pour la derniere fois : elle va devenir le séjour infect de la famine et
de la peste ; et pour finir, les riches et les pauvres se massacreront entre eux.
Quand les soldats de Geetz y entreront, ils ne trouveront que des charognes et

des décombres. (Un temps.) Je puis vous sauver, mais il faut savoir m'attendrir.

LES VOIX

Sauvez-nous, Monseigneur. Sauvez-nous !

L'EVEQUE
A genoux, bourgeois orgueilleux et demandez pardon a Dieu ! (Les bourgeois
sagenouillent les uns aprés les autres. Les hommes du peuple restent debout.)
Heinrich ! T'agenouilleras-tu ? (Heinrich s'agenouille.) Seigneur Dieu, pardonne-

nous nos offenses et calme la colere de I'Archevéque. Répétez.

LA FOULE

Seigneur Dieu, pardonnez-nous nos offenses et calmez la colére de

I'Archevéque.



L'EVEQUE
Amen. Relevez-vous. (Un temps.) Vous délivrerez d'abord les prétres et les
moines, puis vous ouvrirez les portes de la ville ; vous vous agenouillerez sur le
parvis de la cathédrale et vous attendrez dans le repentir. Nous, cependant, nous

irons en procession supplier Geetz de vous épargner.

UN BOURGEOIS

Et s'il ne voulait rien entendre ?

L'EVEQUE
Au-dessus de Geetz, il y a I'Archevéque. C'est notre pére a tous et sa justice
sera paternelle.
Depuis un moment, Nasty est apparu sur le chemin de ronde. Il écoute en
silence, puis sur la derniére réplique, il descend deux marches de 'escalier des

remparts.

NASTY
Goetz n'est pas a I'Archevéque. Geetz est au Diable. Il a prété serment a
Conrad, son propre frére et cependant, il I'a trahi. S'il vous promet aujourd'hui
la vie sauve, serez-vous assez sots pour croire a sa parole ?
L'EVEQUE
Toi, la-haut, qui que tu sois, je t'ordonne...
NASTY
Qui es-tu pour me commander ? Et vous, qu'avez-vous besoin de I'écouter ?
Vous n'avez d'ordres a recevoir de personne, sauf des chefs que vous vous étes
choisis.
L'EVEQUE

Et qui donc t'a choisi, barbouillé ?

NASTY

Les pauvres. (Aux autres.) Les soldats sont avec nous ; j'ai posté des hommes

aux portes de la ville ; si quelqu'un parle de les ouvrir, la mort.



L'EVEQUE
Courage, malheureux, conduis-les a leur perte. Ils n'avaient qu'une chance de
salut et tu viens de la leur oter.
NASTY
S'il n'y avait plus d'espoir, je serais le premier a vous conseiller de vous rendre.
Mais qui prétendra que Dieu nous abandonne ? On a voulu vous faire douter
des anges ? Mes fréres, les anges sont 1a ! Non, ne levez pas les yeux, le ciel est

vide. Les anges sont au travail sur terre ; ils s'acharnent sur le camp ennemi.

UN BOURGEOIS
Quels anges ?
NASTY

L'ange du choléra et celui de la peste, I'ange de la famine et celui de la
discorde. Tenez bon : la ville est imprenable et Dieu nous aide. IIs léveront le

siege.

L'EVEQUE
Habitants de Worms, pour ceux qui écoutent cet hérésiarque, c'est I'Enfer ;
j'en témoigne sur ma part de Paradis.
NASTY

Ta part de Paradis, il y a beau temps que Dieu I'a donnée aux chiens.
L'EVEQUE
Et la tienne, bien sir, il te la garde au chaud en attendant que tu viennes la

rendre ! Il se réjouit en ce moment de t'entendre insulter son prétre.
dre ! Il t tdet

NASTY
Qui t'a fait prétre ?
L'EVEQUE
La Sainte Eglise.



NASTY

Ton Eglise est une putain : elle vend ses faveurs aux riches. Toi, tu me
confesserais ? Toi, tu me remettrais mes péchés ? Ton 4me a la pelade, Dieu
grince des dents quand il la voit. Mes freres, pas besoin de prétres : tous les
hommes peuvent baptiser, tous les hommes peuvent absoudre, tous les hommes
peuvent précher. Je vous le dis en vérité : tous les hommes sont Prophetes ou

Dieu n'existe pas.

L'EVEQUE
Hou ! Hou ! Hou ! Anathéme !

11 lui jette son auméniére au visage.

NASTY, désignant la porte du palais.

Cette porte est vermoulue ; on l'emporterait d'un coup d'épaule. (Silence.)
Comme vous étes patients, mes freres | (Un temps. Aux hommes du peuple.) 1ls
sont tous de méche : I'Evéque, le Conseil, les riches ; ils veulent rendre la ville
parce que vous leur faites peur. Et qui paiera pour tous s'ils la rendent ? Vous !
Toujours vous ! Allons, levez-vous, mes freres, il faut tuer pour gagner le Ciel

Les hommes du peuple grondent.
UN BOURGEOIS, 4 sa femme.

Viens ! Retirons-nous.

UN AUTRE, & son fils.
Vite ! Nous allons fermer les volets de la boutique et nous barricader chez

nous.

L'EVEQUE
Mon Dieu, vous m'étes témoin que j'ai fait ce que j'ai pu pour sauver ce
peuple. Je mourrai sans regrets, dans votre gloire, car je sais a présent que votre

colere va s'abattre sur Worms et la réduire en poudre.

NASTY



Ce vieux vous mange vivants. D'ou vient que sa voix soit si pleine ? C'est qu'il
bouffe. Allez faire un tour dans ses greniers : vous y trouverez assez de pain pour

nourrir un régiment pendant six mois.

L'EVEQUE, d ‘une voix forte.

Tu mens. Mes greniers sont vides et tu le sais.

NASTY

Allez-y voir, mes fréres. Allez-y voir. Le croirez-vous sur parole ?

Les bourgeois se retirent en hite. Les hommes du peuple restent seuls avec

Nasty.
HEINRICH, s approchant de Nasty.
Nasty !
NASTY
Qu'est-ce que tu veux, toi ?
HEINRICH

Tu le sais, pourtant, que ses greniers sont vides. Tu sais qu'il mange a peine,
qu'il donne sa part aux pauvres.

NASTY

Es-tu pour ou contre nous ?

HEINRICH
Je suis pour vous quand vous souffrez, contre vous quand vous voulez verser le

sang de 1'Eglise.

NASTY
Tu es pour nous quand on nous assassine, contre nous quand nous osons

nous défendre.

HEINRICH
Je suis d'Eglise, Nasty.



NASTY
Enfoncez la porte !

Les hommes s attaquent a la porte.

L 'Evéque prie en silence, debout.

HEINRICH, se jetant devant la porte.
Il faudra me tuer...

UN HOMME DU PEUPLE
Te tuer ? Pour quoi faire ?

1ls le frappent et le jettent a terre.
HEINRICH

Vous m'avez frappé ! Je vous aimais plus que mon 4me et vous m'avez frappé !
(1l se reléve et marche sur Nasty.) Pas I'Evéque, Nasty, pas I'Evéque ! Mo, si tu

. R
VE€ux, mals pas l Eveque.

NASTY
Pourquoi pas ? C'est un affameur !
HEINRICH

Tu sais que non ! Tu le sais. Si tu veux libérer tes fréres de 'oppression et du
mensonge, pourquoi commences-tu par leur mentir ?

NASTY
Je ne mens jamais.

HEINRICH
Tu mens !'il n'y a pas de grain dans ses greniers.

NASTY
Que m'importe ! Il y a de 'or et des pierreries dans ses églises. Tous ceux qui

sont morts de faim au pied de ses Christs de marbre et de ses Vierges d'ivoire, je
dis qu'il les a fait mourir.

HEINRICH



Ce n'est pas la méme chose. Tu ne fais peut-étre pas de mensonge, mais tu ne

dis pas la vérité.

NASTY
Je ne dis pas la tienne : je dis la notre. Et, si Dieu aime les pauvres, c'est la

notre qu'il fera sienne au jour du Jugement.

HEINRICH

Eh bien, laisse-lui juger I'Evéque. Mais ne verse pas le sang de l'Einse.

NASTY

Je ne connais qu'une Eglise : c'est la société des hommes

HEINRICH

/ . ./ 1 . .
b b . bl
De tous les hommes, alors, de tous les chrétiens liés par I'amour. Mais toi, tu

inaugures ta société par un massacre.

NASTY
Il est trop tot pour aimer. Nous en acheterons le droit en versant le sang.
HEINRICH

Dieu a défendu la violence : il I'abomine.

NASTY
Et I'Enfer ? Crois-tu qu'on n'y fait pas violence aux damnés ?
HEINRICH

Dieu a dit : Celui qui tirera |'épée...

NASTY
Périra par 1'épée... Eh bien, oui, nous périrons par I'épée. Tous. Mais nos fils
verront Son Regne sur la terre. Allons, va-t'en. Tu ne vaux pas mieux que les
autres.
HEINRICH

Nasty ! Nasty ! Pourquoi ne m'aimez-vous pas ? Que vous ai-je fait ?



NASTY

Tu nous as fait que tu es curé et qu'un curé reste curé quoi qu'il fasse.

HEINRICH

Je suis ['un de vous. Pauvre et fils de pauvre.

NASTY

Eh bien, cela prouve que tu es un traitre, voila tout.
HEINRICH, criant.
Ils ont enfoncé la porte ! (La porte a cédé en effet et les hommes se précipitent
dans le palais. Heinrich se jetant a genoux : ) Mon Dieu, si vous aimez encore les

hommes, si vous ne les avez pas pris tous en horreur, empéchez ce meurtre.

L'EVEQUE
Je n'ai pas besoin de tes prieres, Heinrich ! Vous tous qui ne savez ce que vous

faites, je vous pardonne. Mais toi, prétre apostat, je te maudis.

HEINRICH
Ha!

L'EVEQUE
Alleluia ! Alleluia ! Alleluia!

Des hommes le frappent. Il s écroule sur le balcon.

NASTY, a Schmidz.

Eh bien, qu'ils essaient de rendre la ville, & présent.

UN HOMME DU PEUPLE, paraissant a la porte.

Il n'y avait pas de grain dans le grenier.

NASTY

C'est qu'ils I'auront caché au couvent des Minimes.

L'HOMME, criant.



Au couvent des Minimes ! Au couvent !

Des bommes sortent en courant.

HOMMES DU PEUPLE
Au couvent ! Au couvent !
NASTY, a Schmidt.
Cette nuit, j essaierai de franchir les lignes.
Ils sortent. Heinrich se reléve, regarde autour de lui. Il est seul avec le

Prophete. 1l apercoit ['Evéque, les yeux grands ouverts, qui le regarde.

HEINRICH
(Il va pour entrer dans le palais. L'Evéque étend le bras pour le repousser.) Je

n'entrerai pas. Baisse ton bras, baisse-le. Si tu n'es pas tout a fait mort, pardonne.
C'est lourd, une rancune, c'est terrestre ; Laisse-la sur terre : meurs léger.
(L 'Ezzéque essaie de parler.) Quoi ? (L 'Evéque rit.) Un traitre ? Mais oui, bien sir.
Eux aussi, tu sais, ils m'appellent traitre. Mais dis-moi donc : comment puis-je
m'arranger pour trahir tout le monde a la fois ? (L 'Evéque rit toujours.) Pourquoi
ris-tu ? Allons. (Un temps.) Ils m'ont frappé. Et pourtant je les aimais. Dieu !
Comme je les aimais. (Un temps.) Je les aimais, mais je leur mentais. Je leur
mentais par mon silence. Je me taisais. Je me taisais ! Bouche cousue, dents
serrées : ils crevaient comme des mouches et je me taisais. Quand ils voulaient
du pain, j'arrivais avec le crucifix. Tu crois que ¢a se mange, le Crucifix ? Ah !
Baisse ton bras, va, nous sommes complices. J'ai voulu vivre leur pauvreté,
souffrir de leur froid, de leur faim : ils mouraient tout de méme, n'est-ce pas ;
tiens, c'était une maniére de les trahir : je leur faisais croire que l'Eglise était
pauvre. A présent, la rage les a pris et ils ont tué ; ils se perdent : ils n'auront
jamais connu que l'Enfer ; dans cette vie d'abord et demain dans l'autre.
(L 'Evéque prononce quelques mots inintelligibles.) Mais que veux-tu que j'y fasse ?
Comment puis-je les en empécher ? (I/ va au fond et regarde dans la rue.) La place

grouille de monde ; ils cognent avec des bancs contre la porte du couvent. Elle



est solide. Elle tiendra jusqu'au matin. Je n'y puis rien. Rien ! Rien ! Allons,
ferme la bouche, meurs dignement. (L 'Evéque laisse tomber une clé.) Qu'est-ce
que c'est cette clé ? Quelle porte ouvre-t-elle ? Une porte de ton palais ? Non ?
De la cathédrale ? Oui ? De la sacristie ? Non ?2... De la crypte ?... Clest la porte
de la crypte ? Celle qui est toujours fermée ? Eh bien ?
L'EVEQUE
Souterrain.
HEINRICH
Qui mene ot ?... Ne le dis pas ! Puisses-tu mourir avant de le dire.
L'EVEQUE
Dehors.

HEINRICH
Je ne la ramasserai pas. (Silence.) Un souterrain part de la crypte et méne hors
de la ville. Tu veux que j'aille chercher Geetz et que je le fasse entrer dans

Worms par le souterrain ? Ne compte pas sur moi.

L'EVEQUE
Deux cents prétres. Leur vie entre tes mains.

Un temps.

HEINRICH

Parbleu, voila donc pourquoi tu riais. C'est une bonne farce. Merci, bon
Evéque, merci. Les pauvres massacreront les prétres ou Goetz massacrera les
pauvres. Deux cents prétres ou vingt mille hommes, tu me laisses un beau choix
a faire. Vingt mille hommes, c'est beaucoup plus que deux cents, bien str ; la
question est de savoir combien d'hommes vaut un prétre. A moi d'en décider :
aprés tout, je suis d'Eglise. Je ne la ramasserai pas : ces curés iront droit au ciel.
(L 'Ezzéque s'effondre.) A moins qu'ils ne meurent comme toi, la rage au coeur. Eh
bien, tu en as fini, bonsoir ; pardonnez-lui, mon Dieu, comme je lui pardonne.

Je ne la ramasserai pas. Voila tout. Non ! Non ! Non !



1] ramasse la clé.

LE PROPHETE, qui s est relevé.
Seigneur, que ta volonté soit faite.
Le monde est foutu ! foutu !

Que ta volonté soit faite !

HEINRICH

Seigneur, tu as maudit Cain et les enfants de Cain : que ta volonté soit faite.
Tu as permis que les hommes aient le coeur rongé, que leurs intentions soient
pourries, que leurs actions se décomposent et puent : que ta volonté soit faite !
Que ta volonté soit faite ! Que ta volonté soit faite !

1/ sort.

LE PROPHETE

Battons nos charognes.

Battez, battez : Dieu est [a !



DEUXIEME TABLEAU

Aux abords du camp de Geerz. Clest la nuit. Au fond, la ville. Un officier parait et

regarde la ville. Un autre officier entre immédiatement apreés lui.

SCENE I

LES OFFICIERS, HERMANN.

DEUXIEME OFFICIER

Qu'est-ce que tu fais ?

PREMIER OFFICIER

Je regarde la ville : des fois qu'elle s'envolerait, un beau jour...

DEUXIEME OFFICIER, au premier.
Elle ne s'envolera pas. Nous n'aurons pas cette chance. (Se retournant
brusquement.) Qu'est-ce que c'est ?
Deux hommes passent, portant sur une civiére une forme recouverte d'un
drap. Ils se taisent. Le premier officier va a la civiére, souléve le drap et le
laisse tomber.

PREMIER OFFICIER

A la riviere ! tout de suite !

DEUXIEME OFFICIER
Il est...?



PREMIER OFFICIER

Noir.
Un temps. Les deux infirmiers se mettent en
marche. Le malade gémit.
DEUXIEME OFFICIER
Attendez.
Ils sarrétent.
PREMIER OFFICIER
Eh bien quoi ?
DEUXIEME OFFICIER
Il est vivant.
PREMIER OFFICIER

Je ne veux pas le savoir. A la riviere !

DEUXIEME OFFICIER, aux infirmiers.

Quel régiment ?

L'INFIRMIER
Croix bleue.
DEUXIEME OFFICIER
Eh! c'est le mien. Demi-tour !
PREMIER OFFICIER
Tu es fou! A la riviere !
DEUXIEME OFFICIER

Je ne laisserai pas noyer mes hommes comme une portée de chats.
1ls se regardent. Les infirmiers échangent un coup d'eil rigolard, posent le

mourant et attendent.



PREMIER OFFICIER

Mort ou vivant, si on le garde il foutra le choléra a I'armée entiere.

TROISIEME OFFICIER, entrant.

Et si ce n'est pas le choléra, ce sera la panique. Allez ! Jetez-le dans la riviere !

L'INFIRMIER
Il gémit.
Un temps. Le deuxiéme officier se tourne avec humeur vers les infirmiers,

tire rageusement sa dague et frappe le corps.

DEUXIEME OFFICIER

Il ne gémira plus. Allez ! (Les deux hommes sortent.) Trois. Trois depuis hier.

HERMANN, entrant.

Quatre. Il y en a un qui vient de tomber au beau milieu du camp.

DEUXIEME OFFICIER

Les hommes I'ont vu ?

HERMANN

Au beau milieu du camp, je te dis.

TROISIEME OFFICIER
Si ¢'était moi qui commandais, on leverait le siege cette nuit.
HERMANN

D'accord. Mais ce n'est pas toi qui commandes.

PREMIER OFFICIER
Eh bien, il faut lui parler.
HERMANN
Et qui patlera ? (Un silence. Les regardant : ) Vous ferez tout ce qu'il faudra.

DEUXIEME OFFICIER



Alors, nous sommes foutus. Si le choléra nous épargne, nous serons égorgés
par nos troupes.
HERMANN

A moins que ce ne soit lui qui creve.

PREMIER OFFICIER

Lui ? Du choléra ?

HERMANN

Du choléra ou d'autre chose. (Un silence.) On m'a fait dire que 1'Archevéque
ne verrait pas sa mort d'un mauvais ceil.

Silence.

DEUXIEME OFFICIER

Je ne pourrais pas.

PREMIER OFFICIER

Moi non plus, il me dégotite tellement que j'aurais horreur de lui faire mal.

HERMANN

On ne te demande rien. Sauf de te taire et de laisser faire ceux qui sont moins
dégotités que toi.

Silence. Geetz et Catherine entrent.

SCENE IT

LES MEMES, GAETZ, CATHERINE.

GE&ETZ, entrant.
Vous n'avez rien a m'apprendre ? Pas méme que les soldats manquent de
pain ? Pas méme que le choléra va décimer les troupes ? Vous n'avez rien a me
demander ? Pas méme de lever le siege pour éviter une catastrophe ? (Un temps.)

Je vous fais donc si peur ?



15 se taisent.

CATHERINE
Comme ils te regardent, mon bijou. Ces gens-la ne t'aiment guere et je ne

serais pas étonnée qu'on te retrouve un jour sur le dos avec un gros couteau dans

la panse.
GETZ
M'aimes-tu, toi ?
CATHERINE
Foutre non'!
GETZ

Eh bien, tu vois que tu ne m'as pas tué.

CATHERINE

Ce n'est pas faute d'en avoir eu envie.

GETZ
Je sais : tu fais des réves jolis. Mais je suis tranquille : 4 I'instant de ma mort tu
serais cajolée par vingt mille hommes. Et vingt mille hommes, c'est un peu trop,
méme pour toi.
CATHERINE
Mieux vaut vingt mille qu'un seul qui vous fait horreur.
GETZ
Ce que j'aime en toi, c'est I'horreur que je t'inspire. (Aux officiers.) Quand
donc voulez-vous que je léve le siege ? Mardi ? Jeudi ? Dimanche ? Eh bien, mes
amis, ce n'est ni mardi ni jeudi, que je prendrai la ville : c'est cette nuit.
DEUXIEME OFFICIER
Cette nuit ?

GETZ



Tout a 'heure. (Regardant la ville.) Une petite lumiere bleue, la-bas, vous la
voyez ? Tous les soirs je la regarde et tous les soirs, a cette minute méme, elle
s'éteint. Tenez : qu'est-ce que je vous disais ? Eh bien, je viens de la voir
s'éteindre pour la cent unieme et derniere fois. Bonsoir : il faut bien tuer ce
qu'on aime. En voild d'autres... d'autres lumiéres qui disparaissent. Dame, il y a
des gens qui se couchent tot parce qu'ils veulent se lever t6t demain. Et il n'y
aura pas de demain. Belle nuit, hein ? Pas trés claire mais fourmillante d'étoiles :
tout a I'heure, la lune va se lever. Tout juste le genre de nuit ou il n'arrive rien.
Ils ont tout prévu, tout accepté, méme le massacre : mais pas pour cette nuit. Le
ciel est si pur qu'il donne confiance, cette nuit leur appartient. (Brusquement.)
Quelle puissance ! Dieu, cette ville est 2 moi et je te la donne. Tout a 'heure je la
ferai flamber pour ta gloire ! (Aux officiers.) Un prétre s'est échappé de Worms et

prétend nous y faire entrer. Le capitaine Ulrich l'interroge.

TROISIEME OFFICIER
Hum !
GETZ
Quoi ?
TROISIEME OFFICIER
Je me méfie des traitres.
GETZ

Tiens : moi je les adore.

Un officier entre en poussant le prétre avec un soldat.

SCENE IIT

LES MEMES, HEINRICH, LE CAPITAINE.

HEINRICH, tombant aux genoux de Getz.

Torturez-moi ! Arrachez-moi les ongles ! Ecorchez-moi vivant !



Geetz éclate de rire.

GETZ, tombant aux genoux du prétre.
Etripez—moi | Rouez-moi vif ! Ecartelez-moi ! (1] se reléve.) Eh bien, la glace est

rompue. (Au capitaine.) Qui est-ce ?

LE CAPITAINE
C'est Heinrich, le curé de Worms, celui qui devait nous livrer la ville.
GETZ
Eh bien ?
LE CAPITAINE

Il ne veut plus parler.

GETZ, va a Heinrich.
Pourquoi ?
LE CAPITAINE
Il dit simplement qu'il a changé d'avis.
TROISIEME OFFICIER

Chang¢ d'avis ! Sacredieu ! Cassez-lui les dents ! Brisez-lui I'échine !

HEINRICH

Cassez-moi les dents ! Brisez-moi 1'échine !

GETZ

Quel enragé ! (A Heinrich.) Pourquoi voulais-tu nous livrer la ville ?

HEINRICH
Pour sauver les prétres que la populace veut massacrer.
GETZ

Et pourquoi t'es-tu ravisé ?

HEINRICH

J'ai vu les gueules de vos reitres.



GETZ

Apres ?
HEINRICH
Elles parlent.
GETZ
Que disent-elles ?
HEINRICH

Que je provoquerais un massacre en voulant empécher quelques meurtres.

GETZ
Tu en avais déja vu, pourtant, des reitres. Et tu savais qu'ils n'avaient pas l'air

bon.

HEINRICH
Ceux-ci sont pires que les autres.
GETZ
Bah ! Bah ! Tous les soldats se ressemblent. Qui croyais-tu trouver ici ? Des

anges ?

HEINRICH
Des hommes. Et je voulais demander a ces hommes d'épargner d'autres
hommes. Ils seraient entrés dans la ville s'ils m'avaient juré de laisser la vie a tous
les habitants.

GETZ
Tu croyais donc a ma parole ?

HEINRICH
A ta parole ? (I le regarde.) Tu es Geetz ?

GETZ
Oui.
HEINRICH



e... je pensais pouvoir m'y fier.
Jep p y

GETZ, étonné.
A ma parole ? (Un temps.) Je te la donne. (Heinrich se tait.) Si tu nous fais

entrer dans la ville, je jure de laisser la vie sauve a ses habitants.

HEINRICH
Et tu voudrais que je te croie ?
GETZ
N'en avais-tu pas l'intention ?
HEINRICH

Oui : avant de t'avoir vu.

G&ETZ, se met a rire.

Eh oui, je sais : ceux qui me voient se fient rarement 4 ma parole : je dois avoir
l'air trop intelligent pour la tenir. Mais écoute donc : prends-moi au mot. Pour
voir ! Rien que pour voir... Je suis chrétien apres tout : si je te jurais sur la Bible ?
Fais-moi le coup de la confiance imbécile ! Vous autres, les prétres, n'est-ce pas

votre role de tenter les méchants par le Bien ?

HEINRICH

Te tenter par le Bien, toi ? Ca te ferait trop de plaisir !

GETZ
Tu me connais. (1/ le regarde en souriant.) Allez-vous-en tous.

Les officiers et Catherine sortent.

SCENE IV

GETZ, HEINRICH.

GETZ, avec une sorte de tendresse.



Tu es en sueur. Comme tu souffres !

HEINRICH
Pas assez ! Ce sont les autres qui souffrent, pas moi. Dieu a permis que je sois
hanté par la souffrance d'autrui sans jamais la ressentir. Pourquoi me regardes-

tu?

GETZ, toujours avec tendresse.
J'ai eu cette gueule de faux-jeton. C'est toi que je regarde et c'est de moi que

j'ai pitié : nous sommes de la méme espece.

HEINRICH

Clest faux ! Toi, tu as livré ton freére. Moi, je ne livrerai pas les miens.

GETZ

Tu les livreras cette nuit.

HEINRICH

Ni cette nuit ni jamais.

Un temps.

GETZ, sur un ton détaché.
Qu'est-ce que les pauvres vont faire aux prétres ? Les pendre aux crocs des

bouchers ?

HEINRICH, dans un cri.
Tais-toi ! (1] se reprend.) Ce sont les horreurs de la guerre. Je ne suis qu'un
humble curé, impuissant a les éviter.

GETZ

Hypocrite ! Cette nuit tu as pouvoir de vie et de mort sur vingt mille

hommes.

HEINRICH

Je ne veux pas de ce pouvoir. Il vient du Diable.



GETZ
Tu n'en veux pas, mais tu l'as. (Heinrich s'enfuit en courant.) Hola ! qu'est-ce
que tu fais ? Si tu fuis, tu as décidé.

Heinrich revient, le regarde et se met a rire.

HEINRICH
Tu as raison. Que je m'enfuie ou que je me tue, ¢a n'arrange rien. Ce sont des

facons de me taire. Je suis 1'élu de Dieu.

GETZ

Dis plutdt que tu es fait comme un rat.

HEINRICH
C'est la méme chose : un élu, c'est un homme que le doigt de Dieu coince

contre un mur. (Un temps.) Seigneur, pourquoi moi ?

GETZ, doucement.

Voici le moment de I'agonie. Je voudrais te ['abréger. Laisse-moi t'aider.

HEINRICH
M'aider, toi, quand Dieu se tait ? (Un temps.) Allons, j'ai menti : je ne suis pas
son élu. Pourquoi le serais-je ? Qui me forgait a sortir de la ville ? Qui m'a donné
mandat de venir te trouver ? La vérité, c'est que je me suis élu moi-méme.
Quand je venais te demander la grice de mes fréres, j'étais déja siir de ne pas
'obtenir. Ce n'est pas la méchanceté de vos visages qui m'a fait changer d'avis,
c'est leur réalité. Je révais de faire le Mal et quand je vous ai vu, j'ai compris que

j'allais le faire pour de vrai. Sais-tu que je hais les pauvres ?

GETZ
Oui, je le sais.
HEINRICH

Pourquoi s'en vont-ils quand je leur tends les bras ? Pourquoi souftrent-ils

toujours tellement plus que je ne pourrai jamais souffrir ? Seigneur, pourquoi



avez-vous permis qu'il y ait des pauvres ? Ou alors que ne m'avez-vous fait
moine ? Dans un couvent, je ne serais qu'a vous. Mais comment n'étre qu'a vous
seul tant qu'il y aura des hommes pour mourir de faim ! (4 Gerz.) J'étais venu te
les livrer tous et j'espérais que tu les exterminerais, afin que je puisse oublier
qu'ils ont jamais été.
GETZ
Eh bien alors ?
HEINRICH
Alors, j'ai changé d'avis * tu n'entreras pas dans la ville.
GETZ

Et si ¢'était la volonté de Dieu que tu nous y fasses entrer ? Ecoute un peu : si
tu te tais, les prétres meurent cette nuit ; ¢a, c'est stir. Mais les pauvres ? Crois-tu
qu'ils vont survivre ? Je ne léverai pas le siege : dans un mois, tout le monde aura
crevé de faim & Worms. Il ne s'agit pas pour toi de disposer de leur mort ou de
leur vie, mais de choisir pour eux entre deux genres de mort. Couillon, prends
donc la plus rapide. Sais-tu ce qu'ils y gagneront ? S'ils meurent cette nuit avant
d'avoir tué les prétres, ils gardent les mains pures ; tout le monde se retrouve au
ciel. Dans le cas contraire, pour quelques semaines que tu leur laisses, tu les
envoies, tout souillés de sang, en Enfer. Voyons, curé : c'est le Démon qui te
souffle d'épargner leurs vies terrestres pour leur donner le temps de se damner.

(Un temps.) Dis-moi comment on entre dans la ville.

HEINRICH
Tu n'existes pas.
GETZ
Hé?
HEINRICH

Tu n'existes pas. Tes paroles sont mortes avant d'entrer dans mes oreilles, ton

visage n'est pas de ceux qu'on rencontre en plein jour. Je sais tout ce que tu



diras, je prévois tous tes gestes. Tu es ma créature, et je te souffle tes pensées. Je

réve, tout est mort et l'air a golit de sommeil.

GETZ
En ce cas, je réve aussi car je te prévois si minutieusement que tu m'ennuies

déja. Reste a savoir lequel des deux habite le réve de l'autre.

HEINRICH

Je ne suis pas sorti de la ville ! Je n'en suis pas sorti ! Nous jouons devant des
toiles peintes. Allons, beau parleur, donne-moi la comédie. Sais-tu ton réle ? Le
mien est de dire non. Non ! Non ! Non ! Non ! Tu ne dis rien ? Tout ceci n'est
qu'une tentation trés ordinaire et sans beaucoup de vraisemblance. Que ferais-je
au camp de Goetz, moi ? (1/ désigne la ville.) Si ces lumiéres pouvaient s'éteindre !
Que fait-elle 1a-bas puisque je suis dedans ? (Un temps.) Il y a tentation mais je
ne sais pas ou elle est. (4 Geetz.) Ce que je sais parfaitement, c'est que je vais voir
le Diable : quand il se prépare a me faire ses grimaces, on commence le spectacle

par des fantasmagories.

GETZ
Tul'as déjavu ?
HEINRICH

Plus souvent que tu n'as vu ta propre mere.

GETZ
Je lui ressemble ?
HEINRICH

Toi, pauvre homme ? Tu es le bouffon.

GETZ
Quel bouffon ?
HEINRICH



Il y a toujours un bouffon. Son réle est de me contrarier. (Un temps.) J'ai
gagné.

GETZ
Quoi ?
HEINRICH
J'ai gagné. La derni¢re lumicre vient de s'éteindre : disparu le simulacre
diabolique de Worms. Allons ! Tu vas disparaitre a ton tour, et cette tentation
ridicule prendra fin. La nuit, la nuit partout. Quel repos.
GETZ
Continue, prétre, continue. Je me rappelle tout ce que tu vas dire. Il y a un
an... Oh oui, mon frére, je me rappelle : comme tu voudrais faire entrer toute

cette nuit dans ta téte ! Comme je l'ai voulu !

HEINRICH, murmure.

Ou vais-je me réveiller ?

GETZ, riant tout a coup.

Tu es réveillé, truqueur, et tu le sais. Tout est vrai. Regarde-moi, touche-moi,
je suis de chair et d'os. Tiens, la lune se leéve et ta cité diabolique sort de
I'ombre ; regarde-la : est-ce une image ? Allons ! C'est du vrai roc, ce sont de
vrais remparts, c'est une vraie ville avec des vrais habitants. Toi, tu es un vrai
traitre.

HEINRICH

On est un traitre quand on trahit. Et tu auras beau faire, je ne trahirai pas.

GETZ

On trahit quand on est un traitre : tu trahiras. Voyons. Curé, tu es déjz un
traitre : deux partis s'affrontent et tu prétends appartenir aux deux a la fois.
Donc tu joues double jeu, donc tu penses en deux langues : la souffrance des

pauvres, tu l'appelles épreuve en latin d'église et en allemand iniquité. Que



t'arrivera-t-il de plus si tu me fais entrer dans la ville ? Tu deviendras le traitre

ue tu étais, tout simplement. Un traitre qui trahit, c'est un traitre qui s'accepte.
que tu étais, tout simpl t. Un traitre qui trahit q p

HEINRICH

Comment sais-tu cela si ce n'est pas moi qui te dicte tes paroles ?

GETZ
Parce que je suis un traitre. (Un temps.) J'ai déja fait le chemin qui te reste a

faire, pourtant regarde-moi : n'ai-je pas la mine florissante ?

HEINRICH

Tu es florissant parce que tu as suivi ta nature. Tous les batards trahissent,

c'est connu. Mais moi je ne suis pas btard.
GETZ, hésite a frapper puis se contient.
D'ordinaire ceux qui m'appellent batard ne recommencent pas.
HEINRICH
Batard !
GETZ

Curé, curé sois sérieux. Ne me force pas a te couper les oreilles : ¢a
n'arrangerait rien puisque je te laisserais ta langue. (Brusquement, il l'embrasse.)
Salut, petit freére ! salut en bétardise ! Car toi aussi tu es bitard ! Pour
t'engendrer, le clergé a couché avec Misere ; quelle maussade volupté ! (Un
temps.) Bien slr que les bitards trahissent : que veux-tu qu'ils fassent d'autre ?
Moi, je suis agent double de naissance : ma mere s'est donnée a un croquant, et
je suis fait de deux moitiés qui ne collent pas ensemble : chacune des deux fait
horreur a I'autre. Crois-tu que tu es mieux loti ? Un demi-curé ajouté a un demi-
pauvre, ¢a n'a jamais fait un homme entier. Nous 7e sommes pas et nous n avons
rien. Tous les enfants légitimes peuvent jouir de la terre sans payer. Pas toi, pas
moi. Depuis mon enfance, je regarde le monde par un trou de la serrure : c'est
un beau petit ceuf bien plein ol chacun occupe la place qui lui est assignée, mais

je peux t'affirmer que nous ne sommes pas dedans. Dehors ! Refuse ce monde



qui ne veut pas de toi ! Fais le Mal : tu verras comme on se sent léger. (Un

officier entre.) Que veux-tu ?

L'OFFICIER
L'envoyé de l'archevéque est arrivé.
GETZ

Qu'il vienne.

L'OFFICIER

Il est porteur de nouvelles ; I'ennemi laisse sept mille morts, c'est la déroute.

GETZ
Et mon frere ? (L 'Officier veut lui parler a l'oreille.) Ne m'approche pas et parle

haut.

L'OFFICIER
Conrad est mort.

A partir de la Heinrich regarde attentivement Geetz.

GETZ
Bien. On a retrouvé son corps ?
L'OFFICIER
Oui.
GETZ
En quel état ? Réponds !
L'OFFICIER
Défiguré.
GETZ

Un coup d'épée ?

L'OFFICIER



Les loups.

GETZ
Quels loups ? Il y a des loups ?
L'OFFICIER
La forét d'Arnheim...
GETZ

C'est bon. Qu'on me laisse régler ce compte-ci et je marcherai contre eux avec
I'armée entiere ; j'écorcherai tous les loups d'Arnheim. Va-t'en. (L'Officier sort.
Un temps.) Mort sans confession ; les loups lui ont mangé la face, mais tu vois :

je souris.

HEINRICH, doucement.

Pourquoi l'as-tu trahi ?

GETZ
Parce que j'ai le gotit du définitif. Curé, je me suis fait moi-méme : batard, je
|'étais de naissance, mais le beau titre de fratricide, je ne le dois qu'a mes mérites.

(Un temps.) Elle est 2 moi, a présent, a moi seul.

HEINRICH

Qu'est-ce qui est a toi ?

GETZ

La maison des Heidenstamm. Finis, les Heidenstamm, liquidés, je les recueille
tous en moi, depuis Albéric qui en fut le fondateur jusqu'a Conrad, le dernier
héritier méle. Regarde-moi bien curé, je suis un caveau de famille. Pourquoi ris-

tu?

HEINRICH
Je croyais que je serais seul a voir le Diable cette nuit, mais a présent je pense

que nous le verrons tous les deux.



GETZ

Je me moque du diable ! Il recoit les Ames, mais ce n'est pas lui qui les damne.
Je ne daigne avoir affaire qu'a Dieu, les monstres et les saints ne relévent que de
lui. Dieu me voit, curé, il sait que j'ai tué mon frere et son coeur saigne. Eh bien,
oui, Seigneur, je l'ai tué. Et que peux-tu contre moi ? J'ai commis le pire des
crimes et le Dieu de justice ne peut me punir : il y a plus de quinze ans qu'il m'a
damné. Allons, assez pour aujourd'hui : c'est féte. Je vais boire.

HEINRICH, allant a lui.
Tiens !

1] sort une clé de sa poche et la lui tend.

GETZ
Qu'est-ce que c'est ?
HEINRICH
Une clé.
GETZ
Quelle clé ?
HEINRICH
Celle de Worms.
GETZ

Assez pour aujourd'hui, je te dis. Un frére, foutre ! On n'enterre pas son frére

tous les jours : je peux bien me donner congé jusqu'a demain.

HEINRICH, avance sur lui.
Lache !

GETZ, s arrétant.

Si je prends cette clé, je brillerai tout.

HEINRICH



Au fond de ce ravin, il y a un grand rocher blanc. A sa base, caché par des
broussailles, il y a un trou. Vous suivrez le souterrain et vous trouverez une porte

qui s'ouvre avec ceci.

GETZ
Comme ils vont t'aimer, tes pauvres ! Comme ils vont te bénir !
HEINRICH
Ca ne me regarde plus. Moi, je me perds. Mais je te confie mes pauvres,

batard. A présent, c'est a toi de choisir.

GETZ

Tu disais tout a I'heure qu'il suffisait de voir ma gueule...

HEINRICH
Je ne I'avais pas assez bien vue.
GETZ
Et que vois-tu a présent ?
HEINRICH
Je vois que tu te fais horreur.
GETZ

C'est vrai, mais ne t'y fie pas ! Je me fais horreur depuis quinze ans. Et apres ?
Est-ce que tu ne comprends pas que le Mal est ma raison d'étre ? Donne-moi
cette clé. (1] la prend.) Eh bien, prétre, tu te seras menti jusqu'au bout. Tu
pensais avoir trouvé un truc pour te masquer ta trahison. Mais pour finir, tu as

trahi tout de méme. Tu as livré Conrad.

HEINRICH
Conrad ?

GETZ

Ne t'inquiete pas : tu me ressembles tant que je t'ai pris pour moi.



1/ sort.



TROISIEME TABLEAU

La tente de Geetz.

Par ['onverture, on apercoit trés loin la ville au clair de lune.

SCENE I

HERMANN, CATHERINE.

Hermann entre et tente de se cacher derriére le lit de camp. Sa téte et son corps
dz’spdmissmt, on ne voit plus que ses éenormes fesses.
Catherine entre, s approche et lui donne un coup de pied.

11 se reléve effareé.

Elle bondit en arriére en riant.

LE TROISIEME OFFICIER, HERMANN
Si tu cries...
CATHERINE
Si je crie tu es pris et Geetz te fera pendre, mieux vaut causer. Que vas-tu lui

faire ?

L'OFFICIER
Ce que je vais lui faire, catin, si tu avais du sang dans les veines, il y a beau
temps que tu le lui aurais fait. Allons ! Va te promener et remercie Dieu qu'on se

charge de la besogne a ta place. Entends-tu ?



CATHERINE

Qu'est-ce que je deviendrai s'il meurt ? Tout le camp me sautera dessus.

L'OFFICIER
Nous te ferons fuir.

CATHERINE
Me donnerez-vous de l'argent ?

L'OFFICIER
Nous t'en donnerons un peu.

CATHERINE

Payez-moi ma dot et j'entrerai au couvent.

L'OFFICIER, riant.
Au couvent ! Toi. Si tu veux vivre en communauté, je te conseille plutoe le
bordel : avec le talent que tu as dans les cuisses, tu gagneras de l'or. Allons,

décide-toi. Je ne te demande que le silence.

CATHERINE
Pour ce qui est de mon silence, tu peux y compter : de toute fagon, je ne te

livrerai pas. Quant 2 te laisser I'égorger... ¢a dépend.

L'OFFICIER
Ca dépend de quoi ?

CATHERINE
Nous n'avons pas les mémes intéréts, mon capitaine. L'honneur de 'homme,
ca se répare a la pointe du couteau. Mais moi, il m'a faite putain et je suis
beaucoup plus difficile 2 raccommoder. (Un temps.) Cette nuit la ville est prise !
finie la guerre, tout le monde s'en va. Quand il viendra ici, tout a I'heure, je lui
demanderai ce qu'il compte faire de moi. S'il me garde...

L'OFFICIER



Goetz te garder ? Tu es folle. Que veux-tu qu'il fasse de toi ?
CATHERINE

S'il me garde, tu ne le toucheras pas.
L'OFFICIER

Et s'il te chasse ?

CATHERINE

Alors, il est a toi. Si je crie : « Tu l'auras voulu ! » sors de ta cachette et tu
l'auras & merci.
L'OFFICIER
Tout cela ne me dit rien qui vaille. Je n'aime pas que mon entreprise dépende
d'une histoire de cul.
CATHERINE, qui depuis un moment
regarde au-debors.
Alors, tu n'as plus qu'a te mettre & genoux pour lui demander ta grice : le
voila.

Hermann court se cacher. Catherine se met A rire.

SCENE IT

GETZ, CATHERINE, HERMANN, caché.

GETZ, entrant.

Pourquoi ris-tu ?

CATHERINE

Je riais 4 mes songes : je te voyais mort avec une dague dans le dos. (Un
temps.) Alors, il a parlé ?
GETZ

Qui ?

CATHERINE



Le curé.

GETZ

Quel curé ? Ah oui ! Oui, oui, naturellement.

CATHERINE

Et c'est pour cette nuit ?

GETZ
Est-ce que ¢a te regarde ? Ote-moi mes bottes. (Elle les lui éte.) Conrad est

mort.

CATHERINE
Je le sais ; tout le camp sait.

GETZ

Donne-moi a boire. Il faut féter cela. (Elle le sert.) Bois aussi.

CATHERINE
Je n'en ai pas envie.
GETZ
Bois, nom de Dieu, c'est féte.
CATHERINE

BCHC féte ql,11 a commencé par un massacre et qul ﬁnira par un carnage.

GETZ

La plus belle féte de ma vie. Demain, je pars pour mes terres.

CATHERINE, saisie.
Sitot?
GETZ
Si tot ! Voila trente ans que j'en réve. Je n'attendrai pas un jour de plus.

(Catherine semble troublée.) Tu ne te sens pas bien ?



CATHERINE, se reprenant.

C'est de t'entendre parler de fes terres quand le corps de Conrad est encore

chaud.

GETZ
Voila trente ans qu'elles sont miennes en secret. (1/ léve son verre.) Je bois a

mes terres et 2 mon chateau. Trinque ! (Elle léve son verre en silence.) Dis : A tes

terres !
CATHERINE
Non.
GETZ
Pourquoi, garce ?
CATHERINE

Parce qu'elles ne sont pas a toi. Cesseras-tu d'étre batard parce que tu as
assassiné ton frere ? (Getz se met & rire et lui envoie une gifle ; elle l'esquive et se

rejette en arriére en riant.) Les terres, ¢a se transmet par héritage.

GETZ
Il aurait fallu me payer cher pour que j'accepte d'en hériter. Ce qui est & moi,

c'est ce que je prends. Allons, trinque ou je me fache.

CATHERINE

A tes terres ! A ton chiteau !

GETZ
Et qu'il y ait la nuit, dans les couloirs, beaucoup de fantdmes indignés.
CATHERINE
C'est vrai, cabotin, que ferais-tu sans public ? Je bois aux fantémes. (Un

temps.) Ainsi, mon mignon, ce qui est a toi, c'est ce que tu prends ?



GETZ

Cela seulement.

CATHERINE

Alors, outre ton manoir et ton domaine, tu possedes un trésor sans prix dont

tu ne parais pas te soucier.

GETZ

Qu'est-ce que c'est ?

CATHERINE
Moi, mon chéri, moi. Ne m'as-tu pas prise de force ? (Un temps.) Que

comptes-tu faire de moi ? Décide.

GETZ, il la regarde et réfléchit.

Eh bien, je t'emmene.

CATHERINE

Tu m'emmenes ? (Elle marche avec hésitation.) Pourquoi m'emmenes-tu ?

Pour installer une putain dans un chiteau historique ?

GETZ

Pour faire coucher une putain dans le lit de ma mere.

Un temps.

CATHERINE

Et si je refusais ? Si je ne voulais pas te suivre ?

GETZ
J'espére bien que tu ne le veux pas.
CATHERINE
Ah ! Tu m'emmenes de force. Ca me soulage. J'aurais eu honte de te suivre
volontairement. (Un temps.) Pourquoi veux-tu toujours arracher ce qu'on

t'accorderait peut-étre de bonne gréice ?



GETZ
Pour étre slir qu'on me l'accordera de mauvaise grice. (Il va vers elle.)

Regarde-moi, Catherine. Qu'est-ce que tu me caches ?
g q

CATHERINE, vivement.

Moi, rien !

GETZ
Depuis quelque temps tu n'es plus la méme. Tu me détestes toujours bien

fort, n'est-ce pas ?

CATHERINE

Pour cela oui : bien fort !

GETZ

Tu réves toujours que tu m'assassines ?

CATHERINE

Plusieurs fois par nuit.

GETZ

Tu n'oublies pas au moins que je t'ai souillée et avilie ?

CATHERINE

] .
Je n'en ai garde.

GETZ

Et tu subis mes caresses avec répugnance ?

CATHERINE
Elles me font frissonner.
GETZ

Parfait. Si tu t'avisais de te pAmer entre mes bras, je te chasserais a l'instant.



CATHERINE
Mais...

GETZ

Je n'accepterai plus rien, pas méme les faveurs d'une femme.

CATHERINE

Pourquoi ?

GETZ
Parce que j'ai trop regu. Pendant vingt ans, ils m'ont tout donné
gracieusement, jusqu'a l'air que je respirais : un batard, il faut que ¢a baise la
main qui le nourrit. Oh ! Gomme je vais donner a présent ! Comme je vais

donner !

FRANTZ, entrant.

L'envoyé de Son Excellence est la.

GETZ

Qu'il entre.

SCENE IIT

LES MEMES, LE BANQUIER.

LE BANQUIER

Je suis Foucre.

GETZ
Je suis Geetz et voici Catherine.
LE BANQUIER

Heureux de saluer un aussi grand capitaine.

GETZ



Et moi de saluer un aussi riche banquier.

LE BANQUIER

Je suis porteur de trois excellentes nouvelles.

GETZ

L'Archevéque est victorieux, mon frére est mort, son domaine est a moi.

N'est-ce pas cela ?

LE BANQUIER
Tout juste. Eh bien, je...
GETZ
Fétons-les. Voulez-vous boire ?
LE BANQUIER

Mon estomac ne supporte plus le vin. Je...

GETZ

Voulez-vous cette jolie fille ? Elle est a vous.

LE BANQUIER

Je ne saurais que faire d'elle. Je suis trop vieux.

GETZ
Ma pauvre Catherine, il ne veut pas de toi. (Au Banquier.) Prétérez-vous les

jeunes garcons ? Il y en aura un ce soir méme sous votre tente.

LE BANQUIER

Non, non ! Pas de jeune garcon ! Pas de jeune garcon ! Je...

GETZ

Que diriez-vous d'un lansquenet ? J'en ai un de six pieds, le visage couvert de

poils ; vous jureriez Polypheme.



LE BANQUIER
Oh ! Oh ! Surtout pas...

GETZ
En ce cas, nous allons vous donner de la gloire. (7/ appelle.) Frantz ! (Frantz
parait.) Frantz, tu promeéneras Monsieur a travers le camp, veille & ce que les
soldats crient « Vive le banquier ! » en jetant leurs chapeaux en 1'air.

Frantz sort.

LE BANQUIER

Je vous suis obligé, mais je souhaiterais vous parler en particulier.

GETZ, étonné.
Et qu'est-ce que vous faites depuis que vous étes entré ? (Désignant Catherine.)

Ah'! Celle-ci. C'est un animal domestique : parlez sans vous géner.

LE BANQUIER

Son Eminence a toujours été pacifique et vous savez que feu votre frere érait

responsable de la guerre...

GETZ

Mon frere ! (Trés violent.) Si cette vieille bourrique ne ['avait poussé a bout...

LE BANQUIER

Monsieur...

GETZ

Oui. Oubliez ce que je viens de dire, mais vous m'obligeriez en laissant mon
frére en dehors de tout ceci. Apres tout, je porte son deuil.

LE BANQUIER

Son Eminence donc a décidé de célébrer le retour de la paix par des mesures

de clémence exceptionnelles.

GETZ



Bravo ! Elle ouvrira les prisons ?

LE BANQUIER

Les prisons ? Oh non !

GETZ

Souhaite-t-elle que je fasse remise de leur peine aux soldats que j'ai punis ?

LE BANQUIER

Elle le souhaite certainement. Mais l'amnistie qu'elle envisage est d'un

caractere plus général. Elle veut I'étendre a ses sujets de Worms.

GETZ
Ah!Ah!
LE BANQUIER
Elle a décidé de ne pas leur tenir rigueur d'un égarement passager.
GETZ

Eh bien, c'est une excellente idée.

LE BANQUIER

Serions-nous d'accord ? si vite ?

GETZ

Entierement d'accord.
Le Banquier se frotte les mains.

LE BANQUIER

Eh bien, tout est parfait ; vous étes un homme raisonnable. Quand songez-
vous a lever le siege ?

GETZ

Demain tout sera fini.

LE BANQUIER



Demain, c'est un peu tot tout de méme. Son Eminence désire entrer en
pourparlers avec les assiégés. Si votre armée demeure encore quelques jours sous

leurs murs, les négociations s'en trouveront facilitées.

GETZ

Je vois. Et qui va négocier avec eux ?

LE BANQUIER
Moi.
GETZ
Quand ?
LE BANQUIER
Demain.
GETZ
Impossible.
LE BANQUIER
Pourquoi ?
GETZ
Catherine ! On le lui dit ?
CATHERINE
Bien stir, mon bijou.
GETZ

Dis-lui, toi. Moi je n'ose pas, ¢a va lui faire trop de peine.

CATHERINE
Demain, banquier, tous ces gens-la seront morts.

LE BANQUIER
Morts ?



GETZ
Tous.

LE BANQUIER
Tous morts ?
GETZ
Morts tous. Cette nuit. Vous voyez cette clé ? C'est celle de la ville. Dans une

heure d'ici, nous commencerons le massacre.

LE BANQUIER
Tous ? Méme les riches ?
GETZ
Méme les riches.
LE BANQUIER

Mais vous approuviez la clémence de |'Archevéque. »

GETZ

Je I'approuve encore. 1l est offensé et prétre : deux raisons de pardonner. Mais
moi, pourquoi pardonnerais-je ? Les habitants de Worms ne m'ont pas offensé.
Non, non : je suis militaire, donc je tue. Je les tuerai conformément & mon office
et I'Archevéque leur pardonnera, conformément au sien.

Un temps. Puis le Banquier se met a rire. Catherine puis Geetz rient aussi.
LE BANQUIER, riant.
Vous aimez rire.
GETZ, riant.

Je n'aime que cela.

CATHERINE
Il a beaucoup d'esprit, n'est-ce pas ?
LE BANQUIER
Beaucoup. Et il mene fort bien son affaire.



GETZ
Quelle affaire ?
LE BANQUIER
Depuis trente ans, je me reégle sur un principe : c'est que l'intérét mene le
monde. Devant moi, les hommes ont justifié leurs conduites par les motifs les

plus nobles. Je les écoutais d'une oreille et je me disais : Cherche l'intérét.

GETZ
Et quand vous l'aviez trouvé ?
LE BANQUIER
On causait.
GETZ
Avez-vous trouvé le mien ?
Voyons !
Quel est-il ?
LE BANQUIER
GETZ
LE BANQUIER

Doucement. Vous appartenez a une catégorie difficilement maniable. Avec

vous, il faut avancer pas a pas.

GETZ
Quelle catégorie ?
LE BANQUIER
Celle des idéalistes.
GETZ

Qu'est-ce que c'est que ¢a ?
LE BANQUIER



Voyez-vous, je divise les hommes en trois catégories : ceux qui ont beaucoup
d'argent, ceux qui n'en ont point du tout et ceux qui en ont un peu. Les
premiers veulent garder ce qu'ils ont : leur intérét, c'est de maintenir I'ordre ; les
seconds veulent prendre ce qu'ils n'ont pas : leur intérét, c'est de détruire I'ordre
actuel et d'en établir un autre qui leur soit profitable. Les uns et les autres sont
des réalistes, des gens avec qui on peut s'entendre. Les troisiémes veulent
renverser |'ordre social pour prendre ce qu'ils n'ont pas, tout en le conservant
pour qu'on ne leur prenne pas ce qu'ils ont. Alors, ils conservent en fait ce qu'ils
détruisent en idée, ou bien ils détruisent en fait ce qu'ils font semblant de
conserver. Ce sont eux les idéalistes.

GETZ

Les pauvres gens. Comment les guérir ?

LE BANQUIER
En les faisant passer dans une autre catégorie sociale. Si vous les enrichissez, ils
défendront I'ordre établi.
GETZ

Enrichissez-moi donc. Qu'est-ce que vous m'offrez ?

LE BANQUIER
Les terres de Conrad.
GETZ
Vous me les avez déja données.
LE BANQUIER

En effet. Rappelez-vous seulement que vous les devez a la bonté de Son

Eminence.

GETZ
Croyez que je ne |'oublie pas. Ensuite ?
LE BANQUIER

Votre frére avait des dettes.



GETZ
Le pauvre !

1l se signe. Sanglot nerveus.

LE BANQUIER

Qu'est-ce que c'est ?

GETZ

Peu de chose : I'esprit de famille. Donc il avait des dettes.

LE BANQUIER

Nous pourrions les payer.

GETZ
Ce n'est pas mon intérét puisque je n'avais pas l'intention de les reconnaitre.

C'est celui de ses créanciers.

LE BANQUIER

Une rente de mille ducats ?...

GETZ

Et mes soldats ? S'ils refusaient de partir les mains vides ?

LE BANQUIER

Mille autres ducats a distribuer aux troupes. Est-ce assez ?

GETZ
Clest trop.
LE BANQUIER
Alors, nous sommes d'accord ?
GETZ

Non.
LE BANQUIER



Deux mille ducats de rente ? Trois mille. Je n'irai pas plus loin.

GETZ
Qui vous le demande ?
LE BANQUIER
Que voulez-vous donc ?
GETZ
Prendre la ville et la détruire.
LE BANQUIER

Passe encore de la prendre. Mais sacrebleu, pourquoi vouloir la détruire ?

GETZ

Parce que tout le monde veut que je I'épargne.
q quc ] parg

LE BANQUIER, atterré.

Il faut que je me sois trompé...

GETZ
Eh oui ! Tu n'as pas su trouver mon intérét ! Voyons : quel est-il ? Cherche !
Cherche donc ! Mais presse-toi : il faut que tu l'aies trouvé avant une heure ; si
d'ici 1a tu n'as pas découvert les ficelles qui font marcher la marionnette, je te
ferai promener a travers les rues et tu verras s'allumer un a un les foyers de
l'incendie.
LE BANQUIER

Vous trahissez la confiance de I'Archevéque.

GETZ

Trahir ? Confiance ? Vous étes tous les mémes, vous autres, les réalistes :
quand vous ne savez plus que dire, c'est le langage des idéalistes que vous

empruntez.

LE BANQUIER



Si vous rasez la ville, vous n'aurez pas les terres de Conrad.
GETZ

Gardez-les ! Mon intérét, banquier, c'était de les avoir et d'y vivre. Mais je ne
suis pas si sir que I'homme agisse par intérét. Allons, gardez-les et que Son
Eminence se les foute au cul. J'ai sacrifié mon frére A 1'Archevéque et 1'on
voudrait que j'épargne vingt mille manants ? J'offre les habitants de Worms aux
manes de Conrad : ils rotiront en son honneur. Quant au domaine de
Heidenstamm, que I'Archevéque s'y retire, s'il veut, et qu'il se consacre a
l'agriculture : il en aura besoin, car j'entends le ruiner cette nuit. (Un temps.)
Frantz | (Frantz parait.) Prends ce vieux réaliste, veille a ce qu'on lui rende les

honneurs et quand il sera sous sa tente, attache-lui solidement les mains et les

pieds.
LE BANQUIER
Non ! non, non, non!
GETZ
Quoi donc ?
LE BANQUIER

J'ai d'atroces rhumatismes, vos cordes vont m'assassiner. Voulez-vous ma
parole de ne pas quitter ma tente ?

GETZ
Ta parole ? C'est ton intérét de me la donner, mais tout a I'heure ce sera ton
intérét de ne pas la tenir. Va, Frantz, et serre les noeuds bien fort.
Frantz et le Banquier sortent. Aussitot on entend les cris de « Vive le

Banaguier » tout proches puis qui vont en s 'éloignant et en s affaiblissant.
q q g

SCENE IV

GETZ, CATHERINE, HERMANN, caché.



GETZ
Vive le banquier ! (7/ éclate de rire.) Adieu les terres ! Adieu les champs et les
rivieres ! Adieu le chateau !
CATHERINE, riant.
Adieu les terres ! Adieu le chiteau ! Adieu les portraits de famille !
GETZ
Ne regrette rien ! nous nous y serions ennuyés a mourir. (Un temps.) Le vieil

imbécile ! (Un temps.) Ah ! 1l ne fallait pas me défier !

CATHERINE
Tu as mal ?
GETZ
De quoi te méles-tu ? (Un temps.) Le Mal, ¢a doit faire mal a tout le monde.

Et d'abord a celui qui le fait.

CATHERINE, timidement.

Et si tu ne prenais pas la ville ?

GETZ

Si je ne la prenais pas, tu serais chatelaine.

CATHERINE
Je n'y pensais pas.
GETZ

Bien stir que non. Alors réjouis-toi : je la prendrai.

CATHERINE

Mais pourquoi ?

GETZ

Parce que c'est mal.

CATHERINE



Et pourquoi faire le Mal ?

GETZ
Parce que le Bien est déja fait.
CATHERINE
Qui I'a fait ?
GETZ

Dieu le Pere. Moi, j'invente. (7/ appelle.) Hola ! Le capitaine Schaene. Tout de
suite !

Geetz reste a ['entrée de la tente et regarde au-dehors.

CATHERINE

Qu'est-ce que tu regardes ?

GETZ

La ville. (Un temps.) Je me demande s'il y avait de la lune.

CATHERINE
Quand ? Ou 2...

GETZ
L'an dernier, quand j'allais prendre Halle. C'était une nuit pareille a celle-ci,
je me tenais a |'entrée de la tente et je regardais le beffroi, au-dessus des remparts.
Au matin, nous avons donné l'assaut. (1/ revient vers elle.) En tout cas, je foutrai

le camp avant que ¢a ne pue. A cheval et bonjour.

CATHERINE

Tu... t'en vas ?

GETZ

Demain, avant midi, et sans prévenir personne.

CATHERINE



Et moi ?

GETZ

Toi ? Bouche-toi le nez et souhaite que le vent ne souffle pas de ce coté-ci.
(Entre le capitaine.) Deux mille hommes en armes : les régiments de Wolfmar et
d'Ulrich. Qu'ils soient préts 2 me suivre dans une demi-heure. Le reste de
I'armée en état d'alerte. Faites tout dans le noir et sans bruit. (Le capitaine sort.
Jusqu'a la fin de lacte, on entendra les bruits étouffés des préparatifs.) Donc,

mignonne, tu ne seras pas chitelaine.

CATHERINE
J'en ai peur.
GETZ
Es-tu bien décue ?
CATHERINE
Je n'y croyais guere.
GETZ
Pourquoi ?
CATHERINE

Parce que je te connais.

GETZ, violemment.
Toi, tu me connais ? (I/ sarréte et rit.) Aprés tout, moi aussi, je dois étre
prévisible. (Un temps.) Tu dois t'étre fait tes petites idées sur la maniére de me

prendre : tu m'observes, tu me regardes...

CATHERINE

Un chien regarde bien un évéque.

GETZ



Oui, mais il voit un évéque a téte de chien. J'ai une téte de quoi ? De chien ?

De maquereau ? De morue ? (1/ la regarde.) Viens sur le lit.

CATHERINE
Non.

GETZ

Viens, te dis-je, je veux faire I'amour.

CATHERINE
Je ne t'ai jamais vu si pressant. (I/ la prend par ['épaule.) Ni si pressé. Qu'as-

tu?

GETZ

Clest le Geetz a téte de morue qui me fait signe. Lui et moi, on veut se

mélanger. Et puis I'angoisse porte & I'amour.

CATHERINE

Tu as de I'angoisse ?

GETZ
Oui. (Il remonte, sassied sur le lit, tournant le dos a ['officier caché.) Allons !
Viens !

Catherine va a lui et le tire vivement. Elle s assied a sa place.

CATHERINE
Je viens, oui, je suis a toi. Mais dis-moi d'abord ce que je vais devenir ?
GETZ
Quand ?

CATHERINE

A partir de demain.

GETZ



Que veux-tu que j'en sache ! Ce que tu voudras.

CATHERINE

C'est-a-dire : catin.

GETZ

Eh bien, ¢a me parait la meilleure solution, non ?

CATHERINE

Si ¢a ne me plait pas ?

GETZ

Trouve un couillon qui t'épouse.

CATHERINE

Que vas-tu faire, toi ?

GETZ

Rempiler. On dit que les Hussites sont nerveux ; j'irai cogner dessus.

CATHERINE
Emmeéne-moi.
GETZ
Pour quoi faire ?
CATHERINE

Il y a des jours ou tu auras besoin d'une femme ; quand il y aura clair de lune
et qu'il te faudra prendre une ville, et que tu auras I'angoisse et que tu te sentiras
amoureux.

GETZ
Toutes les femmes sont pareilles. Mes hommes m'en rapporteront par

douzaines si I'envie m'en prend.

CATHERINE, brusquement.



Je ne veux pas !

GETZ

Tu ne veux pas ?

CATHERINE

Je peux étre vingt femmes, cent, si ¢a te plait, toutes les femmes. Prends-moi
en croupe, je ne pese rien, ton cheval ne me sentira pas. Je veux étre ton bordel !

Elle se serre contre lui.

GETZ
Qu'est-ce qui te prend ? (Un temps. I/ la regarde. Brusquement.) Va-t'en. J'ai

honte pour toi.

CATHERINE, suppliante.

Geetz !

GETZ
Je ne supporterai pas que tu me regardes avec ces yeux. Il faut que tu sois une

fiere saloperie pour oser m'aimer apres tout ce que je t'ai fait.

CATHERINE, criant.
Je ne t'aime pas! Je te jure ! Et si je t'aimais, tu ne le saurais jamais ! Et qu'est-

ce que ¢a peut te faire qu'on t'aime si on ne te le dit pas'!

GETZ
Qu'ai-je a faire d'étre aimé ? Si tu m'aimes, c'est toi qui auras tout le plaisir.
Va-t'en, salope ! Je ne veux pas qu'on profite de moi.
CATHERINE, criant.
Goetz ! Geetz | ne me chasse pas ! Je n'ai plus personne au monde !
Geetz cherche a la jeter hors de la tente. Elle se cramponne a ses mains.
GETZ

T'en iras-tu ?



CATHERINE

Tu l'auras voulu, Goetz ! Tu l'auras voulu. (Hermann sort de sa cachette et se
précipite, le couteau levé.) Ah ! prends garde !
GE&ETZ, se retourne
et saisit Hermann par le poignet.
Frantz ! (Des soldats entrent. Il rit.) ]'aurai tout de méme réussi 2 en pousser un
a bout.
HERMANN, a Catherine.
Ordure ! Donneuse !
GETZ, a Catherine.
Tu étais complice ? J'aime mieux ¢a : j'aime beaucoup mieux ¢a ! (7/ lui caresse
le menton.) Emmenez-le... Je déciderai de son sort tout a I'heure.
Les soldats sortent en emmenant Hermann. Un
temps.
CATHERINE

Que vas-tu lui faire ?

GETZ
Je ne peux pas en vouloir aux gens qui cherchent a me tuer. Je les comprends
trop bien. Je le ferai mettre en perce, tout simplement, comme un gros tonneau

qu'il est.

CATHERINE
Et 4 moi, que feras-tu ?
GETZ

C'est vrai qu'il faut que je te punisse.

CATHERINE
Tu n'y es pas obligé.

GETZ



Si. (Un temps.) 1l y a beaucoup de mes soldats qui ont la gorge seche quand ils
te voient passer. Je vais leur faire cadeau de toi. Apres, si tu vis, nous choisirons

quelque reitre bien borgne et bien vérolé et le curé de Worms vous mariera.

CATHERINE
Je ne te crois pas.
GETZ
Non ?
CATHERINE

Non. Tu n'es pas... Tu ne le feras pas. J'en suis stre. ]'en suis stre !

GETZ
Je ne le ferai pas ? (Il appelle.) Frantz | Frantz | (Entrent Frantz et deux soldats.)
Occupe-toi de la mariée, Frantz !

FRANTZ
Quelle mariée ?

GETZ

Catherine. Tu la marieras d'abord 2 tous, en grande cérémonie, ensuite...

SCENEV

LES MEMES, NASTY.

Nasty entre, va a lui et le frappe sur ['oreille.

GETZ
Hé 13, rustre, que fais-tu ?

NASTY
Je te frappe sur |'oreille.



GETZ

Je l'ai senti. (En le maintenant.) Qui es-tu ?

NASTY
Nasty le boulanger.

GETZ, aux soldats.
Est-ce Nasty ?

LES SOLDATS
Oui, c'est lui.
GETZ
Bonne prise, par ma foi.
NASTY

Tu ne m'as pas pris, je me suis livré.

GETZ
Si tu veux : le résultat est le méme. Dieu me comble de ses cadeaux
aujourd'hui. (I/ le regarde.) Voila donc Nasty, Seigneur de tous les gueux

d'Allemagne. Tu es tel que je I'imaginais : décourageant comme la vertu.

NASTY
Je ne suis pas vertueux. Nos fils le seront si nous versons assez de sang pour

leur donner le droit de 1'étre.

GETZ
Je vois : tu es prophete !

NASTY
Comme tout le monde.

GETZ

Vraiment ? Alors, je suis prophéte, moi aussi ?



NASTY

Toute parole témoigne de Dieu ; toute parole dit sur toute chose.

GETZ

Foutre ! Il faudra que je surveille ce que je dis.

NASTY

A quoi bon ? Tu ne pourras pas t'empécher de tout dire.

GETZ
Bon. Eh bien, toi, réponds a mes questions et tiche de ne pas dire tout a fait

tout, sinon nous n'en finirons pas. Donc, tu es Nasty, prophéte et boulanger.

NASTY
Oui, je le suis.

GETZ
On te disait dans Worms.

NASTY
J'en suis sorti.

GETZ
Cette nuit ?

NASTY
Oui.

GETZ
Pour me parler ?

NASTY

Pour chercher des renforts et t'attaquer par-derriére.

GETZ

Excellente idée : qu'est-ce qui t'a fait changer d'avis ?



NASTY

En traversant le camp, j'ai appris qu'un traitre vous avait livré la ville.

GETZ

Tu as d@ passer un sale quart d'heure ?

NASTY
Oui. Tres sale.

GETZ
Alors ?

NASTY

J'étais assis sur une pierre derricre la tente. J'ai vu la tente s'éclairer un peu et

des ombres s'agiter. A ce moment-13, j'ai recu mandat d'aller a toi et de te parler.

GETZ
Qui t'a donné ce mandat ?

NASTY
Qui veux-tu que ce soit ?

GETZ

En effet, qui ? Heureux homme : tu as des mandats et tu sais qui t'a mandaté.

Moi aussi j'en ai, figure-toi — tiens, celui de briiler Worms. Mais je n'arrive pas a
g

savoir qui me les a donnés. (Un temps.) Est-ce Dieu qui t'a commandé de me

frapper sur |'oreille ?

NASTY
Oui.

GETZ

Pourquoi ?

NASTY



Je ne sais pas. Peut-étre pour décoller la cire qui te bouche l'oute.

GETZ

Ta téte est mise a prix. Est-ce que Dieu t'en a prévenu ?

NASTY

Dieu n'avait pas besoin de me prévenir. ]'ai toujours su comment je finirais.

GETZ
Il est vrai que tu es prophete.

NASTY
Pas besoin d'étre prophéte : nous autres, nous n'avons que deux maniceres de
mourir. Ceux qui se résignent meurent de faim, ceux qui ne se résignent pas sont

pendus. A douze ans, tu sais déja si tu te résignes ou non.

GETZ
Parfait. Eh bien, jette-toi vite & mes genoux.

NASTY
Pour quoi faire ?

GETZ
Pour implorer ma pitié, je suppose. Est-ce que Dieu ne te l'a pas commandé ?

Frantz lui met ses bottes.

NASTY
Non : tu n'as pas de pitié, Dieu non plus. Et pourquoi t'implorerais-je, moi

qui, le jour venu, n'aurai de pitié pour personne ?

GETZ, se relevant.

Alors, qu'est-ce que tu viens foutre ici ?

NASTY
T'ouvrir les yeux, mon frére.



GETZ
Oh ! nuit merveilleuse, tout bouge, Dieu marche sur la terre, ma tente est un
ciel rempli d'éroiles filantes et voici la plus belle : Nasty, prophete de la
boulange, qui vient m'ouvrir les yeux. Qui aurait cru que le ciel et la terre
feraient tant d'embarras pour une ville de vingt-cinq mille 4mes ? Au fait,
boulanger, qui te prouve que tu n'es pas la victime du Diable ?
NASTY
Quand le soleil t'éblouit, qui te prouve qu'il ne fait pas nuit ?
GETZ
La nuit, quand tu réves au soleil, qui te prouve qu'il fait jour ? Et si j'avais vu
Dieu, moi aussi ? Hein ? Ah ! ce serait soleil contre soleil. (Un temps) Je les ai
tous dans mes mains, tous : celle-ci qui voulait m'assassiner, l'envoyé de
I'Archevéque et toi, le roi des gueux ; son index a défait un complot et démasqué
les coupables ; mieux, c'est un de ses ministres qui m'a porté, de sa part, les clés
de la ville.
NASTY, d 'une voix changée, impérative et bréve.

Un de ses ministres ? Lequel ?

GETZ

Que t'importe puisque tu vas mourir. Allons, avoue que Dieu est avec moi.

NASTY

Avec toi ? Non. Tu n'es pas 'homme de Dieu. Tout au plus son frelon.
GETZ

Qu'en sais-tu ?
NASTY

Les hommes de Dieu détruisent ou construisent et toi tu conserves.
GETZ

Moi ?
NASTY



Tu mets du désordre. Et le désordre est le meilleur serviteur de I'ordre établi.
Tu as affaibli la chevalerie entiére en trahissant Conrad et tu affaibliras la
bourgeoisie en détruisant Worms. A qui cela profite-t-il 2 Aux grands. Tu sers les
grands, Goetz, et tu les serviras quoi que tu fasses : toute destruction brouillonne,

affaiblit les faibles, enrichit les riches, accroit la puissance des puissants.

GETZ
Dong, je fais le contraire de ce que je veux ? (Avec ironie.) Heureusement,

Dieu t'a envoyé pour m'éclairer. Que me proposes-tu ?

NASTY

Une alliance nouvelle.

GETZ
Oh ! Une nouvelle trahison ? Que c'est gentil : de ¢a, au moins, j'ai
I'habitude, ¢a ne me changera pas beaucoup. Mais si je ne dois faire alliance ni
avec les bourgeois ni avec les chevaliers ni avec les princes, je ne vois pas tres bien

a qui je dois m'alljer.

NASTY

Prends la ville, massacre les riches et les prétres, donne-la aux pauvres, leve
une armée de paysans et chasse I'Archevéque ; demain, tout le pays marche avec

tol.

GETZ, stupéfait.

Tu veux que je m'allie aux pauvres ?

NASTY

Aux pauvres, oui ! A la plebe des villes et des campagnes.

GETZ

L'étrange proposition !

NASTY



Ce sont tes alliés naturels. Si tu veux détruire pour de bon, raser les palais et
les cathédrales édifiés par Satan, briser les statues obscénes des paiens, briler les
milliers de livres qui propagent un savoir diabolique, supprimer l'or et I'argent,
viens 4 nous. Sans nous, tu tournes en rond, tu ne fais de mal qu'a toi-méme.

Avec nous, tu seras le fléau de Dieu.

GETZ

Que ferez-vous des bourgeois ?

NASTY

Nous leur prendrons leurs biens, pour vétir ceux qui sont nus et nourrir ceux

qui ont faim.

GETZ
Des prétres ?

NASTY
Nous les renverrons 2 Rome.

GETZ
Et des nobles ?

NASTY
Nous leur trancherons la téte.

GETZ

Et quand nous aurons chassé I'Archevéque ?

NASTY

Il sera temps de batir la cité de Dieu.

GETZ

Sur quelles bases ?

NASTY



Tous les hommes sont égaux et freres, tous sont en Dieu et Dieu est en tous ;
le Saint-Esprit parle par toutes les bouches, tous les hommes sont prétres et
prophetes, chacun peut baptiser, marier, annoncer la bonne nouvelle et remettre
les péchés ; chacun vit publiquement sur terre a la face de tous et solitairement

dans son Ame en face de Dieu.

GETZ

On ne rira pas tous les jours dans votre cité.

NASTY

Peut-on rire de ceux qu'on aime ? La loi sera I'Amour.

GETZ
Que serai-je la-dedans, moi ?

NASTY
L'égal de tous.

GETZ

Et s'il ne me plait pas d'étre votre égal ?

NASTY

L'égal de tous les hommes ou le valet de tous les princes : choisis.

GETZ

Ta proposition est honnéte, boulanger. Seulement voila : les pauvres me font

mourir d'ennui ; ils ont horreur de tout ce qui me plait.

NASTY
Qu'est-ce donc qui te plait ?

GETZ

Tout ce que vous voulez détruire : les statues, le luxe, la guerre.

NASTY



La lune n'est pas a toi, bonne dupe, et tu te bats pour que les nobles puissent

en joulir.

GETZ, profondément et sincérement.

Mais j'aime les nobles.

NASTY

Toi ? Tu les assassines.

GETZ
Bah ! Je les assassine un petit peu, de temps en temps, parce que leurs femmes
sont fécondes et qu'elles en font dix pour un que je tue. Mais je ne veux pas que
vous me les pendiez tous. Pourquoi vous aiderais-je a souffler le soleil et tous les

flambeaux terrestres ? Ce serait la nuit polaire.

NASTY
Tu continueras donc a n'étre qu'un vacarme inutile ?
GETZ
Inutile, oui. Inutile aux hommes. Mais que me font les hommes ? Dieu
m'entend, c'est 2 Dieu que je casse les oreilles et ¢a me suffit, car c'est le seul
ennemi qui soit digne de moi. Il y a Dieu, moi et les fantomes. C'est Dieu que je
crucifierai cette nuit, sur toi et sur vingt mille hommes parce que sa souffrance
est infinie et qu'elle rend infini celui qui le fait souffrir. Cette ville va flamber.
Dieu le sait. En ce moment il a peur, je le sens ; je sens son regard sur mes
mains, je sens son souffle sur mes cheveux, ses anges pleurent. Il se dit « Geetz
n'osera peut-étre pas » — tout comme s'il n'était qu'un homme. Pleurez, pleurez
les anges : j'oserai. Tout a I'heure, je marcherai dans sa peur et dans sa colere.
Elle flambera : I'dme du Seigneur est une galerie de glaces, le feu s'y reflétera
dans des millions de miroirs. Alors, je saurai que je suis un monstre tout 2 fait

pur. (A Frantz.) Mon ceinturon.

NASTY, d'une voix changée.



Epargne les pauvres. L'Archevéque est riche, tu peux te divertir a le ruiner,

mais les pauvres, Goetz, ¢a n'est pas drdle de les faire souffrir.

GETZ
Oh ! non, ce n'est pas dréle.

NASTY
Alors ?

GETZ
J'ai mon mandat, moi aussi.

NASTY
Je t'en supplie a genoux.

GETZ

Je croyais qu'il t'était défendu de supplier ?
NASTY

Rien n'est défendu s'il s'agit de sauver des hommes.

GETZ
Il me semble, prophéte, que Dieu t'a fait tomber dans un guet-apens. (Nasty

hausse les épaules.) Tu sais ce qui va t'arriver ?

NASTY

Torture et pendaison, oui. Je te dis que je I'ai toujours su.

GETZ

Torture et pendaison... Torture et pendaison... que c'est monotone. L'ennui
avec le Mal, c'est qu'on s'y habitue, il faut du génie pour inventer. Cette nuit, je

ne me sens guere inspiré.

CATHERINE

Donne-lui un confesseur.



GETZ

CATHERINE

Tu ne peux pas le laisser mourir sans une absolution.

GETZ
Nasty ! Voila le génie. Bien siir, brave homme, je vais te donner un
confesseur ! C'est mon devoir de chrétien. Et puis je te réserve une surprise. (4
Frantz.) Va me chercher le prétre... (A Nasty.) Voild un acte comme je les aime :

a facettes. Est-il bon ? Est-il mauvais ? La raison s'y perd.

NASTY

Un Romain ne me souillera pas.

GETZ

On te torturera jusqu'é ce que tu te confesses, c'est pour ton Bien.

Entre Heinrich.

SCENE VI

LES MEMES, HEINRICH.

HEINRICH

Tu m'as fait tout le mal que tu pouvais. Laisse-moi.

GETZ
Que faisait-il ?

FRANTZ

Il était assis dans le noir et remuait la téte.

HEINRICH

Qu'est-ce que tu me veux ?



GETZ
Te faire travailler de ton métier. Cette femme, il faut la marier tout de suite.

Quant a celui-ci, tu lui donneras les derniers sacrements.

HEINRICH
Celui-ci ?... (Il voit Nasty.) Ah \..

GETZ, feignant d étre étonné.

Vous vous connaissez ?

NASTY
Voila donc le ministre de Dieu qui t'a donné cette clé ?

HEINRICH
Non ! Non, non'!

GETZ

Curé, tu n'as pas honte de mentir ?

HEINRICH
Nasty ! (Nasty ne le regarde méme pas.) Je ne pouvais pas laisser massacrer les
prétres. (Nasty ne répond pas. Heinrich s approche de lui.) Dis, pouvais-je les laisser
massacrer ? (Un temps. 1] se détourne et va vers Geetz.) Eh bien ? Pourquoi faut-il

que je le confesse ?

GETZ
Parce qu'on va le pendre.

HEINRICH

Vite, alors, vite ! Pendez-le vite ! Et pour le confesser, trouvez-en un autre.

GETZ
Ce sera toi ou personne.

HEINRICH



Ce sera donc personne.

1l va pour sortir.

GETZ

Hep ! Hep ! (Heinrich sarréte.) Peux-tu le laisser mourir sans confession ?

HEINRICH, revenant lentement sur ses pas.

Non, bouffon, non ; tu as raison : je ne peux pas. (A Nasty.) Agenouille-toi.
(Un temps.) Tu ne veux pas ? Frére, ma faute ne rejaillit pas sur 1'Eglise et c'est
au nom de I'Eglise que je te remettrai tes péchés ! Veux-tu que je me confesse
publiquement ? (4 rous.) ]'ai livré ma ville au massacre par malice et rancceur ; je
mérite le mépris de tous. Crache-moi au visage et n'en parlons plus. (Nasty ne
bouge pas.) Toi, le soldat, crache !

FRANTZ, égayé, a Geetz.

Cracherai-je ?

GETZ, débonnaire.

Crache, mon enfant, prends du bon temps.

Frantz crache.
HEINRICH

Voila qui est fait. Heinrich est mort de honte. Reste le prétre. Un prétre
quelconque : c'est devant lui que tu dois t'agenouiller. (Aprés un instant d attente,
il le frappe brusquement.) Assassin ! Il faut que je sois fou pour m'humilier devant
toi quand tout est arrivé par ta faute !

NASTY

Par ma faute ?

HEINRICH

Oui ! Oui ! Par ta faute. Tu as voulu jouer les prophetes et te voila vaincu,
captif, bon a pendre et tous ceux qui t'ont fait confiance vont mourir. Tous !
Tous ! Ha! Ha ! Tu prétendais savoir aimer les pauvres et que moi je ne le savais

pas ; eh bien, vois : tu leur as fait plus de mal que moi.



NASTY
Plus que toi, fumier ! (7/ se jette sur Heinrich. On les sépare.) Qui a trahi ? Toi

ou moi ?

HEINRICH
Moi ! Moi ! Moi ! Mais je ne l'aurais jamais fait si tu n'avais assassiné
I'Evéque.
NASTY
Dieu m'a commandé de le frapper parce qu'il affamait les pauvres.
HEINRICH
Dieu, vraiment ? Comme c'est simple : alors Dieu m'a commandé de trahir

les pauvres parce qu'ils voulaient massacrer les moines !

NASTY

Dieu ne peut pas commander de trahir les pauvres : il est avec eux.

HEINRICH
S'il est avec eux, d'ou vient que leurs récoltes aient toujours échoué ? D'ou
vient qu'il ait permis aujourd'hui encore que ta révolte a toi finisse dans le

désespoir ? Allons, réponds ! Réponds ! Réponds donc ! Tu ne peux pas ?

GETZ

Voici. Voici le moment. Voici l'angoisse et la sueur de sang. Va ! Va !
'angoisse est bonne. Comme ton visage est doux : je le regarde et je sens que
vingt mille hommes vont mourir. Je t'aime. (I/ l'embrasse sur la bouche.) Allons,
frere, tout n'est pas dit : j'ai décidé de prendre Worms, mais si Dieu est avec toi,

quelque chose peut arriver qui m'en empéchera.

NASTY, sourdement, avec conviction.

Quelque chose arrivera.

HEINRICH, criant.



Rien ! Rien du tout ! Rien n'arrivera. Ce serait trop injuste. Si Dieu avait da
faire un miracle, pourquoi ne l'aurait-il pas fait avant que je ne trahisse ?
Pourquoi m'a-t-il perdu s'il te sauve ?

Entre un officier. Tous sursautent.

L'OFFICIER
Tout est prét. Les soldats sont rangés sur le bord du ravin, derriere les
chariots.
GETZ
Déja! (Un temps.) Va dire au capitaine Ulrich que j'arrive.

L'officier sort. Geetz se laisse tomber sur une chaise.

CATHERINE

Voila ton miracle, mon mignon. (Getz se passe la main sur le visage.) Va ! Pille

et massacre ! Bonsoir.

G@ETZ, avec une lassitude
qui se changera progressivement en exaltation factice.

C'est le moment des adieux. Quand je reviendrai, j'aurai du sang partout et
ma tente sera vide. Dommage, je m'étais habitué a vous. (A Nasty er Heinrich.)
Vous passerez la nuit ensemble comme une paire d'amoureux. (A Heinrich.)
Veille a lui tenir la main bien doucement pendant qu'on le tenaillera. (A Frantz,
désignant Nasty.) S'il accepte de se confesser, arrétez la torture aussitot ; des qu'il
sera absous, pendez-le. (Comme s'il venait de se rappeler ['existence de Catherine.)
Ah ! la mariée ! Frantz, tu iras quérir les valets d'écurie et tu les présenteras a

Madame. Qu'ils fassent d'elle ce qu'ils veulent, sauf la tuer.

CATHERINE, brusquement se jette a ses genoux.

Geetz ! Pitié ! Pas ¢a ! Pas cette horreur ! Pitié !

GETZ, recule avec étonnement.

Tu crinais si bien tout a I'heure... Tu n'y croyais pas ?



CATHERINE

Non, Geetz, je n'y croyais pas.

GETZ

Dans le fond, je n'y croyais pas moi-méme. Le Mal, on y croit apreés. (Elle lui
embrasse les genoux.) Frantz, délivre-moi d'elle. (Frantz la prend et la jette sur le
lit.) Voila. Voila. Je n'oublie rien... Non ! Je crois que c'est tout. (Un temps.)
Toujours pas de miracle : je commence a croire que Dieu me laisse carte
blanche. Merci, mon Dieu, merci beaucoup. Merci pour les femmes violées,
merci pour les enfants empalés, merci pour les hommes décapités. (Un temps.) Si
je voulais parler ! J'en sais long, va, sale hypocrite. Tiens, Nasty, je vais te casser
le morceau : Dieu se sert de moi. Tu as vu, cette nuit : eh bien, il m'a fait relancer

par ses anges.

HEINRICH

Ses anges ?

GETZ

Vous tous. Catherine est tres certainement un ange. Toi aussi, le banquier
aussi. (Revenant a Nasty.) Et cette clé ? Est-ce que je la lui demandais, moi, cette
clé ? Je n'en soupgonnais pas méme |'existence : mais il a fallu qu'il charge un de
ses curés de me la mettre dans la main. Tu sais ce qu'il veut, naturellement : que
je lui sauve sa prétraille et ses nonnes. Alors il me tente, en douce, il fait naitre
des occasions sans se compromettre. Si je suis pris, il aura le droit de me

désavouer : apres tout, je pouvais lancer la clé dans le ravin.

NASTY

Eh bien, oui, tu le pouvais, tu le peux encore.

GETZ

Voyons mon ange : tu sais bien que je ne le peux pas.



NASTY

Pourquoi pas ?

GETZ

Parce que je ne peux pas étre un autre que moi. Allons, je vais prendre un bon
petit bain de sang pour lui rendre service. Mais quand ce sera fini, il va encore se
boucher le nez et crier qu'il n'avait pas voulu cela. Tu ne le veux pas, Seigneur,
vraiment ? Alors il est encore temps d'empécher. Je ne réclame pas que le ciel me
tombe sur la téte ; un crachat suffira : je glisse dessus, je me romps la cuisse, fini
pour aujourd'hui. Non ? Bon, bon. Je n'insiste pas. Tiens, Nasty, regarde cette
clé : c'est bon, une clé, c'est utile. Et des mains, donc ! C'est du bel ouvrage : il
faut louer Dieu de nous en avoir donné. Alors une clé dans une main, ¢a ne peut
pas étre mauvais : louons Dieu pour toutes les mains qui tiennent des clés en cet
instant dans toutes les contrées du monde. Mais quant a ce que la main fait de la
clé, le Seigneur décline toute responsabilité, ¢a ne le regarde plus, le pauvre. Oui,
Seigneur, vous étes I'innocence méme : comment concevriez-vous le Néant, vous
qui étes la plénitude ? Votre regard est lumiere et change tout en lumiere :
comment connaitriez-vous le demi-jour de mon cceur ? Et votre entendement
infini, comment pourrait-il entrer dans mes raisons sans les faire éclater ? Haine
et faiblesse, violence, mort, déplaisir, c'est ce qui vient de 'homme seul ; c'est
mon seul empire et je suis seul dedans : ce qui s'y passe n'est imputable qu'a
moi. Va, va, je prends tout sur moi et je ne dirai rien. Au jour du jugement,
motus, bouche cousue, j'ai trop de fierté, je me laisserai condamner sans piper
mot. Mais ¢a ne te géne pas un peu, un tout petit peu d'avoir damné ton
homme de main ? J'y wvais, j'y vais : les soldats attendent, la bonne clé
m'entraine, elle veut retrouver sa serrure natale. (A la sortie, il se retourne.)
Connaissez-vous mon pareil ? Je suis 'homme qui met le Tout-Puissant mal a
l'aise. En moi, Dieu prend horreur de lui-méme ! Il y a vingt mille nobles, trente
archevéques, quinze rois, on a vu trois empereurs a la fois, un pape et un anti-

pape, mais citez-moi un autre Geetz ? Quelquefois, j'imagine I'Enfer comme un



désert qui n'attend que moi. Adieu. (I/ va pour sortir. Heinrich éclate de rire.)

Qu'est-ce qu'ilya?

HEINRICH
L'enfer est une foire, imbécile ! (Gerz s'arréte et le regarde. Aux autres.) Voici le
visionnaire le plus étrange : 'homme qui se croit seul a faire le Mal. Chaque nuit
la terre d'Allemagne est éclairée par des torches vivantes ; cette nuit comme
toutes les nuits, les villes flambent par douzaines et les capitaines qui les
saccagent ne font pas tant d'histoires. Ils tuent, les jours ouvrables et, le
dimanche, ils se confessent, modestement. Mais celui-ci se prend pour le Diable
en personne parce qu'il accomplit son devoir de soldat. (4 Gerz.) Si tu es le
Diable, bouffon, qui suis-je, moi qui prétendais aimer les misérables et qui te les
livre ?
Gtz le regarde un peu fasciné pendant toute la réplique. A la fin, il se

secoue.

GETZ
Qu'est-ce que tu réclames ? Le droit d'étre damné ? Je te 'accorde. L'Enfer est

assez grand pour que je ne t'y rencontre pas.

HEINRICH
Et les autres ?
GETZ
Quels autres ?
HEINRICH

Tous les autres. Tous n'ont pas la chance de tuer, mais tous en ont envie.

GETZ
Ma méchanceté n'est pas la leur : ils font le Mal par luxure ou par intérét :
moi je fais le Mal pour le Mal.
HEINRICH



Qu'importent les raisons s'il est établi qu'on ne peut faire que le Mal.

GETZ
Est-ce établi ?
HEINRICH
Oui, bouffon, c'est établi.
GETZ
Par qui ?
HEINRICH

Par Dieu lui-méme. Dieu a voulu que le Bien fiit impossible sur terre.
GETZ
Impossible ?
HEINRICH
Tout a fait impossible : impossible I'Amour ! Impossible la Justice ! Essaie

donc d'aimer ton prochain, tu m'en diras des nouvelles.

GETZ
Et pourquoi ne I'aimerais-je pas, si ¢'était mon caprice ?
HEINRICH
Parce qu'il suffit qu'un seul homme en haisse un autre pour que la haine

gagne de proche en proche I'humanité entiere.

GETZ, enchainant.

Celui-ci aimait les pauvres.

HEINRICH

Il leur mentait sciemment, il excitait leurs passions les plus basses, il les a
contraints d'assassiner un vieillard. (Un temps.) Que pouvais-je faire, moi ? Hein,
que pouvais-je faire ? J'étais innocent et le crime a sauté sur moi comme un

voleur. Ou était le bien, batard ? Ou était-il ? Ou était le moindre mal ? (Un



temps.) Tu prends beaucoup de peine pour rien, fanfaron de vice ! Si tu veux
mériter |'Enfer, il suffit que tu restes dans ton lit. Le monde est iniquité ; si tu
I'acceptes, tu es complice, si tu le changes, tu es bourreau. (Riant.) Ha ! la terre

pue jusqu'aux étoiles.

GETZ

Alors, tous damnés ?

HEINRICH
Ah non ! pas tous ! (Un temps.) J'ai la foi, mon Dieu, j'ai la foi. Je ne
commettrai pas le péché de désespoir : je suis infecté jusqu'aux moelles, mais je
sais que tu me sauveras si tu l'as décidé. (A Gerz.) Nous sommes tous également
coupables, batard, nous méritons tous également I'Enfer, mais Dieu pardonne

quand il lui plait de pardonner.

GETZ

Il ne me pardonnera pas malgré moi.

HEINRICH

Misérable fétu, comment peux-tu lutter contre sa miséricorde ? Comment
lasseras-tu son infinie patience ? Il te prendra entre ses doigts s'il lui plait, pour
t'enlever jusqu'a son paradis ; il cassera d'un coup de pouce ta volonté mauvaise,
il t'ouvrira les machoires, il te gavera de sa bienveillance et tu te sentiras devenir
bon malgré toi. Va ! Va briler Worms, va saccager, va égorger ; tu perds ton
temps et ta peine : un de ces jours, tu te retrouveras au purgatoire comme tout le

monde.

GETZ
Donc tout le monde fait le Mal ?
HEINRICH
Tout le monde.

GETZ



Et personne n'a jamais fait le Bien ?

HEINRICH

Personne.

GETZ
Parfait. (1] rentre sous la tente.) Moi, je te parie de le faire.

HEINRICH
De faire quoi ?
GETZ

Le Bien. Tiens-tu le pari ?

HEINRICH, haussant les épaules.

Non, baitard, je ne parie rien du tout.

GETZ
Tu as tort ; tu m'apprends que le Bien est impossible, je parie donc que je
ferai le Bien : c'est encore la meilleure maniére d'étre seul. J'étais criminel, je me
change : je retourne ma veste et je parie d'étre un saint.
HEINRICH
Qui en jugera ?
GETZ

Toi, dans un an et un jour. Tu n'as qu'a parier.

HEINRICH
Si tu paries, tu as perdu d'avance, imbécile ! Tu feras le Bien pour gagner un

pari.

GETZ
Juste ! Eh bien, jouons aux dés. Si je gagne, c'est le Mal qui triomphe... Si je
perds... Ah !'si je perds, je ne me doute méme pas de ce que je ferai. Eh bien ?

Qui joue contre moi ? Nasty !



NASTY

Non.

GETZ
Pourquoi pas ?

NASTY
C'est mal.

GETZ

Eh bien, oui, c'est mal. Qu'est-ce que tu t'imagines ? Voyons, boulanger, je

suis encore méchant.

NASTY

Si tu veux faire le Bien, tu n'as qu'a décider de le faire, tout simplement.

GETZ
Je veux mettre le Seigneur au pied du mur. Cette fois, c'est oui ou c'est non :
s'il me fait gagner, la ville flambe, et ses responsabilités sont bien établies. Allons,
joue : si Dieu est avec toi, tu ne dois pas avoir peur. Tu n'oses pas, lache ! Tu

préferes étre pendu ? Qui osera ?

CATHERINE
Moi !

GETZ
Toi, Catherine ? (1/ la regarde.) Pourquoi pas ? (1] lui donne les dés.) Joue.

CATHERINE, jouant.
Deux et un. (Elle frissonne.) Tu auras du mal a perdre.
GETZ
Qui vous dit que je souhaite perdre ? (1] met les dés dans le corner.) Seigneur,

vous étes coincé. Le moment est venu d'abattre votre jeu.

1l joue.



CATHERINE
Un et un... Tu as perdu !
GETZ

Je me conformerai donc a la volonté de Dieu. Adieu, Catherine.

CATHERINE
Embrasse-moi. (1] ['embrasse.) Adieu, Goetz.

GETZ
Prends cette bourse et va ou tu veux. (A Frantz.) Frantz, va dire au capitaine
Ulrich qu'il envoie les soldats se coucher. Toi, Nasty, rentre dans la ville, il est
encore temps d'arréter la meute. Si vous ouvrez les portes dés 1'aube, si les prétres
sortent de Worms sains et saufs et viennent se placer sous ma garde, je leverai le

siege a midi.

D'accord ?

NASTY
D'accord.

GETZ
As-tu retrouvé ta foi, prophete ?

NASTY
Je ne l'avais jamais perdue.

GETZ
Veinard !

HEINRICH

Tu leur rends la liberté, tu leur rends la vie et l'espoir. Mais a moi, chien, a

moi que tu as contraint de trahir, rendras-tu la pureté ?

GETZ

C'est affaire a toi de la retrouver. Aprés tout, il n'y a pas eu grand mal de fait.



HEINRICH
Qu'importe ce qui a été fait ! C'est mon intention qui comptait. Je te suivrai,
va, je te suivrai, pas a pas, nuit et jour ; compte sur moi pour peser tes actes. Et
tu peux étre tranquille, dans un an et un jour, ol que tu ailles, je serai au rendez-

vous.

GETZ
Voici l'aube. Comme elle est froide. L'aube et le Bien sont entrés sous ma
tente et nous ne sommes pas plus gais : celle-ci sanglote, celui-ci me hait : on se
croirait au lendemain d'une catastrophe. Peut-étre que le Bien est désespérant...
Peu m'importe, d'ailleurs, je n'ai pas a le juger, mais a le faire. Adieu.

1] sort. Catherine éclate de rire.

CATHERINE, riant aux larmes.

Il a triché ! Je I'ai vu, je I'ai vu, il a triché pour perdre !

RIDEAU



ACTE II

QUATRIEME TABLEAU

SCENE I

KARL, DEUX PAYSANS.

PREMIER PAYSAN
Ca gueule dur, la-dedans.

KARL
Ce sont les barons : vous pensez bien qu'ils sont fous de rage.
PREMIER PAYSAN
§'il allait prendre peur et renoncer ?
KARL

Pas de danger, il est tétu comme une vache. Cachez-vous, le voila.

SCENE II
LES PAYSANS, cachés, GEETZ et KARL.



GETZ
Mon frére, veux-tu nous porter un carafon de vin ? Trois verres suffiront : je
ne bois pas. Fais-le pour 'amour de moi.
KARL
Pour I'amour de toi, je le ferai, mon frere.
Getz sort. Les paysans sortent de leur cachette, riant et se frappant les

cuisses.

LES PAYSANS
Mon frere, mon petit frére ! Frérot ! Tiens ! Voila pour I'amour de toi.

1ls s'envoient des claques en riant.

KARL, déposant des verres sur un plateau.

Tous les domestiques sont des freres. Il dit qu'il nous aime, il nous cajole et
nous embrasse parfois. Hier il s'est amusé a me laver les pieds. Le gentil seigneur,
le bon frére. Pouah ! (I/ crache.) C'est un mot qui m'écorche la bouche et je
crache toutes les fois que je I'ai prononcé. Il sera pendu pour m'avoir appelé frere
et quand on lui passera la corde au cou je le baiserai sur les levres et je lui dirai :

« Bonsoir, frérot. Meurs pour I'amour de moi. »
1 sort portant les verres et le plateau.

PREMIER PAYSAN

Voila un homme. On ne lui en conte point.

DEUXIEME PAYSAN

On m'a dit qu'il savait lire.

PREMIER PAYSAN

Foutre.

KARL, revient.



Voici les ordres. Parcourez les terres de Nossak et de Schulheim. Annoncez la
nouvelle dans le moindre hameau : « Goetz donne aux paysans les terres de
Heidenstamm. » Laissez-les souffler et puis : « S'il a donné ses terres, le putassier,
le batard, pourquoi le tres haut seigneur de Schulheim ne vous donne-t-il pas les
siennes ? » Travaillez-les, rendez-les fous de rage, mettez le trouble partout. Allez.
(1ls sortent.) Goetz, mon frere chéri, tu verras comme je vais les gicher tes bonnes
ceuvres. Donne-les, tes terres, donne-les donc : un jour tu regretteras de ne pas
étre mort avant de les avoir données. (7/ rit.) De I'amour ! Tous les jours je
t'habille et je te déshabille, je vois ton nombril, tes doigts de pied, ton cul et tu
voudrais que je t'aime. Je t'en foutrai, de l'amour. Conrad était dur et brutal,

mais ses insultes m'offensaient moins que ta bonté. (Entre Nasty.) Que veux-tu ?

SCENE IIT

KARL ez NASTY.

NASTY
Goetz m'a fait mander.

KARL
Nasty !

NASTY, le reconnaissant.

C'est toi !

KARL
Tu connais Geetz ? Belle relation.

NASTY

Ne t'occupe pas de ¢a. (Un temps.) Je sais ce que tu projettes, Karl ! Tu feras

sagement de te tenir coi et d'attendre mes ordres.



KARL
Les campagnes n'ont que faire des ordres de la ville.
NASTY
Si tu tentes ce sale coup, je te ferai pendre.
KARL
Prends garde que ce ne soit toi, le pendu. D'abord que fais-tu ici ? Clest
louche. Tu viens parler avec Geetz et puis tu nous déconseilles la révolte : qui me
dit qu'on ne t'a pas payé ?
NASTY
Qui me dit qu'on ne t'a pas payé pour faire éclater trop tot I'émeute qui couve
et pour la faire écraser par les Seigneurs ?
KARL
Voila Geetz.

SCENE IV

GETZ, NASTY, LES BARONS.

Geetz entre a reculons, les barons Schulbeim, Nossak, Rietschel ['entourent

en hurlant.

NOSSAK

Les paysans tu t'en fOUS . c€ quc tu veux c'est notre pcau.

SCHULHEIM

Tu veux laver dans notre sang les putasseries de ta mere ?

NOSSAK

Et devenir le fossoyeur de la noblesse allemande.

GETZ

Mes freres, mes tres chers freres, je ne sais méme pas de quoi vous parlez.



RIETSCHEL
Tu ne sais pas que ton geste va mettre le feu aux poudres ? Que nos paysans
deviendront fous furieux si nous ne leur donnons sur 1'heure les terres, 'or,

jusqu'a nos chemises et notre bénédiction par-dessus le marché ?

SCHULHEIM

Tu ne sais pas qu'ils viendront nous assiéger dans nos chateaux.

RIETSCHEL

Que c'est la ruine pour nous si nous acceptons et la mort si nous refusons.

NOSSAK
Tu ne le sais pas ?
GETZ
Mes tres chers fréres...
SCHULHEIM

Pas de boniments ! Renonces-tu ? Réponds par oui ou par non.

GETZ

Mes tres chers freres, pardonnez-moi : c'est non.

SCHULHEIM

Tu es un assassin.

GETZ

Oui, mon frére, comme tout le monde.

SCHULHEIM
Un batard !

GETZ
Oui : comme Jésus-Christ.

SCHULHEIM



Sac a2 merde ! Excrément de la terre !
Il lui envoie son poing dans la figure. Geetz chancelle puis se redresse,
avance sur lui ; tous se reculent. Tout & coup, Geetz se jette A terre de tout son

long.

GETZ

Au secours, les anges ! Aidez-moi a me vaincre ! (I/ tremble de tous ses
membres.) Je ne frapperai pas. Je me couperai la main droite si elle veut frapper.
(1l se tord sur le sol. Schulbeim lui donne un coup de pied.) Roses, pluie de roses,
caresses. Comme Dieu m'aime ! J'accepte tout. (1/ se reléve.) Je suis un chien de

batard, un sac a merde, un traitre, priez pour moi.

SCHULHEIM, /e frappant.

Renonces-tu ?

GETZ

Ne frappez pas, vous vous saliriez.

RIETSCHEL, menagant.

Renonces-tu ?

GETZ

Seigneur, délivrez-moi de I'abominable envie de rire !

SCHULHEIM
Bon Dieu!

RIETSCHEL

Venez, nous perdons notre temps

SCENEV

NASTY, GETZ, KARL.



Geetz revient vers Nasty.

GETZ, joyeusement.

Salut, Nasty. Salut, mon frere. Je suis heureux de te revoir. Sous les murs de
Worms, il y a deux mois, tu m'as offert l'alliance des pauvres. Eh bien, je
l'accepte. Attends : c'est & moi de parler ; je vais te donner de bonnes nouvelles.
Avant de faire le Bien, je me suis dit qu'il fallait le connaitre et j'ai réfléchi
longtemps. Eh bien ! Nasty, je le connais. Le Bien, c'est I'amour, bon : mais le
fait est que les hommes ne s'aiment pas ; et qu'est-ce qui les en empéche ?
L'inégalité des conditions, la servitude et la misere. Il faut donc les supprimer.
Jusqu'ici nous sommes d'accord, n'est-ce pas ? Rien d'étonnant a cela : j'ai
profité de tes lecons. Oui, Nasty, j'ai beaucoup pensé a toi, ces derniers temps.
Seulement, toi, tu veux remettre 2 plus tard le regne de Dieu ; moi, je suis plus
malin : j'ai trouvé un moyen pour qu'il commence tout de suite, au moins dans
un coin de la terre, ici. Premier temps : j'abandonne mes terres aux paysans.
Deuxiéme temps : sur cette méme terre, jorganise la premic¢re communauté
chrétienne ; tous égaux ! Ah ! Nasty, je suis capitaine : je livre la bataille du Bien
et je prétends la gagner tout de suite et sans effusion de sang. Aide-moi, veux-
tu ? Tu sais parler aux pauvres. A nous deux nous reconstruirons le Paradis, car
le Seigneur m'a choisi pour effacer notre péché originel. Tiens, j'ai trouvé un
nom pour mon Phalanstere : je I'appelle la Cité du Soleil. Qu'y a-t-il ? Ah ! téte
de mule ! Ah ! Rabat-joie ! Qu'as-tu encore & me reprocher ?

NASTY

Garde tes terres pour toi.

GETZ
Garder mes terres ! Et c'est toi, Nasty, qui me le demandes. Parbleu, je

m'attendais a tout sauf a celle-la.

NASTY



Gardes-les. Si tu nous veux du bien, tiens-toi tranquille et surtout ne touche a

rien.

GETZ

Tu le crois donc aussi, toi, que les paysans vont se révolter ?

NASTY

Je ne le crois pas, je le sais.

GETZ
J'aurais d& m'en douter. J'aurais di prévoir que je scandaliserais ton dme
étroite et butée. Ces porcs tout a I'heure, toi, a présent, comme il faut que j'aie
raison pour que vous criiez si fort. Eh bien, voild qui m'encourage ! Je les

donnerai, ces terres ; comme je vais les donner ! Le Bien se fera contre tous.

NASTY
Qui t'a prié de les donner ?

GETZ
Je sais qu'il faut que je les donne.

NASTY
Mais qui t'en a prié ?

GETZ

Je le sais, te dis-je. Je vois mon chemin comme je te vois : Dieu m'a prété sa

lumiére.
NASTY

Quand Dieus se tait, on peut lui faire dire ce que 1'on veut.

GETZ
Oh ! prophéte admirable ! Trente mille paysans meurent de faim, je me ruine

pour soulager leur misére et tu m'annonces tranquillement que Dieu m'interdit

de les sauver.



NASTY

Toi, sauver les pauvres ? Tu ne peux que les corrompre.

GETZ

Et qui les sauveras ?

NASTY

Ne t'inquiete pas d'eux ; ils se sauveront tout seuls.

GETZ

Et qu'est-ce que je deviendrai, moi, si l'on m'dte les moyens de faire le Bien ?

NASTY
Tu as de la besogne, administrer ta fortune et I'accroitre, voila de quoi remplir

une vie.

GETZ

Il faut donc pour te plaire que je devienne un mauvais riche ?

NASTY

Il n'y a pas de mauvais riches. Il y a des riches, c'est tout.

GETZ
Nasty, je suis des votres.

NASTY
Non.

GETZ

N'ai-je pas été pauvre toute ma vie ?

NASTY
Il y a deux especes de pauvres, ceux qui sont pauvres ensemble et ceux qui le
sont tout seuls. Les premiers sont les vrais, les autres sont des riches qui n'ont pas

eu de chance.



GETZ

Et les riches qui ont donné leurs biens, ce ne sont pas des pauvres non plus,

j'imagine.

NASTY
Non, ce sont d'anciens riches.
GETZ
Alors, j'étais perdu d'avance. Honte a toi, Nasty, tu condamnes un chrétien
sans recours. (I/ marche avec agitation.) Si fiers que soient les hobereaux qui me
haissent, vous étes encore plus fiers et j'aurais moins de mal a entrer dans leur
caste que dans la votre. Patience ! Merci, Seigneur : je les aimerai donc sans étre
payé de retour. Mon amour fera crouler les murs de ton 4me revéche ; il

désarmera la hargne des pauvres. Je vous aime, Nasty, je vous aime tous.

NASTY, plus doucement.

Si tu nous aimes, renonce a ton projet.

GETZ
Non.

NASTY, sur un ton c/mngé, plus pressant.

Ecoute, j'ai besoin de sept ans.

GETZ
Pour quoi faire ?
NASTY
Dans sept ans nous serons préts a commencer la guerre sainte. Pas avant. Si tu
jettes aujourd'hui les paysans dans la bagarre, je ne leur donne pas huit jours
pour se faire massacrer. Ce que tu auras détruit en une semaine, il faudra plus

d'un demi-siecle pour le reconstruire.

KARL

Les paysans viennent d'arriver, Seigneur.
y



NASTY
Renvoie-les, Geetz. (Gatz ne répond pas.) Ecoute, si tu veux vraiment nous

aider, tu le peux.

GETZ, a Karl.

Prie-les d'attendre, mon frere. (Kar/ sort.) Qu'est-ce que tu me proposes ?

NASTY
Tu garderas tes terres.

GETZ
Cela dépendra de ce que tu me proposes.

NASTY
Si tu les gardes, elles peuvent nous servir de lieu d'asile et de lieu de
rassemblement. Je m'établirai dans un de tes villages. D'ici, mes ordres
rayonneront sur toute 1'Allemagne, d'ici partira dans sept ans le signal de la

guerre. Tu peux nous rendre des services inestimables. Eh bien ?

GETZ
C'est non.

NASTY
Tu refuses ?

GETZ

Je ne ferai pas le Bien a la petite semaine. Tu ne m'as donc pas compris,
Nasty ? Grice 2 moi, avant la fin de l'année, le bonheur, I'amour et la vertu
régneront sur dix mille arpents de terre. Sur mon domaine je veux batir la Cité

du Soleil et toi tu veux que j'en fasse un repaire d'assassins.

NASTY
On sert le Bien comme un soldat, Geetz, et quel est le soldat qui gagne une

guerre a lui tout seul ? Commence par étre modeste.



GETZ

Je ne serai pas modeste. Humble tant qu'on voudra, mais pas modeste. La
modestie est la vertu des tiedes. (Un temps.) Pourquoi t'aiderais-je & préparer la
guerre ? Dieu a défendu de verser le sang et tu veux ensanglanter |'Allemagne ! Je
ne serai pas ton complice.

NASTY
Tu ne verseras pas le sang ? Eh bien, donne tes terres, donne ton chiteau et tu
verras si la terre allemande ne se met pas a saigner.
GETZ
Elle ne saignera pas. Le Bien ne peut pas engendrer le Mal.
NASTY
Le Bien n'engendre pas le Mal, soit : puisque ta folle générosité va provoquer

un massacre, c'est donc que tu ne fais pas le Bien.

GETZ
Le Bien c'est de perpétuer la souffrance des pauvres ?
NASTY
Je demande sept ans.
GETZ
Et ceux qui mourront d'ici 1a ? Ceux qui, ayant passé leur vie dans la haine et

la peur, créveront dans le désespoir.

NASTY

Dieu ait leur Ame.

GETZ
Sept ans ! Et puis dans sept ans viendront sept ans de guerre et puis sept ans
de pénitence parce qu'il faudra relever les ruines et qui sait ce qui viendra
ensuite ; une nouvelle guerre peut-étre et une nouvelle pénitence et de nouveaux
prophétes qui demanderont sept ans de patience. Charlatan, les feras-tu patienter

jusqu'au jour du Jugement ? Moi, je dis que le Bien est possible, tous les jours, a



toute heure, en ce moment méme : je serai celui qui fait le Bien tout de suite.
Heinrich disait : « I a suffi que deux hommes se haissent pour que la haine, de
proche en proche, gagne tout |'univers. » Et moi, je dis, en vérité, il suffit qu'un
homme aime tous les hommes d'un amour sans partage pour que cet amour

s'étende de proche en proche a toute 'humanité.

NASTY

Et tu seras cet homme ?

GETZ
Je le serai, oui, avec l'aide de Dieu. Je sais que le Bien est plus pénible que le
Mal. Le Mal ce n'était que moi, le Bien c'est tout. Mais je n'ai pas peur. 1l faut
réchauffer la terre et je la réchaufferai. Dieu m'a donné mandat d'éblouir et
j'éblouirai, je saignerai de la lumiére. Je suis un charbon ardent, le souffle de
Dieu m'attise, je briile vif. Boulanger, je suis malade du Bien et je veux que cette
maladie soit contagieuse. Je serai témoin, martyr et tentation.
NASTY

Imposteur !

GETZ

Tu ne me troubleras pas ! Je vois, je sais, il fait grand jour : je prophétiserai.

NASTY
C'est un faux prophete, un suppdt du Diable, celui qui dit : je ferai ce que je

crois bon, diit le monde en périr.

GETZ
C'est un faux prophete et un suppdt du Diable, celui qui dit : périsse d'abord

le monde et je verrai ensuite si le Bien est possible.

NASTY

Goetz, si tu me génes, je t'abattrai.



GETZ

Tu pourrais me tuer, toi, Nasty ?

NASTY

Oui, si tu me génes.

GETZ
Moi, je ne pourrais pas : c'est 'amour qui est mon lot. Je vais leur donner mes

terres.



CINQUIEME TABLEAU

Devant le portail d'une église de village. Sous le porche, deux siéges. Sur ['un il y a

un tambour, sur lautre, une fliite.

SCENE I
GETZ et NASTY, puis LES PAYSANS.

GETZ, entre en appelant.
Hola ! Ho ! Pas une Ame a trente lieues : ils se terrent. Ma bonté a fondu sur
eux comme une catastrophe. Les imbéciles. (1/ se retourne brusquement sur Nasty.)

Pourquoi me suis-tu ?

NASTY

Pour assister a ton échec.

GETZ
Il n'y aura pas d'échec. Je pose aujourd'hui la premiere pierre de ma cité. Ils
sont dans les caves, j'imagine. Mais patience. Que j'en attrape seulement une
demi-douzaine et tu verras si je ne sais pas les convaincre. (Cris, musique de fifre.)
\l |l . \ o e p e
Qu'est-ce que c'est ? (Entre une procession de paysans & moitié ivres, portant une
sainte de platre sur un brancard.) Vous étes bien gais. Fétez-vous le don gracieux

de votre ancien Seigneur ?

UN PAYSAN

Dieu nous en garde, bon moine.



GETZ
Je ne suis pas moine.

1] rejette son capuchon.

LES PAYSANS
Geetz !

Ils reculent effrayés. Quelques-uns se signent.

GETZ
Geetz, oui, Geetz, le croquemitaine ! Geetz I'Attila qui a donné ses terres par
charité chrétienne. Ai-je l'air si redoutable ? Approchez : je veux vous parler. (Un
temps.) Eh bien ? Qu'attendez-vous ? Approchez ! (Silence obstiné des paysans. Sur

un ton plus impérieux.) Qui commande ?

UN VIEILLARD, de mauvaise grice.

Moi.
GETZ
Approche.
Le Vieillard se détache du groupe et vient vers lui. Les paysans les regardent
en silence.

GETZ
Dis-moi : j'ai vu des sacs de grain dans la grange seigneuriale. Vous ne m'avez

donc pas compris ? Plus de dimes, plus de redevances.

LE VIEILLARD
Pour un peu de temps encore, nous laissons tout en état.
GETZ

Pourquoi ?

LE VIEILLARD

Pour voir venir.



GETZ
Tres bien. Le grain pourrira. (Un temps.) Et que dites-vous de votre nouvelle

condition ?

LE VIEILLARD
Nous n'en parlons pas, mon Seigneur.
GETZ

e ne suis plus ton Seigneur. Appelle-moi ton frére, tu entends ?
p g pp

LE VIEILLARD
Oui, mon Seigneur.
GETZ
Ton frere, te dis-je.
LE VIEILLARD
Non. Pour cela, non.
GETZ
Je te l'or... Je t'en prie.
LE VIEILLARD

Vous serez mon frére tant qu'il vous plaira, mais je ne serai pas le votre.
Chacun sa place, mon Seigneur.
GETZ
Va ! Va ! Tu t'habitueras. (Désignant la flite et le tambour.) Qu'est-ce que

cela?

LE VIEILLARD

Une fl{ite et un tambour.

GETZ
Qui en joue ?

LE VIEILLARD



Les moines.

GETZ

Il y a des moines ici ?

LE VIEILLARD

Le frere Tetzel est arrivé de Worms avec deux moinillons, pour nous vendre

des indulgences.

G&ETZ, amerement.
Voila donc pourquoi vous étes si gais ? (Brusquement.) Au diable ! Je ne veux
pas de ¢a ici. (Silence du Vieillard.) Ces indulgences ne valent rien. Crois-tu que
Dieu va maquignonner ses pardons ? (Un temps.) Si j'étais encore ton maitre et si

je te commandais de chasser ces trois larrons, le ferais-tu ?

LE VIEILLARD

Oui, je le ferais.

GETZ

Eh bien, pour la derniére fois, c'est ton maitre qui t'ordonne...

LE VIEILLARD

Vous n'étes plus notre maitre.

GETZ

Va-t'en ; tu es trop vieux. (1/ le repousse, saule sur une marche et s'adresse a tous.)
Vous étes-vous seulement demandé pourquoi je vous avais fait cadeau de mes

terres ? (Désignant un paysan.) Réponds, toi.

LE PAYSAN
Je sais pas.
GETZ, a une femme.
Et toi ?
LA FEMME, hésitant.



C'est peut-étre... que vous avez voulu nous rendre heureux.

GETZ
Bien répondu ! Oui, c'est la ce que j'ai voulu. Seulement le bonheur n'est
qu'un moyen. Que comptez-vous faire ?
LA FEMME, ¢ffrayée.
Du bonheur ? Mais il faudrait d'abord qu'on I'ait.

GETZ

Vous l'aurez, n'ayez crainte. Qu'en ferez-vous ?

LA FEMME

On n'y a pas pensé. On ne sait méme pas ce que c'est.

GETZ

Moi, j'y ai pensé pour vous. (Un temps.) Vous savez que Dieu nous
commande d'aimer. Seulement voila : jusqu'ici c'était impossible. Hier encore,
mes freres, vous étiez bien trop malheureux pour qu'on songe a vous demander
de l'amour. Eh bien, j'ai voulu que vous fussiez sans excuse. Je vais vous rendre
gros et gras et vous aimerez, morbleu, j'exigerai que vous aimiez tous les
hommes. Je renonce & commander a vos corps, mais c'est pour guider vos dmes,
car Dieu m'éclaire. Je suis l'architecte et vous étes les ouvriers : tout a tous, les
outils et les terres en commun, plus de pauvres, plus de riches, plus de loi sauf la
loi d'amour. Nous serons l'exemple de toute |'Allemagne. Allons, les gars, on
tente le coup ? (Silence.) Il ne me déplait pas de vous faire peur au
commencement : rien n'est plus rassurant qu'un bon vieux diable. Mais les
anges, mes freres, les anges sont suspects ! (La foule sourit, soupire et sagite.)

Enfin ! Enfin vous me souriez.

LA FOULE

Les voila ! Les voila !

G(ETZ, se retournant, voit Tetzel, avec dépit.



Que le Diable emporte les moines !

SCENE IT

LES MEMES, TETZEL,
DEUX MOINILLONS ET UN CURE.

Les deux moinillons prennent leurs instruments. On apporte une table

qu 'on pose sur la marche supérieure. Tetzel pose ses rouleaux de parchemin sur

la table.

TETZEL
Eh bien, les gros peres ! Approchez ! Approchez ! Je n'ai pas mangé d'ail ! (7

rient.) Comment ¢a va-t-il par ici ? La terre est bonne ?

LES PAYSANS

Point trop mauvaise.

TETZEL

Et les épouses ? Toujours détestables ?

LES PAYSANS

Ah dame ! C'est comme partout.

TETZEL

Ne vous plaignez pas : elles vous protegent contre le Diable parce qu'elles sont
plus garces que lui. (La foule riz.) Ah | mes petits gars, c'est pas tout ¢a : on va
parler de choses sérieuses ! Musique ! (Tambour et fifre.) Toujours travailler, c'est
bel et bon, mais des fois, on s'appuie sur sa béche, on regarde au loin et on se
dit : « Qu'est-ce qui va m'arriver apres la mort ? » C'est pas le tout d'avoir une
belle tombe bien fleurie : I'dme n'y demeure point. Ou ira-t-elle ? En Enfer ?

(Tambour.) Ou au Paradis ? (Flite.) Bonnes gens, vous pensez bien que le Bon



Dieu s'est posé la question. 1l se fait tant de soucis pour vous, le Bon Dieu, qu'il

n'en dort plus. Tiens, toi, la, comment t'appelles-tu ?

LE PAYSAN
Peter.

TETZEL
Eh bien, Peter, tu bois un petit coup de trop de temps 2 autre ? Allons, ne

mens point !

LE PAYSAN
Eh ! ca m'arrive
TETZEL
Et ta femme, tu la bats ?
LE PAYSAN
Quand j'ai bu.
TETZEL
Cependant tu crains Dieu ?
LE PAYSAN
Oh oui, mon frere !
TETZEL
Et la Vierge, tu l'aimes ?
LE PAYSAN
Plus que ma mere
TETZEL

Et voila le Bon Dieu dans I'embarras. « Cet homme-la n'est pas bien méchant,
qu'il se dit. Et je n'ai point envie de lui faire grand mal. Pourtant il a péché, il

faut donc que je le punisse. »



LE PAYSAN, désolé.
Hélas !

TETZEL

Attends donc. Heureusement qu'il y a les Saints. Chacun d'eux a mérité cent
mille fois le Ciel, mais ¢a ne lui sert a rien puisqu'il n'y peut entrer qu'une fois.
Alors, qu'est-ce qu'il s'est dit, le Bon Dieu ? I s'est dit : « Les entrées qui n'ont
point d'usage, pour ne pas les laisser perdre, je m'en vais les distribuer a ceux qui
ne les méritent pas. Ce brave Peter, s'il achéte une indulgence au Frere Tetzel, il
entrera dans mon Paradis avec une des cartes d'invitation de saint Martin. »
Hein ? Hein ? Ca, c'est trouvé, non ? (Acclamations.) Allons, Peter, sors ta
bourse. Mes freres, Dieu lui propose ce marché incroyable : le Paradis pour deux
écus ; quel est le grigou, quel est le ladre qui ne donnera pas deux écus pour sa
vie éternelle ? (7 prend les deux écus de Peter.) Merci. Allons, rentre chez toi et ne
peche plus. Qui en veut ? Tenez, voici un article avantageux : ce rouleau-ci,
quand vous le présenterez a votre curé, il sera obligé de vous faire remise d'un

péché mortel a votre choix. Pas vrai, curé ?

LE CURE
Obligé, c'est vrai.

TETZEL
Et ¢a ? (1] brandit un parchemin.) Ah'! ¢a, mes freres, c'est une délicatesse du
Bon Dieu ! Les indulgences que voici, on les a tout spécialement étudiées pour
les braves gens qui ont de la famille au Purgatoire. Si vous donnez la somme
nécessaire, toute votre famille déploiera ses ailes et s'envolera vers le Ciel. C'est
deux écus par personne transférée ; le transfert est immédiat. Allons ! Qui en

veut ? Qui en veut ? Toi, qui as-tu perdu 2

UN PAYSAN

Ma mére.



TETZEL

Ta mere, c'est tout ? A ton 4ge, tu n'as perdu que ta mere ?

LE PAYSAN, hésitant.

LI . .
J'ai bien un oncle aussi...

TETZEL

Et tu laisserais ton pauvre oncle en Purgatoire ? Allons, allons ! Compte-moi
quatre écus. (1 les prend et les tient au-dessus de ['‘auméniére.) Attention, les gars,
attention : quand les écus tomberont, les 4mes s'envoleront. (1/ laisse tomber les
écus dans lauméniére. Trait de flite.) Et d'une | (Second trair de flite.) Et de
deux ! Les voila ! Les voila ! Elles voltigent au-dessus de vous : deux beaux
papillons blancs ! (Flite.) A bientot ! A bient6t ! Priez pour nous et bien le
bonjour a tous les Saints. Allons, les gars, un petit salut pour les deux
mignonnes. (Applaudissements.) A qui le tour ? (Les paysans s'approchent en grand

nombre.) Pour ta femme et ta grand-mere ? Pour ta sceur ? (Flite — Flite.) Payez !

Payez !
GETZ
Arriere !
Rumeurs dans la foule.
TETZEL, au Curé.
Qui est-ce ?

LE CURE
C'est leur ancien Seigneur. Rien 2 craindre.
GETZ
Insensés qui vous croyez quittes avec une aumodne, pensez-vous que les
martyrs se soient laissé briler vifs pour que vous entriez au Paradis comme dans
un moulin ? Quant aux Saints, vous ne vous sauverez pas en achetant leurs

mérites mais en acquérant leurs vertus !



UN PAYSAN

Alors, j'aime mieux me pendre et qu'on me damne tout de suite. On ne peut

pas devenir saint quand on travaille seize heures par jour.

TETZEL, au Paysan.
Tais-toi donc, gros béte : on ne t'en demande pas tant. Achéte de temps a

autre un couple d'indulgences et il te prendra en sa miséricorde.
t led g

GETZ

Va ! Achéte-lui sa camelote. Il te fera payer deux écus le droit de retourner a

tes vices, mais Dieu ne ratifiera pas le marché ! Tu cours a I'Enfer.

TETZEL

Ote-leur I'Espérance ! Ote-leur la Foi ! Courage ! Que mettras-tu a la place ?

GETZ
L'amour.

TETZEL
Que sais-tu de I'amour ?

GETZ

' . . A p) . .ll . l . . l , .
Qu €n sais-tu tolr-meme ¢ Comment pourralt—l €S almer celul qUI () rneprlse

assez pour leur vendre le Ciel ?

TETZEL, aux Paysans.
Moi, mes petits agneaux, je vous méprise ?

TOUS
Oh'!

TETZEL

Moi, mes petits poulets, je ne vous aime pas ?

LES PAYSANS



Si, si ! Tu nous aimes !

TETZEL
Je suis d'Eglise, mes fréres : hors de l'Eglise, point d'amour. L'Eglise est notre
mére 2 tous ; par le canal de ses moines et de ses prétres, elle dispense 2 tous ses
fils, aux déshérités comme aux favoris du sort, le méme amour maternel.
(Clochettes, crécelle. Le Lépreux apparait Les paysans se réfugient a ['autre bout de la
scéne, pris de panique.) Qu'est-ce que c'est ?

Le Curé et les moinillons rentrent en courant dans ['église.

LES PAYSANS, [ui montrant le Lépreux du doigr.
La!La!Prends garde ! Le [épreux !

TETZEL, horrifié,
Doux Jésus !
Un temps. Geetz s approche du Lépreux.
GETZ, désignant le Lépreux a Terzel.

Embrasse-le !

TETZEL
Pouah!

GETZ
Si I'Eglise aime sans dégott ni recul le plus déshérité de ses fils, qu'attends-tu
pour 'embrasser ? (Tetzel fait signe que non avec la téte.) Jésus l'etit pris dans ses
bras. Moi je I'aime mieux que toi.

Un temps. Il va au Lépreux.

LE LEPREUX, entre ses dents.

Encore un qui va me faire le coup du baiser au lépreux.

GETZ

Approche, mon frere.



LE LEPREUX
Gay est ! (Il sapproche de mauvaise grice.) S'il y va de votre salut, je ne peux
pas refuser, mais faites vite. Tous les mémes : on croirait que le Bon Dieu m'a
donné la Iepre tout expres pour leur fournir l'occasion de gagner le Ciel. (Gerz
va ['embrasser.) Pas sur la bouche ! (Baiser.) Pouah !

1/ s 'essuie.

TETZEL, se met a rire.
Eh bien ? Tu es content ? Regarde-le qui s'essuie la bouche. Est-il moins

lépreux qu'avant ? Dis-moi, lépreux, comment va la vie ?

LE LEPREUX

Elle irait mieux s'il y avait moins d'hommes sains et plus de [épreux.

TETZEL

Ou vis-tu ?

LE LEPREUX

Avec d'autres lépreux dans la foré.

TETZEL

Et que faites-vous toute la journée ?

LE LEPREUX
On se raconte des histoires de lépreux.
TETZEL
Pourquoi es-tu descendu au village ?
LE LEPREUX
Je suis venu voir si je pourrais glaner une indulgence.
TETZEL

A la bonne heure.

LE LEPREUX



C'est vrai que vous les vendez ?

TETZEL
Deux écus.
LE LEPREUX

Je n'ai pas le sou.

TETZEL, triomphant, aux Paysans.
Regardez ! (Au Lépreux.) Tu vois cette belle indulgence toute neuve.

Qu'aimes-tu mieux ? Que je te la donne, ou que je te baise sur les levres ?

LE LEPREUX
Parbleu...
TETZEL

Ah'! Je ferai ce que tu voudras. Choisis.

LE LEPREUX

Parbleu, j'aime mieux que tu me la donnes.

TETZEL

La voila, gratis pro Deo, c'est un cadeau de ta Sainte Mere I'Eglise. Tiens.

LE LEPREUX
Vive l'Eglise !
Tetzel la lui jette. Le Lépreux la saisit au vol.
TETZEL
Va-t'en vite, a présent.
Le Lépreux sort. Clochettes et crécelle.
TETZEL
Eh bien ? Qui |'aimait le mieux ?
LA FOULE

C'est toi ! C'est toi ! Hurrah pour Tetzel !



TETZEL
Allons, mes fréres ! A qui le tour ? Pour ta sceur qui est morte au pays lointain.
(Flite.) Pour tes tantes qui t'ont élevé. Pour ta mere. Pour ton pére et ta mére,

pour ton fils ainé ! Payez ! Payez ! Payez !

GETZ
Chiens ! (7 frappe sur la table et envoie rouler le tambour en bas des marches.) Le

Christ a chassé les marchands du Temple... (I sarréte, regarde les paysans
silencieux et hostiles, rabat son capuchon sur son visage et se jette a genoux contre le
mur de ['église en gémissant.) Ho ! Ho ! Ho ! Honte sur moi ! Je ne sais pas leur
parler. Seigneur, faites-moi trouver le chemin de leur cceur !

Les paysans le regardent ; Tetzel sourit ; les paysans regardent Tetzel. Tetzel
cligne de ['@il, met le doigt sur la bouche pour imposer silence et, d'un
mouvement de la téte, leur indique ['entrée de ['église.

1l y entre sur la pointe des pied.

Les paysans entrent dans ['église en portant la sainte sur un brancard. lls
disparaissent tous. Un instant de silence, puis Heinrich apparait sur le seuil de

['église en costume laique.

SCENE IIT

HEINRICH, GEETZ, NASTY.

Heinrich descend vers Geetz sans voir Nasty

HEINRICH

Tu prends les 4mes pour des légumes

GETZ
Qui parle ?

HEINRICH



Le jardinier peut décider de ce qui convient aux carottes, mais nul ne peut

choisir le bien des autres a leur place.

GETZ
Qui parle ? Heinrich ?

HEINRICH
Oui.

GETZ, il se reléve
et rejette son capuchon en arriére.
J'étais str de te revoir 2 mon premier faux pas. (Un temps.) Que viens-tu faire

ici ? Nourrir ta haine ?

HEINRICH

« Celui qui s¢me le Bien récoltera le Bien. » Tu as dit ¢a, n'est-ce pas ?

GETZ
Je l'ai dit, je le redis encore.
Un temps.
HEINRICH
Je suis venu t'apporter la récolte.
GETZ
Il est trop tot pour récolter.
Un temps.
HEINRICH

Catherine se meurt : c'est ta premiére moisson.

GETZ
Elle se meurt ? Dieu ait son 4me. Que veux-tu que j'y fasse ? (Heinrich rit.) Ne

ris pas, imbécile ! Tu vois bien que tu ne sais pas rire.



HEINRICH, sur un ton d excuse.

Il me fait des grimaces.

G&ETZ, se retournant vivement.
Qui ? (1 comprend.) Ah'! (Se retournant vers Heinrich.) Ah ¢a, vous ne vous

quittez plus !

HEINRICH

Plus guere.

GETZ

Ca te fait une compagnie.

HEINRICH, se passant la main sur le visage.

Il est fatigant.

GETZ, allant & Heinrich.

Heinrich... Si je t'ai fait du mal, pardonne-moi.

HEINRICH
Te pardonner, pour que tu ailles te vanter partout d'avoir changé la haine en
amour comme le Christ changeait I'eau en vin.
GETZ
Ta haine m'appartient. Je te délivrerai d'elle et du Diable.

HEINRICH, d une voix changée
comme si un autre parlait par sa bouche.
Au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit. Le Pére, c'est moi, le Diable est
mon fils ; la haine, c'est le Saint-Esprit. Tu auras plus vite fait de débiter en

trongons la Trinité céleste que de couper notre Trinité en trois.

GETZ

Alors, bonsoir. Va dire tes messes 3 Worms et rendez-vous dans neuf mois.



HEINRICH
Je ne retournerai jamais 8 Worms et je ne dirai plus jamais de messe. Je ne suis
plus d'Eglise, bouffon. On m'a retiré le droit de célébre les offices et

d'administrer les sacrements.

GETZ

Qu'est-ce qu'ils peuvent bien te reprocher ?

HEINRICH

De m'étre fait payer pour livrer la ville.

GETZ

' .
C'est un mensonge infect.

HEINRICH
Ce mensonge c'est moi qui l'ai fait. Je suis monté en chaire et j'ai tout
confessé devant tous : mon amour de l'argent, ma jalousie, mon indiscipline et

mes désirs charnels.

GETZ
Tu mentais.
HEINRICH
Aprés ? On répétait partout dans Worms que I'Eglise abominait les pauvres et
qu'elle m'avait donné l'ordre de les livrer au massacre. 1l fallait lui fournir un

prétexte pour me désavouer.

GETZ

Eh bien, tu as expié.

HEINRICH

Tu sais bien qu'on n'expie jamais !

GETZ



C'est vrai. Rien n'efface rien. (Un temps. Brusquement allant a Heinrich.)

Qu'arrive-t-il a Catherine ?

HEINRICH
Son sang pourrit, son corps s'est couvert d'ulcéres. Voici trois semaines qu'elle

n'a ni dormi ni mangé.

GETZ

Pourquoi n'es-tu pas resté pres d'elle ?

HEINRICH

Elle n'a que faire de moi ni moi d'elle.

Nasty entre et reste au fond.

GETZ

Il faut la soigner.

HEINRICH

Elle ne peut pas guérir, il faut qu'elle meure.

GETZ

De quoi meurt-elle ?

HEINRICH

De honte. Son corps lui fait horreur a cause de toutes les mains d'hommes qui
’ /’ A .
se sont posées dessus. Son coeur la dégolite encore plus parce que ton image est

restée dedans. Sa maladie mortelle, c'est toi.

GETZ
C'était I'an passé, curé, et je ne reconnais pas les fautes de 'année derniere. Je
paierai pour cette faute dans |'autre monde et pendant I'Eternité. Mais dans ce

monde-ci, fini, je n'ai pas une minute a perdre.

HEINRICH



Donc il y a deux Geetz.

GETZ
Deux, oui. Un vivant qui fait le Bien et un mort qui faisait le Mal.
HEINRICH

Et tu as enterré tes péchés avec le mort ?

GETZ
Oui.
HEINRICH
Parfait. Seulement ce n'est pas le mort qui est en train d'assassiner la petite,

c'est le beau Geetz tout pur qui s'est voué a ['amour.

GETZ
Tu mens ! C'est le Goetz malfaisant qui a commis le crime.
HEINRICH

Ce n'était pas un crime. En la souillant tu lui as donné beaucoup plus que tu
ne possédais toi-méme : l'amour. Le fait est qu'elle t'aimait, je ne sais pas
pourquoi. Et puis, un beau jour, la grice t'a touché, alors, tu as mis une bourse

dans la main de Catherine et tu l'as chassée. Elle en meurt.

GETZ
Pouvais—je vivre avec une putain ?
HEINRICH

Oui, puisque c'était toi qui l'avais rendue telle.

GETZ

Il fallait renoncer au Bien ou renoncer a elle.

HEINRICH
Si tu l'avais gardée, tu la sauvais peut-étre et toi avec elle. Mais quoi ? Sauver
une 4me, une seule ? Un Goeetz peut-il s'abaisser a cela ? On avait de plus grands

projets.



GETZ, brusquement.

Ou est-elle ?

HEINRICH
Sur tes propres terres.
GETZ
Elle voulait donc me revoir ?
HEINRICH

Oui. Et puis le Mal I'a abattue sur la route.

GETZ
Ou?
HEINRICH

Je ne te le dirai pas : tu lui as fait assez de mal.

GETZ, levant le poing, furieux.

Je... (Il se calme.) C'est bon, je la trouverai moi-méme. Adieu, Heinrich.
(S'inclinant du cété du Diable.) Mes respects. (Il se retourne vers Nasty.) Viens,
Nasty.

HEINRICH, sais:.

Nasty !

Nasty veut suivre Geetz. Heinrich lui barre la route.

SCENE IV
HEINRICH, NASTY.
HEINRICH, timidement.

Nasty ! (Plus fort.) Nasty, je te cherchais. Arréte ! Il faut que je te patle.

éprise-moi ta ue tu voudras pourvu que tu m'écoutes. |'ai traversé les terres
M¢éprise-moi tant t dr v tu m



de Schulheim : la révolte couve.

NASTY

Laisse-moi passer. Je le sais.

HEINRICH

Cette révolte, tu la souhaites ? Dis, la souhaites-tu ?

NASTY

Est-ce que ¢a te regarde ? Laisse-moi passer.

HEINRICH, étendant les bras.
Tu ne passeras pas sans m'avoir répondu.

Nasty le regarde en silence, puis se décide.

NASTY

Que je la souhaite ou non, personne ne peut plus I'empécher.

HEINRICH
Moi, je peux. Je peux élever en deux jours une digue contre la mer. En

échange, Nasty, je voudrais que tu me pardonnes.

NASTY
Encore le jeu du pardon ? (Un temps.) C'est un jeu qui m'ennuie : je ne suis
pas dans le coup. Je n'ai qualité ni pour condamner ni pour absoudre : c'est
|'affaire de Dieu.
HEINRICH
Si Dieu me donnait & choisir entre son pardon et le tien, c'est le tien que je

choisirais.

NASTY

Tu ferais le mauvais choix ; tu lacherais le Paradis pour un souffle de voix.

HEINRICH



Non, Nasty ; je lacherais le pardon du Ciel pour celui de la terre.

NASTY
La terre ne pardonne pas.
HEINRICH
Tu me fatigues.
NASTY
Quoi ?
HEINRICH

Ce n'est pas a toi que je parle. (A Nasty.) Tu ne me rends pas la tiche facile ;
on me pousse 2 la haine, Nasty ; on me pousse a la haine et tu ne m'aides pas. (7/
se signe par trois fois.) Bon, me voila tranquille pour un moment. Alors, écoute.
Vite. Les paysans s'organisent. Ils vont parlementer avec les barons. Cela nous

donne quelques jours.

NASTY

Qu'en feras-tu ?

HEINRICH, désignant ['église.
Tu les as vus ; ils se feraient hacher pour I'Eglise ; il y a plus de pitié dans ces
campagnes que dans tout le reste de I'Allemagne.
Nasty secoue la téte.
NASTY
Tes curés sont impuissants : on les aime, c'est vrai, mais s'ils condamnent la

révolte, ils précheront dans le désert.

HEINRICH

Ce n'est pas sur leurs discours que je compte, c'est sur leur silence. Imagine :

un beau matin, a leur réveil, les villageois trouvent la porte de leur église ouverte



et I'église vide : I'oiseau s'est envolé. Personne devant 'autel, personne devant la

sacristie ni dans la crypte, personne au presbytere...

NASTY

Est-ce réalisable ?

HEINRICH

Tout est prét. As-tu des hommes ici ?

NASTY

Quelques-uns.

HEINRICH

Qu'ils traversent le pays et braillent plus fort que les autres, en blasphémant,
surtout. Il faut qu'ils provoquent le scandale et I'horreur. Puis, a Righi,
dimanche prochain, qu'ils s'emparent du curé en pleine messe, qu'ils I'entrainent
dans la forét et qu'ils reviennent avec leurs épées tachées de sang. Tous les prétres
de la région quitteront secretement leurs villages la nuit d'apres et se rendront au
chiteau de Markstein ot on les attend. A partir de lundi, Dieu remonte au Ciel.
Les enfants ne seront plus baptisés, les fautes ne seront plus absoutes et les

malades craindront de mourir sans confession ! La peur étouffera la révolte.

NASTY, réfléchissant.
Cela peut étre...
La porte de ['église s'ouvre. Bouffées d'orgue. Les paysans sortent en portant

la statue sur le brancard.

NASTY, les regardant.

Si cela peut étre, cela sera.

HEINRICH

Nasty, je t'en supplie, si l'entreprise réussit, dis-moi que tu me pardonneras.

NASTY



Je veux bien le dire. Le malheur, c'est que je sais qui tu es.



SIXIEME TABLEAU

L'intérieur de l'église quinze jours plus tard. Tous les villageois s'y sont réfugiés et
n'en sortent plus. lls y mangent, ils y dorment. En ce moment ils prient. Nasty et
Heinrich les regardent prier. Des hommes et des femmes sont couchés sur le sol ; on a
transporté les malades et les infirmes dans ['église. Il y en a qui gémissent et s agitent

au pied de la chaire.

SCENE I

Les Paysans en priére, NASTY et HEINRICH.

NASTY, 4 lui-méme.
Je ne peux plus les entendre ! Hélas ! Vous n'aviez rien a vous que votre colére

et j'ai soufflé dessus pour I'éteindre.

HEINRICH
Qu'est-ce que tu dis ?
NASTY
Rien.
HEINRICH
Tu n'es pas content ?
NASTY

Non.



HEINRICH

Partout les gens s'écrasent dans les églises, la peur les tenaille et la révolte est
tuée dans l'ccuf. Que veux-tu de plus ? (Nasty ne répond pas.) Je me réjouirai

donc pour deux. (Nasty le frappe.) Qu'est-ce qui te prend ?

NASTY

Si tu te réjouls, je te casse les reins.

HEINRICH

Tu ne veux pas que je me réjouisse de notre victoire ?

NASTY

Je ne veux pas que tu te réjouisses d'avoir mis des hommes a quatre pattes.

HEINRICH
Ce que j'ai fait, je l'ai fait pour toi et avec ton accord. Douterais-tu de toi,
prophete ? (Nasty hausse les épaules.) Ce n'est pourtant pas la premicre fois que tu

leur mens.

NASTY
C'est la premiere fois que je les jette & genoux pour les empécher de se
défendre ; c'est la premiére fois que je pactise avec la superstition et que je fais

alliance avec le Diable.

HEINRICH
Tu as peur ?

NASTY
Le Diable est la créature de Dieu ; si Dieu le veut, le Diable m'obéira.

(Brusquement.) ]'étoufte dans cette église, allons-nous-en.

SCENE 11
HEINRICH et NASTY vont pour sortir.



GETZ entre brusquement et marche sur Heinrich.

GETZ

Chien ! Tous les moyens te sont bons pour gagner ton pari. Tu me fais perdre
quinze jours, j'ai parcouru dix fois mon domaine pour la découvrir et j'apprends
qu'elle était ici, pendant que je la cherchais au diable. Ici, malade, couchée sur la
pierre. Par ma faute. (Heinrich se dégage et sort avec Nasty. Geetz répéte pour lui-
méme.) Par ma faute... Rien, je sonne creux. Tu veux de la honte, je n'en ai pas.
C'est l'orgueil qui suinte de toutes mes plaies : depuis trente-cinq ans je creve
d'orgueil, c'est ma facon de mourir de honte. Il faudra changer ca.
(Brusquement.) Ote-moi la pensée ! Ote-la ! Fais que je m'oublie ! Change-moi
en insecte ! Ainsi soit-il | (Le murmure des paysans qui prient croit, puis décroit.)
Catherine ! (1l avance a travers la foule, regardant chacun et appelant.) Catherine !
Catherine ! (1] sapproche d'une forme sombre étendue sur la dalle. 1l souléve la
couverture qui l'enveloppe. 1l la laisse retomber, rassuré. Il disparait derriére un

pilier. On ['entend appeler encore.) Catherine !

SCENE IIT

LES PAYSANS, seuls.

Une horloge sonne sept coups.

UN DORMEUR, qui était couché sur la dalle,
s'‘éveille en sursaut.
Quelle heure est-il ? Quel jour sommes-nous ?
L'HOMME
C'est un matin de dimanche et il est sept heures.
Non, ce n'est pas dimanche.
— Finis les dimanches, finis, il n'y en aura plus jamais, notre curé les a

emportés avec lui.



— Il nous a laissé les jours de la semaine, les jours maudits du travail et de la

faim.

LE PAYSAN

Alors, au Diable ! Je me rendors ! Vous me réveillerez pour le Jugement.

UNE FEMME

Prions.
Hilda entre, portant une botte de paille et suivie par deux paysannes qui

portent de la paille également.

SCENE IV

LES MEMES, HILDA, puis GETZ.

PREMIERE FEMME
Hilda, c'est Hilda !

DEUXIEME FEMME

Tu nous manquais. Que se passe-t-il dehors ? Raconte-nous.

HILDA
Il n'y a rien & raconter. C'est le silence partout, sauf que les bétes crient parce

qu'elles ont peur.

UNE VOIX
Fait-il beau ?
HILDA
Je ne sais pas.
LA VOIX

Tu n'as pas regardé le Ciel ?

HILDA



Non. (Un temps.) J'ai rapporté de la paille pour faire des lits aux malades.
(Aux deux paysannes.) Aidez-moi. (Elles soulévent un malade et le déposent sur un
lit de paille.) La. A celui-ci, maintenant. (Méme jeu.) A celle-ci. (Elles soulévent
une vieille femme qui se met a sangloter.) Ne pleure pas, je t'en supplie ; ne leur
ote pas leur courage. Allons, grand-mére, si tu te mets a pleurer, ils vont tous

pleurer avec toi.

LA VIEILLE, pleurnichant.
Mon chapelet, la...

Elle désigne la dalle a ['endroit oy elle reposait auparavant.

HILDA, agacée, prend le chapelet
et le lui jette sur les genoux.

Tiens ! (Elle se reprend et plus doucement.) Prie, va, prie | Mieux vaut la priere
que les pleurs, ¢a fait moins de bruit. Ah ! Par exemple, il ne faut pas prier et
pleurer a la fois. (Elle lai essuie les yeux avec son mouchoir.) La ! La ! Mouche-toi !
C'est fini ! Ne pleure plus, je te dis : nous ne sommes pas coupables et Dieu n'a

pas le droit de nous punir.

LA VIEILLE, pleurnichant.

Hélas ! ma fille ! Tu sais bien qu'il a tous les droits.

HILDA, avec violence.
S'il avait le droit de punir les innocents, je me donnerais tout de suite au
Diable. (1ls sursautent et la regardent. Elle hausse les épaules et va s accoter au pilier.
Elle demeure un instant le regard fixe, comme obsédée par un souvenir. Puis, tout &

coup, avec dégoiit.) Pouah !

PREMIERE FEMME
Hilda ! Qu'est-ce que tu as ?

HILDA



Rien.

LA FEMME

Tu Savais si bien nous rendre l'espoir...
p

HILDA

L' . . ? . >
espoir en qui ¢ en quoi ¢

LA FEMME

Hilda, si tu désesperes, nous désespérons tous avec toi.

HILDA
C'est bon. Ne faites pas attention a ce que je dis. (Elle frissonne.) 1l fait froid.
Vous étes la seule chaleur du monde. Il faut vous serrer les uns contre les autres

et attendre.

UNE VOIX

Qu'est-ce qu'il faut attendre ?

HILDA

D'avoir chaud. Nous avons faim et soif, nous avons peur, nous avons mal,

mais la seule chose qui compte, c'est d'avoir chaud.

LA FEMME
Eh bien, viens contre moi, viens | (Hilda ne bouge pas. La Femme se léve et va a

elle.) Elle est morte ?

HILDA
Oui.
LA FEMME
Dieu ait son ame.
HILDA

Dieu ? (Rire bref.) Il n'en veut pas.

LA FEMME



Hilda ! Comment oses-tu dire ¢a ?
Rumeurs dans la foule.

HILDA

Elle a vu I'Enfer avant de mourir. Tout & coup elle s'est redressée, elle a dit ce

qu'elle voyait et puis elle est morte.

LA FEMME
Personne ne la veille ?
HILDA
Non. Veux-tu y aller ?
LA FEMME
Pas pour I'or du monde.
HILDA

C'est bon. J'y retournerai tout a I'heure. Laisse-moi un peu de temps pour me

réchauffer.

LA FEMME, se retourne vers la foule.
Prions, mes fréres ! Implorons le pardon pour cette pauvre morte, qui a vu
I'Enfer et qui risque d'étre damnée.
Elle séloigne et sagenouille. La rumeur monotone de la priére. Geetz

apparait et regarde Hilda qui est restée appuyée au pilier.

HILDA, 4 mi-voix.

Implorer ton pardon ! Qu'as-tu donc & nous pardonner ? Clest a toi
d'implorer le nétre ! Pour moi, je ne sais ce que tu me réserves et je ne la
connaissais guere, mais si tu la condamnes, je ne veux pas de ton ciel. Crois-tu
que mille ans de Paradis me feraient oublier la terreur de ses yeux ? Je n'ai que
mépris pour tes élus imbéciles qui ont le cceur de se réjouir quand il y a des

damnés en Enfer et des pauvres sur la terre ; moi, je suis du parti des hommes et



je ne le quitterai pas ; tu peux me faire mourir sans prétre et me convoquer par
surprise 2 ton Tribunal : nous verrons qui jugera l'autre. (Un temps.) Elle
l'aimait. Toute la nuit, elle a hurlé apres lui. Mais qu'avait-il donc, ce batard ?
(Elle se retourne brusquement vers eux.) Si vous voulez prier, demandez que le

sang versé a Righi retombe sur la téte de Geetz !

UNE VOIX
De Geetz !
HILDA
C'est lui le coupable !
VOIX

Que Dieu punisse Geetz le batard !

GETZ, rire bref.
Et voila. Que je fasse le Mal, que je fasse le Bien, je me fais toujours détester.

(A un paysan.) Quelle est cette personne ?

LE PAYSAN
Eh bien, c'est Hilda.
GETZ
Hilda qui ?
LE PAYSAN

Hilda Lemm. Son pére est le plus riche meunier du village.
GE&ETZ, avec amertume.

Vous l'écoutez comme un oracle. Elle vous a dit de prier contre Geetz et vous

voila tous a genoux.

LE PAYSAN
Ah'! C'est que nous l'aimons bien.



GETZ

Vous l'aimez ? Elle est riche et vous 1'aimez ?

LE PAYSAN
Elle n'est plus riche. L'an dernier, elle devait prendre le voile et puis, pendant

la famine, elle a renoncé a ses vaeux pour venir habiter parmi nous.

GETZ

Comment fait-elle pour qu'on l'aime ?

LE PAYSAN

Elle vit comme une bonne sceur, elle se prive de tout, elle aide tout le

monde...

GETZ

Oui, oui. Tout ¢a, je sais le faire. Il doit y avoir autre chose, hein ?

LE PAYSAN
Rien que je sache.
GETZ
Rien ? Hum!
LE PAYSAN

Elle est... Elle est aimable.

GETZ, se met 4 rire.

Aimable ? Merci, bonhomme, tu m'éclaires. (7/ s'éloigne.) S'il est vrai qu'elle
fait le Bien, je me réjouirai, Seigneur, je me réjouirai comme il faut : pourvu que
ton regne arrive, peu importe que ce soit par elle ou par moi. (1/ la regarde avec
animosité,) Comme une bonne soeur ! Et moi ? Est-ce que je ne vis pas comme
un moine ? Qu'a-t-elle fait que je ne fasse ? (7/ s approche.) Bonjour ! Connais-tu

Catherine ?



HILDA, sursautant.

Pourquoi me demandes-tu ¢a ? Qui es-tu ?

GETZ

Réponds-moi. La connais-tu ?

HILDA
Oui. Oui. Je la connais. (Elle rejette brusquement le capuchon de Geetz et lui

découvre le visage.) Et toi, je te connais aussi, bien que je ne t'aie jamais vu. Tu es
4 q

Goeetz ?
GETZ
Oui, je le suis.
HILDA
Enfin!
GETZ

Ou est-elle ?

Elle le regarde sans répondre avec un sourire de colére.

HILDA

Tu la verras, rien ne presse.

GETZ

Crois-tu qu'elle ait envie de souffrir cinq minutes de plus ?

HILDA
Crois-tu qu'elle cessera de souffrir & ta vue ? (Elle le regarde. Un temps.) Vous
attendrez tous les deux.
GETZ

Nous attendrons quoi ?

HILDA



Que je t'aie regardé bien a mon aise.

GETZ

Folle ! Je ne te connais ni ne veux te connaitre.

HILDA
Moi je te connais.

GETZ
Non.

HILDA

Non ? Tu as sur la poitrine une touffe de poils frisés, on dirait du velours
noir ; a gauche de 'aine une veine mauve qui gonfle quand tu fais I'amour, au-
dessus des reins une envie grosse comme une fraise.

GETZ

D'ou le sais-tu ?

HILDA

Voila cinq jours et cinq nuits que je veille Catherine. Nous étions trois dans la
chambre, elle, moi, toi. Et nous avons fait ménage a trois. Elle te voyait partout
et j'avais fini par te voir. Vingt fois par nuit la porte s'ouvrait et tu entrais. Tu la
regardais d'un air paresseux et fat et tu lui caressais la nuque avec deux doigts.
Comme ca. (Elle lui prend la main brutalement.) Eh bien, qu'est-ce qu'ils ont, ces
doigts ? Qu'est-ce qu'ils ont ? C'est de la chair avec du poil dessus.

Elle le rejette violemment.

GETZ
Que disait-elle ?
HILDA

Tout ce qu'il fallait pour que je te prenne en horreur.

GETZ

Que j'étais brutal, grossier, repoussant ?



HILDA
Que tu étais beau, intelligent, courageux, que tu étais insolent et cruel, qu'une

femme ne pouvait te voir sans t'aimer.

GETZ
Elle te parlait d'un autre Goetz ?

HILDA
Il n'y ena qu'un.

GETZ

Mais regarde-moi avec zes yeux. Ou est la cruauté ? Ou est l'insolence ? Hélas !
ou est l'intelligence ? Autrefois, je voyais clair et loin, parce que le Mal est
simple, mais ma vue s'est brouillée et le monde s'est rempli de choses que je ne

comprends pas. Hilda ! S'il te plait ? Ne sois pas mon ennemie.

HILDA

Qu'est-ce que ¢a peut te faire, puisque je n'ai pas les moyens de te nuire ?

GETZ, désignant les paysans.

Aupres de ceux-13, tu m'as nui.

HILDA

Ceux-la sont 2 moi et moi a eux ; ne viens pas les méler a tes histoires.

GETZ
C'est vrai qu'ils t'aiment ?

HILDA
Oui, c'est vrai.

GETZ

Pourquoi ?

HILDA



Je ne me le suis jamais demandé.

GETZ
Bah ! C'est parce que tu es belle !

HILDA

Non, mon capitaine. Vous autres, vous aimez les belles femmes parce que
vous n'avez rien a faire et parce que vous mangez des mets épicés. Mes freres a
moi travaillent tout le jour et ils ont faim * ils n'ont pas d'yeux pour la beauté

des femmes.

GETZ

Alors, quoi ? C'est parce qu'ils ont besoin de toi ?

HILDA

C'est plutot parce que moi, j'ai besoin d'eux.

GETZ
Pourquoi ?
HILDA

Tu ne peux pas comprendre.

GETZ, allant a elle.

Est-ce qu'ils t'ont aimée tout de suite ?

HILDA

Tout de suite, oui.

GETZ, a lui-méme.
C'est bien ce que je pensais : tout de suite ou jamais. C'est gagné ou perdu
d'avance ; le temps et l'effort n'y font rien. (Brusquement.) Dieu ne peut pas

vouloir ¢a, c'est injuste. Autant dire qu'il y a des gens qui naissent damnés.

HILDA



Il y en a : Catherine, par exemple.

GCETZ, sans ['écouter.
Qu'est-ce que tu leur as fait, sorciere ? Il a bien fallu que tu leur fasses quelque

chose pour réussir 1a ot j'ai échoué ?

HILDA
Et toi, pour envotter Catherine, qu'est-ce que tu lui as fait ?

1ls se regardent fascinés.

GETZ, sans cesser de la regarder.

Tu m'as volé leur amour. Quand je te regarde, c'est leur amour que je vois.

HILDA

Moi, quand je te regarde, je vois I'amour de Catherine et ¢a me fait horreur.

GETZ

Qu'est-ce que tu me reproches ?

HILDA

e te reproche, au nom de Catherine, de |'avoir réduite au désespoir.
te reproch de Cath del p

GETZ

Cela ne te regarde pas.

HILDA
' . . 7
Je te reproche au nom de ces femmes et de ces hommes, d'avoir jeté sur nous
tes terres par tombereaux et de nous avoir ensevelis dessous.
GETZ

Va te faire foutre !... Je n'ai pas & me justifier devant une femme.

HILDA

Je te reproche, en mon propre nom, d'avoir couché avec moi contre ma

volonté.



GETZ, stupéfait.
Couché avec toi ?
HILDA
Cinq nuits de suite, tu m'as possédée par ruse et par violence.
G&ETZ, riant.

Il a fallu que ce soit en réve !

HILDA
En réve, oui. C'était en réve. Dans le sien : elle m'a attirée dedans. J'ai voulu
souffrir de ses souffrances comme je souffre des leurs, mais ¢'était un piege ; car il
a fallu que je t'aime de son amour. Dieu soit loué, je te vois. Je te vois de jour et

. 1. | L . [} ‘. A
! , .
je me délivre ! Le jour, tu n'es plus que toi-méme

GETZ
Eh bien, oui, réveille-toi tout s'est passé dans ta téte ; je ne t'ai pas touchée,

jusqu'a ce matin, je ne t'avais jamais vue : il ne t'est rien arrivé.

HILDA

Rien. Absolument rien. Elle criait dans mes bras, mais qu'importe : il ne m'est
rien arrivé puisque tu n'as touché ni mes seins ni ma bouche. Parbleu, mon beau
capitaine, tu es seul comme un riche et tu n'as jamais souffert que des blessures
qu'on t'a faites, c'est ton malheur. Moi, je sens mon corps a peine, je ne sais pas
ol ma vie commence ni ou elle finit et je ne réponds pas toujours quand on
m'appelle, tant ¢ca m'étonne, parfois, d'avoir un nom. Mais je souffre dans tous
les corps, on me frappe sur toutes les joues, je meurs de toutes les morts ; toutes

les femmes que tu as prises de force, tu les as violées dans ma chair.

GETZ, triomphant.

Enfin ! (Hilda le regarde avec surprise.) Tu seras la premiere !

HILDA

La premiere ?



GETZ
La premiere a m'aimer.

HILDA
Moi ?

Elle rit.

GETZ
Tu m'aimes déja. Je t'ai tenue dans mes bras cinq nuits et je t'ai marquée. Tu
aimes en moi l'amour que Catherine me portait et moi, en toi, j'aime I'amour de
ceux-ci. Tu m'aimeras. Et s'ils sont 4 toi, comme tu le prétends, il faudra bien

qu'ils m'aiment a travers toi.

HILDA
Si mes yeux devaient te regarder un jour avec tendresse, je me les créverais
tout de suite. (1/ la saisit par le bras. Elle cesse brusquement de rire et le regarde avec

méchanceté.) Catherine est morte.

GETZ
Morte ! (1] est assommé par la nouvelle.) Quand ?

HILDA
Tout a I'heure.

GETZ
Elle a... souffert ?

HILDA
Elle a vu I'Enfer.

GETZ, chancelant.

Morte !

HILDA
Elle t'échappe, hein ? Va donc lui flatter la nuque.



Silence, puis cris au fond de ['église. Les paysans se relévent et se tournent
vers l'entrée de ['église. Un moment d attente.
Les rumeurs croissent, puis Heinrich et Nasty paraissent, portant Catherine

SUr une civiere.

SCENEV

LES MEMES, HEINRICH, NASTY ez CATHERINE.

CATHERINE, ¢lle ne crie plus.

Elle marmotte a demi dressée. Non ! Non ! Non ! Non ! Non !

GETZ, criant.
Catherine ! (A Hilda.) Charogne ! Tu m'as menti !

HILDA

Je... Je ne t'ai pas menti, Goetz, son coeur avait cessé de battre.

Elle se penche sur Catherine.

HEINRICH

Nous l'avons entendue crier de la route : elle dit que le Diable la guette. Elle
nous a suppliés de la porter au pied de la croix.

La foule se dresse devant eux, menagante.

VOIX

Non ! Non ! Elle est damnée ! Hors d'ici ! Dehors ! Hors d'ici tout de suite !

GETZ

Parbleu, chiens, je vous apprendrai la charité chrétienne !

HILDA
Tais-toi ; tu ne sais faire que du mal. (Aux paysans.) C'est un cadavre : 1'Ame

s'y cramponne parce qu'elle est entourée de démons. Vous aussi, le Diable vous



guette. Qui donc aura pitié de vous si vous n'avez pitié d'elle ? Qui donc aimera
les pauvres si les pauvres ne s'aiment pas entre eux ? (La foule s'écarte en silence.)
Portez-la aux pieds du Christ puisqu'elle le demande.

Heinrich et Nasty portent la civiére au pied de la croix.

CATHERINE
Est-il 4 ?
HILDA
Qui ?
CATHERINE
Le curé.
HILDA
Pas encore.
CATHERINE

Va le chercher ! Vite ! Je tiendrai jusqu'a ce qu'il arrive.

GETZ, s approchant.

Catherine !
CATHERINE
Est-ce lui ?
GETZ
C'est moi, mon amour.
CATHERINE

Toi ? Ah'! Je croyais que c'était le curé. (Elle se met a crier.) Je veux un prétre,

allez le chercher, vite ; je ne veux pas mourir sans confession !

GETZ

Catherine, tu n'as rien a craindre, ils ne te feront pas de mal ; tu as trop

souffert sur terre.



CATHERINE

Je te dis que je les vois.

GETZ
Ou?

CATHERINE
Partout. Jetez-leur de 1'eau bénie. (Elle se remet & crier.) Sauve-moi, Geetz,
sauve-moi ; c'est toi qui as tout fait, je ne suis pas coupable. Si tu m'aimes,
sauve-moi !
Hilda l'entoure de ses bras et tente de la recoucher sur la civiére. Catherine

se débat en criant.

GETZ, suppliant.

Heinrich !

HEINRICH
Je ne suis plus d'Eglise !

GETZ

Elle ne le sait pas. Si tu faisais le signe de la croix sur son front, tu la sauverais
de I'horreur.

HEINRICH

A quoi bon puisqu'elle retrouvera I'horreur de l'autre c6té de la mort.

GETZ

Mais ce sont des visions, Heinrich !

HEINRICH
Tu crois ?
1 rit.

GETZ

Nasty, toi qui prétends que tous les hommes sont prétres...



Nasty hausse les épaules et fait un geste d'impuissance accablée.

CATHERINE, sans les entendre.

Mais vous ne voyez donc pas que je vais mourir ? (Hilda veut ['obliger & se
recoucher.) Laissez-moi ! Laissez-moi !

GETZ, a lui-méme.

Si seulement je pouvais... (1] prend soudain sa décision et se tourne vers la foule.)
Cette femme s'est perdue par ma faute et c'est par moi qu'elle sera sauvée. Allez-
vous-en. (Ils sortent lentement. Nasty entraine Heinrich. Hilda hésite.) Toi aussi,
Hilda.

Elle le regarde et sort

SCENE VI

G(ETZ, CATHERINE, plus tard, la foule.

GETZ
Je te tiens ! Tout avare que tu sois de tes miracles, il faudra bien, ce coup-ci,

que tu en fasses un pour moi.

CATHERINE

Ou vont-ils ? Ne me laisse pas seule.

GETZ

Non, Catherine, non, mon amour, je te sauveral.

CATHERINE

Comment feras-tu ? Tu n'es pas prétre.

GETZ

Je vais demander au Christ de me donner tes péchés. M'entends-tu ?

CATHERINE



Oui.

GETZ
Je les porterai a ta place. Ton 4me sera pure comme au jour de ta naissance.

Plus pure que si le prétre t'avait absoute.

CATHERINE

Comment saurai-je s'il t'a exaucé ?

GETZ
Je vais prier : si je reviens vers toi avec une face rongée de lepre ou de

gangreéne, me croiras-tu ?

CATHERINE

Oui, mon amour, je te croirai.

1] s'éloigne.

GETZ
Ces péchés sont a moi, tu le sais. Rends-moi ce qui m'appartient. Tu n'as pas
le droit de condamner cette femme puisque je suis le seul coupable Allons ! Voici
mes bras, voici ma face et ma poitrine. Ronge mes joues, que ses péchés soient le
pus de mes yeux et de mes oreilles, qu'ils briilent mon dos, mes cuisses et mon

sexe comme un acide. Donne-moi la lépre, le choléra, la peste, mais sauve-la !

CATHERINE, plus faiblement.

Geetz ! Au secours !

GETZ

Est-ce que tu m'écoutes. Dieu sourd ? Tu ne refuseras pas le marché que je te

propose, car il est juste ?

CATHERINE
Geetz ! Geetz ! Geetz !



GETZ
Ah ! Je ne peux plus entendre cette voix. (1] grimpe dans la chaire.) Es-tu mort

pour les hommes, oui ou non ? Alors vois : les hommes souffrent. Il faut
recommencer a mourir. Donne ! Donne-moi tes blessures ! Donne-moi la plaie
de ton flanc, donne les deux trous dans tes mains. Si un Dieu a pu souffrir pour
eux, pourquoi pas un homme ? Es-tu jaloux de moi ? Donne tes stigmates !
Donne-les ! (1l étend les bras en croix face au Christ.) Donne-les | Donne-les !
Donne-les ! (1] répéte : « Donne-les | » comme une espéce de chant incantatoire.)
Es-tu sourd ? Parbleu, je suis trop béte ; aide-toi, le Ciel t'aidera ! (I/ tire un
poignard de sa ceinture, se frappe la main gauche avec sa main droite, la main droite
avec sa main gauche, puis le flanc. Puis il jette le couteau derriére ['autel, se penche et
met du sang sur la poitrine du Christ.) Venez tous | (Ils entrent.) Le Christ a
saigné. (Rumeurs. 1/ léve les mains.) Voyez, dans sa miséricorde, il a permis que je
porte les stigmates. Le sang du Christ, mes freres, le sang du Christ ruisselle de
mes mains. (1] descend les marches de la chaire et sapproche de Catherine.) Ne
crains plus rien, mon amour. Je touche ton front, tes yeux et ta bouche avec le

sang de notre Jésus. (1/ lui met du sang sur le visage.) Les vois-tu encore ?

CATHERINE
Non.
GETZ
Meurs en paix.
CATHERINE

Ton sang, Geetz, ton sang. Tu I'as donné pour moi.

GETZ
Le sang du Christ, Catherine.

CATHERINE

Ton sang...



Elle meurt.

GETZ

Agenouillez-vous tous. (/s s agenouillent) Vos prétres sont des chiens ; mais ne
craignez point ; je reste au milieu de vous : tant que le sang du Christ sur ces
mains coulera, aucun malheur ne vous touchera. Retournez dans vos maisons et
réjouissez-vous, c'est féte. Aujourd'hui, le régne de Dieu commence pour tous.
Nous batirons la Cité du Soleil.

Un temps.
La foule s'écoule lentement sans mol dire. Une femme passe prés de Geetz,
lui saisit la main et se barbouille la figure de son sang. Hilda reste la derniére,

elle sapproche de Geetz, mais Geetz ne la voit pas.

HILDA

Ne leur fais pas de mal.

Getz ne répond pas. Elle s'en va. Geetz chancelle et sappuie contre un

pilier

GETZ
Ils sont 2 moi. Enfin.

RIDEAU



ACTE III

SEPTIEME TABLEAU

Une place a Altweiler.

SCENE I

Des paysans réunis autour d'une paysanne qui leur sert d'instructeur. Plus tard,

Karl et la jeune femme.

L'INSTRUCTEUR
C'est une jeune femme & lair doux. Elle tient un biton avec lequel elle
désigne des lettres tracées sur le sol.
Quelle est cette lettre ?
UN PAYSAN
C'est un A.

L'INSTRUCTEUR
Et celle-ci ?



UN AUTRE PAYSAN

C'est un M.
L'INSTRUCTEUR
Et ces trois-1a ?
UN PAYSAN
OSR.
L'INSTRUCTEUR
Non !
UN AUTRE PAYSAN
O UR.
L'INSTRUCTEUR
Et le mot entier ?
UN PAYSAN
Amour.
TOUS LES PAYSANS
Amour, Amour...
L'INSTRUCTEUR

Courage, mes fréres ! bientdt vous saurez lire. Vous distinguerez le bien du
mal et le vrai du faux. A présent, réponds, toi, la... Qu'est-ce que notre premiere

nature ?

UNE PAYSANNE, répondant comme au catéchisme.

Notre premiére nature est la nature que nous avions avant dC connaitre Geetz.

L'INSTRUCTEUR
Qu'érait-elle ?

UN PAYSAN, méme jeu.



Elle était mauvaise.

L'INSTRUCTEUR

Comment faut-il combattre notre premiére nature ?

UN PAYSAN

En créant une seconde nature.

L'INSTRUCTEUR

Comment créer en nous une seconde nature ?

UNE PAYSANNE

En apprenant au corps les gestes de I'amour.

L'INSTRUCTEUR

Les gestes de I'amour sont-ils I'amour ?

UNE PAYSANNE

Non, les gestes de 'amour ne sont pas...

Hilda entre, les paysans la désignent.

L'INSTRUCTEUR
Quoi ? (Elle se retourne.) Ah ! Hilda !... (Un temps.) Ma sceur... Tu nous génes.

HILDA

Comment vous génerais—je : je ne dis rien.

L'INSTRUCTEUR

Tu ne dis rien, mais tu nous regardes et nous savons que tu ne nous approuves

pas.
HILDA

Ne puis-je penser ce que je veux ?

L'INSTRUCTEUR



Non, Hilda. Ici on pense au grand jour et tout haut. Les pensées de chacun

appartiennent a tous. Veux-tu te joindre a nous ?

HILDA
Non !
L'INSTRUCTEUR
Tu ne nous aimes donc pas ?
HILDA
Si, mais 2 ma maniére.
L'INSTRUCTEUR

N'es-tu pas heureuse de notre bonheur ?

HILDA
Je... Ah ' mes fréres, vous avez tant souffert : si vous étes heureux, il faut que je
le sois aussi.

Entre Karl avec un bandeau sur les yeux, conduit par une jeune femme.

L'INSTRUCTEUR
Quivala?

LA JEUNE FEMME
Nous cherchons la Cité du Soleil.

UN PAYSAN

La Cité du Soleil, vous y étes.

LA JEUNE FEMME, 4 Karl.
Je l'aurais parié. Quel dommage que tu ne puisses voir leur bonne mine : elle
te réjouirait.
Les paysans s empressent autour d 'eux.

LES PAYSANS

Les pauvres gens ! Avez-vous soif ? Avez-vous faim ? Asseyez-vous donc !



KARL, s asseyant.

Ah ! vous étes bien bons.

UN PAYSAN

Tout le monde est bon ici. Tout le monde est heureux.

UN AUTRE PAYSAN
Mais par ces temps troublés on ne voyage plus guere. Et nous sommes réduits
a nous aimer entre nous. C'est pourquoi ta venue nous comble de joie.
UNE PAYSANNE
Il est doux de pouvoir giter un étranger. Que voulez-vous ?
LA JEUNE FEMME

Nous voulons voir 'homme aux mains qui saignent.

KARL
Est-ce vrai qu'il fait des miracles ?
UNE PAYSANNE
Il ne fait que cela.
KARL

Est-ce vrai que ses mains saignent ?

UN PAYSAN

Elles ne restent pas un jour sans saigner.

KARL
Alors je voudrais qu'il mette un peu de sang sur mes pauvres yeux afin de me

rendre la vue.

UNE PAYSANNE

Ah !ah ! C'est justement son affaire. Il te guérira !

KARL



Que vous avez de la chance, vous qui possédez un tel homme. Et vous ne

faites plus jamais le mal ?

UN PAYSAN

Personne ne boit, personne ne vole.

UN AUTRE PAYSAN

Interdit aux maris de battre leurs femmes.

UN PAYSAN
Interdit aux parents de frapper leurs enfants.
KARL, s asseyant sur le banc.
Pourvu que ¢a dure.
UN PAYSAN

Ca durera autant que Dieu voudra.

KARL
Hélas !
1] soupire.
L'INSTRUCTEUR
Pourquoi soupires-tu ?
KARL

La petite a vu partout des hommes en armes. Les paysans et les barons vont se

battre.

L'INSTRUCTEUR

Sur les terres de Heidenstamm ?

Non, mais tout autour d'elles.

L'INSTRUCTEUR



En ce cas, cela ne nous regarde pas. Nous ne voulons de mal a personne et

notre tiche est de faire régner I'amour.

KARL

Bravo ! Laissez-les donc s'entre-tuer. La haine, les massacres, le sang des autres

sont les aliments nécessaires de votre bonheur.

UN PAYSAN
Qu'est-ce que tu dis ? Tu es fou.

KARL

Ma foi, je répete ce qui se dit partout.

L'INSTRUCTEUR
Que dit-on ?
KARL
Ils disent que votre bonheur a rendu leurs souffrances plus insupportables et
que le désespoir les a poussés aux résolutions extrémes. (Un temps.) Bah ! Vous
avez raison de ne pas vous en soucier : quelques gouttes de sang sur votre

bonheur, la belle affaire ! Ce n'est pas le payer trop cher !

L'INSTRUCTEUR

Notre bonheur est sacré. Geetz nous I'a dit. Car nous ne sommes pas heureux
pour notre seul compte, mais pour le compte de tous. Nous témoignons a tous
et devant tous que le bonheur est possible. Ce village est un sanctuaire et tous les
paysans devraient tourner les yeux vers nous comme les chrétiens vers la terre
sainte.

KARL

Quand je retournerai au village, j'annoncerai partout cette bonne nouvelle Je
connais des familles entiéres qui crévent de faim et qui seront bien aises
d'apprendre que vous étes heureux pour leur compte. (Silence embarrassé des

paysans.) Et que ferez-vous, bonnes gens, si la guerre éclate ?



UNE PAYSANNE
Nous prierons.
KARL
Ah! je crains que vous ne soyez obligés de prendre parti.
L'INSTRUCTEUR

Pour cela, non!

TOUS LES PAYSANS
Non ! Non ! Non!
KARL
N'est-ce pas une guerre sainte que celle des esclaves qui veulent devenir des
hommes ?
L'INSTRUCTEUR

Toutes les guerres sont impies, nous demeurerons les gardiens de 'amour et

les martyrs de la paix.

KARL
Les Seigneurs pillent, violent, tuent vos fréres a vos portes et vous ne les

haissez pas ?

UNE PAYSANNE

Nous les plaignons d'étre méchants.

TOUS LES PAYSANS

Nous les plaignons.

KARL

S'ils sont méchants, n'est-il pas juste que leurs victimes se révoltent ?

L'INSTRUCTEUR

La violence est injuste d'olu1 qu'elle vienne.
J q

KARL



Si vous condamnez les violences de vos fréres, vous approuvez donc celles des

barons ?

L'INSTRUCTEUR

Non, certes.

KARL

Il le faut bien, puisque vous ne voulez pas qu'elles cessent.

L'INSTRUCTEUR

Nous voulons qu'elles cessent par la volonté des barons eux-mémes.

KARL
Et qui leur donnera cette volonté ?
L'INSTRUCTEUR
Nous.
TOUS LES PAYSANS
Nous ! Nous !

KARL

Et d'ici 13, qu'est-ce que les paysans doivent faire ?

L'INSTRUCTEUR

Se soumettre, attendre et prier.

KARL
Traitres, vous voila démasqués : vous n'avez d'amour que pour vous-mémes.
Mais prenez garde ; si cette guerre éclate, on vous demandera des comptes et 'on
n'admettra point que vous soyez restés neutres pendant que vos freres se faisaient
égorger. Si les paysans remportent la victoire, craignez qu'ils ne brilent la Cité
du Soleil pour vous punir de les avoir trahis. Quant aux Seigneurs, s'ils gagnent,

ils ne toléreront pas qu'une terre noble demeure aux mains de serfs. Aux armes,



les gars, aux armes ! Si vous ne vous battez pas par fraternité, que ce soit du

moins par intérét : le bonheur, ¢a se défend.

UN PAYSAN
Nous ne nous battrons point.
KARL
Alors, on vous battra.
L'INSTRUCTEUR

Nous baiserons la main qui nous frappe, nous mourrons en priant pour ceux
qui nous tuent. Tant que nous vivons nous avons la ressource de nous faire périr,
mais quand nous serons morts nous nous installerons dans vos 4mes et nos voix
résonneront dans vos oreilles.

KARL
Parbleu, vous savez votre lecon ! Ah ! vous n'étes pas les plus coupables, le

criminel c'est le faux prophete qui a mis dans vos yeux cette douceur égarée.

LES PAYSANS

Il insulte notre Goetz !

Ils marchent sur lui.

LA JEUNE FEMME

Frapperez-vous un aveugle, vous qui prétendez vivre pour aimer ?

UN PAYSAN, arrachant le bandeau de Karl.
Bel aveugle ! Regardez : c'est Karl, le valet du chéteau, son cceur est pourri par
la haine et voici plusieurs semaines qu'il réde, préchant la discorde et la

rébellion.

LES PAYSANS

Pendons-le !

HILDA



Eh bien, gentils moutons, vous voila donc enragés ? Karl est un chien, car il
vous pousse a la guerre. Mais il dit vrai et je ne vous permettrai pas de frapper
celui qui dit la vérité, d'ot qu'il vienne. Il est vrai, mes freres, que votre Cité du
Soleil est batie sur la misére des autres : pour que les barons la tolérent, il faut
que leurs paysans se résignent a l'esclavage. Mes fréres je ne vous reproche pas
votre bonheur, mais je me sentais plus a l'aise quand nous étions malheureux
ensemble, car notre malheur était celui de tous les hommes. Sur cette terre qui

saigne toute joie est obscéne et les gens heureux sont seuls.

UN PAYSAN
Va!Tu n'aimes que la misére, Goetz veut construire, lui !
HILDA
Votre Geetz est un imposteur. (Humeur.) Eh bien ? Qu'attendez-vous pour

me battre et me pendre ?

Entre Geetz.

SCENE IT

LES MEMES, GGETZ.

GETZ

Quels sont ces visages menagants ?

UN PAYSAN
Goeetz, c'est...

GETZ
Tais-toi ! Je ne veux plus voir de sourcils froncés. Souriez d'abord, vous

parlerez ensuite. Allons, souriez !

Les paysans sourient.

UN PAYSAN, souriant.



Cet homme vient nous précher la révolte.

GETZ

Tant mieux, c'est une épreuve. Il faut savoir entendre la parole de haine.

UNE PAYSANNE, souriant.

Il t'a insulté, Goeetz, et traité de faux prophéte.

GETZ
Mon bon Karl, me hais-tu si fort ?

KARL
Ma foi oui : assez fort.

GETZ

C'est donc que je n'ai pas su me faire aimer : pardonne-moi. Raccompagnez-

le jusqu'a 'entrée du village, donnez-lui des vivres et le baiser de paix.

KARL

Tout ceci finira par un massacre, Goetz. Que le sang de ces hommes retombe

sur ta téte.

GETZ
Ainsi soit-il.

15 sortent.

SCENE IIT

LES MEMES, m0ins KARL et [z JEUNE FEMME.

GETZ

Prions pour eux.

L'INSTRUCTEUR

Geetz, il y a quelque chose qui nous tourmente.



GETZ
Parle.

L'INSTRUCTEUR
C'est rapport a Hilda. Nous I'aimons bien, mais elle nous géne : elle n'est pas

d'accord avec toi.

GETZ

Je le sais

HILDA

Qu'est-ce que ¢a peut vous faire, puisque je m'en vais ?

GETZ, saisi.

Tu t'en vas ?

HILDA
Tout a I'heure.

GETZ
Pourquoi ?

HILDA
Parce qu'ils sont heureux.

GETZ
Eh bien ?

HILDA

Aux gens heureux, je suis inutile.

GETZ

Ils t'aiment.

HILDA



Bien sir, bien stir. Mais ils se consoleront.

GETZ

Ils ont encore besoin de toi.

HILDA
Tu crois ? (Elle se tourne vers les paysans.) Est-ce que je vous fais encore
besoin ? (Silence géné des paysans.) Tu vois bien. A quoi pourrais-je leur servir,

puisqu'ils t'ont ? Adieu.

GETZ, aux paysans.

Vous la laisserez partir sans un mot ? Ingrats, qui donc vous a sauvés du
désespoir quand vous étiez malheureux ? Reste, Hilda, c'est en leur nom que je
t'en prie. Et vous, je vous commande de lui rendre votre amour.

HILDA, avec une soudaine violence.
Garde tout : tu m'as volé ma bourse, mais tu ne me feras pas ['aumone avec

mon argent.

L'INSTRUCTEUR
Reste, Hilda, puisqu'il le veut. Nous lui obéirons, je te le jure et nous

t'aimerons comme le Saint Homme nous le commande.

HILDA
Chut ! Chut ! Vous m'avez aimée par un mouvement naturel de vos cceurs : a
présent c'est fini, n'en parlons plus. Oubliez-moi, oubliez-moi vite : le plus tot

sera le mieux.

GETZ, aux paysans.
Laissez-nous.

Les paysans s'en vont.

SCENE IV



GETZ, HILDA.

GETZ

Ou iras-tu ?

HILDA

N'importe ot. Ce n'est pas la misére qui manque.

GETZ

Toujours la misere ! Toujours le malheur ! N'y a-t-il rien d'autre ?

HILDA
Pour moi rien. C'est ma vie.
GETZ

Faut-il toujours souffrir de leur souffrance ? Est-ce qu'on ne peut pas se

réjouir de leur bonheur ?

HILDA, violemment
Moi, je ne peux pas ! Le beau bonheur ! IIs bélent. (Avec désespoir.) O Goetz,
depuis que tu es parmi nous, je suis I'ennemie de mon dme. Quand elle parle,
j'ai honte de ce qu'elle dit. Je sais qu'ils n'ont plus faim et qu'ils travaillent moins
dur : s'ils veulent ce bonheur de brebis, je dois le vouloir avec eux. Eh bien, je ne
peux pas, je ne peux pas le vouloir. Il faut que je sois un monstre : j'ai moins
d'amour pour eux depuis qu'ils ont moins de souffrance. Pourtant, j'ai la

souffrance en horreur. (Un temps.) Est-ce que je suis méchante ?

GETZ

Toi ? Non. Tu es jalouse.

HILDA
Jalouse. Oui. A en crever. (Un temps.) Tu vois, il est grand temps que je m'en
aille : tu m'as pourrie. Ou que tu sois, quoi que tu entreprennes, il faut que tu

fasses lever le mal dans les coeurs. Adieu.



GETZ
Adieu. (Elle ne s'en va pas.) Eh bien ? Qu'est-ce que tu attends ? (Elle va pour
sortir.) Hilda, s'il te plait, ne m'abandonne pas. (Elle rit.) Qu'as-tu ?

HILDA, sans méchanceté.
C'est toi, toi qui m'as tout pris qui me demandes & moi de ne pas

t'abandonner ?

GETZ

Plus ils m'aiment et plus je suis seul. Je suis leur toit et je n'ai pas de toit. Je
suis leur ciel et je n'ai pas de ciel. Si, j'en ai un : celui-ci vois comme il est loin. Je
voulais me faire pilier et porter la votte céleste. Je t'en fous : le ciel est un trou.
Je me demande méme ot Dieu loge. (Un temps.) Je ne les aime pas assez : tout
vient de la. J'ai fait les gestes de I'amour, mais ['amour n'est pas venu : il faut

croire que je ne suis pas doué. Pourquoi me regardes-tu ?

HILDA

Tu ne les aimais méme pas. Tu m'as volée pour rien.

GETZ
Ah ! Ce n'était pas leur amour qu'il fallait te prendre, ¢'était le tien. Il faudrait
que je les aime avec ton coeur. Tiens, je t'envie jusqu'a ta jalousie. Tu es 13, tu les
regardes, tu les touches, tu es chaleur, tu es lumiére et tu n'es pas moi, c'est
insupportable. Je ne comprends pas pourquoi nous faisons deux et je voudrais

devenir toi en restant moi-méme.

Entre Nasty.

SCENEV

GETZ, HILDA, NASTY.

NASTY, d‘une voix sourde.



Geetz ! Geetz ! Goetz !

GETZ, se retournant.

Qui est-ce ?... Nasty ...

NASTY

Les hommes sont sourds.

GETZ
Sourds ? Sourds 2 ta voix ? C'est neuf.
NASTY
Oui. C'est neuf.
GETZ
Dieu te met a I'épreuve comme les autres ? Nous verrons comment tu t'en

tireras.

NASTY
Que Dieu m'éprouve tant qu'il voudra. Je ne douterai pas de lui ni de ma

mission ; et s'il doute de moi, c'est qu'il est fou.

GETZ

Parle a présent.

NASTY, désignant Hilda.
Renvoie-la.
GETZ

Elle, c'est moi. Parle ou va-t'en.

NASTY

Bien. (Un temps.) La révolte a éclaté.

GETZ
Quelle révolte ? (Brusquement.) Ce n'est pas moi ! Ce n'est pas ma faute !

Qu'ils se massacrent entre eux, je n'y suis pour rien !



NASTY
Ils n'étaient retenus que par la crainte de I'Eglise : tu leur as prouvé qu'ils
n'avaient pas besoin de prétres ; a présent les prophetes pullulent. Mais ce sont

des prophetes de colére qui préchent la vengeance.

GETZ
Et tout est mon ceuvre ?
NASTY
Oui.
GETZ
Tiens !
1l le frappe.
NASTY
Frappe ! Frappe donc!
GETZ

Ha ! (1] tourne sur lui-méme.) Que le Mal était doux : je pouvais tuer ! (//

marche. Un temps.) Allons ! Qu'as-tu 2 me demander ?

NASTY

Tu peux éviter le pire.

GETZ

Moi ? (Rire sec.) J'ai le mauvais ceil, imbécile. Comment oses-tu te servir de

moi ?

NASTY
Je n'ai pas le choix... Nous n'avons pas d'armes, pas d'argent, pas de chefs
militaires et nos paysans sont trop indisciplinés pour faire de bons soldats. Dans

quelques jours commenceront nos revers ; dans quelques mois, les massacres.

GETZ
Alors ?



NASTY
Il reste une chance. Aujourd'hui, je ne peux pas endiguer la révolte ; dans trois
mois, je le pourrai. Si nous gagnons une bataille rangée, une seule, les barons

nous offriront la paix.

GETZ

Quel est mon role ?

NASTY
Tu es le meilleur capitaine d'Allemagne
GETZ, il le regarde, puis se détourne.
Ah ! (Un silence.) Réparer | Toujours réparer ! Vous me faites perdre mon

temps, tous tant que vous étes. Bon Dieu, j'ai autre chose a faire, moi.

NASTY
Et tu laisseras le monde entier s'entr'égorger pourvu que tu puisses construire
ta Cité joujou, ta ville modele ?
GETZ
Ce village est une arche, j'y ai mis I'amour a I'abri, qu'importe le déluge si j'ai

sauvé I'amour.

NASTY
Es-tu fou ? Tu n'échapperas pas a la guerre, elle viendra te chercher jusqu'ici.

(Silence de Geerz.) Alors ? tu acceptes ?

GETZ
Pas si vite. (1/ revient sur Nasty.) La discipline manque : il faudra que je la crée.

Sais-tu ce que ¢a veut dire ? Des pendaisons.

NASTY
Je le sais.

GETZ



Nasty, il faut pendre des pauvres. Les pendre au hasard, pour I'exemple :
l'innocent avec le coupable. Que dis-je ? Ils sont tous innocents. Aujourd'hui je
suis leur frere et je vois leur innocence. Demain, si je suis leur chef, il n'y a plus

que des coupables et je ne comprends plus rien : je pends.

NASTY
Soit. Il le faut.

GETZ

Il faut aussi que je me change en boucher ; vous n'avez ni les armes ni la
science : le nombre est votre seul atout. Il faudra gaspiller les vies. L'ignoble

guerre !

NASTY

Tu sacrifieras vingt mille hommes pour en sauver cent mille.

GETZ
Si seulement j'en étais stir ! Nasty, tu peux me croire je sais ce que c'est qu'une
bataille : si nous engageons celle-ci, nous aurons cent chances contre une de la

perdre.

NASTY
Je prendrai donc cette chance unique. Allons ! Quels que soient les desseins de
Dieu, nous sommes ses élus : moi son prophete et toi son boucher ; il n'est plus
temps de reculer.

Un temps.

GETZ
Hilda !

HILDA

Que veux-tu ?

GETZ



Aide-moi. Que ferais-tu 2 ma place ?

HILDA
. . . N . TA A
Je ne serai jamais a ta place ni ne veux l'étre. Vous étes des meneurs

d'hommes, vous autres, et je ne suis qu'une femme. A vous, je n'ai rien a donner.

GETZ
Je n'ai confiance qu'en toi.

HILDA
En moi ?

GETZ
Plus qu'en moi-méme.

HILDA

Pourquoi veux-tu me rendre complice de tes crimes ? Pourquoi m'obliges-tu a
décider a ta place ? Pourquoi me donnes-tu puissance de vie et de mort sur mes

fréres ?

GETZ
Parce que je t'aime.

HILDA
Tais-toi. (Un temps.) Ah ! tu as gagné : tu m'as fait passer de l'autre c6té de la
barriere ; j'étais avec ceux qui souffrent, a présent je suis avec ceux qui décident
des souffrances. O Goetz, jamais plus je ne pourrai dormir ! (Un temps.) Je te
défends de verser le sang. Refuse.
GETZ
Nous prenons la décision ensemble ?
HILDA
Oui. Ensemble.

GETZ
Et nous en porterons les conséquences ensemble ?



HILDA

Ensemble, quoi qu'il arrive.

NASTY, a Hilda.

De quoi te méles-tu ?

HILDA

Je parle au nom des pauvres.

NASTY

Personne d'autre que moi n'a le droit de parler en leur nom.

HILDA
Pourquoi donc ?

NASTY
Parce que je suis l'un d'entre eux.

HILDA

Toi, un pauvre ? Il y a beau temps que tu ne l'es plus. Tu es un chef.
Geetz s'est plongé dans ses pensées et n'a pas écouté. Il reléve brusquement la

téte.

GETZ

Pourquoi ne pas leur dire la vérité ?

NASTY

Quelle vérité ?

GETZ

Qu'ils ne savent pas se battre et qu'ils sont perdus s'ils commencent la guerre.

NASTY

Parce qu'ils tueront celui qui la leur dira.

GETZ



Et si ¢'était moi qui la leur disais ?

NASTY
Toi ?

GETZ
1 . ’ . | 1 . . \ ol . ,
J'ai du crédit aupres d'eux parce que je suis prophéte et que j'ai donné mes

biens. Que faire du crédit, sinon le risquer ?

NASTY

Une chance sur mille.
GETZ

Une chance sur mille : bien ! As-tu le droit de la refuser ?
NASTY

Non. Je n'ai pas le droit. Viens.

HILDA
N'y va pas.

GETZ, la prend par les épaules.
Ne crains rien : cette fois-ci, Dieu est de notre coté. (1/ appelle.) Venez tous !
(Les paysans reviennent sur scéne.) On se bat partout. Demain, I'Allemagne entiere

va briler. Je descends parmi les hommes pour sauver la paix.

TOUS LES PAYSANS
Hélas ! Geetz, ne nous abandonne pas. Que ferons-nous sans toi ?
GETZ

Je reviendrai, mes fréres : ici est mon Dieu, ici mon bonheur, ici sont mes
amours ; je reviendrai. Voici Hilda. Je vous confie a elle. Si, pendant mon
absence, on voulait vous enréler dans I'un ou l'autre parti, refusez de vous battre.
Et si ['on vous menace, répondez aux menaces par I'amour. Rappelez-vous, mes
fréres, rappelez-vous : I'amour fera reculer la guerre.

Ils sortent.



SCENE VI

LES MEMES, moins GEETZ et NASTY.

LES PAYSANS
S'il ne revenait pas ?

Un silence.

HILDA

Prions. (Un temps.) Prions pour que l'amour fasse reculer la guerre.

LES PAYSANS, s agenouillent.

Mon Dieu, que I'amour fasse reculer la guerre.

HILDA, debout.
Que mon amour fasse reculer la guerre. Ainsi soit-il.
La scéne est plongée dans le noir et les premiéres répliques du huitiéme

tableau enchainent immédiatement sur la derniére réplique de Hilda.



HUITIEME
ET NEUVIEME TABLEAUX

Le camp des paysans.

Rumeurs, cris dans ['obscurité.

SCENE I

GETZ, NASTY, KARL, LES PAYSANS

VOIX
Hou! Hou ! Hou!

VOIX DE GETZ, dominant le tumulte.

Vous mourrez tous !

VOIX
A mort ! A mort ! (Lumiére. Une clairiére dans la forét. C'est la nuit. Paysans
avec des bitons et des fourches. Quelques-uns ont des épées. D autres tiennent des

torches. Geetz et Nasty sont debout sur un promontoire rocheux et dominent la foule.)
Hou ! Hou ! Hou'!

GETZ

Pauvres gens, vous n'avez méme pas le courage de regarder la vérité en face ?

UNE VOIX

La vérité, c'est que tu es un traitre.

GETZ



La vérité, mes freres, l'aveuglante vérité, c'est que vous ne savez pas vous
battre.

Un paysan taillé en hercule s'avance.

LE COSTAUD
Je ne sais pas me battre ? (Hilarité de la foule.) Hé, les gars, parait que je ne
sais pas me battre ! Je t'attrape un taureau par les cornes et je lui tords le cou.

Geetz saule sur le sol et s'approche de lui.

GETZ

Apparemment, grand frére, que tu es trois fois plus fort que moi ?

LE COSTAUD
Moi, frérot ?

11 lui donne une bourrade qui l'envoie & cing pas.

GETZ
Parfait. (A un des paysans.) Donne ce baton. (A ['hercule.) Et toi, prends celui-

ci. En garde. Allons, pique, taille, sabre, estoque. (1/ pare, esquive ses coups.) Tu
vois ! Tu vois ! Tu vois ! De quoi te sert ta force ? Tu ne fais gémir que les esprits
de l'air et saigner que le vent. (Ils se battent.) A présent, mon frere, pardonne-
moi : je vais t'assommer un tout petit peu. C'est pour le bien commun. La ! (7/
['assomme.) Doux Jésus, pardon. (Le Paysan s'écroule.) Etes-vous convaincus :
c'était le plus fort et je suis loin d'étre le plus habile. (Un temps. Les paysans se
taisent, étonnés. Geetz jouit un instant de sa victoire puis il reprend : ) Voulez-vous
que je vous dise pourquoi vous n'avez pas peur de la mort ? Chacun de vous
pense qu'elle tombera sur le voisin. (Un temps.) Mais voici que je m'adresse a
Dieu Notre Pere et que je lui dis : Mon Dieu, si tu veux que j'aide ces hommes-
13, fais-moi connaitre d'un signe ceux qui périront a la guerre. (Tour a coup il
feint la frayeur.) Ho ! ho ! ho ! ho ! Qu'est-ce que je vois ? Aie, mes fréres, qu'est-

ce qui vous arrive ? L'atroce vision ! Ah ! vous voila bien arrangés !



UN PAYSAN, inquiet.

Qu'y a-t-il ? Qu'est-ce que c'est ?

GETZ

Il y a que Dieu a fait fondre vos chairs comme cire a cacheter : je ne vois plus

que vos os ! Bonne Vierge ! Tous ces squelettes.

UN PAYSAN
D'apres toi, qu'est-ce que ¢a veut dire ?
GETZ

Dieu ne veut pas de la révolte et me désigne ceux qui vont y laisser leur peau.

LE PAYSAN
Qui, par exemple ?
GETZ
Qui ? (1] tend l'index vers lui, et d'une voix terrible.) Toi ! (Silence.) Et toi ! Et
toi ! Et toi ! Quelle danse macabre !
UN PAYSAN, ébranlé mais doutant encore.

Qui nous prouve que tu es prophete ?

GETZ
Hommes de peu de foi, si vous voulez des preuves, regardez ce sang. (1/ léve les
mains. Silence. A Nasty.) ]'ai gagné.
NASTY, entre ses dents.
Pas encore. (Karl s avance.) Prends garde a celui-ci, c'est le plus coriace.
KARL

O mes freres trop crédules, quand donc apprendrez-vous la méfiance ? Vous
étes si doux et si tendres que vous ne savez méme pas hair ! Aujourd'hui encore,
il suffit qu'un homme vous parle a voix de Seigneur pour que vous courbiez la
téte. Quoi donc ? Il y a un peu de sang sur ses mains ? La belle affaire ! S'il faut
saigner pour vous convaincre, je saignerai.

1] léve les mains en l'air, elles se mettent & saigner.



GETZ

Qui es-tu ?

KARL
Prophéte comme toi.

GETZ
Prophéte de haine !

KARL

C'est le seul chemin qui méne a I'amour.

GETZ

Mais je te reconnais. Tu es Karl, mon valet.

KARL
Pour te servir.

GETZ
Un valet-prophete, c'est bouffon.

KARL

Pas plus qu'un général-prophete.

GETZ, descendant les marches.
Fais voir tes mains ! (1 les retourne.) Parbleu, cet homme cachait dans ses
manches des vessies pleines de sang.
KARL
Fais voir les tiennes. (1/ les regarde.) Cet homme gratte avec ses ongles de
vieilles plaies pour en faire, sortir quelques gouttes de pus. Allons, mes freres
mettez-nous a |'épreuve et décidez lequel de nous est prophéte.

RUMEURS
Oui... Oui...



KARL
Sais-tu faire ¢a ? (1l fait fleurir une baguette.) Et ca ? (Il sort un lapin de son
chapeau.) Et ¢a ? (Il s'entoure de fumée.) Montre-nous ce que tu sais faire.
GETZ
Ce sont des jongleries que j'ai vues cent fois sur les places publiques. Je ne suis
pas bateleur.
UN PAYSAN
Ce que fait un bateleur, un prophéte doit savoir le faire.
GETZ
Je n'entrerai pas en compétition des miracles avec mon valet de chambre. Mes
fréres, j'étais général avant d'étre prophete. Il s'agit de guerre : si vous ne croyez
pas au prophete, faites confiance au général.
KARL
Vous ferez confiance au général quand le général aura prouvé qu'il n'est pas

un traitre.

GETZ
Ingrat ! C'est pour I'amour de toi et de tes fréres que je me suis dépouillé de
mes biens.
KARL
Pour I'amour de moi ?
GETZ
Oui, de toi qui me hais.
KARL
Tu m'aimes donc ?
GETZ

Oui, mon frére, je t'aime.

KARL, triomphant.
Il s'est trahi, mes fréres ! Il nous ment ! Regardez ma gueule et dites-moi

comment on pourrait m'aimer. Et vous, les gars, vous tous tant que vous étes,



croyez-vous que vous étes aimables ?
GETZ
Idiot ! Si je ne les aimais pas, pourquoi leur aurais-je donné mes terres ?
KARL
En effet. Pourquoi ? Toute la question est la. (Brusquement.) Dieu ! Dieu qui
sonde les reins et les coeurs, au secours ! Je te préte mon corps et ma bouche :
dis-nous pourquoi Geetz le batard a donné ses terres.

Karl se met a pousser des cris épouvantables.

LES PAYSANS

Dieu est 1!
Dieu va parler !
1ls s'agenouillen.

GETZ

Dieu ! Il ne manquait plus que ¢a.

KARL, 7l a fermé les yeux et parle d'une voix

étrange qui ne semble pas lui appartenir.

Hola, ho ! ho!la terre !

LES PAYSANS
Hola, ho ! Hola, ho!
KARL, méme jeu.
Ici, Dieu, je vous vois : les hommes, je vous vois.
LES PAYSANS

Aie pitié de nous.

KARL, méme jeu

Goeetz est-il 1a ?

UN PAYSAN

Oui, notre Peére, sur la droite, un peu en arriére de toi.



KARL, méme jeu.

Goeetz ! Geetz ! Pourquoi leur as-tu donné tes terres ? Réponds.

GETZ

A qui ai-je I'honneur de parler ?

KARL, méme jeu.

Je suis celui qui suis.

GETZ

Eh bien, si tu es qui tu es, c'est que tu sais ce que tu sais et tu dois savoir

pourquoi j'ai fait ce que j'ai fait.

LES PAYSANS, menagants.
Hou ! Hou ! Réponds ! Réponds !

GETZ
A vous, je réponds, mes freéres. A vous, pas a lui. J'ai donné mes terres pour

que tous les hommes soient égaux.
Karl rit.

LES PAYSANS
Dieu qui rit !
Dieu qui rit !
Nasty a descendu les marches et s'est place derriére Geetz.
KARL, méme jeu.
Tu mens, Geetz, tu mens a ton Dieu.
Et vous, mes fils, écoutez !
Quoi que fasse un Seigneur, il ne sera jamais votre égal.
Et voila pourquoi je vous demande de les tuer tous.
Celui-ci vous a donné ses terres.

Mais vous, pouviez-vous lui donner les votres ?



Il pouvait choisir de donner ou de garder.

Mais vous, pouviez-vous refuser ?

A celui qui donne un baiser ou un coup

Rendez un baiser ou un coup.

Mais a celui qui donne sans que vous puissiez rendre
Offrez toute la haine de votre coeur.

Car vous étiez esclaves et il vous asservit.

Car vous étiez humiliés et il vous humilie davantage.
Cadeau du matin, chagrin !

Cadeau du midi, souci !

Cadeau du soir, désespoir !

GETZ
Ah ! le beau préche ! Qui vous a donné la vie et la lumiere ? C'est Dieu : le
don est sa loi, quoi qu'il fasse, il donne. Et qu'est-ce que vous pouvez lui rendre,
vous qui n'étes que poussiere ? Rien ! Conclusion : c'est Dieu que vous devez

hair.

LE PAYSAN

Dieu, c'est différent.

GETZ

Pourquoi nous a-t-il créés a son image ? Si Dieu est générosité et amour,
I'homme, sa créature, doit étre amour et générosité ! Mes fréres, je vous en
conjure : acceptez mes dons et mon amitié. Je ne vous demande pas, oh non, de
reconnaissance ; je voudrais simplement que vous ne condamniez pas mon
amour comme un vice et que vous ne me reprochiez pas mes cadeaux comme
des crimes

UN PAYSAN

Cause toujours : moi, je n'aime pas les aumones.

KARL, reprenant sa voix naturelle



et montrant le mendiant.
En voila un qui a compris. Les terres sont a vous : celui qui prétend vous les
donner vous dupe, car il donne ce qui n'est pas a lui. Prenez-les ! Prenez et tuez,
si vous voulez devenir des hommes. C'est par la violence que nous nous

éduquerons.

GETZ

N'y a-t-il que la haine, mes fréres ? Mon amour...

KARL
Ton amour vient du diable, il pourrit ce qu'il touche. Ah ! les gars, si vous
pouviez voir les gens d'Altweiler : il lui a suffi de trois mois pour faire d'eux des
castrats. Il vous aimera si fort qu'il tranchera toutes les couilles du pays pour les
remplacer par des pervenches. Ne vous laissez pas faire : vous étiez des bétes et la
haine vous a changés en hommes ; si on vous 1'6te, vous retomberez a quatre
pattes et vous retrouverez le malheur muet des bétes.
GETZ
Nasty ! Aide-moi.
NASTY, désignant Karl.

La cause est jugée. Dieu est avec lui.

GETZ, stupéfait.
Nasty !
LES PAYSANS
Va-t'en ! Va-t'en ! au diable !

GETZ, emporté par la rage.

Je m'en vais, n'ayez pas peur. Courez a la mort ; si vous crevez, je danserai.
Que vous étes laids ! Peuple de 1émures et de larves, je remercie Dieu de m'avoir
montré vos Ames ; car j'ai compris que je m'étais trompé ; il est juste que les
nobles possedent le sol, car ils ont I'dme fiere ; il est juste que vous marchiez a

quatre pattes, croquants, car vous n'étes que des porcs.



LES PAYSANS, veulent se jeter sur lui.

A mort! A mort!

GETZ, arrachant une épée & un paysan.

Venez me prendre !

NASTY, levant la main.
Assez. (Silence absolu.) Cet homme s'est fié a votre parole. Apprenez a la tenir,
méme envers |'ennemi.
La scéne se vide peu a peu et retombe dans les ténébres. La derniére torche
est fixée au rocher ; Nasty la prend a la main et va pour partir.

NASTY

Va-t'en, Geetz ; va-t'en vite !

GETZ

Nasty ! Nasty ! pourquoi m'as-tu abandonné ?

NASTY

Parce que tu as échoué.

GETZ

Nasty, ce sont des loups. Comment peux-tu rester avec eux ?

NASTY

Tout I'amour de la terre est en eux.

GETZ
En eux ? Si tu as pu trouver une paillette d'amour dans ces tonnes de fumier,
c'est que tu as de bons yeux. Moi, je n'ai rien vu.
NASTY
C'est vrai, Goeetz : tu n'as rien vu.
1 sort.

La nuit.



Des rumeurs qui s'éloignent, un cri de femme lointain, puis une faible

lumieére sur Geetz.

SCENE II
GETZ, seul.

GETZ

Vous creverez, chiens ! Je vous nuirai de facon mémorable. A moi, ma
méchanceté : viens me rendre léger ! (Un temps.) C'est pour rire. Le Bien m'a
rincé I'ame : plus une goutte de venin. Parfait : en route pour le Bien, en route
pour Altweiler ; il faut me pendre ou faire le Bien. Mes enfants m'attendent, mes
chapons, mes castrats, mes anges de basse-cour : ils me feront féte. Bon Dieu,
qu'ils m'ennuient. Ce sont les autres que j'aime : les loups. (1/ se met en marche.)
Eh bien, Seigneur, a toi de me guider dans la nuit obscure. Puisqu'il faut
persévérer malgré 'échec, que tout échec me soit un signe, tout malheur une
chance, toute disgrice une grice : donne-moi le bon emploi de mes infortunes,
Seigneur, je le crois, je veux le croire, tu as permis que je roule hors du monde
parce que tu me veux tout 2 toi.

Et voila, mon Dieu : nous sommes de nouveau face a face, comme au bon
vieux temps ou je faisais le mal. Ah ! je n'aurais jamais dG m'occuper des
hommes : ils génent. Ce sont des broussailles qu'il faut écarter pour parvenir a
toi. Je viens a toi. Seigneur, je viens, je marche dans ta nuit : donne-moi la main.
Dis : La nuit, c'est toi, hein ? La nuit, I'absence déchirante de tout ! Car tu es
celui qui est présent dans l'universelle absence, celui qu'on entend quand tout est
silence, celui qu'on voit quand on ne voit plus rien. Vieille nuit, grande nuit
d'avant les étres, nuit du non-savoir, nuit de la disgrice et du malheur, cache-
moi, dévore mon corps immonde, glisse-toi entre mon 4me et moi-méme et
ronge-moi. Je veux le dénuement, la honte et la solitude du mépris, car 'homme

est fait pour détruire 'homme en lui-méme et pour s'ouvrir comme une femelle



au grand corps noir de la nuit. Jusqu'a ce que je golite a tout, je n'aurai plus de
golit a rien, jusqu'a ce que je possede tout je ne posséderai plus rien. Jusqu'a ce
que je sois tout, je ne serai plus rien en rien. Je m'abaisserai au-dessous de tous et
toi, Seigneur, tu me prendras dans les filets de ta nuit et tu m'éléveras au-dessus
d'eux. (D 'une voix forte et angoissée.) Mon Dieu ! Mon Dieu ! Est-ce ta volonté ?
Cette haine de 'homme, ce mépris de moi-méme, ne les ai-je pas déja cherchés,
quand j'étrais mauvais ? La solitude du Bien, a quoi la reconnaitrai-je de la
solitude du Mal ? (Le jour s'est levé lentement.) Le jour se leve, j'ai traversé ta nuit.
Sois béni de me donner la lumiére : je vais voir clair. (I se retourne et voit
Alrweiler en ruine. Hilda est assise sur un tas de pierres et de gravats, la téte entre ses

mains. Il crie.) Ha !

SCENE IIT

GETZ, HILDA.

HILDA, reléve la téte et regarde.
Enfin !
GETZ
Ou sont les autres ? Morts ? Pourquoi ? Parce qu'ils refusaient de se battre ?

HILDA
Oui

GETZ
Rends-moi ma nuit ; cache-moi les hommes. (Un temps.) Comment est-ce

arrivé ?

HILDA
Des paysans sont venus de Walsheim avec des armes ; ils nous ont demandé

de nous joindre 4 eux et nous n'avons pas voulu.

GETZ



Alors, ils ont mis le feu au village. C'est parfait. (/ éclate de rire.) Pourquoi

n'es-tu pas morte avec lCS autres ?

HILDA
Tu le regrettes ?

GETZ
Parbleu ! Pas de survivants, c'était tellement plus simple.
HILDA
Je le regrette aussi. (Un temps.) Ils nous avaient enfermés dans une maison et

ils y avaient mis le feu. C'était bien.

GETZ

Oui, c'était bien, c'était trés bien.

HILDA
A la fin, une fenétre s'est ouverte. J'ai sauté. La mort ¢a m'érait égal, mais je

voulais te revoir.

GETZ
Pour quoi faire ? Tu m'aurais revu au ciel.

HILDA
Nous n'irons pas au ciel, Geetz, et méme si nous y entrions tous les deux,
nous n'aurions pas d'yeux pour nous voir, pas de mains pour nous toucher. La-
haut, on ne s'occupe que de Dieu. (Elle vient le toucher.) Tu es 1a : un peu de
chair usée, rugueuse, misérable, une vie — une pauvre vie. C'est cette chair et

cette vie que j'aime. On ne peut aimer que sur terre et contre Dieu.

GETZ

Je n'aime que Dieu et je ne suis plus sur terre.

HILDA
Alors tu ne m'aimes pas ?



GETZ

Non. Et toi non plus Hilda, toi non plus tu ne m'aimes pas. Ce que tu prends

pour de I'amour, c'est de la haine.

HILDA

Pourquoi te hairais-je ?

GETZ

Parce que tu crois que j'ai tué les tiens.

HILDA
C'est moi qui les ai tués.

GETZ
Toi?

HILDA

C'est moi qui ai dit non. Je les aimais mieux morts qu'assassins. O Geetz, de

quel droit ai-je choisi pour eux ?

GETZ
Bah ! Fais comme moi ! Lave-toi les mains de tout ce sang. Nous ne sommes
rien, nous ne pouvons rien sur rien. L'homme réve qu'il agit, mais c'est Dieu qui
mene.
HILDA

Non, Geetz, non. Sans moi, ils vivraient encore.

GETZ

Eh bien, soit. Sans toi, peut-étre. Moi je n'y suis pour rien.

HILDA

« Nous avons pris la décision ensemble et nous en supporterons les

conséquences ensemble. » Souviens-toi.



GETZ

Nous ne sommes pas ensemble. Tu as voulu me voir ? Eh bien, regarde-moi,
touche-moi. Bien : & présent va-t'en. De ma vie, je ne regarderai plus un visage.
Je n'aurai d'yeux que pour la terre et les pierres. (Un temps.) Je t'ai interrogé,
mon Dieu, et tu m'as répondu. Sois béni parce que tu m'as révélé la méchanceté
des hommes. Je chatierai leurs fautes sur ma propre chair, je tourmenterai ce
corps par la faim, le froid et le fouet : a petit feu, 2 tout petit feu. Je détruirai
'homme puisque tu l'as créé pour qu'il soit détruit. C'était mon peuple : un tout
petit peuple, un seul village, presque une famille. Mes sujets sont morts et moi,
le vif, je meurs au monde et je passerai le reste de ma vie & méditer sur la mort.

(A Hilda.) Tu es encore 1a ? Va-t'en. Va chercher ailleurs la misére et la vie.

HILDA

Le plus misérable, c'est toi : ici est ma place. Je resterai ici.



DIXIEME TABLEAU

Le village en ruine, six mois plus tard.

SCENE I

HILDA, puis HEINRICH

Assise a la méme place qu'au tableau précédent, Hilda regarde vers la route. On
devine tout a coup qu elle voit arriver quelqu'un. Elle se dresse a demi et attend.

Heinrich entre, des fleurs i son chapeau, un bouquet a la main.

HEINRICH

Nous voila. (1] se tourne vers un personnage invisible.) Ote ton bonnet. (A
Hilda.) Je m'appelle Heinrich ; autrefois je disais la messe, aujourd'hui je vis

d'aumones. (Au Diable.) Ou cours-tu ? Viens ici. (A Hilda.) Quand ca sent la

mort, il est & son affaire. Mais il ne ferait pas de mal & une mouche.

HILDA
Il y a un an et un jour, n'est-ce pas ? Un an et un jour depuis Worms ?

HEINRICH
Qui te l'a dit ?

HILDA

J'ai compté les jours.



HEINRICH

On t'a parlé de moi ?

HILDA
Oui. Autrefois.

HEINRICH
Belle journée, hein ? J'ai cueilli des fleurs sur la route : c'est un bouquet

d'anniversaire.

1] les lui tend.

HILDA
Je n'en veux pas.

Elle les pose a coté d'elle.

HEINRICH

Il ne faut pas avoir peur des gens heureux.

HILDA

Tu n'es pas heureux.

HEINRICH
Je te dis que c'est féte : cette nuit j'ai dormi. Allons, petite sceur, il faut me
sourire : j'aime tous les hommes sauf un et je veux que tout le monde soit
content. (Brusquement.) Va le chercher. (Elle ne bouge pas.) Allons ! Ne le fais pas

attendre.

HILDA
Il ne t'attend pas.

HEINRICH
Lui ? Tu m'étonnes. Nous sommes une paire d'amis et je parie qu'il s'est fait

beau pour me recevoir.



HILDA

Epargne-le. Reprends ton bouquet et va-t'en.

HEINRICH, au Diable.

Tu l'entends ?

HILDA
Laisse ton Diable, je n'y crois pas.
HEINRICH
Moi non plus.
HILDA

Eh bien, alors ?

HEINRICH, 7iant.

Ha!ha!ha! Tu es une enfant.

HILDA
Celui qui t'a offensé n'est plus : il est mort au monde. Il ne te reconnaitrait
méme pas et toi, je suis siire que tu ne pourrais pas le reconnaitre. Tu cherches

un homme et tu en retrouveras un autre.

HEINRICH

Je prendrai ce que je trouverai.

HILDA
Epargne-le, je t'en supplie. Pourquoi voudrais-tu me nuire 2 moi qui ne t'ai

rien fait ?

HEINRICH

Je ne songe pas a te nuire : tu me plais beaucoup.

HILDA

Par toutes les blessures que tu lui feras, je saignerai.



HEINRICH

Tu l'aimes ?

HILDA
Oui.

HEINRICH
On peut donc l'aimer ? Clest drole. (1 riz.) Moi, plusieurs personnes ont

essayé. Mais sans succes. T aime-t-il ?

HILDA

Il m'a aimée tant qu'il s'est aimé lui-méme.

HEINRICH

S'il t'aime, je regretterai moins de te faire souffrir.

HILDA

Pardonne-lui ses offenses et Dieu te pardonnera les tiennes.

HEINRICH
Mais je n'ai pas envie du tout qu'll me pardonne. La Damnation a ses bons
cotés, le tout est de s'y faire. Je m'y suis fait. Je ne suis pas encore en Enfer et j'y

ai déja mes petites habitudes.

HILDA

Pauvre homme!

HEINRICH, e7 colére.
Non ! Non ! Non ! Je ne suis pas un pauvre homme. Je suis heureux, je te dis
que je suis heureux. (Un temps.) Allons | Appelle-le. (Elle se laiz.) Il vaut mieux
que ce soit toi qui l'appelles : il aura la surprise de me voir. Tu ne veux pas ? Je

l'appellerai donc moi-méme. Geetz ! Goetz ! Goetz !

HILDA



Il n'est pas ici
HEINRICH
Ou est-il ?
HILDA
Dans la forét. Il y reste parfois des semaines entieres.
HEINRICH
Loin d'ici ?
HILDA

A vingt-cinq lieues.

HEINRICH, au Diable.

Tu la crois, toi ? (Il ferme les yeux et écoule ce que lui souffle le Diable.) Oui.
Oui. Oui. (1/ sourit malicieusement. Puis : ) Eh bien, comment puis-je le trouver ?
HILDA
Cherche, bon curé, cherche. Ton camarade saura te guider.

HEINRICH
Dieu te garde, ma sceur. (Au Diable.) Allons, viens, toi.

1l disparait. Hilda reste seule et le suit des yeusx.

SCENE IT

HILDA, GETZ.

Getz entre, portant un fouet dans sa main droite, une cruche dans sa main

gauche. 1] a ['air épuisé.

GETZ
Qui m'appelle ? (Hilda ne répond pas.) Il y avait quelqu'un qui m'appelait. J'ai
entendu sa voix
HILDA

Tu entends toujours des voix quand tu jelines.



GETZ

D'ou viennent ces fleurs ?

HILDA
Je les ai cueillies.
GETZ
Ga ne t'arrive pas souvent de cueillir des fleurs. (Un temps.) Quel jour
sommes-nous ? Quel jour de I'année ?
HILDA

Pourquoi me le demandes-tu ?

GETZ

Quelqu'un devait venir cet automne.

HILDA
Qui ?
GETZ
Je ne sais plus. (Un temps.) Dis. Quel jour ? Quel jour de quel mois ?

HILDA
Crois-tu que je compte les jours ? Il n'y en a plus qu'un seul, toujours
recommencé : on nous le donne a 1'aube et on nous le retire a la nuit. Tu es une

horloge arrétée qui dit toujours la méme heure.

GETZ
Arrétée ? Non : j'avance. (1] agite la cruche.) Tu entends ? Ca clapote. L'eau
fait une musique d'ange : j'ai 'Enfer dans la gorge et le Paradis dans les oreilles.
HILDA
Il y a combien de temps que tu n'as pas bu ?
GETZ

Trois jours. 1l faut que je tienne jusqu'a demain.

HILDA



Pourquoi jusqu'a demain ?

GETZ, riant d'un air idiot.
Ha! Ha!ll le faut ! Il le faut ! (Un temps. 1l remue la cruche.) Clapp ! Clapp !
Hein ? Je ne connais pas de bruit plus déplaisant pour un homme qui meurt de

soif.

HILDA
Amuse-toi, cajole tes désirs. Boire quand on a soif, ce serait trop simple ! Si tu

n'entretenais sans cesse une tentation dans ton dme, tu risquerais de t'oublier.

GETZ

Comment pourrais-je me vaincre si je ne me tentais pas ?

HILDA
O Goetz, est-il possible que tu croies vivre cette journée pour la premicre fois ?
La cruche, le bruit de I'eau, ces peaux blanches sur tes lévres, je connais tout par

coeur. Est-ce que tu ne sais pas ce qui va arriver ?

GETZ

Je tiendrai jusqu'a demain matin : c'est tout.

HILDA
Tu n'as jamais tenu jusqu'au bout parce que tu t'imposes des épreuves trop
longues. Tu vas remuer cette cruche jusqu'a ce que tu tombes. Et quand tu seras

tombé, je te ferai boire.

GETZ

Tu veux du neuf ? En voici. (I penche la cruche.) Les fleurs ont soif. Buvez, les
fleurs, buvez mon eau, que le Ciel visite vos petits gosiers d'or. Tu vois : elles
renaissent. La Terre et les plantes acceptent mes dons : ce sont les hommes qui
les refusent. (1/ renverse la cruche.) Et voila : plus moyen de boire. (7] rit et répéte

péniblement.) Plus moyen... Plus moyen...



HILDA

Est-ce la volonté de Dieu que tu deviennes gateux ?

GETZ
Bien str. Il faut détruire 'homme, n'est-ce pas ? (1/ jette la cruche.) Eh bien,
fais-moi boire, a présent !
1l tombe.
HILDA, le regarde froidement puis se met & rire.
Tu penses bien que j'ai toujours de l'eau en réserve : je te connais. (Elle va

chercher une cruche d'eau, revient et souléve la téte de Geetz.) Allons, bois.

GETZ
Pas avant demain.
HILDA
Dieu te souhaite maniaque et giteux, mais non point mort. Dong, il faut
boire.
GETZ
Je fais trembler I'Allemagne et me voici sur le dos comme un nourrisson aux
mains d'une nourrice. Es-tu satisfait, Seigneur, et connais-tu pire abjection que
la mienne ? Hilda, toi qui prévois tout, si j'étanche ma soif tu sais ce qui viendra

apres ?

HILDA
Oui, je sais, le grand jeu, la tentation de la chair : tu voudras coucher avec
moi.
GETZ
Et tu veux tout de méme que je boive ?

HILDA
Oui

GETZ

Si je me jetais sur toi ?



HILDA

Dans |'état ou tu es ? Allons, tout est réglé comme la messe : tu crieras des

injures et des obscénités et puis pour finir tu te donneras le fouet. Bois.

GETZ, prenant la cruche.

Encore une défaite ! (1/ boit.) Le corps est une chiennerie.
1l boit

HILDA

Le corps est bon. La chiennerie, c'est ton Ame.

G(ETZ, reposant la cruche.

La soif est partie ; je me sens vide. (Un temps.) ]'ai sommeil

HILDA
Dors.

GETZ
Non, puisque j'ai sommeil. (7] la regarde.) Montre tes seins. (Elle ne bouge
pas.) Allons, montre-les, tente-moi ; fais-moi crever de désir. Non ? Ah ! garce,

pourquoi ?

HILDA

Parce que je t'aime.

GETZ
Chauffe ton amour a blanc, plonge-le dans mon cceur, que ¢a grésille et que
ca fume ! Si tu m'aimes, il faut me torturer.
HILDA
Je suis a toi : pourquoi ferais-je de mon corps une machine a supplices ?

GETZ



Si tu voyais en moi, tu m'écraserais la gueule. Ma téte est un sabbat dont tu es

toutes les sorcieres.

HILDA, riant.
Tu te vantes.

GETZ

Je voudrais que tu sois une béte pour te monter comme une béte.

HILDA

Comme tu souffres d'étre un homme !

GETZ
Je ne suis pas un homme, je ne suis rien. Il n'y a que Dieu. L'homme, c'est

une illusion d'optique Je te dégotte, hein ?

HILDA, tranquillement.
Non, puisque je t'aime.
GETZ
Tu vois bien que je cherche a t'avilir ?
HILDA

Oui, parce que je suis ton bien le plus précieux.

G@ETZ, avec colere

Tu ne joues pas le jeu !

HILDA

Non, je ne le joue pas

GETZ

Tant que tu resteras prés de moi, je ne me sentirai pas tout a fait immonde
HILDA

C'est pour ¢a que je reste.

Geetz se léve péniblement.



GETZ

Si je te prends dans mes bras, me repousseras-tu ?

HILDA
Non.
GETZ

Méme si je viens a toi le coeur rempli d'ordures ?

HILDA
Si tu oses me toucher, c'est que ton cceur sera pur.
GETZ
Hilda, comment peut-on s'aimer sans honte ? Le péché de concupiscence est
le plus abject.
HILDA
Regarde-moi, regarde-moi bien, regarde mes yeux, mes lévres, ma gorge et
mes bras : suis-je un péché ?
GETZ
Tu es belle. La Beauté, c'est le Mal.

HILDA
Tuen es str?
GETZ
Je ne suis plus str de rien. (Un temps.) Si j'assouvis mes désirs, je péche mais je
m'en délivre ; si je refuse de les satisfaire, ils infectent I'Ame tout entiére... La nuit
tombe : au crépuscule il faut avoir bonne vue pour distinguer le Bon Dieu du
Diable. (1] sapproche, la louche et s'éloigne brusquement.) Coucher avec toi sous
'ceil de Dieu ? Non : je n'aime pas les partouzes. (Un temps.) Si je connaissais
une nuit assez profonde pour nous cacher a son regard...
HILDA
L'amour est cette nuit-1a : les gens qui s'aiment, Dieu ne les voit plus.

Geetz hésite puis se rejette en arriere.



GETZ
Donnez-moi les yeux du lynx de Béotie pour que mon regard pénétre sous
cette peau. Montrez-moi ce qui se cache dans ces narines et dans ces oreilles.
Moi qui répugne a toucher du doigt le fumier, comment puis-je désirer tenir

dans mes bras le sac d'excréments lui-méme ?

HILDA, violemment.

Il y a plus d'ordures dans ton 4me que dans mon corps. C'est dans ton 4me
qu'est la laideur et la saleté de la chair. Moi je n'ai pas besoin d'un regard de
lynx : je t'ai soigné, lavé, j'ai connu l'odeur de ta fievre. Ai-je cessé de t'aimer ?
Chaque jour tu ressembles un peu plus au cadavre que tu seras et je t'aime
toujours. Si tu meurs, je me coucherai contre toi et je resterai la jusqu'a la fin,
sans manger ni boire, tu pourriras entre mes bras et je t'aimerai charogne : car

I'on n'aime rien si 'on n'aime pas tout.

GETZ, lui tendant le fouet.
Fouette-moi. (Hilda hausse les épaules.) Allons, fouette, fouette, venge sur moi

Catherine morte, ta jeunesse perdue et tous ces gens qu'on a briilés par ma faute.

HILDA, éclatant de rire.
Oui, je te fouetterai, sale moine, je te fouetterai parce que tu as ruiné notre

amour.

Elle prend le fouet.

GETZ

Sur les yeux, Hilda, sur les yeux.

SCENE IIT

LES MEMES, HEINRICH.

HEINRICH



Fouettez ! Fouettez ! Faites comme si je n'étais pas la. (1/ s‘avance. A Hilda.) Le
camarade m'a soufflé d'aller faire un tour et de revenir doucement. On ne le
trompe pas, tu sais. (A Gerz.) Elle voulait nous empécher de nous revoir. Est-ce

vrai que tu ne m'attendais pas ?

GETZ

Moi ? Je comprtais les jours.

HILDA
Tu les comptais ? Oh ! Geetz, tu m'as menti. (Elle le regarde.) Qu'est-ce que tu

as ? Tes yeux brillent, tu n'es plus le méme.

GETZ

C'est le plaisir de le revoir.

HILDA
Dréle de plaisir : il va te faire tout le mal qu'il pourra.
GETZ
Clest la preuve qu'il m'aime. Tu es jalouse, hein ? (Elle ne répond pas. Il se

tourne vers Heinrich.) Les fleurs, c'est toi qui les as cueillies ?

HEINRICH
Oui. Pour toi.
GETZ
Merci.
Il ramasse le bouquet
HEINRICH
Bon anniversaire, Geetz.
GETZ

Bon anniversaire, Heinrich.

HEINRICH



Tu vas probablement mourir cette nuit..

GETZ
Vraiment ? Pourquoi ?

HEINRICH

Des paysans te cherchent pour te tuer. Il a fallu que je coure pour les devancer

GETZ
Me tuer, foutre ! C'est me faire bien de I'honneur : je me croyais parfaitement

oublié. Et pourquoi veulent-ils me tuer ?

HEINRICH
Jeudi dernier, dans la plaine de Gunsbach, les barons ont taillé en piéces
I'armée de Nasty. Vingt-cinq mille morts ; c'est la déroute. D'ici deux ou trois
mois la révolte sera écrasée.
GETZ, violemment.
Ving-cinq mille morts ! Il ne fallait pas la livrer, cette bataille. Les imbéciles !
Ils auraient du... (7/ se calme.) Au diable. Nous sommes nés pour mourir. (Un

temps.) On me met tout sur le dos, naturellement ?

HEINRICH
Ils disent que tu aurais évité la tuerie si tu avais pris la téte des troupes. Sois
content, tu es 'homme le plus détesté d'Allemagne.

GETZ
Et Nasty ? Il est en fuite ? Prisonnier ? Mort ?

HEINRICH
Devine.

GETZ
Va te faire foutre.

1 se plonge dans ses pensées.



HILDA

Savent-ils qu'il est ici ?

HEINRICH
Oui.
HILDA
Qui le leur a dit ? Toi ?

HEINRICH, désignant le Diable.

Moi, non ° lui.

HILDA, doucement.
Goetz ! (Elle lui touche le bras.) Goetz !

GETZ, sursautant.

Hein ! Quoi ?

HILDA
Tu ne peux pas rester ici.

GETZ
Et pourquoi ? 1l faut payer, non ?

HILDA

Tu n'as pas A payer : tu n'es pas coupable.

GETZ
Méle-toi de ce qui te regarde.
HILDA

Cela me regarde. Geetz, il faut partir.

GETZ
Partir ou ?

HILDA



N'importe ou1, pourvu que tu sois a I'abri. Tu n'as pas le droit de te faire tuer.

GETZ
Non.

HILDA
Ce serait tricher.

GETZ

Ah oui : tricher... Eh bien quoi ? N'ai-je pas triché toute ma vie ? (4

Heinrich.) Toi, commence ton réquisitoire : c'est le moment, je suis a point.

HEINRICH, désignant Hilda.

Dis-lui de s'en aller.

HILDA
Tu n'as qu'a parler devant moi, je ne le quitterai pas.
GETZ

Il a raison, Hilda ce proces doit se juger a huis clos.

HILDA
Quel proces ?

GETZ
Le mien.

HILDA

Pourquoi te laisses-tu faire ce proces ? Chasse ce prétre et quittons le village
GETZ
Hilda, j'ai besoin qu'on me juge. Tous les jours, & toutes les heures, je me
condamne, mais je n'arrive pas & me convaincre parce que je me connais trop
pour me faire confiance. Je ne vois plus mon 4me parce que j'ai le nez dessus : il
faut que quelqu'un me préte ses yeux.
HILDA

Prends les miens.



GETZ
Tu ne me vois pas non plus : tu m'aimes, Heinrich me déteste, donc il peut

me convaincre : quand mes pensées sortiront de sa bouche, j'y croirai.

HILDA

Si je m'en vais, me promets-tu de fuir avec moi tout a I'heure ?

GETZ

Oui, si je gagne mon proces.

HILDA
Tu sais bien que tu as décidé de le perdre. Adieu, Goeetz.

Elle va vers lui, ['embrasse et sort.

SCENE IV

GETZ, HEINRICH.

G(ETZ, jette le bouquet.
Vite, a 'ouvrage ! Fais-moi tout le mal que tu peux.
HEINRICH, /le regardant.
Ce n'était pas ainsi que je t'imaginais.
GETZ
Courage, Heinrich, la tAche est facile. La moitié de moi-méme est ta complice
contre |'autre moitié. Va, fouille-moi jusqu'a I'étre puisque c'est mon étre qui est

€n cause.

HEINRICH

C'est donc vrai que tu veux perdre ?

GETZ

Mais non, n'aie pas peur. Seulement je préfere le désespoir a l'incertitude.



HEINRICH

Eh bien... (Un temps.) Attends : c'est un trou de mémoire. Je suis sujet a ces
absences ; ¢a va me revenir. (I/ marche avec agitation.) ]'avais pourtant bien pris
mes précautions ; ce matin j'ai tout repassé dans ma téte... C'est ta faute : tu n'es
pas comme tu devrais étre. Il fallait que tu sois couronné de roses avec des yeux
triomphants, j'aurais bousculé ta couronne et saccagé ton triomphe ; a la fin, tu
serais tombé sur les genoux... Ou est ta superbe ? Ou est ton insolence ? Tu es a
demi mort, quel plaisir veux-tu que je prenne a t'achever ? (Avec rage.) Ah ! Je ne

suis pas encore assez méchant !

GETZ, riant.

Tu te crispes, Heinrich, détends-toi, prends ton temps.

HEINRICH

Il n'y a pas une minute a perdre. Je te dis qu'ils sont sur mes talons. (Au
Diable.) Souffle-moi, souffle-moi : aide-moi a le hair de pres. (Plaintivement.) 1l

n'est jamais 12 quand on a besoin de lui.

GETZ
Moi, je vais te souffler. (Un temps) Les terres.

HEINRICH
Les terres ?
GETZ
Ai-je eu tort de les donner ?
HEINRICH

Ah ! les terres... Mais tu ne les as pas données : on ne peut donner que ce

qu'on a.

GETZ
Bien dit ! La possession est une amitié entre I'homme et les choses ; mais dans

ma main 4 moi les choses hurlaient. Je n'ai rien donné. J'ai lu publiquement un



acte de donation, c'est tout. Cependant, curé, s'il est vrai que je n'ai pas donné

mes terres, il est vrai aussi que les paysans les ont recues. Que répondre a cela ?

HEINRICH
Ils ne les ont pas regues puisqu'ils ne peuvent pas les garder. Quand les barons
auront envahi le domaine et installé un petit cousin de Conrad dans le chiteau

des Heidenstamm, que restera-t-il de cette fantas magorie ?

GETZ

A la bonne heure. Ni données, ni recues : c'est plus simple. Les pistoles du
Diable se changeaient en feuilles mortes quand on voulait les dépenser ; mes
bienfaits leur ressemblent : quand on y touche, ils se changent en cadavres. Mais
l'intention, tout de méme ? Hein ? Si j'avais eu vraiment l'intention de bien

faire, ni Dieu ni le Diable ne pourraient me |'6ter. Attaque l'intention. Ronge-la.

HEINRICH
Ce sera sans peine ; comme tu ne pouvais jouir de ces biens, tu as voulu
t'élever au-dessus d'eux en feignant de t'en dépouiller.
GETZ
O voix d'airain, publie, publie ma pensée : je ne sais plus si je t'écoute ou si
c'est moi qui parle. Ainsi donc tout n'était que mensonge et comédie ? Je n'ai
pas agi : j'ai fait des gestes. Ah, curé, tu me grattes ou ¢a me démange. Apres ?

Apres ? Qu'a-t-il fait, le cabotin ? Eh bien, tu t'essouffles vite.

HEINRICH, gagné par la frénésie de Geetz

Tu as donné pour détruire.

GETZ

Tuy es! Il ne me suffisait pas d'avoir assassiné I'héritier...

HEINRICH, méme jeu.

Tu as voulu pulvériser I'héritage



GETZ

J'ai levé a bout de bras le vieux domaine de Heidenstamm...

HEINRICH, méme jeu.

Et tu I'as jeté contre le sol pour le réduire en miettes.

GETZ

J'ai voulu que ma bonté soit plus dévastatrice que mes vices.

HEINRICH
Et tu y as réussi : vingt-cinq mille cadavres ! En un jour de vertu tu as fait plus

de morts qu'en trente-cinq années de malice.

GETZ
Ajoute que ces morts sont des pauvres : ceux mémes a qui j'ai feint d'offrir les
biens de Conrad !
HEINRICH

Dame ! tu les as toujours détestés.

GETZ, levant le poing.

Chien ! (1] s'arréte et se met a rire.) J'ai voulu te frapper ; c'est signe que tu es
dans le vrai. Ha ! ha ! Voila donc ou le bat me blesse. Insiste ! Accuse-moi de
détester les pauvres et d'avoir exploité leur gratitude pour les asservir. Autrefois je
violais les Ames par la torture, & présent je les viole par le Bien. J'ai fait de ce
village un bouquet d'4mes fanées. Pauvres gens, ils me singeaient et moi je
singeais la vertu : ils sont morts en martyrs inutiles, sans savoir pourquoi.
Ecoute, curé ; j'avais trahi tout le monde et mon frére, mais mon appétit de
trahison n'était pas assouvi : alors, une nuit, sous les remparts de Worms, j'ai
inventé de trahir le Mal, c'est toute 'histoire. Seulement le Mal ne se laisse pas si
facilement trahir : ce n'est pas le Bien qui est sorti du cornet & dés : c'est un Mal
pire. Qu'importe d'ailleurs : monstre ou saint, je m'en foutais, je voulais étre
inhumain. Dis, Heinrich, dis que j'étais fou de honte et que j'ai voulu étonner le

Ciel pour échapper au mépris des hommes. Allons. Qu'attends-tu ? Parle ! Ah,



c'est vrai, tu ne veux pas parler : c'est ta voix que j'ai dans ma bouche. (Imitant
Heinrich.) Tu n'as pas changé de peau, Geetz, tu as changé de langage. Tu as
nommé amour ta haine des hommes et générosité ta rage de destruction. Mais tu
es resté pareil 4 toi-méme ; pareil : rien d'autre qu'un batard. (Reprenant sa voix
naturelle.) Mon Dieu, je témoigne qu'il dit vrai, I'accusé, je me reconnais
coupable. J'ai perdu mon proces, Heinrich. Es-tu content ?

1l chancelle et s appuie contre le mur.

HEINRICH
Non.
GETZ
Tu es difficile.
HEINRICH

O mon Dieu, est-ce |3 ma victoire ? Comme elle est triste.

GETZ

Que feras-tu quand je serai mort ? Je vais te manquer.

HEINRICH, désignant le Diable.

Celui-ci me donnera fort 2 faire. Je n'aurai pas le temps de penser 2 toi.

GETZ

Tu es stir qu'ils veulent me tuer, au moins ?

HEINRICH

Str.

GETZ

Les braves gens. Je leur tendrai le cou et tout finira : bon débarras pour tout le

monde.

HEINRICH

Rien ne finit jamais.



GETZ
Rien ? Ah oui, il y a I'Enfer. Eh bien, ¢a me changera.

HEINRICH
Ca ne te changera pas : tu y es. Le compere m'a appris (désignant le Diable)
que la terre est apparence : il y a le Ciel et I'Enfer, c'est tout. La mort, c'est un

attrape-nigaud pour les familles ; pour le défunt, tout continue.

GETZ
Tout va continuer pour moi ?
HEINRICH
Tout. Tu jouiras de toi pendant I'Eternité.

Un temps.

GETZ
Comme il semblait proche, le Bien, quand j'étais malfaisant. Il n'y avait qu'a
tendre les bras. Je les ai tendus et il s'est changé en courant d'air. C'est donc un

mirage ? Heinrich, Heinrich, le Bien est-il possible ?

HEINRICH
Joyeux anniversaire. Il y a un an et un jour, tu m'as posé la méme question. Et
j'ai répondu : non. C'était la nuit, tu riais en me regardant, tu disais : « Tu es fait
comme un rat. » Et puis, tu t'es tiré d'affaire avec un coup de dés. Eh bien, vois :

c'est la nuit, une nuit toute pareille et qui est-ce qui est dans la ratiere ?

GETZ, bouffonnant.

C'est moi

HEINRICH

T'en tireras-tu ?

GETZ, cessant de bouffonner.



Non. Je ne m'en tirerai pas. (I/ marche.) Seigneur, si vous nous refusez les
moyens de bien faire, pourquoi nous en avez-vous donné |'dpre désir ? Si vous
n'avez pas permis que je devienne bon, d'ou vient que vous m'ayez 6té |'envie

d'étre méchant ? (7/ marche.) Curieux tout de méme qu'il n'y ait pas d'issue.

HEINRICH
Pourquoi fais-tu semblant de lui parler ? Tu sais bien qu'il ne répondra pas.
GETZ
Et pourquoi ce silence ? Lui qui s'est fait voir a |'dnesse du prophéte, pourquoi

refuse-t-il de se montrer 2 moi ?

HEINRICH
Parce que tu ne comptes pas. Torture les faibles ou martyrise-toi, baise les
levres d'une courtisane ou celles d'un lépreux, meurs de privations ou de

voluptés : Dieu s'en fout.

GETZ

Qui compte alors ?

HEINRICH
Personne. L'homme est néant. Ne fais pas |'étonné : tu l'as toujours su ; tu le
savais quand tu as lancé les dés. Sinon, pourquoi aurais-tu triché ? (Getz veut
parler.) Tu as triché, Catherine t'a vu : tu as forcé ta voix pour couvrir le silence

de Dieu. Les ordres que tu prétends recevoir, c'est toi qui te les envoies.

GETZ, réfléchissant.
Moi, oui.
HEINRICH, étonné.

Eh bien, oui. Toi-méme.

GETZ, méme jeu.

Moi seul.



HEINRICH
Oui, te dis-je, oui.

GETZ, relevant la téte.

Moi seul, curé, tu as raison. Moi seul. Je suppliais, je quémandais un signe,
j'envoyais au Ciel des messages : pas de réponse. Le Ciel ignore jusqu'a mon
nom. Je me demandais a chaque minute ce que je pouvais ézre aux yeux de Dieu.
A présent je connais la réponse : rien. Dieu ne me voit pas, Dieu ne m'entend
pas, Dieu ne me connait pas. Tu vois ce vide au-dessus de nos tétes ? C'est Dieu.
Tu vois cette breche dans la porte ? C'est Dieu. Tu vois ce trou dans la terre ?
C'est Dieu encore. Le silence, c'est Dieu. L'absence, c'est Dieu. Dieu, c'est la
solitude des hommes. Il n'y avait que moi : j'ai décidé seul du Mal ; seul, j'ai
inventé le Bien. C'est moi qui ai triché, moi qui ai fait des miracles, c'est moi qui
m'accuse aujourd'hui, moi seul qui peux m'absoudre ; moi, 'homme. Si Dieu

existe, |'homme est néant ; si 'homme existe... Ou cours-tu ?

HEINRICH

Je m'en vais je n'ai plus rien a faire avec toi.

GETZ
Attends, curé : je vais te faire rire.
HEINRICH
Tais-toi !
GETZ

Mais tu ne sais pas encore ce que je vais te dire. (1/ le regarde et brusquement.)

Tu le sais !

HEINRICH, criant.

Ce n'est pas vrai ! Je ne sais rien, je ne veux rien savoir.

GETZ



Heinrich, je vais te faire connaitre une espieglerie considérable : Dieu n'existe
pas. (Heinrich se jette sur lui et le frappe. Geetz, sous les coups, rit et crie.) 1l n'existe
pas. Joie, pleurs de joie ! Alleluia. Fou ! Ne frappe pas : je nous délivre. Plus de

Ciel, plus d'Enfer, rien que la Terre.

HEINRICH

Ah ! Qu'il me damne cent fois, mille fois, pourvu qu'il existe. Geetz, les
hommes nous ont appelés traitres et batards ; et ils nous ont condamnés. Si Dieu
n'existe pas, plus moyen d'échapper aux hommes. Mon Dieu, cet homme a
blasphémé, je crois en vous, je crois ! Notre Pere qui étes aux Cieux, j'aime

mieux étre jugé par un étre infini que par mes égaux.

GETZ
A qui parles-tu ? Tu viens de dire qu'il était sourd (Heinrich le regarde en
silence.) Plus moyen d'échap per aux hommes. Adieu les monstres, adieu les

saints. Adieu l'orgueil. Il n'y a que des hommes.

HEINRICH
Des hommes qui ne veulent pas de toi, batard.
GETZ
Bah ! Je m'arrangerai. (Un temps.) Heinrich, je n'ai pas perdu mon proces : il
n'a pas eu lieu faute de juge. (Un temps.) Je recommence tout
HEINRICH, sursautant

Tu recommences quoi ?

GETZ

La vie.

HEINRICH
Ce serait trop commode. (1/ se jette sur lui.) Tu ne recommenceras pas. Fini :

c'est aujourd'hui qu'il faut tirer le trait.

GETZ



Laisse-moi, Heinrich, laisse-moi. Tout est changé, je veux vivre.

1l se débat.

HEINRICH, ['étranglant.

Ou est ta force, Geetz, ou est ta force ? Quelle chance que tu veuilles vivre : tu
creveras dans le désespoir ! (Getz, affaibli, tente vainement de le repousser.) Que
toute ta part d'Enfer tienne en cette derniére seconde.

GETZ

Lache-moi. (1/ se débat.) Parbleu, si I'un de nous doit mourir, autant que ce

soit toi !

1l le frappe avec un coutean.

HEINRICH
Ha ! (Un temps.) Je ne veux pas cesser de hair, je ne veux pas cesser de souffrir.
(1l tombe.) Il n'y aura rien, rien, rien. Et toi, demain, tu verras le jour.
1l meurt.
GETZ
Tu es mort et le monde reste aussi plein : tu ne manqueras a personne. (7/
prend les fleurs et les jette sur le cadavre.) La comédie du Bien s'est terminée par

un assassinat ; tant mieux, je ne pourrai plus revenir en arriere. (1] appelle.)

Hilda ! Hilda!

SCENEV

HILDA, GEETZ.

La nuit est tombée.

GETZ

Dieu est mort.

HILDA



Mort ou vivant, que m'importe ! Il y a longtemps que je ne me souciais plus

de lui. Ou est Heinrich ?

GETZ
Il s'en est allé.

HILDA
As-tu gagné ton proces ?

GETZ

Il n'y a pas eu de proces : je te dis que Dieu est mort. (I la prend dans ses
bras.) Nous n'avons plus de témoin, je suis seul a voir tes cheveux et ton front.
Comme tu es vraie depuis qu'il n'est plus. Regarde-moi, ne cesse pas un instant
de me regarder : le monde est devenu aveugle ; si tu détournais la téte, j'aurais

peur de m'anéantir. (Z/ rit.) Enfin seuls !
Lumiéres. Des torches se rapprochent.

HILDA
Les voila. Viens.

GETZ
Je veux les attendre.

HILDA
Ils vont te tuer.

GETZ

Bah ! Qui sait ? (Un temps.) Restons : j'ai besoin de voir des hommes.

Les torches se rapprochent.



ONZIEME TABLEAU

Le camp des paysans.

SCENE I

KARL, LA SORCIERE, LES DEUX PAYSANS,
puis NASTY.

La sorciére frotte les paysans avec une main de bois.

NASTY, entrant.

Qu'est-ce que tu fais ?

LA SORCIERE
Ceux que je frotte avec cette main de bois deviennent invulnérables : ils

donnent des coups et n'en regoivent point.

NASTY
Jette cette main ! (1] marche sur elle.) Allons ! jette-la. (La sorciére se réfugie

derriére Karl.) Karl ! Tu es dans le coup ?

KARL
Oui. Laisse-la faire.
NASTY

Tant que je commanderai, les chefs ne mentiront pas a leurs troupes.



KARL

Alors les troupes créveront avec leurs chefs.

NASTY, aux paysans.
Foutez-moi le camp.

1ls sortent. Un temps. Karl vient vers Nasty.

KARL
Tu hésites, Nasty, tu réves et, pendant ce temps, les désertions se multiplient !
L'armée perd ses soldats comme un blessé perd son sang. Il faut arréter

I'hémorragie. Et nous n'avons plus le droit d'étre délicats sur les moyens.

NASTY

Que veux-tu faire ?

KARL
Donner ['ordre a tous de se laisser frotter par cette belle enfant. S'ils se croient

invulnérables, ils resteront.

NASTY

J'en avais fait des hommes, tu les changes en bétes.

KARL

Mieux vaut des bétes qui se font tuer sur place que des hommes qui foutent le

camp.

NASTY

Prophete d'erreur et d'abomination !

KARL
Eh bien, oui, je suis un faux prophete. Et toi, qu'est-ce que tu es ?
NASTY

Moi, je ne voulais pas cette guerre...



KARL
Ca se peut, mais puisque tu n'as pas su l'empécher, c'est que Dieu n'était pas

avec tol.

NASTY

Je ne suis pas un faux prophete, mais un homme que le Seigneur a trompé.
Fais ce que tu voudras. (Kar/ sort avec la sorciére.) Oui, mon Dieu, vous m'avez
trompé, car vous m'avez laissé croire que j'étais votre élu ; mais comment vous
reprocherais-je de mentir a vos créatures et comment douterais-je de votre
amour, moi qui aime mes fréres comme je les aime et qui leur mens comme je

leur mens ?

SCENE IT

NASTY, GAETZ, HILDA, TROIS PAYSANS armés.

NASTY, sans surprise

Vous voila donc!

UN PAYSAN, désignant Geetz.
Nous le cherchions pour I'égorger un petit peu. Mais ce n'est plus le méme
homme : il reconnait ses fautes et dit qu'il veut se battre dans nos rangs. Alors

voila : nous te I'amenons.

NASTY

Laissez-nous. (Ils sortent.) Tu veux te battre dans nos rangs ?

GETZ
Oui.

NASTY
Pourquoi ?

GETZ



J'ai besoin de vous. (Un temps.) Je veux étre un homme parmi les hommes.

NASTY
Rien que ¢a ?
GETZ
Je sais : c'est le plus difficile. C'est pour cela que je dois commencer par le

commencement.

NASTY

Quel est le commencement ?

GETZ
Le crime. Les hommes d'aujourd’hui naissent criminels, il faut que je
revendique ma part de leurs crimes si je veux ma part de leur amour et de leurs
vertus. Je voulais I'amour pur : niaiserie ; s'aimer, c'est hair le méme ennemi :
j'épouserai donc votre haine. Je voulais le Bien : sottise ; sur cette terre et dans ce
temps, le Bien et le Mauvais sont inséparables : j'accepte d'étre mauvais pour

devenir bon.

NASTY, le regardant.
Tu as changg.

GETZ

Droélement ! J'ai perdu quelqu'un qui m'était cher
p quelq q

NASTY
Qui ?
GETZ
Quelqu'un que tu ne connais pas. (Un temps.) Je demande 2 servir sous tes
ordres comme simple soldat.
NASTY

Je refuse.

GETZ



Nasty !

NASTY

Que veux-tu que je fasse &'un soldat quand j'en perds cinquante par jour ?

GETZ

Quand je suis venu a vous, fier comme un riche, vous m'avez repoussé et
c'était justice, car je prétendais que vous aviez besoin de moi. Mais je vous dis
aujourd'hui que j'ai besoin de vous et si vous me repoussez vous serez injustes,

car il est injuste de chasser les mendiants.

NASTY
Je ne te repousse pas. (Un temps.) Depuis un an et un jour, ta place t'attend ;

prends-la. Tu commanderas ['armée.

GETZ

Non ! (Un temps.) Je ne suis pas né pour commander. Je veux obéir.

NASTY

Parfait ! Eh bien, je te donne I'ordre de te mettre a notre téte. Obéis.

GETZ

Nasty, je suis résigné a tuer, je me ferai tuer s'il le faut ; mais je n'enverrai
personne a la mort : & présent, je sais ce que c'est que de mourir. Il n'y a rien,

Nasty, rien : nous n'avons que notre vie.

HILDA, lui imposant silence.
Goetz ! Tais-toi !
GETZ, a Hilda.
Oui. (A Nasty.) Les chefs sont seuls : moi, je veux des hommes partout :
autour de moi, au-dessus de moi et qu'ils me cachent le ciel. Nasty, permets-moi

d'étre n'importe qui.

NASTY



Mais tu es n'importe qui. Crois-tu qu'un chef vaille plus qu'un autre ? Si tu
ne veux pas commander va-t'en.
HILDA, a Getz.
Accepte.
GETZ

Non. Trente-six ans de solitude, ¢a me suffit.

HILDA

Je serai avec toi.

GETZ

Toi, c'est moi. Nous serons seuls ensemble.

HILDA, a mi-voix.

Si tu es soldat parmi les soldats, leur diras-tu que Dieu est mort ?

GETZ
Non.

HILDA
Tu vois bien.

GETZ
Qu'est-ce que je vois ?

HILDA

Tu ne seras jamais pareil 2 eux. Ni meilleur ni pire : autre. Et si vous tombez
d'accord, ce sera par malentendu.
GETZ

J'ai tué Dieu parce qu'il me séparait des hommes et voici que sa mort m'isole
encore plus sirement. Je ne souffrirai pas que ce grand cadavre empoisonne mes
amitiés humaines : je lAcherai le paquet, s'il le faut.

HILDA

As-tu le droit de leur 6ter leur courage ?



GETZ

Je le ferai peu a peu. Au bout d'un an de patience...

HILDA, riant.

Dans un an, voyons, nous serons tous morts.

GETZ
Si Dieu n'est pas, pourquoi suis-je seul, moi qui voudrais vivre avec tous ?
Entrent des paysans poussant la sorciére devant eux.
LA SORCIERE
Je vous jure que cela ne fait pas de mal. Si cette main vous frotte, vous serez

invulnérables.

PAYSANS

Nous te croirons si Nasty se laisse frotter.

La sorciére s'approche de Nasty.

NASTY
Va-t'en au diable !

LA SORCIERE, 4 mi-voix.
De la part de Karl : laisse-moi faire ou tout est foutu.
NASTY, a haute voix.

C'est bon. Fais vite.

Elle le frotte. Les paysans applaudissent.

UN PAYSAN

Frotte aussi le moine.

GETZ
Mordieu !

HILDA, doucement.



Geetz !

GETZ
Frotte, la belle enfant, frotte bien fort.

Elle frotte.

NASTY, violemment.

Allez-vous-en !

15 s'en vont.

GETZ
Nasty, tu en es venu la ?

NASTY
Oui.

GETZ
Tu les méprises donc ?

NASTY

Je ne méprise que moi. (Un temps.) Connais-tu plus singuliere bouffonnerie :
moi, qui hais le mensonge, je mens a mes freres pour leur donner le courage de

se faire tuer dans une guerre que je hais.

GETZ

Parbleu, Hilda, cet homme est aussi seul que moi.

NASTY
Bien plus. Toi, tu l'as toujours été. Moi, j'étais cent mille et je ne suis plus que
moi. Geetz, je ne connaissais ni la solitude ni la défaite ni I'angoisse et je suis sans
recours contre elles.

Entre un soldat.

LE SOLDAT



Les chefs veulent te parler.

NASTY
Qu'ils entrent. (A Getz.) lls vont me dire que la confiance est morte et qu'ils

n'ont plus d'autorité.

GETZ, d'une voix forte.
Non. (Nasty le regarde.) La souffrance, l'angoisse, les remords, bon pour moi.
Mais toi, si tu souffres, la derniere chandelle s'éteint : c'est la nuit. Je prends le
commandement de |'armée.

Entrent les chefs et Karl.

UN CHEF

Nasty, il faut savoir finir une guerre. Mes hommes...

NASTY
Tu parleras quand je te donnerai la parole. (Un temps.) Je vous annonce une
nouvelle qui vaut une victoire : nous avons un général et c'est le plus fameux

capitaine de I'Allemagne.

UN CHEF
Ce moine ?
GETZ
Tout sauf moine !
1l rejette sa robe et parait en soldat.
LES CHEES
Geetz !
KARL
Geoeetz ! Parbleu...
UN CHEF

Goetz ! Ca change tout !



UN CHEF
Qu'est-ce que ¢a change, hein ? Qu'est-ce que ¢a change ? C'est un traitre.

Vous verrez s'il ne vous fait pas tomber dans un guet-apens mémorable.

GETZ
Approche ! Nasty m'a nommé chef et capitaine. M'obéiras-tu ?
UN CHEF

Je creverais plutét.

GETZ

Creve donc, mon frere ! (11 le poignarde.) Quant a vous, écoutez ! je prends le
commandement a contrecceur ; mais je ne le lacherai pas. Croyez-moi, s'il y a
une chance de gagner cette guerre, je la gagnerai. Proclamez sur 'heure qu'on
pendra tout soldat qui tentera de déserter. Je veux pour ce soir un état complet
des troupes, des armées et des vivres ; vous répondez de tout sur votre téte. Nous
serons strs de la victoire quand vos hommes auront plus peur de moi que de
I'ennemi. (Ils veulent parler.) Non, pas un mot, allez. Demain vous saurez mes
projets. (Ils sortent. Geetz pousse du pied le cadavre.) Voila le régne de I'homme
qui commence. Beau début. Allons, Nasty, je serai bourreau et boucher.

1] a une bréve défaillance.

NASTY, lui mettant la main sur ['épaule.
Geetz...
GETZ
N'aie pas peur, je ne flancherai pas. Je leur ferai horreur puisque je n'ai pas
d'autre maniéere de les aimer, je leur donnerai des ordres, puisque je n'ai pas
d'autre maniere d'obéir, je resterai seul avec ce ciel vide au-dessus de ma téte,
puisque je n'ai pas d'autre manicere d'étre avec tous. Il y a cette guerre 2 faire et je

la ferai.



RIDEAU
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Le diable et le bon Dieu
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