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6 L’Imaginaire de Jean-Paul Sartre

Remarque méthodologique

Lorsque Sartre publie en 1940 L’Imaginaire!, il n’est certes pas encore
1’auteur de L’Etre et le Néant, qui paraitra trois ans plus tard en 1943, mais
il a déja écrit en tant que philosophe deux textes relativement importants en
dépit de leur brieveté : La Transcendance de I’ego (1936) et Esquisse d’une
théorie des émotions (1939). Dans chacun de ces ouvrages Sartre se
réclame de la phénoménologie, et L’Imaginaire pour sa part, comme
I’indique son sous-titre, se veut une « Psychologie phénoménologique de
I’imagination ».

Comme on le sait, pour la phénoménologie toute conscience est inten-
tionnelle. Qu’elle pergoive ou imagine, qu’elle soit émue ou désirante, la
conscience est toujours conscience de quelque chose qui est pergu, imaginé,
adoré, hai, désiré, etc. Aussi une psychologie phénoménologique, comme
I’affirme déja Husserl, est une psychologie intentionnelle attentive, par
conséquent, a cette structure fondamentale de la conscience. C’est pourquoi
L’Imaginaire se propose de dégager « la structure intentionnelle de
I’image » (p. 13), c’est-a-dire de décrire les caracteres essentiels de 1’image
en tant que structure de la conscience qui, en 1’occurrence, est bien
conscience de quelque chose puisqu’elle est conscience d’image ou
conscience imageante. Pour mener a bien une telle description, la méthode
est apparemment simple : « produire en nous des images, réfléchir sur ces
images, les décrire, c’est-a-dire tenter de déterminer et de classer leurs
caracteres distinctifs » (p. 17).

Ne confondons pas toutefois cette réflexion avec I’introspection. Celle-
ci cherche a fixer des faits empiriques : tandis que j’imagine tel ou tel
monument, le Panthéon par exemple, je remarque que je me le représente
en général de face ; celle-la veut saisir I’essence de 1’image et, par
conséquent, vise 4 établir ce qu’est nécessairement toute conscience
d’image, c’est-a-dire les caracteres universels de la conscience d’image.
Appliquons a présent la méthode et demandons-nous quels sont ces
différents caractéres qui constituent I’essence de la conscience imageante.

1. Pour toute citation de L’Imaginaire nous indiquons entre parentheses le numéro de la page de
I’édition Gallimard de L’Imaginaire, collection de poche Folio/Essais, 1986.
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Quelles sont les caractéristiques de l'image ?

I. Premiere caractéristique

Sartre dénonce une erreur trés commune qui est non seulement celle du
sens commun mais aussi des psychologues et des philosophes, et qui
consiste a se représenter la conscience comme un réceptacle, une sorte de
boite, ainsi qu’a ne pas distinguer 1’image et 1’objet de I’image. Telle est
«I'illusion d’immanence » (p. 17) — du latin immanere « résider dans » —
qui met I’image dans la conscience, comme si elle était un petit tableau
dans I’espace de la conscience, et, en méme temps, 1’objet de I’'image dans
I’image. Au contraire, la description rigoureuse de la structure intention-
nelle de I’'image nous impose de distinguer 1’objet auquel se rapporte la
conscience qui imagine, et I'image de cet objet. Par exemple, cette chaise
que je pergois, je puis également, fermant les yeux, ’imaginer. Il est clair
que cette chaise n’est ni dans un cas ni dans 1’autre dans la conscience.
Contre I’illusion d’immanence il faut affirmer le caractére transcendant de
la chaise. En outre, nous ne devons pas nous laisser abuser par le langage,
et méme si le terme d’image ou I’expression d’image mentale invitent &
faire de celle-ci une chose dans la conscience, il nous faut comprendre que
I’image est un certain type de conscience — de méme la perception est un
certain type de conscience, elle est la conscience perceptive d’un objet
transcendant (la chaise) —, et qu’une conscience qui imagine est une
conscience qui vise d’une maniére spécifique 1’objet (la chaise) qu’elle
imagine. A I’instar de la perception qui est perception de quelque chose, de
I’affectivité ol j’ai peur de quelque chose, I’image n’est pas une chose mais
un rapport : elle est la conscience imageante de quelque chose.

IL. Deuxiéme caractéristique

Pour comprendre cette deuxiéme caractéristique de la conscience
imageante, le plus simple est de partir d’une comparaison sommaire de la
perception et du savoir, de la conscience en tant qu’elle pergoit et de la
conscience en tant qu’elle congoit.

Rappelant I’analyse de la perception d’un cube — par le philosophe
Alain dans ses Eléments de philosophie — dont je ne puis jamais voir que
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trois faces a la fois, Sartre souligne la nécessité de « faire le tour des
objets » (p. 23) que I’on percoit si I’on veut les connaitre. En effet, lorsque
je pergois un objet, celui-ci ne m’est jamais d’emblée donné mais seulement
de maniére progressive a travers une série de profils, d’esquisses
(Abschattungen) qu’il me faut parcourir. A I’opposé, I'idée de cube m’est
donnée d’un coup dans un seul acte de conscience. Il ne m’est nullement
nécessaire de I’examiner en détail pour m’assurer que c’est bien 12 I’idée de
cube. On remarque alors que I’image du cube semble participer et de la
perception et de la conception du cube. Mieux, elle est un « acte synthé-
tique qui unit a des éléments plus proprement représentatifs un savoir
concret, non imaginé » (p. 25). En effet, I’image se rapproche de la percep-
tion puisqu’en elle I’objet se donne également sous un certain profil :
lorsque j’imagine une chaise, je I’imagine nécessairement en la saisissant
de face, de biais, par en dessous, etc. Mais tandis que dans la perception
chaque nouveau profil envisagé me confirme qu’il s’agit bien 12 d’une
chaise et m’en découvre des éléments nouveaux, I’un de ses pieds est abimé
par exemple, en revanche « je peux garder aussi longtemps que je veux une
image sous ma vue : je n’y trouverai jamais que ce que j’y ai mis » (p. 25).
Ainsi, observez tant que vous voudrez une image, elle ne vous apprendra
rien. Tandis que I’observation de la chaise que je pergois m’en découvre
une infinité de détails, je sais d’emblée si la chaise que j’imagine a un pied
détérioré. Ceci n’est guére étonnant puisque j’imagine a partir d’un certain
savoir les caractéristiques de 1’objet imaginé. Je ne puis donc pas, a
proprement parler, observer I’image que je forme et mon attitude ne peut
étre qu’une attitude de quasi-observation, c’est-a-dire d’observation qui
n’apprend rien. Certains se vantent d’avoir une imagination particuliére-
ment riche. Soit. Et pourtant, il faut bien reconnaitre « la pauvreté essen-
tielle de I’image » (p. 26) qui jamais ne surprend. De ce point de vue la
réalité dépasse nécessairement la fiction et le pergu est toujours plus riche
que je ne puis I’imaginer.

III. Troisiéme et quatriéme caractéristique

Comment la conscience imageante pose-t-elle son objet ? Lorsque
j’imagine quelque chose, cette chose existe-t-elle ? Apparemment non. A
vrai dire, comme le laisse entendre la célebre définition par Kant de 1’ima-
gination comme « pouvoir de représenter dans I’intuition un objet méme en
son absence », il nous faut distinguer différents cas.



L’ceuvre 9

Au cours du paragraphe 111 des Idées directrices pour une
phénoménologie, Husserl s’interroge sur ce qu’il appelle le caractére
positionnel de ce qui est figuré par une image, c’est-a-dire sur son degré de
réalité ou encore son mode d’étre. Ainsi, & propos de la gravure de Diirer Le
chevalier, la mort et le diable, on ne peut pas dire que le chevalier, par
exemple, est posé comme réel, comme existant réellement, par celui qui
regarde la gravure. Prenant cette analyse pour point de départ, L’ Imaginaire
souligne a son tour que je ne pose pas de la méme maniére ce que j’imagine
et ce que je pergois. Ce qui est pergu et ce qui est imaginé ne partagent pas
le méme caractére positionnel car les consciences perceptives et imageantes
ne sont pas constituées des mémes actes positionnels.

D’une maniére générale, la conscience imageante pose son objet comme
un irréel et ce que j’imagine est imaginaire. « En ce sens, écrit Sartre, on
peut dire que I’image enveloppe un certain néant » (p. 34). Mais il est
possible de distinguer différents cas : I’irréel, c’est-a-dire ce que j’imagine,
peut étre inexistant (j’imagine un centaure ou une chimere) ; il peut étre
absent (j’imagine bavarder avec Pierre qui, « en vrai », n’est pas 12) ; dans
certains cas l’irréel existe ailleurs (Pierre est en Chine). Enfin Sartre envi-
sage le cas un peu plus complexe ou I’existence de ce qui est imaginé n’est
ni affirmée ni niée mais, comme le dit déja Husserl, mise entre parenthéses
ou neutralisée, comme cela arrive dans la réverie. Mais retenons bien qu’a
chaque fois la conscience d’une image est conscience immédiate du néant
qui habite I’'image, et, comme nous le verrons, ce n’est que dans certaines
circonstances bien déterminées que peut apparaitre la croyance en la réalité
de ce que nous imaginons.

Enfin, quatriéme caractéristique, on accordera facilement ce que Sartre
dénomme la spontanéité de la conscience imageante qui, par conséquent,
existe par elle-méme et qui, a la différence de la conscience perceptive, ne
dépend pas de la présence réelle de I’objet. Nous rencontrons les objets que
nous percevons et ceux-ci, d’une certaine maniere, s’imposent a nos sens.
Aussi affirme-t-on traditionnellement la passivité de la conscience percep-
tive en tant que réceptivité. A I’opposé, j’imagine selon ma fantaisie et c’est
la conscience imageante qui, comme bon lui semble, « produit et conserve
I’objet en image » (p. 35).

Une premiére conclusion s’impose déja. Il y a entre la perception et
I’image une différence de nature et non — ainsi que le laisse entendre ces
pseudo-définitions de 1’'image par les auteurs classiques comme « une
perception moins vive, moins claire » (p. 38) — de degré.



10 L’Imaginaire de Jean-Paul Sartre

Les images sont-elles toutes
de la méme famille ?

Nous n’avons considéré jusqu’a présent que ce qu’on appelle les images
mentales. Mais les caractéristiques dégagées ne s’appliquent-elles pas a
d’autres types d’image. Une photographie, une caricature, une imitation,
etc. ne sont-elles pas d’une certaine maniere des images ? O commence et
ot finit la famille de I'image ? Comme nous allons le voir, Sartre élargit
considérablement 1I’extension du concept d’image, quitte a distinguer au
sein de la famille de I'image différents types ou genres d’images.

En effet, lorsque je regarde une photographie de Pierre, la conscience
vise Pierre a partir d’un support matériel. Certes, je puis adopter vis-a-vis
de ce dernier une attitude perceptive, et la conscience ne saisit alors qu’un
rectangle de papier en tant qu’objet pergu extérieur. Ou bien, abandonnant
le réel au profit de I’imaginaire, je puis également saisir 1’objet en tant que
support qui ne se donne pas en propre mais a titre d’analogon plus ou
moins ressemblant de Pierre. Je dirai : « Tiens, c’est Pierre ». Et Pierre est
alors saisi non en tant qu’il existe réellement mais en image. Cependant il
m’est également possible d’imaginer Pierre sans le secours d’un support
matériel. Dans ce cas il faut reconnaitre a la conscience imageante une
matiére — que nous étudierons plus loin — dont on peut dire déja qu’elle
doit étre, n’étant pas matérielle, de nature psychique. De ce point de vue, la
matiere psychique est a la conscience imageante ce que le rectangle de
papier recouvert de couleur est a la conscience de photographie : on
retrouve a chaque fois la méme structure intentionnelle fondamentale d’une
conscience imageante qui se donne en chair et en os un objet qui demeure
néanmoins absent, a travers un analogon matériel ou psychique.

Sartre peut donc définir I’image comme « un acte qui vise dans sa
corporéité un objet absent ou inexistant, a travers un contenu physique ou
psychique qui ne se donne pas en propre, mais a titre de “représentant
analogique” de 1’objet visé », (p. 46). Et la conscience imageante recouvre
alors aussi bien le champ de I’image mentale que celui des différents types
d’image matérielle. Toutes les images, mentales ou matérielles, forment
donc une seule et méme famille. Tentons de mieux cerner les différents
genres de cette famille.
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11 faut tout d’abord en exclure la conscience de signe (p. 47). Soit la
pancarte « Bureau du sous-chef ». Lire ces mots ne revient pas a imaginer, 2
partir d’un analogon le bureau du sous-chef, et le signe physique ne se
confond pas avec I'image matérielle méme si nous avons toujours affaire a
des traits noirs tracés sur du papier. En effet, le support matériel, dans le cas
de la conscience d’image, ressemble a 1’objet qu’il représente — et dans
certains tableaux 1’expressivité des éléments représentatifs sollicite forte-
ment I’attitude imageante du spectateur —, dans le cas du signe le rapport
est conventionnel et il n’y a pas de ressemblance. En outre, parmi les traits
distinctifs des consciences de signe et d’image, retenons également le carac-
tére non positionnel du signe alors que, figurerait-elle un centaure ou une
chimeére, I'image pose toujours d’une certaine maniére son objet irréel
(p- 52).

A présent, suivons Sartre au music-hall (p. 56) et examinons ce genre de
conscience que nous adoptons lorsque nous assistons 2 une imitation de
Maurice Chevalier (1888-1972), chanteur cél¢bre en son temps pour son
canotier et sa lippe gouailleuse. La conscience d’imitation est-elle une
conscience d’image ? Sans doute saisissons-nous le visage, les gestes, le
chapeau de paille de son imitatrice (Franconay) comme analogon ou
matiére intuitive. Ainsi, de méme que le portrait de Pierre nous donne
I’image de Pierre, de méme nous imaginons Maurice Chevalier a partir de
son imitation. Mais Sartre souligne en 1’occurrence la pauvreté du support
matériel, I’imitation ne reproduit que quelques éléments, et méme son
inadéquation : « La fantaisiste est petite, replete, brune ; femme, elle imite
un homme » (p. 58). C’est pourquoi la conscience imageante doit ici trou-
ver sa motivation dans une conscience préalable de signe, et le canotier est
d’abord un simple signe annongant en quelque sorte : voici a présent une
imitation de Maurice Chevalier. Dés lors, la conscience du spectateur
devient imageante et s’efforce de se représenter Maurice Chevalier. A vrai
dire pour que la magie du spectacle opére il faut — et rappelons-nous ici ce
qui a été dit a propos de la pauvreté de I’image mentale et le r6le qu’y joue
le savoir — que je m’appuie sur mon savoir relatif 8 Maurice Chevalier en
sorte que mon intuition soit guidée par ce savoir. Surtout, il faut qu’inter-
vienne I’affectivité, et c’est cette qualité affective, qui est pour moi insépa-
rable de la personne méme de Maurice Chevalier, qui « peut passer pour la
vraie matiere intuitive de la conscience d’imitation » (p. 63). Autrement dit,
dans ce genre de conscience imageante qu’est la conscience d’imitation, ce
n’est pas tant les éléments proprement intuitifs tels que le canotier ou la
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démarche qui servent de matiére, que le sens affectif saisi 4 méme le visage
de I’imitatrice.

Si nous étudions a présent le cas du dessin schématique (p. 64), on peut
remarquer qu’il ne s’agit pas d’un signe mais pas tout a fait non plus d’une
image. Comme dans le cas de I’imitation, ce qui frappe ici c’est a nouveau
I’extréme pauvreté du support matériel qui n’a pas de véritable ressem-
blance avec I’objet qu’il représente. Comment est-il donc possible, a partir
de ces quelques traits, d’imaginer un visage (p. 68) ? Nous avons vu précé-
demment le role de I’affectivité dans la constitution de la matiére intuitive,
a présent Sartre insiste sur la fonction du corps et, plus précisément, des
mouvements oculaires. Il nous faut alors comprendre ce phénoméne bien
particulier : « un savoir qui se joue dans une pantomime symbolique et une
pantomime qui est hypostasiée, projetée dans 1’objet » (p. 69). En d’autres
termes, mon savoir relatif au visage humain en général : localisation du nez,
du front, de la bouche, etc., guide le mouvement des yeux lorsque je
parcours les traits noirs de la figure ; ce mouvement oculaire s’apparente a
une pantomime dans la mesure ot il esquisse symboliquement, il mime, ce
savoir. Enfin, les différents mouvements quoiqu’esquissés successivement
sont saisis d’un seul coup et ne forment qu’un seul bloc ou hypostase qui,
projetée dans 1’objet, le recouvre en quelque sorte au point que ce que la
conscience imageante saisit comme matiére intuitive ce n’est plus le seul
dessin schématique mais ce dessin enrichi du savoir que les mouvements
oculaires y ont incorporé : simple trait noir cette ligne est désormais un nez.
Tout ceci paraitra peut-étre inventé de toutes pic¢ces. Que 1’on considére
néanmoins le mouvement des yeux dans I’illusion de Muller-Lyer (p. 71)
pour saisir I’importance d’un tel phénomene. De ce point de vue il n’est pas
étonnant que nous puissions imaginer tant de choses a partir d’une matiére
qui, lorsque nous imaginons des visages dans la flamme ou des formes
humaines dans des rochers (p. 75), se réduit parfois a presque rien.

Sartre envisage ensuite le cas des images hypnagogiques, c’est-a-dire
ces visions du demi-sommeil qui surgissent lorsque nous nous endormons,
et que I’on peut comparer a un début de réve qui ne prendrait pas (p. 79).
S’agit-il bien tout d’abord d’images ? Certains auteurs les décrivent comme
des perceptions. Sartre, au contraire, retrouve en elles les caractéristiques de
la conscience imageante : I’objet n’est pas posé comme existant, elles ne
font 1’objet que d’une quasi-observation, etc. (p. 80). Il s’agit cependant
d’une conscience imageante tout 2 fait spécifique qui peut étre rapprochée
de la conscience onirique ou de certaines consciences pathologiques, et que
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Sartre décrit de maniére relativement détaillée en prenant en compte
certaines données physiologiques. Elle se caractérise en effet par des altéra-
tions notables de la sensibilité et de la motricité : les sensations sont émous-
sées, les muscles relidchés pour la plupart ; en méme temps le corps est
comme paralysé par une espéce d’autosuggestion (p. 88) ; la conscience est
incapable de fixer son attention, dont la base motrice fait du reste défaut
(p- 90-92), et elle est fascinée par les images hypnagogiques qu’elle produit.
Paralysie et fascination sont les deux aspects de 1’espece de captivité de la
conscience qui, dés lors, ne peut abandonner par elle-méme I’attitude qui
est la sienne au profit, par exemple, d’une attitude perceptive (p. 94).

L’une des difficultés que pose ce genre de conscience imageante est de
comprendre quelle peut étre sa matiére. Bien qu’il envisage d’autres possi-
bilités, Sartre développe 1’idée que cette matiére est fournie par les lueurs
entoptiques. La conscience captive est alors fascinée par le champ des
phosphénes qui fonctionnent comme matiére intuitive : on appréhende les
lueurs entoptiques comme dents de scie ou comme étoiles (p. 96). Il ne
s’agit pas encore d’images qui représenteraient quelque chose mais plutot
de figures géométriques. Cependant, ces derniéres constituent comme une
étape. Soudain ces lignes m’évoquent un visage, et nous avons maintenant
affaire 2 une image hypnagogique proprement dite. A partir de cette
description nous pouvons entrevoir — a moins de déclarer péremptoirement
qu’il n’y a la que charlatanerie — la structure de ces consciences
imageantes qui, fascinées, fixent du regard une boule de verre ou du marc
de café. Pour Sartre, la voyante use de la boule de cristal comme d’une
matiére qui est assez voisine des taches entoptiques ; et s’il est vrai qu’une
voyante voit, ce voir n’est pas de ’ordre de la perception mais de la vision
d’une image.

De cet examen du portrait, de 1’imitation, du dessin schématique, des
images hypnagogiques, il ressort qu’a chaque fois la conscience anime
« une certaine matieére pour en faire la représentation d’un objet absent ou
inexistant » (p. 104). Cependant, nous avons vu que cette matiere est trés
différente suivant les cas, et on peut hiérarchiser ces types de conscience
imageante selon I’indigence plus ou moins grande de son support matériel
et la place inversement proportionnelle qu’y occupe le savoir. En effet, le
savoir joue un rdle d’autant plus important et, corrélativement, 1’objet
gagne d’autant plus en généralité que la matiére de la conscience imageante
s’appauvrit. Mais qu’en est-il alors de ’image mentale qui semble ne
pouvoir prendre appui sur une quelconque matiére extérieure aussi pauvre
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soit-elle ? Certes, il n’y a pas en 1’occurrence de résidu sensible tel que la
toile peinte du portrait de Pierre. Cependant, parce que méme dans le cas de
I’image mentale la conscience ne saurait €tre assimilable a la pure
conscience de signification, il doit nécessairement y avoir une matiére qui
ne peut donc étre qu’une matiére psychique.

A ce point de son analyse, Sartre rencontre une difficulté qui entraine un
changement de méthode. Jusqu’ici nous nous sommes contentés de ce que
nous apprenait la simple réflexion. Mais la mati¢re psychique a la diffé-
rence de la matiére externe échappe a la réflexion : lorsque je cesse d’ima-
giner, la matiére psychique s’évanouit et je ne peux la décrire. « Il nous faut
donc quitter le terrain siir de la description phénoménologique et revenir a
la psychologie expérimentale » (p. 112). En d’autres termes, ici prend fin la
partie proprement psycho-phénoménologique fondée sur la réflexion, et
commence une psychologie qui approfondit ce que nous avons déja appris
tout en recourant a ce que peut lui enseigner la psychologie expérimentale.
Nous quittons donc le domaine certain de la réflexion pour aborder la
deuxieme partie de L’Imaginaire intitulée : « Le probable » (p. 113).
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Quelle est la matiére de I'image mentale ?

L’image est une synthése, la conscience imageante une organisation
synthétique et non la simple juxtaposition d’éléments censés la composer.
Dans cette synthése nous rencontrons tout d’abord un savoir. Tentons de
préciser quels sont la nature et le role de ce savoir. Nous verrons ensuite
quelle est la matiére de I’image mentale.

I. De la dégradation du savoir pur en savoir imageant

Longtemps la psychologie se demanda si une pensée sans image était
possible. Sartre répond nettement en affirmant que le savoir « peut exister a
I’état libre » (p. 116) en tant que pure conscience vide de signification indé-
pendamment de toute conscience imageante. En revanche, nous I’avons vu,
toute image suppose un savoir. Mais ce savoir qui entre dans la synthése
imageante n’est pas le pur savoir qui constitue a lui seul une conscience.
Sartre veut ici distinguer nettement entre, d’une part, le savoir a 1’état pur
comme conscience vide : ainsi le cercle peut étre pensé sous le concept de
figure géométrique sans qu’aucune représentation intuitive accompagne
cette conscience ; et, d’autre part, le savoir imageant qui, considéré en lui-
méme, est comme une « aurore d’image ». Dans cette perspective, il y a
continuité entre le savoir imageant et la conscience d’image, celle-ci
accomplit celle-1a, tandis que le passage du pur savoir au savoir imageant,
qui est en quelque sorte chute de I’intelligible dans le sensible, est syno-
nyme pour Sartre d’une modification fondamentale de la conscience ou
dégradation.

Nous pouvons comprendre alors les critiques aussi bien de Husserl que
de Bergson. En affirmant que ’image vient simplement remplir (erfiillen)
intuitivement la conscience inaltérée de signification, Husserl manque
précisément la dégradation globale de la conscience au cours de laquelle le
savoir passe de 1’état libre a celui de structure intentionnelle d’une
conscience imageante (p. 118). De méme, si la notion bergsonnienne de
schéme dynamique marque un progreés par rapport a 1’associationnisme
hérité de Hume, qui domine la psychologie du XIXe¢ si¢cle, Sartre regrette
cependant que Bergson oppose le schéme a I’image : « le schéme c’est le
mouvant, le vivant ; I’'image c’est le statique, le mort » (p. 123). Ce faisant,
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Bergson manque la continuité fondamentale du schéme ou savoir imageant
et de I’image. Méme si Sartre n’en dit mot, on ne peut pas ne pas mettre en
relation cette analyse du schéme avec le céleébre paragraphe de la Critique
de la raison pure consacré au schématisme transcendantal. Et on devine
sans peine que Sartre objecterait également & Kant de n’avoir pas envisagé
cette dégradation de la conscience sans laquelle le savoir demeure étranger
a toute intuition. Il faut enfin comprendre dans cette méme perspective la
description de la conscience de lecture. On distingue alors entre la lecture
d’une affiche : bureau du sous-chef, et la lecture d’un roman. Il ne s’agit
plus dans ce dernier cas d’un savoir signifiant mais d’une attitude générale
de la conscience « qui ressemble grossiérement a celle d’un spectateur, qui,
au théitre, voit le rideau se lever » (p. 128). Que ma lecture s’interrompe et
voila que des images naissent du savoir imageant vide qui accompagnait ma
lecture. Cependant, encore faut-il que cette conscience, qui sans cela reste
au bord de I'image, trouve une matiére qui lui permette de se réaliser.
Examinons de quelle maniére 1’affectivité, certains mouvements de méme
que le langage permettent, selon Sartre, de répondre a cette question.

II. La matiére de la conscience imageante :
affectivité, mouvement et langage

Déja, a propos de la conscience d’imitation, Sartre a eu recours a 1’affec-
tivité pour compenser la pauvreté de la matiére, et nous avons alors vu que
I’affectivité n’est pas un état mais une conscience qui, conformément a sa
structure intentionnelle, constitue d’une maniére spécifique le sens de
I’objet : « le sentiment de haine n’est pas conscience de haine. Il est
conscience de Paul comme haissable » (p. 138). Ainsi, dans la conscience
d’imitation la matiére affective de la conscience imageante est tout aussi
extérieure que I’imitatrice que nous saisissons sur scéne avec sa tonalité
affective. Or, il nous faut a présent comprendre comment 1’ affectivité peut
remplir le role de matieére d’une image mentale.

Dans ce but, il faut remarquer, conformément a la structure générale de
I’intentionnalité, que tout sentiment en tant que conscience enveloppe un
contenu primaire que vient animer une intention visant un objet. On peut en
effet distinguer dans un sentiment — comme nous y autorise la possibilité
d’éprouver un sentiment en 1’absence de I’objet auquel il se rapporte
(p. 139) — une matiére et une intentionnalité objective. Ainsi la honte ou la
joie est une matiére, « un équivalent affectif » de 1’objet visé, que vient
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animer une intention de sorte que la honte ou la joie est honte ou joie au
sujet de quelque chose. Dés lors on peut comprendre comment la
conscience imageante peut viser son objet grice a son équivalent ou
analogon affectif. Ainsi I’amant imagine 1’aimé a partir du sentiment qu’il
éprouve pour lui, et il en va exactement de méme dans I’exemple des belles
mains blanches qu’analyse Sartre. La conscience est a chaque fois une
conscience « cognitive-affective » (p. 143) qui devient imageante. Ceci
signifie simplement que la conscience est d’abord une synthése d’un certain
savoir relatif aux mains et d’un sentiment (pour ces mains) en tant que
matiere ; et que cette conscience devient imageante en se représentant
intuitivement son objet a partir de ce savoir et de cette matiére affective qui
deviennent alors savoir imageant et mati¢re de 1’image.

Méme si la synthése cognitive-affective est dite « la structure profonde
de la conscience d’image » (p. 144), cette derniére n’en peut pas moins
faire appel a d’autres éléments tels que les mouvements et les mots.
S’appuyant entre autres sur les recherches du psychologue Piéron (1881-
1964), Sartre souligne 1’importance des mouvements des yeux ou de la téte,
c’est-a-dire des kinesthéses, en tant que base d’une conscience imageante.
En effet, Sartre s’efforce de montrer comment des impressions kinesthé-
siques peuvent jouer le rle d’analogon pour une conscience imageante,
c’est-a-dire comment la conscience visualise des impressions kinesthé-
siques et comment la forme visuelle peut fonctionner comme représentante
d’objet plus complexe. Plutdt que d’exposer le détail d’une analyse relati-
vement complexe, nous préférons ici reprendre un exemple qui nous semble
tout 2 fait éclairant :

C'est ainsi que, il y a quelques années, comme nous tentions de nous
représenter une escarpolette animée d’'un mouvement assez vif, nous
elimes I'impression nette que nous déplacions légérement nos globes
oculaires. Nous avons tenté alors de nous représenter a nouveau
'escarpolette en mouvement, en gardant nos yeux immobiles. Nous
nous forgames donc a diriger notre regard sur le numéro d’une page
de livre. Alors il se produisit ceci : ou bien nos yeux reprenaient malgré
nous leur mouvement, ou bien nous ne pouvions aucunement nous
représenter le mouvement de I'escarpolette (p. 160).

Ainsi Sartre constate qu’il ne peut imaginer le balancement de I’escarpo-
lette qu’en esquissant ce mouvement des yeux. A partir d’un savoir
imageant, I’impression kinesthésique permet ainsi de se représenter 1’escar-
polette, et la succession des impressions son balancement. Ajoutons que
loin d’exclure I’analogon affectif, I'impression kinesthésique au contraire
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le compléte. D’un c6té, I’analogon affectif rend présent 1’objet en lui
conférant une sorte d’opacité ineffable, de 1’autre, I’impression kines-
thésique en tant que substitut permet de donner a I’objet imaginé une vague
figure et, s’il y a lieu, son mouvement.

Enfin, il faut reconnaitre qu’il y a beaucoup d’images sans mots. Bien
souvent d’ailleurs, lorsque des mots accompagnent une conscience d’image
— j’imagine la lune et le mot lune vient « se coller a I’'image » (p. 168) —
les mots gardent leur fonction de signe et relévent d’une conscience de
signification. Cependant il se peut que des mots s’intégrent a la structure de
la conscience imageante. Dans ce cas, le mot est un systtme de mouve-
ments de la glotte dont on peut comprendre la fonction de représentant a
partir des mouvements des yeux ou de la téte auxquels d’ailleurs il peut se
substituer. Il en va ici comme dans la lecture des romans oii la conscience
peut user du signe comme d’un dessin et ou « la physionomie du mot
devient représentative de celle de 1’objet » (p. 133).

Nous avons vu au cours de cette deuxi¢éme partie quel peut étre 1’analo-
gon de I'image mentale. Sartre ne peut donc étre pleinement d’accord avec
Alain lorsque ce dernier affirme que I’image n’existe pas. S’il est vrai que,
comme Alain nous invite a en faire I’expérience, je suis bien incapable de
dénombrer les colonnes du Panthéon a partir de ma seule image mentale,
car I’image ne nous apprend rien, reste que 1’image n’est pas un pur néant
et que 1’objet d’une conscience imageante se donne absent a travers une
présence. A proprement parler je ne vois pas le Panthéon et je suis bien en
peine de le décrire. Je I’'imagine. Cette image n’est, comme nous 1’avons
vu, ni une perception ni un savoir vide, et la conscience ou fonction
imageante présente une spécificité irréductible.
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Pourquoi la conscience imagine-t-elle ?

Au cours de la troisiéme partie de L’Imaginaire Sartre s’efforce de
dégager le sens et la finalité de cette attitude sui generis de la conscience
que constitue 1’image. Pourquoi la conscience imagine-t-elle ? Que
recherche-t-elle a travers I’image et qu’elle ne trouve pas dans les autres
fonctions telles que I’affectivité, la perception ou le savoir. Dans cette
perspective Sartre examine de quelle maniere la conscience imageante se
rapporte a la pensée conceptuelle (le savoir). Aussi allons-nous, dans un
premier temps, examiner la dépendance fondamentale de 1’image a I’égard
de la pensée. Nous pourrons alors dégager deux types d’images : les unes
en tant que sche¢mes symboliques se rapportent 2 la pensée conceptuelle, les
autres sont ce que L’Imaginaire dénomme image d’illustration. Dans un
deuxiéme temps nous verrons que pour Sartre la conscience imageante
échoue dans le projet qui I’habite.

I Quel est le role de l'image dans la vie psychique ?

A cette question Sartre répond : « la fonction de I'image est symbo-
lique » (p. 189). En effet, je puis penser sans rien imaginer, et ce, a ’aide de
purs concepts ; mais je puis également penser sur le plan de I’image a partir
d’une conversion du savoir en savoir imageant. Dans ce cas je raisonne, je
sens, je juge, j’affirme, je nie, etc. en image. Par exemple, juger que
« I’escalier est recouvert d’un tapis » signifie que, sans quitter 1’attitude
imageante, je recouvre d’un tapis imaginaire 1’escalier que je vise en tant
que conscience imageante (p. 188). Ne considérons pas ici I’image et
I’imagination sur le mode analytique d’une psychologie des facultés, c’est-
a-dire en faisant abstraction de la pensée ; car I’image n’est rien
d’hétérogene a la pensée. L’image ne vient donc pas de I’extérieur illustrer
la pensée ou lui servir de support. Mais imaginer est la forme imageante
que prend la pensée elle-méme lorsqu’elle se dégrade et qu’elle abandonne
sa forme conceptuelle. L’image est donc par essence symbolique. Ceci
apparait nettement si nous envisageons la nature et le role des schémes
symboliques.

Reprenons tout d’abord un des exemples donnés dans L’Imaginaire. Soit
le terme usuel échange. Pour comprendre ce terme le sujet imagine un
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ruban. Plus précisément, le ruban « représente le processus circulaire de
I’échange », et « le mouvement de la courbe est en spirale parce que dans
I’échange, I’un acquiert ce que 1’autre perd » (p. 191). Parce que le terme
échange peut également étre compris indépendamment de toute image, il
faut admettre deux maniére de comprendre, une maniére pure, et le sens du
terme échange est saisi comme contenu d’un concept, et une maniére
imagée grice a un schéme symbolique. Dans ce dernier cas, le schéme n’est
rien d’autre que ce que nous connaissons déja, et il est I’acte d’une
conscience qui unit synthétiquement un savoir et un analogon. Comprendre
le terme échange signifie alors construire le schéme ruban a partir d’une
matiére kinesthésique et affective. Toutefois, Sartre prévient son lecteur : la
compréhension ne succéde pas a la construction du schéme ; le sché¢me ne
vient pas aider a la compréhension mais la compréhension se réalise dans et
par la construction du schéme en sorte que la compréhension imagée et la
construction sont un seul et méme acte de la conscience ; « une fois le
schéme construit il n’y a plus rien a2 comprendre » (p. 199). Au fond, nous
retrouvons dans cette analyse 1’idée que 1’image n’apprend rien et, par
conséquent, que la compréhension ne saurait s’opérer une fois 1’image
construite comme si nous allions pouvoir découvrir quoi que ce soit que
nous ignorions 2 méme 1’image ou schéme.

Nous avons dit que la conscience imageante est par essence symbolique
et, en étudiant le schéme symbolique, nous avons vu de quelle maniére il
nous faut I’entendre. Mais toutes les images sont-elles de méme nature que
le schéme et n’y a-t-il pas des images dépourvues de son caractére symbo-
lique ? Dans le cas des images qui ne se donnent pas comme des schémes,
quelles peuvent étre leurs fonctions ? Si I’on considére ces différents types
d’images que sont le diagramme — comme lorsque je me représente a
I’aide d’une figure la succession des jours de la semaine —, la synesthésie
ou la synopsie, il semble relativement facile de retrouver en eux le type du
schéme symbolique dont ils ne différent pas fondamentalement (p. 210). En
revanche le cas de ce qu’on appelle image d’illustration semble bien résister
a sa réduction au type du scheme symbolique. Ainsi, interrogé sur la
période historique de la Renaissance, le mot Renaissance peut susciter en
moi un schéme symbolique, une image indéterminée de mouvement,
« quelque chose comme un jet d’eau qui s’épanouit et qui retombe ».
Cependant, un autre peut avoir I’'image du David sculpté par Michel-Ange
pour la cathédrale de Florence. Apparemment, dans la mesure ou ce David
n’est pas la Renaissance en tant que telle mais une ceuvre parmi tant
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d’autres de la Renaissance, on ne peut plus dans ce cas parler de schéme
symbolique mais il s’agit d’un autre type d’image, c’est-a-dire d’une image,
d’illustration.

Toutefois ’image d’illustration constitue pour Sartre « le premier titon-
nement d’une pensée inférieure » (p. 214) qui ignore la nature du concept et
demeure a un stade prélogique et empirique. C’est ainsi qu’a la question de
Socrate : « qu’est-ce que la Beauté ? », Hippias répond non pas, ce qui
serait logique, par une définition du beau mais par des exemple ou images
d’illustration : « C’est une belle femme, c’est un beau cheval, etc. »
(p. 214). Manifestant un empirisme naif, ce genre de réponse représente
toutefois comme une étape vers la compréhension. Ainsi, « ce qui a changé
en somme ce n’est pas le role de 'image [...] c’est la nature de la pensée »
(p. 216). L’image conserve donc jusque dans I’image d’illustration le rdle
compréhensif qui est le sien dans le schéme et, par conséquent, sa fonction
symbolique. De ce point de vue il n’y a qu’un seul type d’image.

1L A quoi bon imaginer ?

D’une maniére générale, la conception sartrienne s’inscrit dans une
perspective platonicienne de ’image comme chute ou dégradation de
'intelligible. L’image nous offre la possibilité d’un mode de pensée et de
compréhension spécifique mais inférieur.

En effet, jamais I’image n’aura la rigueur et la précision de 1’idée telle
qu’elle apparait a la réflexion. Pire, I’image peut égarer la pensée. Par
exemple, me représentant 1’oppression du peuple selon le schéme de la
compression d’un ressort, j’'imagine que la force avec laquelle les opprimés
se révolteront sera proportionnelle a celle avec laquelle ils ont été opprimés.
Cela me semble méme évident, et pourtant la thése est arbitraire. On voit en
I’espéce comment 1’esprit s’égare : puisque le ressort c’est I’opprimé, je
transfére a 1’opprimé 1'énergie potentielle du ressort sans prendre garde
que, ce faisant, I’idée d’oppression est ici faussée par 1’image de la
compression du ressort. Sartre en conclut que « I’image porte en elle un
pouvoir persuasif de mauvaise aloi » (p. 231). Ainsi, de deux choses I’une :
soit I’image a conscience de son insuffisance, et la conscience par une sorte
de révolution se libére de « I’idée comme image » pour se hisser « a I’idée
comme idée » (p. 224) ; soit la conscience imageante demeure une pensée
« captive », passe d’image en image et substitue aux déterminations de
I’idée les déterminations de sa représentation spatialisée.
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Mais si I’image est bien, comme le dit Pascal « maitresse d’erreur et de
fausseté », et si ’imagination ne saurait, ainsi que le veulent certains
psychologues, compléter la perception dont elle comblerait les lacunes
(p. 231), pourquoi alors imagine-t-on ? Pourquoi la conscience adopte-t-elle
une semblable attitude ? Simplement, nous dit Sartre, parce que la pensée
veut voir son objet afin de le posséder. La conscience imageante a I’instar
de la conscience émotionnelle est donc une conscience magique, « c’est une
incantation destinée a faire apparaitre 1’objet auquel on pense, la chose
qu’on désire, de fagon qu’on puisse en prendre possession » (p. 239). Cette
tentative, on ne le sait que trop bien, est vouée a 1’échec puisque 1’objet
parait mais affecté de son caractére d’irréalité (p. 235). En visant 1’objet a
partir de son représentant analogique la conscience ne se donne jamais
I’objet en personne et celui-ci, pourrait-on dire, ne cesse de lui filer entre
les doigts.

Toutefois 1’objet en image n’en a pas moins une certaine présence qui
peut dans certains cas, comme le réve ou I’hallucination, presque donner
I’illusion de la présence en chair et en os. La quatrieéme partie de notre texte
est précisément consacrée a cette vie imaginaire.
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Vivre dans U'imaginaire

I Objets et sentiments imaginaires

Avant d’examiner quelles sont nos conduites a 1’égard de I’imaginaire,
précisons ce que signifie précisément la dite irréalité de I’objet en image.

Nous I’avons vu au cours de la premiere partie, 1’objet en image méme
s’il posséde une certaine présence n’existe pas, c’est un irréel que je ne puis
pas toucher. Pourtant, dira-t-on, cet objet en image est dans I’espace et le
temps. Lorsque j’imagine Pierre, celui-ci posséde une localisation spatiale,
il est par exemple a droite d’une cheminée, et temporelle, il parle puis sourit
ou bien me fait signe, ce qui a chaque fois prend du temps. A vrai dire tout
ceci ne saurait entamer ’irréalité de 1’objet en image pour la simple raison
que I’espace et le temps sont, a I’instar de 1’objet, totalement irréels. Il suffit
pour s’en convaincre de remarquer que cet espace et ce temps de 1’objet
irréel n’ont pas les mémes propriétés que I’espace et le temps réel de la
conscience ; ils sont « comme sans parties » et étrangers a la juxtaposition
ou 2 la succession vraies (p. 252). Aussi n’y a-t-il aucune communication
possible entre 1’espace et le temps irréels et ’espace et le temps réels.

Qu’est-ce que I’'imaginaire ?

C’est une ombre de temps, qui convient bien a cette ombre d’objet,
avec son ombre d’espace. Rien ne sépare plus sirement de moi
I'objet irréel : le monde imaginaire est entiérement isolé, je ne puis y
entrer qu’en m'irréalisant (p. 253).

En d’autres termes, je ne puis pénétrer dans le chateau de la Belle au
bois dormant qu’en devenant prince charmant. A vrai dire, 1’expression de
monde imaginaire est, selon Sartre, inexacte. Les objets imaginaires sont
bien trop pauvres et ambigus pour pouvoir constituer un monde. En outre,
chacun d’eux posséde son espace et son temps propres alors que tous les
objets réels prennent place a I'intérieur d’un méme espace et d’'un méme
temps. Aussi 1’objet imaginaire n’agit-il sur rien de méme que rien n’agit
sur lui. L’imaginaire nous offre donc la possibilité d’échapper non
seulement a nos préoccupation mais, d’une certaine maniére, a la nécessité
pour I’homme d’étre-dans-le-monde au sens ol I’imaginaire s’apparente a
«un anti-monde » (p. 261).
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Nous pouvons a présent étudier les « réactions » ou conduites a 1’égard
de I’objet imaginaire et tenter de prévenir a ce propos une erreur constante.
Est-il possible que I’image mentale d’un bon repas me fasse saliver, d’un
objet dégofitant vomir, d’un corps dénudé ériger ? Faut-il considérer
I’image comme la cause de ces phénomenes ?

Une telle opinion manque a nouveau l’essence de la conscience
imageante. Elle envisage I’image comme une chose dans la conscience qui
serait la cause d’un phénoméne physiologiques : salive, vomissement, érec-
tion. Elle repose manifestement sur I’illusion d’immanence et, plus généra-
lement, sur une réification ou chosification de la conscience. Nous avons vu
au contraire que la conscience imageante est une spontanéité sur laquelle
I’objet irréel ne saurait donc agir. Il faut renoncer a toute conception qui
réintroduirait, sous couvert d’une action de I’irréel, une forme quelconque
de passivité dans la conscience. Soit. Mais si nausées et vomissements ne
peuvent pas étre les effets du caractére répugnant de 1’objet irréel, comment
décrire ce que I’on comprend habituellement comme des effets de 1'image ?
La réponse a cette question va nous conduire a distinguer entre la couche
primaire et la couche secondaire d’une attitude imageante, entre les senti-
ments imaginaires et les sentiments réels ainsi qu’entre deux grandes caté-
gories d’individus.

11 faut en effet ne pas confondre, quoiqu’ils soient donnés dans 1’unité
d’une méme conscience, d’une part, 1’acte constitutif de 1’image et, d’autre
part, les conduites vis-a-vis de cette image : « nous pouvons réagir au
second degré, aimer, hair, admirer, etc., 1’objet irréel que nous venons de
constituer » (p. 263). Pour Sartre, vomissements ou érection en tant que
phénomenes physiologiques du dégoiit ou du désir sexuel appartiennent a la
couche primaire ou couche constituante. Sartre envisage alors deux possibi-
lités : soit la conscience imageante s’en tient & quelques gestes schéma-
tiques de dégofit qui servent de matiere ou d’analogon ; soit le sentiment de
dégoiit ne s’épuise pas a constituer 1’objet et, dans ce cas, se développe
avec force. « Les nausées et les vomissements, par exemple, ne seront pas
un effet du caractere “répugnant” de 1’objet irréel, mais les conséquences du
libre développement du sentiment imageant qui dépasse en quelque sorte sa
fonction » (p. 265). Il en va de méme pour 1’érection qui n’a pas vraiment
de fonction constitutive. Que de tels « débordements » se produisent dépend
alors « du terrain affectif », et, nous dit Sartre, « il faut étre déja troublé
[...] pour que I’évocation de scénes voluptueuses provoque une érection »
(p. 265). On assiste alors a une sorte de « dialectique affective » (p. 269),
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un jeu d’aller retour spécifique entre I’objet irréel et le dégoiit qui, réagis-
sant a lui-méme, peut aller jusqu’au vomissement. Apparait ici la figure
tout a fait étonnante d’une spontanéité captive d’elle-méme — que nous
retrouverons a propos de I’obsession ou du réve — qui ne peut plus désor-
mais échapper a la nausée qui la domine. Une seule issue : vomir.

Tout ceci ressortit a la premiére couche. En revanche, les jugements, les
sentiments, les volitions, brefs toutes les conduites en face de I’irréel consti-
tuent comme la deuxieéme couche de I’attitude imageante (p. 270). Pour
comprendre ce qui la caractérise, reprenons 1’exemple de Sartre : « hier, un
geste gracieux d’Annie a provoqué en moi un €lan de tendresse » (p. 272).
On peut envisager trois possibilités :

1. Ma tendresse, en renaissant aujourd’hui, peut faire renaitre

irréellement le geste d’ Annie, et I’affectivité remplit alors la fonction

constitutive que nous venons d’évoquer.

2. Il m’est possible aussi de faire renaitre en tant que telle la tendresse

que j’ai éprouvée hier. L’acte reléve ici de la mémoire affective, et je

puis viser par une intentionnalité particuliére, a travers quelques gestes
schématiques servant de matiére, cette tendresse réelle passée pour

Annie. Dans ce cas — que nous ne pouvons pas approfondir ici et qu’il

faudrait confronter avec 1’expérience de la madeleine de Proust — la

conscience imageante a pour corrélat le sentiment d’hier irréellement
présent.

3. Enfin, il est possible que j’éprouve de la tendresse a la suite de la

représentation imagée de ce geste et, plus exactement, que je reproduise

le geste pour faire renaitre une tendresse réelle, présente et analogue a

celle d’hier.

Qu’on ne s’y trompe pas. Cette troisieme possibilité ne suppose nulle-
ment une action causale de I’objet irréel, et la tendresse réelle, active,
éprouvée aujourd’hui est d’une nature radicalement différente de la
tendresse d’hier que provoqua le geste d’ Annie. Il s’agissait alors de ce que
Sartre dénomme un « sentiment-passion » — le terme passion étant entendu
au sens ol le sentiment est subordonné a I’existence et a la présence réelles
d’Annie et non au sens ol le sentiment serait d’une particuliére intensité —
tandis que j’éprouve maintenant un « sentiment-action » (p. 275). En effet,
méme si j’affirme que I’image agit sur moi, a vrai dire le sentiment est ici
« joué » plutdt que ressenti et n’a ni la passivité, ni la force, ni
I’'imprévisibilité qui fait toute la profondeur du sentiment passé provoqué
par le geste réel d’ Annie. Sartre compare cette tendresse active a la douleur
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d’un malade mental qui s’imagine souffrir du cancer : « toute son énergie
— au contraire de celle du cancéreux réel, qui visera a diminuer les effets
de la souffrance — est employée a souffrir davantage. Il crie pour faire
venir la douleur, il gesticule pour qu’elle vienne habiter son corps »
(p. 276). Sans se confondre pour autant avec une pure comédie, la douleur
ressentie reléve bien de I’affectivité active.

Nous commencons 2 entrevoir 1’abime qui sépare le sentiment-passion
en face du réel et le sentiment-action face a I’imaginaire. En devenant actif
le sentiment subit une profonde transformation, une dégradation : réel,
passif, I’amour a la richesse et la profondeur de son objet tandis que joué,
actif, le sentiment amoureux devient comme stéréotypé, schématique,
connu d’avance dans ses moindre nuances. Nous comprenons alors
pourquoi les amants séparés attendent avec tant d’impatience le courrier. Ce
n’est pas tant pour les nouvelles que les lettres leur apportent, et qui
présentent habituellement peu d’intérét, que pour leur caractére réel et
concret. En d’autres termes, afin de lutter contre la dégradation qui affecte
le sentiment en devenant imaginaire I’amant saisit la lettre, son parfum, son
écriture, son papier en tant que nouvel analogon d’une conscience ima-
geante. Certes, le sentiment demeure actif et d’une nature telle qu’il ne peut
rivaliser avec 1’amour passif éprouvé avant la séparation ; mais il gagne tout
du moins une apparence de réalité et permet de renouveler 1’image
appauvrie de la personne aimée.

Il va de soi qu’imaginaires ou réels, les sentiments n’en sont pas moins
éprouvés et, en ce sens, tout a fait réels. C’est donc seulement en tant qu’ils
se rapportent a des objets irréels, que les sentiments changent de nature et
sont dits imaginaires. Nous pouvons d’ailleurs aisément constater cette
différence sur nous-mémes. Nous savons bien que nous ne nous compor-
tons pas de la méme maniére selon que notre ennemi est imaginaire ou
réel :

Tel s’acharnera en pensée sur son ennemi, le fera souffrir moralement
et physiquement qui restera sans défense lorsqu'il sera réellement en
sa présence. Que s’est-il passé ? Rien si ce n'est que I'ennemi, &
présent, existe réellement en sa présence (p. 280).

Combien de fois avons-nous été imaginairement brillant et réellement
piteux ? Nous comprenons également « ces conduites raides et cassantes
des gens qui “disent ce qu’ils ont a dire” sans regarder leur interlocuteur »
(p. 281) ou encore ces tragi-comiques déclarations d’amour. A chaque fois,
la personne se tient sur le terrain de I’imaginaire. Aussi évite-t-elle de
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regarder 1’autre et adopte une attitude, prononce des paroles, accomplit des
gestes qui, préparés d’ailleurs dans I’imaginaire, s’adaptent mal a la
situation présente.

Plus généralement Sartre propose de distinguer en chacun deux person-
nalités tranchées. L’une est constituée d’un moi imaginaire avec ses
tendances, ses désirs, 1’autre d’un moi réel au caractere tout différent. Il y a
ainsi des sadiques imaginaires qui, dans la réalité, ne feraient pas de mal a
une mouche, et inversement des hommes violents qui, en réve, sont doux
comme des agneaux. On peut également ranger les individus en deux
grandes catégories suivant qu’ils préféreront mener une vie imaginaire ou
une vie réelle. Se dessinent ici les figures du réveur morbide et du schizo-
phréne qui, pour différentes raisons, ont choisi I’imaginaire. Il apparait
maintenant, d’une part, qu’un tel choix ne concerne pas seulement les
objets mais également les sentiments et les conduites & leur égard. D’autre
part, que le réveur morbide préfere, par exemple, un amour imaginaire pour
une personne imaginaire a3 un amour réel pour une personne réelle. Alors
que pour les autres, pour les amants séparés par exemple, I’imaginaire est
un pis-aller auquel ils recourent faute de mieux, le réveur morbide au
contraire refuse le réel en tant que tel et non pas, comme on le croit
souvent, en raison de sa médiocrité. D’ailleurs,

Le réveur morbide qui s'imagine étre roi ne s’accommoderait pas
d’'une royauté effective ; méme pas d'une tyrannie ou tous ses désirs
seraient exaucés. C'est que, en effet, jamais un désir n’est a la lettre
exaucé du fait précisément de I'abime qui sépare le réel de
l'imaginaire (p. 283).

II. L’ballucination

Sartre acheéve cette étude de la vie imaginaire en envisageant les cas de
I’hallucination — qu’il a connue de prés puisqu’il s’est fait administrer une
piqire a la mescaline qui provoqua en lui de brefs phénoménes
hallucinatoires — et de la conscience onirique. A vrai dire L’Imaginaire ne
prétend pas nous offrir ici une description exhaustive de ces types de
conscience imageante, et Sartre les considére tout d’abord parce qu’ils
constituent une objection grave a sa conception de la fonction imageante.
En effet, n’est-il pas vrai que dans I’hallucination comme dans le réve, la
conscience prenne une image pour une perception ? L’halluciné ne déclare-
t-il pas avoir vu le diable sur cette chaise et la psychologie ne définit-elle
pas habituellement 1’hallucination comme une perception vraie ? De méme
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ne dit-on pas que le réveur prend ses réves pour des réalités ? Or comment
concilier de telles affirmations avec les caractéristiques que I’eidétique de
I’image nous a permis d’établir ? S’il est vrai que 1’image est une
conscience, qui a donc conscience d’elle-méme en tant que conscience
imageante créatrice, comment peut-elle en arriver a croire percevoir comme
réel I’irréel qu’elle imagine ? Comment peut-elle se sentir passive devant
des images qui semblent « s’imposer » et qu’en fait elle forme elle-méme ?
De deux choses 1’une : ou le réveur comme 1’halluciné a conscience d’ima-
giner ou alors il n’est pas vrai que « la spontanéité de la conscience [...] ne
fait qu’un avec la conscience de cette spontanéité » (p. 292).

Sartre nous invite tout d’abord a ne pas prendre pour argent comptant les
dires des malades. Il est faux, par exemple, que le diable ait été vu sur cette
chaise réelle qui appartient a I’espace de la perception. Loin de prendre
place dans le monde réel, il semble que 1’hallucination coincide avec une
sorte d’anéantissement de la réalité percue, et ce n’est que lorsqu’il raconte
au médecin ses hallucinations, donc aprés coup, que le malade leur donne
une place dans I’espace réel de la perception alors qu’elles possédent
comme toute image leur propre espace irréel. Reste 4 comprendre le fait
que I’hallucination s’impose a 1’esprit. Mais a nouveau il faut bien
comprendre, selon Sartre, ce que signifie ici que 1’hallucination s’impose.
Dans ce but, L’Imaginaire compare 1’hallucination a 1’obsession qui, de
méme, s’impose a la conscience (p. 296). Par exemple, un malade est
obsédé par I’'idée qu’il va commettre un crime effroyable et ne parvient pas
a s’en délivrer. A vrai dire, rien d’extérieur 2 la conscience n’impose au
malade son obsession, et Sartre refuse catégoriquement toute explication
qui invoquerait un quelconque autre principe que la conscience, tel que
I’inconscient psychique de la psychanalyse freudienne. Il nous faut donc
trouver dans la conscience le principe de cette domination. Or, remarque
Sartre, 1’obsession s’impose dans la mesure ou la conscience est prise par
une sorte de vertige que provoque chez le malade I’interdiction méme :

[...] c’est la crainte de I'obsession qui la fait renaitre ; tout effort pour

« n'y plus penser » se transforme spontanément en pensée obsé-

dante ; si, parfois un seul instant, on a oublié, on se prend soudain a

s'interroger « mais comme je suis calme ! Pourquoi suis-je si calme ?
o C'est que j'ai oublié... etc. » (p. 297).

Revenons a présent a I’hallucination. Nous retrouvons alors « cette
stéréotypie qui a pour cause un vertige obsessif » (p. 298). En d’autres
termes, le malade réalise son hallucination tout comme 1’obsédé, donc par
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cette méme espéce de vertige obsessif que nous venons de décrire. D’ail-
leurs Sartre note que le malade sait bien souvent a I’avance a quel moment-
de la journée se produira I’hallucination. Aussi I’attend-il et I’hallucination
vient parce qu’il I’attend, c’est-a-dire qu’elle survient au moment ou il
I’attend parce qu’il la fait venir en ne voulant pas qu’elle vienne — de
maniere analogue je reste éveillé parce que je m’acharne 8 m’endormir.

Mais I’hallucination se distingue cependant sur un point important de
I’obsession dans la mesure ou I’hallucination n’apparait que dans un
contexte psychologique spécifique que 1’on ne retrouve pas chez le
psychasthénique. Au commencement, en effet, le malade souffre seulement
d’interruption du cours normal de sa pensée, et ces troubles peuvent étre a
I’origine du syndrome d’influence : le malade se croit soumis a I’influence
d’une ou de plusieurs personnes qui lui feraient avoir telles ou telles
pensées qui se manifestent isolément et comme a contre-courant. C’est a
partir d’une telle croyance qu’apparaissent les premiéres hallucinations. Le
malade dit alors : « on me fait voir... ». Il ne s’agit pas encore d’hallucina-
tions a proprement parler dans la mesure ou le malade conserve en partie la
conscience de sa spontanéité et de I’irréalité de ce qu’il « voit ». Sartre les
compare a ces hallucinations artificielles ou quasi hallucinations, provo-
quées par la mescaline, et qui se donnent pour ce qu’elles sont (p. 302). Les
véritables hallucinations, en revanche, s’ignorent en tant que telles et
supposent comme une désintégration de la pensée : le malade ne peut plus
se concentrer, la distinction de 1’objet et du sujet se brouille, la pensée perd
toute unité thématique, etc. C’est dans un tel contexte — qui est comparable
a celui dans lequel naissent I’image hypnagogique et le réve — que survient
« I’événement pur de I’hallucination » (p. 305).

Celle-ci reléve bien d’une conscience imageante dont il ne saurait étre
question de nier la spontanéité. Normale ou pathologique, la conscience
demeure une conscience : « le cogito cartésien conserve ses droits méme
chez les psychopathes » (p. 286). Mais nous pouvons comprendre a présent
pourquoi le malade ignore sa spontanéité imageante au point d’affirmer
entendre des voix ou voir le diable qui ne sont pourtant que les fruits de son
imagination. Outre cette espéce de vertige obsessif au terme duquel
I’hallucination s’impose a la conscience comme 1’objet a la perception, il
faut prendre en compte la nature de 1’ expérience hallucinatoire au sens ol
I’hallucination fait 1’objet d’interprétations par le malade et ne se réduit pas
au pur événement hallucinatoire. C’est au cours de cette expérience — qui a
lieu en partie aprés coup et qui repose alors sur la mémoire — que 1’halluci-
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nation perd son irréalité et trouve sa place au sein d’une conduite hallucina-
toire qui confere a I’hallucination son poids de réalité. Désormais le malade
a des visions. Afin de compléter cette présentation trés elliptique rappelons
que Sartre illustre cette conception de la psychose hallucinatoire dans une
nouvelle intitulée La Chambre et publiée dans Le Mur.

II. Le réve

Le réve suscite la méme objection que 1’hallucination : le monde du réve
se donne comme un monde réel que je crois percevoir, et Sartre rappelle
I’étonnement de Descartes dans la premiére de ses Méditations
métaphysiques : « Combien de fois m’est-il arrivé de songer la nuit que
j’étais en ce lieu, que j’étais habillé, que j’étais aupres du feu, quoique je
fusse tout nu dedans mon lit ! » (p. 308). Comment dés lors rendre compte
de la these du réve, c’est-a-dire du fait que la conscience onirique semble
affirmer la réalité du réve alors que le réveur devrait avoir conscience de
son irréalité en tant que pure création d’une conscience imageante
onirique ? En tentant de répondre a cette question, et méme s’il ne prétend
pas nous livrer une description exhaustive de la conscience onirique, Sartre
nous propose les éléments d’une phénoménologie du réve.

On peut tout d’abord remarquer que, comme dans le cas de 1’hallucina-
tion, il n’y a pas d’expérience immédiate du réve. A nouveau, ce n’est
qu’apres coup que je puis décrire en usant de la mémoire éveillée 1’événe-
ment du réve. Il nous est en effet impossible d’adopter a 1’égard de notre
réve une attitude réflexive qui, comme dans le cas de la perception ou de la
conscience imageante éveillée, nous donnerait un accés immédiat au
phénomeéne du réve. De deux choses 1’une : soit je suis pris par mon réve,
soit je me dis que je réve et cette réflexion correspond alors a un réveil. On
peut deviner la raison de cette stricte alternative : la conscience qui se
découvre révant — nous laissons de c6té la question délicate abordée in fine
(p. 336) d’une réflexion a I’intérieur du réve, c’est-a-dire d’une réflexion
imaginaire — pose la conscience onirique comme réelle ; elle quitte donc
I’attitude imageante qui était la sienne et son monde irréel au profit d’'une
conscience perceptive interne qui saisit la conscience onirique comme une
.conscience réelle, et donc ne réve plus. En dépit de cette difficulté métho-
dologlque tentons a la suite de Sartre de décrire phénoménologiquement le
réve et, méme si nous ne pouvons pas ici reprendre toute 1’argumentation
sartrienne, de répondre a I’objection qu’il suscite.
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Contrairement a ce que laisse entendre la formule « pince-moi, je réve »,
il n’est pas vrai que lorsque je suis en train de percevoir je puis en douter ay .
point de croire que je réve. Ma perception en tant que telle, méme en
reconnaissant le caractére douteux du pergu, est aussi indubitable que mon
existence. En outre, il faut remarquer que lorsque, durant mon sommeil, je
m’éveille de maniére fugitive, ma conscience réflexive pose le réve pour ce
qu’il est, précisément un réve, et ne le confond pas avec la perception
— Descartes d’ailleurs le reconnait puisqu’il dit « songer la nuit ». Enfin, il
n’est pas possible au cours d’un réve de douter du fait que 1’on réve pour la
simple raison qu’un tel acte suppose le retour réflexif de la conscience sur
elle-méme et, par conséquent, le réveil. Nous aboutissons ainsi 2 cette
certitude, « c’est que la thése du réve ne saurait étre celle de la perception »
(p. 313), autrement dit la conscience onirique et la conscience perceptive
différent fondamentalement dans la mani¢re de poser I’objet : dans un cas,
elle I'imagine, il est irréel, dans I’autre, elle le pergoit, il est réel. Enfin,
pour distinguer la conscience onirique de la conscience perceptive, Sartre
souligne que le réve differe de la perception comme la croyance du savoir.
Dans la perception, en effet, le percu se donne selon une évidence qui est
liée a la présence en chair et en os du pergu. Au contraire, « tout ce qui se
passe dans un réve, j’y crois » (p. 315).

Disons par avance que le verbe croire doit étre ici compris au sens ol
I’on pourra dire d’un roman policier qu’on y croit ou d’un film mal
construit, dont I’intrigue est tirée par les cheveux, qu’on y croit pas vrai-
ment. A chaque fois, la conscience se laisse ou ne se laisse pas prendre par
I’histoire sans pour autant, soulignons-le, affirmer la réalité de ce qui reléve
de I'imaginaire. Notre interrogation dés lors se modifie. Il ne s’agit plus
d’élucider comment la conscience onirique pourrait prendre ses réves pour
la réalité, puisque une telle confusion ne se produit nullement, mais de voir
d’oul vient que la conscience puisse, au sens indiqué, croire a ce qui se
passe au cours de ses réves. Dans cette perspective, il nous faut alors
comprendre que le réve est « la réalisation parfaite d’un imaginaire clos »
(p- 319) ou encore que dans le réve la conscience est prise au point de ne
pas pouvoir interrompre le réve qui est pourtant son ceuvre. Mais qu’est-ce
a dire ? Comment se fait-il que la conscience onirique ne dispose pas de la
liberté de la conscience éveillée qui peut a volonté imaginer 1’objet qu’elle
percoit, et qu’il ne lui soit pas possible, 2 moins de se réveiller, de sortir de
son réve ?
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Cette captivité de la conscience onirique se manifeste bien dans le fait
que les éléments composant la matiére du réve — qu’ils soient internes
comme les sensations cénesthésiques, ou externes comme les craquements
du parquet — sont toujours saisis par la conscience onirique comme valant
pour quelque chose d’autre et ne sont jamais pergus en eux-mémes. Ainsi,
dans un réve évoqué par Proust dans A la recherche du temps perdu, la
coloration rouge de la lumiére solaire passant a travers un rideau est
appréhendée par la conscience non comme telle mais comme valant pour
du sang (p. 316). Ne pouvant pas sortir de I’attitude imageante dans laquelle
elle s’est enfermée, la conscience onirique ne peut donc percevoir quoi que
ce soit, et tout ce qu’elle saisit I’est a titre de matiére du réve. Ainsi le
craquement du parquet devient, par exemple, un bruit de pas. Il ne s’agit
pas d’une perception fausse, comme le pense Alain, qui confond alors
conscience perceptive et conscience imageante, mais le craquement sert de
matiére 2 la conscience onirique pour imaginer pendant son sommeil des
pas. D’une maniére tout a fait suggestive, Sartre compare la conscience
onirique au roi Midas qui, a la suite d’un veeu irréfléchi, transforme en or
tout ce qu’il touche (p. 339). De méme celui qui réve ne peut rien percevoir,
ou sinon il se réveille, et transforme en image ce qu’il pourrait percevoir s’il
était éveillé.

Le bruit d'un réveille-matin est saisi d’abord comme analogon du bruit
d’'une source, d’'une sonnerie de cloches, d'un roulement de tambour,
etc. Mais si nous nous éveillons, nous passons précisément a la
perception du bruit du réveil (p. 318).

La captivité de la conscience onirique peut se comprendre tout d’abord a
partir du caractere intéressant du réve. En effet, le réve se distingue de
I’image hypnagogique — nous avons vu que I’image hypnagogique ou
image préonirique est en quelque sorte un réve qui ne prend pas — par son
historicité. En d’autres termes, « tout réve se donne A nous comme une
histoire » (p. 322) et, tandis que I’image hypnagogique est isolée, coupée de
tout, I’'image onirique apparait comme un événement qui a lieu quelque part
et qui posseéde un passé et un avenir. Par exemple, au moment de m’endor-
mir je puis avoir I’image d’un poisson. Soudain, ce poisson a une histoire et
je suis persuadé qu’il a été péché dans telle riviére, qu’il va étre mangé,
efc. ; le poisson est devenu intéressant et s’inscrit désormais dans une
histoire que la conscience onirique se raconte. La conscience qui réve est
donc comparable a celle qui lit un roman policier, qui est prise par sa
lecture, qui croit a ce qu’elle lit et qui est hantée par les aventures du héros.
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En un mot, la conscience onirique comme la conscience de lecture sont des
consciences fascinées. _

Cela ne suffit toutefois pas et il nous faut approfondir la comparaison di
réve et de la lecture. La lecture implique un certain degré de captivité qui
varie largement non seulement, cela va sans dire, selon la qualité du roman
mais aussi selon le type d’écriture romanesque : I’histoire est écrite au passé
ou au présent, a la premiere ou a la troisi¢tme personne, etc. Chacun sait
qu’un roman est d’autant plus « passionnant », prenant, envoitant que je
m’identifie étroitement a son héros sans toutefois que cette identification
soit compléte puisque je conserve la conscience de mon altérité. Ainsi, dans
la lecture d’un roman, « je suis irréellement le héros, tout en étant encore
différent de lui ; je suis moi-méme et un autre » (p. 331). Il en va de méme
du réve dont le caracteére envoitant est lié, selon Sartre, a I’apparition du
dormeur lui-méme dans le monde imaginaire du réve. Tout d’un coup, je
suis le héros de mon réve, je suis I’esclave qui fuit devant le tigre. L’identi-
fication implique le surgissement dans le monde du réve d’un moi imagi-
naire qui n’est autre que celui du réveur se prenant, par exemple, pour
I’esclave qui fuit. Mais a la différence de la lecture au cours de laquelle la
conscience conserve toujours une certaine distance avec le héros, le réve se
caractérise par une (presque) totale identification. Dés lors I’intérét change
de nature car tout ce qui arrive en réve n’arrive plus a quelqu’un pour lequel
j’éprouve de la sympathie mais m’arrive. Méme si I’identification n’est pas
totale — la dualit¢ du moi-imaginaire et du moi-réel qui réve demeure
puisque dans le réve « tout est vu et su d’un point de vue supérieur qui est
celui du dormeur se représentant un monde, et d’un point de vue relatif et
borné qui est celui du moi-imaginaire plongé dans le monde » (p. 333) —,
le réve n’est plus un spectacle qui se déroule devant moi mais j’y suis « en
danger » : c’est moi qui suis menacé, poursuivi, félicité, etc. Ala
fascination succede alors, nous dit Sartre, un état de transes — au sens o,
dans certaines cérémonies religieuses, le croyant peut entrer en transes
comme s’il était habité par un esprit étranger et ne s’appartenait plus. Des
lors, je suis pris par cette histoire, je suis captif de mon propre réve au point
que le réel n’existe plus pour moi.

Le réve tout comme 1’hallucination, 1’émotion, la fascination, nous
présente portée a un degré extréme la figure paradoxale d’une auto-
captation de la conscience qui est spontanéité et, comme nous allons le voir,
liberté.
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Peut-on concevoir une conscience
sans imagination ?

La question peut paraitre oiseuse. Et pourquoi ne pas se demander ce
que serait un couteau sans lame ni manche ? En vérité, notre question
concerne la nature, mieux, le mode d’étre de la conscience. A la différence
des simples objets qui, selon une terminologie empruntée a2 Heidegger, sont
« au-milieu-du-monde », la conscience est « dans-le-monde » — on dit
parfois pour mieux distinguer 1’un et I’autre que la conscience est « au-
monde » — ce qui signifie, nous allons le voir, que la conscience est liberté.
Reconnaissons-le, cette premiere partie de la conclusion de L’Imaginaire
paraitra non sans raison d’une lecture difficile. Tentons néanmoins d’en
dégager I’'idée fondamentale qui, sans aucun doute, constitue le cceur de la
pensée sartrienne. On peut penser, en effet, que Sartre n’aurait jamais
consacré tant de pages a I’imagination si celle-ci ne I’avait pas conduit a
I’évidence de la liberté.

Il faut tout d’abord revenir sur la thése ou position d’existence qui
caractérise la conscience imageante. Lorsque je pergois un objet, celui-ci est
posé comme réel, et si je ’imagine il est alors posé comme irréel, comme
donné-absent. Le centaure en image n’appartient pas plus au monde réel
que Pierre en image, et ce, quand bien méme Pierre serait actuellement a
Berlin. Justement, je pense a Pierre et I’imagine parce qu’il n’est pas 1a.
Ainsi, parce que 1’objet imaginaire n’est pas réel il comprend en lui-méme
une négation. Imaginer quelque chose c’est poser un objet comme irréel et,
du méme coup, aussi bien nier qu’il est réel (I’objet irréel n’est pas réel)
que nier le réel en posant I’objet irréel (le réel n’est pas 1’objet irréel). Or,
se demande Sartre, comment une conscience peut-elle imaginer et donc nier
le réel ? plus précisément, puisque I’imaginaire n’est rien de réel et ne fait
pas partie du monde, comment une conscience peut-elle, imaginant, nier la
totalité du réel, c’est-a-dire le monde ?

Pour ce faire il n’est pas nécessaire que la conscience connaisse le
monde dans ses moindres détails afin de pouvoir le nier dans sa totalité ;
simplement la conscience dans 1’acte méme de la production d’une image
nie d’un coup le monde posé globalement. Puisqu’elle est capable de
« s’op-poser » le monde pris globalement, il faut donc admettre la
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possibilité pour la conscience de prendre « une position de recul par rapport
au monde » (p. 353), donc reconnaitre la possibilité pour la conscience
d’échapper au monde, de s’en affranchir, bref il faut affirmer la liberté de la
conscience. En effet, si la conscience est en mesure d’échapper au monde
cela signifie qu’elle n’est pas, a la différence de ce stylo ou de cette pierre,
quelque chose embourbé « au-milieu-du-monde », soumis a ses lois et a son
déterminisme. Il faut donc dire qu’elle est « dans-le-monde » au sens o,
certes, elle est toujours quelque part dans le monde sans pour autant — a la
différence du stylo et de la pierre qui sont dépourvus précisément de
conscience et sont incapables de prendre du recul par rapport au monde —
étre prisonniére du monde puisqu’elle est capable comme I’atteste un
simple acte imageant de s’en échapper et de le nier.

Nous n’avons jusqu’ici employé que le seul terme de négation. Or le
simple jugement de négation est lui-méme rendu possible par le non-étre ;
et ce que Sartre appelle néantisation n’est rien d’autre que I’acte par lequel
la conscience fait surgir du non-étre, c’est-a-dire du néant, au sein du
monde méme. Ainsi imaginer un centaure suppose une thése d’irréalité : je
pose le centaure comme un irréel ; cette thése enveloppe une négation du
monde : ce centaure imaginé n’est pas réel, ne fait pas partie du monde ;
cette négation suppose a son tour non pas 1’anéantissement mais, ce qui est
trés différent, la néantisation du monde au terme de laquelle le monde n’est
donc plus plénitude d’étre et pleine positivité mais « monde-ou-le-centaure-
n’est-pas » (p. 355). Autrement dit, le centaure en tant qu’irréel est néant
par rapport au monde, et le monde, puisqu’il est « monde-ou-le-centaure-
n’est-pas », est néant par rapport au centaure. Enfin, cette néantisation du
monde, tout comme la négation dont elle est la condition, a pour condition
une position de recul de la conscience par rapport au monde dont elle
s’extrait et qu’elle saisit comme totalité. Sartre peut donc écrire :

Ainsi la these d'irréalité nous a livré la possibilité de la négation
comme sa condition, or, celle-ci n'est possible que par la « néan-
tisation » du monde comme totalité et cette néantisation s’est révélée
a nous comme étant 'envers de la liberté méme de la conscience
(p. 354).

Tentons a présent de répondre a notre question : peut-on concevoir une
conscience qui n’imaginerait jamais ? En d’autres termes, 1’imagination
n’est-elle qu’une faculté contingente de telle sorte qu’on pourrait concevoir
une conscience qui serait dépourvue de la capacité d’imaginer ? Grace a
cette analyse des conditions de possibilité de la conscience imageante nous
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avons découvert que la conscience, d’une part, ne peut imaginer que sur
fond de monde et, d’autre part, qu’elle doit étre libre pour pouvoir imaginer.
En un mot, la conscience imageante est une conscience dont le mode d’étre
est nécessairement celui de « I’étre-dans-le-monde » et non celui de
« I’étre-au-milieu-du-monde ». Or tel est également ce que révele le cogito
cartésien. En effet, pour aboutir au début de la deuxieéme de ses Méditations
métaphysiques a cette évidence : « je pense, je suis », Descartes met au
préalable en doute 1’existence méme du monde, acte qui implique « la
constitution du réel comme monde et sa néantisation de ce méme point de
vue » (p. 357). En d’autres termes, lorsque je doute de 1’existence du
monde, je pose d’un coup la totalité du réel comme réel puis j’envisage la
possibilité que ce monde ne soit pas réel, c’est-a-dire la possibilité de le
nier, mieux, de découvrir le néant de son étre, de le néantiser. En outre, le
doute et sa position du monde comme totalité impliquent une position de
recul, la possibilité d’échapper au monde, et la saisie réflexive du doute
comme doute coincide donc avec I’intuition de la liberté. Retrouvant dans
le cogito 1’étre-dans-le-monde de la conscience imageante, nous pouvons
donc conclure que «l’imagination n’est pas un pouvoir empirique et
surajouté de la conscience, c’est la conscience tout entiére en tant qu’elle
réalise sa liberté » (p. 358). Enfin, que toute conscience soit nécessairement
une conscience imageante s’imposera A nous définitivement si 1’on veut
bien considérer que la conscience ne cesse de désirer quelque chose qui
n’est pas donné, et qu’elle imagine en permanence ce qui manque. Ainsi
« I’imaginaire est en chaque cas le “quelque chose” concret vers quoi
I’existant est dépassé » (p. 359).
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Les ceuvres d’art existent-elles ?

Sartre achéve cette étude de I'imaginaire en appliquant a I’ceuvre d’art
ce qu’il a découvert a propos de I’image en général. En effet, nous diSons
que nous avons entendu la Septiéme Symphonie de Beethoven ou encore
que nous avons vu une piece de théatre, un film, un tableau, etc. Or est-il
vrai que nous puissions entendre ou voir, donc percevoir une ceuvre d’art ?
Si I’ceuvre d’art est un irréel, ne faut-il pas admettre qu’elle ne se dévoile
qu’a une conscience imageante et non a une conscience perceptive ?

Sartre dénonce la confusion que I’on fait ordinairement entre le réel et
I’imaginaire dans I’ceuvre d’art. Nous avons vu que dans le cas des images
matérielles, la conscience imageante saisit la toile, les couches réelles de
peinture, le tableau non pas pour eux-mémes et en eux-mémes mais en tant
que mati¢re ou analogon. 11 faut donc soigneusement distinguer dans le cas,
par exemple, d’un portrait de Charles VIII, d’une part, ce qui est réel et qui
sert de matiere et, d’autre part, ce qui est irréel, en 1’occurrence
Charles VIII en image. Or, lorsque nous contemplons une ceuvre d’art, nous
considérons ce qu’elle représente et, par conséquent, 1’objet irréel
Charles VIII, et non ce qui peut, comme la toile ou le cadre, faire 1’objet
d’une perception des que nous abandonnons notre attitude imageante.

C’est pourquoi il serait erroné de dire que le peintre réalise ce qu’il a
auparavant imaginé. Ce serait a nouveau confondre I’ceuvre d’art et son
support matériel, et considérer I’ceuvre d’art comme quelque chose de réel
qui a donc été réalisé. A dire vrai, grice a ses pinceaux et ses couleurs, le
peintre n’offre a la conscience imageante qu’un analogon a partir duquel
elle peut se représenter Charles VIII, et I’art du portrait réside dans 1’agen-
cement de différentes couleurs sur la toile de telle sorte que la conscience
imageante du spectateur puisse se représenter la personne que I’artiste a
choisi précisément de peindre.

Mais ce portrait, 1’artiste le veut en outre émouvant. Dira-t-on alors que
le plaisir esthétique est lui-méme irréel ? Ce serait absurde. Il nous faut
donc a nouveau bien distinguer le réel de I’imaginaire. L’objet esthétique
est un objet irréel et, dans le cas d’une ceuvre d’art, c’est cet objet irréel qui
est beau. En revanche, le plaisir esthétique est bien réel. Simplement a la
différence du plaisir réel suscité par un objet réel, le plaisir esthétique tient
sa spécificité de ce qu’il se rapporte a travers le tableau a un objet irréel.
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C’est, par exemple, le rouge laineux du tapis irréel qui est beau et qui entre
en contraste avec le vert du mur irréel. En affirmant I’irréalité de 1’objet du
sentiment esthétique Sartre retrouve, & sa maniére, la thése kantienne du
désintéressement de la contemplation esthétique (p. 366).

On pourrait objecter a cette conception de la conscience esthétique et de
I’ceuvre d’art comme d’un irréel, qu’elle s’applique difficilement aux autres
arts, qu’il s’agisse de I’art dramatique ou de la musique, et qu’elle ne vaut
finalement que pour la peinture et, qui plus est, que pour la peinture réaliste.
En effet, dans le cas de la peinture cubiste, voire non figurative, quel objet
irréel la conscience peut-elle bien viser a partir de la toile et de ses
couleurs ? Certes, nous répond L’Imaginaire, ce que nous saisissons n’est
plus assimilable 2 un tapis ou & un mur mais il s’agit toujours de choses
irréelles qui ont une forme définie et qui sont les unes par rapport aux autres
dans des rapports spatiaux imaginaires. Pour ce qui concerne I’art drama-
tique, il va de soi que le décor, les costumes, le mobilier ne sont pas saisis
pour eux-mémes et que ¢’est, par exemple, au moment des applaudissement
— ou encore lorsqu’on s’ennuie — que la forét imaginaire redevient un
carton-pate verdatre et I’épée un simple bout de bois ; de méme, nous pleu-
rons la mort d’Hamlet et non celle de I’acteur réel qui, prétant son corps a
titre d’analogon au héros de Shakespeare, se contente de mimer la mort.

Ces quelques remarques permettent déja d’affirmer, d’une part, que
I’ceuvre d’art n’existe pas plus que ce que nous imaginons ou révons : « elle
est hors du réel, hors de I’existence » (p. 371) ; et, d’autre part, que le réel
n’est jamais beau puisque ce qui est beau, nous 1’avons vu, ce n’est pas
I’analogon mais I’objet irréel de la conscience imageante.
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Qu’est-ce qu’une image ?

Nous dirons en conséquence que 'image est un acte qui vise
dans sa corporéité un objet absent ou inexistant, a travers un
contenu physique ou psychique qui ne se donne pas en propre,
mais a titre de « représentant analogique » de I'objet visé. Les
spécifications se feront d’apres la matiere, puisque Fintention
informatrice reste identique. Nous distinguerons donc les
images dont la matiére est empruntée au monde des choses
(images d'illustration, photos, caricatures, imitations d’acteurs,
etc.) et celles dont la matiére est empruntée au monde mentale
(conscience de mouvements, sentiments, etc.). Il existe des
types intermédiaires qui nous présentent des synthéses d’élé-
ments extérieurs et d’éléments psychiques, comme lorsqu’on
voit un visage dans la flamme, dans les arabesques d’une
tapisserie, ou dans le cas des images hypnagogiques, que I'on
construit, nous le verrons, sur la base de lueurs entoptiques.

On ne saurait étudier a part 'image mentale. Il n’y a pas un
monde des images et un monde des objets. Mais tout objet,
qu’il soit présenté par la perception extérieure ou qu’il
apparaisse au sens intime, est susceptible de fonctionner
comme réalité présente ou comme image, selon le centre de
référence qui a été choisi. Les deux mondes, l'imaginaire et le
réel, sont constitués par les mémes objets ; seuls le groupe-
ment et l'interprétation de ces objets varient. Ce qui définit le
monde imaginaire comme I'univers réel, c’est une attitude de la
conscience. .

Sartre, L’Imaginaire, © Editions Gallimard, 1986, p. 46-47.
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Comprenons bien tout d’abord la définition que Sartre nous propose de

I’image au début de ce texte. L’image n’est pas un état de la conscience,
ni une sensation ou perception renaissante comme le pense 1’association-
nisme mais 1’acte d’une conscience que Sartre dénomme, soulignant ainsi
I’activité de celle-ci, la conscience imageante. Intentionnelle, cette
conscience comme toute conscience est conscience d’un quelque chose
qu’elle vise d’une maniére spécifique en sorte qu’on ne saurait confondre
la conscience imageante et la conscience perceptive. Certes, la conscience
imageante comme la perception vise son objet dans sa corporéité, c’est-a-
dire qu’elle se le représente pourrait-on dire en chair et en os ; mais parce
que celui-ci est absent (Pierre est en voyage) ou inexistant (le centaure),
la conscience injageante vise cet objet a travers une matiére qui est, selon
les cas, physique ou psychique. Lorsque la conscience vise Pierre a
travers son portrait, la toile peinte constitue une mati¢re physique
extérieure a la conscience. Mais il va de soi que je puis également me
représenter Pierre indépendamment de son portrait ou de sa photographie,
et la conscience se donne alors une matiére psychique (kinesthése,
affectivité, langage) qu’étudie la deuxiéme partie de L’Imaginaire. Enfin,
cette définition de I’image précise que, dans les deux cas, la matiére n’est
pas pergue pour elle-méme par la conscience mais qu’elle est saisie en
tant qu’analogon, c’est-a-dire en tant qu’elle présente une certaine
ressemblance avec ’objet visé. Le reste du texte ne présente guere de
difficultés. Sartre distingue deux types d’image : I’image mentale et
I’'image matérielle, tout en précisant qu’il existe des types intermédiaires
qui suppléent a la pauvreté de leur matiére physique en visant également
I’objet a travers une matiére psychique. Enfin, nous retiendrons du
deuxi¢me paragraphe 1’idée que perception et imagination — qui, selon
Sartre, font partie des quatre ou cinq grandes fonctions de la
conscience — dépendent de I’attitude choisie par la conscience puisqu’un
objet pergu quel qu’il soit peut servir de matiére a une conscience
imageante.
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L’image et le concept

Trois cas peuvent se produire : dans le premier, nous man-
quons le sens du concept cherché ou nous I'abordons
indirectement. En ce cas, nos premiéres approximations se
présenteront sous la forme d'objets individuels appartenant a
I'extension de ce concept. Si je cherche a penser le concept
« homme », je pourrai m'orienter en produisant I'image d’un
homme particulier... Mais il se peut qu’ensuite notre pensée
saisisse directement le concept lui-méme. Celui-ci — c’est le
second cas — pourra apparaitre alors sous forme d'un objet
dans I'espace. Mais cet objet ne sera pas individualisé, ce ne
sera plus tel ou tel homme, ce sera I'homme, la classe faite
homme. L’objet de notre conscience imageante sera,
naturellement, un homme indéterminé... Ce sera comme la
conscience fugitive d’avoir un homme devant soi, sans qu’on
puisse ni qu'on veuille savoir son aspect, sa couleur, sa taille,
etc. Cette fagon d’aborder le concept en extension est, sans
doute, d’'un niveau de pensée encore assez bas. Mais si en
troisiéme lieu nous I'abordons tout de suite en compréhension,
c'est-a-dire comme systéme de rapports, il nous apparaitra
alors comme un ensemble de pures déterminations de I'espace
qui n'auront d'autre fonction que de le présenter : c’'est-a-dire
qu’il prendra la forme d’'un schéme symbolique. Mais des
concepts comme « homme », « cheval », etc. sont trop chargés
de sensible et trop pauvres en contenu logique pour que nous
nous élevions souvent a ce troisieme stade. Le schéme
symbolique n’apparait qu'avec un effort de compréhension,
c’est-a-dire a I'occasion de pensées abstraites. Ces trois fagons
qu’a le concept d'apparaitre a la pensée irréfléchie corres-
pondent donc a trois attitudes nettement définies de la
conscience. Dans la premiére je m'oriente, je cherche autour de
moi. Dans la seconde je reste parmi les objets mais je fais
paraitre la classe méme, la collection de ces objets en tant que
telle a ma conscience. Dans la troisieme, je me détourne
nettement des choses (comme unités ou comme collection)
pour me tourner vers les rapports. [...] En fait, il n'y a pas des
concepts et des images. Mais il y a pour le concept deux fagons
d’apparaitre : comme pure pensée sur le terrain réflexif et, sur
le terrain irréfléchi, comme image.

Sartre, L'Imaginaire, © Editions Gallimard, 1986, p. 218-219.
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Une psychologie des facultés tend a séparer I’image du concept au
point de les considérer indépendamment 1’un de I’autre : soit je pense;
soit j’imagine. Tout & I’opposé, pour Sartre, la fonction imageante est une
fonction symbolique, c’est-a-dire qu’elle se rapporte essentiellement a la
pensée pure et réfléchie dont elle est une forme dégradée et irréfléchie.
Dans cette perspective Sartre distingue trois maniéres pour la conscience
imageante de se rapporter au concept.

Tout d’abord, I’image peut étre une simple image d’illustration et la
conscience imagine un objet individuel. Par exemple, je pense le concept
homme en imaginant un homme de mon entourage. Cette maniére de
penser, qui est celle de Hippias (p. 214), correspond pour Sartre a une
forme inférieure de la pensée humaine car elle aborde le concept en
extension et non en compréhension, c’est-a-dire qu’elle se tourne vers les
objets auxquels s’applique le concept (extension) au lieu de considérer les
caracteres distinctifs du concept (compréhension). Une autre possibilité
qui, comme la précédente, n’envisage toujours le concept que du point de
vue de son extension, consiste pour la conscience imageante a se repré-
senter encore I’homme comme un objet dans I’espace mais de maniére
suffisamment indéterminée du point de vue de la taille, de la couleur, etc.
pour que cette représentation désigne non plus tel ou tel homme mais
I’homme. Enfin, la conscience imageante peut saisir les rapports qui
constituent la compréhension du concept. Le concept d’échange, par
exemple, peut se présenter sous la forme d’un ruban en tant que schéme
qui symbolise le processus circulaire de I’échange (p. 191).

Au terme de ce texte Sartre peut envisager deux modes d’apparaitre du
concept qui correspondent & deux attitudes de la conscience : soit le
concept est pensé sous une forme pure au sein d’une attitude réflexive, et
dans ce cas la pensée se déploie indépendamment de toute forme
d’image ; soit sous une forme impure et imagée. Dans ce dernier cas, la
conscience est dans une attitude non réflexive que I’on peut décrire en
distinguant 3 nouveau trois attitudes qui correspondent aux différents
rapports du concept et de I’image que nous venons d’envisager.
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Sentiment vrai et sentiment imaginaire

Ainsi peut-on, du fait méme de I'extraordinaire différence qui
sépare du réel I'objet en image, distinguer deux classes irré-
ductibles de sentiment : les sentiments vrais et les sentiments
imaginaires. Par ce dernier qualificatif nous n’entendons pas
qu'ils sont eux-mémes irréels, mais qu'ils n'apparaissent jamais
qu’en face des objets irréels et qu'il suffit de I'apparition du réel
pour les mettre en fuite aussitét, comme le soleil dissipe les
ombres de la nuit. Ces sentiments dont I'essence est d'étre
dégradés, pauvres, saccadés, spasmodiques, schématiques
ont besoin du non-étre pour exister. Tel s'achamera en pensée
sur son ennemi, le fera souffrir moralement et physiquement qui
restera sans défense lorsqu'il sera réellement en sa présence.
Que s’est-il passé ? Rien si ce n'est que I'ennemi, a présent,
existe réellement. Tout a I'heure le sentiment donnait seul le
sens de I'image. L'irréel n’était 1a que pour permettre a la haine
de s’objectiver. Maintenant le présent déborde le sentiment de
toutes parts et la haine reste en suspens, déroutée. Ce n’est
pas la ce qu'elle haissait ; & cet homme de chair et d'os, tout vif,
nouveau, imprévisible, elle n’est pas adaptée. Elle ne haissait
qu’'un fantdme taillé exactement & sa mesure et qui était sa
réplique exacte, son sens. Elle ne reconnait pas cet étre neuf
qui s’oppose a elle. Proust a bien montré cet abime qui sépare
l'imaginaire du réel, il a bien fait voir qu'on ne peut trouver de
passage de I'un a l'autre et que le réel s'accompagne toujours
de I'écroulement de I'imaginaire, méme s'il 'y a pas de
contradiction entre eux, parce que I'incompatibilité vient de leur
nature et non de leur contenu.

Sartre, L’Imaginaire, © Editions Gallimard, 1986, p. 280.
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Dans la quatriéme partie de notre texte, Sartre aborde « la vie imagi-
naire », c’est-a-dire cette part plus ou moins importante de notre
existence suivant les individus, qui englobe aussi bien les objets irréels
que nous formons que nos conduites a leur égard.

Quelques pages auparavant, Sartre montre de maniére détaillée qu’un
amour « varie du tout au tout, selon que son objet est présent ou absent »
(p- 276). 11 va de soi que ceci s’applique a toute I’affectivité et qu’il faut,
d’une mani¢re générale, distinguer entre les sentiments vrais et les senti-
ments imaginaires. Prévenons immédiatement un possible malentendu :
ce que Sartre appelle sentiment imaginaire ne désigne pas un sentiment
irréel pour un objet irréel mais, a la différence de I’amour irréel d’un
personnage romanesque tel que le Swann de A la Recherche du temps
perdu, est dit imaginaire ici le sentiments réel pour un objet irréel. En
d’autres termes, Sartre oppose les sentiments vrais pour des objets réels et
les sentiments réels, qui ne sont donc pas eux-mémes 1’objet d’une
conscience imageante, que nous éprouvons avec les objets irréels que
nous imaginons. Je puis, par exemple, imaginer et hair Pierre. A la diffé-
rence du sentiment-passion provoqué par 1’objet réel, cette haine est un
sentiment-action, et I’irréel Pierre n’est 1a que « pour permettre a la haine
de s’objectiver ». '

Malgré une apparente similitude, sentiment vrai ou sentiment-passion
et sentiment imaginaire ou sentiment-action sont irréductibles. En deve-
nant agi et imaginaire, le sentiment se dégrade, c’est-a-dire qu’il perd la
richesse et la profondeur inépuisable qui, dans le cas d’un sentiment vrai,
vient précisément de la richesse et de la profondeur de I’objet réel — au
sens oll, dans un objet réel, la multiplicité de ses aspects (richesse) me
réserve toujours quelque chose a découvrir (profondeur). En revanche,
nous avons vu la pauvreté fondamentale de I’objet imaginaire qui jamais
n’est capable de nous surprendre par un aspect que nous ne lui connais-
sions pas, et, corrélativement, les sentiments imaginaires sont par essence
« pauvres » et « schématiques ». D’ailleurs, cette différence de nature des
sentiments vrais et imaginaires apparait bien dans 1’expérience évoquée
par Sartre : que survienne réellement la personne haie, et je resterai
interdit, « sans défense ».
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Le réve

Nous pouvons conclure : le réve ne se donne point
— contrairement a ce que croit Descartes — comme |'appré-
hension de la réalité. Au contraire il perdrait tout son sens, toute
sa nature propre s'il pouvait un instant se poser comme réel. Il
est avant tout une histoire et nous y prenons le genre d’intérét
passionné que le lecteur naif prend & la lecture d’'un roman. Il
est vécu comme fiction et c’'est seulement en le considérant
comme fiction qui se donne pour telle que nous pouvons
comprendre le genre de réactions qu'il provoque chez le
dormeur. Seulement c’est une fiction « envoltante » : la
conscience — comme nous I'avons montré dans notre chapitre
sur I'image hypnagogique — s’est nouée. Et ce qu’elle vit, en
méme temps que la fiction appréhendée comme fiction, c’est
rimpossibilité de sortir de la fiction. De méme que le roi Midas
transformait en or tout ce qu'il touchait, la conscience s’est
déterminée elle-méme & transformer tout ce qu'elle saisit en
imaginaire : de la le caractére fatal du réve. C'est la saisie de
cette fatalité comme telle qu'on a souvent confondue avec une
appréhension du monde révé comme réalité. En fait ce qui fait
la nature du réve c’est que la réalité échappe de toute part a la
conscience qui veut la ressaisir; tous les efforts de la
conscience se tournent maigré elle & produire de I'imaginaire.
Le réve ce n'est point la fiction prise pour la réalité, c’est 'odys-
sée d'une conscience vouée par elle-méme, et en dépit d’elle-
méme, & ne constituer qu’'un monde irréel. Le réve est une
expérience privilégiée qui peut nous aider & concevoir ce que
serait une conscience qui aurait perdu son « étre-dans-le-
monde » et qui serait privée, du méme coup, de la catégorie du
réel.

Sartre, L’Imaginaire, © Editions Gallimard, 1986, p. 338-339.
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Est-il bien vrai, comme le suggere Descartes au début des Méditations
métaphysiques, que je prenne mes réves pour la réalité ? Avant de
répondre trop vite il faut examiner la nature du réve. Qu’est-ce donc que
réver ?

Réver c’est tout d’abord, conformément a la fonction symbolique de la
conscience imageante, se raconter une histoire dont le réve est précisé-
ment la mise en image. Aussi le réve est-il vécu non comme une aventure
réelle — car comment la conscience pourrait-elle ignorer ce qu’elle
fait ? — mais comme une fiction, et le réve suscite le méme genre de
réactions que la lecture d’un roman passionnant : on se réjouit, on pleure,
on se désespere, etc. Dans un cas comme dans 1’autre, la conscience est
prise, voire, pour ce qui concerne le réve, envoitée. C’est dire qu’aucune
motivation n’est en mesure de détourner la conscience de son réve et que
la conscience onirique est captive de sa fiction au point qu’elle s’efforce
d’utiliser comme matiére de son activité imageante tout ce qui serait
susceptible de la troubler — y compris, parfois, la sonnerie du réveille-
matin. Comme le roi Midas, elle transforme « tout ce qu’elle saisit en
imaginaire ». Nous comprenons alors le caractére fatal du réve pour une
conscience qui a perdu la liberté d’échapper a ce qui lui arrive en réve, au
besoin en se réveillant, et qui, en outre, ne peut pas plus prévoir ou modi-
fier le déroulement de son réve qu’elle ne peut choisir de percevoir une
table lorsqu’une chaise lui fait face. Cette apparente proximité du réve et
de la perception explique, selon Sartre, que certains en viennent a affir-
mer apres coup que le réve se donne comme 1’appréhension perceptive de
la réalité. Dans les deux cas on retrouve effectivement une certaine passi-
vité de la conscience qui rapproche la conscience onirique de la
conscience perceptive sans toutefois que 1I’une soit assimilable a I’ autre.

Le réve n’est donc pas comme le pense Descartes cette conscience
imageante qui confond I’imaginaire et le réel mais 1’aventure (odyssée)
d’une conscience prise par la fiction, vouée donc a vivre dans I’'imagi-
naire et dont I’envoiitement est tel qu’elle a pour ainsi dire perdu la
catégorie du réel et son étre-dans-le-monde.
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Imagination et liberté

L’'analyse critique des conditions de possibilité de toute
imagination nous a conduit aux découvertes suivantes : pour
imaginer, la conscience doit étre libre par rapport a toute réalité
particuliére et cette liberté doit pouvoir se définir par un « étre-
dans-le-monde » [...]. Si telles sont les conditions pour que
l'imagination soit possible, correspondent-elles a une spécifica-
tion, a un enrichissement contingent de |'essence
« conscience » ou bien ne sont-elles rien autre que I'essence
méme de cette conscience considérée d’un point de vue
particulier ? Cette conscience libre, en effet, dont la nature est
d’étre conscience de quelque chose, mais qui, par la méme, se
constitue elle-méme en face du réel et qui le dépasse a chaque
instant parce qu'elle ne peut étre qu'en « étant-dans-le-
monde », c’est-a-dire en vivant son rapport au réel comme
situation, qu’est-ce en effet sinon tout simplement la conscience
telle qu’elle se révéle & elle-méme dans le cogito.

La condition méme du cogito n'est-elle pas d’abord le doute,
c’est-a-dire a la fois la constitution du réel comme monde et sa
néantisation de ce méme point de vue, et la saisie réflexive du
doute comme doute ne coincide-t-elle pas avec I'intuition
apodictique de la liberté ?

Il nous est donc permis de conclure : 'imagination n'est pas
un pouvoir empirique et surajouté de la conscience, c’est la
conscience tout entiére en tant qu’elle réalise sa liberté ; toute
situation concréte et réelle de la conscience dans le monde est
grosse d'imaginaire en tant qu’elle se présente toujours comme
un dépassement du réel. Il ne s’ensuit pas que toute perception
de réel doive s’inverser en imaginaire, mais comme la
conscience est toujours « en situation » parce qu’elle est
toujours libre, il y a toujours et a chaque instant pour elle une
possibilité concréte de produire de lirréel. Ce sont les
différentes motivations qui décident & chaque instant si la
conscience sera seulement réalisante ou si elle imaginera.
L'irréel est produit hors du monde par une conscience qui reste
dans le monde et c’est parce qu'il est transcendantalement libre
que 'homme imagine. .

Sartre, L 'Imaginaire, © Editions Gallimard, 1986, p. 356.
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L’imagination est-elle une capacité humaine parmi d’autres que nous
découvre I’expérience, ou bien toute conscience est-elle nécessairement’
une conscience imageante ? Afin de répondre a cette question Sartre
s’interroge sur les conditions de possibilité de I’imagination et constate
qu’elles coincident avec celle du cogito et avec ’essence méme de la
conscience : la liberté.

En effet, imaginer, par exemple un centaure, ne suppose qu’une seule
chose : que la conscience soit libre, c’est-a-dire capable de s’affranchir du
réel pour pouvoir poser quelque chose en marge du réel, quelque chose
d’irréel. Reprenant une distinction de Heidegger, Sartre précise ensuite la
nature de cette liberté : pour imaginer la conscience ne peut pas étre
comme une chose au-milieu-du-monde mais doit bien plutdt se définir
comme un étre-dans-le-monde puisque la conscience imageante doit étre
en mesure de constituer le monde, de le poser comme réel, et de le
néantiser en posant un objet irréel par rapport auquel le monde est un
néant, un monde-oi-le-centaure-n’est-pas.

Or, c’est précisément cette liberté que nous retrouvons au principe du
doute méthodique qui conduit Descartes a suspendre sa croyance en
I’existence du monde. Le doute suppose, en effet, que je pose I’existence
réelle du monde (constitution) puis que j’envisage la possibilité que ce
monde n’existe pas (néantisation). Ainsi, la saisie réflexive de ’acte de
douter me donne I’évidence absolument indubitable de ma liberté, c’est-
a-dire de mon étre en tant qu’étre-dans-le-monde.

Pas plus que la capacité de douter, I’imagination n’est donc une faculté
parmi d’autres que la conscience pourrait perdre en demeurant ce qu’elle
est. Mais I’imagination est inséparable de la liberté qui constitue 1’étre
méme de la conscience. Ceci ne signifie pas que la conscience imagine en
permanence mais que la conscience peut toujours adopter une attitude
imageante, c’est-a-dire non pas refléter le réel mais le dépasser, aller au-
dela de ce qui est réel en se représentant ce qui n’est pas. Ainsi un étre
qui ne serait pas libre, de cette liberté transcendantale qui se révele
lorsqu’on a mis le monde entre parenthése, serait incapable d’imaginer, et
réciproquement.
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Qu’est-ce qu’un tableau ?

Il est fréquent en effet d’entendre dire que I'artiste a d’abord
une idée en image qu'il réalise ensuite sur la toile. L’erreur vient
ici de ce que le peintre peut, en effet, partir d’'une image
mentale qui est, comme telle, incommunicable et de ce que, a
la fin de son travalil, il livre au public un objet que chacun peut
contempler. On pense alors qu'il y a eu passage de I'imaginaire
au réel. Mais cela n’est point vrai. Ce qui est réel, il ne faut pas
se lasser de l'affirmer, ce sont les résultats des coups de
pinceau, I'empatement de la toile, son grain, le vernis qu’on a
passé sur les couleurs. Mais précisément tout cela ne fait point
'objet d'appréciations esthétiques. [...] En fait le peintre n’a
point réalisé son image mentale : il a simplement constitué un
analogon matériel tel que chacun puisse saisir cette image si
seulement on considére I'analogon. Mais I'image ainsi pourvue
d’un analogon extérieur demeure image. Il 'y a pas réalisation
de l'imaginaire, tout au plus pourrait-on parler de son
objectivation.

[...] On a coutume, depuis le cubisme, de déclarer que le
tableau ne doit pas représenter ou imiter le réel mais qu'il doit
constituer par lui-méme un objet. Cette doctrine, en tant que
programme esthétique, est parfaitement défendable et nous lui
devons de nombreux chefs-d’ceuvre. Encore faut-il bien
I'entendre. Si I'on veut dire que le tableau, tout dépourvu de
signification qu'il soit, se présente en lui-méme comme un objet
réel, on commet une grave erreur. Certes il ne renvoie plus a la
Nature. L’objet réel ne fonctionne plus comme analogon d'un
bouquet de fleurs ou d'une clairiere. Mais quand je le
« contemple » je ne suis pas, pour autant, dans I'attitude
réalisante. Ce tableau fonctionne encore comme analogon.
Simplement ce qui se manifeste a travers lui ¢’est un ensemble
irréel de choses neuves, d'objets que je n'ai jamais vus ni ne
verrai jamais mais qui n’en sont pas moins des objets irréels,
des objets qui n’existent point dans le tableau, ni nulle part
dans le monde, mais qui se manifestent a travers la toile et qui
se sont emparés d'elle par une espéce de possession. Et c’est
Iensemble de ces objets irréels que je qualifierai de beau.

Sartre, L’Imaginaire, © Editions Gallimard, 1986, p. 363-366.
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La conclusion de L’Imaginaire applique a I’ceuvre d’art ce qui a déja
été établi a propos du portrait ou de la photographie, et soutient, par:
conséquent, que 1’ceuvre d’art, qu’il s’agisse d’une symphonie, d’une
piéce de théatre ou d’un tableau, est un irréel.

En effet, dans le cas exemplaire de la peinture, il n’est pas vrai que
P’artiste réalise, c’est-a-dire rende réel sur la toile ce qu’il imagine tout
d’abord. Une semblable affirmation laisse entendre que 1’ceuvre d’art
serait un objet réel que 1’on percevrait. A nouveau, il faut distinguer
rigoureusement entre 1’image et la matiére de 1’image, et il est alors
manifeste que la contemplation esthétique d’une ceuvre d’art reléve d’une
attitude imageante qui, loin de percevoir le tableau, « I’empétement de la
toile, son grain, le vernis », les saisit a titre de représentant analogique de
’objet visé. Dés lors, I’objet du jugement esthétique n’est pas le tableau,
que 1’on peut toujours par un changement d’attitude percevoir, mais
I’objet irréel qui seul peut étre beau ou laid. Aussi I’acte de peindre ne
correspond-il & aucune réalisation mais, dit Sartre, & une objectivation au
sens ol tout I’art du peintre réside dans la constitution d’un objet en tant
qu’analogon matériel de ce qu’il veut représenter.

« Et I’art non figuratif ? » demandera-t-on peut-étre. La peinture du
XXe siécle dans la mesure ol elle se refuse a représenter ne réfute-t-elle
pas de fait la thése sartrienne ? Certes, reconnait Sartre, la peinture dans
ce cas ne renvoie plus a la nature mais ceci ne signifie pas pour autant
que la contemplation d’une peinture « abstraite » ne reléve plus d’une
attitude imageante. Méme dans ce cas, le tableau est une mati¢re que
saisit la conscience imageante pour sinon se représenter du moins
contempler un irréel dont la temporalité et la spatialité imaginaires sont
encore et toujours étrangeres au monde réel.

Nous pouvons a partir de 1a comprendre la thése sartrienne : « le réel
n’est jamais beau » (p. 371). Ce n’est pas que son auteur soit un esprit
chagrin inapte a admirer les beautés de la nature ; mais Sartre veut seule-
ment rappeler le caractére irréel de tout objet esthétique, que son analo-
gon soit naturel ou artificiel. Dans un cas comme dans 1’autre, la contem-
plation esthétique s’apparente & un réve provoqué.
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Le paradoxe du comédien

Il va de soi que le romancier, le poéte, le dramaturge consti-
tuent & travers des analoga verbaux un objet irréel ; il va de soi
aussi que l'acteur qui joue Hamlet se sert de lui-méme, de son
corps tout entier comme analogon de ce personnage imagi-
naire. C'est méme ce qui permettrait enfin de trancher cette
fameuse discussion au sujet du paradoxe du comédien. On sait
en effet que certains auteurs insistent sur ce que I'acteur ne
croit pas en son personnage. D'autres au contraire, s’appuyant
sur de nombreux témoignages, nous montrent I'acteur pris au
jeu, victime en quelque sorte du héros qu'il représente. Il nous
parait que ces deux théses ne sont pas exclusives I'une de
l'autre : si I'on entend par « croyance » : thése réalisante, il est
évident que I'acteur ne pose point qu'il est Hamlet. Mais cela ne
signifie point qu'il ne se « mobilise » tout entier pour le produire.
Il utilise tous ses sentiments, toutes ses forces, tous ses gestes
comme analoga des sentiments et des conduites d’Hamlet.
Mais de ce fait méme il les irréalise. /I vit tout entier sur un
mode irréel. Et peu importe qu'il pleure réellement, dans
'emportement du réle. Ces pleurs, dont nous avons expliqué
plus haut l'origine, il les saisit lui-méme — et le public avec
lui— comme des pleurs d’Hamlet, c’est-a-dire comme des
analoga de pleurs irréels. Il se fait ici une transformation
semblable & celle que nous indiquions dans le réve : 'acteur est
happé, inspiré tout entier par l'irréel. Ce n’est pas le person-
nage qui se réalise dans I'acteur, c'est I'acteur qui s’irréalise
dans son personnage. i

Sartre, L'Imaginaire, © Editions Gallimard, 1986, p. 367-368.



Textes commentés 53

Qu’est-ce qu’un grand acteur ? Est-il vrai, comme le pense Diderot
dans son Paradoxe sur le comédien, que celui-ci doit savoir demeurer de
sang-froid et a distance de son personnage ? Ou bien faut-il donner raison
aux nombreux adversaires de Diderot et affirmer que le comédien est
« victime en quelque sorte du héros qu’il représente » au point d’en
partager I’amour et la haine, les joies et les tristesses ? Sartre pense
pouvoir concilier les deux theses.

11 faut tout d’abord rappeler sa conception du théatre : & proprement
parler le spectateur ne voit pas I’acteur jouant Hamlet mais vise & partir
du corps de I’acteur, en tant que matie¢re de la conscience imageante, le
héros de Shakespeare. L’acteur est réel, Hamlet irréel ; et conscient de
jouer, I’acteur ne saurait croire qu’il est Hamlet. Cependant, il est vrai
que les bons acteurs pleurent sur scéne, et qu’ils sont eux-mémes émus.
En effet, ils savent — on se demandera peut-étre comment 1’acteur
parvient a pleurer : Sartre renvoie ici a sa distinction entre le sentiment-
passion et le sentiment-action ou sentiment imaginaire (p. 275) — se
mobiliser tout entier, corps et ame, afin de constituer cet analogon qui
permet au spectateur de « voir » Hamlet, héros irréel, pleurer la mort
irréelle de sa sceur Ophélie. Mais il faut souligner que non seulement le
spectateur mais également le comédien « vit sur un mode irréel », dans
cette espece de monde imaginaire qui est celui d’Hamlet. C’est pourquoi
I’acteur, méme s’il pleure réellement, « irréalise » jusqu’a ses propres
larmes qu’il saisit non pas comme des larmes réelles mais, de la méme
maniére que les spectateurs, c’est-a-dire dans une attitude imageante et,
par conséquent, comme les larmes d’Hamlet lui-méme. Ainsi de méme
que la conscience onirique est prise par son réve au point de pleurer ou de
se réjouir pour des causes imaginaires, de méme le comédien — bien que
sa captivité soit moindre puisque 1’acteur conserve la liberté de rompre
« le charme » — est pris par son personnage irréel.

Ainsi I’acteur croit et ne croit pas en son personnage : il n’y croit pas
puisqu’il ne confond pas le réel et I’imaginaire ; il y croit puisqu’il se
prend au jeu c’est-a-dire qu’il vit dans I’imaginaire au point de
« s’irréaliser » tout entier.







Vocabulaire

Algie : douleur diffuse, sans relation définie a une cause organique. L’Imaginaire
compare la douleur réelle d’un cancéreux et I’algie d’un psychasthénique qui croit
souffrir d’un cancer (p. 275).

Analyse, Synthése : d’'une maniére trés générale, 1’analyse décompose, sépare,
divise, la synthése unit, relie, associe. Ainsi face a une totalité, la démarche analy-
tique décompose le tout en différents éléments qui apparaissent alors indépen-
dants et séparés les uns des autres. Recomposé, le tout est alors un tout analytique
analogue a un tas de sable dont les éléments, a la différence des notes d’une
mélodie, sont sans relation en dehors de leur simple juxtaposition dans I’espace.
En revanche, la démarche synthétique vise a saisir les liens qui unissent les diffé-
rentes parties au tout qu’elles constituent. Ainsi, face au vivant, I’analyse
s’oppose 2 la synthése comme 1’anatomie 2 la physiologie. De ce point de vue, si
I’analyse en tant que décomposition d’un tout est nécessaire a sa connaissance,
cependant, lorsqu’il s’agit d’une totalité synthétique, elle ne doit pas conduire a
méconnaitre les liens internes qui unissent ses parties et que met en évidence le
point de vue synthétique.

Pour Sartre, parce que la conscience est par excellence une réalité synthétique,
on ne saurait s’en tenir au point de vue analytique. Ainsi, en opposition a une
psychologie analytique qui conduit a une psychologie des facultés distinguant au
sein de I’esprit ’imagination, la mémoire, I’entendement, etc. comme autant de
facultés autonomes, L’Imaginaire souligne a plusieurs reprises le caractére
synthétique de la conscience et, en particulier, de la conscience imageante. Ainsi
Sartre déclare : « La conscience d’image est une forme synthétique qui apparait
comme un certain moment d’une synthése temporelle et s’organise avec d’autres
formes de conscience, qui la précédent et la suivent, pour former une unité mélo-
dique » (p. 37). En d’autres termes, 1’image n’est pas un élément parmi d’autres
qui, ensemble, constituent la conscience mais 1’image est la conscience elle-méme
en tant qu’elle imagine et se donne une structure ou organisation intentionnelle
spécifique qui caractérise précisément la conscience imageante. En outre, cette
forme synthétique surgit dans le temps et ce temps n’est pas, comme le laisse
croire son approche analytique, une succession d’instants mais la liaison vivante a
partir d’un maintenant des différentes dimensions du temps, telle que 1’'une ne
peut apparaitre sans les autres. C’est pourquoi Sartre compare leur unité synthé-
tique a une unité mélodique.

Ce caractere synthétique de la conscience imageante apparait bien a propos du
rapport de I’affectivité et du savoir. Sartre déclare : « Il faut renoncer aux compa-
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raisons tirées des mélanges physiques : dans une conscience de savoir qui serait
en méme temps conscience affective il ne saurait y avoir d’une part du savoir et
d’autre part des sentiments [... la conscience] doit donc étre tout entiére savoir et
tout entiere affectivité » (p. 143). Abandonnons I’'image du nuage de lait dans la
tasse de café. Méme si, pour la clarté de I’exposé, il faut distinguer le savoir et
I’affectivité, la synthése cognito-affective doit donc étre pensée comme une
structure spécifique ol savoir et affectivité ne doivent pas étre considérés séparé-
ment mais dans leur rapport en sorte que le savoir est ce savoir qui trouve dans
I’affectivité la possibilité de sa dégradation en savoir imageant, et I’affectivité
cette affectivité qui trouve son sens dans ce savoir.

Associationnisme : conception de la vie psychique, soutenue en particulier par
Hippolyte Taine (1828-1893), dominante dans la psychologie du XIX¢ siécle, et
que Sartre dénonce a plusieurs reprises, mais souvent de maniére allusive, dans
L’Imaginaire. En effet, pour I’associationnisme les idées et, plus généralement,
les phénomenes psychiques s’associent par contiguité, ressemblance ou contraste.
Ainsi, conformément a une démarche naturaliste qui s’efforce d’étudier les
phénomenes psychiques comme des phénoménes naturels soumis a des lois,
I’associationnisme croit connaitre les principes qui déterminent 1I’enchainement
des phénomenes psychiques. Sartre refuse catégoriquement une telle conception
particuliérement aveugle a la spécificité de la conscience. Par exemple, a propos
de la conscience d’imitation (p. 56), Sartre montre précisément a quel point
I’associationnisme manque le rapport du signe a I’image dans ce type de
conscience. La conscience de signification doit éclairer, guider la conscience
imageante, et le signe ne saurait susciter I’image en raison d’un quelconque lien
associatif tel qu’un lien de contiguité.

Conscience : L’Imaginaire nous avertit d’emblée que le mot conscience y est
employé d’une maniére inhabituelle (p. 13). Ainsi, au terme d’imagination Sartre
préfere I’expression de conscience imageante, a celui de perception ou d’affecti-
vité, celles de conscience perceptive ou de conscience affective. D’une maniére
générale, ce choix se justifie par la volonté de rompre avec une conception
ordinaire de la conscience comme monade ou substance repliée sur elle-méme
dont les sensations, les sentiments, les représentations seraient autant d’états de
conscience. De ce point de vue, en effet, la haine que j’éprouve pour Pierre appa-
rait comme un état de conscience ou encore comme un état d’ame. Ce faisant, le
sentiment acquiert « une sorte d’inertie, de passivité » (p. 13). La haine est provo-
quée, réveillée, calmée et elle se maintient a I’existence par une sorte d’obscure
inertie ontologique. Cette conception de la conscience est pour Sartre le fruit de la
réflexion dite impure. Au regard de la réflexion pure, en revanche, la conscience
est une pure spontanéité qui exclut donc toute forme de passivité ou d’inertie. Dés
lors les images ne peuvent plus étre des choses dans la conscience, que 1’on
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pourrait étudier isolément et qui pourraient méme, comme pour la psychanalyse
freudienne, devenir inconscientes — ce qui pour Sartre est totalement dépourvy
de sens. Mais I’image, la perception ou le sentiment sont la conscience elle-méme
en tant qu’elle imagine, qu’elle pergoit, qu’elle aime ou hait, c’est-a-dire se
rapporte d’une maniére spécifique a un objet déterminé.

Endophasie : langage intérieur.

Entoptique : se dit des sensations lumineuses qui ont leur origine dans I’ceil lui-
méme.

Etre-dans-le-monde : traduction par Sartre du terme allemand forgé par
Heidegger, In-der-Welt-sein, que I’on traduit actuellement de préférence par
« étre-au-monde », et qui constitue I’un des concepts fondamentaux de Etre et
temps (1927). Sartre oppose 1’étre-dans-le-monde a I’étre-au-milieu-du-monde.
Les simples choses, cette pierre, ce stylo, etc., font partie du monde et sont
soumises a ses lois comme & son déterminisme, elles sont au-milieu-du-monde.
En revanche la conscience, certes, est toujours quelque part dans le monde — et
c’est 12 I'une des significations essentielles de son incarnation — mais n’est pas
pour autant engloutie par le monde ni soumise a ses lois puisqu’il n’y a de monde
que pour une conscience qui est donc autre que le monde, et qui est toujours
capable d’échapper au monde comme I’attestent I’imagination ou encore le cogito
c’est-a-dire I’acte de douter de I’existence du monde.

Formes faibles : notion empruntée a la Gestaltpsychologie ou psychologie de la
forme. Contre la psychologie analytique qui tente de reconstruire la perception a
partir d’éléments atomiques, cette psychologie montre que la perception est
toujours perception d’une totalité organiquement articulée, d’une forme. Cepen-
dant elle distingue forme faible et bonne forme. Tandis que la forme faible peut
rester inapergue, la bonne forme est la forme qui s’impose d’emblée 2 la percep-
tion de sorte que les objets se découpent d’eux-mémes sur un fond indifférencié.
C’est pourquoi, selon cette théorie, j’ouvre les yeux non sur une poussiére de
lignes et de couleurs en désordre, mais sur un monde d’objets qui, indépendam-
ment de mes habitudes, de mon savoir, se trouvent d’emblée organisés selon la loi
de la bonne forme, c’est-a-dire de la forme la plus simple et 1a plus cohérente. En
revanche, dans le cas de la fantaisiste Franconay imitant Maurice Chevalier,
Sartre remarque que le corps de I’artiste est « une forme faible qui peut constam-
ment s’interpréter sur deux plans distincts : je suis constamment libre de voir
Maurice Chevalier en image, ou une petite femme qui fait des grimaces » (p. 58).
Aussi I'imitatrice doit-elle diriger en quelque sorte le regard des spectateurs, et
annoncer par un signe quelconque, le canotier, qu’elle imite Maurice Chevalier.

Intentionnalité : dans un article célébre mais bien obscur de 1939, « Une idée
fondamentale de la phénoménologie de Husserl : I’intentionnalité », Sartre place
cette notion au cceur de la phénoménologie et attribue a2 Husserl le mérite de sa
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découverte. A vrai dire Husserl, comme il le reconnait lui-méme, emprunte cette
notion a son maitre Brentano qui, dans sa Psychologie d’un point de vue
empirique, caractérise les phénomenes psychiques, en opposition aux phénoménes
physiques, par I’existence intentionnelle de leur objet, c’est-a-dire par le fait qu’ils
se rapportent a quelque chose, qu’ils visent un contenu. Ainsi la perception est
toujours perception de quelque chose. De méme, I’image est image de quelque
chose, la peur est peur de quelque chose, etc. On dira plus généralement, toute
conscience qu’elle soit perceptive, imageante ou affective, est conscience de
quelque chose. Ainsi, selon Sartre, I’intentionnalité se révele la structure fonda-
mentale de toute conscience, et L’Imaginaire débute par la mise en évidence de
«la structure intentionnelle de 1'image ». A I’opposé, I’illusion d’immanence en
vient a nier I’intentionnalité de la conscience imageante en réduisant ’image a un
tableau dans la conscience. Or, souligne Sartre, « La conscience imageante que
j’ai de Pierre n’est pas conscience de I’'image de Pierre : Pierre est directement
atteint, mon attention n’est pas dirigée sur une image, mais sur un objet » (p. 22).
La conscience imageante est bien une conscience intentionnelle.

Kinesthéses (ou sensations kinesthésiques) : sensations cutanées (qui concernent
la peau), musculaires, tendineuses, articulaires relatives au mouvement. Le terme
de kinesthése vient du grec kinésis (mouvement) et aisthésis (sensation).

Monoidéisme : caractérise un esprit occupé d’une fagon quasi exclusive par une
seule idée.

Néantisation : terme forgé par Sartre dans L’Imaginaire et qui est au cceur de
L'Etre et le Néant. Pour comprendre ce concept, nous pouvons partir de la néga-
tion ou jugement négatif selon lequel, par exemple, Pierre n’est pas la. Se pose
alors la question de I’origine de la négation. Comment un jugement négatif est-il
possible ? Il est certain que de I’€tre on ne dérivera jamais une quelconque néga-
tion et que ce qui est ne peut susciter par lui-méme que des affirmations. I nous
faut donc nous tourner vers ce qui n’est pas et nous interroger sur le lien du non-
étre, c’est-a-dire du néant, et du jugement de négation. Apparemment le néant est
la condition de la négation, c’est parce que Pierre ne se trouve pas dans ce café,
qu’il est absent, que je puis formuler le jugement négatif : Pierre n’est pas 1a. De
ce point de vue le néant serait au fondement de la négation et la précéderait.

Mais, demande Sartre, d’ou vient le néant ? Dans le cas de Pierre que je
techerche, il est certain que le café, par soi-méme, avec ses consommateurs, ses
tables, ses banquettes, etc. est un plein d’étre. Ainsi, c’est bien moi qui découvre
I’absence de Pierre, donc que Pierre n’est pas 13, que cette personne n’est pas
Pierre, qu’aucun de ces visages n’est le visage de Pierre, etc. D’une maniére géné-
rale L'Etre et le Néant affirme : « ’homme est 1’étre par qui le néant vient au
monde » (p. 59) et I’acte par lequel le néant vient au monde est précisément ce
que Sartre appelle néantisation. Par conséquent, la néantisation ne consiste pas a
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anéantir ou a réduire 3 néant mais a produire au sein de I’étre le néant qui alors
I’habite. ""

Enfin, Sartre se demande ce que doit tre ’homme pour que par lui le néant
vienne a I’étre. Plus concrétement, que doit &tre ’homme pour pouvoir douter,
interroger, imaginer, etc., c’est-a-dire accomplir des actes par lesquels précisé-
ment le néant vient & I’étre ? Lorsque j’imagine un centaure, je pose en effet
I’irréalité de ce que j’imagine qui, par conséquent, n’appartient pas au monde,
n’est pas réel en sorte que le monde est monde-ou-le-centaure-n’est-pas ; et cette
négation du monde est alors synonyme de néantisation du monde. Imaginer
suppose donc que la conscience soit en mesure d’échapper au monde qu’elle
néantise. « En un mot il faut qu’elle soit libre » (p. 353).

Phénoménologie : rappelons que la phénoménologie est historiquement un
courant de pensée né en Allemagne au tournant du XX¢ si¢cle, et dont Edmund
Husserl (1859-1938) fut le fondateur. Rapidement, en dépit de sa difficulté, la
phénoménologie a connu un essor remarquable grace a de trés nombreux travaux
plus ou moins fideles a I’ceuvre de Husserl et parmi lesquels il faut au moins citer
ceux de Martin Heidegger (1889-1976), lecteur fasciné des Recherches logiques
de Husserl, et ceux de Eugéne Fink (1905-1975) qui fut jusqu’a la mort de
Husserl son collaborateur le plus proche. En France, c’est sans doute dans les
ceuvres de Sartre (1905-1980) et de Merleau-Ponty (1908-1961) que la phéno-
ménologie husserlienne trouve apres la Seconde Guerre mondiale ses prolonge-
ments les plus féconds. Pour sa part Sartre découvre la phénoménologie griace a
I’étude d’Emmanuel Levinas (1905-1995), La théorie de l’intuition dans la
phénoménologie de Husserl (1930), qui compte parmi les premiers travaux qui
firent connaitre 1I’ceuvre de Husserl en France ; et en 1933, succédant a son
camarade Raymond Aron (1905-1983), il profite d’un séjour a I’Institut frangais
de Berlin pour se plonger dans la lecture de I’ceuvre de Husserl.

La phénoménologie — terme construit a partir du grec phainomenon (ce qui se
montre) et logos (discours, science) — se présente tout d’abord comme une
méthode, et le projet de Husserl est celui d’une philosophie comme science rigou-
reuse parce que fondée elle-méme sur une démarche rigoureuse. Dans les Idées
directrices, paragraphe 24, Husserl formule le principe des principes de la
phénoménologie : le retour aux choses mémes dans une intuition originairement
donatrice. En dépit des apparences, nous sommes ici aux antipodes de
I’empirisme. En effet, le retour aux choses mémes ne repose pas sur la simple
I’intuition sensible mais, tout d’abord, sur ce que Husserl dénomme I’intuition des
essences (Wesenschau) ou intuition eidétique qui proceéde par variations et
retranchements progressifs de tout ce qui n’est pas essentiel ou nécessaire. Et
I’ambition de la phénoménologie, conformément a son étymologie, est de
parvenir 2 saisir intuitivement 1’essence d’un phénomene, par exemple 1’essence
de I’image, et de la décrire. Ainsi I’intentionnalité se dévoile comme la structure
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fondamentale de la conscience, et toute conscience est nécessairement conscience
de quelque chose.

Cependant, une telle description peut étre menée de deux maniéres radicale-
ment distinctes : soit dans cette attitude naturelle qui nous est quotidienne et qui
est celle aussi bien de I’homme de la rue que des scientifiques, soit en procédant a
une conversion qui suppose la suspension ou, en grec, I’épocheé de toute croyance
a commencer par notre croyance en 1’existence du monde. Dés lors se dévoile la
fonction constitutive de la conscience qui est dite transcendantale parce qu’en elle
se constitue tout objet transcendant 2 commencer par cet objet que je pergois et
que la conscience pose comme « extérieur ». On le voit, I’'idéalisme méthodolo-
gique peut conduire a un idéalisme doctrinal et, comme I’écrit Paul Ricceur, « ce
sens “pour” une conscience, Husserl I’interpréte comme un sens “dans” ma
conscience » (A I’école de la phénoménologie, p. 89). Signalons toutefois que sur
cette question tous les phénoménologues ne suivront pas Husserl, et que Sartre
pour sa part s’est toujours voulu réaliste.

Phosphéne : sensation lumineuse qui résulte de ’excitation des récepteurs
rétiniens par un agent autre que la lumiére (choc, compression externe ou interne
du globe oculaire, excitation électrique).

Psychasthénie : d’un point de vue nosographique, Sartre s’inspire de la termino-
logie de P. Janet qui distingue névrose et démence. La démence est, selon P. Janet,
liée a une détérioration organique et définitive des fonctions, aussi est-elle
incurable, tandis que les névroses sont des troubles ou des arréts dans 1’évolution
des fonctions. P. Janet admet deux classes principales de névrose : la neurasthénie
et la psychasthénie. Cette derniére est un état mental morbide qui consiste en un
ensemble d’obsessions, d’agitations, d’impulsions, de doutes, de sentiments
d’incomplétude. Dans L’Imaginaire, psychasthénie et obsession sont synonymes
et les différents exemples d’obsessions sont empruntés aux travaux de P. Janet.

Psychologie phénoménologique : ainsi que I’indique son sous-titre, L’Imaginaire
releve de la psychologie phénoménologique et non de la phénoménologie. Qu’est-
ce qui distingue I’une de I’autre ? Pour Husserl comme pour Sartre, 1a phénomé-
nologie repose sur « la réduction phénoménologique » (p. 343) c’est-a-dire sur la
mise entre parenthéses du monde. Par cet acte, dont on ne saurait trop souligner la
difficulté, la conscience passe de I’attitude naturelle a 1’attitude phénoménolo-
gique et découvre le champ de la conscience transcendantale, autrement dit de la
conscience elle-méme dans sa fonction constitutive. L’ambition de la psychologie
ph¢noménologique est plus modeste et, en un sens, plus aisée a réaliser. En effet,
a la différence de 1a phénoménologie, la psychologie phénoménologique demeure
dans I’attitude naturelle et, loin de procéder a une quelconque réduction transcen-
dantale, étudie la réalité-humaine en situation. Mais cette psychologie est bien une
psychologie phénoménologique dans la mesure ou elle repose sur la réflexion pure
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et la recherche de I’essence des phénomeénes psychiques, c’est-a-dire des phéno-
menes intentionnels tels que 1’émotion, la passion, etc., sans oublier I’imaginatior.
Aussi s’efforce-t-elle de décrire 1’essence du phénomene choisi a partir de son
intuition ou intuition eidétique. Tel est précisément I’objectif de Sartre dans la
premiére partie de L’Imaginaire intitulé : « Le certain ». A I’opposé, les trois
parties suivantes releévent du probable car Sartre y est obligé d’abandonner
I’évidence que la pure réflexion offre a la description psychologique et de
s’appuyer sur la psychologie expérimentale dont les résultats ne sauraient
prétendre a la méme certitude ; « comme dans les sciences expérimentales, nous
devons faire des hypothéses et chercher des confirmations dans 1’observation et
I’expérience. Ces confirmations ne nous permettront jamais de dépasser le
domaine du probable » (p. 112).

Réflexion : dés La Transcendance de 1’ego, Sartre reproche a ceux qui, comme
Descartes, ont décrit le cogito, de ne pas avoir distingué entre une conscience non
réflexive ou préréflexive et la réflexion. En effet, avant de pouvoir dire « je
pense » la conscience est conscience du monde ; lorsque je lis, la conscience est
avant tout conscience du livre, conscience des héros du roman. Mais il m’est
toujours possible, tandis que je lis, d’adopter une attitude réflexive et, dés lors, la
conscience est dirigée sur la conscience elle-méme, elle se prend elle-méme pour
objet au sens ol elle est conscience que je lis ou encore conscience de la
conscience de lecture. Ainsi, dire « je pense » reléve de la réflexion, du retour de
la conscience sur elle-méme qui se détourne en quelque sorte du monde pour se
fixer sur elle-méme.

Cette distinction entre le cogito préréflexif et le cogito réflexif est le point de
départ d’une distinction fondamentale du point de vue méthodologique entre la
réflexion pure et la réflexion impure. Tandis que la réflexion impure objective et,
ce faisant, dénature la subjectivité qui devient dés lors une réalité mondaine privée
de son absolue spontanéité — elle correspond alors 2 ce que Sartre dénomme la
psyché et constitue 1’objet de la psychologie non phénoménologique —, la
réflexion pure, parce qu’elle s’en tient strictement dans ses descriptions a ce qui
apparait lorsque la conscience se retourne sur elle-méme, nous livre des données
absolument certaines. Loin de pouvoir confondre la perception et I’imagination,
« I’homme qui, dans un acte de réflexion, prend conscience “d’avoir une image”
ne saurait se tromper » (p. 15). Aussi une psychologie phénoménologique de la
conscience imageante est-elle suspendue 2 la pureté de la réflexion.

Situation : pour souligner I’importance de cette notion rappelons que Sartre a
retenu le terme de Situations comme titre des dix volumes rassemblant divers
articles publiés ici ou 12 ainsi que des communications ou interviews données a
différentes occasions. Dans L’Imaginaire, Sartre nous donne la définition
suivante : « Nous appellerons “situation” les différents modes immédiats d’appré-
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hension du réel comme monde » (p. 355). Autrement dit, la situation c’est le
monde non pas comme totalité abstraite de tout ce qui est mais le monde tel qu’il
m’apparait concrétement a la lumiere d’un projet déterminé comme totalité
définie a laquelle fait défaut ceci ou cela. Par exemple, si j’ai envie de voir mon
ami Pierre, qui n’est présentement pas ici, le réel surgit alors comme totalité et
donc comme monde dont Pierre est absent.

Synesthésie, synopsie : la synesthésie désigne un trouble de la perception caracté-
risée par la perception d’une sensation supplémentaire a celle pergue normale-
ment. Cette sensation supplémentaire peut concerner une autre région du corps ou
bien un autre domaine sensoriel. La synopsie est une espéce de trouble synesthé-
sique appelé aussi « audition colorée » : un sujet pergoit un son, une voyelle
comme étant d’une couleur déterminée. Remarquons que pour Sartre, en dépit du
sens étymologique de ces termes — sunaisthésis en grec signifie « perception
simultanée » et sunopsis « vue d’ensemble » —, les troubles en question ne sont
pas des troubles de la perception. Il s’agit d’images qui relévent donc de la
conscience imageante, et qui sont « provoquées réguliérement par 1’audition des
noms propres, des voyelles, etc. » (p. 206).

Transcendance : la phénoménologie sartrienne donne a ce concept un sens parti-
culier. Il ne s’agit pas de ce que certains croyant dénomme la Transcendance et
qui désigne Dieu lui-m&me en tant qu’il n’est pas dans le monde, comme un prin-
cipe vital animant un étre vivant, mais au-dela du monde. Conformément a son
sens latin — a partir de trans (au-dela) et de scando (monter), transcendo en latin
signifie, dépasser, aller au-dela —, la transcendance est synonyme pour Sartre de
dépassement et désigne ce mouvement de la conscience qui la conduit au-dela de
ce qui est.

Dans son article de 1939, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de
Husserl : I'intentionnalité », Sartre oppose la conscience toujours repliée sur elle-
méme de « la philosophie douillette de I’immanence », et la conscience intention-
nelle de la philosophie de la transcendance, qui n’a pas de dedans, qui n’est pas
une substance et qui est toujours conscience d’autre chose que soi. En ce sens, « la
philosophie de la transcendance nous jette sur la grand-route, au milieu des
menaces, sous une aveuglante lumiére ». Cependant I’intentionnalité n’est qu’un
aspect de la transcendance qui est la signification profonde de ce premier concept.
En effet, toute conscience est conscience de quelque chose signifie que toute
conscience pose un objet transcendant. Mais & vrai dire, parce qu’elle est toujours
désir ou manque, la conscience ne saisit pas 1’objet tel qu’il est mais elle
I*appréhende dans son incomplétude et en le dépassant vers ce qu’il n’est pas. En
un mot elle le transcende et la conscience est transcendance. Par exemple, le
croissant de lune est appréhendé comme lune qui n’est pas pleine et auquel il
manque un quartier. Ce qui manque est un irréel puisqu’il est étranger au monde
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et il arrive parfois que nous I’imaginions. Nous comprenons alors de quelle
manicre la conscience imageante est une des formes possibles de la transcen-
dance. Dans L’Imaginaire Sartre déclare : « Toute situation concréte et réelle de la
conscience dans le monde est grosse d’imaginaire en tant qu’elle se présente
toujours comme un dépassement du réel » (p. 358). Il va de soi qu’au lieu d’ima-
giner ce qui manque la conscience peut tenter de le produire réellement et, dans ce
cas, la transcendance en tant que mouvement par lequel la conscience dépasse ce
qui est, conduit a I’action et a la transformation du monde.

Le concept de transcendance est inséparable dans la phénoménologie
sartrienne du concept de néantisation. Développant dans L'Etre et le Néant ce qui
n’est livré dans L’Imaginaire qu’a I’état embryonnaire, Sartre y montre que
«c’est la néantisation qui est I’origine de la transcendance congue comme lien
originel du pour-soi avec I’en-soi » (p. 124). En effet, ce manque perpétuel que la
conscience a I’occasion imagine (le fait que le croissant de lune soit appréhendé
comme ce a quoi il manque un quartier pour que la lune soit pleine), est étranger a
I’en-soi qui est ce qu’il est. Le manque trouve donc sa source dans un acte néanti-
sant qui ne peut venir que du pour-soi. Or la conscience n’accomplit un tel acte
que parce qu’elle est elle-m€me désir, manque de quelque chose qu’elle n’est pas,
défaut d’étre. Ainsi la néantisation d’un objet transcendant repose sur une néanti-
sation premiére, constitutive de la conscience méme comme manque. En d’autres
termes, c’est parce que le pour-soi est synonyme de néantisation d’une part, et,
d’autre part, parce qu’il est hanté par le désir d’étre, que le pour-soi en tant que
présence au monde dépasse le donné vers ce qu’il n’est pas. La soif est conscience
de soif et saisit le verre d’eau comme verre a boire en vue de son assouvissement
qui, pour Sartre, n’est pas a proprement parler la suppression de la soif mais la
soif en tant que plénitude d’étre.
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