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la grande pellicule éphémère 

Ouverture a la surface libidinale. 

Ouvrez le prétendu corps et déployez toutes ses surfaces : 
non seulement la peau avec chacun de ses plis, rides, cica¬ 
trices, avec ses grands plans veloutés, et contigus à elle le 
cuir et sa toison de cheveux, la tendre fourrure pubienne, les 
mamelons, les ongles, les cornes transparentes sous le talon, 
la légère friperie, entée de cils, des paupières, mais ouvrez 
et étalez, explicitez les grandes lèvres, les petites lèvres avec 
leur réseau bleu et baignées de mucus, dilatez le diaphragme 
du sphincter anal, coupez longitudinalement et mettez à plat 
le noir conduit du rectum, puis du côlon, puis du cæcum, 
désormais bandeau à surface toute striée et polluée de 
merde, avec vos ciseaux de couturière ouvrant la jambe d’un 
vieux pantalon, allez, donnez jour au prétendu intérieur de 
l’intestin grêle, au jéjunum, à l’iléon, au duodénum, ou bien 
à l’autre bout, débridez la bouche aux commissures, déplantez 
la langue jusqu’à sa lointaine racine et fendez-la, étalez les 
ailes de chauves-souris du palais et de ses sous-sols humides, 
ouvrez la trachée et faites-en la membrure d’une coque en 
construction ; armé des bistouris et des pinces les plus fins, 
démantelez et déposez les faisceaux et les corps de l’encé¬ 
phale ; et puis tout le réseau sanguin intact à plat sur une 
immense paillasse, et le réseau lymphatique, et les fines 
pièces osseuses du poignet, de la cheville, démontez et 
mettez-les bout à bout avec toutes les nappes de tissu nerveux 
qui enveloppe l’humeur aqueuse et avec le corps caverneux 
de la verge, et extrayez les grands muscles, les grands filets 
dorsaux, étendez-les comme des dauphins fisses qui dorment. 
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Faites le travail qu’accomplit le soleil quand votre corps en 
prend un bain, ou l’herbe. 

Et ce n’est pas tout, loin de là : branchés sur ces lèvres, 
il faut une deuxième bouche, une troisième, un grand nombre 
d’autres bouches, une, des vulves, des mamelons. Et conti¬ 
guës aux peaux extrêmes des doigts, raclées par les ongles, 
il faut peut-être de grandes plages soyeuses de peau prises 
aux faces internes de cuisses, aux chutes de nuques, ou des 
cordes de guitare. Et contre la paume toute nervurée et 
ployée comme une feuille jaunie, il faut peut-être apposer 
des terres glaises, ou bien des crosses de bois dur incrustées 
d’argent, ou un volant d’auto ou l'écoute d’un dériveur. La 
langue et toutes les pièces de l’appareil phonateur, n’oubliez 
pas d’y adjoindre tous les sons dont ils sont capables, et 
en outre tout ce réseau sélectif des sons qu’est un système 
phonologique, car cela aussi appartient au « corps » libi¬ 
dinal, comme les couleurs qu’il vous faudra adjoindre aux 
rétines, comme certains grains aux épidermes, comme cer¬ 
taines odeurs élues aux parois nasales, comme des mots et 
des syntaxes préférés aux bouches qui les disent et aux 
mains qui les écrivent. Ce n’est pas assez, on le voit, de 
dire, comme Bellmer, que la pliure de l’aisselle de l’enfant 
appuyée rêveusement du coude à la table et le menton dans 
sa paume, pouvait valoir pour celle de l’aine ou même pour 
la commissure des lèvres du sexe. La question du valoir-pour, 
ne nous pressons pas de la poser, encore moins de la résoudre. 
Ce n’est pas une partie du corps, de quel corps ? corps 
organique, organisé selon sa survie contre ce qui l’émeut à 
mort, assuré contre l’émeute et l’émoi, — pas une partie 
qui vient se substituer à une autre partie, comme, dans le 
cas de cette fillette, le gras du bras à celui de la cuisse et 
tel pli léger à telle fente plus intravagante, ce n’est pas ce 
déplacement de parties, reconnaissables dans Xéconomie poli¬ 
tique du corps organique (lui-même d’abord agencé de 
parties différenciées et appropriées, celles-ci n’allant pas sans 
celui-là) qu’il faut commencer par prendre en considération. 
Un tel déplacement dont la fonction est de représentation, 
de vicariance, suppose une unité corporelle, sur laquelle il 
s’inscrit en transgression. Il ne faut pas commencer par la 
transgression, il faut aller tout de suite jusqu’au bout de la 
cruauté, faire l’anatomie de la perversion polymorphe, 
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déployer l’immense membrane du « corps » libidinal, toute 
à l’inverse d’une membrure. Elle est faite des textures les 
plus hétérogènes, os, éphiteliums, feuilles à écrire, airs à 
faire vibrer, aciers, verreries, peuples, herbes, toiles à peindre. 
Toutes ces zones sont aboutées en une bande sans verso, 
bande de Moebius, non pas intéressante parce que fermée, 
mais parce qu’uniface, peau mcebienne non pas lisse, mais 
(est-ce possible topologiquement ?) au contraire toute cou¬ 
verte d’aspérités, recoins, replis, cavernes qui, lorsque ça 
passera au « premier » tour seront cavernes, mais peut-être 
au « deuxième » bosses. Mais nul ne sait ni saura à quel 
« tour » on en est, dans l’éternel tour. La bande interminable 
à géométrie variable (car rien n’oblige à ce qu’une excavation 
reste concavité outre qu’elle est forcément convexité au 
« deuxième » tour, si du moins elle persiste) n’a pas deux 
faces, mais une seule face, et donc pas d’extérieur ni d’inté¬ 
rieur. 

Donc il n’est assurément pas de théâtre libidinal, pas 
d’épaisseur, les intensités courant ici et là, se posant, s’échap¬ 
pant, sans qu’elles puissent jamais être coffrées dans un 
volume salle/scène. La théâtralité et représentation, bien loin 
qu’on doive la prendre comme une donnée libidinale, a 
fortiori métaphysique, résulte d’un certain travail sur la 
bande labyrinthique et mcebienne, travail qui imprime ces 
pliures et reploiements spéciaux dont l’effet est une boîte 
close sur elle-même filtrant les impulsions et n’admettant à 
paraître sur scène que celles qui, venues de ce que désormais 
on appellera l’extérieur, satisfont aux conditions de l’inté¬ 
riorité. La chambre représentative est un dispositif énergé¬ 
tique. Le décrire et suivre son fonctionnement, voilà des 
choses à faire. Pas besoin de faire la critique de la méta¬ 
physique (ou de l’économie politique, ce qui est la même 
chose) puisque la critique suppose et recrée sans cesse cette 
théâtralité même, plutôt être dedans et l’oublier, c’est la 
position de la pulsion de mort, plutôt décrire cela, ces 
pliages et encollements, ces vections énergétiques qui déter¬ 
minent sur la surface unique et hétérogène le cube théâtral 
avec ses six faces homogènes. Aller de la pulsion à la repré¬ 
sentation, mais sans se donner, pour décrire cette implan¬ 
tation, cette sédentarisation des influx, sans se donner la 
facilité suspecte du concept de manque, la facilité du truc 
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d’une Altérité vide, d’un Zéro au silence duquel vient se 
heurter et briser la demande (demande, donc parole déjà ? et 
adressée déjà, et à quelque chose ? oui, à cet Autre ; et 
par quelque chose, qui donc lui aussi déjà sait parler ? oui, 
serait-ce par gestes, pleurs, fureurs, torpeurs de nourrisson 
engoué, interjections, qu’ils disent), si bien qu’avec ce truc 
de la demande et du silence du Zéro, eh bien en effet il ne 
reste plus qu’à inaugurer et faire marcher le théâtre et le 
pouvoir, le théâtre de pouvoir où vont se jouer les accom¬ 
plissements du désir né de ce prétendu manque même. Il 
faut tout au contraire, on verra plus loin, décrire l’affaire 
du cube à partir de la bande du corps libidinal ouvert étalé 
selon l’unique face sans verso, face qui ne cache rien. 

Il ne faut pas davantage confondre la clôture de la repré¬ 
sentation, cette trouvaille sarcastique, ce faux dessillement de 
l’œil par les penseurs qui viennent nous dire : ce qu’il y a 
à l’extérieur est en réalité à l’intérieur, il n’y a pas d’exté¬ 
riorité, l’extériorité du théâtre est aussi bien son intériorité, 
— ne pas mélanger cette triste nouvelle, ce kakangile qui 
n’est que le converse de l’évangile, cette misérable annonce 
que les porteurs des artefacts longeant leur petit mur derrière 
le dos des esclaves assis ligotés au fond de leur caverne, eh 
bien n’existent pas, ou ce qui est bien pareil : qu’ils sont 
eux-mêmes des ombres dans la caverne du monde ensoleillé, 
redoublement de tristesse, — donc n’allez pas confondre ce 
message dépité et cette représentation d’un théâtre tout clos 
avec notre pellicule mœbienne-labyrinthique, patchwork uni- 
face de tous les organes (inorganiques et inorganisés) que la 
libido peut traverser : car elle a beau être close sur elle-même, 
elle aussi, comme une bonne bande de Mœbius, elle ne l’est 
nullement au sens d’un volume, et elle est infinie, à l’encontre 
du cube représentatif, les intensités y courent sans rencontrer 
de terme, sans se heurter jamais au mur d’une absence, à une 
limite qui serait la marque d’un manque, non la libido ne 
manque vraiment de rien et pas de régions à investir, le 
doigt fin et très brun de la main gauche que dans une 
conversation la jeune femme inquiète parce qu’elle craint 
ce qu’elle croit être votre savoir passe sur son sourcil, 
cependant que de l’autre elle tire sur sa cigarette, voilà une 
vraie région à investir, on peut mourir pour ça, on peut 
donner toute son organicité, son corps en ordre, son range- 
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ment fonctionnel d’organes, sa mémoire d’organes, son statut 
socio-professionnel, son prétendu passé et son prétendu 
avenir pour ça, son mémento et son théâtre intime, on peut 
avoir envie de payer très cher, hors de prix, ce doigt qui 
est comme une pointe de graveur et tout l’espace orbital, 
crânien, vaginal, qu’il engendre autour de l’œil. Et ce n’est 
pas parce qu’il est interdit qu’il est investi, pas parce que 
mis en représentation, par-delà un cadre de scène et parce 
qu’on n’aurait pas le droit de monter en scène, — qu’on a 
envie d’y monter et de s’en saisir ! La libido ne manque pas 
de régions à investir, et elle n’investit pas sous la condition 
du manque et de l’appropriation. Elle investit sans condition. 
Condition est règle et savoir. Mais le passage d’émotion sur 
la main lissant le sourcil, qu’importe qu’il obéisse à des 
règles, lois de l’émotion et autres fadaises, qu’importe qu’on 
sache ce qui la cause, la timidité qu’elle a, cette femme, 
devant votre supposé personnage (paternel évidemment...), 
qu’importe tout cela, ce fatras de mots qui vont rendre 

compte et rendre des comptes ? Ce sont eux, ces mots, qui 
mettent ce geste en représentation et le produisent dans 
l’extériorité intérieure à tout discours, et la loi qu’ils vont 
inventer pour expliquer l’extériorité et le spectacle, c’est 
leur loi à eux en tant que de savoir. 

Bien loin de prendre le grand Zéro comme l’ontologique 
motif, imposé au désir, de toujours tout différer, re-présenter 
et simuler dans un report sans fin, nous, économistes libi¬ 
dinaux, affirmons que ce zéro est lui-même une figure, la 
pièce d’un dispositif puissant, sanguinaire comme le Dieu 
des Juifs et pâle comme le Vide de Lao-Tse, dispositif de 
la circonversion où, bien sûr, plusieurs positions libidinales 
sont affirmées ensemble, que nous nous égaierons à désin- 
triquer et démonter avec tact, à dégager sans heurt, en 
japonais, comme les brins emmêlés au jeu de jonchet, — et 
nous allons montrer que non seulement il n’est pas nécessaire 
d’en passer par lui pour suivre le parcours des intensités sur 
le labyrinthe, mais plus encore que le passage par le zéro 
est lui-même un parcours libidinal spécial, que la position 
du Signifiant ou de l’Autre est dans le dispositif de la 
circonversion une position elle-même jouissive, que la 
« rigueur de la loi » en fait bander plus d’un, et qu’on n’a 
pas affaire avec ce Rien à une nécessité ontologique, mais à 
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une fantaisie religieuse, donc libidinale, comme telle du reste 
tout à fait acceptable, disons-le, si elle n’était, hélas, terro¬ 
riste et déontique. Il nous faut modeler une idée affirmative 

du Zéro. 
Donc, nous recommençons la critique de la religion, donc 

nous recommençons la destruction de la piété, nous cherchons 
encore l’athéisme, intelligents comme tout, nous avons 
compris que la réintroduction du Zéro, c’est-à-dire du négatif, 
dans l’économie du désir, c’est tout simplement celle de la 
comptabilité dans les matières libidinales, c’est l’économie 
politique, soit le capital, portée jusque dans la sphère des 
passions, et avec cette économie du capital, nécessairement, 
de nouveau, nous avons compris que c’est la piété qui vient 
se poursuivre, le dispositif pulsionnel et passionnel de la 
religiosité, en tant que celle-ci est identifiée comme la force 
du manque, la religiosité capitaliste, qui est celle de la 
monnaie s’engendrant elle-même, causa sui. Et donc nous 
« faisons de la politique », nous désirons que la force du 
manque périclite, dégénère, nous aimons et voulons tout 

ce qui affirme que ce zéro non seulement ne s’engendre pas 
lui-même, et n’est pas engendré davantage par une autre 
force (la force de travail, suppose Marx, mais justement 
encore une fois, en tant que manquante, effacée « en sur¬ 
face », sur la scène sociale), mais surtout que les questions 
d’engendrement sont piégées, elles portent le savoir et ses 
« réponses » en elles, qui vous éclatent au nez de rire, 
— non, nous ne subordonnons pas notre politique anti¬ 
religieuse, c’est-à-dire anticapitaliste, au savoir de ce qui 
est vraiment l’origine du sens, c’est-à-dire de la plus-value, 
pas davantage au savoir de ce que vraiment il n’y a pas 
d’origine et qu’elle manque non en tant que ceci et que cela, 
mais en tant qu’origine, nous voulons et faisons une poli¬ 
tique démembrée, non comptable, impie pour les politiques, 
et c’est en ce sens que la critique de la religion que nous 
recommençons n’est plus une critique du tout, ne reste plus 
du tout dans la sphère (c’est-à-dire le volume théâtrique, 
notez-le) de ce qu’elle critique — puisque la critique repose 
à son tour sur la force du manque, et que la critique est la 
religion encore. 
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Théatrique PAÏENNE. 

Nous désirons l’athéisme de la bande libidinale, et s’il 
ne peut pas être critique, c’est-à-dire religieux, il doit donc 
être païen, c’est-à-dire affirmatif. Nous avons ainsi à sauter 
par-dessus deux frontières, celle qui sépare la politique de 
l’a-politique, mais aussi celle qui sépare le religieux du laïc, 
nous avons à dire par exemple qu’il y a peut-être plus 
d’athéisme (affirmatif) dans cette religion du Bas Empire 
qu’Augustin détestait et brocardait, cette religion dans 
laquelle pour le moindre hoquet, pour la moindre sandale, 
pour un coït de rien du tout, un accouchement, un pipi, une 
décision militaire, il y avait un dieu, une déesse, plusieurs 
dieux et déessçs assistant l’acte, le patient et l’agent, non 
pas pour les redoubler dans un spectacle inutile, comme 
Augustin fait semblant de le croire, et pas davantage pour 
en dérober la responsabilité au prétendu sujet impliqué dans 
l’acte en question, mais parce qu’ainsi tous ces gestes, toutes 
ces situations, ceux et celles de la vie dite (depuis) quoti¬ 
dienne (comme s’il y en avait une autre) d’une part se 
mettaient à valoir comme intensités, ne pouvaient pas déchoir 
en « utilités », et d’autre part n’avaient pas à être rattachées 
par une liaison paradoxale, dialectique, arbitraire, terroriste 
à une Loi ou à un Sens absents, mais au contraire ne man¬ 
quaient pas d’être éprouvés comme singularités se suffisant 
dans l’assertion d’elles-mêmes. Le divin était simplement 
cette auto-assertion. Rien n’est plus proche peut-être de ce 
qui se passe sur la bande libidinale que la parodie que la 
« théologie théâtrique » tire de cette religion populaire 
mi-sceptique mi-stoïque de la dernière Rome. Elle est en 
tout cas, même si nous sommes injustes à son bénéfice, bien 
plus athée que le discours de science, de politique et de 
critique de nos contemporains délivreurs de désir, de 
femmes, d’homosexuels, d’enfants, de Noirs, d’indiens, 
d’espaces et de prolétaires — délivreurs que nous aimons 
et que nous sommes aussi, du reste. 

Entre la théologie théâtrique et la judéo-chrétienne qui 
gouverne encore aujourd’hui la critique de la religion et de 
l’économie politique, il n’y a pas l’opposition entre un éloge 
du divin dans le monde et une louange de Dieu aux dépens 
du monde et in absentia, il y a la différence entre deux 
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dispositifs du pathos. Ici commence Klossowski. Sur son 
conseil, écoutons Augustin discuter la disjonction faite par 
Varron entre une théologie fabuleuse ou mythique et une 
théologie civile ou politique. Le chrétien prend l’exemple 
de l’accouplement nuptial : « S’il y a une déesse Virginensis 
pour délier la ceinture de la jeune fille, un dieu Subigus 
pour qu’elle se livre à son mari, une déesse Préma pour 
qu’une fois subjuguée, elle ne bouge plus et se laisse étrein¬ 
dre, — que fait donc là la déesse Pertunda ? Qu’elle rougisse, 
qu’elle s’en aille ! Qu’elle laisse quelque chose à faire au 
mari ! Il est parfaitement inconvenant qu’un autre s’acquitte 
à sa place de la tâche qu’exprime ce nom. Peut-être que si 
on la tolère, c’est qu’elle est une déesse, non un dieu (...). 
Mais que dis-je ? N’y a-t-il pas là aussi un dieu qui n’est 
que trop viril, Priape ? Sur son membre gigantesque et 
répugnant, la nouvelle mariée était invitée à s’asseoir, sui¬ 
vant la très décente et très religieuse coutume des matrones ! 
/ Qu’on s’en aille donc distinguer encore, à grand renfort 
de subtilités, la théologie civile de la théologie fabuleuse, les 
cités du théâtre, les temples de la scène, les rites des pontifes 
des vers des poètes comme on distingue la décence de l’impu¬ 
reté, la vérité du mensonge, les choses graves des choses 
frivoles, les choses sérieuses des choses bouffonnes, ce qu’il 
faut rechercher de ce qu’il faut rejeter ! » (Civitas Dei, 
VI, 6.) 

Et Augustin en bon apôtre argumente ainsi : si Varron 
s’y prend de telle manière que les représentations respectives 
du divin sur la scène théâtrale et sur la scène sociale sont 
en définitive indiscernables, c’est parce que déjà la certitude 
habite ce païen que seule est vraie la théologie naturelle, 
celle des philosophes, entendez de Platon, et donc celle 
d’Augustin, entendez du Christ. Tous les simulacres, qu’ils 
soient d’histrions ou de prêtres, viennent tomber ensemble 
d’un côté, du côté du mensonger, de l’illusoire, de l’impur ; 
la limite nouvelle vient séparer tout cela, qui est apparence, 
de l’essentiel, qui est pur et véridique. Que fait Augustin, 
de cette manière ? Il croit en finir avec le théâtre, il l’invente, 
le réinvente après Platon et les autres, restaure ce que les 
fidèles de Subigus, Prema et Pertunda avaient démoli, 
c’est-à-dire la dévalorisation de l’ici et maintenant, sa subor¬ 
dination à l’Autre, il reforme la théâtralité volumineuse et 
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répète le dispositif par lequel la salle est ignorée au bénéfice 
de la scène et la scène vouée à représenter une Extériorité 
laissée aux portes du théâtre, et jugée, elle, non théâtrale 
une fois pour toutes. 

Or la théâtrique varronienne et populaire ne présentait 
nullement cette distribution des fonctions dans sa scénogra¬ 
phie. Le jeune époux s’il provoquait Virginensis à dénouer la 
ceinture de la jeune femme qu’il allait déflorer, comment 
imaginer que ce pût être par indécence, bouffonnerie et 
mensonge ? Est-ce qu’il n’est pas évident que Virginensis 
est le nom que portent et l’impatience du vit desiderans et 
l’attente non moins hors d’elle, mais plus étonnée de la 
virgo, et le dénouement de la ceinture en train de lâcher, et 
surimprimé, l’agencement d’un autre nœud, en voie de se 
faire entre des bras, des épaules, ventres, cuisses, des 
introitus et des exitus ? Virginensis est un cri que tout cela 
pousse à la fois, cri fait de plusieurs cris incompossibles : 
qu’elle s’ouvre, qu’il me prenne, qu’elle résiste, qu’il serre, 
qu’elle se desserre, qu’il commence et qu’il cesse, qu’elle 
obéisse et commande, que cela se puisse et soit comme 
impossible, supplication et ordre, ô chose puissante parmi 
toutes, qui les traverse, fais ce que le désir désire, sois son 
esclave, branche, je te nomme. 

Et pour chaque branchement, un nom divin, pour chaque 
cri, intensité et branchement qu’apportent les rencontres 
attendues et inattendues, un petit dieu, une petite déesse, 
qui a l’air de ne servir à rien quand on le regarde avec les 
globuleux yeux tristes platonico-chrétiens, qui ne sert en 
effet à rien, mais qui est un nom de passage d’émotions. 
Ainsi toutes les rencontres donnent lieu à divinité, tous les 
branchements à inondation d’affects. Mais Augustin passé au 
camp du grand Zéro ne comprend déjà plus rien à tout cela, 
il veut et appelle la résignation, abandonnez la bande libi¬ 
dinale, dit-il, une seule chose mérite affect, c’est mon Zéro 
à moi, mon Autre, c’est par lui que vous viennent toutes vos 
émotions, vous les lui devez, allez, gardez-les lui, rendez-les 
lui, il vous les rachètera, le rédempteur. Ce que veut le 
chrétien ? La déconsidération du branchement et le presque 
débranchement : le prochain, quel drôle de mot ! L’autre 
est posé dans l’atmosphère de l’éloignement affectif, puis 
rapproché au plus près par un effort particulier et paradoxal, 
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nommé caritas parce qu’il coûte cher (on donne sans retour, 
on donne des distances d’éloignement, c’est le Zéro qui 
perçoit les donations et les fait fructifier). Avec ce débran¬ 
chement, plus de singularités. Caritas a réponse il tout. Et 
c’est pourquoi toute chose se trouve dévalorisée, scindée 
en son apparence qui est devenue dieu ancien, Virgincnsis, 
Priapus, bouffon, et en son essence, le dieu nouveau, le 
Zéro central, le metteur en scène. 

En son apparence, le délire ou la folie, et en son essence, 
les intentions divines. Ecoutez le père de l'Eglise qui essaie 
de cliver les intensités : « On veut que le nom de Liber 
vienne de Liberamentum, délivrance, parce, que dans 
l’union sexuelle, les mâles grâce il lui se libèrent de la 
semence qu’ils émettent (...). On ajoute que l’on assigne il 
Liber les femmes et le vin en vue d’exciter le désir. C’est 
ainsi que les Bacchanales étaient célébrées au milieu d’un 
déchaînement de folie furieuse. Vairon lui-même avoue que 
les Bacchantes n’auraient pu faire ce qu’elles faisaient sans 
être en proie au délire, nisi mente commota (...). Ce qui est 
sûr, c’est que des choses pareilles ne se passeraient pas sur 
les théâtres. On y joue, on n’y délire point : encore que 
d’avoir des dieux qui se plaisent il de tels jeux, cela ressemble 
il de la folie furieuse, simile juroris. » Voilà comment 
l’excellent Père (Civitas Dci, VI, 9) prépare l’enfermement 
généralisé des apparences sous le nom de symptômes. La 
dévalorisation du donné fonctionne il plein, c’est-il-dire il vide : 
le mouvement des forces devient commotion de l’esprit, et 
bientôt dementia et amenda. Les païens l’appelaient Dionysos 
et Bacchus, noms de singularités inestimables. Et notez le 
paralogisme d’Augustin, manière balbutiante de faire honneur 
quand même â la force de leur théâtrique : les Bacchantes 
étaient en proie il la fureur ; on ne voit pas ça au théâtre où 
Von ne fait que jouer ; quoique les jeux du théâtre soient 
tels qu’ils ne peuvent plaire qu’à des dieux atteints de furor 
eux aussi. L’implication est directe, et païenne : la furor est 
divine, le divin est la furor, tant aux rites sacrés qu’aux 
jeux scéniques, il n’y a rien qui n’entre dans le parcours des 
impulsions, sous un nom singulier, et il n’y a rien qui se 
tienne en dehors de ce parcours. Là nous prenons Augustin 
sur le fait de rabattre la bande libidinale sur elle-même pour 
y produire volume et chambre de présence/absence. Il faudra 
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que les intensités soient filtrées et imparties à l’actif du 
grand Zéro, pour solde de tout compte. Et nous voyons 
comment il n’y arrive pas, comment la différence entre le 
jeu et la fureur, le simulacre et la vérité, la pitrerie et le 
sérieux ne parvient pas à se placer. 

Cela, cette affirmation de bande, ce banditisme, s’écrit 
dans une douleur qui fait trembler la main. Ecoutons-la, 
elle est sûrement plus importante que ce qui se dit. Cette 
douleur n’est pas une tristesse ou une perte de force, mais 
le contraire. Elle est empreinte d’une dépense de quantités 
importantes d’énergie, employées à rendre supportable quel¬ 
que chose qui ne l’est pas, qui est peut-être cette accumulation 
même de puissances. Pleurer, hurler sont à portée de la 
main. Les figures — cependant que la main continue d’avancer 
sa plume dans les bosquets de Dionysos —, les figures de 
vie et de mort s’accumulent, figures qui sont cette énergie 
même captée un instant et une éternité, et qui la dévorent, 
maîtresses des fauves. Figure égyptienne, crinière du Neguev, 
androgyne bistre, enfant femelle intraitable. 

Avec cette douleur, peut-être au centre, cette occurrence 
nouvelle, vraiment terrible : ce même visage égyptien, qui 
regarde je ne sais où avec son impassibilité, il est devenu 
hier soir, cette nuit, noir. La figure de jeune femme est 
devenue le masque mortuaire d’un jeune homme dont les 
flics qui le surveillaient et le battaient, dans la prison d’une 
île bordant le littoral africain, depuis deux ans, ont enfoui 
le corps après que son père a refusé, l’ayant examiné, 
d’admettre leur version d’une mort par suicide. C’est le 
même visage, le même front étroit, le grand nez un peu 
courbe et le grand tiers médian du module abyssin, la même 
finesse des maxilaires. Et lui parlait, tout le temps, tandis 
qu’elle se tait, lui souple, échappant à sa mort et la recher¬ 
chant par des mots en flots, parlait comme un nègre, 
multipliait les embuscades de mots, mais ses paroles étaient 
tellement douces et impérieuses qu’elles étaient suivies 
d’effets visibles absolument comme des actions physiques. 
Si sa mort pouvait éclater comme ses mots éclataient, en 
transformations palpables, quand il était son corps ! Faire 
de sa mort encore son corps actif, transformateur. Des ana¬ 
grammes de son nomen étaient Roma, Amor. 

Et cette tension, difficulté et intolérance avant tout, est 
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associée à l’incompossibilité de toutes ces figures simultanées. 
Il faut déjà être tout chrétien et tout con pour imaginer ces 
Romains et ces nègres comme des bêtas libidineux, des inno¬ 
cents plongés dans le stupre. Cette souffrance par excès est 
celle des bacchantes, elle procède de Vincompossibilité des 
figures, des masques qui occupent ensemble le même espace- 
temps et de ce fait révèlent la bande libidinale, car une telle 
incompossibilité où s’affirment à la fois des parties pourtant 
différentes du supposé corps organique, ou bien si l’on 
préfère, où s’affirment à la fois des sections qui ne devraient 
être affirmées que séparément ou successivement de l’appareil 
psychique et social, elle est insupportable. Est-ce parce 
qu’elle est la dissolution de l’unité, de la supposée synthèse ? 
Ce qui s’engloutit dans la théologie théâtrique, pour nous 
qui venons bien après, qui avons des siècles, presque deux 
millénaires d’habitudes cicatrisantes entretenues par la reli¬ 
gion, les religions, la métaphysique, le capital, c’est l’identité. 
Est-il possible que toute intensité ne soit souffrance que parce 
que nous sommes religieux, des religieux du Zéro ? Même se 
dire cela, c’est peut-être une consolation. 

Ce qui nous menace, économistes libidinaux, c’est de fabri¬ 
quer une nouvelle morale avec cette consolation, c’est de 
proclamer et de diffuser que la bande libidinale est bonne, 
que la circulation des affects est gaie, que l’anonymat et 
l’incompossibilité des figures sont épatants et libres, que 
toute douleur est réactionnaire et recèle le poison d’une 
formation issue du grand Zéro, — ce que je viens de dire. 
Or ce n’est pas d’une éthique, celle-ci ou une autre, qu’il y 
a besoin. Peut-être d’une ars vitæ, jeune homme, mais alors 
dont il convient d’être les artistes et non les propagateurs, 
les aventuriers et non les théoriciens, les faiseurs d’hypothèses 
et non les censeurs. 

Nous n’avons même pas à dire : ce grand Zéro, quelle 
saloperie ! Après tout, c’est une figure du désir, et où 
irons-nous nous installer pour lui dénier cette qualité ? Dans 
quel autre Zéro non moins terroriste ? On ne peut pas 
s’installer sur la bande labyrinthique tordue électrisée 
séismée. Il faut se pénétrer de cela : que l’instanciation des 
intensités sur un Rien d’origine, sur un Equilibre, et le 
repliement de parties entières de la bande libidinale 
mœbienne, en forme de volume théâtral, ne procède pas 

20 



LA GRANDE PELLICULE ÉPHÉMÈRE 

d’une erreur, d’une illusion, d’une méchanceté, d’un contre- 
principe, mais encore du désir. Que la mise en représentation 
est désir, que la mise en scène, en cage, en prison, en usine, 
en famille, la mise en boîte est désirée. Que la domination et 
l’exclusion sont désirées. Que des intensités extrêmes sont 
instanciables aussi dans ces agencements-là. Que le noir 
visage pharaonique a eu la mort, la métamorphose qu’il 
cherchait, a été cette mort qu’il était. Il faut arriver à enten¬ 
dre cela sans le rejeter, car c’est le rejet, la mise en extériorité, 
qui continue la théâtralité comme ombre portée sur la bande 
libidinale. Or ce rejet est concomitant, nécessairement, à 
l’installation du point de vue sur le Zéro, sur le centre vide, 
lieu d’où tout est censé visible-intelligible, lieu du savoir. 

Tournoiement de la barre. 

Il y a donc la douleur de l’incompossibilité. Cette douleur 
est beaucoup plus ancienne que le mot incompossibilité ne 
l’indique. Celui-ci tendrait à faire croire que l’origine de la 
douleur est logique, est violation du compossible, est affir¬ 
mation simultanée du ceci et du non-ced. Il y a certes un 
peu de souffrance, que les mathématiciens et les logiciens les 
plus aigus connaissent bien, dans ces occupations d’espaces 
précédemment réputées exclusives et disjointes avec soin : 
qu’on se rappelle l’affaire des nombres imaginaires, des 
ensembles flous, de la logique des individus. Même chose 
chez les peintres, quand Klee par exemple ouvre le cube 
perspectiviste sur le support plastique comme une, comme 
dix boîtes désarticulées offertes ensemble à cinq ou six 
points de vue. Un peu de souffrance, mais ce n’est pourtant 
pas cette douleur, c’est comme son négatif, c’est cette dou¬ 
leur annoncée a contrario dans les espaces de la non-douleur. 
Là où le concept avait produit la stricte délimitation du ceci 
et du non-ceci, avait fait passer la limite, avait donc déterminé 
une zone de points qui ne sont ni ceci ni non-ceci, de points 
neutralisés formant frontière et interdisant confusion, voici 
qu’un nouveau « travail » (qu’ils disent) de concept déplace 
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cette série de points, déborne et reborne autrement, provo¬ 
quant la panique d’un carré négatif, d’une logique trivalente 
ou, dans l’hypothèse de Lesnievski, de la vérité d’une propo¬ 
sition comme la tranche du livre est le livre. 

Courte panique, on se réinstalle, on sédentarise autrement, 
du moins quand la hantise du grand Zéro nous tient, quand 
on veut à tous les prix produire un discours dit de savoir, 
quand donc on ne cesse, après tous ces dérangements, de pro¬ 
clamer que maintenant ça y est, qu’on tient le vrai dispositif 
en logique des propositions, en théorie des nombres, en 
n’importe quoi. Le vrai, c’est-à-dire celui que le grand Zéro 
même produit, et assume. On cesse de nomadiser vite, on 
occupe et cultive le terrain, sous la caution du Vrai. Mais 
ces cicatrisations se font rares, dieu merci, les scientifiques 
d’aujourd’hui commencent eux aussi à marcher vers la dou¬ 
leur, à laisser choir leurs petites souffrances, leurs petits 
scandales, la petite dialectique et le misérable « travail du 
concept ». Ils savent que celui-ci est l’imposture même, 
que ce qui travaille n’est pas le concept, que le concept est 
le capital qui fait semblant de travailler, mais qui détermine 
les conditions du travail, qui délimite les dehors et les 
dedans, les autorisés et les interdits, qui sélectionne et valo¬ 
rise, qui investit, qui réalise, que le concept est commerce, 
mais que le mouvement, la force de ce commerce n’est pas 
le concept, cette pauvre petite souffrance d’universitaire 
radical-socialiste. 

Nos grands mathématiciens, ceux que nous aimons, nos 
frères en douleur et gaieté, savent très bien qu’il n’est même 
pas juste, qu’il est futile et presque ignoble de dire avec 
un fin sourire : oui, tout ce que nous faisons n’est qu’un jeu, 
oui nous sommes des combinateurs, oui nous comprenons 
bien qu’il n’y a que le grand Zéro et qu’il n’y a qu’à tourner 
autour, en un vaste spectacle. Ils savent comme nous qu’il 
n’est pas du tout question de jeu, qu’on ne quitte pas le 
faux sérieux du concept pour le fac-similé du jeu. La douleur 
et la gaieté romaines, païennes et stoïques, ne sont pas des 
jeux. Les jeux scéniques qu’Augustin méprise (et adore) ne 
sont nullement les simulacres d’une réalité autre, il n’est 
pas de divinité sérieuse (celle des philosophes, évidemment) 
dont les masques de la scène seraient la version populaire 
et politique ; le Rien que les philosophes et les prêtres ont 
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à nous fournir comme maximum et optimum de conscience 
ou de savoir ou de sagesse et grâce auquel les intensités 
vivaces et mortifères qui nous traversent pourront être 
déconsidérées, ce Rien, c’est leur désir qui le produit, ce 
n’est pas lui qui produit le désir. Ces intensités ne procèdent 
nullement d’illusions de changement d’investissement sur le 
cercle immobile qui entourerait le Rien ; mais au contraire, 
elles peuvent engendrer celui-ci comme centre d’une dispo¬ 
sition de circonversion qui s’appelle aussi bien corps propre, 
moi, société, univers, capital, bon dieu. La pensée du jeu, 
du grand Jeu, jeu du désir et jeu du monde, est encore une 
petite pensée triste, c’est-à-dire une pensée. Elle reste toute 
instanciée sur le Zéro, et de là elle fait cet effort, suprême 
pour la pensée, de se dire : voici, tout ce qui se passe en 
périphérie, sur le cercle, n’est que transit d’intensités, tour 
et retour éternel ; elle se dit : je ne suis que pensée, c’est-à- 
dire le Rien et rien, ce qui est tourne autour, et je n’ai donc 
pour être qu’à me placer aussi sur la circonférence et à 
tourner avec les intensités, à faire comme si j’aimais, souffrais, 
riais, courais, baisais, dormais, chiais et pissais, moi pensée. 
Ce suprême effort de la pensée, qu’elle en crève, voilà notre 
souhait d’économistes libidinaux. 

La douleur de l’incompossibilité ne se réfère pas à un 
zéro délimitateur, sélectionneur, orientateur. La pensée ne 
la précède pas. Le plus souvent ce qu’on appelle la pensée 
est ce qui lui échappe, est faite pour y faire échappatoire. Le 
dispositif de renfermement, c’est-à-dire de délimitation et 
de conception, qui va produire l’extérieur et l’intérieur, qui 
va enclore l’extension du concept, qui va définir les lieux 
(de l’art, de la culture, de la production, de la politique, 
de la sexualité), ce dispositif avec son zéro ne peut être 
engendré que par désintensification. 

L’opérateur de la désintensification est l’exclusion : ou 
bien ceci, ou bien non-ceci. Pas les deux. La barre de disjonc¬ 
tion. Tout concept est ainsi concomitant à la négation, à 
la mise en extériorité. C’est cette extériorisation du non-ceci 
qui donnera matière à la théâtralisation : le dehors « devra » 
être conquis, le concept « voudra » s’étendre, s’emparer de 
ce qu’il a laissé aux portes de son territoire, il partira en 
guerre et en travail avec Hegel, mais déjà avec Augustin, vers 
le dehors, pour l’annexer. En réalité il y est poussé non 
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seulement par le diable de la confusion, par le syncrétisme, 
par la jouissance de bouleverser, par les recherches d’inten¬ 
sités, mais par la fuite devant cette douleur d’incompossibilité 
dont nous parlons. Quelle angoisse dans ces limites, dans ces 
dévalorisations suite à exclusions ! Comme on les aime, ces 
extériorités ! Ainsi viennent les voyages, l’ethnologie, la 
psychiatrie, la pédiatrie, la pédagogie, les amours des exter- 
dits : belles négresses, charmants Indiens, Jaunes énigma¬ 
tiques, rêveurs, enfants, entrez dans mon travail et mes 
espaces de concept. C’est le théâtre ; c’est la blancheur de 
l’Occident en expansion, l’ignoble impérialisme cannibale. 

La petite souffrance n’est que le déplacement de la barre 
de disjonction. La petite souffrance portée au degré second, 
c’est la conscience que ce déplacement est la règle, qu’il y a 
toujours déplacement. Petite souffrance qui atteint son acmé 
dans la pensée de la métaphore et de l’écart. Mais la douleur 
dont nous parlons n’est nullement liée au déplacement de 
la barre du concept. Cette douleur n’est pas la dépression 
qui fait suite à la position d’avoir un pied ici et un pied là, 
un pied dedans, un pied dehors, d’être partagé. Cette dou¬ 
leur n’a aucun rapport avec la petite souffrance de la castra¬ 
tion, qui est la souffrance du concept, fissure et cicatrisation 
remises sans cesse. Voici plutôt comment l’imaginer, Crinière 
parfumée. 

Vous prenez cette barre qui sépare le ceci et le non-ceci. 
C’est-à-dire n’importe quel segment. Vous le placez dans 
un espace neutre, disons tridimensionnel pour faciliter l’in¬ 
tuition très fruste de l’imagination. Vous l’afiectez d’un 
mouvement de rotation autour d’un point appartenant à ce 
segment, mouvement présentant les trois propriétés sui¬ 
vantes : la rotation se fait dans tous les axes sans exclusion, 
le point central se déplace lui-même sur le segment de façon 
aléatoire, enfin il se déplace également dans l’espace neutre 
supposé. Ainsi se trouve engendrée une surface, qui n’est 
autre que la bande labyrinthique libidinale dont il a été 
question : cette surface a toujours pour largeur la longueur 
du segment, etc. Mais l’important n’est pas de décrire les 
propriétés de la bande. Ce segment qui « passe sur » tout 
le paysage des surfaces « corporelles » ajointées comme on 
a dit (qui de fait Y engendre point par point, le temps insaisis¬ 
sable d’y être), plus il tourne vite sur lui-même, plus il 
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emploie de l’énergie et en dépense, et chaufïe la zone voyagée. 
Ce passage peut être absolument immobile, noir soleil des 
dites conversions hystériques ou des dits blocages obsession¬ 
nels ou paranoïaques, ou au contraire foudroyant ou éphé¬ 
mère, idées de l’art, de la science, de l’amour. La glace qu’il 
laisse après lui est à proportion de l’énergie pompée : inten¬ 
sités froides extrêmes. Et toute intensité, brûlante ou 
distante, est toujours ceci et non-ceci, non pas du tout par 
l’effet de la castration, de la répression, de l’ambivalence, 
de la tragédie due au grand Zéro, mais de ce que l’intensité 
est du mouvement asynthétique, mouvement complexe ou 
moins complexe, mais de toute manière si rapide que la 
surface engendrée par lui est en chacun de ses points à la 
fois ceci et non-ceci. D’aucun point, d’aucune région, si 
petite soit-elle, l’on ne peut dire ce qu’il ou elle est, parce 
que cette région ou ce point, non seulement a déjà disparu 
quand on prétend en parler, mais, dans l’instant singulier 
et intemporel du passage intense, il ou elle a été investi des 
deux côtés à la fois. 

Quand on dit à la fois, on dit ensemble les deux (ou les n), 
mais on dit aussi à chaque fois l’une, dans la singularité de 
la fois, délia volta. Une seule volte charrie plein d’affects. 
Affaire non pas de séparation, mais au contraire de mouve¬ 
ment, de déplaçabilité sur place. Il faudrait même imaginer 
la bande monoface comme produite par cette rotative aléa¬ 
toire, ce segment fou qui agirait comme une matrice dont 
les propriétés ne cesseraient de changer et qui déroulerait 
donc à sa « sortie » le ruban imprévisible des marques libi¬ 
dinales. Mais cette imagination même doit être corrigée 
parce qu’elle prend modèle sur une machine industrielle, par 
exemple sur une tréfileuse ou un laminoir, et qu’avec ce 
modèle, elle implique la catégorie d’une accumulation, d’un 
stockage, d’une mémoire matérielle, et, ce qui revient au 
même, d’une diachronie. Par exemple vous pouvez, je pense, 
modifier de façon incessante et quelconque les normes du 
filetage ou du laminage, vous obtiendrez bien des barres 
ou des fils de métal à propriété nécessairement variable. 
Reste qu’ils restent, que les marques des variations s’inscri¬ 
vent sur ces objets et les transforment en monuments d’une 
activité passée, en moyens déterminants d’une activité à 
venir, elles ouvrent ainsi l’espace d’un amont et d’un aval 
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dans la production, d’un temps diachronique cumulatif, 
d’une histoire capitalisante. Et méfiez-vous, parce qu’avec 
l’instrument, la machine, vous êtes en plein zéro déjà. Alors 
que les tourbillons du segment disjonctif en son voyage 
libidinal, étant singuliers, ne font pas mémoire, ce segment 
n’étant jamais que là où il est dans un temps, a tense, impre¬ 
nable, et donc ce qui a été voyagé « auparavant » n’existant 
pas : acéphalie, temps de l’inconscient. 

Duplicité des signes. 

Voyez tout de suite, Incomplaisante aux yeux gris, par où, 
une fois encore, nous entendons rompre, nous économistes 
libidinaux : nous ne parlerons plus (sauf par mégarde, 
comptez-y) de surfaces d’inscription, de régions à investir, et 
autres choses semblables. Nous nous méfierons de la sépara¬ 
tion admise entre l’inscription et son lieu. Il faut (très 
différent, dit Nietzsche, ce il faut, du tu dois), il nous faut 
forcer notre imagination, notre puissance palpatrice jusqu’à 
— sinon penser, nous ne sommes pas des penseurs — 
jusqu’à forger l’idée d’une intensité qui loin de se poser sur 
un corps producteur, le détermine ; l’idée d’un passage sur 
rien, qui fait être, un instant hors temps comptable, son 
propre passer, sa passe (pour parler comme d’aucuns, mais 
en une tout autre acception). Donc pas une surface d’abord, 
puis une écriture ou inscription sur elle. Mais la peau libi¬ 
dinale dont, après coup, on pourra dire qu’elle est faite 
d’un patchwork d’organes, d’éléments de corps organiques 
et sociaux, la peau libidinale d’abord comme traînée des 
intensités, œuvre éphémère, inutile comme un tracé de 
réacteur dans l’air rare d’une altitude 10 000, à cela près 
qu’elle serait, à l’encontre de ce tracé, complètement hété¬ 
rogène. Mais comme lui, étant à la fois la surface voyagée 
et le voyage. Vous allez dire : « voyagée » est un passé, ce 
n’est pas le passage que donne la peau, mais le passé du 
passage, non l’intensité, mais son après-coup ; et la surface, 
la peau libidinale est donc déjà une mémoire des intensités, 
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une capitalisation, une localisation de leurs passages, il y a 
l’intensité et ce qui en reste, et votre comparaison ne vaut 
rien puisqu’elle montre qu’il y a caput, surface d’inscription, 
registre, là où elle avait fonction de faire voir l’acéphalie. 

Je vous vois, Incomplaisante, sourire de la farce que me 
jouent les mots du savoir et du capital avant même que 
j’ai commencé de parler. Aimons cette farce, ne la craignons 
pas, disons oui chaque fois qu’il nous faudra (et il le faudra, 
et le faudra encore) dire ce que nous avons à dire en écono¬ 
mistes libidinaux, cette farce nous farcira nos mots de son 
vieux hachis de tristesse nihiliste. Entre la peau libidinale 
et un registre d’inscription, la confusion sera toujours possi¬ 
ble, comme entre le Christ et l’Antéchrist, entre la matière 
et l’antimatière. Nous n’avons pas pouvoir, dieu merci, de 
les dissocier, d’isoler une région, précisément, un domaine, 
précisément ! qui serait une bonne représentation précisément 
de la bande libidinale et qui échapperait à la régie du concept, 
à son scepticisme dur et à son nihilisme. Il n’y a pas de 
région affirmative, mots qui s’entretuent. 

Freud dit merveilleusement : les pulsions de mort tra¬ 
vaillent en silence dans la rumeur d’Eros. Eros et les pulsions 
de mort, incompossibles, sont indissociables. Ainsi en est-il, 
toutes choses égales, du passage d’intensités et de la surface 
d’inscription. Car celle-ci opère comme la mémoire, le main¬ 
tien du passage, elle est ce par quoi l’effervescence est consi¬ 
gnée et conservée, elle est le moyen de transformer le signe 
singulier de rien qu’est l’intensité en terme présent-absent 
dont la position, et de ce fait la valeur, sera assignée en 
fonction de la présence-absence d’autres termes, en fonction 
de leur enregistrement, de leur place dans une forme ou 
Gestalt ou composition. La surface d’inscription est alors 
le moyen d’enregistrement. Et du moyen d’enregistrement 
au moyen de production, il n’y a qu’un pas à faire, qu’ac¬ 
complit le despote, comme dit Deleuze, qu’accomplit le 
grand Gestaltiste. Nous savons bien que cette surface est 
à la fois, indiscernablement, la peau libidinale « engendrée » 
par la barre folle et le sage aplat du livre de compte. A la 
fois la juxtaposition d’effets singuliers qui se nomment 
Sarah, Birgit, Paul, le foie, l’œil gauche, les cailloux de ce 
col, juxtaposition d’intensités ponctuelles jamais assemblées 
en un corps, seulement jouxtées dans l’impossible idée de 
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la bande pulsionnelle, laquelle ne peut pas être une surface 
d’inscription, mais des explosions, même pas successives for¬ 
cément, éphémères, d’intensité libidinale — donc à la fois 
cela, et la feuille où s’enregistre sous forme de listes, de 
nomenclatures, d’états civils, de répertoires, d’index, sous 
la loi double du paradigme et du syntagme, de la colonne 
et de la ligne, où s’enregistre ce qui reste de l’intensité, sa 
trace, son écriture. 

Voilà la farce que nous jouent les mots, que nous jouent 
les intensités et que va nous jouer d’un bout à l’autre de ce 
livre notre emportement même : cet emportement, lecteur, 
Incomplaisante, il vous atteindra rapporté, reporté, cette 
feuille où j’écris et qui est un instant, dans l’éblouissement 
et l’impatience, la peau caressée d’une femme ou l’aplat d’une 
eau dans laquelle je crawle avec amour, cette feuille, vous la 
recevez imprimée, répétée la même, rédupliquée, vous recevez 
une feuille d’enregistrement. Les mots qui brûlent la pointe 
du stylo, que cette pointe fouaille comme un troupeau inerte 
pour les faire courir et pour attraper au vol le plus noble, 
le plus rapide, le plus puissant d’entre eux, vous les recevez 
en lexicologue. Et toutes les comparaisons qui pourront venir 
à l’esprit, elles sont foutues d’avance par le cum- qu’elles 
comportent et qui en fait des procédures de pesée, pensée, 
commensurabilité, bonnes pour le registre et la comptabilité, 
à jamais incapables de donner l’intensité dans son event. 

Croyez-vous que la morne constatation de ce différer de 
l’écriture nous consterne et déprime ? Elle nous intéresse 
vivement et nous fait rebondir. S’il est un secret, c’est 
celui-ci, le sien : comment l’impossible juxtaposition de sin¬ 
gularités intenses donne-t-elle lieu au registre et à l’enregis¬ 
trement ? Comment le différer-déplacement hors lieu-temps 
de la singularité d’affect donne-t-il lieu et temps à la multi¬ 
plicité, puis à la généralité, puis à l’universalité, dans le 
concept, dans le pris-ensemble du registre, donne-t-il lieu- 
temps au différer-composition ou complacement ? Comment 
la puissance donne-t-elle place au pouvoir ? Comment l’affir¬ 
mation fulgurante se circonscrit-elle autour d’un zéro qui 
en l’inscrivant la néantise et lui assigne sens ? 

Voilà notre vif intérêt (intérêt politique entre autres, 
puisque c’est toute la question politique, cela). Et les 
comment que nous lui adressons ne sont pas des pourquoi. 

28 



LA GRANDE PELLICULE ÉPHÉMÈRE 

Le pourquoi est rageur, nostalgique, perfide, toujours nihi¬ 
liste. Nous ne nions pas la réalité, libidinale s’entend, de ce 
zéro, de ce registre, nous n’avons pas l’intention de la déva¬ 
loriser par hypothèse, de commencer en disant : ce zéro est 
un méchant despote, ce zéro nous réprime, il est fait pour 
ça, etc., tous ressentiments qui servent de ressort souvent 
au politique et que nous ne partageons pas. Ce qui nous inté¬ 
resse, encore une fois : le signe au sens klossowskien-romain 
de Subjugus et de Pertunda, le tenseur singulier avec sa multi¬ 
plicité folle de directions, non pas envisager de le désintriquer 
du « mauvais » signe nihiliste, celui de Platon jusqu’à 
Peirce et Saussure, en vue de le placer à part en un bon lieu 
où enfin l’on serait à l’abri du grand Zéro sémiotique-sémio- 
ticien, non pas donc le dissocier et le mettre en extériorité 
par rapport au mauvais signe, ou — pas davantage — mettre 
celui-ci en extériorité par rapport à celui-là, les séparer et 
devenir ainsi nous-mêmes des Justes, des Bienheureux, des 
Sages, des Egaux, des Frères, des Camarades ; non, rien de 
ces départages ne nous intéresse, mais ceci : nous rendre assez 
raffinés là où nous sommes pour sentir, dans la grossièreté 
des signes échangeables, les singularités irrépétables des 
passages d’affect, assez discriminateurs et..., je dirais par 
provocation : jésuites, pour saisir, dans le mouvement géné¬ 
ral de rabattement et d’inscription sur le Zéro du capital, 
du Signifiant, les en-deçà ou les par-delà de ce mouvement, 
les immobilités ou les agitations que traîne et trahit ce 
mouvement, pour aimer l’inscription non parce qu’elle 
reporte et comporte, mais par ce qui la nécessite à se pro¬ 
duire, non parce qu’elle canalise, mais parce qu’elle dérive. 

Voilà notre problème, politique et autre, voilà du moins 
sa position : la théâtralité sans référence, les masques ne 
renvoyant à aucun visage, serait-il un masque à son tour, 
les Noms (gare à la majuscule !) d’une histoire qui n’est pas 
la mémoire des sociétés, des noms qui seraient leur amnésie 
— mais cet excès sur le paraître appollinien toujours indis¬ 
cernable de lui, le Dionysos inséparable de la grande lumière, 
non comme son opposé mais comme sa nuit nucléaire, la 
singularité toujours placée dans l’ordre paranoïaque de l’uni¬ 
versel. Et en ce sens, ce n’est pas une révolution que nous 
avons à faire, c’est une révolution, et une, et une autre... ; 
révolution permanente si vous voulez, mais à condition que 
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ce mot cesse de dénoter la continuité et veuille dire : nous ne 
serons jamais assez raffinés, le monde (libidinal) sera toujours 
trop beau, il y aura toujours un trop grand excès de tremble¬ 
ment vibrant muet dans la fadaise ou la dépression la plus 
ordinaire, nous n’en finirons pas de nous faire les disciples 
des affects, les voies des affects n’en finiront pas de parcourir 
et reparcourir les signes de représentation et d’y tracer les 
itinéraires les plus inattendus, les plus audacieux, les plus 
déconcertants. Et à condition que permanente veuille dire 
aussi : nous ne cherchons pas à produire une cartographie, 
une mémoire, un registie de nos efforts de raffinement, une 
organisation, un parti des raffinés, une antisociété, une école 
de cadres pour affects, un appareil de permanents du raffi¬ 
nement, la permanence en question n’est pas quelque chose 
qui persiste à travers une durée identique à soi-même et sur 
quoi pourraient être rabattus des acquisitions, des acquis, 
des expériences et des résultats, un savoir en matière d’in¬ 
tensité, au contraire tout sera perdu au fur et à mesure (de 
quoi ?), et sera tellement perdu qu’en un sens nous n’arrive¬ 
rons jamais à vouloir continûment, à vouloir au sens d’une 
résolution maintenue, ce raffinement dans les saisies (dessai¬ 
sissantes) des signes, parce que la puissance (Macht) ne peut 
être voulue (Willkür), parce que le désir ne peut pas être 
assumé, accepté, compris, verrouillé en noms = nomen- 
claturé, parce que ces intensités que nous désirons nous 
font horreur, que nous les fuyons, que nous les oublions. Et 
c’est justement ainsi qu’il y a une révolution différente en 
telle occurrence libidinale, différente en telle autre, incom¬ 
parable (et toujours déjà comparable et encore comparée, 
comme dans les mots mêmes que je viens d’employer) ; et 
point de permanence : en ceci que fuyant la jouissance-mort, 
nous la rencontrons devant nous, méconnaissable, immédiate¬ 
ment reconnue, unheimlich parce que heimisch, différente, 
non pas voulue par décision réfléchie, au contraire évitée, 
fuie dans la panique et la terreur nostalgique, et donc véri¬ 
tablement désirée (Wille), inassumable. A chaque fois, il 
faudra l’oublier, parce qu’elle est insupportable, et alors cet 
oubli fait qu’elle sera « voulue » au sens de la Wille, fait 
le déplacement, le voyage des intensités, leur retour hors 
identité. Notre politique est de fuite, d’abord, comme notre 
style. 
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Déduction du corps volumineux. 

Caresse portant sur le col : lieu où la blouse s’arrête, où 
commence la peau, ou bien l’inverse, frontière ou fissure ? 
Non, c’est plutôt la région de transmutation d’une peau en 
une peau différente. Le léger coton sombre est une peau. 
— Coude logé comme un liquide dans paume, majeur 
repassant et effaçant avec légèreté pliure de saignée blanche 
et bleue. Ici encore fissure ? Non, zone de passage, de 
virage des surfaces. Qu’est-ce qui émeut dans ces régions ? 
Les rabattre sur une symbolique du sexe féminin est con. 
Sont-ce des entrées imaginaires, des entrées dans l’imagi¬ 
naire ? Le début du théâtre, l’entrée du théâtre, la théâtra¬ 
lisation de la surface libidinale ? — Non, à l’entrée, on 
passe devant l’entrée sans entrer, le long doigt efface l’illu¬ 
sion princeps, celle qu’il y a une fissure, donc un dedans si 
l’on pénètre. Oui, n’es pas un théâtre dans lequel entre 
jouer ma pièce, n’es pas une limite, verge gainée en vagin est 
sera a été un cas particulier d’un assemblage incessant, 
maniaque et tout à fait imprévisible de parties de la grande 
peau à une seule face. La force se masse à ces lignes de 
contact qui, grâce à son abondant investissement, s’épandent 
en de nouvelles surfaces dites d’inscription. Cet afflux est 
Vevent. — Cependant que sous manche main enveloppe 
coude légèrement plié (par l’action de cette main elle-même ?), 
regard reste perdu, mais devient noir et se met à regarder 
« dedans ». Ce « dedans » est ceci : la force qui logeait 
dans les yeux s’en échappe et court vers saignée. Sera-ce 
pour défaire ce contact avec l’épiderme digital, ou pour 
s’y ruer et passer ? Un tiers, en train de lui parler, ne voit 
rien. 

Quand, comment le ruban se met-il à se faire volumineux ? 
Est-ce le langage qui par sa fonction référentielle lui donne 
épaisseur et présence d’absence ? Est-ce l’œil qui creuse les 
surfaces en versos et poursuit follement, derrière elles, la 
continuité de leurs rectos ? Mais qu’est-ce que le « lan¬ 
gage », que « l’œil » ? Des entités de pensée, des concepts ? 
Quelle activité peuvent-ils avoir ? La polymorphie dite per¬ 
verse, simplement diverse, de l’enfance se déplace sans fin 
sur une surface sans trous. Il n’y a pas de trou, mais des 
invaginations des surfaces. C’est pourquoi quand nous 
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ouvrons, nous affirmons seulement ce qui est, vaste peau à 
recoins, où les fentes sont non pas des entrées, des blessures, 
des entailles, des percées, mais la même surface se pour¬ 
suivant après détour en forme de poche, front replié presque 
contre lui-même, comme à Stalingrad. La polymorphie 
diverse connaît qu’il n’y a pas de trou, pas d’intérieur, nul 
sanctuaire à respecter. Qu’il n’y a que peau. « L’enfant », 
ce fantasme de l’Occident, l’enfant, c’est-à-dire le désir, est 
énergétique, économique, non représentatif. 

Est-ce l’absence, la rupture ou cassure ou perte ou débran¬ 
chement d’une ex-partie de peau libidinale qui va donner lieu 
au lieu volumineux, au théâtre, au signe substitut, à l’inté¬ 
riorité mise à la place de l’extériorité, de la chose perdue ? 
C’est ce que dit Freud dans Jenseits à propos de son petit- 
fils. Telle serait l’origine du théâtre, l’enfant avait, dans sa 
pellicule pulsionnelle, comme l’un des fragments dont l’ajoin- 
tement fait cette petite peau infinie, il avait le sein de sa 
mère, le mamelon sur la langue entre ses lèvres, l’élasticité 
chaude de la grande poitrine sous ses doigts aveugles, sa 
nuque branchée sur le gras de son épaule à elle, des yeux 
tirés par le plaisir scrutant de haut en bas son plaisir à lui, 
bref un très bon branchement multiple, divers-pervers, il 
chie dans ses couches tout en tétant, — et voilà qu’il « perd » 
sa mère, disons plutôt : que ce branchement se défait, 
immense douleur par manque, dit Freud, détresse insuppor¬ 
table, afflux massif des pulsions aux points d’écoulement, 
mais partout impasses, écluses fermées, commutateurs 
débranchés, pannes, stases, tout va sauter. On dresse le 
théâtre, maman sera bobine, on va répéter sa perte, ho 
— « partie » ! hisse — « la voilà » ! on va lier la détresse, 
trouver issue à ces masses menaçantes d’énergie déplaçable 
qui grondent aux portes du corps, on va ouvrir celui-ci sur 
sa prothèse, le théâtre de la bobine. 

Donc c’est la douleur qui inaugure le théâtre, c’est l’inten¬ 
sité en tant que mortifère, dit Freud. Mais remarquez ceci : 
la bobine présente-absente, il faudrait que le mamelon, le 
ventre du sein, l’épaule et le bras et les yeux fussent déjà 
instanciés sur une personne, une unité, la mère, pour qu’elle, 
cette bobine, pût en tenir lieu, se substituer à cette entité. 
Alors l’enfant pourrait en effet souffrir de la perte d’une 
instance, mais alors aussi il ne serait plus la perversion poly- 
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morphe qui nous intéresse, Freud et nous. Il n’y a possibilité 
d’une douleur par manque, possibilité même d’une absence 
que parce qu’on a d’abord supposé qu’il y avait la présence 
d’une mère, de quelqu’un. Et l’on a ainsi fait une petitio 
principii, vice formel sans gravité pour des gens comme nous 
dont le discours n’a pas prétention à la consistance, mais 
rédhibitoire quand on entend donner une explication : dès 
qu’il y a quelqu’un, une instance qui passe pour être le lieu 
de totalisation, d’unification de plusieurs singularités, de 
plusieurs intensités libidinales, on est déjà dans le grand 
Zéro, on est déjà dans le négatif ; et l’on est déjà dans la 
détresse, puisque cette instance sur laquelle vont être rabat¬ 
tues ces jouissances-morts singulières, mère ou n’importe 
quoi d’équivalent, d’un côté elle n’est jamais donnée, il n’y 
a jamais de branchement sur elle, il n’y a que des bouts, des 
métamorphoses partielles, et donc la nostalgie commence 
avec la production de cette instance unitaire ; et d’un autre 
côté, une telle instance dévalorise, annihile, clive inévitable¬ 
ment les signes intenses que sont les commutations libidi¬ 
nales, désaffecte les ajointements lèvres-langue-mamelon, les 
connexions nuque-épaule, doigts-sein, puisque au lieu d’être 
des passages suffisants d’intensité ces métamorphoses devien¬ 
nent les métaphores d’un accouplement impossible, ces 
commutations autant d’allusions à un insaisissable pouvoir- 
jouir, ces signes férocement singuliers, incomparables, les 
signes communs, universels, d’une origine perdue. 

Notre question est : qu’est-ce qui souffre dans la douleur ? 
La réponse de Freud est : l’enfant, donc un sujet déjà 
constitué, formé en regard, en symétrique de l’objet mère, 
donc il y a déjà la paroi spéculaire entre eux, déjà le côté 
de la salle et le côté de la scène, déjà le théâtre ; et le 
théâtre que l’enfant fabrique avec le bord de son lit comme 
rampe et la ficelle attachée à la bobine comme rideau et 
scénographie réglant entrées et sorties, ce théâtre-prothèse 
est de même sorte que celui qui s’était déjà creusé en lui, 
il est la réplique en « extériorité » du volume creux dans 
lequel les deux pôles de son corps propre et de celui de 
sa mère, vis-à-vis théâtriques, pôles inexistants, capturent, 
retiennent dans leur champ, dominent, tous les événements 
de la bande libidinale. La douleur comme césure, fissure, 
fente et débranchement, ne fait mal qu’à une totalité uni- 
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taire. En concevant la douleur comme le moteur de la théâ¬ 
tralité, Freud donne à celle-ci la consistance métaphysique 
du négatif, il est ainsi victime de cette théâtralité, puisque 
c’est seulement dans la représentation à vocation unitaire que 
le débranchement et la fissure font mal, seulement par le 
corps déjà propre, propriétaire, que la perte est ressentie 
comme une agression, seulement pour la conscience déjà 
organisée que la mort est une horreur. Si l’on veut expliquer 
la naissance du théâtre, on ne doit pas en chercher le secret 
dans la douleur d’une perte, car il n’y a perte que pour une 
mémoire, et, la dite perversion polymorphe étant acéphale, la 
perte est pour elle occasion ou non de jouir-souffrir, voilà 
tout. Pas même souffrance d’un côté, plaisir de l’autre : cette 
dichotomie appartient à l’ordre du corps organique, de 
l’instance supposée unifiée, elle exige le travail de départage, 
de Verneinung, qu’accomplit le principe de plaisir en faisant 
cracher ce qui fait mal et ne laisser entrer que ce qui fait du 
bien, principe de plaisir qui est aussi bien principe de 
réalité, puisque cracher est séparer le douloureux, expectoré 
en extériorité, et le plaisant, conservé en intériorité. Il faut 
balayer toutes ces petites fables merveilleuses qui supposent 
ce qu’elles sont censées faire comprendre, la formation de 
la dualité, du signe substitut, du théâtre intérieur redoublant 
une réalité extérieure (et la réciproque) et donc aussi la 
formation de la césure, blessure, fissure qui ferait entrée 
vers l’intérieur ; toutes ces fables, de Jenseits, de Die Vernei¬ 
nung, sont déjà placées dans la dualité du Zéro (de l’Un, de 
la personne propre, objet ou sujet, du Moi...) et de l’intensité 
(de la jouissance, de la douleur, des deux ensemble). Il faut 
essayer de décrire la circonscription d’un théâtre là où il y 
avait peau plate, affirmativement, énergétiquement, sans pré¬ 
supposer le manque, quand ce serait sous le nom de douleur. 

Imagine ceci maintenant, Fourrure fendue. La barre tour¬ 
noyante ralentit sa course, le mouvement fou, aléatoire, 
engendrant la peau libidinale, ce mouvement se freine assez 
pour que le ceci et le non-ceci, que sa vitesse très élevée 
confondait en tous les points du champ, maintenant soient 
distincts, tantôt Je ceci, tantôt le non-ceci, le voici, y a plus, 
le voici, fort, da. La barre devient frontière, à ne pas franchir 
sous peine de confusion, péché contre le concept, transgres¬ 
sion, bêtise, folie, pensée primitive. La barre devient bord, 
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le bord d’une scène : là-bas le non-ceci, ici le ceci. Fin de la 
dissimulation, commencement de la valeur, et de l’ambi¬ 
valence. Car pour aller du non-ceci au ceci, maintenant il 
faudra payer : ce non-ceci là-bas, l’avoir coûtera très cher. 
Payer pour entrer dans le là-bas, monter sur la scène. Avoir : 
manière d’être ce qu’on n’est pas, prothèse qui suppose la 
négation. Et c’est le temps aussi qui commence avec ce ralen¬ 
tissement : tantôt, tantôt, répétition, et donc aussi attente 
et mémoire, synthèse du maintenant, du pas encore, du déjà 
plus, toujours à refaire parce que ces pôles temporels sont 
maintenus « désormais » en extériorité les uns par rapport 
aux autres, en même temps qu’ils sont co-posés, composés 
de part et d’autre de ce qui les sépare. Montage et de la 
scène et du temps narratif. 

Qu’est-ce que ce ralentissement ? Un refroidissement ? 
Une baisse d’intensité ? Un retrait d’investissement ? Oui, 
tout cela. Les influx se déplacent, la barre va tournoyer « plus 
loin », ce n’est pas la mère que l’enfant perd, c’est le branche¬ 
ment lèvres-mamelon qui apparaît maintenant comme un 
branchement, comme la jointure désormais paradoxale de 
deux zones, d’un ceci et d’un non-ceci, alors que ce n’était 
nullement une synthèse, mais une zone libidinale intense. 
L’enfant ne perd rien, il gagne une mère, et la mère un 
enfant, le ceci et le non-ceci se mettent en place sous ces 
noms de compléments tandis que le mouvement du segment 
en ralentissant les dépose, centrifuges. Le concept, le temps, 
la négation, l’ambivalence, viennent avec l’affaiblissement 
des intensités. La représentation suppose des astres non pas 
morts, mais tièdes : de-siderium, les sidéra ne sidèrent pas, 
le désir nostalgique, le vœu, le Wunsch, commence avec la 
baisse de l’économie libidinale. 

Duplicité des deux principes pulsionnels. 

Pourquoi le mouvement de la barre se ralentit-il ? Nous 
n’en savons rien, il n’y a pas à répondre à la question pour¬ 
quoi, qui précisément suppose le nihilisme et la pensée. Nous 
retournons cette question, nous disons : quand ça tourne 
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intensément, pas de pourquoi ; votre pourquoi lui-même 
vient de ce que ça tourne moins fort, il est revendicatif et 
nostalgique. Le mouvement de la barre se ralentit parce que, 
et alors s’intensifie le parce que... Alors va commencer à 
s’alléguer le non-ceci pour rendre compte du ceci. Alors 
s’ouvre l’espace du nihilisme des raisons. (Par exemple, de 
celle que je viens de donner ?) 

Donc le théâtre vient avec le concept. La barre cesse de 
tourner ; au contraire, elle circonscrit. Le signe intense qui 
engendre le corps libidinal abandonne cette vaste peau 
mœbienne au signe significatif, la singularité d’un passage 
ou voyage d’affects est ramassée, enfermée en une trace 
communicable. Que cette trace soit communicable, ou que 
ce signe relève d’un système, ou que l’opposition soit perti¬ 
nente qui recouvre (mais dans quel espace-temps ?) la 
différence impertinente, cela renvoie à la duplicité des signes, 
déjà notée. Mais cela mérite encore beaucoup de raffinement 
dans l’analyse. 

D’abord cela veut dire qu’il n’y a pas de différence notable 
entre une formation libidinale et une formation discursive, 
pour autant que l’une et l’autre sont des formations, Gestal- 
tungen. Un dispositif libidinal, considéré précisément comme 
stabilisation et même stase ou groupe de stases énergétiques, 
est, formellement examiné, une structure. Inversement ce 
qui est essentiel à celle-ci, quand on l’approche en termes 
d’économie, c’est que sa fixité ou sa consistance, qui permet¬ 
tent de maintenir, dans l’espace-temps, des dénominations 
identiques à elles-mêmes entre un ceci et des non-ceci, tra¬ 
vaillent les mouvements pulsionnels comme feraient des 
barrages, des écluses et des canalisations. On pourra donc 
se baigner deux fois, et même une quantité indénombrable de 
fois dans le même fleuve, si celui-ci est repéré par sa pente, 
ses bords, sa direction, son débit, comme le fait tout esprit- 
corps raisonnable, discriminant ; mais on ne se baigne jamais 
dans le même fleuve, tout simplement parce qu’il n’y a pas 
de fleuve, voilà ce que dit le fou amateur de singularités, qu’il 
s’appelle Proust, Sterne, Pascal, Nietzsche, Joyce, fou décidé 
à juger tel bain inéchangeable contre aucun autre, en dépit 
de son nom générique, fou prêt à vouloir un nom propre, 
un nom divin, pour chaque intensité, donc à mourir avec 
chacune d’elles, à perdre jusqu’à sa mémoire (qui s’appelle 
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lit et tracé du fleuve), et sûrement sa propre identité. Folie 
du pathos ; mais reconnaissez, Incomplaisante, dos à dos 
avec cette folie, celle du structuraliste, qui s’est rendue inca¬ 
pable d’entendre dans le silence des réseaux craquer les 
masses de flux qui y circulent et sont pourtant la « raison 
dernière » de leur opérativité. 

Cette confusion des formations, Gestaltungen, qui rend 
les dispositifs libidinaux identiques en principe avec des 
structures formelles, Freud en est la victime : elle fait écran 
à son projet ou du moins à son idée d’une économique libi¬ 
dinale. 

Si les intensités baissées se stabilisent en configurations, 
si les affects se distribuent selon de vastes dispositifs matri¬ 
ciels, selon ce que Klossowski appelle des phantasmes, en des 
corps volumineux, en des simulacres, et tout pareillement 
donc en des organisations fixes d’éléments de la « ci-devant » 
peau libidinale devenue organisme, appareil psychique, ou 
quoi qu’on voudra de ce genre, alors il est sûr qu’Eros peut 
faire bon ménage avec Logos. Et quand je dis Eros, c’est 
encore bien simpliste, on va le voir : c’est aussi bien les 
pulsions de mort dont le déréglage ou le dérèglement, 
quand son effet est de blocage des impulsions, produit tout 
autant des configurations, des stases, des rigidités écono¬ 
miques qui pourront passer (silencieusement...) pour des 
structures formelles. Qui peut discerner ce qui est malade 
et ce qui est thérapeutique dans une névrose de conversion 
(pour parler comme les nosographes) ? Il est devenu banal 
après Freud de considérer la névrose comme une formation 
de compromis, comme une stabilisation qui accomplit le 
désir dans sa double dimension érotique et mortifère. Que 
les deux dimensions soient indécidables dans le symptôme, 
donc, cela va presque de soi. Mais n’est pas moins certaine 
la fonction quasiment communicative, logique, du symp¬ 
tôme ; toute configuration énergétique parce qu’elle repose 
sur des disjonctions et des reprises synthétiques des élé¬ 
ments disjoints est une structure. Le symptôme, ou du 
moins le syndrome, pourra être lu, analysé et reconstitué 
en structure, en agencement stable d’éléments ; les passages 
intenses, les tenseurs, ne sont pas alors des singularités, ils 
prennent valeur, en tant qu’éléments, de leur report, de leur 
opposition, d’une métonymie sans fin. L’inconscient est 
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structuré comme un langage, faisons-le donc parler, il ne 
demande que ça. Il l’est en effet, et il n’est que cela quand 
les intensités sont baissées, quand l’incandescence de la barre 
fait place au rougeoiement de ce qui est discriminant, quand 
le rêve est échangé contre le récit du rêve, quand le voyageur 
vient s’étendre et vendre les images contre une oreille qui 
l’en délivrerait. 

Discriminer les instances Eros et mort par des effets spé¬ 
cifiques, c’est croire qu’à l’une des instances, pulsion de vie, 
serait attachée une fonction, celle de rassembler et de lier, 
tandis que l’autre ne ferait que disperser, dépenser, faire 
filer les impulsions pour la plus grande mort des organismes. 
C’est de nouveau s’en laisser accroire par le binarisme ; c’est 
accepter le retour du concept jusque dans le mouvement de 
sa dissolution : si une fonction est assignable à chaque ins¬ 
tance, et une seule, l’une et l’autre instances, de vie et de 
mort, seront toujours repérables par leurs fonctions, à partir 
d’effets qui pourront toujours être instanciés, précisément, 
tantôt sur la vie tantôt sur la mort, mais toujours de façon 
univoque. Quand bien même on protesterait que les signes 
à partir desquels ces inductions ou instanciations s’opèrent 
sont équivoques ou du moins polysémiques et que sur eux 
se jouent la rivalité ou aussi bien la connivence de la mort 
et de la vie, il resterait qu’on concède en principe l’essentiel 
en admettant pour chaque instance l’unicité de sa fonction, 
et donc l’identité de l’instance et de sa fonction, et donc 
encore l’identification possible de l’instance à partir de la 
fonction. Or en deçà de ce que dit le texte de 1920, si 
Freud introduit l’instance des pulsions de mort, c’est préci¬ 
sément pour tenir non seulement tel signe, mais l’économie 
libidinale tout entière, à l’abri du concept et de la discrimi¬ 
nation binariste. Il ne s’agit nullement de dédoubler les 
instances, cela est le dit « travail » du concept, il s’agit au 
contraire de rendre leur confusion toujours possible et mena¬ 
çante, de rendre insoluble la question de savoir si telle 
Gestaltung est un effet de mort plutôt que de vie, si telle 
inondation, déliaison pulsionnelle, est suicidaire plutôt que 
thérapeutique au point de vue de l’appareil qui la subit, si 
au contraire telle stase, tel blocage, telle cristallisation d’un 
dispositif stable relève plutôt de l’orthopédie salvatrice ou 
de l’entropie mortifère. 
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Silence est une ligne unique tendue sur sourcils et s’incur¬ 
vant de chaque côté de façon à envelopper pommettes, 
comme la main de l’amant enveloppe dans les sculptures de 
Khajuraho le sein de la serviable maîtresse ; ensuite elle 
s’évase en surface deltaïque et remonte pour former flancs 
étroits du nez. Autour de la Méditerranée, en Ombrie, en 
Provence, on trouve ces pentes étranges, douces et inflé- 
chissables, parfois plantées parfois désertes selon l’orien¬ 
tation, toujours lisses ; étranges parce que la terre, bien loin 
de s’y édifier en collines et vallées, y coule comme un corps 
liquide ; et elle y coule aussi bien vers le haut que vers le 
bas, elle ne coule pas au sens où un lavabo fuit, elle glisse 
dans les deux, dans toutes les directions à la fois, déployant 
un espace incliné sans limite bien que parfaitement circons¬ 
crit. 

Yeux sourient droit, le système paupières reste immobile, 
c’est seulement l’affaire d’une modification de la brillance 
de la cornée, peut-être de l’iris, du diamètre de la pupille, 
affaire à saisir dans un « temps » très inférieur à celui d’un 
clin d’œil. Silence même est ce qui fait appel d’influx, 
gouffre. Ce qui est blocage, puissante stase, immobilisation 
et barrage aux impulsions, et donc qui pourrait être décrit 
comme et passer pour inhibition, névrose, donne lieu à d’au¬ 
tres parcours et fait force. C’est pourquoi il est intolérable 
qu’on prétende le guérir, l’accoucher, ce silence, de son sens, 
supposé dicible en mots. Excédante domination du dispo¬ 
sitif de savoir sur tous les silences, comme si dans le discours 
du scientifique ou du philosophe ou de l’analyse (et pas 
seulement dans celui de l’idéologue), ce n’était pas le silence 
encore, le silence laissé derrière lui par le goutte à goutte 
du robinet des mots bien pesés, la traînée de désir qu’ils 
tirent, qui faisait sa force ! Le médecin pencherait-il, sur le 
gouffre du silence, une oreille (la troisième), il entendrait, 
comme dans une chambre anéchoïde, le bruit et la fureur 
de sang battant parois des artères et d’influx nerveux courant 
le long fibres du trijumeau... de son « corps à lui » — on 
le lui souhaite. 

Qu’avons-nous à guérir ? Je ne sais pas au juste, mais au 
moins et d’abord ceci : la maladie de vouloir guérir. Et il 
n’y a pas à privilégier la talking cure jur les méthodes 
physico-chimiques : celles-ci vont avec celle-là, la domination 
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partout, l’occupation par tous les moyens, mots ou substances, 
des régions réputées atteintes et leur assainissement. « La 
formation du Surmoi, dit Freud, qui attire à lui les dange¬ 
reuses tendances agressives équivaut, pour ainsi dire, à 
l’installation de troupes dans l’endroit où la sédition 
menace *. » 

Regarde d’un œil lent, léger, appliqué, puis d’un coup la 
tête pivote tellement qu’il n’y a plus qu’un profil, l’Egypte. 
Silence qui se pose autour d’elle s’étend à de grandes plaques 
bande libidinale qui, paraît-il, sont propriété de son corps 
à lui. Ces zones là aussi se taisent, cela veut dire que des 
flots épais d’inondation y filent sans bruit continûment verç 
« ses » régions à elle ou venant de ces mêmes régions, le 
long de pentes. Pas besoin de chercher à aborder. Ce silence 
n’est pas aveugle et n’exige pas qu’on s’assure de ce qui se 
passe par un langage, même de mains ou de peaux. Nous 
aimons le langage des mains et des peaux, mais ici il serait 
sans raffinement. Y recourir serait obéir à l’idéologie de la 
sexualité. Lui suggérer : baisons, serait vraiment se traiter 
en représentant du mouvement de libération du sexe. Même 
domination que du médecin, cette fois du militant. Même 
grossière prétérition du labyrinthe libidinal, dans lequel, s’il 
est vrai que le langage n’est pas rien, le sexe n’est pas tout. 
Voilà donc, branchement dans une sorte de douleur et de 
gaieté, gaieté inondation rompant des quantités de barrage, 
douleur telle dérive, régions entières décollant en partance 
vers régions, et douleur même que tout ne parte pas, impa¬ 
tience que des investissements résistent encore, que le gouffre 
n’appelle pas assez fort. 

Mais alors pourquoi et comment supposer les deux prin¬ 
cipes, de vie et de mort, si l’on ne peut les discerner par leurs 
deux fonctions, si les ensembles liés peuvent aussi bien 
revenir à la vie (organismes, statuts, institutions, mémoires 
de toutes sortes) qu’à la mort (névroses et psychoses, emprises 
paranoïaques, stables dérégulations létales du fonctionnement 
organique), si les déliaisons sont autant pour le soulagement 
des corps : l’orgasme et lâcher la semence, l’ivresse et lâcher 
les mots, la danse et lâcher les muscles, — que pour leur 
destruction : le rire fou qui détraque le rythme respiratoire 

1. Nouvelles Conférences, tr. fr., Gallimard, pp. 151-152. 
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et asphyxie l’asthmatique, la panique qui décompose la gaieté 
des jeunes manifestations, l’impuissance centrifuge qui anéan¬ 
tit la force de ceux qui ne veulent disposer d’aucun pouvoir, 
l’errance à mort du schizophrène qui en fait un grabataire ? 
A quoi bon deux principes, si chaque effet peut être rattaché 
à tous les deux, ensemble ? N’est-ce pas contraire à la règle 
de l’épargne en hypothèses et de l’appauvrissement en 
concepts qui régit l’élaboration des systèmes théoriques ? 

Freud connaissait bien ces exigences formelles. S’il intro¬ 
duit le principe qu’il nomme de Nirvana, c’est pour que son 
économie libidinale échappe à l’analogie thermodynamique 
et plus généralement mécanique et que sa pensée de l’incons¬ 
cient ne se referme précisément pas en système théorique ; 
tellement proche de Nietzsche à cet égard. L’économie libi¬ 
dinale est un enchevêtrement de machines si l’on veut ; 
mais ce qui interdit à jamais d’espérer en faire le relevé et 
la description fonctionnelle complète, est qu’à l’inverse de 
la dynamique qui est la théorie des systèmes d’énergie, la 
pensée — mais c’est encore trop peu dire —, Vidée de 
l’économie libidinale est rendue tout le temps presque 
impossible par l’indiscernabilité des deux instances. Cette 
« dualité » n’est nullement celle d’un dialogue, elle ne met 
en mouvement aucune dialectique, elle ne relève pas d’un 
dualisme, puisque les deux instances sont indiscernables a 
priori, et que c’est seulement en examinant tel effet avec un 
soin patient, presque infini (comme Proust le fait sur une 
démarche, un sourire, un goût, le contact d’un sol, la lumière 
d’une lampe dans un escalier, chaque event inéchangeable, 
et pour la mémoire perdu donc), que l’on pourra, coup par 
coup, attribuer plutôt telle Gestaltung à la vie et à la conser¬ 
vation de tel ensemble organisé, telle déliaison et disruption 
plutôt à la mort par excès ou défaut. Ce qui pourrait passer 
pour surabondance de concepts n’a donc rien à voir avec une 
quelconque défaillance vis-à-vis des règles de formation d’un 
système théorique : il ne s’agit pas de concepts, puisque 
même si nous pouvons penser les instances de vie et de mort 
(par exemple en cybernéticiens, la première étant la mémoire 
qui dans un ensemble homéostatique ramène le système 
déréglé par un événement à son unité de référence, la seconde 
étant alors quelque chose comme la perte de cette mémoire, 
l’amnésie), puisque, malgré ces pensées-là, nous ne pouvons 
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pas saisir, prévoir, contrôler, les effets, les affects, à l’aide 
de cette pensée des instances : donc très peu conceptuelle... 
Freud veut, nous voulons, des idées qui soient dans leur 
« ordre », c’est-à-dire pour le bout de peau libidinale qu’elles 
investissent, qu’on appelle solennellement champ théorique ! 
— qui soient aussi, presque aussi, impossibles que l’est l’effet 
de passage de la barre tournoyante précédemment décrit. 

Cet effet n’est pas de dualité, mais de duplicité. Dans 
1’ « ordre théorique » il faut arriver à procéder comme cela, 
comme cette barre duplice, non par souci de mimétisme ou 
d ’adæquatio, mais parce que la pensée est elle-même de la 
libido, que ce qui compte est sa force (son intensité) et que 
c’est cela qu’il faut laisser passer dans les mots, cela, cette 
inquiétude interminable, cette duplicité incandescente. Il 
faut donc que ce qu’on pense soit tout le temps à la fois 
assignable à un ensemble théorique, à un système (séman¬ 
tique, formel, peu importe), et désespère cette assignation. 
Il faut détourner le destin qui pousse la pensée vers le 
concept, sinon on fabriquera une économie libidinale qui 
ressemblera à une triviale économie politique, c’est-à-dire à 
une idéologie à prétention d’ordre, incapable de saisir la 
duplicité des mouvements dits économiques. Il faut laisser 
le prétendu champ théorique se faire balayer par l’agitation 
des intensités, même les plus difficiles à accepter « théorique¬ 
ment ». Personne ne peut dire qu’il sera à la mesure d’une 
tâche pareille, chacun cherche à fuir ces intensités et leur 
indécidabilité en direction du système et de son idéal binaire. 
Il est vrai que le prix à payer pour ces idées est extraordinai¬ 
rement élevé, et rend l’affaire peu rentable, quand on la 
compare à cette activité de rentier qu’est le travail du 
concept, qui fait sens du moindre bout de matériau et dont 
le processus d’accumulation paraît infaillible. Avec l’hypo¬ 
thèse (mais ce n’est pas une hypothèse, évidemment, ça ne 
se discute pas, et l’on n’a pas à attendre de prétendus faits 
pour qu’ils la falsifient ou la laissent acceptable), avec la 
position des deux instances, on est plongé dans la faillibilité 
justement parce qu’on pense sans critère de falsification, 
parce que le critère du vrai et faux n’est pas pertinent pour 
l’idée si celle-ci est une toupie intensément lancée. Et l’on 
est plongé dans la plus grande angoisse, car enfin, messieurs 
les radicaux-socialistes du concept, on n’est pas des innocents, 
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on sait bien ce qui se profile à l’horizon de la pensée comme 
libido, le même épouvantail que vous sortez de vos poches et 
agitez au-dessus de vos oreilles charnues chaque fois qu’une 
intensité passe et que nous sautons, fous de joie et de crainte, 
dans son tourbillon : l’épouvantail du fascisme ; le même 
que celui que vous agitiez en 68 en France, en Allemagne, 
en Italie. Il n’y a pas à vous pousser très fort pour que vous 
le disiez tout net : l’idée-force est le fascisme. Vous confon¬ 
drez toujours le pouvoir et la puissance, vous appellerez 
toujours pouvoir-terreur la violence qui menace votre pouvoir. 

Nous savons cela, nous savons qu’entre la puissance et le 
pouvoir il y a, pour les yeux grossiers, une sorte d’indiscerna¬ 
bilité..., nous n’y répondons pas parce que nous ne dialo¬ 
guons pas avec le concept radical-socialiste (« communiste » 
inclus), ayant appris qu’entamer ce dialogue est déjà concéder 
l’essentiel, soit la position du concept lui-même et ses 
séquelles d’ordre « répressif ». Il faudrait que vous éleviez 
votre âme jusqu’à l’idée suivante : nous sommes sûrs, abso¬ 
lument sûrs, de ce que nous disons (sans que ce soit le moins 
du monde la certitude au sens où vous l’entendez d’habitude), 
et en même temps, au même instant, complètement dépourvus 
de toute sécurité ; — sûrs, magistralement sûrs des points où, 
au moment où nous « pensons », la libido parvient à l’inten¬ 
sité, parce que nous nous sommes éduqués et raffinés dans 
la jouissance et dans la douleur assez pour avoir acquis ce 
flair de pyromanes ; mais dépouillés cette fois et cette autre 
de la protection du concept, rejetés hors du cordon sanitaire 
de la pensée des systèmes, et ainsi fragiles comme des enfants 
ou des suspects, insanes, guettés par la bêtise, prêts à nous 
en tirer en nous jetant dans vos bras, hommes du concept, 
les jours où le feu est trop fort, où nous pouvons craindre 
que dans nos mots et nos idées, ce ne soit plus que la pulsion 
de mort qui est en train de tout consumer, et où nous n’osons 
plus souffler dessus, plus balayer en sa compagnie les surfaces 
que vous aviez quadrillées. 
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Le labyrinthe, le cri. 

Le labyrinthe est un désert de cailloux exposé au soleil 
du Proche-Orient, sans mur ni porte ni fenêtre, une surface 
de craie. Nous reconnaissons son modèle : un labyrinthe 
que la folie de savoir de l’un de nos professeurs destinait à 
l’apprentissage d’un lépisme. Fait de carton immaculé, éclairé 
en plein par une lampe à arc, la terreur blanche qu’il était 
censé communiquer à la bête devait pousser celle-ci à le tra¬ 
verser, à la longue, sans erreur. On étudie de cette manière 
l’acquisition des habitudes, et l’on évalue l’intelligence de 
l’animal au nombre d’essais nécessaires pour obtenir une 
traversée infaillible. Le carton découpé reposait sur un plan 
d’eau, dont le lépisme a aussi horreur. La bête, débusquée de 
l’abri obscur où on la conserve, court en tous sens, fil d’argent 
presque imperceptible, épouvantée. Elle n’apprend jamais 
ce labyrinthe. 

La terreur dans le labyrinthe est telle qu’elle interdit 
qu’on remarque et relève les identités : c’est pourquoi le 
labyrinthe n’est pas une construction architecturale perma¬ 
nente, mais se constitue immédiatement à l’endroit et au 
moment (sur quelle carte, selon quel calendrier ?) où il y a 
terreur. Le labyrinthe donc n’existe pas, mais il y a autant 
de labyrinthes « en lui » que d’émotions terribles, éprouvées 
ou non. Chaque rencontre donne occasion à un voyage éperdu 
vers un dehors de la souffrance. La suppression de celle-ci ne 
pourrait résulter que d’une répétition identique de la rencon¬ 
tre. On fuit peut-être pour apprendre, pour retrouver la 
propriété rencontrée, parce qu’en la répétant on pense pou¬ 
voir la localiser, en dresser la situation, l’inscrire dans un 
temps. Mais comme cette terreur produit son labyrinthe 
propre, singulier, ce sont d’autres couloirs, d’autres coins que 
dessine la fuite, et le fuyard ne peut pas le savoir ; c’est 
pourquoi la bête n’apprend rien, elle multiplie les labyrinthes 
incomparables. 

Une telle particularité justifie la conduite étrange de l’un 
de mes amis italiens, qu’il m’a rapportée en avouant ne pas 
pouvoir en rendre raison. Chercheur, il avait quitté très 
tard son laboratoire, fatigué, et s’était rendu à une fête que 
donnait l’un de ses amis, animateur culturel de l’un des 
grands musées de la ville. Cette fête avait lieu dans certaines 
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salles du musée même, elle en exaltait la remise à neuf et 
l’organisation nouvelle, plus apte à faire valoir des œuvres 
modernes ; mais elle marquait aussi le terme du contrat par 
lequel l’ami de mon ami avait reçu de la ville charge de 
susciter et de présenter des activités picturales, musicales, 
cinématographiques depuis plusieurs années. Quand mon 
conteur entre au musée, la foule des amis de son ami est 
répandue dans toutes les salles ouvertes, qui forment un 
collier fermé : partout des groupes bavardent, crient, rient, 
s’interpellent, fument, boivent, mangent, se reconnaissent, 
autour des buffets, des deux orchestres pop, des tonneaux 
de vin mis en perce, des fauteuils, ou assis par terre. Tous 
les visages sont tels que mon ami pourrait les connaître. 

Sa fatigue et son isolement se trouvent pour ainsi dire 
mis en balance, allégés et aggravés. Il prend à manger, à 
boire, sans reconnaître personne, parcourt le circuit des 
salles, examine les rétrospectives qu’elles exposent, des 
années de travail ; certaines œuvres sont revenues ; d’autres 
ne sont présentes qu’en reproduction photographique ; mais 
les unes comme les autres, silencieuses dans le tumulte, ne 
sont plus là que pour témoigner d’activités passées, comme 
des traces avant l’effacement. Les salles diamétralement 
opposées au buffet et à l’emplacement des orchestres sont 
presque vides, il les fuit, revient dans le ventre de la foule, 
croise et salue son ami le conservateur, boit encore, recom¬ 
mence le circuit en interrogeant les visages autant que les 
murs, en proie à une agitation croissante, qu’il observe néan¬ 
moins. 

C’est lors de ce deuxième parcours qu’il reconnaît sur un 
mur un visage photographié naguère, lors d’une exposition 
de Warhol, devant la série intitulée Marilyn. Cliché médiocre, 
en noir et blanc, comme au trait, qui pousse les valeurs au 
plus dur. En avant de la grille que forme la série des portraits 
de la comédienne, eux-mêmes peints sur cliché, le visage qui 
l’immobilise est celui d’une femme qui a été sa maîtresse 
quelques années auparavant ; elle se tourne vers l’objectif, 
avec une surprise affectée, la bouche entrouverte, comme si 
le photographe l’avait appelée alors qu’elle regardait le 
tableau. La chevelure, les sourcils, le maquillage des pau¬ 
pières et des lèvres sont ici d’un noir charbonneux ; le luisant 
des iris et pupilles est rendu fidèlement. 
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La photographie est épinglée, par quatre punaises, parmi 
d’autres qui illustrent la même période d’activité du musée. 
Une ancienne souffrance, à laquelle cette femme n’a pas été 
sans contribuer, ne tarde pas à se réveiller, il repart se perdre 
dans la foule, il espère trouver quelqu’un de connaissance. 
Mais son périple dans la rétrospective le ramène devant la 
photo. Que faire ? Il repart une quatrième fois, s’arrêtant 
longuement devant la Prose du transsibérien illustrée par 
Sonia Delaunay, dans une salle presque déserte, mais plus par 
discipline que par véritable intérêt, occupé par la menace qui 
émane de la photographie. Il a encore bu. Il est très tard, la 
fermeture approche, les groupes se dispersent, les orchestres 
plient bagage, les gardiens commencent à faire évacuer les 
salles, en partant du point opposé à la grande salle de l’entrée, 
où se trouve le cliché, et en avançant lentement par les deux 
demi-cercles qui y conduisent. 

Mon ami se retrouve devant l’image, toujours incognito 
dans la bousculade anonyme. Profitant du désordre, il détache 
les punaises avec ses ongles ; il place la photo sous sa veste, 
au creux de l’aisselle, et sort, l’ayant volée. Il monte en 
voiture, se dirige vers son domicile ; mais il prend le chemin 
de l’appartement de cette femme, qu’il n’a pas revue depuis 
la rupture. Le logement est situé au sommet d’un grand 
immeuble, on n’y accède, à partir du dernier étage, que par 

un escalier métallique en colimaçon suspendu sur le vide, 
duquel on peut apercevoir ce qui se passe dans la première 
pièce. C’est allumé, il voit circuler la silhouette, il glisse la 
photographie sous la porte, descend en courant la volée 
spirale, prend l’ascenseur, regagne sa voiture et attend, tous 
feux éteints. On l’a suivi, il entend des pas qui le cherchent 
dans la rue humide et déserte, c’est l’ami de cette femme. 
Mon ami démarre sans savoir s’il a été identifié. Quelques 
semaines plus tard, elle l’appelle au téléphone, lui dit n’avoir 
pas compris ce qu’il a fait en apportant cette photo, attend 
un dénouement. Il fait l’étonné, de quelle photo s’agit-il ? 
elle sait très bien qu’il n’en a pas d’elle. Elle ne peut dire 
le contraire. 

Le héros de cette histoire n’a pas su ce qu’il faisait, me 
dit-il, mais il convient que c’est important, tellement il s’est 
senti possédé par quelque chose qui lui a dicté sa conduite. 
Nous ne savons pas mieux que lui ; mais l’effet d’impouvoir 
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doit être retenu. Si l’on veut l’éliminer, on interprétera le 
vol et la « restitution » comme des signes significatifs : par 
exemple, mon ami veut supprimer jusqu’aux duplicata d’une 
souffrance passée ; et aussi : en rapportant à cette femme le 
fac-similé, il veut renouer avec elle. On dira donc : c’est 
ambivalent, voilà pourquoi ce fut intense. Nous ne cherchons 
pas de pourquoi, et jugeons l’ambivalence une petite platÉ 
tude. 

Dans le labyrinthe du musée, mon ami, le lépisme, a fait 
une rencontre. Il a recommencé le parcours plusieurs fois ; 
à chacune, il perd son chemin devant la photo ; il n’apprend 
rien. Il fuit l’image, mais enfin en l’emportant ; l’image lui 
ouvre alors un second labyrinthe, celui des rues de la ville, 
des couloirs et des escaliers d’immeubles. La seconde ren¬ 
contre a lieu dans cet autre labyrinthe qui s’est développé 
éperduement à partir de la rencontre dans le premier. La 
remise de la photo met fin au deuxième labyrinthe et à la 
souffrance dont il est l’efiet et qui a été rencontrée dans le 
premier. Le déni ironique au téléphone marque la dissolution 
du troisième labyrinthe, né quelque part (dans la femme 
peut-être) de la nouvelle domiciliation de la photo. Un qua¬ 
trième labyrinthe pouvait s’ouvrir alors, à l’écouteur, mais 
non, il ne s’est rien passé, semble-t-il. A moins que le fait 
que mon ami m’ait rapporté cet événement et que je le 
publie doive être considéré comme une troisième rencontre, 
ouvrant un labyrinthe dont j’ignore même le matériau dont 
il pourrait être fait ; de toute façon nul n’en peut décider. 

Personne n’a pouvoir de dresser la carte de la grande 
pellicule ; celle-ci, vue de l’extérieur (mais elle n’a pas d’exté¬ 
rieur) serait une espèce de bête monstrueuse dont les parties 
composantes changeraient selon des modulations imprévi¬ 
sibles, apparaissant, disparaissant avec la même légèreté 
effrayante que des images virtuelles sur un écran. Encore 
faudrait-il imaginer que la succession et la nature de ces 
images ne soient pas déterminées par les images réelles ins¬ 
crites sur la pellicule (au sens technique). Plus généralement, 
imaginons que ni les contenus ni les procédés dits techniques 
ne permettent de synthétiser en une histoire, en une doctrine, 
en un style, les fragments de pellicule aboutés ; il serait alors 
impossible de construire un seul temps pour contenir et 
organiser le monstre d’images ; même les récurrences suggé- 
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rées par certains plans resteraient ignorées, chaque occurrence 
serait éprouvée comme un effet présent et innocent. Et il 
n’y aurait rien de monstrueux à cet assemblage, qui n’existe¬ 
rait pour aucun esprit ni aucun œil. 

Quand mon Romain passe d’un labyrinthe à l’autre, il 
ne fait pas transit dans une grille saptio-temporelle. Les 
labyrinthes que par commodité (par tribut inévitable payé à 
l’ordre raisonnable) j’ai nommés premier, deuxième, etc., 
ne forment nullement une série ordonnée. Ils n’appartiennent 
pas à une structure de report ; rien de l’un ne se retrouve 
dans l’autre, autant du moins que chacun se forme comme 
une sorte de cyclone autour d’un ventre qui est la rencontre 
dont il prolonge les effets et qu’il fuit. Chacun de ces dédales 
est clos, en même temps qu’en expansion indécidable ; clos 
en ce qu’il n’a avec les autres tourbillons de terreur aucun 
point de passage, aucune partie commune ; quant à son 
expansion, elle serait à la mesure de la puissance d’effet de 
la rencontre. 

Il ne faut pas dire que la rencontre se fait dans le laby¬ 
rinthe ; le labyrinthe se fait de la rencontre. Il n’y a que 
des rencontres, chacune traçant à toute allure autour d’elle 
les flots des murs transparents, des seuils secrets, des sols 
blancs, des cieux vides dans lesquels cette rencontre se fuit, 
s’effuse, s’oublie, — ou se répète, cessant alors d’être une 
rencontre. Celle-ci ne revient pas, ne se reproduit pas ; la 
terreur du lépisme est unique, à chaque fois nouvelle ; rien 
ne s’inscrit ; il faut bâtir toute une configuration de l’incons¬ 
cient pour parvenir à lui imputer la responsabilité des retours 
du même ; il faut supposer que ses effets sont subordonnés à 
un système sur lequel on pourrait détecter des identités ou 
— ce qui revient au même — des différences. Les pulsions 
sont bêtes exactement à proportion qu’elles ne répètent pas 
les mêmes effets, donc qu’elles inventent. L’invention est une 
bêtise de temps. 

Borgès imagine, dans « les Théologiens », deux hérésies 
par la non-répétition ; l’une est le fait de certaines sectes 
dites d’Histrions, dont il écrit : « Ils pensèrent que le monde 
prendra fin quand s’épuisera le nombre de ses possibilités ; 
puisqu’il ne peut pas y avoir de répétitions, le juste doit 
éliminer (commettre) les actes les plus infâmes, pour que 
ceux-ci ne souillent pas l’avenir et pour hâter l’avènement 

48 



LA GRANDE PELLICULE ÉPHÉMÈRE 

du royaume de Jésus. » Les autres hérétiques, appartenant 
au diocèse d’Aurélien, « affirmaient que le temps ne souffre 
pas de répétitions (...). Les monitions de la nouvelle doctrine 
(« Veux-tu voir ce que ne virent pas des yeux humains ? 
Regarde la lune. Veux-tu entendre ce qu'oreille n’entendit 
point ? Ecoute le cri de l’oiseau. Veux-tu toucher ce que 
les mains n’ont pas touché ? Touche la terre. Je dis en vérité 
que Dieu doit encore créer le monde ») étaient trop affectées 
et métaphoriques pour être transcrites2. » 

Le labyrinthe ne cesse donc de s’inventer et de s’effacer. 
Les hérétiques premiers cités professent et pratiquent l’im¬ 
patience d’en finir ; mais quand bien même ils soutiennent 
que rien ne se répète, s’ils peuvent espérer précipiter la 
venue de l’issue promise en commettant (en éliminant donc) 
les actes les plus infâmes, c’est qu’ils pensent que la quantité 
des maux n’est pas indénombrable et qu’un compte à rebours 
peut en être tenu quelque part, au bout duquel on atteindra 
la vérité ; leur éthique est une algèbre où prime le négatif 
(Jouhandeau appartiendrait à cette hérésie). Mais peut-on 
nourrir à la fois l’hérésie de la singularité et l’hérésie de 
l’accélération ? Cette dernière n’exige-t-elle pas une sorte 
de mémoire, une catamnèse ? Mais l’hérésie de la singularité 
doit exclure même la catamnèse, qui suppose qu’il y a une 
fin de l’histoire déjà assignée, et que l’avenir s’épuise entière¬ 
ment en manœuvres propres à écarter ce qui retarde cette 
fin. Ces manœuvres ne sont pas perverses puisque leur 
infamie est enfin circonvertie, en négatif, sur l’immaculé 
corps mystique de Jésus. Une telle théologie, nous la disons 
misérable comme celle de Hegel ; elle reste dans la dialec¬ 
tique du bien et du mal, à peine un peu caricaturée et rendue 
drôle : la Phénoménologie de l’esprit à 96 images/secondes, 
une gravure 33 tours de Phèdre passée en 78. 

Mais que la terre soit toujours à toucher pour la première 
fois, la lune à voir, l’oiseau à entendre, comme le professe 
l’autre hérésie, cela est autrement sévère. Mon ami italien 
serait un tenant de cette douloureuse innocence, mon ami 
le lépisme aussi : les grandes peurs, les grandes amours ne 
sont pas des inscriptions sur un registre spatio-temporel, et 
la continuité ou la fidélité n’y ont aucune part puisqu’il n’y 

2. L'Aleph, tr. fr., Gallimard, 1967, pp. 56-58. 
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a pas de permanence d’une rencontre à l’autre, mais l’inten¬ 
sité singulière, ouvrant à chaque fois son labyrinthe propre. 
Toujours perdus, même lorsque nous croyons nous y retrou¬ 
ver, quand par exemple telle émotion nous l’attribuons à 
un suppôt, à nous-mêmes, à une personne. 

Cela n’entraîne pas que la fidélité ou continuité ne puissent 
donner occasion à rencontre intense ; mais c’est en tant 
qu’éphémères. Il y a des labyrinthes de continuité comme 
il y a des labyrinthes de trahison et interruption. Efforçons- 
nous de ne rien subordonner à rien, ni la permanence à la 
discontinuité, ni la rencontre à la fidélité. C’est la chose la 
plus étrange. 

Je vois la théologie des histrions que j’ai dits misérables 
comme une subordination indirecte, vicieuse, de l’éphémère 
au permanent. La relation d’Octave avec Roberte, dans 
l’œuvre de Klossowski, appartiendrait à cette subordination. 
Les lois de l’hospitalité permettent, par la prostitution de la 
maîtresse de maison à ses hôtes, de mesurer le prix qu’elle 
a aux yeux de son époux. Ce prix serait-il hors de prix, il 
nécessite une appréciation, une estimation, le rabattement de 
chaque souffrance et volupté forte sur un étalon de mesure. 

Ecoutons la plaidoierie d’un mari infidèle : « Le cri, 
dirait-il, qui déchire le plexus de ma femme, que je ne 
cesse d’aimer, chaque fois qu’elle croit voir mes yeux 
caresser un autre visage et qui fait le sol lui manquer, ce 
cri est ce que je recherche le plus au monde, comme la mort, 
unique certitude, c’est ce à quoi j’ai sacrifié et sacrifierai 
tous les visages, les chevelures, les sillons et plissures ren¬ 
contrés et contactés. Mon désir est précisément celui d’un 
tel sacrifice, il est que, pour ce cri, des populations de cris 
soient à jamais inentendues, indéfectiblement et délibérément, 
des populations de douleur et volupté bonnement abandon¬ 
nées, du jour au lendemain. Cela doit suggérer que la vraie 
relation libidinale de ma traîtrise n’est pas que mon épouse 
aimée soit sacrifiée à mes plaisirs, mais qu’au contraire mes 
yeux, mains, lèvres ne se posent sur d’autres aplats et char¬ 
nières de chair que pour obtenir sa douleur de plexus insup¬ 
portable, l’intensité sans aucun équivalent pour mon corps ; 
que pour rabattre ces intensités, non pas petites certes, vers 
son plexus à elle afin qu’elles le secouent dans un fou¬ 
droiement incomparable à tout orgasme. » 
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Mauvaise péroraison si le plaideur s’en tient là ; elle 
développe la position du sadien, du propriétaire : hors de 
prix impliquant un calcul comparatif. Et c’est la position 
des hérétiques histrions : chacune de mes infamies n’est là 
que pour hâter mes retrouvailles avec la vérité et la vie, 
l’amour de mon aimé(e) Jésus ; je la trompe pour l’atteindre. 
Or qui peut dire sans honte (et sans ridicule) que la souf¬ 
france qu’il répand est un moyen et même une preuve 
d’amour, et qu’il détient le pouvoir sur le sens des intensités ? 
Et ensuite, le foudroiement dont parle l’infidèle, s’il n’est pas 
un petit mac que peuvent rassurer le proxénétisme, l’éthique 
négative et l’économie politique et qui peut trouver dans les 
estimations comparées des voluptés et douleurs de quoi 
stabiliser son piètre moi, ce foudroiement n’atteint pas seule¬ 
ment le corps d’une victime, un corps exploité, il est le 
ventre aveugle sourd immobile d’un labyrinthe en expan¬ 
sion accélérée, sans solution. La zone atteinte n’est pas 
seulement le corps de sa femme, le supplice n’est pas seule¬ 
ment le sien à elle, pas davantage le leur à elle et lui, il est 
le fait de beaucoup de morceaux de la pellicule pulsionnelle 
chauffés à blanc anonymes. 

Borgès raconte l’histoire d’un duel à mort entre deux 
hommes ivres et rivaux au jeu ; ils n’ont jamais appris à se 
battre ; ils choisissent au hasard leurs armes dans la pano¬ 
plie de leur hôte, l’un une dague à la garde en U, l’autre un 
couteau à lame courte dont le manche en bois est orné d’un 
arbre ; à la surprise des témoins, la lutte s’avère d’une savante 
précision, non pas la boucherie quelconque qu’on attendait, 
mais une méticuleuse partie d’échecs jouée sur les corps, 
jusqu’au coup final. Beaucoup plus tard le narrateur apprend 
que ces armes de rencontre avaient été celles de deux rivaux, 
gauchos célèbres par leur courage et leur habileté à tuer ; 
il conclut que ce sont elles qui combattirent, inspirant leurs 
porteurs. 

L’anonymat de ces derniers n’exclut pas, mais implique 
leurs noms propres. Ce ne serait qu’au regard d’une instance 
centrale, celle d’un grand Armurier tenant archive de tous les 
meurtres commis par ses armes, celle d’un Maquereau compta¬ 
bilisant toutes les jouissances des corps prostitués qu’il 
alloue, — qu’un autre anonymat se glisserait dans celui de 
la bande pulsionnelle, et qu’à la place des noms propres et 
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des dédales fous qu’ils signalent on pourrait mettre des 
numéros matricules permettant de repérer les sujets dès lors 
agis : glissement imperceptible, mais immense, depuis l’ano¬ 
nymat tensoriel vers l’anonymat productif prostitutif bureau¬ 
cratique. 

Ajoutez encore ceci à votre premier plaidoyer, 1’ « infi¬ 
dèle » : « Le cri de ma femme ne prend nullement effet 
d’une cause : du déshonneur, de la chute de sa position de 
personne, que je lui ferais subir par mes infâmies, comme 
c’est le cas pour un sadien, un Octave. Je ne suis pas le 
metteur en scène, en archive, en savoir, de ce cri. Je ne le 
calcule pas. Cela crie sur mon corps en même temps que 
sur le sien, pas seulement quand je lui dis : voici comment 
cette autre femme est dans la volupté, pas seulement quand 
sur sa volonté expresse je lui donne à imaginer mes yeux et 
mes paumes lissant de fines plages irritées, mais même déjà 
encore à l’instant suspendu où le gland reçoit la pulsation 
lointaine venue du fond de la matrice de l’autre. Même là ça 
crie de cruauté, et dans cette violence il y a celle de la douleur 
de ma femme. Cette présence n’est pas obtenue par compa¬ 
raison, négoce, jeu du prix et du hors-de-prix, elle ne suppose 
pas d’instance monétaire-mnésique, d’équivalent général et 
d’annulateur possible des dettes, elle n’est pas comparée et 
comptabilisée. Comment c’est possible, je ne le sais pas. » 

Cette présence n’est donc pas celle du même, une instance 
de référence ni de différence (serait-elle accélérée par les 
crimes). Il n’y a pas de cri permanent. Le permanent se 
tait parce qu’il se répète ; son abjection et son intelligence 
de flic ou commissaire politique, c’est qu’il se répète. Le 
cri de votre torturée n’est pas un cri : elle crie à chaque 
fois, ses cris ouvrent autant de labyrinthes. Si vous l’entendez 
crier — non, ce n’est même pas ça : si le cri résonne dans le 
labyrinthe où vous êtes perdu, ce n’est pas qu’il est au bout 
comme une issue perverse. Il faut cesser de poser le problème 
de la jalousie en termes d’extériorité, de formation triangu¬ 
laire, d’envie du pénis et d’identification homosexuelle. Il 
y aurait une jalousie pulsionnelle beaucoup plus simple, plus 
singulière, relevant de la seule économie libidinale, jalousie 
elle-même dissimulée, par exemple dans la jalousie très codée 
que connaissent les romanciers, les psychologues et le bon 
sens, laquelle appartient à une quelconque topique, relève 
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d’une quelconque instance, et se retrouve évidemment en 
économie politique, dans le mercantilisme par exemple et 
dans tout impérialisme. 

La jalousie du cri n’est pas, pas seulement, celle d’une 
instance bafouée ; elle est la relation de tout morceau de la 
bande libidinale avec celui qu’élit le désir, lorsqu’ils sont 
en affinité. Cette jalousie est un appel pulsionnel ; la force 
s’investissant ici arrache là, à côté, un cri, une exhalaison, 
elle s’empare de toute force proche, elle pompe toute énergie 
à côté. La jalousie est le sifflement que fait le bond de la 
puissance s’abattant un instant sur une aire (ou l’inventant) ; 
et le labyrinthe est dessiné par ses flots d’écoulement (mais 
le centre est éphémère comme un ventre d’ouragan). La 
vulve est jalouse de la bouche bien baisée, la maîtresse 
l’est du livre qu’écrit son amant, l’homme de l’avenir du 
jeune homme, le soleil des volets clos derrière lesquels votre 
imagination se livre aux aventures de la lecture. Le cri qui 
retentit dans votre désarroi, l’infidèle, n’est pas celui de 
votre femme, ni le vôtre, c’est vrai : il est le bruit que fait 
sur la bande l’incompossibilité de plusieurs intensités 
co-présentes. Les dieux anciens étaient jaloux les uns des 
autres ; cet Olympe plein de leurs cris, c’est la grande pelli¬ 
cule (un peu simplifiée) se tournant et se retournant selon 
ses labyrinthes comme un monstre assailli dans plusieurs de 
ses parties à la fois. 

Il n’y a pas d’intensité sans cri et sans labyrinthe. La 
puissance qui foudroie telle surface de la grande peau (c’est-à- 
dire qui l’invente) épuise l’alentour à le faire crier, et ouvre 
le dédale de ses écoulements. Si l’infidélité fait crier l’infidèle 
comme celui ou celle qui lui est conjoint, c’est que leurs 
corps, des fragments de leurs corps ne cessent de hanter les 
alentours des points où s’abat la puissance. Votre corps lui- 
même, infidèle, est jaloux des intensités que lui procure votre 
infidélité, lui aussi crie de l’énergie qui lui est prise, et s’il 
crie en même temps que celui de votre aimée, c’est qu’ils 
appartiennent aux mêmes alentours pulsionnels. 

Il faut entendre le cri du lépisme jeté sous le feu des 
500 watts, et s’enfuyant dans le dédale. Tout labyrinthe se 
trace comme fuite vers une issue. Il n’y a pas d’issue : ou 
bien on s’habitue, ce que le professeur attendait de la bête, 
sorte d’habitude qui est dépression et inhibition ; ou bien 
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par une rencontre, dans un nouveau cri, un autre labyrinthe, 
un autre temps s’ouvrent, mais nul n’est maître des rencon¬ 
tres. L’amour n’est pas de donner ce qu’on n’a pas ; il est 
d’avoir à crier près des lieux foudroyés. 

Mes exemples sont de souffrance ; ils auraient pu être 
d’allégresse. Il y a les labyrinthes de la gaieté, celle-ci n’est 
pas moins folle que la souffrance, toute proche d’elle. Autour 
du fauteuil du Mariage de Figaro, Beaumarchais trace quel¬ 
ques dédales fulgurants, où fuient et se perdent des morceaux 
de corps expulsés de leurs abris, mais en riant. La joie est 
édifiante, circonverse ; elle est une élévation vers un desti¬ 
nataire suprême, mais la gaieté incrédule et insolente est le 
rire des métamorphoses qui n’attend aucune reconnaissance 
de personne et ne jouit que de sa ductilité. C’est un rire 
horizontal, sans assentiment. — Mais direz-vous, la ren¬ 
contre dans la gaieté n’engendre pas un parcours de fuite, au 
contraire, elle cherche à se maintenir, ne produit-elle pas la 
permanence que vous détestez ? — Non, la fuite n’est pas 
seulement de frayeur, ce n’est pas moi, vous, des suppôts, 
qui fuient, c’est l’intensité qui se perd dans son mouvement 

même d’expansion. Imaginez l’univers en expansion : fuit-il 
de peur ou explose-t-il d’allégresse ? Indécidable. Ainsi pour 
les émotions, ces labyrinthes polyvalents auxquels seuls après 
coup les sémiologues et psychologues essaieront d’attribuer 
des sens. 

— Donc là-dessus vous récusez l’éthique spinoziste ou 
nietzschéenne, qui sépare les mouvements de plus-être et 
ceux de moins-être, d’action et de réaction ? — Oui, redou¬ 
tons de voir réapparaître à la faveur de ces dichotomies toute 
une morale et toute une politique, leurs sages, leurs mili¬ 
tants, leurs tribunaux et leurs prisons. Où il y a intensité, il 
y a labyrinthe, et déterminer le sens du parcours, souffrance 
ou allégresse, est l’affaire des consciences et de leurs direc¬ 
teurs. Il nous suffit que la barre tourne pour que fusent 
les spirales imprévisibles, il nous suffit qu’elle ralentisse et 
s’arrête pour que s’engendrent la représentation et la pensée 
claire. Donc pas de bonnes et de mauvaises intensités, mais 

l’intensité ou sa décompression. Et comme on l’a dit et on 
le redira, l’une et l’autre dissimulées ensemble, le sens caché 
dans l’émotion, le vertige dans la raison. Ainsi point de 
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morale, plutôt une théâtrique ; point de politique, plutôt 
un complot. 

Nous ne parlons pas comme des libérateurs du désir : 
gâteux avec leurs petites fraternités, leurs rêvasseries fou- 
riéristes, leurs espérances d’assurés sur la libido. Nous 
n’avons rien à faire non plus de redorer le blason du tra¬ 
gique. Le tragique suppose encore forcément le grand Zéro 
détenteur des destins, allocuteur muet, dieu juif, ou locuteur 
à énigmes, oracle grec. Que cherche l’infidèle en ses péri- 
grinations ? Celle qu’il trahit ou celle qu’il rencontre ? Il 
trahit forcément celle qu’il rencontre, il rencontre fortement 
celle qu’il trahit. De là son allégresse et sa terreur intriquées, 
un vertige qui emporte les pôles et les sens de marche, qui 
détruit les repères, les moi. Ça n’est pas le tragique d’un 
destin, ni le comique d’un caractère (ça peut se présenter 
ainsi, bien sûr) ; pas non plus le dramatique de la tota¬ 
lisation ; plutôt l’étrangeté des espaces fictifs, ces chutes 
d’eau d’Escher dont le point d’impact est plus élevé que la 
source. 
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Signe sémiotique. 

Reprenons encore une fois cette affaire de signes, vous 
n’avez pas compris, vous êtes restés rationalistes, sémioti- 
ciens, occidentaux, battons-nous encore, c’est le chemin vers 
la monnaie libidinale qu’il faut s’ouvrir à force. Ce que les 
sémioticiens tiennent en hypothèse sous leur discours, c’est 
que la chose dont ils parlent peut être toujours traitée en 
signe ; et ce signe à son tour est bien pensé dans le réseau 
des concepts de la théorie de la communication, il est « ce qui 
remplace quelque chose pour quelqu’un », disait Peirce, 
répète Lévi-Strauss, ce qui veut dire que la chose est posée 
comme un message, soit un support nanti d’une séquence 
d’éléments codés, et que son destinataire, lui-même en 
possession de ce code, est capable, en décodant le message, 
de retrouver l’information que l’expéditeur lui destine. 

Donc immédiatement, par hypothèse, creusement de la 
chose, qui devient substitut : elle remplace 1’ « information » 
pour le quelqu’un, le destinataire. Ce remplacement certes, 
on peut le concevoir de deux sortes, selon deux lignes de 
pensée très différentes. On peut dire que le signe remplace 
ce qu’il signifie (le message remplace l’information), c’est 
l’acception la plus brutale, le platonisme de la théorie des 
Idées par exemple : le signe fait à la fois écran et appel 
à ce qu’il annonce et cache. Port-Royal a tout dit là-dessus. 
Ou encore penser la substitution non plus métaphoriquement, 
mais selon la métonymie interminable que Saussure ou 
n’importe quel économiste politique conçoit sous le nom 
d’échange ; alors ce n’est plus la signification (ce qui est 
encodé) à quoi vient se substituer le signe, on invente ce 
truc : que la signification elle aussi n’est faite que de signes, 
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que ça continue sans fin, qu’on n’a donc jamais que des 
renvois, que la signification est toujours différée, le sens 
jamais présent en chair et en os, on se remplit de compassion 
pour le bon Husserl, on se dit : mais non, il n’y a que des 
écarts, et s’il y a sens, c’est qu’il y a signe, et s’il y a signe, 
c’est qu’il y a écart, certes pas quelconque, on ne passe pas 
d’un élément à l’autre n’importe comment, voyage organisé 
d’un terme à un autre terme au contraire, et extrême préci¬ 
sion du système ou structure, et là-dessus, éventuellement, 
quand on a l’âme religieuse comme Freud et Lacan, on pro¬ 
duit l’image d’un grand signifiant tout à fait absent à jamais, 
dont la seule présence est d’absentification, de réserve et de 
relève des termes qui en font des signes — substituts les 
uns des autres, — l’image d’un grand zéro qui tient disjoints 
ces termes, et dont en économie libidinale on traduira le 
nom, imprononçable évidemment, par Kastrateur. 

Voyez ce que vous faites : le matériau d’abord, annihilé. 
Il n’y a pas de matériau, là où il y a message. Adorno disait 
admirablement cela de Schoenberg : le matériau, expliquait-il, 
dans le sérialisme ne vaut plus comme tel, mais seulement 
comme relation, comme rapport d’un terme et d’un terme. 
Et dans Boulez on n’aura plus que relation non seulement 
entre les hauteurs de son, mais entre les intensités, les tim¬ 
bres, les durées. Dématérialisation. Ici longue interrogation 
nécessaire : est-elle, cette dématérialisation, l’équivalent de 
ce que fait le capital dans les affaires de la sensibilité et de 
l’affect ? Est-elle, aussi, simplement l’abstraction des mor¬ 
ceaux de la bande pulsionnelle, le découpage de celle-ci en 
parties comparables et comptables ? Ou bien est-elle, sous 
le couvert de cet équarissage et par son fait, indiscernable- 
ment, l’occasion d’un raffinement et d’une intensification des 
passages d’affects ? Et si c’est le cas, cette « dématérialisa¬ 
tion » n’est-elle pas, en même temps et en même espace, la 
cartographie d’un voyage matériel, de nouvelles régions de 
l’espace sonore, mais aussi chromatique, sculptural, poli¬ 
tique, érotique, langagier, étant grâce à la mise en signes 
conquises et traversées par les parcours d’influx, offrant à 
la libido de nouvelles occasions de s’intensifier, la fabrication 
des signes par « dématérialisation » donnant matière à 
extension des tenseurs ? 

Nous croyons assez que cette dernière hypothèse est la 
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bonne, mais d’abord poursuivons la description des quelques 
effets notables de la mise en signe dans son champ propre. 

Ce n’est pas seulement le matériau qui est commué en 
terme-signe, mais la « chose » que le signe remplace pour 
quelqu’un est elle-même un autre signe, et il n’y a plus que 
des signes. Première conséquence : le rapport est donc un 
report à l’infini, et ainsi s’instaure la récurrence comme trait 
fondamental du système, la réitération du report signifiant 
garantissant qu’on n’aura jamais la présence même et aussi 
qu’on aura toujours du travail à faire pour déterminer les 
termes auxquels, dans un corpus donné, le terme étudié peut 
et doit conduire. L’autre conséquence est qu’avec le signe 
commence la recherche. Ç’a pu être la recherche de Dieu, de 
la signification, quand c’était l’organisation métaphorique de 
la signifiance qui prédominait. Pour nous modernes, de la 
pensée desquels cette métaphore est absente et qui trouvons 
notre gloire dans la substitution métonymique sous structure, 
la recherche n’est plus celle de Dieu ou de la vérité, c’est 
la recherche tout court, la recherche scientifique, en fait pas 
une recherche des causes, on sait bien que ce n’est pas un 
bon concept, mais une recherche des « effets » au sens 
scientifique, recherche d’un discours qui peut produire des 
métamorphoses repérables, prévisibles, contrôlables, donc 
recherche de discrimination. Pas de signe et de pensée du 
signe qui ne soit de pouvoir et à pouvoir. Le voyage de cette 
recherche n’est pas la dérive des fous et pestiférés ni l’exode 
transpatial des fantastiques, c’est l’équipée très préparée 
de l’explorateur, annonçant celle du curé, puis du militaire 
et du commerçant, c’est l’avant-garde du capital, qui n’est 
elle-même que le capital déjà pour autant qu’il est activité 
perpétuelle de repousser ses frontières, incorporation de 
morceaux toujours nouveaux de la bande dans son système, 
mais incorporation à des fins de revenu, de rapport. Le 
signe va avec ce voyage d’affaires, et le voyage d’affaires 
crée le signe : qu’est-ce qu’un Africain pour un explorateur 
britannique, qu’est-ce qu’un Japonais pour un jésuite du 
xvme siècle ? Des organes et pulsions partiels à résorber 
dans le corps normal organique unique dit Humanité ou 
Création. Des matériaux à dématérialiser et à faire signifier. 
Croyez-vous vraiment, se disent les blancs penseurs, que 
l’acteur Nô s’il avance ses pieds l’un contre l’autre en glissant 
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sur le plancher de scène comme s’il ne bougeait pas, ça ne 
veuille rien dire ? C’est un signe, c’est à la place d’autre 
chose, il y a un code, et les destinataires le connaissent, ou en 
tout cas, même si c’est inconscient, il existe, et nous sémio¬ 
logues, jésuites, Stanley s, conquérants, nous n’aurons fait 
conquête que quand nous tiendrons ce code et pourrons le 
refaire, le simuler — le modèle de toute sémiologie ce n’est 
pas la Lettre volée, c’est le Scarabée d’or. Ces Africains, ces 
orientaux, étant morts, ils laissent des messages de trésors, 
nous en simulons les codes. Lévi-Strauss: je veux être le 
langage que parlent les mythes. 

Et donc avec ce voyage de conquête que la mise en signe 
ne peut pas ne pas inspirer (à moins que ce ne soit l’inverse, 
une certaine sorte de voyage inspirant la mise en signe, 
mais nous sommes peu friands de ces futiles priorités, tout 
cela est un gros paquet de petits agencements portant sur 
telle chose, tel matériau, telle personne, — est un dispositif 
où tout marche de pair), donc avec ce voyage de recherche 
et de conquête toujours repoussée, indissociablement vient 
aussi une intention, une intention de rapport, une intention 
de revenu. Retrouver le code des signes, pour pouvoir, pour 
cause de pouvoir, afin de pouvoir. Tous les risques pris, 
aller cohabiter avec les cannibales, cantonner aux postes 
frontières, les microbes, les radiations, toutes les morts 
encourues, tous les péchés comme le jésuite du Supplément 
au voyage de Bougainville, mais avec intention, donc avec 
clivage. Pas la zone et le moment tendus-tenseurs, mais zone 
traversée, moment d’un mouvement, donc les tensions et 
leurs risques et douleurs payés en escompte d’un gain ulté¬ 
rieur, perçus et éprouvés comme des pertes, comme des 
concessions qu’il faut bien faire pour le salut, le progrès, la 
connaissance, les lumières, le socialisme, des lambeaux de 
chair foutus accrochés à des épines, inessentiels, l’important 
étant le rapport final, ce qu’on en rapportera comme on 
sait que voyagent aujourd’hui les salariés en vacances, mais 
aussi bien leurs patrons, leurs riches, leurs maîtres : pour 
rapporter des images, photos, films, des mots, du prestige, 
tourisme du retour, retourisme, suite des explorations, et 
toujours le même schéma. Ici se rencontre la question de 
l’intérêt. Car le tourisme ou la conquête est intéressant- 
intéressé pour autant que les dépenses, qui ne sont pas seule- 
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ment des frais d’équipement et d’entretien, mais des dépenses 
d’affect, éventuellement très lourdes, César sur le Rubicon, 
ne sont plus que des avances, pour autant donc que le désir 
ne s’y perd que pour mieux s’y retrouver. 

Mais, il faut le souligner, il ne se retrouvera pas, il s’y 
retrouvera, où ça ? nulle part ailleurs que sur le livre de 
compte, que sur l’espace-temps ouvert (comme un livre) par 
l’intention de la mise en signe. Il ne se retrouvera pas puis¬ 
qu’il n’y a que report et différence, et puisqu’il n’est nulle¬ 
ment question du désir et de sa modalité propre dans la 
constitution des signes : la sémiologie en tant que préambule 
à toutes les sciences ignorant, comme celles-ci, le désir qui 
s’accomplit en elle. Autre conséquence donc : avec le signe, 
si l’on a l’intention et le report, on a aussi l’ouverture de la 
diachronie, laquelle n’est que tréfilage du temps tenseur 
compact immobile en déjà plus et pas encore, en encore 
pourtant et pas déjà, en jeu de la dé-présence qui est le jeu 
même du nihilisme sémiotique. Qu’en est-il de la signification 
quant à ses signes ? En avance sur eux puisqu’ils ne sont 
que ses rejetons ; toujours en retard puisque leur décodage 
n’en finit pas. Mais dans cette poursuite apparemment 
insensée, qui est la constitution du sens, alors même que tel 
herméneute, tel pessimiste va venir vous dire : regardez, 
nous ne l’avons jamais, le sens, il nous échappe, il nous 
transcende, il nous apprend notre finitude et mort, — eh 
bien, tandis que l’édifiant pasteur vous raconte cela, ses 
soldats et ses commerçants engrangent des organes, des pul¬ 
sions, des morceaux de membrane, les stockent, les capi¬ 
talisent. Et le temps que nous « connaissons-bien », le temps 
« secondaire », selon Freud, la forme a priori selon Kant, 
le déploiement conscientiel bergsono-husserliano-augustinien, 
se fabrique dans le double jeu de ce désespoir et de cette 
thésaurisation, désespoir du sens remis-perdu, trésor des 
signes qui ne sont que les « expériences » traversées, par¬ 
courues, l’Odyssée. 

Avec Ulysse déjà la chose que remplace le signe est elle- 
même devenue un signe ; regardez Ulysse avec Nausicaa et 
voyez que tel est 1 ’amour que peut l’Occidental en sa misé¬ 
rable virilité de conquérant, car les femmes pour lui sont, 
comme les nègres et les Chinois, occasion de risquer, certi¬ 
tude de l’emporter, moment dans la thésaurisation, indispen- 
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sable extériorité dans un procès sans fin de mise en signe, 
d’accumulation de choses devenues signes dans des systèmes. 
Nous, nous désirions qu’Ulysse ne rentre pas, nous pleurions 
avec Nausicaa, nous lui disions : tu as été trop grecque, il 
ne fallait ni soumission ni domination, mais être-à-côté, 
alors seulement il pouvait être dévoyé, et il pouvait être 
rendu incapable de faire du rapport et de faire son rapport. 
Mais, a-t-elle répondu, ne pas entrer dans le jeu grec viril 
capitaliste de la domination, est-ce seulement possible ? 
Etre-à-côté, disait la belle princesse, ce n’est pas être de 
côté, c’est être dedans et néanmoins indissociablement en 
marge. Etait-ce à moi, de surcroît, de sauver ce connard ? 
En voulant que je le sauve, vous agissez à mon endroit 
comme lui-même a fait, vous me subordonnez à vos desseins, 
certes vous ne voulez plus le retour et le revenu, vous voulez 
sa « perdition », — mais elle est à vos yeux son salut, et 
ainsi je reste son esclave, son moment,, son tremplin, et 
vous me maintenez dans une dialectique derechef. Désirer 
que Nausicaa « perde » Ulysse, elle a raison, c’est encore 
l’Occident, c’est le signe encore, à peine déplacé, après tout 
il y a des explorateurs qui se sont faits nègres, des curés 
païens, des jésuites polynésiens, des révoltés du Bounty — 
croit-on que l’intention de salut soit moins pressante chez 
ces gens-là que chez leurs maîtres de la City, de Rome et de 
la Royal Navy ? Moins pressante chez notre ami Jaulin que 
chez son maître ennemi Lévi-Strauss ? Il y a encore quelque 
chose qui se sauve dans ces parcours de perdition, encore de 
l’intention dans ces recherches d’intensité. On ne se débar¬ 
rasse pas du revenu, du rapport, par un départ et un export. 
Ici, amis, prenons garde à la duplicité et cultivons-la. 

Encore une conséquence de la constitution information¬ 
nelle du signe : il y a quelqu’un pour qui le message remplace 
la chose signifiée, il y a un sujet (deux sujets), c’est-à-dire 
une instance à laquelle tous les prédicats, tous les reports de 
sens, tous les événements parcourus, touristés, sont rapportés. 
Ce quelqu’un est quelque chose qui va gonfler à mesure que 
Vexpérience s’accumule (expérience, rappelez-vous ce que dit 
Hegel, où le sujet ne manquera pas de dire qu’il ne cesse de 
périr, oh héros, oh le Moi !), à mesure que les événements, 
les tenseurs, les passages d’intensité vont se trouver clivés 
en signes — et alors ces signes, c’est le « récepteur », le 
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destinataire qui va s’en assurer le stockage et la propriété, 
et il va dire : voilà, j’ai été en Egypte, voilà, j’ai navigué entre 
Charybde et Scylla, voilà, j’ai entendu les sirènes, voilà, je 
suis sorti de mon habitacle dans le vide, et il va dire : tout 
cela, ces émotions, ce sont des messages que j’ai entendus, 
reçus, il me faut les comprendre, on m’a parlé, ça a parlé, qui 
est le destinateur ? Le Je se constitue dans cette relation de 
signe à la fois comme destinataire (ce que Kant appelle 
Sinnlichkeit, Rezeptivitat) et comme déchiffreur et inventeur 
des codes (intellect, Selbsttàtigkeit, autonomie). La récep¬ 
tivité n’est ici que le moment constitutif indispensable de 
l’autoactivité. Le Je est un moi d’abord, mais il va se faire 
en construisant ce que ça ou l’autre dit (puisqu’il n’est pas 
là). La même « dialectique » de l’intense et de l’intentionnel 
qui clive les choses parcourues, elle clive le moi constitutive- 
ment, elle est sa constitution, réceptif/actif, sensible/intelli¬ 
gent, donataire/donateur — tout cela ne vaut, répétons-le, 
que dans la configuration du signe, le clivage du Moi est le 
clivage constitutif du signe, partie passivité partie activité, 
partie message reçu partie intelligence décodante, partie sens 
partie entendement, partie opacité émotionnelle partie capa¬ 
cité intentionnelle, et même Husserl avec toute son inten- 
tionalité, il lui faudra bien injecter, dans sa méditation, de 
la passivité, de la synthèse passive. Et, bien entendu, elle 
ne sera que moment dans la construction de l’intentionalité, 
oh le joli mouvement du menton par lequel la tête reprend 
les sens, se reprend sur eux, oh formation du capital, gra¬ 
cieux jeu de la relève. 

Deux choses encore sur la sémiotique. Elle pense par 
concepts. C’est que le signe est lui-même exactement le 
concept. Non seulement dans sa constitution stable statique 
de terme dont la connotation et la dénotation ne sont assi¬ 
gnables que par des mises en rapport réglées avec d’autres 
termes, que par des ensembles de propositions elles-mêmes 
réputées bien formées dans un système formel explicité ; mais 
dans son dynamisme de concept aussi, il est le signe en tant 
que conquête, car il travaille, le concept, comme le signe, il 
est inquiet, il cherche des bords, ses frontières, il avance 
vers ses extériorités, il les touche et comme, dès qu’il les 
touche, elles cessent d’être extérieures, il ne les atteint 
jamais, et en même temps ça lui permet de s’émerveiller sur 
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la puissance du négatif, oh impérialisme benêt travesti en 
laborisme tragique, oh le rigolo « travail du concept » ! 
— Bon, c’est le même soi-disant « travail » avec le signe : 
ce n’est pas si simple que vous l’avez dit, nous direz-vous, 
le rapport de terme à terme dans la métonymie est non seule¬ 
ment sans fin, il est constamment brouillé, traversé par 
d’autres chaînes, Freud nous l’a appris, et dans le fait chaque 
terme est un carrefour de voies, un vertige, et le réseau est 
un texte ou texture où se trament non pas un, mais des sens, 
chacun tirant à soi le terme, et le voilà, le travail du signe. 
Oh la polysémie exquise, petit déchirement des bien pen¬ 
sants, petit désordre frondeur, déconstruction sucrée. N’espé¬ 
rez pas ramasser le libidinal dans ces filets-là. 

Dernière chose, qu’on a comprise mille fois : la sémio¬ 
tique, c’est le nihilisme. Science religieuse par excellence, 
ouvrez les Victorins au xne siècle, vous verrez ce qu’est la 
belle sémiotique, la tentative de lire la création en ses détails, 
d’entendre les données comme des messages et d’en cons¬ 
truire le code ; et déjà ce raffinement : qu’ils savent, Hugo de 
Saint-Victor, Richard de Saint-Victor, qu’il ne leur appartient 
pas, ne leur appartiendra jamais d'avoir le code ; avec ce 
raffinement donc déjà d’aimer dans les choses ce par où le 
code leur manque, d’aimer le négatif du code dans le 
message, de valoriser le travail de ce négatif, le texte, la 
dissimilitude des choses et d’y trouver de la beauté. Science 
religieuse puisque hantée par l’hypothèse que quelqu’un 
nous parle dans les données et, en même temps, que sa 
langue, sa compétence, ou en tout cas sa capacité de perfor¬ 
mance, nous transcende : définition même de l’inconscient 
chez les sémioticiens les plus hardis, Lacan, Eco. Ainsi le 
signe est accaparé par le nihilisme, le nihilisme procède par 
signes ; continuer à rester dans la pensée sémiotique, c’est 
demeurer dans la mélancolie religieuse et subordonner toute 
émotion intense à un manque et toute force à une finitude. 

La dissimulation. 

Votre objection, sémioticiens, nous la connaissons : quoi 
que vous fassiez, pensiez, nous dites-vous, vous ferez de votre 
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action et réflexion un signe, vous ne pourrez qu’il ne soit, 
du fait de sa simple prise en vue sur l’axe de la référence de 
votre action-discours, creusé en chose biface sensée/insensée, 
intelligible/sensible, manifeste/cachée, devant/derrière ; dès 
que vous parlez, nous direz-vous, vous excavez un théâtre 
dans les choses. 

Très bien, nous ne disons pas non, nous y sommes passés, 
et nous y passons tout le temps, il ne s’agit pas du tout de 
déterminer un nouveau domaine, un autre champ, un par- 
delà la représentation qui serait indemne des effets de la 
théâtralité, pas du tout, nous savons très bien que vous 
attendez cela de nous, cette « bêtise » (mais une telle erreur 
ne mériterait pas ce nom ; la bêtise, nous la revendiquons 
plutôt) qui consisterait à dire : sortons des signes, entrons 
dans l’ordre des tenseurs hors sémiotique. Nous savons très 
bien qu’en disant cela nous accomplirions pleinement votre 
désir, car il serait facile au premier sémioticien venu de 
recommencer à faire sur notre prétendue extériorité le petit 
travail impérialiste africain de l’exploration, de l’ethnologie, 
de la mission, du comptoir, de la pacification et de la colonie. 
Nous savons bien que tel est le sort que vous préparez en 
souriant à notre économie libidinale, comme tel est le sort 
que le capital prépare aux revendications ouvrières, les 
Blancs aux colored people, les adultes aux enfants, les nor¬ 
maux aux fous, les « hommes » aux « femmes ». Très inti¬ 
midant. C’est là que se joue à présent tout, c’est là qu’il faut 
se battre, tracer notre voie, non pas les frontières de notre 
empire, mais nos lignes de fuite, comme dit Deleuze. 

D’abord saisir ceci : que les signes ne sont pas seulement 
des termes, des étapes, mis en rapport et explicitation dans 
un parcours de conquête, mais qu’ils peuvent être indisso¬ 
ciablement des intensités singulières et vaines dans des 
exodes. 

S’agit-il d’une autre sorte de signes ? Nullement, ce sont 
les mêmes que ceux dont le sémioticien fait théorie et pra¬ 
tique textuelle. La première chose à éviter, mes camarades, 
est de prétendre nous placer ailleurs. Nous n’évacuons rien, 
nous restons à la même place, nous occupons le terrain des 
signes, nous disons seulement : cette mort rituelle chez les 
Guayaki, que vous interprétez comme la contrepartie d’un 
échange entre vivants et morts destiné à garder intact 
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l’équilibre du monde, dont vous faites donc un signe ren¬ 
voyant à d’autres termes dans une structure générale de 
la culture guayaki, — nous, nous la recevons autrement. Elle 
vous parle ? Elle nous met en mouvement. Le père de Marcel 
monte avec sa lampe dans l’escalier : vous entendez dans les 
émois de son fils l’effet de sens de la structure oedipienne, 
nous cherchons à les continuer dans la fabrication d’autres 
choses, textes, images, sons, politiques, caresses, aussi pro¬ 
ductrices de mouvement, si possible, que l’est le texte de 
Proust. Et quand je dis « aussi productrice », c’est bien mal 
dit, ce n’est pas affaire de quantité, il faut l’entendre comme 
la qualité singulière de ce texte donnant lieu à des prolonge¬ 
ments, ramifications, inventions de nouveaux morceaux libi¬ 
dinaux, que nul autre objet n’eût pu engendrer. Donc d’abord 
une autre réaction, un autre accueil. Nous ne supposons pas, 
pour commencer, que les signes, ici le texte de Proust, celui 
de Clastres, véhiculent des messages communicables en prin¬ 
cipe. Nous ne commençons pas par nous dire : il y a là 
quelqu’un ou quelque chose qui nous parle, je dois l’entendre. 
Entendre, être intelligent, n’est pas notre passion prédo¬ 
minante. Nous ambitionnons plutôt d’être mis en mouve¬ 
ment. C’est ainsi que notre passion serait plutôt la danse 
comme voulait Nietzsche et comme veulent Cage et Cunnin¬ 
gham. (Et vous comprenez tout de suite que là, sur ce point 
de méthode, il y aura les pires difficultés, les pires méprises, 
nous allons avoir des tas de faux danseurs qui vont se dire 
nos amis, d’abord, et ensuite il va y avoir les censeurs qui 
vont nous expliquer, comme si on ne le savait pas, que pour 
danser il faut entendre ; mais nous leur dirons que ce n’est 
pas la même chose de danser par transit et d’écouter pour 
comprendre ; et enfin à ce moment-là nous aurons les ana¬ 
lystes exigus, qui nous diront : ah oui, vous prônez le 
passage à l’acte, c’est comme cela qu’ils appellent la danse, 
vous faites des acting out pour ne pas faire des working in ; 
hélas, ceux-là seront les plus difficiles à subvertir.) 

Donc une danse, mais pas composée et notée, dans laquelle 
au contraire le geste du corps serait avec la musique, son 
timbre, sa hauteur, son intensité, sa durée, et avec les 
paroles (danseurs, nous chantons aussi), dans une relation à 
chaque fois singulière, faisant à chaque fois événement émo¬ 
tionnel, comme dans la Theater Piece de Cage, comme dans 
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l’exécution d’une pièce de Nô par un acteur inspiré par la 
fleur de l’interprétation de Zeami. On peut attendre long¬ 
temps immobile, inerte, le moment de cette fleur, de cette 
rencontre, de la tuchè où flambe quelque chose sur ce qu’on 
appelle le corps, et il faut aimer cette attente aussi, presque 
pas moins belle, cette immobilité presque pas moins mue 
et motrice que le déploiement du jeu de facettes des fines 
mains pâles et leur violence quand elles s’abattent sur le tam¬ 
bour dans la danse de cour coréenne nommée Yu Cb’o Shin. 

Car il y a aussi ceci, qu’on cherche sur un visage dans la 
nuit de Montparnasse, sur une voix au téléphone, la chose 
qui va passer, une courbe ou une droite intonative, un 
silence, une fixité, une force d’éclair, et qu’elle ne vient pas. 
Et que, bien loin d’en éprouver ressentiment ou dégoût, 
on aime cette réserve, avec la plus dure impatience. 

Danse incluant suspens, comme musique inclut silence. 
Et l’important n’étant pas que ce soit « bien composé » 
(mais il faut que ce soit bien composé), mais qu’à l’occasion 
de cette perfection sémiotique justement, passe la tension. 
Que la structure soit seulement ce qui « couvre » l’affect, 
au sens où elle lui sert de couverture ; qu’elle soit son 
secret et presque sa dissimulation. C’est pourquoi il faut 
que nous aimions beaucoup les sémioticiens, les structuraux, 
nos ennemis, ils sont nos complices, dans leur lumière réside 
notre obscurité. Ici se grefferait l’éloge de la dissimulation, 
si je composais. 

Contentons-nous de reconnaître dans la dissimulation tout 
à fait ce que nous cherchons, la différence dans l’identité, le 
hasard de la rencontre dans la prévoyance du composé, la 
passion dans la raison — entre les deux, si absolument étran¬ 
gers, la plus étroite unité : la dissimilation. Ainsi l’Antéchrist 
qui prêche sur la place qu’a peinte à fresque Signorelli à 
Orvieto est-il tout semblable au Christ, ainsi est-il vrai que 
le Christ dissimule l’Antéchrist au sens qu’il en cache la 
redoutable mission jusque dans ses propres paroles, et que 
quand il dit : aimez-vous les uns les autres, il s’en faut d’un 
rien que s’ensuive (et il s’ensuit en effet) la plus désastreuse 
méprise ; et l’Antéchrist aussi dissimule le Christ en ce qu’il 
le simule, à quelque chose près, qui est le dis- de la dissi¬ 
mulation, ou la dissimilation. Notre accueil du signe dissimule 
l’accueil sémiotique et celui-ci dissimule le nôtre, bien que ce 
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ne soit pas de la même façon, sans qu’on ait ici à juger s’il 
y a Antéchrist et qui l’est. 

Mais comprenez plutôt, pour changer de références, que 
les deux principes, Eros et mort, de la dernière théorie des 
pulsions de Freud (Jenseits1920), ne sont pas deux 
instances dotées chacune d’un principe de fonctionnement 
distinct qui permettrait de les identifier à partir de leurs 
effets ou symptômes respectifs dans le « psychisme » ou sur 
le corps. 11 n’est pas vrai qu’Eros soit faiseur d’ensembles, 
de systèmes, compositeur et maître-lieur, que les pulsions de 
mort d'autre part soient les destructrices des systèmes, les 
déconstructrices, les délieuses. Quand sur le corps de l’hysté¬ 
rique des morceaux de la grande bande sont circonscrits et 
exclus de la circulation normée des affects, placés hors 
intensité régulière, « insensibilisés », que des muscles se 
contractent et restent crispés, que des canaux respiratoires 
s’angoissent provoquant l’asthme, cela fait des petits dispo¬ 
sitifs pulsionnels (un fragment du système organique de la 
respiration, un morceau du système organique de la muscu¬ 
lature striée, ou de la musculature lisse) qui forment des 
ensembles bien solidaires d’eux-mêmes : dira-t-on que c’est 
Eros qui en est responsable, en tant qu’ensemblier ? ou la 
mort, parce que ces ensembles sont grippés ? Mais grippés 
par rapport à quoi, à quelle normalité ? le système respi¬ 
ratoire de Dora l’organique est grippé, le système respiratoire 
de Dora l’hystérique marche à merveille, et il n’y a pas besoin 
de chercher un bénéfice secondaire à son trouble. Le bénéfice 
est immédiat, il n’y a pas de bénéfice, il y a une machinerie 
pulsionnelle mise en place, qui fonctionne pour son compte 
et cette machinerie ne marche pas selon la mort ou selon 
Eros, mais selon les deux, érotique en tant que machine 
réglée (dont le discours va essayer de produire un simulacre 
raisonnable dans le texte de Freud ou celui de Lacan), 
létale en tant que machine déréglante (que l’analyste veut 
réparer), — mais aussi bien mortelle en tant que réglée (parce 
qu’elle condamne Dora à une répétition stérile), et vivante 
par son dérèglement (parce qu’il atteste que sur le corps 
organique circule et s’investit la libido dans son imprévoyante 
déplaçabilité). 

Il y a donc deux principes, et ces principes ne sont pas des 
instances identifiables par leurs fonctions respectives, Eros 
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pouvant délier et délivrer, la mort lier jusqu’à étrangler, et 
Freud lui-même, qui ne voit pas cela clairement, le reconnaît 
néanmoins à la fin de Jenseits quand il dit à quelques lignes 
de distance d’abord que le principe de plaisir est subordonné 
aux pulsions de mort : c’est alors qu’il entend ces dernières 
comme système des compulsions répétitives qui font revenir 
toute chose, même la plus douloureuse comme dans les 
rêves des névroses traumatiques, et qu’il faut supposer une 
liaison par répétition avant toute décharge s’il est vrai que 
celle-ci exige des voies réglées et des actions spécifiques pour 
produire la satisfaction ; — et, peu après donc, que le prin¬ 
cipe de Nirvana est subordonné au principe de plaisir, enten¬ 
dant alors par le « Nirvana » cet excès de force qui pousse 
la décharge au-delà de la règle métabolique à laquelle est 
soumis 1’ « appareil psychique » (ou le corps), et qui menace 
ce dernier d’éclatement. Les fonctions sont indécidables dans 
chaque occurrence singulière ; il s’agit de réserver toujours la 
possibilité de ne pas pouvoir assigner un effet, c’est-à-dire un 
signe justement, à un principe pulsionnel et à un seul. Et 
il est clair que ce n’est pas de polysémie qu’il est alors ques¬ 
tion, pas de surdétermination, on ne s’en tirera pas en 
disant : la mort vient surajouter ses effets à ceux d’Eros, ou 
l’inverse ; il ne s’agit pas du fait que le signe, la toux de 
Dora, soit pris dans plusieurs réseaux ou structures faisant 
sens. 

Il s’agit clairement du fait tout différent que le signe est 
d’un côté en effet pris dans ces réseaux, donc localisable 
dans des systèmes métonymiques (chez Freud lui-même, 
encore souvent métaphoriques) différents les uns des autres, 
qu’il est hétérosémique ou hétérologique et sujet à sémio¬ 
tique par conséquent, — mais en outre, jenseits..., qu’il n’est 
pas assignable à telle fonction ni donc au jeu de ses effets 
de sens, ni à telle autre, qu’il est indiscernablement signe de 
renvoi et par renvoi, et signe sans renvoi assignable. A la 
fois signe qui fait sens par écart et opposition, et signe qui 
fait intensité par puissance et singularité. L’intensité libidi¬ 
nale, on serait presque tenté (mais nous ne le ferons pas, nous 
sommes devenus de vieux renards, trop piégés) de lui donner 
une priorité, et de dire : mais enfin si vous, les sémiologues, 
vous avez matière à tresser vos réseaux de sens, c’est parce 
que d’abord il y a cette incandescence positive, parce que 
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d’abord la gorge de Dora se prend, parce qu’il y a une donnée 
en somme, et cette donnée, c’est bien l’intensification de telle 
région du corps de la belle Dora, c’est bien que cette région 
est devenue un signe intelligent-intelligible ! Mais nous ne 
disons même pas cela, indifférents aux priorités et causalités, 
ces formes de la culpabilité comme disaient Freud et 
Nietzsche, peu importe l’ordre, importe en revanche beau¬ 
coup le fait que de ce même symptôme deux accueils sont 
simultanément possibles, inévitablement. 

Est-il besoin de dire à quelles riantes perspectives ouvre 
cette idée de la dissimulation en matière de discours théo¬ 
rique notamment, et aussi en cette affaire (benoîtement reçue 
aujourd’hui sous le label marxo-freudien) de la dialectique 
de la théorie et de la pratique ? 

L’intensité, le nom. 

Faudrait-il donner un exemple de la façon dont le tenseur 
peut se dissimuler dans le sémantique et le dissimiler, on 
pourrait prendre celui du nom propre, fl est d’abord ce 
nom dont parlent Frege et Russell, qui fait problème au 
logicien parce qu’il renvoie en principe à une référence sin¬ 
gulière et ne paraît pas échangeable contre d’autres termes 
dans la structure logico-linguistique : pas d’équivalent intra- 
systémique du nom propre, il pointe vers l’extériorité comme 
un déictique, il n’a pas de connotation, ou elle est intermi¬ 
nable. Petite difficulté que les logiciens résolvent avec un 
concept (n’ayant pas le choix des moyens), celui de prédicat 
d’existence. Hegel connaissait déjà cela : le Meinen, et 
l’obstacle que la donation d’existence, la chair et l’os, dira 
Husserl à son tour, peut opposer à la mise en système des 
signes. Ainsi donc à qui demandera : et Flechsig ? on 
répondra : il y a au moins un individu existant tel qu’on 
peut le nommer Flechsig, c’était le médecin de Schreber, — en 
se maintenant dans la référence comme en un ancrage. Mais 
le nom de ce même individu donne fieu à dividuation quand 
c’est le délire de Schreber qui s’en empare. Il va rendre 
compatible une multitude de propositions incompossibles sur 
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un même « sujet » de l’énoncé. Du prédicat Flechsig, il 
sera dit simultanément qu’il est un flic, qu’il est Dieu, qu’il 
est un amant séduit par les charmes féminins de Schreber, 
qu’il fait tout pour empêcher le président de chier, qu’il est 
membre d’une noble famille qui de longue date a eu affaire 
à celle des Schreber. En quoi est-ce un délire ? Seulement 
en ce qu’il s’énonce. 

Même délire d’un écrivain, à peine un peu plus prudent 
pour avoir interposé un sujet de l’énonciation entre lui-même 
et son texte, le dénommé Marcel, même délire sur le nom 
propre d’Albertine. 

Même délire d’Octave sur le nom propre de Roberte, la 
députée putain, la vertueuse libertine, î’indécidable corps 
offert-refusé, corps de la dissimulation par excellence parce 
que dissimulation à deux sens : d’une part la huguenote et la 
viveuse pouvant faire fonction de signe dans les réseaux 
également pensables de la respectabilité et de la sensualité ; 
mais d’autre part chacune de ces assignations dissimulant 
quelque chose, non pas l’autre en tant que telle, en tant 
qu’elle appartient de son côté à un réseau lui-même réglé, 
pareillement réglé, et seulement déplacé, la députée étant 
aussi pensable que la putain chacune selon son ordre, — non, 
chaque assignation dissimulant le signe comme tenseur, et 
non pas l’autre signe sensé, et le signe-tenseur consistant en 
ce que le nom propre de Roberte couvre une aire où les deux 
« ordres » (au moins, il doit y en avoir d’autres) ne sont 
pas deux, mais indiscernables, où le nom Roberte est comme 
une barre de disjonction tournant à toute vitesse autour d’un 
point quelconque, le regard, la fente vulvaire, le pouce 
ganté, une intonation, et se déplaçant lui-même aléatoire¬ 
ment sur le segment que forme cette barre. Si Roberte est un 
tenseur, ce n’est pas parce qu’elle est à la fois femme publique 
et femme de tête, mais parce qu’elle excède jenseits l’une et 
l’autre de ces assignations dans le vertige d’une intensité où, 
si la plage interne de la cuisse se dévoile au bord de la 
jupe, si le gras du pouce se tend devant la bouche du séduc¬ 
teur, si la nuque se détourne sous ses dents, c’est certes par 
pruderie authentique et par sincère sensualité, mais c’est en 
outre sans raison qualifiable, par une figure pulsionnelle 
selon laquelle se disposent et s’écoulent des influx qui 
n’appartiennent pas à Roberte, ni à personne. Roberte n’est 
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pas le nom de quelqu’un (prédicat d’existence), serait-il 
même double, c’est le nom de cet innommable, le nom du 
Oui et Non, et du ni Oui ni Non, et du et le premier et le 
second, et si le nom propre est un bon exemple de signe 
tensoriel, ce n’est pas parce que sa désignation singulière 
fait difficulté quand on pense par concept, mais c’est parce 
qu’il couvre une région de l’espace libidinal livrée à l’indé¬ 
cidabilité des influx d’énergie, une région en feu. 

De même pour Schreber. A s’en tenir aux Mémoires d’un 
névropathe, on voit bien quel vertige se localise, si l’on peut 
dire, sur le nom de Flechsig. Il faut, pense Schreber, que je 
sois une femme pour que Dieu me féconde et que, donnant 
naissance à des hommes nouveaux, s’accomplisse par moi le 
salut de l’humanité. Ce changement de sexe est un miracle ; 
mais toute modification du corps est aux yeux de Schreber un 
miracle et doit être imputée à une puissance singulière, en 
tout cas à la décision singulière d’une puissance (en cela 
la religion de Schreber est tout à fait romaine, parente de 
cette pénétration des instances divines dans les actes les plus 
« quotidiens », les plus simples, de cette laïcisation du sacré 
ou sacralisation du laïc). Ainsi la défécation : elle va donner 
matière à dissimulation, celle-ci s’étendra à Flechsig (par 
Dieu) ; et si l’on peut décrire ces ambivalences continues des 
destins de pulsion, l’important n’en reste pas moins l’indis¬ 
cernabilité des incompossibles à chaque instant, donner et 
retenir la merde, Flechsig protecteur et bourreau, Dieu 
amant et persécuteur, mon corps homme et femme, mon 
moi divin et humain ; et encore quelque chose en outre. 

La défécation n’est pas naturelle, mais miraculée. Or ici, 
à propos de ce miracle de chier, que Freud cite en entier, 
on voit ce qu’un délire peut accumuler sur un seul nom. 
Que déféquer exige l’intervention miraculante d’un « On » 
qui est à la fois Flechsig et Dieu, de quoi est-ce le signe ? 
De l’amour qu’o« porte à Schreber, de l’assistance qu’o« lui 
prête ? Non ; ou plutôt oui, mais très indirectement. Cet 
amour compatissant n’apparaît qu’allusivement dans le dis¬ 
cours du Président, et il apparaît à l’envers. Si Flechsig-Dieu 
miraculent la défécation, et dessaisissent le corps de Schreber 
de l’usage naturel de cette fonction, c’est à vrai dire pour 
pouvoir démiraculer in extremis l’acte de chier, et ainsi 
persécuter le Président : ils envoient quelqu’un aux cabinets 
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avant lui pour occuper la place. De cette façon, ils coupent 
court à « l’éclosion extrêmement intense de la volupté 
d’âme » qui accompagne la défécation réussie. Et s’ils en 
usent ainsi, c’est qu’une pareille jouissance menace Flechsig- 
Dieu, en ce qu’elle les asservit au corps du Président, comme 
c’est le cas de toute jouissance forte. Exemple : « Dieu 
n’entreprendrait jamais de se retirer de moi (...), mais il 
céderait tout au contraire sans aucune résistance et d’une 
façon continue à l’attraction qui le pousse vers moi, s’il 
m’était possible d’assumer sans cesse le rôle d’une femme 
que j’étreindrais moi-même sexuellement, si je pouvais sans 
cesse reposer mes yeux sur des formes féminines, regarder 
sans cesse des images de femmes, et ainsi de suite \ » Ce 
n’est donc pas par amour qu’o« miraculé la défécation 
schrébérienne, mais pour se défendre de la séduction qu’elle 
exerce. Flechsig amant, mais sur la défensive. Mais Flechsig 
persécuteur perfide aussi, qui, demandant à Schreber : 
« Pourquoi ne chiez-vous pas ? », lui fait répondre : « Parce 
que je suis bête ou quelque chose comme ça 1 2. » Flechsig 
qui humilie sa victime. Mais encore Flechsig-Dieu stupide, 
incapable de comprendre qu’une créature humaine n’a pas 
besoin de l’intervention miraculante d’une toute-puissance 
pour déféquer : « La plume se refuse à transcrire cette formi¬ 
dable stupidité, à savoir que Dieu, dans son aveuglement, 
basé sur sa méconnaissance de la nature humaine, puisse 
réellement aller jusqu’à admettre qu’il existe un homme 
incapable d’une chose que n’importe quel animal sait faire : 
un homme, par bêtise, incapable de chier3. » 

Toutes ces propriétés contrariées ne forment-elles encore 
qu’une polysémie sur le nom de Flechsig ? On va voir. Mais 
auparavant deux remarques qui annoncent la suite. D’abord : 
observons cette immensité de la bêtise, qui s’étend bien 
au-delà de la bestialité de Bataille, laquelle continue à savoir 
ce qu’elle fait, même si la conscience ne le sait plus, et 
c’est là tout le secret acéphale du petit érotisme, tandis 
qu’avec Schreber il faut patauger dans le marais d’une incer¬ 
titude qui travaille les instincts eux-mêmes, les montages de 

1. Mémoires..., cité par Freud, Schreber, P. U. F., p. 283. 
2. Ibid., p. 277. 
3. Ibid. 
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la bête qu’on est en deçà de ce que sait l’acéphalie animale, 
que le « corps » ne sait plus chier alors qu’il en a « besoin », 
que la merde ne connaît plus son chemin vers la sortie. Formi¬ 
dable bêtise du corps fou, dans laquelle Flechsig vient 
plonger Schreber. Au contraire du corps organique, montage 
des montages, assemblage fonctionnel, édification érotique, 
ce corps libidinal paraît n’avoir pas de canaux établis pour 
la circulation et la décharge des impulsions. Non pas pro¬ 
fondeur de la bêtise, mais immensité, absence de mesure. La 
bêtise libidinale est une tout autre chose que celle de Bouvard 
et Pécuchet, laquelle consiste à réciter, à citer derechef en 
puisant dans le lieu commun des énoncés, et elle en est 
toute proche, puisque, comme elle, elle repose sur la destruc¬ 
tion du sujet capable de répondre de ses dires et de ses actes, 
sur la perte d’identité (signalée chez Flaubert par le duo 
que forme le héros bête4). Bêtise inséparable de la dissimu¬ 
lation dont on parle ici. 

Seconde remarque : cette bêtise se retrouve dans l’étrange 
acception de la féminité qu’implique le texte cité plus haut 
du Président Schreber ; c’est « y avoir » femme plutôt 
qu’être femme, cet « y avoir » se traduisant indifféremment 
par : faire la femme dans le coït et aussi faire l’homme de 
cette femme (« assumer le rôle d’une femme que j’étreindrais 
moi-même sexuellement »), voir femme, voir image femme, 
— et sans doute encore : être vu femme, etc. Ici encore 
immensité bête de la bande libidinale. Au nom propre de 
Flechsig, tenseur par excellence, correspond la mise en ano¬ 
nymat du corps de Schreber : corps sans fonctions organiques 
réglées, corps sans sexe ou avec beaucoup de sexes. Dirons- 
nous à présent que ce nom de Flechsig n’est que le prédicat 
de quelques énoncés qui impliquent que, sous lui, des pul¬ 
sions incompossibles s’activent ensemble ? Flechsig m’aime, 
puisqu’il me fait chier-jouir ; Flechsig me hait puisqu’il 
m’interdit de chier-jouir ; j’aime que Flechsig me baisse, 
parce que ma propre persécution est nécessaire pour que 
j’accomplisse le salut de l’humanité future ; je hais que 
Flechsig m’aime, parce que je voudrais que la défécation 
soit pour moi naturelle comme pour d’autres... 

4. Ce que montre un travail inédit de Suzanne Lafont sur Bouvard et 
Pécuchet. 
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Interrompons l’énumération d’énoncés déjà en eux-mêmes 
simplifiés. Négligeons la lecture que Freud fait du rapport 
de Schreber à Flechsig : c’est une lecture exemplairement 
sémiotique ou conceptuelle, puisqu’elle fait de tous ces énon¬ 
cés et de beaucoup d’autres encore les phrases terminales 
résultant de transformations à partir d’un noyau unique qui 
serait : Moi (un homme) je l’aime (lui, un homme)s. Trans¬ 
formations dues, comme dans l’exfoliation du fantasme Un 
enfant est battu, à des déplacements pulsionnels par refoule¬ 
ment ou régression, et impliquant donc un usage, fort peu 
générativiste certes, mais néanmoins parfaitement réglé- 
régulateur, de la négation. 

Discutons plutôt le point suivant : nos énoncés (qu’ils 
soient quatre ou n, qu’importe, qui oserait prétendre en 
épuiser la série potentielle ?) donnent-ils vraiment lieu à 
ce que nous cherchons sous le nom de dissimulation ? Est-ce 
qu’ils ne fournissent pas plutôt une polysémie, d’un côté une 
homonymie, Flechsig l’amant étant l’homonyme de Flechsig 
le bourreau, de l’autre une synonymie, Flechsig amant et 
bourreau étant le synonyme de Dieu (groupe synonymique 
auquel Freud ne manquera pas d’ajouter le Père) — autant 
de relations que le sémiologue connaît bien et acceptera, non 
pas du tout comme des objections, mais comme des encou¬ 
ragements à sa méthode. Tout nous entraîne à ces transfor¬ 
mations certainement, par lesquelles nous n’approchons guère 
de l’économie libidinale. Si Flechsig, comme tout à l’heure 
Roberte, est un signe tenseur, et pas seulement « sensé », 
ce n’est pas par la polysémie des énoncés qui s’attachent à 
son nom, c’est par le vertige d’érotisme anal qui saisit le 
corps libidinal schrébérien et dont le nom Flechsig est 
l’extension. Vertige parce que de nouveau là, autour de 
l’anus, la révolution de la barre des disjonctions va se faire 
furibonde au point que le cul du Président passera à l’incan¬ 
descence solaire, au point surtout que favoriser et interdire 
le passage de la matière (des fèces ou du membre divin) va 
devenir désormais indécidable, les deux mouvements étant 
ensemble investis et déclenchés : « Cela a lieu de la sorte : 
les matières sont poussées en avant, parfois aussi en arrière 

5. Ibid., p. 308 sq. 
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dans l’intestin, et lorsqu’il n’en reste plus assez (...)6 », et 
que dans cet écartèlement sur place vers la constipation et 
la diarrhée, vers l’hétéro- et vers l’homosexualité, vers la 
virilité et la féminité, c’est la position du soleil, des dieux, 
des médecins, des hommes qui se met à tourner sur elle-même 
en interdisant toute distribution stable et toute « pensée ». 
Ce vertige incandescent porte le nom de Flechsig, et c’est 
ainsi que celui-ci vaut comme signe tenseur. 

Il étend le jeu de toupie, par-delà le corps organique de 
Schreber, à des régions inattendues de la bande libidinale ; 
ce nom les saisit ou plutôt les fait exister tout à coup comme 
des morceaux du vaste labyrinthe érectile maniaque anonyme, 
ah vous croyiez être un médecin en train de ramener mon 
anus solaire à ses proportions misérables de régression pré¬ 
génitale œdipienne ; en disant Flechsig, en bâtissant sur 
Flechsig mon roman métaphysique et historique, en mettant 
Flechsig au début et à la fin de mes haines et amours, je fais 
de vous, médecin, non pas une pièce dans mon jeu de 
paranoïaque, comme vous croyez, mais un lambeau impré¬ 
visible de l’immense bande où circulent les influx anonymes. 
Votre nom, c’est la garantie de l’anonymat, la garantie que 
ces pulsions ne sont à personne, que nul, et pas même le 
« médecin », n’est à l’abri de leur parcours et de leur inves¬ 
tissement. Voilà votre peur et pourquoi vous m’enfermez. 
Ce oui sous le nom de Flechsig se trame, ce n’est donc pas 
seulement la sage polvsémie qu’on trouve dans l’énoncé 
le plus anodin, c’est l’incandescence d’un morceau de corps 
qui n’en peut plus des assignations, parce que l’investissent 
ensemble le pour et le contre, et c’est plus encore, c’est la 
transmission de cette brûlure impensable à d’autres régions 
libidinales, ici nommément les langages de l’histoire et de la 
religion, leur invention et capture dans le vertige anal, leur 
sexualisation, comme on disait alors, leur branchement sur 
l’anus fou, l’extension de celui-ci à ceux-là, et ainsi c’est 
donc la prétendue frontière du corps de Schreber qui se 
trouve violée par le nom de Flechsig (tout autant que la 
prétendue frontière du corps de Flechsig), cette limite elle- 
même est pulvérisée par le tournoiement vertigineux, le corps 
du Président se défait et ses morceaux se projettent à travers 

6. Mémoires..., cité par Freud, Schreber, p. 309. 
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l’espace libidinal en se mêlant à d’autres morceaux en un 
inextricable patchwork. La tête n’y est pas plus qu’un bout 
de peau quelconque. Flechsig mon cul. Par-delà la synonymie 
et l’homonymie, l’anonymat. 

« Faites usage de moi. » 

Ce nom propre, si c’était le maquereau ? C’est-à-dire 
Dieu. Relisons encore Schreber : « La remarque a déjà été 
faite dans les chapitres précédents, que les rayons (nerfs de 
Dieu) qui subissaient l’attraction n’y consentaient que contre 
leur volonté parce qu’elle conduisait à une perte de leur 
existence propre, et contredisait donc à l’instinct de conser¬ 
vation. On cherchait donc constamment à suspendre l’attrac¬ 
tion, en d’autres mots à se dégager à nouveau de mes 
nerfs (...). L’idée majeure était toujours de me « laisser en 
plan », c’est-à-dire de m’abandonner, ce que l’on croyait 
pouvoir obtenir au temps dont je parle en ce moment, par 
éviration et mise à prix de mon corps comme de celui d’une 
fille prostituée, parfois aussi par mise à mort et, plus tard, 
par la destruction de mon intelligence (me rendre fou)7. » 
Et Schreber ajoute, comme une vraie « putain » : « Pour 
ce qui est des tentatives d’éviration, on ne fut pas long à 
s’apercevoir que le remplissement progressif de mon corps 
avec des nerfs (féminins) de volupté avait un effet tout à 
fait inverse, que la volupté d’âme qui en résultait dans mon 
corps augmentait bien plutôt la force d’attraction 8. » Comme 
une vraie fille, ou plutôt emporté par la puissance de la 
dépendance ? 

Mais, auparavant, qui veut ce scandale, cette fémini¬ 
sation ? « Il était tout à fait naturel, du point de vue 
humain qui surtout me dominait alors, que je visse toujours 
dans le seul professeur Flechsig, ou dans son âme, mon 
ennemi véritable (plus tard s’y ajouta l’âme de von W., 
dont il sera davantage question plus bas), et que je consi- 

7. Mémoires..., tr. fr., Cahiers pour l’analyse 7, p. 119. 
8. Ibid. 
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dérasse comme mon alliée la toute-puissance divine que je 
m’imaginais mise en danger face au seul professeur Flechsig ; 
je croyais dès lors devoir la soutenir par tous les moyens 
imaginables, jusqu’à me sacrifier moi-même. Que Dieu lui- 
même eût été le complice, sinon l’auteur même, du plan 
dressé en vue du meurtre d’âme à perpétrer sur moi et de la 
prostitution de mon corps comme fille publique, c’est une 
pensée qui s’est imposée à moi beaucoup plus tard seule¬ 
ment 9 (...). » 

La prostituée accepte la prostitution au nom d’un intérêt 
supérieur. Elle la veut, en cela toute semblable à un martyr : 
elle témoigne par son humiliation, Madeleine en tant que 
Jésus. Elle commence par témoigner contre son souteneur. 
Dissociation encore naïve des deux instances : affective, 
c’est Dieu, aux yeux de qui la souffrance est exposée et au 
cœur de qui offerte ; économique politique, c’est le proxé¬ 
nète, Flechsig ici, Hérode ou Pilate, qui monnaie cette 
souffrance, en tire bénéfice et donc l’ignore comme telle. 
Puis dans un second temps (le temps d’écrire, remarquons-le : 
« C’est une pensée qui s’est imposée à moi beaucoup plus 
tard seulement, et qui ne m’est clairement venue à la cons¬ 
cience, j’ose le dire, que pendant la rédaction du présent 
travail10 »), les deux noms, Flechsig et Dieu, se condensent, 
l’instance d’appel s’avère être aussi ou plus criminelle que 
celle du crime. Alors le maquereau-Dieu-médecin prend toute 
sa dimension libidinale : l’ordre du monde, dit Schreber, est 
vraiment violé par ce projet de ma transformation en femme 
(en prostituée), il n’y a pas d’instance d’appel, Dieu aussi 
est mon persécuteur, il n’est pas le juge intègre qui reçoit 
ma souffrance, il est encore le maquereau qui l’exige et en 
bénéficie, et de ce fait, qui la révèle et l’exploite dans la 
duplicité de souffrance-jouissance. 

Là-dessus Schreber proteste, et il faut voir dans sa lutte 
pour sortir des maisons de santé où on l’enferme le même 
combat qu’une fille peut mener pour échapper au milieu et 
au bordel ou au carré de trottoir où on la séquestre. Mais 
cette protestation ne va pas sans ambivalence. Car, on l’a 
vu, Schreber désire être la prostituée de Dieu, jouir en 

9. Mémoires..., Cahiers pour l’analyse 6, pp. 149-150. 
10. Ibid., p. 150. 
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femme et le faire jouir sinon comme son amant, du moins 
comme son maître. C’est pour cela qu’il veut être toutes les 
femmes et les femmes tout le temps, et le « sans cesse », le 
« continûment » qui revient sous sa plume pour définir la 
condition qui selon lui est celle de la jouissance de Flechsig- 
Dieu, qu’il y ait tout le temps femme, c’est l’effort de la 
créature pour se mettre à la mesure de l’omnitemporalité 
divine : « Même quand je vivais dans un studio seule, dit 
Xavière Lafont, le téléphone sonnait, à n’importe quelle 
heure du jour ou de la nuit, pour contrôler ma présence (...). 
Us [les macs] ont tout le temps qu’il faut pour aller vous 
chercher en Amérique s’ils le veulent. » Et alors même qu’elle 
a quitté le métier, « des coups de téléphone me réveillent 
parfois en pleine nuit (...). Au bout du fil, rien. Seulement 
le souffle d’une respiration, et puis on raccroche 11 ». 

Dans la formation de cette ambivalence qui va confondre 
Dieu et le mac, Dieu et Flechsig, la « punition » est un 
élément décisif ; elle s’appelle persécution chez Schreber. 
Elle est identique, néanmoins, à celle que subit Xavière : 
enfermement, mise en état de dépendance, la clinique comme 
loi du milieu. Ici Xavière dit l’essentiel : « La punition, c’est 
encore le moyen de faire accepter l’inacceptable à un être 
humain. Mais c’est aussi le lien sado-masochiste qui finit par 
vous faire éprouver « quelque chose » pour vos souteneurs. 
Ce quelque chose ne porte pas de nom. C’est au-delà de 
l’amour et de la haine, au-delà des sentiments, une joie 
sauvage, mêlée de honte, la joie de subir et de tenir le coup, 
d’appartenir, et de se sentir libérée de la liberté. Cela doit 
exister chez toutes les femmes, dans tous les couples, à des 
degrés moindres ou inconscients. Je ne saurais vraiment 
l’expliquer. C’est une drogue, comme une impression de 
vivre sa vie plusieurs fois en même temps, avec une intensité 
incroyable. Les maquereaux eux-mêmes, en infligeant ces 
punitions, éprouvent ce « quelque chose », j’en suis cer¬ 
taine. » Ce quelque chose sans nom, pourquoi lui donner 
néanmoins celui de sado-masochisme comme elle le suggère ? 
Ici nous sommes en pleine dissimulation. Si Flechsig est le 
nom du vertige, le mac ou la communauté des macs l’est 
aussi. Ce qui succombe dans la punition, en regard de ce 

11. « Justine 73 », Le Nouvel Observateur, 19 mars 1973. 
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vertige, c’est l’illusion du moi : « Ils avaient réussi, puisque 
maintenant je n’existais plus que par eux. » 

Mais bien entendu, comme dans la chère dialectique du 
maître et de l’esclave, cette dépendance extrême peut être 
maniée par « la femme » comme une arme contre le domi¬ 
nateur. Dans l’amour, il se peut que ce soit l’orgasme féminin 
qui tire les corps vers l’aveugle mélange ; ainsi Schreber se 
veut plus femme et prostituée, et donc toujours plus fou, 
plus « mort », pour mieux séduire Flechsig et Dieu. Est-ce 
donc intention plutôt qu’intensité ? Et là où nous croyions 
avec Xavière avoir trouvé la force, la force de l’impouvoir 
(« Je ne dis pas que je regrette cette vie. Mais elle vous 
manque à jamais. C’est une cocaïne. On ne retrouve jamais 
une telle intensité dans la vie... normale »), faut-il faire place 
au pouvoir et à sa connivence avec toute faiblesse ? Assu¬ 
rément. Mais ce n’est pas une raison pour gommer la pre¬ 
mière ; l’intensité se dissimule dans les signes et les instances. 
Si le nom propre est le maquereau ou Dieu, il est aussi 
l’occasion de ce « quelque chose » d’innommable. Si le moi 
succombe dans la dépendance, ce n’est pas seulement selon 
les misérables allers et retours des préoccupations de pou¬ 
voir. 

Du nombril de la nuit, dans l’épuisement des paumes et 
des regards, verge et vulve en loques, terre brûlée sans 
tactique, peut encore naître dans la gorge rauque et intime 
d’une femme cet ordre : « Faites usage de moi », et cela 
veut dire : il n’y a pas de moi. La prostitution est l’aspect 
politique de la dépendance, mais celle-ci a en outre une 
position libidinale. C’est elle que Sade a manquée. La 
demande de « passivité » n’est pas la demande d’esclavage, 
la demande de dépendance pas la prière d’être dominé. Il 
n’y a pas de dialectique de l’esclave, ni celle de Hegel, ni 
la dialectique de l’hystérique selon Lacan, l’une et l’autre 
supposant la permutation des rôles à l’intérieur de l’espace 
de la domination. Tout cela est connerie virile. « Faites usage 
de moi » tend en direction du membre érigé au-dessus des 
reins le leurre du pouvoir, de la relation de domination. Or 
c’est tout autre chose qui se passe dans ces reins, tellement 
plus important, l’offre d’abolition d’un centre, d’une tête. 
Quand l’homme, Flechsig, le mac, use de cette « demande » 
manifeste d’« usage » pour se faire lui-même tête, pouvoir, 
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— il se défend, il n’ose pas entendre la portée de l'offre et 
lui donner suite. La passion de la passivité qui fait dire 
cela, n’est pas une force, un appoint de force dans un combat, 
elle est la puissance même, qui liquide toutes les stases 
bloquant ici ou là les passages d’intensité. L’offrande des 
fesses, du pli fessier ouvert, de l’anus et du conduit, de la 
femme courbée en glaneuse, méfiez-vous, ce n’est pas davan¬ 
tage un défi genre potlatch, voilà ce que je te donne, fais 
voir, toi. C’est l’ouverture de la bande libidinale, et c’est 
à cette ouverture, à cette extension et invention instantanées 
que l’homme de pouvoir, le maquereau, le politique se 
refusent, se contentant en toute mesquinerie de capitaliser 
les intensités libidinales à des fins de plus-value : surexploi¬ 
tation de la force de jouissance, retombée dans les visqueuses 
spéculations chinoises. Car cet intérêt, cette intercession 
d’un tiers, sont vrais aussi de l’érotique intelligente, sans 
doute. Du moins est-on tenu de se demander, tout comme 
on doit le faire au sujet de la machinerie baroque qui relie 
le corps de Schreber à celui de Flechsig, si l’érotique consiste 
à rabattre, thésauriser, voire capitaliser de la force, comme 
le suggèrent abondamment les textes chinois qu’on verra 
ou les Liaisons dangereuses ; ou bien si, en jetant l’intelli¬ 
gence dans la partie, en incorporant aux cheminements de 
l’énergie la « froideur », c’est-à-dire la brûlante tension de 
calcul, elle n’a pas pour fonction au contraire d'intensifier 
des régions et des passages négligés ; et non pas d’intensifier 
par le contrepoint de la secondarité, du calcul, de l’autre 
espace-temps, de l’autre corps, contrastés ou alternés avec 
la primarité, mais d’élever les intensités par l’injection de la 
libido dans le procès d’intelligence, par Y incorporation de 
la tête à la bande libidinale, par la mise en marche des 
machines capitales et capitalistes au bénéfice des circulations 
pulsionnelles, par l’érotisation de l’entendement ; imaginez le 
petit commerçant ou le petit comptable mettant son art 
ignoble au service de ses glandes. 

C’était donc cela, la sottise de Sade, dont Klossowski 
n’arrive pas à se débarrasser même dans « le Philosophe 
scélérat ». Du moins la sottise d’un Sade. Il y a un autre 
Sade, qui est Spinoza et Lucrèce, celui de « Français, encore 
un effort pour être républicains », matérialiste libidinal, que 
nous désirons ici et désirons prolonger ici. 
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« Faites usage de moi » est un ordre et une supplication, 
supplique impérieuse, — mais ce qu’elle demande est l’abo¬ 
lition de la relation Je/Tu (qui est maître/esclave, réver¬ 
sible) et de la relation d'usage aussi, évidemment. Cette 
supplique paraît pure religiosité pour autant qu’elle demande 
la dépendance. C’est ce que Jésus dit sur la croix, non ? 
Mais Jésus peut demander la dépendance parce qu'A offre sa 
douleur en salaire du péché : le hors-de-prix de sa souffrance, 
de son abandon, la terrible démiraculation schrébérienne qu’il 
subit, dessaisissement perpétré et accompli par celui qu’on 
aime et qui est ainsi tout-puissant, — ce hors-de-prix, Jésus 
le pose comme prix du rachat des péchés. Jésus est par là une 
prostituée calculatrice. Tu me fais mourir, ça fait mal, mais 
tout le monde s’y retrouvera : les pervers ou les crétins 
(« ils ne savent pas ce qu’ils font ») seront récupérés dans 
le corps gracieux de la création, c’est-à-dire du capital. Et 
Dieu est un mac qui dit à sa femme Jésus, comme il dit à 
Schreber : fais-le pour moi, fais-le pour eux. Qu’y gagne 
Jésus, direz-vous ? Et je réponds : qu’y gagne une prostituée, 
à vendre les morceaux les plus imprévisibles de son corps, 
son regard, ses talents de couturière, ses godasses, et qu’y 
gagne Schreber ? Là n’est pas la question. La prostituée, 
comme Jésus et Schreber s’invente et se pose elle-même 
comme sujet par le calcul, serait-il pur fantasme, qu’elle 
s’impose, et qui suffit à convertir la perversion, à la circon¬ 
venir. Et n’oubliez pas que, comme Jésus est aussi dieu, la 
prostituée est certes son client, mais elle est aussi son soute¬ 
neur. Le mystère de la Trinité qui est celui de la Similitude, 
est la machinerie même qui produit le signe sensé et dissimule 
le signe tenseur. Encore une fois, ne pas s’y laisser prendre. 

« Faites usage de moi » : énoncé d’une simplicité vertigi¬ 
neuse, il n’est pas mystique, mais matérialiste. Que je sois 
ta plage et tes tissus, que tu sois mes orifices et mes paumes 
et mes membranes, perdons-nous, laissons le pouvoir et la 
justification immonde par la dialectique du rachat, soyons 
morts. Et non pas : que je meure de votre main, comme dit 
Masoch. Ici gît la suprême ruse, volontaire ou involontaire, 
pour que de cet ordre ultime, émanant d’un corps déjà 
exaspéré de caresses et d’insomnie, ressurgisse dans le 
vacarme des pulsions partielles déchaînées, la fonction-sujet. 
Glose hégélienne de la supplique : sois mon maître, que ta 
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volonté soit faite. C’est comme cela que Sade ou Freud ou 
Bataille la comprend, introduisant le politique ici même, et 
donc de nouveau l’ordre, la stratégie, la raison de la guerre, 
Laclos et Clausewitz. 

Or que veut-elle, celle qui demande cela, dans l’aridité et 
l’exaspération de tous ses morceaux de corps, la femme- 
orchestre ? Elle veut se rendre maîtresse de son maître, et 
tout cela, vous croyez ? Allons ! Elle veut que vous périssiez 
avec elle, elle désire que les limites d’exclusion soient 
repoussées, le balayage de tous les tissus, la tactilité immense, 
le tact de ce qui se referme sur soi sans faire coffre et de ce 
qui s’étend sans cesse hors de soi sans faire conquête. Face 
à cela, la médiocrité autocollante des virils ! qui ricanent en 
croyant démasquer et exploiter l’hystérique ou la femme et 
son prétendu mensonge, médiocrité semblable des politiques, 
inscrite sur le billet que Lénine envoie par courrier à travers 
les couloirs du Palais d’Hiver vers Trotsky (nous fabulons à 
peine) : « Dites donc, si les gardes blancs nous tuent, 
croyez-vous que Sverdlov et Boukharine pourront se tirer 
d’affaire 12 ? », parole d’un homme du milieu, dont le meilleur 
commentaire vient de Xavière encore : « Au premier abord, 
on les prend pour des « bons vivants ». Ils sont bien habillés, 
avec souvent quelque chose d’efféminé. Ils ne sont pas forcé¬ 
ment homosexuels, mais on sent qu’ils pourraient l’être. En 
tout cas, ce ne sont pas de grands amants. Ils se déplacent 
toujours en groupe. » Car il leur faut une organisation, à 
ces pervers de village, comme disent Deleuze et Guattari 
(eux-mêmes...). 

Que veut une femme ? demandait Freud. Elle veut que 
l’homme devienne ni homme ni femme, qu’il ne veuille plus 
rien, qu’elle et lui, différents, soient identiques dans le bran¬ 
chement insane de tous les tissus. « Il serait plus conforme 
à la réalisation du désir, dans la vie de l’au-delà, qu’on y 
soit enfin délivré de la différence des sexes », écrit Schreber, 
qui cite la chanson de Mignon dans Wilhelm Meister : « Und 
jene himmlischen Gestalten/Sie fragen nicht nach Mann 
und Weih (Et ces figures célestes, Elles ne demandent pas 
si l’on est homme ou femme). » Et que ce vouloir que tout 

12. Trotsky, Afa vie, Gallimard, tr. fr., p. 347. 
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s’emporte et s’embrase soit appelé par les penseurs pulsion 
de mort, pardi ! eux qui ne pensent, sous le nom de vie, 
qu’à rassembler, unir, capitaliser, conquérir, étendre, renfer¬ 
mer et dominer. Les Grecs Lénine et Trotsky, les pédérastes 
qui se déplacent en groupe, prostituant les masses-femmes. 
Mais prise dans leurs noms propres infâmes de dirigeants, 
la supplique insensée des masses, qui n’est pas : Vive la 
Sociale (et moins encore : Vive l’Organisation), mais : Vive 
la Libidinale. 

Simulacre et fantasme. 

Avec le nom propre et sa dissimulation, nous approchons 
de l’un des épicentres de la problématique de Klossowski, 
présent dans sa lecture de Nietzsche, de Fourier, de Sade, 
dans sa philosophie de l’écriture, de la narration, de la poli¬ 
tique ; épicentre annoncé par Klossowski lui-même dans 
« Protase et apodose 13 » : « On verra ainsi le sens du 
simulacre (dans l’interprétation que donne saint Augustin à 
ce terme, en fonction de la theologia theatrica (Varron)), 
repris par moi dans le Bain de Diane et le Cercle vicieux, 
par rapport au phantasme (Wahnbild et Trugbild). » 

Qu’en est-il du simulacre, d’abord, dans la polémique 
d’Augustin avec le paganisme romain ? Ce qui est en jeu sous 
le nom de simulacre est la position même du signe que nous 
venons de critiquer, sa souche théologique. Augustin prend, 
dans la Cité de Dieu, pour adversaire et représentant du 
paganisme romain, Varron théologien, grammairien, philo¬ 
logue, rhétoricien, et il va essayer de s’en faire un complice. 
Varron distingue trois théologies : l’une, naturelle, discursive, 
philosophique, qu’Augustin entend reprendre et sauver ; 
l’autre mythique, théâtrique, scénique, poétique (ce sont ses 
mots) ; et enfin une théologie civique ou civile, politique. La 
stratégie d’Augustin consiste à dissocier les deux dernières 
ensemble de la première, à les présenter comme d’infâmes 

13. L’Arc, n° 43, 1970. 
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parodies de celle-ci, seule honnête, parodies qui autorisent 
non seulement les jeux du cirque, mais le jeu politique 
comme cirque. Et, face à cette politique parodique, il va 
dresser une politique naturelle, une politique philosophique, 
une citoyenneté divine. Il lui faut donc dans un deuxième 
temps arracher le politique au scénique, montrer que tout 
ce qui s’appuie sur la théâtralité, la représentation, dans la 
politique impériale, est à rejeter, sur le motif qu’ « on ne 
peut solliciter ni espérer la vie éternelle de dieux poétiques 
théâtriques ludiques scéniques » (Civ. Dei VI, 6). (Et pour¬ 
quoi non ? Et pourquoi le critère de la vie éternelle serait-il 
pertinent en matière théologique et politique ? Et n’y a-t-il 
pas une éternité dans l’instant intense d’un jeu de cirque ? 
La mort n’y est-elle pas incluse avec la jouissance ?) 

Donc Augustin dresse un théâtre, il circonscrit un intérieur 
et un extérieur qui, en fait, dans la vie publique romaine ne 
sont pas séparés — du moins allons-nous les fantasmer 
ainsi —, qui sont même inexistants comme termes opposés, 
s’il est vrai, comme le dit Varron, que le théâtrique n’est 
que le miroir du politique, et celui-ci du naturel, si donc 
de l’un à l’autre il y a équivalence sans déchéance et s’il est 

exclu que la transcendance du divin naturel puisse être posée 
telle quelle. Allons plus loin dans notre fantaisie interpré¬ 
tative : la théologie naturelle est philosophique ; le lieu 
d’investissement principiel est ici celui du langage. Ou’est-ce 
que la théologie naturelle ? La libido inventant des énoncés 
inouïs, ajoutant à la bande pulsionnelle les phrases de la 
supplication, de la prière, de l’apologétique, de la méta- 
phvsique réflexive. Etrange œuvre dans la chair des mots, 
où le terme de nature, depuis les Stoïciens, occupe une place 
en vue, terme arbitraire s’il en est, idée d’une autonomie, 
mais enveloppante et pénétrant toutes choses, non pas d’une 
extériorité là-bas à reioindre en se débarrassant d’une fausse 
immanence ici, mais d’une puissance au contraire immanente 
à toutes choses et iamais dissociable comme telle. Et donc 
se trouvent autorisées par cette théologie naturelle, la 
théologie civile et la théologie théâtrique : la première 
signifie que la libido investit ses énergies de vie et de mort 
sur l’espace de la cité, et d’abord qu’elle circonscrit cet 
espace, et d’abord encore qu’elle invente des additifs à la 
bande labyrinthique qui seront « politiques », toute une 
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imagination de la civitas ou politeia, de l’équivalence des 
hommes en elle, de la position des femmes, des esclaves, des 
enfants à la périphérie d’elle, et aussi l’invention derechef 
d’énoncés nouveaux, rhétoriques, non philosophiques. Or il 
n’est pas question que cette invention du politique soit 
moins noble, soit dépréciée, au regard du naturel. Le poli¬ 
tique et le naturel pour la religion stoïque et sceptique de 
ces Romains ne sont pas hiérarchisés, rien de moins néo¬ 
platonicien que ces guerriers éroticiens banquiers philosophes. 
De même la théologie des poésies et des mythologies, il 
n’est pas question de la déconsidérer non plus, car elle 
atteste que d’autres investissements de langage sont encore 
possibles, ceux qui produisent les énoncés qu’avec Platon et 
Augustin on (dé)classe comme imaginaires ou fantastiques, 
sous prétexte qu’ils ne sont pas « vrais », les propositions 
qui forment contes, épopées, drames, lyrismes, romans. (Et 
la mise au ghetto de l’art et des artistes commence là, dans 
la République, et pas seulement donc avec la bourgeoisie.) 
Et sous sa forme théâtrale, scénique (que vise particulière¬ 
ment Augustin), cette production de dieux n’est pas seule¬ 
ment une invention de mots et syntaxes nouveaux, mais aussi 
d’arrangements spatiaux et sonores, elle ne s’inscrit pas 
seulement en langages, mais en mouvements de corps, se 
dotant de gestes, de vêtements, de masques, d’instruments 
musicaux, de bâtisses, c’est-à-dire d’éléments ici aussi les 
plus arbitraires matériellement, les plus libidinalement effi¬ 
caces. 

Si bien que ce théâtre romain, cette théâtralité de cirque 
et d’assemblée politique, bien loin d’impliquer le découpage 
platonicien de la caverne, qui est le découpage effectivement 
théâtral entre un extérieur vrai et un intérieur simulant cet 
extérieur (pour simplifier), repose au contraire sur la convic¬ 
tion que tout est signe ou marque, mais que rien n'est 
marqué ni signifié, qu’en ce sens les signes ne sont signes de 
rien, non pas au sens où ils renvoient à un zéro qui serait 
ce qui les fait signifier, mais au sens précis où nous avons 
parlé de signes-tenseurs : chaque chose et bout de chose étant 
d’une part terme dans un réseau de significations qui sont 
des renvois métonymiques sans trêve, et d’autre part indis- 
cernablement singularité tendue, concentration instantanée 
éphémère de force. 
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C’est cette sage folie affirmative qu’Augustin veut détruire 
au bénéfice d’une sagesse nihiliste, dans laquelle l’intensité 
présente est non seulement dévalorisée, mais presque oubliée, 
où le concept du temps de conscience renvoyant sans cesse 
l’événement d’instance en instance dans le chassé croisé des 
passé et avenir va obliger à suspendre tout le réseau des 
absences à une Présence, à un Présent omnitemporellement 
vivant, mais absent lui-même, où avec ce tissu de renvois 
la machine sémiotique est désormais en place prête à rabattre 
toute intensité en signe, en valeur valant pour quelque 
chose d’absent. 

Là se place la thèse augustinienne du simulacre, qui est la 
thèse de la Similitude généralisée, c’est-à-dire le support de 
toute sémiotique au moins métaphorique : toutes choses 
sont ce qu’elles sont parce qu’elles ressemblent à une autre 
chose, et s’il en est ainsi, il doit y avoir une Ressemblance, 
une Similitudo par participation à laquelle toutes les choses 
semblables sont semblables. Augustin nomme cette métochè 
le Verbe : fils imitation parfaite du père, représentant ce qui 
l’engendre d’une manière si absolument pleine et achevée 
qu’il est ce qu’il imite tout en en étant distinct, mystère de la 
dualité dans l’unité qui est de même l’énigme du signe. Le 
fils ou verbe est le Simulacre en soi s’il est vrai que la rela¬ 
tion d’image ou simulacre exige entre les deux termes non 
pas seulement la similitudo, mais l’engendrement : le fils 
parfaitement semblable au père est aussi ce qui émane de 
lui. Toutes choses sont donc en rapport de ressemblance si 
toutes ne sont pas images les unes des autres ; et bien entendu 
une hiérarchie des choses s’établit qui dépend de la teneur 
en similitudo (et complémentairement en dissimilitudo) des 
rapports qu’elles ont entre elles. Si le rapport du père et du 
fils donne la ressemblance elle-même qui sera participée par 
toute la hiérarchie inférieure, tout en bas de celle-ci, au 
contraire, il doit y avoir le moins ressemblant, le plus dissem¬ 
blable, le dis-simulé et dis-similé ; et comme rien n’est qui 
ne soit par similitude, qui ne soit simulacre, l’absolument 
dissimulé serait le néant14. Le dernier des êtres, s’il n’est 
pas néant, est au moins un simulacre illusoire ; ainsi le 

14. Gilson, Introduction à l’étude de saint-Augustin, Paris, Vrin, 1929, 
p. 268. 
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corps : « Vos quidem, dit Augustin15, riisi aliqua imitas 
contineret {corpus), nihïl essetis, sed rursus si vos essetis 
ipsa veritas, corpora non essetis. » Donc, s’il y a une unité 
corporelle, c’est presque par paralogisme : l’unité du corps 
ne peut qu’être infiniment précaire, et, quant à la théorie 
générale du simulacre, fausse. (Sa précarité nous plaît, sa 
« fausseté », pour nous, n’a pas d’autre sens que de situer 
cette thèse des simulacres comme misérable théorie de la 
vérité.) 

Dans cette hiérarchie de la similitude se met en place la 
théâtralité de la représentation nihiliste. La vérité, puisqu’il 
va falloir alors parler ainsi, d’un être pris en tant que signe, 
se trouve située au-dehors de lui, et même, parce qu’Augus- 
tin conçoit le signe sous la catégorie de la métaphore, 
au-dessus de lui. Cet être signifie autre chose que ce qu’il 
est : il signifie ce dont il est le simulacre, mais, du fait qu’il 
n'est pas ce qu’il signifie, il signifie aussi la distance qui l’en 
tient à l’écart, la dissemblance, le manque d’être qui l’en 
sépare. (C’est pourquoi les Victorins, et d’abord la tradition 
hermétique, pourront dire que la laideur, qui atteste cet 
écart, est précisément ce qui fait le plus honneur à la toute- 
puissance divine.) Le nihilisme se tient là tout entier : sens 
différé, et dans ce différer, manque glissé. Même construction 
chez Hegel : entre une formation (Gestaltung) et l’autre, 
écart d’identité-altérité, autres noms pour ressemblance- 
dissemblance, et conscience de leur indissociabilité dans 
l’Aufhebung. Le thème trinitaire est donné d’emblée dans 
la pensée gréco-chrétienne. Après, ce n’est plus que variations 
là-dessus. Comparez par exemple avec le trinitarisme augus- 
tinien tel qu’il s’affiche dans le De trinitate (XI, 8, 14), 
où il est dit : « Sensus accipit speciem ab eo corpore quod 
sentimus, et a sensu memoria, a memoria vero acies cogi¬ 
tan tis », la réflexion jeune-hégélienne qu’on trouve dans le 
manuscrit de 1803-1804 où le maître dialecticien écrit : « La 
couleur dans ses trois Puissances : dans la sensation, en tant 
que déterminité du bleu par exemple, et puis comme concept, 
en tant que référée aux autres [couleurs] comme opposée à 
ces couleurs, égale à elles, [la couleur donc consiste] en ceci 
que les couleurs sont des couleurs et par là existent d’une 

15. De vera religione, XXXII, 60. 
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manière simple et universelle en tant que couleur 16. » Donc : 
1° ce bleu, comme singularité = le sensus augustinien ; 
2° le bleu, comme opposé à le rouge, comme référence oppo- 
sitive aux autres noms = la memoria ; 3° la couleur, méta- 
unité du bleu, rouge, etc. = l’acies d’Augustin. 

La chose est là pour une autre, et elle est moins que ce 
qu’elle représente. Pour qu’elle soit ce qu’elle est, il y a eu 
perte d’être. Ce qui nous est donné, en tant que ce n’est 
pas la similitude même, est déficient en puissance. La théâ¬ 
tralité de la représentation implique cette déficience, cette 
dépression. C’est en elle que s’organise la figure de l’aliéna¬ 
tion. E. dé Negri16 b,s retrace la généalogie de ce terme : 
Paul écrit de l’incarnation que le Christ « s’anéantit lui- 
même en prenant figure servile » {Philip., II, 6-7) ; ékénôsén, 
dit le grec, que la Vulgate rend par exinanivit, « se vida, 
s’épuisa ». C’est par Luther, qui traduit : « bat sich selbs 
geeussert » (« Jésus s’est mis à l’extérieur de soi ») que 
Hegel reçoit cette tradition nihiliste, et la transmettra à 
Marx et aux politiques sous le nom d’aliénation. 

Pareillement de celui à qui le signe métonymique est 
offert. Ce qui m’est donné à travers le signe lui est par 
là même refusé, et il va se constituer comme le recueil de 
mémoires de signes à faire signifier et d’anticipations de 
signification à faire se présenter en signes. Il va former son 
être sémiologique à la rencontre de deux néants, passé et 
avenir. Cet être sémiologique nommé conscience va ainsi 
développer ce qu’on nomme temporalité, sur la base du 
nihilisme constitutif du signe : « La mort que l’âme doit 
vaincre n’est pas tant l’unique mort qui met fin à la vie, 
que la mort que l’âme éprouve sans cesse durant qu’elle vit 
dans le temps17. » Sujet absent, vie morte, signification 
manquante, signes marques d’incomplétude, temporalité néga¬ 
tive, mort délivrance, report de la vraie vie ailleurs : sémio¬ 
tique métaphysique avec tous ses tenants et aboutissants ; 
et théologie nihiliste. C’est sur et avec ce manque généralisé 

16. La Première Philosophie de l’esprit (1803-1804) tr. fr., P. U. F., 1969, 
pp. 87-88. 

16 (bis). « L’elaborazione hegeliana di terni agostiniani », Revue interna¬ 
tionale de philosophie, VI, 1952, I, 19, pp. 62-78. 

17. De immortalitate animae ; cité par P. Landsberg, « Du concept de 
vérité chez saint Augustin », Deucalion, 3, oct. 1950. 
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que se construit le grand Signifiant, le grand Dieu, absent 
aussi, mais supposé principe de toute présence et signification. 
Maître des signes dans leur ek-sistence, amen. Voyez-vous en 
quoi l’amour de la linguistique, l’amour de la psychanalyse, 
et leur conjugaison peuvent marquer la moindre rupture par 
rapport à cette théologie ? Ne voyez-vous pas plutôt en quoi 
ils sont des rejetons ou des résurgences de cette théologie ? 
de la même théologie ? du même anéantissement du corps 
pulsionnel dans un discours de déni ? 

En face de cela, le fantasme, au sens de Klossowski. 
Non pas la petite mise en scène, le day dream ou le Traum ; 
la petite histoire qu’on se raconte, ou qui se raconte toute 
seule par exemple dans l’attaque hystérique, le scénario ; et 
pas non plus la matrice qui met en scène, — tels, l’un et 
l’autre, que Freud les entend, et qui sont, derechef, des 
substituts d’autre chose, qui sont là pour remplacer un 
accomplissement de désir interdit, pour vicarier un remplisse- 
ment de sens libidinal impossible, et qui comme n’importe 
quel signe sémiologique sont faits de manque. Ce que 
Klossowski entend sous le nom de phantasme serait bien 
plutôt, ainsi qu’il le suggère lui-même, à concevoir comme un 
objet qui serait fabriqué avec de la force pulsionnelle détour¬ 
née de son usage « normal », générateur ; du moins s’il s’agit 
du phantasme « pervers », tel qu’on le trouve mis en place 
dans l’œuvre de Sade (et aussi dans celle de Klossowski). 
Laissons pour l’instant la question que soulève ce « détour¬ 
nement », dans lequel évidemment on reconnaîtra bientôt 
le même nihilisme qui vient d’être dénoncé dans la théorie du 
simulacre, et donc la persistance chez Klossowski et sans 
doute chez Sade lui-même, sous l’idée de perversion, d’une 
théologie de la dissimilitude qui appartient nécessairement 
à celle de la Similitudo augustinienne. Laissons cette dis¬ 
cussion un instant, retenons d’abord que la position suggérée 
du phantasme, qui en fait quelque chose comme un objet 
fabriqué, comme un produit dont la « consommation » serait 
l’émotion voluptueuse elle-même, est, à cet égard du moins, 
pleinement affirmative : les morceaux de corps posturés que 
produit la force pulsionnelle et qui se consument vainement 
en intensités jouissives sont alors conçues comme des substi¬ 
tuts de rien, ils sont cela même qu’engendre l’impulsion par 
son intensification et sa circulation, morceaux « inventés » 
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et ajoutés en patchwork dans la bande libidinale. Et de même 
qu’il faut alors, si l’on maintient l'analogie suggérée dans la 
Monnaie vivante entre la fantasmatique et la production, 
concevoir celle-là au même titre que celle-ci comme perpé¬ 
tuelle métamorphose, de même on conclura qu’il n’y a pas 
plus d'objets et de sujets dans la transformation perpétuelle 
des énergies libidinales, qu’il y en a dans celle de toutes éner¬ 
gies possibles au sein du procès dit de production au sens 
large. Certes nous ne faisons pas nôtre une telle analyse, et 
Klossowski est loin de s’y rallier complètement ; mais elle a 
au moins cet avantage de faire imaginer à des esprits moder¬ 
nes, convaincus de la positivité de l’économie politique, ce 
que peut être celle de l’économie libidinale. Le fantasme ici 
n’est pas une irréalité ou une déréalité, c’est « quelque 
chose » dont se saisit l’agitation folle de la libido, qu’elle 
invente comme objet incandescent, et qu’elle adjoint un 
instant à la bande tracée par elle en son parcours. De même 
un produit, toutes choses égales. Et dans ces conditions, on 
n’est pas légitimé — toujours à la condition de négliger le 
thème sadien-klossowskien du détournement des forces — à 
rechercher une vérité de cet « objet » - fantasme en dehors 
de lui-même, à instancier sa signification sur un grand Signi¬ 
fiant. A vrai dire sa signification ne fait alors tout simplement 
pas question. (Mais nous savons qu’on ne peut pas s’en tenir 
là, nous le savons...) 

Comme il n’y a pas de sémiotique ni de signe intelligent 
sans mémoire même rudimentaire, la « sémiotique » des 
intensités, celle que Klossowski encore dégage à la fin de 
Nietzsche et le cercle vicieux, ne va pas sans amnésie. 
(Certes, là encore, dans le mot même d’amnésie, il ne sera 
pas difficile de repérer, sur ce qu’il comporte de négatif, la 
récurrence d’une référence secrète à un corps qui se souvient, 
à un corps organique. Est-ce notre faute s’il nous faut, ligne 
après ligne, patiemment (et inutilement), dissocier ce qui 
appartient à l’entendement et ce qui appartient à l’inten¬ 
sité ?). Ainsi, dit le Baphomet, « la mémoire est le domaine 
du créateur, le mien l’oubli de soi chez ceux qui renaissent 
en moi ». Et ce nom propre de Baphomet, même, « on ne 
peut s’en souvenir tant que l’on revient à soi-même 18 ». 

18. Le Baphomet, Mercure de France, 1965, pp. 139 et 138. 
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Nom propre du retour, qui n’est pas revenir à soi, mais 
parcours aléatoire et instantané, pas même sur un corps 
libidinal pré-existant à ce parcours, mais formant des mor¬ 
ceaux de ce corps, perdu à l’instant même qu’il est formé. 
C’est pourquoi le Baphomet peut dire : « Je ne suis pas un 
créateur qui asservit l’être à ce qu’il crée, ce qu’il crée à un 
seul moi, et ce moi à un seul corps (...). Je ne suis pas un 
maître qui récolte, comme Lui, ce qu’il n’a pas semé 19. » 

Que l’on soit alors, avec cette étrange « sémiotique », au 
plus près de la bande labyrinthique évanescente que tracent 
les intensités, Klossowski en donne acte en forgeant la fan¬ 
taisie de la compénétration ou invasion immédiate des 
« intentions » les unes par les autres chez les esprits privés 
de corps, et l’on comprendra sans peine que ce corps dont 
les « souffles » sont ainsi privés est précisément l’odieux, 
le pesant, l’inepte corps organique de Yhabeas corpus, de 
l’avoir et de la mémoire : « Dès que l’on désignait quoi que 
ce fût, à commencer par le fait de pouvoir se passer du 
corps, l’on se modifiait tout en modifiant 1’ « interlocuteur » : 
l’on se modifiait soi-même en ce sens que celui qui s’exprime 
sans corps passe immédiatement dans la chose qu’il exprime ; 
et l’on modifiait du même coup celui à qui l’on désigne la 
chose exprimée, en ce sens que celui qui reçoit cette expres¬ 
sion d’une chose que pourtant il sait déjà et voit par devers 
soi subit dans sa compréhension même la façon de voir de 
celui qui la lui déclare (...). Nulle limite n’étant plus ménagée 
par le corps entre leurs intentions respectives, celles-ci 
s’envahissent mutuellement20. » Alors la question de la 
violence se pose avec une singulière douceur bien nouvelle, 
elle est déplacée en indifférente et tendre cruauté : « Mais 
que dirons-nous alors qu’il y a eu violence d’un souffle sur 
un autre ? Ce dernier lui tiendra-t-il rigueur d’avoir détruit 
son fragile habitacle, dès lors qu’il serait libéré de tout pré¬ 
texte de rester le même (...) ? Soulagés du prétexte de rester 
les mêmes, les souffles victimes se vont confondre avec les 
souffles bourreaux dès qu’ils les voient venir. Ceux-ci ne 
veulent pas connaître de honte à se voir accueillir par ceux-là. 
Ni accusation ni regrets de part et d’autre, ni pardon (...). 

19. Ibid., pp. 135 et 136. 
20. Ibid., pp. 119 et 120. 
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Nulle satisfaction morale ici qui ne saurait être requise. Une 
violence d’un autre ordre naît dans notre condition : elle 
s’exerce par une totale indifférence. Elle est cette indiffé¬ 
rence même : et ne laissant point de traces, c’est la pire des 
violences21 ! » La suppression des corps mémorables et 
mnésiques permet la compénétration des intentions, c’est-à- 
dire leur abolition au bénéfice des intensités anonymes dont 
il n’existe plus aucune instance pour répondre et pour faire 
limite. 

L’indifférence, nullement froideur, est celle du feu qui 
brûle tout ce qui est inflammable. Comme la barre tour¬ 
noyant sur elle-même, elle ne laisse pas de trace, s’il est vrai 
que la grande pellicule n’est jamais donnée tout entière 
ensemble et qu’en ce sens il n’y a pas de monde, pas de 
corps, pas d'inscription parce que pas de lieu d’inscription 
assignable. Seulement des incandescences ponctuelles, sans 
instanciation. On voit ceci : la même paume qui un instant 
auparavant lissait la parure des seins et longeait la plage 
blanche des pronateurs, tendue maintenant à rompre, s’abat 
en quelques claques sèches entre les cuisses, sur la vulve. 
On voit ceci : celui qui frappe est le premier surpris. On 
voit ceci : les surfaces fustigées se recroquevillent, les doigts 
auparavant abandonnés entre les cuisses, encore mouillés des 
liqueurs de la fente, forment un treillage devant les yeux 
pour les protéger et qu’ils continuent à voir. On voit partout 
la peur, devant l’absurdité de cet événement. On comprendra 
qu’il doit exister entre cette fantaisie d’une indifférence 
suprême par excès de compénétration d’une part et de l’autre 
la théorie, plutôt sadienne, du phantasme une sorte d’hési¬ 
tation, et peut-être d’incompatibilité. Autant l’invasion 
indifférente des intensités s’inscrit nécessairement dans un 
tour éternel où se perdent les identités et donc d’abord les 
volumes corporels propres, autant au contraire le phantasme 
exige, tout comme un produit de l’industrie, l’univers de 
l’appropriation et du quant-à-soi. L’émotion que peut susciter 
le phantasme et dans laquelle il se consume ne procède nulle¬ 
ment de la compénétration immédiate, violente, anonyme, 
éphémère des souffles, c’est-à-dire des impulsions libidinales ; 

21. Ibid., p. 150. 

93 



ÉCONOMIE LIBIDINALE 

elle résulte au contraire et s’accroît de l’existence d’un corps, 
celui de la « victime », à la surface duquel les manœuvres 
irritantes de la perversion vont susciter des afflux de désordre 
et dont le désarroi et le dessaisissement vont revenir, sous 
forme de flux voluptueux, assaillir les surfaces du corps du 
« bourreau ». 

Le phantasme, on l’avait deviné, s’il tire sa force du détour¬ 
nement des énergies loin des fins réputées naturelles, c’est 
qu’il suppose et maintient référence à une unité, c’est qu’il 
intensifie la volupté, non par perte des identités, mais seule¬ 
ment par leur transgression. La perversion, dit Klossowski 
commentant Sade, est ce qui est « propre à décomposer ce 
que le terme de sexualité embrasse de manière générique, soit 
d’une part en l’émotion voluptueuse préalable à l’acte de 
procréation, et d’autre part en l’instinct de procréation spéci¬ 
fique, deux propensions dont la confusion fonde l’unité de 
l’individu propre à se reproduire 22 ». Ici l’on entend bien 
tout ce qui peut rester de chrétien et de nihiliste dans une 
philosophie seulement scélérate : que l’intensité procède de 
la décomposition de la sexualité tenue pour naturellement ou 
divinement propagatrice, il faudra conclure que c’est eu 
égard à ce naturel ou à ce divin, bref au corps absent du 
signifiant, qu’elle existe. Presque tout Sade, encore une fois, 
est à verser au dossier, à commencer par l’usage du blasphème 
qu’il recommande pour intensifier la jouissance et qui montre 
assez le rôle que Dieu continue de tenir dans la formation 
de celle-ci. Le phantasme klossowskien veut, quelque part, 
au moins un corps à transgresser : car il consiste précisément 
en un usage parcellaire du corps de la victime, où sera 
occasion de volupté l’action de passer outre à sa destination 
de reproducteur, quand tel fragment de sa surface sera pour 
ainsi dire enlevé au volume total. N’y aurait-il pas croyance 
en Dieu, cela déjà devrait être nommé sacrilège. Tout traite¬ 
ment d’un volume sphérique comme s’il était une surface 
finie fait blasphème. Quand, au lieu d’aider le membre viril 
à s’engager en son asile vaginal, la paume s’en tient à cir¬ 
conscrire et à lisser une aisselle, une fesse, une oreille, 
— blasphème. Or tel est bien pour Klossowski le phan- 

22. La Monnaie vivante, Losfeld, 1970, n. p., (pp. 19-20). 
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tasme : non pas certes substitut d’une « réalité » impossible, 
comme l’entendait Freud, mais découpage sur le corps de 
l’autre d’une fraction de ses surfaces, et annexion de celle-ci 
au corps du sujet fantasmant. 

La syntaxe en tant que peau. 

Il n’est pas facile, on le voit, de suivre la ligne de faille 
entre signe intelligent et signe intense. Au cœur du phantasme 
klossowskien, pourtant fortement affirmatif, on retrouve 
encore l’instanciation, le renvoi de l’émotion à un corps total, 
qui en donnera la mesure. Autant dire, dans le lexique de 
la théâtrique païenne, que les noms divins dont Augustin se 
gausse sont déjà des noms fonctionnels, des noms de fonc¬ 
tions, qu’ainsi ils ne valent pas véritablement comme ce 
nom propre anonyme qu’on a tenté d’atteindre sur Flechsig 
par exemple, mais plutôt comme des sortes d'actants dans 
une structure narrative. Ce qui se dessine avec la fonction 
actantielle du fragment de corps en jeu dans le phantasme 
klossowskien, c’est même quelque chose comme la monnaie 
libidinale, ou plutôt comme la libido en tant que monnayable, 
s’il est vrai que le phantasme de désir, inéchangeable par 
lui-même, trouve pourtant dans sa référence constitutive au 
Corps supposé, qui, lui, est un « universel » (comme « la 
couleur » de Hegel), son pouvoir de chose négociable. Pros¬ 
titution institutive ; bientôt la Tosca (croyiez-vous qu’elle 
baisât très génitalement Caravadossi ?). 

Augustin aux aguets trouve son compte dans notre recul : 
ce n’est pas tout d’accorder que Pertunda et les autres sont 
déjà des abstractions communicables et échangeables, dira- 
t-il, reconnaissez encore que mon Dieu s’est fait chair, que 
l’engendrement du fils, en bonne théorie de la Similitudo, est 
mouvement vers la singularité et la dissemblance, vers l’in¬ 
tensité de la douleur et de la volupté. Ce que nous retrouvons 
ici aussi, est-ce le principe renversé des indiscernables, auquel 
Freud nous a déjà conduit quand il s’agissait d’Eros et des 
pulsions de mort ? 

N’allons pas trop vite, distinguons, raffinons encore. Il 
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y a chez Klossowski une théorie du simulacre ; elle est diffé¬ 
rente de celle d’Augustin. Elle ne dit pas : tout est simulacre, 
substitut en plus pauvre d’une richesse infinie, résidu déchu 
d’un Corps divin ; elle n’est pas platonicienne ; elle dit : il 
y a à part des phantasmes et non moins réelles qu’eux (jamais 
Klossowski ne doute du réel) des transcriptions parlées, plas¬ 
tiques ou écrites de ces phantasmes, il y a des choses artistes 
qui valent pour des phantasmes inéchangeables. Or voici 
quelle est la relation d'exclusion que Klossowski admet entre 
l’objet de la volupté et son simulacre : « Si le phantasme 
est dans chacun ce qui en fait un cas singulier — pour se 
défendre contre la signification institutionnelle que lui 
donne le groupe grégaire, le cas singulier ne peut pas ne pas 
recourir au simulacre : soit un valant pour son phantasme — 
autant que pour un échange frauduleux entre le cas singulier 
et la généralité grégaire (...). Le cas singulier disparaît 
comme tel dès qu’il signifie ce qu’il est pour soi; il n’y a 
dans l’individu que son cas d’espèce qui lui assure son 
intelligibilité. Non seulement il disparaît en tant que tel 
dès qu’il se formule à lui-même son phantasme : car il ne 
le peut jamais que par les signes institués — mais il ne se 
reconstitue par ces signes que s’excluant du même coup de 
ce qui devient en lui intelligible, échangeable 23. » 

Le simulacre, parce qu’il est communicable (serait-il destiné 
à communiquer l’intransmissible du phantasme), introduit 
Péchangeabilité : ainsi il est monnaie, signe, il vaut pour 
autre chose que ses matériau et agencement propres, et il 
est voué à la circulation. Maintenant examinons l’union du 
phantasme et du simulacre : elle suppose et une « cohérence 
adultère » et un « échange frauduleux », ce sont les mots de 
Klossowski : cohérence adultère, car, pour que l’intellect 
transcrive le phantasme en signes communicables, il faut qu’il 
prenne parti pour l’intensité contre le corps unifié du sujet et 
de la société, faute de quoi le simulacre qu’il forge ne simu¬ 
lerait rien. L’intelligence de Sade « trompe » l’institution 
avec la singularité passionnelle intransmissible. Mais échange 
frauduleux : les signes employés à forger le simulacre, à 
raconter les histoires, à peindre les tableaux vivants, ne 

23. Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, 1969, p. 367. 
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peuvent manquer de trahir et travestir l’intensité inane et 
du reste déjà perdue alors qu’elle est déclarée. Point de diver¬ 
gence de l’économie libidinale par la cohérence adultère 
qu’il demande à l’intellect, et de l’économie politique par 
l’échange forcément frauduleux qu’il autorise avec les signes 
institués, le simulacre répète en sa duplicité celle que nous 
ne cessons de retrouver sur les signes : il est à la fois signe 
vain passionnel et signe échangeable rationnel ; à la fois 
vouloir au sens de la Wille, et vouloir dire au sens du sens. 

Pourtant cet accord, rassurant, mérite d’être défait. 
Faisons-nous le disciple encore plus pointilleux du maître 
des tableaux vivants, il faut avec lui pousser plus avant le 
principe de duplicité. Le langage, s’il s’agit de simulacres 
langagiers, n’est pas seulement l’échange, même frauduleux, 
du phantasme, il est aussi lui-même inéchangeabilité et singu¬ 
larité intense : « Car si nous avons recours au langage, c’est 
que, par la fixité des signes, il offre aussi l’équivalent de notre 
singularité obstinée 24. » La relation du simulacre langagier 
avec le phantasme n’est pas seulement de substitution, de 
valoir-pour, de signe intelligent, — elle est encore celle d’un 
recouvrement, d’un empiètement ; l’un et l’autre sont de 
même farine, l’un ne cache pas l’autre, sa valeur n’est pas 
seulement d’un pouvoir médiat d’échange (d’achat), d’un 
report, mais d’une puissance actuelle d’émouvoir. Le livre, 
par son texte, est comme la peau d’un corps. Au début des 
Lois de l’hospitalité, Klossowski écrit : « L’épiderme de 
Roberte, dès lors que ma syntaxe en constitue le tissu... » 
Si le texte est un phantasme, c’est bien, aux yeux de 
Klossowski, par sa rigidité propre. Les exclusions des possi¬ 
bles syntaxiques et sémantiques qui forment le style pro¬ 
duisent sur la peau du langage les mêmes effets d’intensi¬ 
fication, de charge et d’écoulement que peut obtenir sur 
certaines surfaces des chairs la sévère rigueur d’un dispositif 
érotique. 

Retrouvons-nous ainsi la condition propre au phantasme 
klossowskien, de ne valoir en affect qu’autant qu’il est 
rapporté à une instance unitaire ? Non, c’est encore autre 
chose, c’est une acception distincte, toute différente, et 

24. Ibid. 
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pleinement confondue avec la précédente, de T « échange 
frauduleux », qu’on a tout à l’heure compris comme trahison 
de l’intensité par l’intellect, et qu’il faut maintenant entendre 
comme investissement du commerce intelligent lui-même par 
les afflux émotionnels. La fraude est ici que sous prétexte 
de rendre communicable le phantasme et de le traduire en 
signes et en syntaxe, ce sont ces figures de langage qui 
viennent à leur tour recevoir charge libidinale. La capacité 
nihiliste du report et l’opposition réglés, voilà maintenant ce 
qui est investi par le désir dans le simulacre, et qui vient 
donner à ce dernier consistance de phantasme : car alors la 
figure de langage, la « syntaxe », ne vaut pas seulement 
comme substitut des surfaces de chair abordées et annexées 
dans la consommation du phantasme, mais elle est une telle 
surface. Les signes que la plume trace sur le papier ne sont 
pas seulement des moyens de communiquer une émotion qui 
leur est extérieure, et qui serait pour ainsi dire perdue du 
fait même qu’elle est écrite (l’écriture étant ainsi comprise 
de façon proprement nihiliste, comme le fait Blanchot, 
« écrire : tuer, quoi ! »), mais ces signes d’écriture étant 
simultanément, par eux-mêmes, non pas en dépit, mais en 
raison et à proportion de leur rigidité et invariance, des 
produits de consommation phantasmatique. 

On aperçoit ici se dessiner ce qui nous importe avant tout, 
la possibilité d’imaginer la syntaxe, la loi de la valeur, le 
négoce enfin, et donc ce métanégoce qu’est le capital, comme 
régions intensives, et pas seulement défensives, comme lam¬ 
beaux du patchwork ajoutés par la folle rotation de la barre 
disjonctive. On aperçoit cette monstruosité : cette barre qui 
disjoint, qui délimite donc des propriétés (corps, biens, Soi), 
et règle les transferts de l’une à l’autre, qui est donc le 
support de la loi même des échanges, qu’on l’appelle loi 
de la valeur ou prix de production, — si elle est elle-même 
« investie », si c’est elle-même qui fait l’objet de l’attrait 
des pulsions, il faut qu'en même temps qu’elle sépare et 
distingue, et pour cela même, elle brûle et mêle dans sa 
rotation insensée les quant-à-soi qu’elle régit, il faut que sa 
froideur « syntaxique » soit son incandescence. C’est évidem¬ 
ment au prix d’admettre cette imagination et d’en saisir la 
portée comme la possibilité qu’on pourra comprendre com¬ 
ment écrire et négocier et capitaliser peuvent faire jouir. 
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Monnaie vivante, cela dit : intellect intense, négoce du hors- 
de-prix, raison passionnelle. 

Donc de nouveau duplicité du signe, dont on pourrait 
maintenant formuler la question en ces termes : quand 
l’émotion (phantasme) se parle (simulacre), ne faut-il pas 
qu’il y ait adultère ou prostitution ? Adultère des mots avec 
les intensités au détriment du concept, prostitution de l’in¬ 
tensité au bénéfice des échanges. Si pour Klossowski l’art 
faiseur de simulacres est à classer sous la rubrique de 
l’adultère parce que c’est la loi syntaxique en sa rigueur, la 
barre des disjonctions, qui se trouve investie en occasion de 
jouissance et de vertige, — pour Baudelaire, c’est à la 
prostitution qu’il faut identifier l’action artiste de translation 
des phantasmes en simulacres. On connaît : « Qu’est-ce que 
l’amour ? — le besoin de sortir de soi (...). Aussi tout amour 
est-il prostitution. » Et : « Qu’est-ce que l’art ? Prosti¬ 
tution. » « Le jour où le jeune écrivain corrige sa première 
épreuve, il est fier comme un écolier qui vient de gagner 
sa première vérole 25. » Dans le dandysme, la jouissance est 
instanciée sur l’universalisation du négoce et la destruction 
concomitante de toute émotion éloquente, comme disait 
Bataille au sujet de Manet ; c’est la froideur du système 
incarné dans les nouvelles femmes publiques, pleinement 
dénuées de tout romantisme, de toute nostalgie d’un ailleurs, 
« impitoyables Sages », machines à calculer au plus juste le 
prix de toute demande venue du client visant une manœuvre 
érotique non programmée dans la consommation courante, 
machines froides dont l’automatisme comptable, bien loin de 
décevoir le dandy, l’expédie à l’acmé de sa jouissance. 

Chez Klossowski, le thème de l’adultère, dans les Lois 
de l’hospitalité par exemple, l’emporte sur celui de la pros¬ 
titution. Si le mari se fait le proxénète de son épouse, qu’il 
pousse dans les bras de son neveu, ce n’est pas pour que 
de l’énergie libidinale soit en cette occasion convertie en 
monnaie qu’il recueillera, ce n’est pas pour que les signes 
tenseurs de l’émotion perverse laissent place aux signes 
intelligents du négoce des maquereaux, c’est pour apprécier 
l’impossible prix qu’il accorde à Roberte, donc pour intro- 

25. Respectivement : Mon cœur mis à nu, Fusées, Mon cœur mis à nu. 
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duire la mesure, la pesée et la pensée dans l’impensable déme¬ 
sure de ce qui le lie aux morceaux du corps-sa femme. Dans 
la prostitution baudelairienne, le signe intelligent (la monnaie 
morte) relaie l’intensité et la déplace sur lui-même ; dans 
l’adultère klossowskien, l’intensité reste instanciée « élo¬ 
quemment » sur un phantasme, soit un agencement de frag¬ 
ments (bâillement d’un ourlet de culotte, élévation d’une 
paume, semi-extension d’un avant-bras, charnu de la nuque 
détournée, mamelon surgissant d’un corset délacé) prélevés 
sur un corps impossible qui porte un nom propre. Et ce 
qu’Octave essaie d’obtenir en suscitant l’adultère de sa 
femme, c’est entre autres choses une sorte de vue globale 
sur ce corps (passion tout à fait différente du voyeurisme), 
c’est de faire correspondre au nom unique l’unique corps 
unitaire censé lui correspondre. Octave n’est de ce fait pas 
tant un maquereau qu’un politique, s’il est vrai que tout 
véritable politique est hanté par le phantasme du corps 
unitaire, mais de ce corps en tant qu’il échappe précisément 
à l’emprise des institutions d’unification ; au-delà de l’empire, 
hanté par le « pays réel » ; au-delà de la société bourgeoise, 
par le corps de classe. 

Machiavel écrit : « Il faut savoir qu’il y a deux manières 
de combattre, l’une par les lois, l’autre par la force : la 
première sorte est propre aux hommes, la seconde propre 
aux bêtes ; mais comme la première bien souvent ne suffit 
pas, il faut recourir à la seconde. Ce pourquoi est nécessaire 
au Prince de savoir bien pratiquer la bête et l’homme. » Et 
il ajoute ceci : « Cette règle fut enseignée aux Princes en 
paroles voilées par les anciens auteurs qui écrivent comme 
Achille et plusieurs autres de ces grands seigneurs du temps 
passé furent donnés à élever au Centaure Chiron pour les 
instruire sous sa discipline. Ce qui ne signifie autre chose, 
d’avoir ainsi pour gouverneur un demi-bête et demi-homme, 
sinon qu’il faut qu’un Prince sache user de l’une et de l’autre 
nature, et que l’une sans l’autre n’est pas durable 26. » Au 
centre du labyrinthe qui sert de cul-de-lampe au Cercle 
vicieux, on trouvera non pas un Minotaure, bête simple en 
son monotone appétit, mais un Centaure, monstre plus 
intelligent que les hommes les plus intelligents, image de la 

26. Le Prince, chap. XVIII, Œuvres complètes, Pléiade, p. 341. 
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merveilleuse dissimulation des signes les uns en les autres, 
suprême sagesse qui inclut la bêtise de la bestialité. Pareille¬ 
ment Octave est un centaure, l’adultère est un centaure, qui 
ne désire pas seulement le pays que légalement ses mains, 
ses lèvres et sa verge sont autorisées à parcourir, mais et 
même pays pour autant que, « réel », il lui échappe ; et 
c’est pourquoi Octave se redouble ou prolonge en son arrière- 
train bestial Antoine, comme le Prince de la loi sait se 
métamorphoser en recéleur de la force. Et s’il faut sortir 
César du ventre de sa mère en ouvrant ce dernier par force, 
contre nature, c’est que César, maître politique, est un 
monstre fait d’homme et de bête. 

Dans la prostitution, on va de l’intensité à l’ordre ; dans 
l’adultère, de l’ordre à l’intensité. Mais c’est le même che¬ 
min, la dissimilation immobile, le voyage sur place qui 
parcourt les extrêmes de la bêtise pulsionnelle et de la clarté 
notionnelle. C’est la même indiscernabilité des signes, qui 
nous retire, à nous économistes libidinaux, tout appétit pour 
le vulgaire romantisme et pour le formalisme non moins 
ennuyeux, pour une politique des passions spontanées 
comme pour une politique de l’entendement. Nous travaillons 
à un raffinement de la dissimulation, la structure est stupide 
et le pathos stérile. 

En particulier il nous faut doter les signes économiques, 
auxquels évidemment l’adultère déjà, mais surtout la prosti¬ 
tution ne peut manquer de nous conduire, de ce même coeffi¬ 
cient de dissimulation que nous trouvons en d’autres sphères, 
et dont ils sont pourtant sûrement les occasions eux aussi. 
Saisir que la monnaie, que plus généralement tout objet, 
dans le système du capital, puisqu’il est marchandise, donc 
monnaie, actuelle ou potentielle, n’est pas seulement une 
valeur convertible dans un procès universel de production, 
mais indiscernablement (et non pas oppositivement, dialec¬ 
tiquement) une charge d’intensité libidinale. Saisir que le 
système du capital n’est pas le lieu de l’occultation d’une 
prétendue valeur d’usage qui lui serait « antérieure » 
— cela, c’est le romantisme de l’ahénation, le christia¬ 
nisme — mais d’abord qu’il est en un sens plus que le 
capital, plus ancien, plus étendu, et ensuite que ces signes 
dits abstraits, susceptibles de mesure et de calcul prévision¬ 
nel, sont en eux-mêmes libidinaux. La théorie économique 
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ou même l’anthropologie structurale conçoit ces signes 
exclusivement comme les termes en jeu dans un système de 
communication qui règle leur circulation, le besoin qui se 
fait sentir d’eux par les partenaires de l’échange, leurs 
valeurs d’échange et d’usage. Si maintenant on les approche 
aussi comme des noms propres, comme des signes d’intensité, 
comme des valeurs libidinales (lesquelles ne sont ni d’usage 
ni d’échange), comme des pulsations de désir, comme des 
instants d’Eros et mort — eh bien, eh bien... 

La prostitution échange le phantasme (qu'est le client) 
contre les signes du système économique (la monnaie) ; 
mais elle introduit aussi le signe intelligent, la monnaie 
communicable, dans la « monstruosité » singulière et vaine 
du phantasme, et de cette manière elle consacre la « cohérence 
adultère » du pensable avec l’impensable. Le prix se mêle 
au et du hors-de-prix ; ce qui n’a pas de comparaison, se 
paie, donc s’évalue. Cette confusion, plus monstrueuse que 
ne peut l’être le phantasme à lui seul, est à la fois impossible 
et inévitable. Impossible, on l’a compris ; inévitable parce 
que la singularité pousse d’elle-même à se communiquer, 
parce que le pathos extrême étend son empire à la peau du 
langage, parce que l’irritation sexuelle la plus pourpre, celle 
qui rend presque aveugle, fait aussi proférer des mots, qui 
ne sont pas forcément obscènes, mais qui sont toujours des 
signes intelligents investis et dessaisis, parce que le dos 
qu’on encule est aussi un visage à qui l’on parle. La confusion 
est inévitable simplement parce que le langage n’est pas 
une sphère séparée, parce qu’il appartient, par lambeaux, à 
la même bande que ces reins d’or gris qui font mouvement 
sous vos paumes et que ces fesses berçant la grappe de vos 
bourses. La communication de cri, c’est son affirmation, 
l’extension de la folie giratoire jusqu’au domaine de sens 
et d’ordre, au Logos, que l’Occident et d’abord le philosophe 
a toujours voulu tenir à l’abri de la monstruosité des amants 
et des politiques impies. 
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Hors de prix. 

Chez Sade le groupe de relations entre la valeur du signe 
monétaire et son intensité est tout différent de celui qu’on 
trouve dans la prostitution. Tout d’abord le corps du client 
est le même que celui du souteneur, Antoine et Octave ne 
font qu’un (et peut-être en cela tient le républicanisme de 
Sade). La Société des amis du crime n’est pas la Société 
des souteneurs. Le Milieu incarne la duplicité des signes : 
adultère de l’argent avec la jouissance, fraude de la jouissance 
quand elle se monnaie. Le signe des échanges se fait com¬ 
plice des phantasmes intransmissibles, la consommation de 
la singularité pulsionnelle s’achète au prix de sommes uni¬ 
versellement estimables en argent. Comme la Mitte de 
Hegel77, le Milieu assure la perméabilité du désir à l’insti¬ 
tution ; en cela peu différent de la Police. Les pulsions 
« perverses » sont par lui canalisées vers le corps social, le 
corps des échanges, vers le circuit de la communication des 
échanges et des biens. Milieu de la duplicité et de la dissi¬ 
mulation par excellence, même s’il n’a pas besoin de se 
cacher, tout comme la Police, puisque celle-ci aussi est 
détection et régulation des pulsions partielles réputées socia¬ 
lement perverses. On aimerait bien écrire la parole du poli¬ 
cier qui est la parole dissimulée-dissimulante par excellence, 
non pas tant parce que sa fin réelle est autre que celle qu’elle 
exhibe, ce qui n’est pas son propre, mais en raison de son 
intérêt pour les passions de l’interpellé : le désir du commis¬ 
saire compréhensif, toujours plus compréhensif, épousant, 
se moulant à, se branchant sur les régions les plus intenses 
du désir de l’interpellé, les plus inconnues de lui, par exem¬ 
ple la passivité, la fustigation subie, donc s’inscrivant dans 
un rapport émouvant, érotique, pervers, enfantin — mais 
afin de circonvertir toutes ces pulsions partielles sur le 
cercle du négoce et sur le corps total dont le policier est 
l’un des producteurs. « Faire parler » n’étant ici que rétablir 
la jouissance au lieu assigné par l’ordre. 

Le maquereau est un élément de la même figure, travaillant 
bien plus du côté des passions que du côté de l’intérêt, en 
complémentarité avec la précédente. Reste que son office 

27. Realphilosophie I, Iéna (1803-1804), tr. fr., P. U. F., 1969. 
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est bien de raffiner la libido des fragments du corps négo¬ 
ciable des prostituées, d’en élever la teneur par un exercice 
continuel de dessaisissement qui les rend à tout instant 
disponibles aux passages des énergies les plus fortes. Cette 
disponibilité à tout instant est ce qui fait vertige dans la 
grande prostitution : elle est, comme création du maquereau 
sur le corps de la femme, à la fois la marque de sa significa¬ 
tion de signe communicable et négociable, et l’insigne folie 
de sa disparition comme personne et de son abolition dans 
l’anonymat des impulsions. Dans le rapport de pouvoir, une 
telle mise à disposition se nomme esclavage ou au moins 
Knechtschaft ; mais elle est en même temps dans l’ordre des 
puissances, force et anonymat surpassant toute domination. 
Sans qu’entre les deux positions il y ait aucune dialectique, 
puisqu’il n’y a aucun intervalle : par exemple la même 
arrogance de Jacques le Fataliste vaut ensemble comme sortie 
contre la position du maître et donc tentative pour le ren¬ 
verser d’une part, et de l’autre comme production anonyme 
d’un « savoir » libidinal outrepassant toute hiérarchie ; cette 
arrogance étant celle de la pulsion partout intraitable et en 
ce sens jamais agressive, jamais perméable aux raisons sociales 
de la lutte. Dans l’histoire de F. B. ou d’O, tout marque 
pareillement le vertige du maquereau, maître des corps 
réduits aux initiales matricules, région de parcours pour 
des intensités sans nom. L’initiale de la femme et le numéro 
matricule du prisonnier résultent d’un travail supplémentaire 
sur le nom propre, par lequel il est presque effacé comme 
doit l’être toute corporéité refermée sur soi et toute réserve 
subjective, mais aussi maintenu dans son effacement, puisque 
c’est par l’anonymat logé dans le nom que l’égarement se 
fait noter. 

Or rien de tout cela dans la Société des amis du crime. 
Société retranchée du corps social, et non pas captant les 
passions perverses et les circonvertissant sur lui. A la diffé¬ 
rence du mac et du flic, le scélérat est un homme très riche, 
25 000 livres de rente annuelle, 10 000 francs de dépense 
par victime achetée aux fins de jouissance. Et son office n’est 
nullement celui de la circonversion des pulsions partielles : 
celles-ci, dépensées à profusion sur le corps des sujets, ne 
viendront pas s’inscrire sur le corps social, en tant qu’argent, 
grâce au truchement du scélérat. A l’inverse, celui-ci dévoie 
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ses revenus de la circulation des biens et les consacre à la 
pure consomption voluptueuse. S’il y a vénalité de la jouis¬ 
sance, ce n’est certes pas par misère, mais grâce au plus grand 
luxe et pour ajouter à la luxure. « L’équivalent du phan¬ 
tasme (la somme payée), écrit Klossowski u, représente non 
seulement l’émotion en soi, mais encore Y exclusion de 
milliers de vies humaines. La valeur s’augmente encore de 
ce scandale, du point de vue grégaire. » Et il établit les 
équations scélérates, qui ne peuvent pas être celles du 
souteneur, de la façon suivante : « Volupté exclusive = 
famine = anéantissement — suprême valeur du phan¬ 
tasme (...). Un phantasme = une population tout entière™. » 

On dira que c’est concevoir Sade de façon encore nihi¬ 
liste que de subordonner la puissance libidinale des arrange¬ 
ments du château de la Foret-Noire au fait qu’ils sont payés 
du prix de la vie de milliers de bouches à nourrir. Est-ce 
qu’il ne suffit pas que les victimes achetées soient détruites 
à l’intérieur du Château pour qu’on comprenne l’inanité 
mortifère de la libido, sans qu’on ait besoin, par-dessus le 
marché, de calculer ce qu’elle coûte à ceux du dehors ? Mais 
la fonction de cette infamie n’est pas « supplémentaire ». 

Elle doit être rattachée au statut particulier du scélérat ; 
il est à la fois le maquereau et le client, ou plutôt ni l’un ni 
l’autre. Le maquereau fait rentrer la pulsion partielle du 
client dans le giron du corps-bidon de la société, sous la 
forme de l’équivalent monétaire ; le client, en consumant 
son énergie pulsionnelle dans l’effectuation de ses phantasmes 
avec le concours de la prostituée, produit un équivalent libi¬ 
dinal de la monnaie. Mais il est essentiel au scélérat de sortir 
du système de l’équivalence entre la pulsion et l’argent ; si 
l’argent reste présent dans sa « comptabilité » libidinale, 
ce n’est plus comme le substitut ou le simulacre, c’est au 
titre d’une région du corps (lequel ne peut plus alors être, 
évidemment, le prétendu corps social, mais forcément la 
grande pellicule libidinale) qui comme n’importe quelle 
autre peut et doit être saisie par la libido et en subir l’irra¬ 
diation consomptivc. La monnaie, le langage lui-même font 
l’objet des manœuvres des libertins au même titre que le 

28. La Monnaie vivante, n. p. (p. 84). 
29. Ibid. 
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corps. On sait que, de Journée en Journée, la Duclos 
« raconte l’histoire » de sa vie monstrueuse, qui est seule¬ 
ment le développement diachronique de la combinatoire des 
infamies ; ce « récit » de la scélérate est au langage comme 
l’argent des crimes dépensé par les quatre maîtres libertins 
est à l’économie politique : non pas le substitut en mots 
d’arrangements « réels », qu’on sait qu’ils pratiquent abon¬ 
damment, mais réalité étendue bien au-delà de la prétendue 
« pratique » (indûment dotée par une tradition nihiliste du 
privilège exclusif de déterminer la réalité) jusqu’aux régions 
occupées, selon cette même tradition, par des substituts des 
choses et des personnes, qui sont les régions du langage et 
de l’argent. Le scélérat perpètre sur la peau de la monnaie, 
comme sur celle des êtres et des mots, le même dessein 
d’intensification à outrance dont l’exécution ne peut qu’être 
suivie de la calcination des surfaces excitées, et c’est pourquoi 
ici les signes de l’échange, au contraire de ce qui se passe 
dans la prostitution, non seulement sont retirés du circuit 
de la communication, mais voués à la destruction ; au point 
qu’on se demande si la Société des amis du crime est écono¬ 
miquement viable. En tout cas elle n’est pas capitalisatrice, 
ce qu’elle accumule est un trésor de ruines. 

Pourtant Klossowski entend d’une façon différente, plus 
« progressiste », cet usage ruineux des signes monétaires : il 
constitue, dit-il, une protestation contre la fonction prosti- 
tutive du numéraire dans la société. Là où le maquereau 
établit la relation entre la perversion et le corps social, entre 
le signe tenseur et le signe intelligent, et où il s’avère ainsi 
la seule véritable liaison institutive du corps négocieux 
lui-même, le scélérat fait déliaison : le retrait de sa fortune 
et sa dilapidation aux fins de volupté intransmissible sont des 
provocations destinées à faire surgir l’alternative devant 
laquelle la dissimulation ou la duplicité des signes place 
nécessairement une politique de la libido : ou bien recon¬ 
naître que « le désaveu de la monstruosité intégrale par les 
institutions se retourne en une prostitution de fait, matérielle 
et morale 30 », donc admettre que le système de la marchan¬ 
dise généralisé est le système de la prostitution sous le 
couvert du négoce des objets et services, et qu’il n’en est 

30. La Monnaie vivante, n. p. (79). 
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pas d’autre — ou bien « affirmer qu’il n’y a qu’une commu¬ 
nication universelle authentique : Yéchange des corps par 
le langage secret des signes corporels31 », dont la scélératesse 
sadienne fournit le principe et illustre un effet, l’effet d’in¬ 
surrection ou de perpétuel ébranlement du cercle des échanges 
par les passions, pour parler selon Blanchot32. 

C’est à partir d’une telle position alternative du problème 
libidinal politique : ou bien la communication des êtres 
par l’échange de leur corps, nommée « perversion », ou 
bien la prostitution sous le signe de la monnaie morte, qui 
est le capital, en tout cas le mercantilisme, que Klossowski 
forge son impossible fiction d’une monnaie vivante : « Que 
l’on imagine un instant, écrit-il, une régression apparemment 
impossible : soit une phase industrielle où les producteurs 
ont le moyen d’exiger, à titre de paiement, des objets de 
sensation de la part des consommateurs. Ces objets sont 
des êtres vivants. Selon cet exemple du troc, producteurs et 
consommateurs en viennent à constituer des collections de 
« personnes » destinées prétendument au plaisir, à l’émotion, 
à la sensation. Comment la « personne » humaine peut-elle 
remplir la fonction de monnaie ? Comment les producteurs, 
au lieu de « se payer » des femmes, se feraient-ils jamais 
payer « en femmes » ? Comment les entrepreneurs, les indus¬ 
triels, paieront-ils alors leurs ingénieurs, leurs ouvriers ? 
« En femmes. » Qui entretiendra cette monnaie vivante ? 
D’autres femmes. Ce qui suppose l’inverse : des femmes 
exerçant un métier se feront payer « en garçons ». Qui 
entretiendra, c’est-à-dire sustentera cette monnaie virile ? 
Ceux qui disposeront de la monnaie féminine. Ce que nous 
disons là existe en fait. Car, sans recourir à un troc littéral, 
toute l’industrie moderne repose sur un troc médiatisé par 
le signe de la monnaie inerte, neutralisant la nature des 
objets échangés, soit sur un simulacre du troc — simulacre 
qui réside sous la forme des ressources en main-d’œuvre, 
donc d’une monnaie vivante, inavouée en tant que telle, 
déjà existante33. » 

31. Ibid. 
32. L’Inconvenance majeure, Pauvert, 1965. Mais Blanchot, comme 

Sade, y voit plutôt un principe. 
33. La Monnaie vivante, n. p. (89). 
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Avant de nous étonner de cette fantaisie, mesurons 
l’exacte portée que lui attribue son auteur : « Monnaie 
vivante, l’esclave industrielle vaut à la fois pour un signe 
garant de richesse et cette richesse même. En tant que signe 
elle vaut pour toutes sortes d’autres richesses matérielles, 
en tant que richesse elle exclut cependant tout autre demande, 
si ce n’est la demande dont elle représente la satisfaction. 
Mais la satisfaction proprement dite, sa qualité de signe 
l’exclut également. Voilà en quoi la monnaie vivante diffère 
essentiellement de l’état d’esclave industrielle (vedette, star, 
mannequin publicitaire, hôtesses, etc.). Celle-ci ne saurait 
revendiquer le titre de signe tant qu’elle-même fait une 
différence entre ce qu’elle accepte de recevoir, en monnaie 
inerte, et ce qu’elle vaut à ses propres yeux M. » 

La créature devenue monnaie vivante occupe une place 
toute différente de celle que tient la femme que Klossowski 
appelle « esclave industrielle ». Cette dernière n’offre à tout 
prendre rien de vraiment nouveau si on la confronte au 
statut de la force de travail-marchandise telle qu’elle est 
salariée dans les emplois de la production au sens large. Le 
mannequin dont l’image corporelle accompagne l’offre de 
marchandise, collant, réfrigérateur, eskimo, est simplement 
un élément composant de la métamarchandise que constitue 
l’objet publicitaire (affiche, « pavé » d’imprimerie, court 
métrage). Même remarque pour l’hôtesse de l’air, etc., toutes 
choses égales d’ailleurs. Certes, l’intérêt que le pouvoir 
économique porte à ce corps et à ce visage semble indisso¬ 
ciable d’une prise en considération de leur puissance libidi¬ 
nale. Mais de fait cette dernière est foncièrement ignorée ; 
les images offertes au consommateur potentiel n’ont pas 
pour fonction d’éveiller ses puissances phantasmatiques, 
mais sa propension à acheter l’eskimo ou le réfrigérateur ; 
elles ne prétendent pas à lui faire dépenser sa libido, mais 
son argent. Il n’est pas question de puissance intensive ici, 
il ne s’agit que de pouvoir psycho-économique : or la libido 
n’est pas une « motivation » psycho-économique. L’esclave 
industrielle subit donc par sa position en métamarchandise 
la neutralisation libidinale qui est de règle dans la consti¬ 
tution de tous les objets en jeu dans la production et 

34. Ibid., (92). 
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l’échange industriels. La consommation qu’elle suggère n’est 
pas la consomption. Celle-ci reste ignorée du système moné¬ 
taire qui emploie la femme aux fins publicitaires ; le prix 
qui peut être accordé à la jouissance intense de son corps en 
sa singularité inéchangeable, ce prix n’est pas apprécié dans 
le système monétaire, il reste « hors de prix », il faudrait 
dire « hors de valeur ». L’esclave industrielle est donc vouée 
au clivage le plus classique entre ce qui appartient au mar¬ 
chand et ce qui relève de l’amant. 

Dans une femme-monnaie vivante, ce serait au contraire 
la puissance d’émotion de son corps qui déterminerait direc¬ 
tement son prix libidinal ; Klossowski dit : « immédiate¬ 
ment » (mais on va voir que cette immédiateté est impossi¬ 
ble). C’est ainsi qu’elle serait « richesse » : pour autant 
qu’elle « exclut tout autre demande », et ne peut valoir 
comme substitut d’autre chose : extinction du report, des¬ 
truction de tout reste. Ici Klossowski suggère une analogie 
avec l’or, dans lequel il voit une métaphore économique- 
politique du prix libidinal : car, comme ce dernier, l’or est 
vain, et c’est par là qu’il est précisément précieux, s’opposant 
à toute ustensilité ; son inutilité rappellerait dans la sphère 
des usages ce qu’il en est de l’inanité en matière passion¬ 
nelle. Néanmoins ce vain référentiel sert d’étalon aux 
valeurs des monnaies, selon Klossowski, et cela de la façon 
la plus arbitraire : c’est selon la même imprévisible ren¬ 
contre que le prix libidinal de la monnaie-corps (« monnaie 
concrète ») déterminerait la valeur négociable des marchan¬ 
dises, du « prix » à la « valeur » la conséquence restant 
indécidable et l’incommensurabilité impénétrable. 

Nous retrouvons ici les deux traits qui réunissent et 
confondent signe tenseur et signe intelligent en une même 
« chose » : indissociabilité et non-déductibilité. La femme- 
monnaie serait la dissimulation même ; elle n’est pas seule¬ 
ment le point de croisement de chaînes signifiantes plus ou 
moins divergentes, point de capiton polvsémique et sur¬ 
déterminé, elle est en outre l’infinité de la tension à mort 
que le libertin traque comme une bête sur les aplats et les 
vallons de son corps. Entre sa fonction de valeur et sa 
puissance tensorielle, la monnaie de corps offre la relation 
duplice, déjà rencontrée, d’incompossibilité et d’indissocia¬ 
bilité. C’est parce que l’ordre des intensités n’est pas tra- 
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duisible ou convertible dans celui des valeurs que la monnaie, 
serait-elle ce corps singulier prêt à servir de matériau aux 
phantasmes « pervers », ne peut manquer de rester abstraite 
ou morte, et qu’il faut bien que Klossowski, contredisant en 
ces quelques mots tout son projet, ajoute à la reconnaissance 
de sa singularité libidinale (« elle exclut tout autre demande 
si ce n’est la demande dont elle représente la satisfaction ») 
l’aveu de sa neutralisation en signe intelligible : « la satis¬ 
faction proprement dite, sa qualité de signe l’exclut égale¬ 
ment ». Si bien que la question de la jouissance est exposée 
par la monnaie faite vivante, selon un caractère pleinement 
aporétique : corps des intensités, cette monnaie semble se 
prêter à la jouissance ; mais numéraire destiné au paiement, 
elle ne peut que la différer, exactement comme il est exclu 
que la peau de la prostituée puisse entrer en émoi sous la 
caresse d’un client. 

En quoi donc le système klossowskien est-il différent de 
la prostitution ? En ceci que l’usage de la femme n’a pas 
à être acheté en monnaie, puisque cet usage est ici au 
contraire autorisé par une créance dont le « client » est 
bénéficiaire auprès du « maître » de la femme. Le corps 
de la prostituée est entièrement maintenu dans le réseau des 
valeurs vénales, même s’il arrive que la jouissance qu’il pro¬ 
cure au client s’en « échappe » frauduleusement pour se 
consumer en intensité ; mais le corps de la monnaie vivante 
ne renvoie pas à de la monnaie morte, et en ce sens il n’est 
pas une marchandise, mais bien de la monnaie, puisque, 
sinon son acquisition, du moins sa jouissance, vaut acquit¬ 
tement des dettes et extinction des créances. 

Y a-t-il, maintenant, un écart entre l’organisation imaginée 
par Klossowski et les maisons destinées par Sade au liber¬ 
tinage des hommes et à celui des femmes dans le pamphlet : 
« Français, encore un effort... » ? L’écart réside en un point 
d’importance, le républicanisme. Dans les maisons de Sade, 
qui sont propriété publique, tout citoyen, quel que soit son 
sexe, a pouvoir d’y convoquer, pour en iouir à sa guise, 
tout citoyen ou citoyenne. Le « motif » de la convocation 
n’est chez Sade nullement économique, et la jouissance tirée 
de l’objet que Klossowski nommerait phantasmatique ne 
vient jamais en extinction d’une dette. La seule dette recon¬ 
nue de Sade et valant en ses maisons est une dette de 
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jouissance qui est politique et dont tout citoyen est poten¬ 
tiellement et continûment grevé à l’égard de tous ses conci¬ 
toyens. Cette indépendance, maintenue avec force par le 
marquis, du libidinal au regard de l’économique, là est 
l’écart avec la fantaisie de Klossowski : le thème sadien 
est un thème politique ; la production et l’échange des mar¬ 
chandises n’en font pas partie. Les maisons de débauche 
sont des institutions de la cité, et comme telles, elles ont 
pour fonction indirecte, mais essentielle de circonvertir la 
libido sur le cercle du corps politique. Ici deux versions : 
« Si (...) aucune passion n’a plus besoin de toute l’extension 
de la liberté que celle-là, aucune sans doute n’est aussi despo¬ 
tique ; (...) toutes les fois que vous ne donnerez pas à 
l’homme le moyen secret d’exhaler son cœur, il se rejettera 
pour l’exercer sur les objets qui l’entoureront, il troublera 
le gouvernement. Permettez, si vous voulez éviter ce danger, 
un libre essor à ses désirs tyranniques qui, malgré lui, le 
tourmentent sans cesse (...)3\ » Donc on épanche la per¬ 
version dans des instituts périphériques, en cela fidèle somme 
toute au modèle grec36. 

Mais Sade dit tout aussi bien l’inverse : qu’un gouver¬ 
nement républicain toujours menacé par les despotes qui 
l’entourent doit avoir pour unique morale de se maintenir 
par tous les moyens, qu’il est exclu que les moyens soient 
tous moraux, qu’au contraire ce doit être des hommes immo¬ 
raux qui par leur mouvement de perpétuelle insurrection 
tiennent en alerte le gouvernement républicain. Alors les 
maisons dont il est parlé, loin d’avoir pour fonction d’apaiser 
les agitations que les pulsions provoquent chez les citoyens, 
remplissent plutôt celle de les entretenir. Duplicité fonc¬ 
tionnelle des lieux de luxure quant à la sphère politique 
elle-même, à la fois la chargeant d’énergies et la déchar¬ 
geant : la scélératesse, cette mobilité perpétuelle de ceux 
que Platon appelait dans la République des frelons, et 
qu’il voulait éliminer, rend deux fois service au gouverne¬ 
ment, en le pressant de ses insatiables excès à elle, en l’obli¬ 
geant à instituer des espaces scélérats qui sont des points 

35. « Français... », La Philosophie dans le boudoir, J.-J. Pauvert, 1972. 
p. 211. 

36. Voir plus loin, Le négoce. 
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de décharge, pour elle et pour lui. Ici Sade ravive la grande 
tradition machiavélique de la connivence du politique et 
de la bête, la tradition de Chiron le Centaure pédagogue des 
Princes, politique duplice par excellence. 

Chez Klossowski, point de cité ni de gouvernement, c’est 
un homme moderne, la république n’existe plus, le seul corps 
à prétention totalisante est le corps du capital, c’est un 
secret de Polichinelle que les politiques d’aujourd’hui sont 
seulement les exécutants des impératifs impulsifs du capital, 
et qu’ils n’ont plus besoin de recevoir d’un Chiron la grande 
démesure de la bêtise ou bestialité en dotation de génie 
politique ; suffisamment nantis qu’ils sont si une Ecole 
d’administration les avalise. C’est dans l’économique qu’en 
postmarxiste Klossowski cherche la conjuration des pulsions 
sur le « corps social ». Mais il ne se contente pas de protester 
comme Marx contre l’extension de la prostitution indirec¬ 
tement à toutes les activités par le truchement de la marchan¬ 
dise, il prolonge aussi l’indication que suggère ce fait, il voit 
dans le capitalisme le retour, mais inavoué, méconnu, de 
ce qu’il rejette, soit l’intensité libidinale, au sein même des 
échanges apparemment les plus neutralisés. (Analyse qui ne 
paraît pas, à première vue, sans rapport avec celle de Bau¬ 
drillard, pour qui le fétichisme de la marchandise, dénoncé 
et largement méconnu par Marx lui-même, est la trans¬ 
cription, dans l’ordre de l’économie politique, de la forclusion 
qui sous-tend cet ordre, en même temps qu’elle l’institue). 
En conséquence Klossowski se dit : il y a peu à faire (« ce 
que nous disons là existe en fait ») pour que ce qui se 
passe aujourd’hui dans la méconnaissance qui procède de 
ce que la production et l’échange des biens voilent, sous 
l’écran de la monnaie morte, l’échange et la consommation 
des phantasmes — pour que cela soit mis au grand jour, 
et que production et échange deviennent immédiatement 
circulation des jouissances : l’imagination de la monnaie 
vivante n’a pas d’autre fonction que de prétendre rétablir 
l’intensité sur le cercle négocieux lui-même et de cesser ainsi 
de traiter le désir en proscrit et de se servir du corps du 
capital comme d’un biais commode pour atteindre des fins 
inavouables en l’espèce (« se payer des femmes »). Mais 
comme l’idée klossowskienne de l’intensité n’est pas affir¬ 
mative (du moins dans la Monnaie vivante, il n’en est pas 
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de même dans le Cercle vicieux), comme elle persiste, 
— ainsi qu’on le voit clairement dans ce qu’il juge pour¬ 
tant être un correctif important à cet égard, dans « le Philo¬ 
sophe scélérat » — à se maintenir dans la tradition nihiliste 
de la transgression (de la propagation), de la perversion 
(du suppôt), du détournement (des énergies), et concurrem¬ 
ment, sinon du fantasme comme substitut, du moins du 
simulacre comme redoublement du phantasme, — alors l’éta¬ 
blissement de la jouissance en plein circuit du négoce ne 
peut prendre à ses yeux la forme que d’une monnaie, serait- 
elle vivante : grosse ainsi de l’héritage millénaire de la 
prostitution et de la substitution, c’est-à-dire du dualisme 
que nous, économistes libidinaux, résilions. 

Dès qu’on admet l’inéchangeabilité des phantasmes, il 
faut qu’on conclue à la nécessité de conserver l’économie 
politique et le capital. Car de cette inéchangeabilité résulte 
qu’il est inévitable de leur substituer des doubles ou simu¬ 
lacres, et donc de trahir les « richesses » libidinales en des 
signes économiques de ces richesses qui les représenteront 
mais qui, aussi, en différeront à jamais la consomption. Que la 
monnaie soit vivante ne supprime pas qu’elle soit monnaie, 
au contraire. En s’étendant aux corps érotiques eux-mêmes, 
la nouvelle économie politique fait d’eux aussi des simulacres, 
des apparences, et compose avec les fragments des chairs 
assemblées en ces tableaux dits également « vivants » 
qu’affectionne Klossowski, une sorte de cité terrestre qui 
n’est que le duplicatum d’une autre cité, à jamais hors 
d’atteinte. En ce sens, la Monnaie vivante continue la reli¬ 
gion augustinienne de la Cité de Dieu, et la « vie » qui agite 
cette monnaie et ces tableaux est une sorte de mort, confor¬ 
mément à la tradition des Pères. 

Néanmoins il faut rendre hommage à cette fiction au 
moment même où l’on s’en éloigne. Car ce qui est recherché 
sous la fantaisie de ces corps d’or est aussi exactement à 
l’opposé des leçons d’Augustin. L’échange des zones pulsion¬ 
nelles en des arrangements démesurés (« phantasmes », hors 
de prix), peut et doit être compris, dans l’œuvre de Klossow¬ 
ski lui-même, et c’est explicitement le cas pour le Cercle 
vicieux, non pas comme un échange au sens où deux contrac¬ 
tants s’entendent pour troquer deux objets à équivalence 
d’utilité (marginale), mais comme une métamorphose dans 
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laquelle les régions investies (et l’on a vu que, selon Sade, 
que suit ici Klossowski, ce pouvait être le langage ou même 
l’argent) n’existent qu’autant que l’intensité les parcourt, la 
plus grande ou la plus fine ou la plus douce tension et dou¬ 
leur, imprévisiblement et sans cesse. Cet « échange » est le 
passage des intensités qui court d’un nom propre à l’autre, 
d’une initiale à l’autre, d’un matricule à l’autre, sans retour 
au même et donc sans capitalisation, sans qu’il y ait aucune 
instance, structure, grand Zéro des matrices input/output, 
Mémoire, pour comptabiliser les énergies dépensées ici et 
amassées là. Ainsi comprise, c’est la « vie » qui est toute 
monnaie au sens où il n’y a que des simulacres, que des 
signes certes, mais sans référence à un autre ordre, à un 
signifié ; une économie politique assurément, mais qui, loin 
d’être la trahison et le travestissement de l’économie libidi¬ 
nale, est cette économie libidinale ; une économie politique 
sans « origine » trahie ou aliénée, sans théorie de la valeur. 
Monnaie donc au sens où la romanité païenne et la théologie 
théâtrique n’admettent que des signes-tenseurs, que des 
masques sans visage, que des surfaces sans dessous de scène, 
que des prix sans valeurs. 

C’est sans doute pour n’avoir pas rompu avec une pensée 
de Y aliénation, qui est augustinienne aussi bien que 
marxienne, que Klossowski hésite dans son appréciation du 
capitalisme et donc dans la portée exacte à donner à un 
usage libidinal des signes. 11 peut bien insister sur l’étroite 
analogie qui règne entre le produit utile (« ustensilaire ») 
et le phantasme, entre la consommation du produit et l’émo¬ 
tion voluptueuse, entre le « monde industriel » et la société 
perverse — mais c’est bientôt pour déclarer combien il faut 
s’en méfier : « 11 n’existe pas une économie proprement dite 
de la volupté qui bénéficierait des moyens industriels » ; et 
même pour superposer à cette analogie une relation ouverte¬ 
ment « contrariante » : « un rapport purement analogique 
ne mène à rien, si ce n’est pas du point de vue des objets 
et des besoins que l’on part pour déceler la lutte des affects 
contre leur formulation inadéquate, reconvertie matérielle¬ 
ment à l’état d’une demande de biens qui ne leur correspond 
que de façon contrariante 37 ». Or, cette relation contrariante, 

37. La Monnaie vivante, n. p. (26-29). 
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n’est-il pas évident qu’elle procède d’un retour de la pensée 
de l’aliénation au sein de l’érotique ? Klossowski dit ailleurs 
que les pulsions sont toujours en lutte contre elles-mêmes : 
il n’est donc pas besoin du capitalisme pour qu’elles se 
formulent « inadéquatement ». Reste que cette inadéquation, 
d’où qu’elle vienne, n’existe qu’au regard d’une pensée de 
et par la vérité. Entre le signe-intelligent et le signe tenseur, 
entre la monnaie et la pulsion, nous disons que la relation 
n’est pas de formulation, d’expression, de traduction, de 
trahison, mais de coexistence ou dissimulation. Et que le 
problème du capital, et celui de la monnaie, ne peut pas être 
celui d'affranchir le désir de ses masques grotesques, ceux du 
capital n’étant ni pires ni meilleurs, ni plus ni moins « authen¬ 
tiques » que d’autres. Qu’il est décisif de reconnaître 
qu’apparaissent depuis quelque temps de nouveaux « signes », 
nouveaux énoncés — au nombre desquels en premier lieu 
ceux de Klossowski —, nouvelles « pratiques », nouvelles 
« œuvres », qui aussi bien libidinalement qu’économiquement 
en appellent à la ruine du distinguo entre les sentiments et 
les affaires, entre l’affect et le travail. Comme ceux du capital, 
ces signes sont duplices, et il n’est pas question d’annoncer 
urbi et orbi qu’avec leur apparition la sémiotique et l’écono¬ 
mie politique sont ruinées, et le désir affranchi du carcan du 
système des valeurs. Leur intensité est nouvelle, par la 
manière dont ils s’inscrivent sur des régions établies, par les 
lointains qu’ils repoussent et esquissent. Leur relation aux 
signes-valeurs, aux signes intelligents, baigne dans une nou¬ 
velle duplicité. Plutôt que de saluer une aurore, il faudrait 
honorer en eux une nouvelle dissimulation. Là où il n’y a 
plus que surfaces, régnent le complot et le secret. 
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le désir nommé Marx 

Marx libidinal. 

Il faut arriver à prendre Marx comme s’il était un écrivain, 
un auteur plein d’affects, son texte comme une folie et non 
comme une théorie, il faut parvenir à déconcerter son 
barrage théorique et lui caresser la barbe sans mépris et 
sans dévotion, sans fausse neutralité non plus, celle que 
Merleau-Ponty conseillait autrefois pour quelqu’un qui, 
disait-il, est désormais devenu un classique et doit n’être 
pas traité autrement que Hegel ou Aristote, — non, lui 
caresser la barbe comme un complexe volume libidinal, 
réveiller son désir enfoui et le nôtre avec. Il ne faut pas 
critiquer Marx, et même si nous le critiquons, comprenez que 
ce n’est nullement une critique : on a déjà dit et répété 
qu’on s’en moque de critiquer, puisque c’est se maintenir 
dans le champ de la chose critiquée et dans la relation dogma¬ 
tique, voire paranoïaque du savoir. Le désir de Marx nous 
intéresse, pas pour lui-même, pour autant qu’il informe les 
thèmes des écrits qui se métamorphosent en thèmes des 
« pratiques » sociales et politiques. Il faut amener Marx, 
le gros et grand Marx, et aussi le petit Marx des études 
épicuriennes et luthériennes, tout ce continent, sur l’atlas 
de la cartographie libidinale — ou plutôt l’inverse : faire 
traverser ce pays étrange par nos affections et nos désaffec¬ 
tions, laissant cours à nos attachements, à nos déceptions, 
raffinant l’analyse ici, la négligeant là parce qu’on n’a pas 
du tout l’espoir ni l’intention de dresser un portrait de 
l’œuvre, d’en donner une « interprétation ». Nous n’inter¬ 
prétons pas, nous lisons, et nous effectuons par écrits. Nous 
avons longtemps, ayant lu Marx, effectué par pratiques 
(puisque c’est le mot que les Grecs nous ont laissé en cala¬ 
miteux héritage). Cela n’est pas dit pour rendre plus justi- 
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fiable ou moins honteux l’usage libidinal que nous faisons à 
présent du Vieux ; plutôt pour situer ces « pratiques » dans 
la sphère de ce qui appartient justement à l’interprétation. 
Une pratique politique marxiste, c’est une interprétation 
d’un texte, tout comme une pratique sociale ou spirituelle 
chrétienne est l’interprétation d’un texte. De sorte que les 
pratiques sont elles-mêmes des textes, en tant qu'inter¬ 
prétations. Et c’est justement cela qu’on désire ne pas faire 
ici. On ne veut pas non plus corriger Marx, le relire ou le 
lire au sens où les petits althussériens voulaient nous faire 
« lire le Capital » ; l’interpréter selon « sa vérité ». Nous 
n’avons pas le projet d’être vrais, de donner la vérité de 
Marx, nous nous demandons ce qu’il en est de la libido dans 
Marx, et « dans Marx », cela veut dire dans son texte et 
dans ses interprétations, principalement pratiques. Nous 
allons plutôt le traiter comme une « œuvre d’art ». Nous 
allons prendre tel détail, incontestable, jugé mineur, et qui 
l’est en effet au regard des thèmes manifestes de l’œuvre ; 
mais certain qu’il ne l’est pas pour la géographie libidinale 
du continent. 

Nous notons même ceci, amis économistes libidinaux : 
nous nous sommes senti presque obligé, vous venez de 
l’entendre, de faire une sorte de déclaration d’intention, un 
peu solennelle, vaguement épistémologique (le moins possible 
quand même, reconnaissez-le), à l’orée de ce continent-là. 
Aucun autre continent ne nous arracherait de pareilles décla¬ 
rations — au demeurant assez bêtes et certainement inutiles. 
Nous pourrions dire que c’est par méfiance et intimidé, averti 
que nous sommes par un passé de militant combien porter 
la main sur Marx, fût-ce pour baiser avec, surtout pour cela, 
est surveillé de près par les paranoïaques qui se nomment 
politiques marxistes et en général tous les Blancs de gauche. 
Donc prudemment nous avertirions : voilà dans quel état 
d’esprit, état de cœur, état de corps nous approchons le 
Vieux. 

Mais la « vérité » libidinale de notre préambule est 
ailleurs. Elle dit déjà l’essentiel qui est ceci : le Vieux est 
pour nous une jeune femme aussi, un agencement bisexué 
étrange. Les dispositifs canalisant ses impulsions en discours 
théoriques, et qui vont donner lieu aux organismes de pou¬ 
voir, ceux-là mêmes qui vont se durcir dans le Parti allemand, 
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dans le Parti bolchevique, ces dispositifs sont évidemment 
des « compromis », ils sont autant de tentatives de stabili¬ 
sation des forces sur le front de la libido, des médiations — ô 
combien « aliénées », comme il aimait à dire — interposées 
entre les flux de désir et les régions auxquelles ils vont. Cela 
ne se voit pas seulement dans certains thèmes ou du moins 
certains motifs « mineurs », dont on relèvera quelques-uns, 
cela se repère d’abord sur cette chose tellement étonnante : 
le report perpétuel de l’achèvement du travail sur le Capital, 
un chapitre devenant un livre, une section un chapitre, un 
paragraphe une section, par un procès de cancérisation du 
discours théorique, par une prolifération totalement pulsion¬ 
nelle d’un réseau de concepts d’abord destiné au contraire à 
« arrêter », à « définir » et à justifier une politique proléta¬ 
rienne, donc par l’emballement d’une machinerie de discours 
à prétention pourtant explicitement rationnelle (théorique- 
pratique). Le non-jinito est-il un trait de la théorie ration¬ 
nelle ? On peut le soutenir, en nos temps de postrelativité ; 
mais pour Marx (et pour Engels l’impatient, donc !), ç’aurait 
dû plutôt être d’une inquiétante étrangeté. 

Nous dirons que dans ce report qui fait que l’« Economie » 
est à jamais inachevée *, et que les calculs du livre III du 
Capital sont faux1 2, déjà s’indique tout un dispositif, un 
monstre libidinal à très grosse tête d’homme de pensée 
guerrière et chicanière et à doux corps de jeune Rhénane 
amoureuse — monstre qui ne parvient pas à réaliser son 
unité, fait de cette incapacité même, et c’est cet « échec » 
qui se marque dans l’interminable suspens théorique. Ce 
que nous avons là n’est pas exactement le centaure, maître des 
politiques comme Chiron fut le maître d’Achille ; ce serait 
plutôt l’hermaphrodite, autre monstre dans lequel féminité 
et virilité s’échangent indiscernablement et qui fait échec 
ainsi à la rassurante différence des sexes. Or c’est justement 
de celle-ci qu’il est question dans 1’ « Economie », et nous 
soutenons, chers camarades, la thèse suivante : la petite 

1. Ce que montre M. Rubel dans son introduction au tome II des Œuvres 
de Marx, dans la Pléiade. 

2. C’est la critique classique de Bohm-Bawerk. Voir P. Sraffa, Produc¬ 
tion de marchandises par des marchandises, Dunod, 1970, et la dicussion de 
ces thèses par S. Latouche, Epistémologie et économie, Anthropos, 1973, 
pp. 539-551. 

119 



ÉCONOMIE LIBIDINALE 

Marx, offusquée par la perversité du corps polymorphe du 
capital, réclame un grand amour ; le grand procureur Karl 
Marx, délégué à l’accusation des pervers et à 1’ « invention » 
d’un amant convenable (le prolétariat), se met à étudier le 
dossier de l’accusé capitaliste. 

Qu’advient-il quand on délègue à l’accusation un person¬ 
nage qui est aussi fasciné par l’inculpé qu’il en est scan¬ 
dalisé ? Il se passe que le procureur se met à trouver cent 
mille bonnes raisons de prolonger l’étude du dossier, que 
l’enquête se fait méticuleuse, toujours plus méticuleuse, que 
l’homme de loi plongé au British Muséum dans l’analyse au 
microscope des aberrations du capital n’arrive plus à s’en 
détacher, que l’unité organique, que ce fourmillement de 
flux pervers est censé devoir produire (dialectiquement), ne 
cesse de s’éloigner, de lui échapper, de se différer, et que 
le dépôt des requêtes se fait attendre interminablement. Que 
s’est-il donc passé au long des milliers de pages manuscrites ? 
L’unification du corps de Marx, qui exige la mise à mort de 
la perversité polymorphe du capital au bénéfice de l’accom¬ 
plissement du désir d’amour génital, n’est pas possible. Le 
procureur n’arrive pas à déduire l’enfantement d’un nouveau 
et beau corps {inorganique (semblable à celui des formes 
précapitalistes), qui serait le socialisme, à partir de la porno¬ 
graphie du capitalisme. S’il y a un corps du capital, ce corps 
est stérile, il n’engendre rien : il excède la capacité du discours 
théorique en tant que d’unification. 

« Je ne veux pas me résoudre à expédier quoi que ce 
soit, écrit Marx à Engels qui le presse (31 juillet 1865), 
avant d’avoir l’ensemble sous les yeux. Quelque défaut qu’ils 
puissent avoir, c’est l’avantage de mes écrits, qu’ils consti¬ 
tuent un tout artistique, et je ne puis parvenir à ce résultat 
que par ma façon de ne jamais les faire imprimer tant que 
je ne les ai pas tout entiers devant moi. » Or justement les 
écrits ne constitueront jamais ce tout artistique visible dont 
le modèle est lui-même celui d’un corps (in)organique, 
organique en tant que totalité achevée et féconde, inorganique 
en tant qu’il n’est pas biologique, mais ici théorique (le 
même modèle unitaire qui sera désiré et « reconnu » dans 
les formes précapitalistes ou dans le socialisme, sur le plan 
socio-économique cette fois). 

La jeune Marx chaste dit : voilà, je suis amoureuse de 
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l’amour, il faut que ça cesse, cette merde industrielle et 
industrieuse, voilà mon angoisse, je veux le retour au corps 
(inorganique ; et elle se fait relayer par le grand érudit 
barbu pour qu’il établisse la thèse que ça ne peut pas ne pas 
cesser, et qu’il dépose, en avocat des misérables (au nombre 
desquels il y a la petite Marx), ses conclusions révolution¬ 
naires ; qu’il fasse l’obstétrique du capital ; et donc qu’il lui 
donne, à elle, ce corps total qu’il lui faut, cet enfant, au 
moins cet enfant en mots qui serait le doublet anticipé (le 
cadet né avant) de l’enfant de chair : du prolétariat, du 
socialisme. Eh bien, il ne le lui donne pas. Elle n’aura jamais 
devant elle « l’ensemble artistique » des écrits « tout 
entiers ». Elle aura une souffrance croissante devant elle et 
en elle, parce que son procureur découvrira dans sa recherche 
même, en tant qu’elle est sans fin, une jouissance étrange : 
la jouissance même qui résulte de l’instanciation des pulsions 
et de leur décharge sur le différer. La jouissance de l’infinité. 
Cette « perversité » du savoir s’appelle justement recherche 
(scientifique), et l’intensité n’y est pas, comme dans l’or¬ 
gasme « normal », celle d’une décharge instanciée sur un 
couple génital, mais d’une inhibition, d’une mise en réserve, 
d’un report et d’un investissement des moyens. Si bien que le 
procureur chargé d’apporter la preuve de l’ignominie porno¬ 
graphique du capital répète, dans son enquête et dans la 
préparation de sa plaidoierie elles-mêmes, ce même « retard 
à jouir », — si l’on veut ainsi parler —, qui est simplement 
une autre modalité de la jouissance, que l’on trouve dans 
le dispositif libidinal du capital. Alors que, pour le contenu, 
il est toujours à la recherche du corps aimable qu’il-elle 
désire, la forme de cette recherche en contient déjà le 
démenti et l’impossibilité. 

C’est pourquoi les soins que ce corps peut exiger et qu’il 
devrait être en droit d’obtenir suscite la mauvaise humeur 
du paradoxal défenseur des misérables. Quand les réfugiés 
de la Commune affluent à Londres et que l’Internationale 
est tout occupée d’eux, alors qu’en somme quelque chose 
comme la « réalité » subversive de ce corps prolétarien- 
socialiste prétendûment recherché vient d’éclater aux yeux 
du monde (et, semble-t-il, de l’auteur de l’Adresse du Conseil 
de l’Internationale datée du 30 mai 1871), qu’est-ce que 
Marx trouve à écrire, le 9 novembre de la même année à 
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Danielson, son traducteur russe, qui attend les corrections 
au texte du premier chapitre ? « Il est sans doute inutile 
d'attendre une révision du premier chapitre, car mon temps, 
depuis des mois, est si pris (et sur ce point il y a peu d’espoir 
d’une amélioration dans un proche avenir) que je n’arrive 
plus à poursuivre mes travaux théoriques. Il est certain qu’un 
beau matin je mettrai un terme à tout cela, mais il y a des 
circonstances où l’on est moralement tenu de s’occuper de 
choses beaucoup moins attrayantes (things much less attrac¬ 
tive) que l’étude et la recherche théoriques. » Pas très 
attrayant, dit l’équivoque procureur, votre beau corps prolé¬ 
tarien, voyons encore un peu l’infâme prostitution du capi¬ 
tal... 

Mais, direz-vous, ce suspens du labeur théorique sur le 
capital, ce n’est pas une seconde un plaisir au sens d’une 
sécurité, d’une irresponsabilité, c’est au contraire le résultat 
d’un marché libidinal, c’est le prix que le désir de Marx 
jeune fille amoureuse du corps réconcilié fait payer par 
Marx grosse tête accusatrice du corps social émietté : ah, 
tu rêves de l’union sans domination des hommes et des 
choses, et des hommes entre eux, et des hommes et des 
femmes ! Eh bien, montre la consistance du rêve, démontre 
que la réalité, elle aussi, rêve ce rêve. C’est-à-dire : toi 
aussi paie, paie en mots produits, en articulations, en argu¬ 
mentations agencées, sans fin. N’est-il pas dit en substance à 
l’orée de l’oeuvre, en 1844 : le prolétariat est le Christ, et 
sa souffrance actuelle est le prix de son rachat, et c’est pour¬ 
quoi il ne suffit pas qu’un tort particulier lui soit fait, un 
tort de boutiquier, une minable limitation de ses marges 
bénéficiaires par exemple, non, il faut à son rachat une 
douleur totale, donc un tort total, et tel sera le prolétariat 
une fois pour toutes pour Marx, et tel sera Marx une fois 
pour toutes pour le prolétariat qu’il faut au désir nommé 
Marx : Christ le prolétariat, Marx son témoin martyr ? Le 
discours théorique étant sa croix, sa torture ? 

Assurément, on peut dire la chose ainsi, dans la métaphore 
religieuse. Mais elle manque l’essentiel, parce qu’elle pré¬ 
suppose ce qui se trouve justement en question dans le 
désir de Marx, elle présuppose ce corps de référence pour un 
sacrifice, corps du capital pour le martyre du prolétariat, 
corps du prolétariat pour le martyre de Marx, à défaut duquel 
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sacrifice et martyre s’envolent en fumées, et ne sont plus 
que fantasmes de culpabilité. Autrement dit, la métaphore 
sacrificielle n’est pas libidinalement neutre, elle n’est pas de 
bonne économie, elle est de « bonne » topique, elle requiert 
un principe (serait-il imaginaire qu’il lui faudrait quand 
même son support « symbolique ») d’unification et d’inscrip¬ 
tion au regard duquel la souffrance et le nlaisir, ici ceux de 
la recherche de Marx, pourraient être comptés, comptabilisés. 
Et si précisément c’était cette instance référentielle qui venait 
à manquer à l’inspection de Marx, ce corps de la Ratio, du 
compte à rendre ? Si ce qui prolongeait interminablement la 
recherche était non pas, comme la trivialité « psychana¬ 
lytique » ou « nietzschéenne » ne manquerait pas de le dire, 
le désir « masochiste » ou la « mauvaise conscience » de 
Karl Marx, mais le vertige d’une terrible découverte (toujours 
cachée) : qu'il n’y a personne pour tenir les comptes de la 
souffrance et de la jouissance, et que c’est cela, aussi, la 
domination de l’argent-capital ? 

Si nous nous en tenons à une « critique » (qui se veut 
non-critique certes) de ce qu’il y a de culpabilité ou de 
ressentiment dans l’agencement du désir nommé Marx et 
nommé en général militant3, nous allons de fait rester dans 
la métaphore religieuse, nous allons remplacer la métaphore 
religieuse par une métaphore irreligieuse, donc toujours 
religieuse, dans laquelle se retrouveront à l’œuvre les juge¬ 
ments selon le bien et le mal par référence à un dieu « nou¬ 
veau », qui va être le désir : bon sera le mouvement, mauvais 
l’investissement ; bonne l’action en tant qu’innovation et 
puissance d’événement, mauvaise la réaction réitérant l’iden¬ 
tité. Et comment décrirons-nous alors le dispositif libidinal 
Marx ou militant ? Nous y verrons la passion de faire expier 
et le ressentiment. Tout renversement (des « premiers » en 
« derniers », mais aussi bien des dominants en égaux) qui 
forme la figure de la révolution implique, dirons-nous, 
l’intention d’un prix à (faire) payer. Si Marx s’autorise à 
s’instituer l’avocat des prolétaires, et à requérir contre leurs 
exploiteurs, s’il peut déclarer à ceux-ci : voici pourquoi 

3. Voir le texte de F. Fourquet, « Généalogie du Capital II — L’Idéal 
historique », Recherches 14, Revue du C. E. R. F. I., janv. 1974, notam¬ 
ment le chap. IV. 
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c’est vous qui paierez le prix, c’est, dirons-nous encore, à 
la condition qu’il ait marqué la souffrance, l’expiation et le 
ressentiment sur son propre corps et que lui-même souffre 
et paie. Telle n’est-elle pas la loi qui donne droit au désir de 
révolution, dans la sphère du ressentiment : que le militant 
ait organisé son propre corps en une monstrueuse compo¬ 
sition, telle que la femme-le prolétaire obtienne de l’homme- 
l’accusateur la plus durable et la plus totale douleur, que 
tout le ressentiment révolutionnaire se joue entre la Marx 
et le Marx sur son corps ? 

Bien loin de nous affranchir par une telle critique de ce 
que nous détestons, la religion, le ressentiment, la culpa¬ 
bilité et la moralité, nous n’allons faire qu’en inverser les 
signes ; Marx veut un corps (inorganique, son désir l’asservit 
à un modèle génital ? Nous voulons un modèle schizophré¬ 
nique et un corps précaire. Marx veut faire payer ? Nous 
voulons la gratuité généralisée. Marx inculpe ? Nous discul¬ 
pons. Marx-le prolétariat souffre et revendique ? Nous aimons 
gaiement toute chose qui se présente. Etc. Nouvelle morale, 
nouvelle religion, c’est-à-dire en fait très ancienne éthique, 
elle-même fort « réactive », car le parti du mouvement et de 
l’existence a toujours existé au sein des religions, au moins 
de celles qui prennent autorité d’une révélation, pour agir 
en contre-poison dans la croyance et dans les appareils de 
la croyance, chaque fois que son adversaire, le parti de 
l’ordre et de la structure, a fini par lasser les fidèles et même 
les prêtres. Voulons-nous donc être seulement les sauveurs 
d’un monde failli, les cœurs d’un monde sans cœur, les 
prophètes (cruels, cruels, c’est dans le programme) d’une 
humanité sans parole ? Apportons-nous donc de nouvelles 
valeurs ? En dénonçant le ressentiment militant, nous ne 
faisons rien d’autre que de valoriser une certaine sorte de 
dispositif libidinal, la viscosité admirable en effet des flux 
dressant et effaçant sans cesse la grande pellicule libidinale ; 
nous affirmons sa valeur exclusive : or la valeur exclusive 
s’appelle vérité. Nous affirmons donc : le désir schizo, voilà 
la vérité ! En quoi dès lors le dispositif de notre affirmation 
elle-même diffère-t-il de celui par lequel les énoncés anciens 
(l’amour, voilà la vérité ; le renoncement, voilà la vérité ; 
la connaissance, voilà la vérité ; le socialisme, voilà la vérité) 
étaient affirmés ? Ce qu’ils avaient de réactif ne résidait-il 
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pas dans leur pouvoir d’exclure ? N’allons-nous pas, nous 
aussi, exclure ? Quelle misère ! 

Ce n’est pas ainsi qu’il faut décrire, seulement décrire, le 
dispositif libidinal nommé Marx ; pas comme effet du 
ressentiment. Ne jamais rien décrire comme effet, telle devrait 
être notre règle ; mais toujours tout comme capable d’effets. 
Or il y a, dans l’interminable report de la péroraison révo¬ 
lutionnaire accusatrice chez Marx, une certaine puissance 
d’effet ; le discours théorique cesse de se présenter selon 
sa clôture alors même qu’il la recherche. Ce que Marx perçoit 
comme échec, souffrance (et vit éventuellement dans le 
ressentiment, en effet) est la marque sur son œuvre d’une 
situation qui précisément est celle même du capital, et qui 
donne lieu aussi bien à un étrange succès qu’à une effroyable 
misère : l’œuvre ne peut faire corps, comme le capital ne 
peut faire corps. Et cette absence d’unité organique « artis¬ 
tique » donne heu à deux mouvements divergents toujours 
associés dans un unique vertige : un mouvement de fuite, 
d’enfoncement dans le sans-corps, donc d’inventivité pour¬ 
suivie, d’additions ou affirmations expansives de nouveaux 
morceaux (énoncés, mais ailleurs musiques, techniques, éthi¬ 
ques) au patchwork insane — mouvement de la tension. Et 
un mouvement d’institution d’un organisme, d’une organi¬ 
sation et d’organes de totalisation et unification — mouve¬ 
ment de la raison. Les deux sortes de mouvements sont là, 
effets en puissance dans le non-finito de l’œuvre comme dans 
celui du capitalisme3 b,s. 

Le « retard » de Marx sur son livre (qui est aussi bien 
une « avance », en tout cas une dischronie), au lieu d’en 
faire un effet de masochisme ou de culpabilité, il faudrait le 
comparer à celui dont Sterne fait le motif de T ris tram Shandy. 
Dans les deux cas, ce qui est en cause, c’est la configuration 
suivante : pour fabriquer un discours, qu’il soit de récit ou 
de théorie, qui implique une organisation nouvelle, inouïe, 
de l’espace et du temps, l’écrivain (narrateur, théoricien) use 
de temps et d’espace. Chez Sterne, cet usage (ou cette usure) 
s’inscrit sur le récit lui-même, et le dévore : la place et la 
durée occupées par 1’ « acte de narration » peu à peu 

3 (bis). Ici nous rencontrons des trouvailles faites par Patrice Loraux 
dans une recherche en cours. 
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envahissent celles qui devraient être consacrées au récit de 
l’histoire et rendent ce dernier impossible, ou du moins le 
transforment en récit de cette invasion et de cette impossi¬ 
bilité. Chez Marx, l’incidence de 1’ « acte d’élaboration » sur 
l’espace-temps du discours théorique n’est pas marquée 
explicitement dans ce dernier, et l’impossibilité finale de 
dominer la durée et le lieu en un discours (qui est ici de 
théorie et non plus de récit, mais qui néanmoins renvoie à 
une supposée « histoire » prise comme référence) ne donne 
pas lieu à l’humour désespéré de Sterne, à un style. Chez 
Marx, l’expression de ce désespoir reste refoulée, coincée et 
cachée entre son activité de fabricant d’énoncés finals apo- 
dictiques et les énoncés, pas même assertifs, qu’il publie dans 
un autre texte, celui des confidences, des lettres, des manus¬ 
crits abandonnés ou retirés, des notes de lecture, des projets. 
Mais ce désespoir donne lieu, quoi qu’il en soit, au suspens 
théorique, il ouvre le vide du : Attendez que j’ai fini. 

Ce vide est celui du médiateur s’aliénant le sujet (Marx, 
Sterne) et l’objet (le livre), pour parler comme Marx ; c’est 
celui de l’inhibition, qui ramène le désir depuis son objet 
premier vers les moyens de l’atteindre ; c’est celui du capital, 
qui n’aime pas le produit, mais la production, et pour qui 
le produit n’est que le moyen de produire ; c’est celui du 
parti « communiste », qui n’aime pas la révolution, mais les 
moyens de pouvoir la faire, et dans les mains de qui celle-ci 
n’est que prétexte à appareil capitalisant le désir de révo¬ 
lution. Donc ce vide est celui dans lequel les appareils de 
pouvoir se construisent ; mais il est aussi souple viscosité du 
capitalisme comme miettes de corps, comme singularités 
branchées-débranchées, comme amnésie, anaxie et anarchie, 
comme arlequinade, comme métamorphoses sans inscription, 
comme défaite des totalités et totalisations, comme groupe¬ 
ments éphémères d’affirmations imprévues. 

Il n’y a pas de région subversive. 

Répétons-le, répétons-le, on ne va pas faire la critique de 
Marx, c’est-à-dire la théorie de sa théorie : se maintenir dans 
le théorique. Non, il faut montrer quelles intensités se logent 
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dans les signes théoriques, quels afïects dans le discours 
sérieux ; il faut lui voler ses affects. Sa force n’est pas du 
tout le pouvoir de son discours, elle n’est même pas à pro¬ 
portion inverse, ce serait encore un peu dialectique comme 
arrangement ; non, sa puissance éclate ici ou là, indépen¬ 
damment de la consistance de l’argumentation, parfois dans 
un détail oublié, parfois au beau milieu d’un solide appareil 
de concepts bien articulés et vissés, — mais évidemment 
toujours dans les signes intelligents. Que serait une critique 
de Marx (outre qu’il y en a déjà cent mille) ? Il lui faudrait 
forcément dire : oh il est resté aliéné, oh il a publié le symbo¬ 
lique (ça, c’est Baudrillard), oh il est encore religieux (ce 
serait plutôt nous), oh il est resté un économiste (c’était 
Castoriadis). Or bien évidemment il est resté ceci, a oublié 
cela, est encore telle chose — que le critique, lui, est censé 
n’être plus, qu’il a dépassée. Eh bien, nous ne dépassons 
rien et n’avons rien à dépasser, on ne grimpe pas ici sur le 
dos de Marx, « armé de lunettes doubles, comme un quel¬ 
conque lilliputien installé sur un petit bout du postérieur du 
géant [c’était Aristote, en l’occurrence], annonçant tout 
émerveillé au monde quelle nouvelle vue étonnante se décou¬ 
vre à son punctum visus, et s’efforçant dérisoirement de faire 
saisir que ce n’est pas dans l'effervescence du cœur, mais 
dans la circonscription ferme et solide où lui-même se tient 
que se trouve le point d’Archimède, auquel le monde est 
suspendu par des gonds » — ainsi que l’écrivait la petite 
Marx, Alice, dans ses annotations sur sa thèse de doctorat4. 

Bien sûr qu’il est resté religieux. Mais qu’est-ce que nous 
voulons-désirons ? Un vrai athéisme ? Mais non ! Un par- 
delà la religion et l’athéisme, quelque chose comme la 
parodie romaine, et par conséquent nous ne serions pas du 
tout content d’avoir « démontré » que la politique et l’éco¬ 
nomie politique de Marx sont pleines de religiosité, de récon¬ 
ciliation et d’espérance, — bien qu’on soit contraint de le 
faire et qu’il soit impossible d’éluder cette sorte de discours 
savant. Pourtant nous connaissons bien celui-ci pour être 
articulé de façon à ne rien laisser paraître des émotions qui 
le portent, et donc rassurant dans sa position même, ou ne 

4. M. E. W., Erganzung Band I, Anmerkungen zur Doktordissertation, 
p. 331. 
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s’autorisant qu’à laisser percer quelque angoisse, seul affect 
noble à ce qu’il paraît, mais pas l’amour, pas la colère, 
pas la surprise décontenancée. Ce qui nous rendrait content, 
ce serait de pouvoir retranscrire dans un discours libidinal 
les intensités qui hantent la pensée de Marx et qui, en 
général, sont dissimulées dans le rabattement sérieux du dis¬ 
cours de l’économie et de la politique. Et de montrer ainsi, 
de commencer à montrer sur lui, comment l’économie poli¬ 
tique est une économie libidinale. 

Donc très près et très loin de ce que fait Baudrillard 5, et 
c’est une occasion excellente de nous en expliquer un peu, 
parce qu’il y a un mouvement de Baudrillard avec lequel nous 
nous sentons comme synchronisé et copolarisé. Très près, 
vous n’avez qu’à le lire. Loin, parce que ce qui gouverne 
l’approche de ce frère reste à nos yeux grevé de l’hypothèque 
du théorique et du critique. Ce n’est pas faute de dénoncer 
le critique comme impérialisme et le théorique comme 
racisme, en des formules que nous contresignons joyeuse¬ 
ment. Mais, si belle et sainte que soit sa colère, elle vise enfin 
le vrai encore, elle reproche à l’économie politique, fût-elle 
marxiste, surtout marxiste parce qu’on a espéré d’elle le 
contraire justement, de rester dans la sphère de la production, 
de la valeur, du travail, et donc d'oublier quelque chose, de 
refouler ou plutôt de forclore, dans une sorte de perversion, 
que Baudrillard qualifiait précédemment de fétichiste, une 
relation entre personnes qui ne soit pas subordonnée à la 
considération du produit, mais qui soit entièrement comman¬ 
dée par l’échange symbolique, entièrement axée sur Y épuise¬ 
ment des ressources libidinales d’amour et de mort dans un 
donner-recevoir insoucieux de conserver des biens, insoucieux 
du pouvoir, attaché à raviver la puissance à tout prix. Donc 
l’économie politique serait quelque chose qui commence 
quelque part dans l’histoire de l’humanité, en tout cas avec 
une certaine sorte de dispositif social, bien loin d’être l’uni¬ 
verselle vérité de toute société, de se présenter en filigranne, 
en embryon, dans les sociétés archaïques, elle en serait 
absente ; elle serait la projection rétroactive de l’agencement 

5. Dans le Miroir de la production, Casterman, 1973. Mais déjà bien 
sûr, dans Pour une critique de l’économie politique du signe, Gallimard, 
1972. 
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capitaliste sur des échanges symboliques qui ignoreraient tout 
de l’intérêt pour ne valoir que selon la passion, tout de 
l’équivalence pour n’exhiber que l’ambivalence. 

Que l’on écarte du revers de la main les petites mani¬ 
gances du « déterminant » et du « dominant6 », la vue 
profondément logocentriste selon laquelle certes les Grecs 
ignoraient le travail, mais enfin travaillaient sans le savoir 
et devaient bien finir par l’apprendre même si ce ne devait 
pas être sous le nom de Grecs, mais de Romaisn ou d’Anglais, 
— nous disons : c’est très bien, et nous faisons marches 
forcées dans le même sens, assuré qu’il faut partout détruire 
les bastions de la prétendue rationalité économique, comme 
ceux de la sémiologie. Mais, de même que pour cette der¬ 
nière, nous ne voulons pas ici tomber dans le piège tendu 
par cette rationalité au moment même où on la vainc. Ce 
piège tout simple consiste à répondre à la demande de la 
théorie vaincue, et cette demande est : mettez quelque chose 
à ma place. Or l’important est la place, non le contenu de la 
théorie. C’est la place de la théorie qu’il faut vaincre. Et 
cela ne peut se faire que par déplacement et fuite. Il importe 
peu qu’on dise : il n’y a pas d’histoire, si l’on remplace 
l’histoire linéaire des étapes du développement de l’huma¬ 
nité, tel que le matérialisme historique l’imagine, par une 
histoire ou même une simultanéité de formes discontinues 
rendant compte des formations sociales dans leurs différences 
externes et internes. Il importe peu de dire : il n’y a pas 
d’économie politique universelle, si l’on ajoute : la vérité 
de la relation sociale, c’est l’échange symbolique en son 
ambivalence, seul cet échange fait droit au désir dans sa 
puissance érotique et létale. D’autant qu’on est assez subtil, 
et c’était la très belle entrée en matière de Baudrillard 
naguère dans l’article sur le fétichisme, pour reconnaître que 
le désir sous-tend aussi le capitalisme, que celui-ci fait donc 
droit de quelque manière à celui-là, qu’il n’est pas un néant 
libidinal, comporterait-il dans son investissement un effet 
propre de néantisation (celle de l’ambivalence). Or, sitôt 
consenti cette appartenance du capital à l’ordre du désir, 

6. Selon Godelier, ou selon Poulantzas (Pouvoir politique et conscience 
de classe), lequel aurait aussi bien fait l’affaire pour s’attirer la colère 
de Baudrillard. Il a été notre objet dans des études faites il y a deux ou 
trois ans. 
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sitôt spécifiée la « perversion » qui la marquerait, nous 
revoilà dans la théorie et dans la valorisation : « Et selon 
le même mouvement révolutionnaire qui fut celui de Marx, 
nous disons qu’il faut passer à un plan radicalement différent 
qui permette, au-delà de sa critique, la résolution définitive 
de l’économie politique. Ce niveau, c’est celui de l’échange 
symbolique et de sa théorie 7. » 

Direz-vous que l’économie politique repose sur la mécon¬ 
naissance du désir ? Non, mais sur la forclusion de la castra¬ 
tion, répond Baudrillard. Mais qu’est-ce que cette castration, 
et que sa forclusion ? le désir est-il marqué par la castration, 
et celle-ci l’ordonne-t-elle comme le négatif de Saussure 
sous-tend la langue ? Etrange partie de cache-cache entre 
nous : cette castration, ce négatif, ce qu’ici nous nommons 
le grand Zéro, bien loin d’y voir l’ordre du désir, qui est 
mouvements d’énergies, c’est pour nous celui du capital au 
sens le plus large, celui de la théologie qui capitalise les 
affects sur l’instance de l’Autre, une figure du désir. Et c’est 
de notre économie libidinale que Baudrillard serait en droit 
de dire qu’elle forclôt la castration, et donc le désir. Soute¬ 
nons-nous l’inverse ? Pas même. Prenons un cas précis. 
Quand Baudrillard dit : « Il n’y a pas de mode de production 
ni de production dans les sociétés primitives, il n’y a pas 
de dialectique dans les sociétés primitives, il n’y a pas 
d’inconscient dans les sociétés primitives 8 », nous disons : il 
n’y a pas de sociétés primitives. 

D’abord, méthodologiquement (eh oui...), cette société de 
don et de contre-don joue dans la pensée de Baudrillard le 
rôle d’une référence (perdue, bien sûr), d’un alibi (introu¬ 
vable) à sa critique du capital. Baudrillard ne veut pas enten¬ 
dre parler de nature et naturalité 9. Comment ne voit-il pas 
que toute la problématique du don, de l’échange symbolique, 
telle qu’il la reçoit de Mauss, avec ou sans les adjonctions 
et détournements de Bataille, Caillois, Lacan, appartient en 
plein à l’impérialisme et racisme occidental, — que c’est 
encore le bon sauvage de l’ethnologie, un peu libidinalisé, 
dont il hérite avec ce concept ? Ici il faudrait faire un détour, 

7. Le Miroir de la production, p. 38. 
8. Ibid., p. 38 (souligné dans le texte). 
9. Ibid., chap. n. 
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examiner la critique que Baudrillard fait de l’idée de nature, 
réfuter la dichotomie qu’il propose entre la « bonne nature » 
qui serait celle qui se laisse « civiliser », c’est-à-dire dominer 
et exploiter, et une « mauvaise nature » qui serait la rebelle. 
Emporté qu’il est contre le matérialisme des forces et rapports 
de production, qui exige en effet ce départage, il oublie qu’il 
y a constamment dans la pensée politique, c’est-à-dire aussi 
sociologique et ethnologique, de l’Occident, depuis au moins 
le Platon du Timée qui va chercher les dépositaires de son 
utopie atlantique chez les très anciens « sauvages » égyptiens, 
et dans la pensée socio-économique de Marx assurément, la 
référence, tout inverse, d’une bonne nature rebelle, d’une 
nature qui est bonne en tant que rebelle, et donc en tant que 
laissée au dehors, oubliée, forclose. L’ethnologie tout entière, 
celle de Lévi-Strauss comme celle de Jaulin, émane de cette 
fantaisie (qui n’est à son tour qu’un cas parmi d’autres de 
la mise en représentation propre à l’Occident, procédant de 
sa logophilie). On le montrera sur Marx, pas pour convaincre 
qui que ce soit, plutôt par une espèce de plaisir, par affection 
pour la jeune femme qu’il est, qui rêve de réconciliation et 
qui croit qu’elle a eu lieu quelque part ailleurs autrefois, et 
qu’elle en a été, elle et son amant, le prolétariat, privée. On 
montrera que, pour parler du travailleur archaïque, ce Marx 
de la féminité a des accents somme toute assez parents de 
ceux de Baudrillard forgeant son mythe de l’échange sym¬ 
bolique. 

Car la chose qui arrive à qui ne veut pas reconnaître que 
l’économie politique est libidinale, c’est qu’il reproduit en 
d’autres mots la même fantaisie d’une région en extériorité 
où le désir serait à l’abri de toute traître transcription en 
production, travail et loi de la valeur. Fantaisie d’une région 
non aliénée. Méthodologiquement, refaire le mouvement de 
Marx, même en le prolongeant vers la position désirante, 
c’est recommencer la religion ; de sorte qu’il y a quelque 
chose de presque tragique quand Baudrillard parodie l’énoncé 
célèbre de 1843 : « Pour l’Allemagne, la critique de la 
religion est finie en substance », en écrivant : « La critique 
de l’économie politique est finie en substance. » Car, dans 
ce texte de 1843, qui entend commencer autre chose, une 
politique qui ne soit pas philosophique, c’est-à-dire religieuse, 
Marx laisse percer son amour très religieux d’une consubstan- 
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tialité perdue des hommes entre eux et avec la nature : c’est 
là en particulier que son désir de retour, tellement apparenté 
à celui de Rousseau, se donne cours en tramant le scénario 
absolument chrétien du martyre du prolétariat comme épi¬ 
sode sacrificiel nécessaire au salut final : « Il faut former 
une classe avec des chaînes radicales, une classe de la société 
bourgeoise qui ne soit pas une classe de la société bourgeoise, 
une classe qui soit la dissolution de toutes les classes (...), 
une sphère qui soit la perte complète de l’homme et ne puisse 
se reconquérir elle-même que par le regain complet de 
l’homme 10 », etc. 

Je ne dis pas qu’il y a ce scénario dans Baudrillard, loin 
de là ; mais il y a, forcément, la reproduction de cela même 
qui le sous-tend et que requérait le désir de Marx (« il 
faut... »), une région qui ne soit pas dans la société et qui 
en soit : « Générations mises ou laissées hors-circuit, ofj 
limits, par le développement même des forces productives » ; 
et de cette production des marginaux d’aujourd’hui, il sera 
dit, tout comme Marx le faisait de celle des prolétaires 
d’hier : « Des contradictions nouvelles naissent de là u. » 
Encore une fois, notre intention n’est pas de réduire cela à 
ceci, et nous ne cessons pas un instant d’aimer la colère de 
l’anti-économiste et de souffler sur elle. Ces contradictions, 
il prend bien soin du reste de montrer qu’elles ne sont 
nullement « dialectiques », et d’opposer aux revendications, 
qui sont seulement des éléments du jeu que le capital joue 
avec lui-même, la subversion qui, elle, n’entre pas dans 
l’ordre de l’économie politique. Il n’y a pas de dialectique 
dans Baudrillard, et c’est parce que la référence subversive, 
celle du bon sauvage et du bon hippie, est à ses yeux présente 
positivement dans la société moderne, non pas négativement 
comme Marx l’imaginait du prolétariat. Les marginaux sont 
des affirmations libidinales, les prolétaires étaient des néga¬ 
tions de négation dans un périple et une relève. Nous 
craignons simplement les conséquences de ceci, de ce petit 
détail, de cette nuance « méthodologique » : que l’affirmatif 
soit délimité comme une région. Car toute région donne lieu 

10. Contribution à la critique de la Philosophie du droit de Hegel, 
1843. 

11. Le Miroir de la production, p. 113. 
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à régime et règne, à signe et appareil, et si donc on a placé 
son espoir en elle, on est assuré d’être désespéré. Peut-être, 
en tant que politiques, désirons-nous encore et toujours être 
désespérés... ? 

Toute économie politique est libidinale. 

Voilà une première chose qui nous fait dire : il n’y a pas 
de société primitive, c’est-à-dire : il n’y a pas de référence 
en extériorité, serait-elle immanente, d’où le départage entre 
ce qui est de capital (ou d’économie politique) et ce qui est 
de subversion (ou d’économie libidinale) puisse toujours 
être fait, et proprement ; où le désir soit lisible en clair, où 
son économie propre ne soit pas brouillée. Et qu’on com¬ 
prenne bien ceci : « brouillée » ne veut pas dire « contra¬ 
riée », entachée, par une instance étrangère, mauvaise. Cela, 
c’est la problématique de l’aliénation, c’est, pour invoquer 
un autre frère, ce qui appartient encore dans l’Anti-Œdipe I 
à cette pensée d’une erreur ou d’une malfaisance. « Brouil¬ 
lée », cela dit que l’économie du désir n’est pas assignable, 
même comme ambivalence, non seulement parce qu’elle est 
Eros et pulsion de mort, mais que les effets de l’une et 
l’autre instance sont inassignables, comme on l’a dit. 
Brouillée donc par soi et en soi, non pas traversée par un 
autre ordre, économique politique, et aliénée à lui. Il n’y a 
pas d’aliénation du moment qu’on échappe à la relation cri¬ 
tique. Il y a autant d’intensité libidinale dans l’échange 
capitaliste que dans l’échange supposé « symbolique ». Et 
c’est la deuxième chose à dire, de façon plus provocante ou 
affirmative, en glose à notre « il n’y a pas de société primi¬ 
tive ». 

Non seulement : il n’y a pas de référence « régionale » 
autre, mais : le capitalisme est aussi une société primitive, 
ou : la société primitive est aussi un capitalisme. Ce dernier 
énoncé d’abord : certes, les sauvages ne capitalisent pas 
des biens ; mais qui ne voit que l’instance au moins mercan¬ 
tile du grand Zéro est ce qui autorise et même exige Xéquili¬ 
bration minutieuse des entrées et des sorties d’affects (sous 
forme de parents et de paroles, de bêtes, de vies, de sexes), 
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est ce qui plane sur ces sociétés, est ce qui les fait se soutenir ? 
Prenons les descriptions ethnologiques que vous pourriez 
nous opposer en contre-exemples embarrassants, les plus 
embarrassants ; au hasard, les folles sorcières que Michel 
Leiris fréquente à Gondar 12, le meurtre terrifiant, bois de 
l’arc de Jakugi suspendu trois nuits durant sur la nuque de 
la jeune fille qui doit périr, meurtre annoncé, honoré dans 
un chant insomniaque, si admirablement décrit par Pierre 
Clastresu. Certes, intensités extrêmes ici et là, et ambi¬ 
valence, c’est le moins qu’on puisse dire. Mais l’important 
n’est pas même cela, cette possibilité d’amour et de haine 
criminelle du chasseur indien à l’égard de sa compatriote, 
ni l’exaltation orgasmique et mortifère des femmes polluées 
du sang des bêtes sacrifiées ; l’important est que ces intensités 
indiscutables se Usent aussi en termes d’ordre, et même de 
retour à l’ordre, que les tensions qui tout à coup s’inscrivent 
au bout ou au centre de la surface sociale en font pleinement 
partie au sens où elles ne la subvertissent nullement, mais 
littéralement la composent, et donc y circulent comme des 
signes sémiotiques échangeables, intelligibles. Bon, là-dessus 
Baudrillard sans doute tolérerait qu’on parle de la sorte : 
sociétés de don et contre-don, dirait-il. Soit, il lui faut donc 
admettre ceci : que 1’ « échange symbolique » est aussi un 
échange au sens de l’économie politique. 

Mais maintenant essayons cette autre proposition, et 
voyons ce qui en résulte : cette dissimulation des intensités 
dans les valeurs et des valeurs dans les intensités, elle n’est 
pas moins active dans la société capitaliste. Comme il y a 
un ordre capitalisant des sauvages (qui autorise l’impérialisme 
de Lévi-Strauss, mais quel impérialisme n’est pas autorisé par 
un répondant d’ordre, par un désir de péréquation, actifs 
dans la société dominée elle-même ?), de même il y a des 
puissances qui errent dans les signes du capital. Non pas en 
ses marges et en ses marginaux, mais dissimulées dans ses 
échanges les plus « nucléaires », les plus essentiels, les plus 
« aliénés » ou « fétichisés » aux yeux de Baudrillard. Si nous 
ne reconnaissons pas cela, nous aurons à recommencer une 
nouvelle critique, la critique de la « critique de l’économie 

12. L’Afrique fantôme, Gallimard, 1934, pp. 342-475. 
13 Chronique des Indiens Guayaki, Plon, 1972, pp. 252-261. 
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politique du signe », d’ici dix ans. Mais c’est extraordinaire¬ 
ment difficile à reconnaître, le désir du capital tel qu’il peut 
s’instancier ici et là ; par exemple sur le travail au sens 
terrible et ordinaire du boulot pour lequel on n’a pas, le 
travailleur lui-même aujourd’hui n’a pas, assez de mots de 
mépris et de déconsidération ; ou sur Yobjet, le même objet 
que la fascination de Baudrillard à son égard, justement, 
nous a tellement aidés à ressaisir dans sa puissance à travers 
son pouvoir : le fétichisme n’est-il pas occasion d’intensités ? 
N’atteste-t-il pas une admirable force d’invention, d’adjonc¬ 
tion à la bande libidinale, d’occurrences on ne peut plus 
improbables ? D’où critiquerez-vous le fétichisme, alors que 
vous savez qu’on ne peut pas critiquer l’homosexualité ou le 
masochisme sans devenir un vulgaire salaud de l’ordre moral ? 
Ou bien encore l’investissement sur le temps du capital, cette 
étrange mise en réserve et dépense anticipée, tout à la fois, 
des intensités libidinales, qui est impliquée dans le système 
de la banque et de la monnaie ; on essaiera une analyse de 
cela plus loin. Ou, plus simple, l’investissement sur le sys¬ 
tème, comme tel, en général, trait par lequel un Gell-Man, 
grand physicien, se trouve collaborer avec un Westmoreland, 
misérable criminel « scientifique » de la guerre au Vietnam, 
trait de congruence décisif, et sans doute pas exclusif d’autres, 
entre la science et le capital. Eh bien, l’investissement sur le 
système, sur la valeur, sur la constitution des morceaux de 
bande libidinale en termes ne valant que par « différence » 
ou renvoi, et sur l’établissement des lois de ces renvois, 
— c’est-à-dire l’investissement forcené sur la liaison et son 
compère, le manque (« Drogue on ne demande même pas 
de ne plus avoir de manque — car le manque c’est un avoir 
comme un autre 14 ») —, au sens de l’économie libidinale 
freudienne, de la Métapsychologie ou du Ça et le Moi, est-ce 
que ça ne peut pas donner lieu à de vertigineuses intensités ? 
Est-ce que les inventions d’Einstein les plus artistes n’étaient 
pas mues aussi par ce désir-là, par cette conviction que Dieu, 
comme il disait, ne joue certainement pas aux dés ? Et 
qu’est-ce qui est perdu là-dedans ? Rien du tout. 

Mais, allez-vous dire, ça donne lieu à pouvoir et à domi- 

14. Sophie Podolski, Le Pays où tout est permis, Pierre Belfond, 1973, 
p. 104. 
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nation, à exploitation et même à extermination. Absolument 
vrai ; mais le masochisme aussi ; mais l’étrange arrangement 
corporel de l’O. S. avec son boulot et sa machine, qui fait si 
souvent penser au dispositif de l’hystérie, lui aussi peut pro¬ 
duire l’extermination d’une population : regardez les prolé¬ 
taires anglais, ce que le capital, c’est-à-dire leur travail, a 
fait de leur corps. Mais vous allez me dire : c’était ça, ou 
mourir. Mais c’est toujours ça ou mourir, voilà la loi de 
l’économie libidinale, non, pas la loi : voilà la définition 
provisoire, très provisoire en forme de cri, des intensités de 
désir, ça ou mourir, qui est : ça et mourir de ça, toujours la 
mort dans ça, comme son écorce intérieure, sa mince peau de 
noisette, pas encore comme son prix, au contraire comme ce 
qui rend ça impayable. Et vous croyez peut-être que c’est une 
alternative, ça ou mourir ?! Et que si on fait ça, si on se 
fait l’esclave de sa machine, machine de machine, fouteur 
foutu par elle, huit heures par jour, douze heures il y a un 
siècle, c’est parce qu’on y est forcé, contraint, parce qu’on 
tient à la vie ? La mort n’est pas une alternative à ça, elle 
en est une partie, elle atteste qu’il y a de la jouissance dans 
ça, les sans-travail anglais ne se sont pas faits ouvriers pour 
survivre, ils ont — accrochez-vous ferme et crachez-moi 
dessus — joui de l’épuisement hystérique, masochiste, je ne 
sais quoi, de tenir dans les mines, dans les fonderies, dans 
les ateliers, dans l’enfer, ils ont joui dans et de la folle 
destruction de leur corps organique qui leur était certes 
imposée, ils ont joui qu’elle leur soit imposée, ils ont joui 
de la décomposition de leur identité personnelle, de celle 
que la tradition paysanne leur avait construite, joui de la 
dissolution des familles et des villages, et joui du nouvel 
anonymat monstrueux des banlieues et des pubs du matin 
et du soir. 

Et laissons être enfin une telle jouissance, elle est sem¬ 
blable, là-dessus la petite Marx voyait clair, semblable en 
tous points à celle de la prostitution, jouissance de l’anony¬ 
mat, jouissance de la répétition du même dans le boulot, le 
même geste, les mêmes allées et venues dans l’atelier, com¬ 
bien de verges à l’heure, combien de tonnes de charbon, 
combien de barres de fonte, combien de futailles de foutre, 
pas « produites », certes, mais subies, les mêmes parties du 
corps utilisées, usagées, à l’exclusion totale des autres, et 
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comme le vagin et la bouche de la prostituée, parce qu’usa¬ 
gées, hystériquement insensibilisées, telles l’oreille de cet 
ouvrier que décrit et analyse Tomatis, qui, auprès d’un 
alternateur fonctionnant à 20 000 Hz, écrit tranquillement 
son courrier et entend les bruits les plus fins ; et quand 
Tomatis fait son audiogramme, il constate que la plage sonore 
correspondant au fonctionnement de l’alternateur à 20 000 Hz 
est neutralisée, sourde. Donc traitement hystérique d’une 
fraction du corps auditif, agencement putain, usage libidinal 
exigé certes par les « conditions de travail », mais ce sont 
celles de la prostitution. Vous avez compris, bien sûr, que 
nous le disons sans aucune condamnation, sans aucun regret, 
au contraire en découvrant que là a été, peut-être demeure 
la force extraordinaire, dissimulée-dissimulante, du travail¬ 
leur, force de résistance, force de jouissance dans la folie 
hystérique des conditions du travail que les sociologues 
nommaient parcellaires sans voir ce que ces parcelles peuvent 
véhiculer d’intensités libidinales en tant que parcelles. 

Comment continuerons-nous à parler d’aliénation quand 
il est clair pour chacun, dans l’expérience qu’il « a » (et 
que le plus souvent il ne peut pas proprement avoir, parce 
qu’elle est réputée inavouable, et surtout parce qu’il Vest 
plutôt qu’il ne Va) du travail capitaliste même le plus bête, 
qu’il peut trouver jouissance et une étrange intensité, per¬ 
verse qu’est-ce qu’on en sait ? — quand il est clair qu’aucune 
métamorphose « productive » ou « artiste » ou « poétique » 
n’a jamais été accomplie et ne le sera par un corps organique 
unitaire et totalisé, mais que c’est toujours au prix de sa 
prétendue dissolution et donc d’une bêtise certaine qu’elle 
a été possible ; quand il est clair qu’il n’y a jamais eu et 
il n’y aura jamais même une telle dissolution pour la bonne 
raison qu’il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais un tel corps 
rassemblé en lui-même dans son unité et son identité, que 
ce corps est une fantaisie, elle-même passablement libidinale, 
érotique et hygiénique = grecque, ou érotique et surnatu¬ 
relle = chrétienne, et que c’est par rapport à cette fantaisie 
que toute aliénation est pensée et ressentie au sens du ressen¬ 
timent qui est le sentiment suscité par le grand Zéro comme 
désir de retour. Mais le corps des sauvages primitifs n’est 
pas plus un corps entier que celui des mineurs écossais d’il 
y a un siècle, il n’y a pas de corps entier. 
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Comprendre enfin, aussi, qu’une telle jouissance, je dis 
celle des prolétaires, n’est nullement exclusive des révoltes 
les plus dures et les plus intenses. La jouissance est insuppor¬ 
table. Ce n’est pas pour reconquérir leur dignité que les 
ouvriers vont se révolter, casser les machines, séquestrer les 
chefs, virer les délégués, que les colonisés vont faire brûler 
les palais des gouverneurs et égorger des sentinelles, non, 
c’est tout autre chose, il n’y a pas de dignité ; ce que 
Guyotat a si admirablement donné en écriture à propos de 
l’Algérie 15. Il y a des positions libidinales tenables ou non, il 
y a des positions investies qui d’un coup se désinvestissent 
et les énergies passent sur d’autres morceaux du grand 
puzzle, inventent de nouveaux fragments et de nouvelles 
modalités de jouissance, c’est-à-dire d’intensification. Il n’y 
a pas de dignité libidinale, ni de liberté libidinale, ni de 
fraternité libidinale, il y a des contacts libidinaux sans 
communication (faute de « message »). C’est pourquoi la 
plus profonde mécompréhension peut exister entre les indi¬ 
vidus qui participent à un même combat, seraient-ils placés 
au même endroit dans la société et dans l’économie. Tel 
Algérien s’il s’est battu quatre ans dans les maquis ou 
quelques mois dans les réseaux urbains, c’est que son désir 
s’était fait désir de tuer, non pas tuer en général, tuer une 
partie investie, n’en doutez pas, encore investie, de ses régions 
sensibles. Tuer son maître français ? Plus que ça : se tuer 
comme valet complaisant de ce maître, dégager la région de 
son consentement prostitué, chercher d'autres jouissances que 
la prostitution comme modèle, c’est-à-dire comme modalité 
prédominante de l’investissement. Pourtant en s’instanciant 
sur le meurtre, son désir peut-être restait pris encore dans 
la relation punitive qu’il voulait abandonner, peut-être ce 
meurtre était encore un suicide, la punition, le prix exigé 
par le mac, et la servilité. Mais à l’occasion de la même lutte 
d’indépendance, tel autre Algérien, « modéré », voire cen¬ 
triste, décidé au compromis et à la négociation, recherchait 
une disposition jouissive toute différente, excluant une telle 
mort de ses données, incluant le calcul, nourrissant déjà le 
mépris des corps et l’exaltation des paroles que requiert la 

15. Tombeau pour 500 000 soldats, Gallimard, 1967. 
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négociation, donc sa mort à lui aussi, mais comme chair en 
général, pas comme corps prostitué, mort très admise par 
l’Occident parleur. Etc. 

Or ces écarts, qui sont des hétérogénéités d’investisse¬ 
ment des flux érotiques et mortifères, on les retrouve 
évidemment à l’intérieur de n’importe quel « mouvement » 
social, fût-il infime, à l’échelle d’un atelier, ou immense, 
quand il s’étend à tout un pays ou continent. Mais, en dehors 
des moments de la révolte ouverte, voyons que ces singu¬ 
lières jouissances, « hystérique » par exemple, ou celle que 
nous appellerions de « potentiel », si parente de la scienti¬ 
ficité moderne, ou encore celle par laquelle un « corps » 
se trouve placé au lieu de la reproduction élargie du capital, 
où il est entièrement subordonné au calcul du temps retenu 
et du temps avancé, — eh bien toutes ces instanciations (ici 
esquissées sauvagement), même quand la machine capitaliste 
ronronne dans l’ennui général apparent et que chacun semble 
faire son boulot sans histoire, toutes ces instanciations libi¬ 
dinales, ces petits dispositifs de retenue et d’écoulement des 
influx de désir ne sont jamais francs et ne peuvent donner 
lieu à une lecture sociologique ou politique univoque, à un 
déchiffrement dans un lexique et une syntaxe décidables, la 
punition suscite ensemble la soumission et la révolte, le 
pouvoir la fascination d’orgueil et la dépression autodépré- 
ciative, tout « métier » demande la passion et la haine, 
seraient-elles Yindifférence au sens de Marx, de celui qui le 
fait. Donc ambivalence, dirait Baudrillard. Et nous disons : 
beaucoup plus que ça, autre chose encore que ça, que ce 
condensé maison d’amour et de dégoût ou crainte, qui 
somme toute pourra tomber sous le coup d’une analyse sémio¬ 
logique ou herméneutique des affects ; la polysémie ne fait 
pas peur aux interprétants ; mais à la fois et indiscernable- 
ment quelque chose qui est un terme fonctionnant ou 
disfonctionnant dans un système, et quelque chose qui 
abruptement est gaieté et douleur implacables ; à la fois 
signification ambivalente et tension, dissimulées l’une dans 
l’autre. Pas seulement le et/ou, mais la silencieuse virgule : 
« , ». 
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Toute économie politique est libidinale (bis). 

Combien de barres de fer, de tonnes de sperme, de décibels 
de cris de lit et bruits d’atelier, plus et encore plus : ce 
plus peut être investi comme tel, il l’est dans le capital, et 
il faut reconnaître non seulement que c’est complètement 
inane, cela nous l’acceptons pleinement, ça n’est pas plus ni 
moins vain que la discussion politique sur l’agora et que 
la guerre du Péloponnèse, mais surtout il faut reconnaître 
que ce n’est même pas une affaire de production. Ces « pro¬ 
duits » ne sont pas produits, ce qui compte ici, dans le 
capital, c’est qu’ils soient subis et subis en quantité, c’est 
la quantité, le nombre imposé qui par lui-même est déjà motif 
d’intensité, non pas la mutation qualitative de la quantité, pas 
du tout, mais dans Sade l’effrayant nombre des coups reçus, 
nombre des postures et manœuvres exigées, nombre des 
victimes requises, dans Mina Boumedine l’abominable quan¬ 
tité des verges pénétrant par plusieurs entrées dans la femme 
qui travaille couchée sur la toile cirée d’une table dans 
l’arrière-salle d’un bar : « Elle suce et branle dans un brouil¬ 
lard moite elle tête les pis qu’on lui traie au visage elle 
frémit lorsque les braguettes la blessent la vue lui vire 
entrées et fausses sorties le réveil d’hôpital la porte du 
bar grince Mina est cette porte diastole et systole elle 
va se péter le palpitant elle s’efforce de compter les ouver¬ 
tures de la porte elle se dit qu’elle se fait autant de 
pines elle perd le compte et conserve le grincement on 
lui fait boire du coca elle a un drôle de goût au fond du 
gosier elle est un oiseau blessé un oiseau frissonnant 
froissé elle gît sur le bas-côté de la route elle a eu un 
accident (...). Tu as bien compté non pas tout le temps tu 
es restée contre moi oui tout le temps je ne t’ai pas 
quittée un instant la quarantaine rien que dans le con 
Mina en quarantaine je te dégoûte dis-moi que je te 
dégoûte je ferai la putain pour toi je ferai ma centaine 
par jour sur la toile cirée à petits carreaux bleus l’odeur 
de la lampe à acétylène le sifflement de la lampe le siffle¬ 
ment de sa souffrance elle est morte assassinée dans la 
lumière des pauvres elle est morte voici des mois des 
années la centaine par jour sur la toile cirée de l’arrière- 
boutique et le seau d’eau quand elle a fini pour la ranimer 
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le seau d’eau glacée et tout à coup de nouveau le sifflement 
de la lampe alors elle n’était pas morte elle n’était pas 
assez morte elle devrait recommencer 16 (...). » 

Use erogenous zone numbers 17, plus toujours plus, est-ce 
que ce n’est pas une instanciation décisive de l’intensité dans 
le capitalisme ? Est-ce que nous-mêmes, messeigneurs les 
intellectuels, nous ne nous activons pas et ne nous passivons 
pas à « produire » plus de mots, encore plus, plus de livres, 
plus d’articles, remplissant sans cesse la marmite de la 
parole, nous la faisant remplir plutôt, sautant sur les livres 
et les « expériences », pour les métamorphoser au plus vite 
en d’autres mots, nous branchant ici, étant branchés là, 
tout comme Mina sur sa toile cirée bleue, étendant le marché 
et le négoce des mots certes, mais aussi multipliant les occa¬ 
sions de jouissance, raclant les intensités partout où c’est 
possible, et n’étant jamais assez morts, car il nous faut nous 
aussi aller de la quarantaine par jour à la centaine, et nous 
ne ferons, nous non plus, jamais assez la putain, jamais assez 
la morte. 

Et voici la question : Pourquoi vous, les intellectuels 
politiques, vous penchez-vous sur le prolétariat ? en commi¬ 
sération de quoi ? Je comprends qu’on vous haïsse si l’on 
est prolétaire, il n’y a pas à vous haïr parce que vous êtes 
des bourgeois, des privilégiés aux mains fines, mais parce 
que vous n’osez pas dire la seule chose importante à dire, 
que l’on peut jouir en avalant le foutre du capital, les 
matières du capital, les barres de métal, les polystyrènes, les 
bouquins, les pâtes à saucisse, en en avalant des tonnes à en 
crever — et qu’au lieu de dire cela, qui est aussi ce qui se 
passe dans le désir des capitalisés, prolétaires des mains, des 
culs et des têtes, eh bien vous vous faites une tête d'hommes, 
tête de mecs, vous vous penchez, vous dites : ah mais ça, 
c’est de l’aliénation, c’est pas beau, attendez on va vous 
délivrer, on va travailler à vous libérer de cette méchante 
affection pour la servitude, on va vous rendre la dignité. Et 
de cette façon vous vous placez du côté le plus ignoble, 
moralistes, celui où l’on désire que notre désir de capitalisés 

16. Mina Boumédine, L’Oiseau dans la main, Belfond, 1973, pp. 152- 

155. 
17. Ibid., p. 61. 
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soit pleinement ignoré, interdit, piétiné, vous êtes comme des 
curés avec les pécheurs, ça vous fait peur, nos intensités 
serviles, il faut que vous vous disiez : doivent-ils souffrir à 
en supporter tant ! Et bien sûr que nous souffrons, nous les 
capitalisés, mais ça ne veut pas dire que nous ne jouissons 
pas, ni que ce que vous croyez pouvoir nous offrir comme 
remède à quoi ? à quoi ? ne nous dégoûte pas plus encore, 
nous avons horreur de la thérapeutique et de sa vaseline, 
nous préférons crever sous les excès quantitatifs que vous 
jugez les plus bêtes. Et n’attendez pas non plus que notre 
spontanéité se révolte. 

Ici une parenthèse de haine, un mot suffira, contre le grand 
égout collecteur de consolations nommé spontanéité et créa¬ 
tivité, que d’aucuns osèrent brancher sur les parcours, errants 
certes, mais jusqu’alors jamais vulgaires, que les impulsions 
de Socialisme ou barbarie tracèrent dans le champ politique 
pratique et théorique. Nous rompîmes, en 1964, en apparence 
sur des questions de théorie et d’orientation, avec Casto- 
riadis qui, justement las de ressasser le matérialisme histo¬ 
rique, dialectique et chiatique, proposait pourtant de mettre 
à sa place l’abominable chose super-mâle de la créativité 
généralisée : dans le capitalisme moderne, expliquait-il (mais 
lisez-le, il publie ses œuvres complètes 18), l’exploitation n’est 
plus le problème central, mais c’est la destruction de toute 
communication humaine véritable, l’anéantissement de la 
capacité des hommes à créer sans cesse, par eux-mêmes, 
sponte sua, des formes nouvelles de rapports au monde et 
aux autres. Contre la privatisation, il revendiquait cette socia¬ 
lisation active ; contre l’aliénation, cette créativation toujours 
active. Partout et tout le temps, créativité. De quoi les 
hommes (les femmes, les enfants, ne laissons rien de côté) 
souffrent-ils dans la société d’ « abondance » ? De leur 
solitude et de leur passivation ; mais pourquoi ? Parce que 
leur pouvoir de communiquer et d’aimer, leur capacité d’in¬ 
venter des réponses nouvelles, et de les essayer, à leurs 
problèmes les plus radicaux, se trouvent anéantis, disait-il, 
par l’organisation bureaucratique non seulement de leur vie 
de travail, mais de tous les aspects de leur vie. Bureaucratie 

18. Castoriadis, La Société bureaucratique, t. 1, 2 : l’Expérience du 
mouvement ouvrier, t. 1, 2, U. G. E., coll. 10/18, 1973 sq. 
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qui n’est pas un petit défaut sur le corps d’une société par 
ailleurs bonne, au sens par exemple où les poujadistes par¬ 
lent de la bureaucratie administrative, où Crozier voit en 
elle génialement le reliquat du vieux centralisme royal et 
jacobin dans les administrations {sic), où Trotsky la dénonce 
comme un cancer dévorant un Etat d’ailleurs prolétarien. 
Non : la bureaucratisation du monde, comme disait Bruno 
Rizzi19. 

Or bien sûr, sous le nom (quand même très maladroite¬ 
ment hérité du trotskysme) de bureaucratie, nous étions bien 
d’accord qu’il fallait entendre ceci : non pas un nouveau 
phénomène politique, non pas une extension des appareils 
à de nouveaux secteurs de la vie sociale, non pas la consoli¬ 
dation simple d’une nouvelle classe sociale dominante, mais, 
outre tout ça, la production d’une autre humanité pour 
laquelle la pensée révolutionnaire de confection que nous 
héritions tant bien que mal de Marx, fût-ce par tous les 
oppositionnels de gauche, n’était plus à mesure. Et nous 
étions bien d’accord qu’il fallait, en un sens, « recommencer 
la révolution 20 », comme le titrait le texte d’orientation pré¬ 
senté par Castoriadis et sa tendance. Néanmoins nous nous 
portâmes dans le camp adverse qui continua Pouvoir ouvrier 
quelque temps, camp classé comme traditionaliste en matière 
de diamat et histmat, et qu’il aurait fallu nommer au contraire 
camp de réfugiés ou de personnes déplacées, si diverses 
étaient les préoccupations de ceux qui s’y retrouvaient, 
comme le montrèrent les désaccords qui éclatèrent dès les 
premières tentatives de recherche théorique et pratique, et 
les démissions. 

Si je dis un mot de cela, et un mot léger, à dessein, c’est 
1° qu’il n’y a pas à entourer l’affaire de la solennelle pénom¬ 
bre qui enveloppe généralement la Grande Politique et qui 
est si propice à entretenir le mythe, déjà établi, de Socia¬ 
lisme ou barbarie, mythe qu’il faut maudire plus que tous 
les mythes ; 2° pour que nos lecteurs soient avertis que nos 
lourds antécédents sont aussi légers que nos conséquents ; 
3° qu’ils prennent notre fuite dans l’économie libidinale pour 
ce qu’elle est, la résolution d’une longue douleur et la percée 

19. La Bureaucratisation du monde, Paris, 1939. 
20. Socialisme ou barbarie, 35, janvier 1964. 
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hors d’une dure impasse ; 4° et qu’ils comprennent ces 
quelques lignes de haine comme un rire en arrière de colère 
contre un trou que Castoriadis croyait faire et faisait croire 
qu’il faisait dans le mur qui bloquait tout, notre pensée, notre 
vie, nos actes, de « militants » (et ce n’était pas une petite 
affaire, il ne s’agissait pas d’avoir la carte du parti dans sa 
poche ni de vendre gentiment le canard le dimanche matin sur 
les marchés), rire contre ce trou qui ne nous branchait sur rien 
d’autre que ce qu’on connaissait déjà, qui ne faisait pas 
fuir nos têtes et nos corps vers des dispositions inouïes du 
tout, mais qui les canalisait sagement vers une « nouvelle » 
vision du monde, vers une « nouvelle » pensée, vers un huma¬ 
nisme de créateurs au fond tout parent de celui de quelque 
grand boss américain philanthrope, vers une théorie encore, 
théorie de l’aliénation généralisée comportant forcément 
comme son doublet la théorie de la créativité généralisée, 
— le seul moyen connu, depuis Hegel et sans doute Jésus, 
de ne pas être aliéné étant d’être dieu. Donc « nouvelle » 
religion, l’homme fait dieu, religion faustienne, qui trahissait 
déjà et encore sa vieillerie, comme un chaste ami un jour 
nous le fit remarquer, dans l’inconsistance de l’expression 
même de « pouvoir ouvrier ». 

Car « ouvrier », ç’aurait dû être la prise en considération 
de la puissance même de ce qui est dominé, et alors il n’y a 
pas à lui offrir l’infamie du pouvoir comme ce qui peut la 
consoler ou la guérir : non seulement parce que personne 
n’a à en juger (et je ne dis même pas : si ce n’est les inté¬ 
ressés eux-mêmes, — car eux pas plus que d’autres, sans 
doute) ; mais encore parce que cette puissance, c’était à 
nous, politiques, à baisser pavillon devant elle, à la prendre 
complètement en considération, et alors il fallait abandonner 
le point de vue du pouvoir, il ne fallait pas commencer, 
aussitôt aperçue, et aperçue dans son extension, à la com¬ 
prendre négativement, en nihilistes, en refusant de l’appeler 
puissance, puissance de tenir l’intenable, et aussi puissance 
de ne pas le tenir et de tout faire sauter, y compris soi, — en 
se dépêchant au contraire de l’appeler privatisation, passi¬ 
vation, aliénation, perte de créativité, c’est-à-dire en se 
dépêchant de la poser comme manque et de présenter le 
plein comme la chose à faire venir ou revenir. Enfin il ne 
fallait pas dire : recommençons la révolution, il fallait, et 
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ça, ç’aurait été le trou, dire : éliminons aussi l’idée de 
révolution qui est devenue et qui a peut-être toujours été une 
petite idée de rien, l’idée d’un renversement de position 
dans la sphère du pouvoir économique politique et donc 
l’idée d’un maintien de cette sphère, ou même, pour être 
plus juste à l’égard de Castoriadis, l’idée d’un renversement 
de position dans toutes les sphères ; même cette pensée d’un 
renversement généralisé, il fallait la percer à son tour, car 
elle était de nouveau un mur, le même mur de la même 
impasse puisque, où il y a pensée du renversement, il y a 
théorie de l’aliénation, nihilisme et théoriciens-sauveurs, 
têtes dépositaires du savoir. « Les têtes pensantes sont tou¬ 
jours reliées par d’invisibles fils au body du peuple », écrit 
Marx ravi à Meyer (21 janvier 1871). 

Voilà ma haine : on continuait le savoir, on croyait qu’on 
avait le bon savoir — oh très sophistiqué ! savoir se sachant 
ne pas savoir, savoir se présentant sincèrement comme ne 
sachant pas, savoir à construire, ouvert, non promu, promo¬ 
teur, savoir d’analyste à la limite — ; et donc, grâce à cette 
sophistication, on espérait échapper à l’adultère — non aux 
épousailles très légales et très autorisées — de ce savoir 
avec le pouvoir, on disait : nous sommes des militants qui 
ne sont plus des militants, nous n’apportons plus la bonne 
nouvelle, nous nous mettons au service des gens quand ils 
désirent faire quelque chose, grève, boycott, occupation, etc., 
dont la forme n’est pas instituée, nous serons leurs agents, 
leurs go-between, on fabriquera leurs tracts, on les diffusera, 
on n’existera presque pas — et je dois dire que c’était assez 
beau, ce désir d’une position de valets chez ces hommes nés 
maîtres, cette recherche de l’hystérie, dirait Lacan, chez 
ces militants foncièrement paranoïaques. Mais on continuait 
le savoir, car l’esprit absolu peut bien se faire le valet, il 
doit se faire le valet dialectique de toutes les formations 
qu’il traverse, les mots qu’il prononce ne disent pas ce qu’ils 
disent, ils sont équivoques, pas du tout au sens de la dissi¬ 
mulation, équivoques tout au contraire parce qu’interchan¬ 
geables, la sale petite ambivalence, le maître se faisant valet 
et de ce fait devenant ou redevenant le vrai maître, le mili¬ 
tant se supprimant comme chef (ou même comme petit 
soldat de la révolution) et de ce fait demeurant le vrai chef, 
les mots de la bouche humblement tournée vers le sol était 
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déjà les mots du pouvoir à venir lancés de la tribune parce 
qu’ils sont ceux du savoir, la nouvelle révolution recommen¬ 
cée devant tourner comme les précédentes si ses nouveaux 
serviteurs se font ses porte-parole. 

Haine pour ce fac-similé. Qu’importe ce qu’on dit, la 
position de discours restant la même ? (Cela, seul Philippe 
Guillaume l’a compris de très bonne heure, au sein du 
groupe.) Recommencer la révolution, c’est ne pas la recom¬ 
mencer, c’est cesser de voir le monde aliéné et les gens à 
sauver ou à aider ou même à servir, c’est abandonner la 
position virile, entendre la féminité, la bêtise, la folie, autre¬ 
ment que comme des maux. Haine pour le mac qui se 
déguise en fille sans avoir le désir de l’être, sinistre caricature 
virile du noble travesti. 

Fin de la parenthèse. Donc renoncer à critiquer et à 
consoler. On peut investir la quantité comme telle, et ce 
n’est pas une aliénation, (et de surcroît, cela existait dans 
la consommation « de prestige » des sociétés dites précapita¬ 
listes — mais Baudrillard le sait mieux que nous). On peut 
investir la parcellarité comme telle, et ce n’est pas une 
aliénation. C’est une fantaisie, non pas simplement réaction¬ 
naire, mais constitutive de la théâtralité occidentale, que de 
croire qu’il y eut des sociétés où le corps ne fut pas parcellisé. 
Il n’y a pas de corps organique pour l’économie libidinale ; 
et il n’y a pas davantage de corps libidinal, étrange compromis 
d’un concept venu de la médecine et de la physiologie occi¬ 
dentale avec une idée de la libido comme énergie soumise 
aux régimes indiscernables d’Eros et de la mort. François 
Guéry, dans son commentaire de la quatrième section du 
livre I du Capital21, montre que les protestations humanistes, 
telles que celles de Friedman ou de Marcuse, contre le travail 
en miettes reposent sur une erreur de localisation de la 
scission du corps : certes, dit-il, le corps du capital, en s’em¬ 
parant du corps productif dans la manufacture telle que la 
décrit Marx et a fortiori dans la grande industrie semi-auto¬ 
matique, casse le corps organique en parties indépendantes, 
exigeant de tel ou tel « une subtilité presque surhumaine » 

21. Didier Deleule et François Guéry, Le Corps productif, Marne, 1972, 
notamment la première partie, « L’individualisation du corps productif *, 
par François Guéry. 
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qui « va de pair avec une mécanisation de plus en plus 
poussée du geste virtuose » ; mais, ajoute-t-il, ce n’est là 
« qu’un phénomène anachronique affectant le mixte antique 
de corps biologique et productif. La vraie grande scission 
du corps n’est pas là ». Elle « s’appuie sur une autre, prati¬ 
quée au sein même du corps biologique : celle entre le corps, 
réduit alors à une machinerie, et les forces intellectuelles de 
la production, la tête, la cervelle, dont l’état actuel est le 
software des informaticiens 22 ». Comment comprendre que 
la ligne de coupe vraiment pertinente soit, pour Guéry, 
celle-ci et non la première ? C’est qu’il admet une certaine 
image de la corporation médiévale ou plutôt de la corpo¬ 
ration éternelle, effective « de toute antiquité », jusqu’au 
Moyen Age, image qui est celle que forge Marx et qui est 
celle d’un « corps machinant des forces » qui sont « les forces 
organiques du corps humain, la tête comprise ». Et Guéry 
insiste : « Cela a son importance : la tête de l’homme est 
machinée par la corporation, mais comme une partie orga¬ 
nique du corps. Pas question, alors, d’une hiérarchie interne 
où la tête serait spatialement et qualitativement placée au 
sommet, plus haut que la force des mains, des poumons, des 
bras, des doigts, des jambes, des pieds a. » 

Admettons que, dans le champ du travail producteur, la 
corporation soit bien ce corps non hiérarchique ; il reste 
qu’une telle caractérisation ne vaut qu’à condition d’isoler 
ce champ, de le séparer de l’organisation politique dans 
laquelle elle est prise, que ce soit le despotisme oriental ou 
la viile franche ou la cité ou l’empire, et — pour s’en tenir 
à la Grèce — de ne pas prendre en considération l’apparition 
de la parole comme technè politique, qui équivaut, toutes 
choses égales, à un processus de céphalisation et même de 
capitalisation réduisant chaque métier manuel à une parcelle 
subordonnée du corps politique. Pour le dire autrement, la 
tête existe bien à l’âge de la corporation, non pas dans la 
corporation peut-être, mais sûrement dans le « corps social ». 
Le corps social n’est peut-être pas le corps de l’économie 
politique à cette époque, et le corps productif ne revêt 
peut-être pas la forme de circonversion des pulsions par- 

22. Ibid., pp. 37-39. 
23. Ibid., pp. 23-24. 
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tielles (car c’est d’elles qu’il s’agit), c’est le corps politique 
qui effectue cette circonversion, mais elle n’en existe pas 
moins, et le rabattement sur le Zéro central, qui n’est pas 
nécessairement la monnaie (à Sparte par exemple), mais 
toujours le centre de la parole et de l’épée, ne suscite pas 
moins une hiérarchisation de ces pulsions et des entités 
sociales où elles se donnent cours de façon privilégiée. 

On en dira autant d’une société non politique, « primi¬ 
tive » donc ou sauvage, entendu que la circonversion ne s’y 
fait pas sur la guerre et le discours, du moins pas systémati¬ 
quement. Ce qu’il faut viser ici, au-delà d’une « erreur » 
qui paraîtra de détail, c’est la fantaisie, tellement puissante 
et constante dans l’héritage marxiste le meilleur, d’un état 
heureux du corps travaillant, ce bonheur étant (dans la 
pure tradition de l’Occident) pensé comme unité avec soi 
en toutes ses parties. Or cette fantaisie, en l’examinant, on 
verra qu’elle n’est pas autre, sous d’autres dehors, que celle 
de la société primitive de Baudrillard. L’échange « symbo¬ 
lique » est aussi un échange économique politique, comme 
la loi de la parole civique à Athènes et du tetralogos 24 est 
aussi une loi de la mercantilisation du discours, et, complé¬ 
mentairement, comme la minutieuse parcellisation des tâches 
dans les métiers réglementés implique leur subordination à 
un Zéro central qui, pour n’être (peut-être) pas professionnel, 
n’en est pas moins le caput du prétendu corps social. 

Il n’y a pas de sociétés primitives. 

Encore un mot sur l’échange symbolique. Accordons- 
nous, en dérogation à nos principes, quelques pages pour 
le critiquer. C’est une idée dans laquelle viennent se confon¬ 
dre deux concepts du symbolique : le concept maussien du 
don chargé d’effets ambivalents, le concept lacanien d’un 
ordre, d’un marquage en discontinuité, qui fait signifier des 

24. Jacqueline de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, Les Belles 
Lettres, 1956, pp. 180-240. 
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matériaux (par exemple les restes diurnes dans le travail 
du rêve) par leur simple et arbitraire insertion dans des 
chaînes. Mais laissons cette critique, un peu académique, par 
la confusion des concepts, libérer son intensité dans la forme 
où elle se présenta à nous, un soir qu’entre une musique de 
Kagel et une musique de Boulez nous pissions dans l’urinoir 
désert de la Konzerthalle de Donaueschingen. Où ça va ? 
nous demandions-nous. Et l’idée se formait que la peur de 
l’impuissance est cette question : et si ça n’allait nulle part ? 
C’est-à-dire : morceaux de corps non branchés, n’entrant 
pas dans le circuit des métamorphoses. Ça va se perdre ? Non, 
plutôt l’inverse : ça va rester. L’impuissance (qui n’est pas 
l’impouvoir, qui au contraire est peut-être le pouvoir) serait 
donc cela : ça reste, ça ne se métamorphose plus. Il ne s’agit 
nullement de la castration, mais de la tenue à l’écart des 
courants métamorphiques, le non-branchement par rapport 
aux passages d’intensité, la dépression. 

Or, voici venir la question de l’échange symbolique : 
cette peur n’est pas, comme nous l’avons cru, la crainte 
de ne plus pouvoir donner. La catégorie du don est une idée 
de théâtre, elle appartient à la sémiologie, elle suppose un 
sujet, une limite de son corps propre et sa propriété, et la 
violation généreuse de cette propriété. Lorsque Lacan dit : 
aimer, c’est donner ce qu’on n’a pas, cela veut dire pour 
lui : oublier qu’on est castré. Ça devrait dire : on n’a jamais 
rien, il n’y a pas de sujet, et ainsi il n’y a que de l’amour ; 
non seulement il n’y a jamais rien à donner parce qu’on n’a 
rien, mais il n’y a personne pour donner, ni recevoir. C’est 
dans la théorie des signes que l’échange donateur (ou le 
don forme primitive de l’échange) peut être représenté comme 
attribution ou dévolution d’un objet chargé d’affects à 
quelqu’un qui en début de cycle ne Yavait pas : car le signe 
est bien quelque chose qui pour quelqu’un, pour le desti¬ 
nataire (et aussi pour le destinateur), remplace autre chose, 
cache et manifeste autre chose. Cette problématique qui vient 
à Lacan de Jakobson, c’est-à-dire de la théorie de la commu¬ 
nication, véhicule avec elle toute la philosophie du sujet, la 
philosophie d’un corps hanté par l’appropriation de soi, et 
par la propriété puisque aussi bien la théorie de la commu¬ 
nication est évidemment une pièce de la théorie économique. 
Il ne faut pas lire Mauss comme la découverte d’un « avant 
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l’économie capitaliste » ou au moins mercantile, mais comme 
l’invention et la mise au point, du sein de cette économie, 
de son indispensable complément en antériorité-extériorité. 
Remplacez le don par l’échange symbolique, vous restez dans 
la même sphère, car l’échange se fait aussi entre des corps 
unitaires ou à vocation unitaire, seraient-ils empêchés à 
jamais (par la « barre du signifiant ») d’effectuer cette unité, 
et seraient-ils toujours poussés par leur dédoublement, par 
YEntzweiung, comme disait Hegel, à échanger quelque chose, 
quand même ce ne serait que des morceaux d’eux-mêmes ; 
les échangistes demeurent ils en pointillé, comme des pôles 
ou des idées de la raison (mercantile) plutôt que comme des 
existants, reste que l’échange exige cette polarisation, cette 
encéphalisation, et un mouvement d’aller et retour, un cycle 
de flux, le cercle d’un marché et sa balance centrale. Que 
l’on échange des affects ne modifie pas cette configuration, 
elle la dramatise simplement. 

Et l’on voit ainsi que nous ne parviendrons pas à ajuster 
à la grande pellicule les énoncés nouveaux qu’ « il lui faut » 
en troquant l’échange mercantile pour l’échange symbolique. 
Critiquer la production, c’est forcément critiquer aussi 
l’échange, tout échange, son concept. L’échange n’est pas 

moins « humaniste » que la production. S’il faut sortir de 
la production, et il le faut, éludons aussi l’échange, l’instan- 
ciation des flux et des affects sur des entités qui sont les 
échangistes. La circulation n’est pas moins suspecte que la 
production, elle n’est, comme Marx le savait, qu’un cas 
particulier de la production prise au sens général. Plaçons- 
nous plutôt dans l’acception de cette production au sens 
général, qui est la métamorphose générale de tout ce qui 
passe sur les corps et s’inscrit en corps social, et hantés 
par l’idée d’une métamorphose générale sans reste, ou d’une 
production générale sans inscription, qui n’est autre que la 
grande pellicule, demandons-nous plutôt quels sont les traits 
de la figure qui font passer de cette dernière à la production 
inscrite, les traits du dispositif de l’inscription qui constitue 
la voluminosité sociale. 

La moralité du pissoir de Donaueschingen s’était rencon¬ 
trée avant la lettre en un lieu semblable : aux toilettes 
Hommes du département de Mathématiques et Informatique 
de l’Université de Aarhus, un petit dispositif photo-électrique 
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met en marche l’arrosage des cuvettes dès que, débraguetté, 
vous en approchez pénis. Voilà un « énoncé nouveau » et 
la certitude qu’il n’y a pas d’impuissance ; sauf par dépres¬ 
sion. 

Maintenant on peut poursuivre cette « critique » de 
l’échange symbolique, toujours par plaisir, et il peut arriver 
de surcroît qu’on y fasse quelques rencontres d’importance. 
Il y a une condensation dans l’idée de cet échange, c’est 
par là une idée très libidinale (et nous l’aimons autant que 
Baudrillard peut l’aimer, mais il y a un désir plus grand que 
nous, un désir latent dans la société capitaliste, qui n’aime 
pas cette condensation, et qu’il faut entendre) : condensation, 
on l’a dit, entre du Mauss, qui est une description phénomé¬ 
nologique de rapports interhumains, et du Lacan, qui est une 
théorie structuraliste du découpage des éléments de « réa¬ 
lité » et de production du sens. Dans l’échange symbolique, 
sont donc impliqués à la fois le rapport d’un sujet à des 
sujets par la médiation d’objets ne valant que comme sym¬ 
boles d’affects ambivalents, amour et mort (le potlatch 
passant pour un modèle à cet égard), et un rapport structural 
qui détermine (arbitrairement selon chaque culture) les qua¬ 
lités et les quantités d’objets susceptibles de devenir de tels 
symboles. Quand Baudrillard dit : il n’y a pas d’inconscient 
sauvage, fait-il autre chose que d’exprimer de façon provo¬ 
cante la condensation dite : soit d’affirmer que tout le cons¬ 
cient (échange entre personnes) accueille et assume dans les 
sociétés primitives tout l’inconscient (organisation découpant 
les symboles et leur échange), et qu’il n’y a pas de reste 
opaque ? 

Cette condensation est par elle-même très intéressante : 
supportée par la lecture lacanienne de Freud, elle renvoie 
à une commune « source » de Lacan et de Mauss, qui est 
le chapitre iv de la Phénoménologie de l’esprit. La lutte 
pour la reconnaissance, qui est évidemment le modèle, spon¬ 
tané ou contrôlé, qui permet à Mauss de déchiffrer le potlatch 
et d’en étendre la portée, est aussi ce qui hante l’image que 
Lacan se forme de l’inconscient. Or il y a dans cette image 
déjà une condensation première entre la mort dans la dialec¬ 
tique hégélienne et la castration dans la dramatique freu¬ 
dienne. Si la conscience entend sortir de la simple certitude 
de soi, il faut qu’elle saute au-dehors de la particularité de 
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sa « vie naturelle », explique Hegel, et ce saut n’en peut 
être un qu’à condition que cette particularité soit en effet 
reniée. Comme elle est « ma vie », sa négation est ma mort, 
et la conscience ne peut donc accéder à l’universalité qu’à 
condition d’accepter le risque de cette dépense irréversible 
qu’est donner sa vie. Qu’est-ce alors que l’Autre ? demande 
Lacan, — sinon le maître qui fait assez trembler la « cons¬ 
cience » pour qu’elle abandonne son souci d’être « reconnue » 
et se replie dans l’équivoque de sa particularité risquée- 
maintenue ou de son universalité espérée-manquée. Le 
clivage du sujet qui donne lieu à l’inconscient requiert cette 
mort suspendue, la terreur devant la « castration », la 
menace de la loi, c’est-à-dire du glaive. Ainsi le dessaisisse¬ 
ment est constitutif du sujet. 

Que chez Hegel il y ait finalement Vergebung, Versôh- 
nung, rémission, réconciliation, dans le thème du savoir 
absolu ou de la substance-sujet, c’est apparent, encore qu’il 
ne soit sans doute pas illégitime de montrer combien la 
catégorie même de YAufhebung, de cet anéantissement plein 
de réserve, est moins bien huilée qu’il n’y paraît, et peut 
receler le risque extrême d’une folie par le vide 25. A l’inverse, 
on pourrait s’attendre que chez Lacan, lecteur de Freud, 
l’irréconciliation, l’impossibilité pour le Moi de venir « là 
où Ça était », soit insurmontable. Or il s’en faut de beau¬ 
coup, même au niveau thématique privilégié qu’est celui de 
l’efficacité de la cure26, entièrement pensée en termes de 
dialectique ; mais, plus fortement encore, la Vergebung est 
présente dans la pensée en qualité de schème ; que l’incons¬ 
cient soit conçu (et pratiqué) non pas comme l’autre du 
discours, mais comme discours de l’Autre, cela procède d’un 
renversement simple qui assure au sujet pourtant clivé une 
unité de second rang, une méta-unité qui n’est sans doute 
pas celle de la conscience elle-même, mais sûrement celle 
du langage (c’est-à-dire du philosophe ou du penseur). Car 
si l’inconscient est structuré à la manière d’un langage, quand 
bien même la conscience ne peut plus tout dire du fait de 

25. J.-L. Nancy, La Remarque spéculative, Galilée, 1973, en particulier 
le commentaire, aux pp. 152 sq., de l’addition au § 462 de l'Encyclopédie. 

26. « La Direction de la cure et les principes de son pouvoir », Ecrits, 
Seuil, 1966, pp. 585 sq. 
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son clivage consécutif à la rencontre de la mort-castration, 
qui est l’indicible, la « partie » du sujet qui s’immerge dans 
cette peur primitive « parle » encore ; elle dit certes autre 
chose que ce que dit la conscience, et elle ne sait pas ce 
qu’elle dit, inconsciente ; pourtant un dialogue ou une dialec¬ 
tique de l’une à l’autre moitiés est praticable : ce que Lacan 
nomme cure. Rémission de principe est ainsi faite du silence 
du maître ; alors qu’il refuse la reconnaissance, et qu’on ne 
dialogue pas avec lui, alors qu’il ne répond pas, mais tue ou 
menace, ou qu’il se contente, comme le fait à Job son maître 
colérique, de rappeler à son Knecht qu’il ne serait rien sans 
lui, l’innommable, — eh bien, malgré tout, il y a chez Lacan 
l’espoir que le silence soit remis, du simple fait que la 
mort est assimilée à la vie de l’esprit, à la parole 27. 

En disant : l’inconscient est le discours de l’Autre, on 
réintroduit Freud dans Hegel, on récupère la judaïté, pour 
laquelle ce dernier éprouvait pourtant une telle aversion, 
dans la médiété hellénique ou chrétienne. Qu’on se sou¬ 
vienne un peu : les juifs, pour Hegel, c’est l’échec de la 
dialectique, c’est-à-dire l’échec de l’amour ; c’est la rupture, 
incarnée dans l’histoire d’Abraham, de tout lien de patrie, de 
parenté, la solitude en face d’une nature hostile, et l’impuis¬ 
sance à se réconcilier avec elle comme Nemrod, Deucalion 
et Pirrha le firent. « Les juifs ne pouvaient pas, comme des 
exaltés le firent plus tard, se livrer à la hache ou à la mort 
causée par la faim, parce qu’ils n’étaient pas attachés à une 
Idée, mais à une existence animale ; et ils croyaient en leur 
dieu parce que, complètement séparés de la nature, ils trou¬ 
vaient en lui la réunion de celle-ci avec eux grâce à une 
domination 28. » 

Pas attachés à une Idée, les juifs, mais à une existence 
animale ; et donc ils sont la bestialité, une espèce de bestia¬ 
lité malade, contre-nature ou dénaturée, qui ne peut subsister 
que par le recours de la domination infinie, immense d’un 
Maître ; et celui-ci promettra la survie animale, la satisfaction 
des besoins, mais à la condition que sa domination soit 
acceptée et acceptée sans cesse, sans dialogue, sans amour 

27. Sur cette fonction dialectique de la négation dans l’inconscient, voir 
J. Lacan, Le Mythe individuel du névrosé, C. D. U. 

28. Hegels theologische Jugendschriften, Nohl éd., Tübingen, 1907, 
p. 258 ; cité par B. Bourgeois, Hegel à Francfort, P. U. F., 1970, p. 39. 
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de mots et sans amour d’actes, sans échange symbolique 
justement, au sens de Hegel, mais seulement dans le don 
sans contre-don que sont, paraît-il, la prière et le sacrifice 
hébraïques. Si bien qu’Abraham et son peuple ne sont pas 
de vrais serviteurs ni Iahvé un vrai maître, puisque ce 
maître ne fait pas travailler son esclave, et qu’ainsi ce dernier 
ne peut pas s’arracher à la terreur de la rupture avec la 
nature, à la terreur de la mort, grâce au travail. L’existence 
d’Abraham, « c’est l’impuissance de la dialectique du maître 
et de l’esclave, ou plutôt l’impuissance à être, l’absence, de 
cette dialectique, la fixation réfléchie dans cette vie naturelle 
d’où cette dialectique devrait sortir29 ». Qui ne voit que 
dans cette nature dénaturée, dans cette bestialité qui a perdu 
les moyens de ses besoins, dans cette animalité dominée qui 
se soutient par sa servitude, se dessine l’une des principales 
figures de l’inconscient selon Freud, ou du Ça, la figure de 
son opacité de corps ? Dialectiser l’inconscient, comme le 
fait Lacan, c’est convertir les juifs au culte du Fils, dissoudre 
leur corps, sillonné des marques rituelles, absurdes de 
l’appartenance, dans le diaphane de l’insipide hostie, pros¬ 
crire la bestialité noire et la bêtise, mettre l’esprit là où il 
y a les pulsions. Eh bien, poser les primitifs comme des 
créatures sans inconscient, c’est refaire sur les Mélanésiens 
et les Indiens la même opération occidentale de dissolution 
du corps bête ou corps de bête, l’opération vraiment classique- 
romantique que Hôlderlin et Hegel jeune faisaient sur les 
Grecs, qui eux aussi furent alors censés n’avoir pas d’incons¬ 
cient et vivre dans la réconciliation et la limpidité. 

En résumé, généalogie de la « critique » du symbolique 
de Baudrillard : emprunter la position de l’inconscient à la 
phénoménologie de la conscience, c’est dire que ce qui 
manque au sujet tout en le constituant n’est pas autre que 
ce qui constitue le discours-dialogue tout en ne cessant de 
lui échapper, que la mort qui, pour Hegel, est l’élément où 
baigne la vie de l’esprit, est bien la même à laquelle Freud 
va consacrer son texte sans doute le plus fou, le plus ému, 
Par-delà le principe de plaisir, où il cherche pourtant à la 
thématiser, sous le nom des pulsions de mort, comme ce 
qui, loin d’entrer avec Eros-Logos dans un rapport dialec- 

29. B. Bourgeois, Hegel à Francfort, p. 43. 
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tique, est ce qui pousse à répéter le désordre jusqu’à détruire 
le corps, jusqu’à rendre l’analyse « interminable ». Dire que 
les sauvages n’ont pas d’inconscient, c’est une fois encore 
étendre à tout silence l’impérialisme de la rumeur que fait 
Eros, et qui, comme chacun sait aujourd’hui, est tout simple¬ 
ment le langage de la structure. Non, décidément, il faut 
le dire clairement : il n’y a pas du tout de sociétés primitives 
ou sauvages, nous sommes tous des sauvages, tous les sau¬ 
vages sont des capitalistes-capitalisés. 

Or cette problématique de l’échange symbolique, n’allez 
pas croire que ce soit une fantaisie étrangère au désir nommé 
Marx, elle en est l’une des principales formations. 

Corps inorganique. 

Puisque c’est de la rumeur vraiment assourdissante d’Eros- 
logos qu’il est question, tirons un instant le fil, chez Marx 
jeune et vieux, mais femme à tout âge, du thème mineur 
du langage. Le modèle de cette thématique vient évidemment 
de Feuerbach, comme on peut l’entendre sur ce texte de 
jeunesse : « Le seul langage compréhensibe que nous puis¬ 
sions parler l’un à l’autre, écrit Marx30, ce sont nos objets 
dans leurs rapports les uns avec les autres. Nous n’entendrions 
pas un langage humain, et il resterait sans effet ; il serait 
d’un côté connu et éprouvé comme une prière, comme une 
imploration et donc comme une humiliation ; il serait ainsi 
proféré dans la honte et le sentiment d’être méprisé ( Wegwer- 
fung) ; et il serait, de l’autre côté, reçu et rejeté comme une 
chose éhontée et délirante (als Unverschàmtheit oder Wahn- 
witz). Nous sommes réciproquement à ce point aliénés 
(entfremdet) de l’être humain que le langage immédiat de 
cet être nous apparaît comme une violation de la dignité 
humaine, cependant que le langage aliéné des valeurs faites 
choses nous semble être la dignité humaine même dans sa 

30. Auszüge aus James Mills, « Eléments d’économie politique », M. E. W., 
Ergànzungsband I, p. 461 ; tr. fr. in Marx, Œuvres, Pléiade II, p. 32 
(modifiée ici). 
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pleine légitimité, dans la confiance et reconnaissance de soi. » 
Qu’est-ce qui fait défaut au langage des valeurs de chose 

(sachliche Werte), des valeurs faites choses ? L’afiect, ce 
que Rousseau nommait l’accent. Dans ce langage, celui de 
l’échange mercantile, et ajoutons : celui du concept, qui est 
aussi l’échange de la marchandise information, toute passion 
paraît délire, incongruité, l’immédiateté de la demande 
(prière, supplique) semble être une obscénité. Problématique 
feuerbachienne, mi-luthérienne, mi-rousseauiste. Marx notait 
cela au printemps 1844, tandis qu’il commençait ses lectures 
d’économie politique, on voit selon quelle problématique 
foncièrement religieuse. C’est à peu près à la même date qu’il 
publiera dans les Annales franco-allemandes des extraits d’un 
singulier texte de Feuerbach sur l’Essence de la foi au sens 
de Luther, où l’on n’aurait pas de mal à retrouver ce même 
thème de Y immédiateté conduit à son terme : achevons le 
travail de Luther ; en détruisant le papisme, il a éliminé la 
médiation aliénée ; en montrant que Dieu lui-même n’est 
rien que l’accomplissement de mon désir, on évitera à l’être 
suprême le destin de YEntfremdung ; disons donc que Dieu 
est mon dieu, c’est-à-dire moi, pour autant qu’il est ma 
jouissance, et que « l’essence de la foi est l’essence de l’amour 
de soi31 ». 

L’immédiateté comme supression de la Mitte, de ce qui 
s’interpose, appartient à la tradition réformée, qui passe 
telle quelle, par Feuerbach, dans la gauche hégélienne et 
dans Marx, y compris dans son analyse de l’économie : 
comparez avec ce que vous venez de lire du langage ce que 
Marx écrit, au même moment, de l’argent : « L’argent est 
l’entremetteur {der Kuppler) entre le besoin et l’objet, entre 
la vie et le moyen de vivre de l’homme. Mais ce qui pour 
moi médiatise ma vie, médiatise aussi l’existence des autres 
hommes pour moi32. » On voit que pour lui alors l’argent 
est le langage que parlent les valeurs d’échange. Et cet 
argent, il lui assigne un trait tout apparenté à Y équivalence 
selon Baudrillard : Yindifférence. « Dans Yargent, dans 

31. Feuerbach, Das Wesen des Glaubens im Sinne Luthers. Ein Beitrag 
zum « Wesen des Christentums », in Gesammelte Werke, Berlin, 1970, 
Bd. 9, p. 411. 

32. Manuscrits de 1844, tr. fr., Ed. sociales, pp. 119-120 (trad. modifiée). 
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l’indifférence totale aussi bien à l’égard de la nature du 
matériau et de la nature spécifique de la propriété privée 
qu’à l’égard de la personnalité du propriétaire privé, c’est 
la domination accomplie de la chose aliénée sur l’homme qui 
vient se manifester. Ce qui était domination d’une personne 
sur une personne est maintenant la domination universelle 
de la chose sur la personne, du produit sur le producteur. 
De même que l’équivalent, la valeur détermine l’aliénation 
du propriétaire privé, de même l’argent est l’existence sen¬ 
sible, autonome, objective, de cette aliénation 33. » 

Où l’on voit que c’est feuerbachien et chrétien, c’est que 
Y équivalence est opposée, non pas exactement à V ambivalence 
(bien que la prière, la supplique, l’humiliation, la honte, la 
domination soient, prenons-y garde, un échantillon d’affects 
passablement « ambivalents »), mais plutôt à la personne, et 
à la personne comme producteur. Combinaison inextricable, 
en ces textes, du feuerbachisme, c’est-à-dire du luthérianisme 
laïc, avec l’économie politique. Le clivage de l’objet et du 
sujet selon l’opposition valeur d’usage/valeur d’échange ou 
force de travail/temps de travail, clivage toujours thématisé 
dans la Contribution, dans les Grundrisse, dans le Capital, 
trouve son principe dans une rupture ou un dédoublement 
de l’immédiateté, elle-même fantasmée comme langue du 
cœur. Ce langage passionné est perdu, et ce n’est pas le 
dieu papiste en sa « franchise », comme dit Engels à l’époque, 
ni même l’hypocrite dieu réformé M, qui pourra le restituer. 
Et ce ne sera pas non plus l’économie politique, c’est-à-dire 
le capital, lequel ne fait que continuer ce clivage, en le faisant 
passer des cœurs dans les choses, et ainsi en le maquillant. 
Car la chose-marchandise est toujours marquée par la barre, 
mais celle-ci est effacée. Telle est la « tartuferie » de l’éco¬ 
nomie politique, que Marx nomme son fétichisme, et qui 
correspond bien à ce que Baudrillard interprète comme 
l’occultation de la castration ou de l’ambivalence dans 

33. Auszüge..., p. 455 ; Pléiade II, p. 28. 
34. « A la place de la franchise catholique, la tartuferie protestante » : 

tel est, écrit l’auteur des Umrisse zu einer Kritik der Nationalokonomie, 
publiées elles aussi dans les Annales à la fin de février 1844, tel est le 
changement introduit par Adam Smith, le « Luther de l’économie politi¬ 
que », dans cette « science ». Marx développe ce point dans les Manuscrits 
de 1844, tr. fr., p. 80. 
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P « objet » capitaliste. L’immédiateté perdue ne peut que 
simuler son retour dans la simplicité apparente de la chose : 
statut du fétiche. 

L’analyse de l’objet comme celant le clivage propre au 
désir est en continuité certaine avec la nostalgie de ce Marx : 
là où celui-ci oppose l’immédiateté à la médiation aliénée, la 
pensée du signifiant castrateur oppose la reconnaissance du 
clivage et de l’ambivalence à leur forclusion fétichiste. La 
même chose n’est certes pas dite dans les deux cas, et ce 
n’est pas rien que d’ouvrir un champ où ne régnaient que le 
discours du philosophe et celui de l’économiste à la consi¬ 
dération du désir, laquelle implique au moins qu’on va 
cesser de penser exclusivement l’activité comme productrice 
et reproductrice et qu’on acceptera en principe de la 
doter de sa puissance improductive. Ce qui n’emporte pas 
la créance, c’est qu’à maintenir une telle opposition, qu’elle 
se nomme immédiateté/aliénation ou clivage/forclusion, on 
sédentarise dans le champ de la vérité, on confronte un état 
de choses et de désir, capitaliste, jugé finalement faux ou 
du moins leurrant, à un état authentique, on néantise ce 
qu’on a, qui est effectivement le capitalisme et les formations 
libidinales qui s’y trouvent à l’œuvre, au bénéfice de ce 
qu’on n’a pas, la belle sauvagerie. 

Ainsi apparaît de nouveau la connivence entre une philo¬ 
sophie de l’aliénation et une psychanalyse du signifiant, toutes 
deux religions nihilistes ; à cela près que l’usage que Bau¬ 
drillard fait de cette dernière la fait glisser vers un optimisme, 
vers l’espoir d’une restitution de l’état vrai du désir, tandis 
que la version strictement lacanienne, si elle implique bien 
une dialectique de la cure, exclut néanmoins que le leurre de 
l’objet a, en sa fonction de fixation de l’ambivalence et 
d’occlusion du manque à signifier, puisse jamais être dissipé : 
analyse interminable, révolution permanente. Mais ce sont 
des nuances à l’intérieur d’une même théologie, d’un même 
nihilisme de la perte : les juifs non plus n’attendent pas de 
réconciliation et installent leur dispositif libidinal dans 
l’élection, le dessaisissement et l’humour des écrasés, tandis 
que les chrétiens espèrent dialectiquement la rémission ; ils 
se rendent pourtant des points les uns aux autres en matière 
de nihilisme. Chez Marx, l’aliénation du médiateur, contraire¬ 
ment à ce qu’il pense, est encore un schème chrétien : que 
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le médiateur doive être détruit, sacrifié, pour que l’aliénation 
qu’il combat et qu’il comporte soit levée, qui le dit mieux 
que le récit de l’Incarnation et de la Passion de Jésus ? 

Maintenant vous allez dire que tel est peut-être Marx le 
jeune, mais que, quand il vieillit, le regard vers l’immédiateté 
et la référence à une coexistence signifiante sans aliénation 
disparaissent. Il n’en est rien, ils sont seulement déplacés. 
L’aspect feuerbachien disparaît, l’aspect rousseauiste prédo¬ 
mine. Il reste un paradis comme lieu d’appui pour une vue 
critique et un projet révolutionnaire. C’est le paradis du 
« corps inorganique », à présent : ce même paradis que 
F. Guery fantasme sous les espèces de la production corpo¬ 
rative « de toute antiquité », que Baudrillard imagine comme 
corps passionné des ambivalences intenses, antérieur à toute 
économie politique, et que Marx — bien qu’il y arrive en 
venant de l’autre côté, du côté de l’économie politique 
justement — atteint néanmoins lui aussi parce qu’il en a 
besoin, dans sa perspective critique, comme de la quasi-exté¬ 
riorité sur laquelle toute critique s’appuie pour critiquer son 
objet ; corps inorganique que Marx thématise explicitement 
dans un texte aussi « tardif » que les Grundrisse en ces 
termes : « Ce que M. Proudhon nomme la genèse extra¬ 
économique de la propriété — par quoi il entend précisément 
la propriété foncière —, c’est le rapport pré-bourgeois de 
l’individu face aux conditions objectives du travail, et d’abord 
à ses conditions objectives naturelles. Etant donné que le 
sujet qui travaille est un individu naturel, une réalité natu¬ 
relle, la première condition objective de son travail apparaît 
comme nature, terre, comme son corps inorganique ; lui- 
même n’est pas seulement un corps organique, il est cette 
nature non organique en tant que sujet. Cette condition n’est 
pas le produit de l’individu ; il la trouve toute prête devant 
lui, comme une réalité naturelle antérieure et extérieure à 
lui3S. » 

Si maintenant on ne saisit pas l’expression : « Il est cette 
nature non organique en tant que sujet », voici de quoi 
expliciter la fonction d’accomplissement que remplit le corps 
inorganique dans l’imagination de Marx : dans toutes les 

35. Grundrisse, « Formes précapitalistes... », tr. fr. in Pléiade II, p. 328. 
Le texte est de 1857-1858. 

159 



ÉCONOMIE LIBIDINALE 

formes précapitalistes de la production, qui sont celles de 
la commune, « la terre (est) à la fois instrument de travail 
primitif, laboratoire et réservoir des matières premières (...) 
l’individu considérant les conditions objectives du travail 
comme les siennes propres, comme la nature non organique 
de sa subjectivité, comme le lien et l’occasion où il se réalise 
lui-même en tant que sujet36 ». Est-on dans l’immédiateté ? 
Oui, mais elle inclut, cette immédiateté, la collectivité com¬ 
munautaire (communiste), qui donc fait partie elle aussi de 
la nature : « Ce comportement à l’égard de la terre, pro¬ 
priété de l’individu travaillant, est immédiatement médiatisé 
par l’existence naturelle, plus ou moins développée et modi¬ 
fiée historiquement, de l’individu comme membre de la 
commune, et de son existence naturelle comme membre d’un 
clan, etc. » Et, dans une note en cet endroit, cette remarque : 
« L’individu qui travaille n’apparaît donc pas d’emblée 
comme tel, dans son abstraction ; il possède dans la propriété 
de la terre un mode d’existence objectif, condition de son 
activité et non pas simple résultat de celle-ci. Cette propriété 
est une condition de son activité au même titre que sa peau, 
ses organes sensoriels, qu’il reproduit et développe, certes, 
dans le processus vital, mais qui président à ce processus de 
reproduction lui-même 37. » 

Donc : 1° le corps de la terre n’est appelé inorganique que 
pour être distingué du corps organique du travailleur lui- 
même ; en fait c’est un corps organiquement relié au corps 
organique et en tout point identique à lui en ce que, comme 
lui, il est donné et non produit ; 2° de ce grand corps 
(inorganique fait aussi partie la commune elle-même, car 
c’est en tant que membre de celle-ci que le corps « travail¬ 
leur » (qui du reste n’apparaît pas comme tel) peut entrer en 
rapport productif avec la terre. Et l’appartenance à la com¬ 
mune est elle aussi donnée et non produite. Les trois instan¬ 
ces, corps propre, corps social, corps de la terre, sont 
articulées ensemble comme autant de pièces d’une unique 
machinerie, qui est la nature. C’est au sein de cette nature 
que la « production » s’effectue, ou plutôt, cette « produc¬ 
tion » est la nature se reproduisant. 

36 Ibid., p. 324. 
37. Ibid. 

160 



LE DÉSIR NOMMÉ MARX 

Cette imagination est constante. Ouvrez l’Idéologie alle¬ 
mande, vous trouvez ce long texte tout à fait explicite : 
« Ici apparaît la différence entre les instruments de produc¬ 
tion naturels et les instruments de production créés par 
la civilisation. Le champ cultivé (l’eau, etc.) peut être consi¬ 
déré comme un instrument de production naturel. Dans le 
premier cas, pour l’instrument de production naturel, les 
individus sont subordonnés à la nature ; dans le second cas, 
ils le sont à un produit du travail. Dans le premier cas, la 
propriété, ici la propriété foncière, apparaît donc aussi comme 
une domination immédiate et naturelle ; dans le second cas, 
cette propriété apparaît comme une domination du travail 
et, en l’espèce, du travail accumulé, du capital. Le premier 
cas présuppose que les individus sont unis par un lien quel¬ 
conque, que ce soit la famille, la tribu, le sol même, etc. Le 
second cas présuppose qu’ils sont indépendants les uns des 
autres et ne sont retenus ensemble que par l’échange. Dans le 
premier cas, l’échange est essentiellement un échange entre 
les hommes et la nature, un échange dans lequel le travail 
des uns est troqué contre le produit de l’autre ; dans le 
second cas, il est, de façon prédominante, un échange entre les 
hommes eux-mêmes. Dans le premier cas, une intelligence 
moyenne suffit pour l’homme, l’activité corporelle et l’activité 
intellectuelle ne sont nullement séparées encore ; dans le 
second cas, la division entre le travail corporel et le travail 
intellectuel doit déjà être pratiquement accomplie. Dans le 
premier cas, la domination du propriétaire sur les non- 
possédants peut reposer sur des rapports personnels, sur 
une sorte de communauté ; dans le second cas, elle doit 
avoir pris une forme matérielle, s’incarner dans un troisième 
terme, l’argent ; dans le premier cas, la petite industrie 
mixte, mais subordonnée à l’utilisation de l’instrument de 
production naturel et, de ce fait, sans répartition du travail 
entre les divers individus ; dans le second cas, l’industrie 
n’existe que dans la division du travail et par cette divi¬ 
sion » Très peu d’écart entre les deux textes, à douze ans 
d’intervalle ; et s’il en est un, ce serait au détriment du plus 
jeune, qui parle de la propriété précapitaliste comme d’une 

38. L’Idéologie allemande I, tr. fr., Edit, sociales, 1968, pp. 79-80. 
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« domination » tandis qu’en 1857 règne pleinement la grande 
figure du Corps (inorganique, lequel exclut tout rapport de 
domination à l’intérieur de lui-même, et ne connaît que des 
effets d’accomplissement immédiat d’une fonction partielle 
par les autres parties. 

Et l’on ne peut expédier ce thème de la naturalité perdue 
en disant que Marx n’a fait que se servir des formes pré¬ 
capitalistes de la production pour mieux durcir leur oppo¬ 
sition avec la forme capitaliste et faire apparaître cette 
dernière dans sa spécificité, serait-ce au prix d’une véritable 
mythification des premières 39. La prétendue opposition n’en 
est pas une ; il y a pour Marx une mutation, une révolution, 
comme dit le Manifeste, entre toutes ces formes précapi¬ 
talistes et le capitalisme, une différence au sens où dans ce 
dernier seul une opacité existe, dans ce dernier seul la 
société se méprend sur elle-même, dans ce dernier seul le 
travail, qui précisément apparaît comme une réalité quoti¬ 
dienne, ne peut apparaître qu’à condition d’être devenu une 
abstraction pleinement dénaturée, où enfin dans le capitalisme 
seul cette dénaturation requiert une Spaltung, une scission 
non seulement des objets (en marchandises et en biens 
d’usage ; en valeurs et en besoins) mais aussi des sujets 
en corps concrets et en forces de travail comptabilisées. A 
l’inverse de l’immédiateté « précapitaliste », cette scission est, 
pour Marx, ce qu’il faut expliquer : « Ce qui réclame une 
explication, ce n’est pas l’unité des individus actifs et des 
conditions non organiques de leur métabolisme avec la 
nature qu’ils s’approprient ; cette unité n’est pas le résultat 
d’un processus historique. Ce qui doit être expliqué, c’est 
plutôt la séparation de l’existence humaine active d’avec les 
conditions non-organiques de l’existence, séparation qui est 
parfaitement visible sans le rapport entre le travail salarié et 
le capital40. » Il y a plus : cette scission n’est pas seulement 
à expliquer, elle fait qu’il y a quelque chose à expliquer, car 
le discours de l’économie politique s’engendre à partir de la 
vacance ou béance qu’elle ouvre dans le sujet social : ce que 
Marx (le procureur plutôt, cette fois) tente de faire corn- 

39. Ce que dit Poulantzas, Pouvoir politique et classes sociales, Maspero, 
pp. 25-26, 134. 

40. Grundrisse, « Formes précapitalistes », p. 329. 
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prendre dans l’Introduction (de 1857) à la Critique de 
l’économie politique, en disant que certes il y a eu du 
travail avant le salariat et de l’argent avant le capital, mais 
qu’il faut la pratique du « travail en général », du « travail 
sans phrase », pratique, dit Marx, qui est celle du travailleur 
américain, celle de l’indifiérence au « job », lequel « est 
devenu un moyen de créer de la richesse en général et a 
cessé de ne faire qu’un avec les individus 41 » — qu’il faut 
donc cette pratique de la scission propre au capitalisme pour 
que viennent à elles-mêmes en tant que catégories de l’éco¬ 
nomie politique des pratiques bien « antérieures » à cette 
scission. C’est la scission qui doit être expliquée en même 
temps que c’est dans et de la scission que naît le besoin 
de l’explication. On ne saurait dire qu’invoquer l’antipode 
d’une société non scindée ne soit qu’une facilité d’exposition 
chez Marx, elle commande sa méthodologie (impossible, mais 
c’est une autre affaire), et elle commande sa politique, qui 
est très explicitement, et constamment, d'abolir la scission 
et d’établir le grand corps plein commun de la reproduction 
naturelle, le communisme. 

Cela est dit on ne peut plus clairement au livre I du 
Capital, encore qu’introduit sous des dehors un peu honteux : 
« Puisque l’économie politique aime les Robinsonnades, visi¬ 
tons d’abord Robinson dans son île 42. » Suivent quatre illus¬ 
trations de la transparence ou naturalité ou immédiateté, 
quatre formes d’où est absent « tout ce mysticisme qui obs¬ 
curcit les produits du travail dans la période actuelle » : 
limpidité de l’économie politique de Robinson, passons ; mais 
clarté non moindre de l’obscur Moyen Age : « Parce que la 
société est basée sur la dépendance personnelle, tous les 
rapports sociaux apparaissent comme des rapports entre les 
personnes. Les travaux divers et leurs produits n’ont en 
conséquence pas besoin de prendre une figure fantastique 
distincte de la réalité. Ils se présentent comme services, 

41. Critique de l’économie politique, tr. fr., Edit, sociales, 1957, p. 168. 
Ce thème de l'indifférence est largement développé dans le manuscrit inti¬ 
tulé « Sixième chapitre. Résultats du procès de production immédiat », 
qui devait faire partie du livre I du Capital ; traduit et présenté par Dan¬ 
geville, Un chapitre inédit du Capital, U. G. E., 10/18, 1971, notamment 
les pages 222 sq., 231 sq., 241 sq., Ce manuscrit date de 1863-1866. 

42. Le Capital I, 1, tr. fr., Editions sociales, p. 88. 
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prestations et livraisons en nature 4\ » Est-ce à dire que la 
réalité du désir (à supposer qu’elle consiste en son ambiva¬ 
lence...) y est exhibée ? Pourquoi pas ? Marx ne dit pas cela, 
mais enfin des « rapports entre personnes » sont, aux yeux de 
Marx comme de quiconque, des relations pleinement transfé¬ 
rentielles, et forment un langage humain, vraiment passionné. 
Baudrillard objectera que là n’est pas du tout la transparence 
à laquelle songe Marx ; mais qu’elle est l’exhibition sans 
fard de la loi de la valeur : « Chaque corvéable sait fort bien, 
sans recourir à un Adam Smith, que c’est une quantité déter¬ 
minée de sa force de travail personnelle qu’il dépense au 
service de son maître 44. » Correctif qui vaudrait aussi pour 
les deux derniers exemples de société dont l’économie poli¬ 
tique est jugée cristalline : la réalité présente de l’industrie 
rustique et patriarcale d’une famille de paysans ; et enfin 
l’imagination d’ « une réunion d’hommes libres travaillant 
avec des moyens de production communs, et dispensant, 
d’après un plan concerté, leurs nombreuses forces indivi¬ 
duelles comme une seule et même force de travail social45 ». 
Robinsonnade collective, dit Marx ; c’est pourtant bien le 
communisme ? Nul doute que ce dernier soit la (re)consti- 
tution du grand corps organique ou inorganique, trans¬ 
organique ou transitif. Mais, retour de l’objection : cette 
transitivité est déjà placée dans l’économie politique puis¬ 
qu’elle ne concerne que les rapports de travail, production et 
distribution. Or la société sans inconscient de Baudrillard 
n’est pas seulement une économie politique prébourgeoise, 
c’est une économie prépolitique, libidinale, ou même une 
prééconomie. Peut-être qu’en effet la frontière est reportée 
plus avant dans l’archéologie fantastique, « avant » la pro¬ 
duction et pas seulement, comme il le semble chez Marx, 
avant l’occultation de la force de travail dans les rapports 
capitalistes ; report de la ligne de critique qui admet alors 
pour critère non pas seulement la forclusion du désir dans 
la pratique capitaliste-capitalisée, mais son déni dans la 
circonscription même d’un champ de l’économie. Seulement, 
le report d’une frontière permet de changer l’appellation des 

43. Ibid., p. 89. 
44. Ibid. 
45. Ibid., p. 90. 
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pays qui se trouvaient de part et d’autre ; ici ce ne sera plus : 
économie capitaliste versus économie précapitaliste, ce sera : 
économie politique ou équivalence versus échange symbo¬ 
lique ou ambivalence ; mais le système des oppositions reste 
le même, et la formation de régions distinctes, et la consti¬ 
tution d’une théâtralité par extériorisation (du paysan, du 
Robinson, du travailleur socialiste, du marginal), et la cri¬ 
tique rendue possible par la position d’un incritiqué (« ce 
qui réclame une explication, ce n’est pas l’unité des individus 
actifs et des conditions non organiques.. ») posé comme le 
lieu d’où parle le critiquant, et donc le nihilisme. Tout Marx 
repose sur ce nihilisme. 

Edwarda et la petite Marx. 

Marx tout entier : la jeune femme et le théoricien ; la 
jeune femme qui rêve la réconciliation et la fin de la misère 
de la scission, et donc se distancie de « la réalité » (capita¬ 
liste) pour pouvoir lui opposer le corps (in)organique et 
transparent, la jeune femme qui fait ce mouvement de décro¬ 
chage et d’anéantissement du donné, qui refuse le donné et 
se procure un autre donné, un donné justement refusé, le 
donné de la transparence perdue. Or que refuse-t-elle dans 
le donné ? La prostitution. Qu’on se rappelle le Manifeste : 
la famille bourgeoise repose sur le capital, elle n’existe que 
pour la bourgeoisie, « mais elle trouve son complément dans 
l’absence de famille, imposée aux prolétaires, et dans la 
prostitution publique » ; c’est pourquoi, si le communisme 
avait pour programme d’instituer la communauté des femmes, 
il n’aurait pas grand-chose à faire, c’est déjà l’institution de 
la bourgeoisie : non seulement elle dispose des femmes et 
filles des prolétaires, mais « le mariage bourgeois est en 
réalité la communauté des femmes mariées » bourgeoises. 
Le communisme des femmes ne ferait qu’exhiber et rendre 
ouverte leur actuelle mise en commun clandestine. Mais, 
ajoutent les auteurs, « il va de soi qu’avec l’abolition des 
rapports de production actuels disparaît aussi la communauté 
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des femmes qui en résulte, c’est-à-dire la prostitution offi¬ 
cielle et non officielle 46 ». 

En 1844 déjà, Marx s’en prend au communisme grossier 
qui n’est, dit-il, que généralisation de la propriété privée, 
institution d’une espèce de communauté privée ou privative, 
en particulier pour les femmes. Même position qu’en 1848 : 
la mise en commun des femmes, c’est la prostitution. Or 
elle révèle le secret du capitalisme : « De même que la femme 
passe (dans l’hypothèse de ce communisme) du mariage à 
la prostitution générale, de même tout le monde objectif de 
la richesse, c’est-à-dire l’essence objective de l’homme, passe 
du rapport de mariage exclusif avec le propriétaire privé à 
celui de la prostitution universelle avec la communauté 47. » 
Une note précise ici : « La prostitution n’est qu’une expres¬ 
sion particulière de la prostitution générale de l’ouvrier et 
comme la prostitution est un rapport où entrent non seule¬ 
ment le prostitué, mais celui qui prostitue — dont l’abjection 
est plus grande encore —, le capitaliste, etc., tombe aussi 
dans cette catégorie. » 

Ce que la jeune rêveuse repousse dans le capitalisme, 
c’est, sous le nom de médiation aliénée, la prostitution. 
« C’est le cercle vicieux habituel de l’économie politique : 
le but, c’est la liberté de l’esprit ; donc pour la majorité, 
c’est la servitude abrutissante. Les besoins physiques, ce 
n’est pas le seul but ; donc pour la majorité, c’est l’unique 
but. Ou inversement : le but, c’est le mariage ; donc pour 
la majorité, c’est la prostitution. Le but, c’est la propriété ; 
donc, pour la majorité, aucune propriété48. » Thème central 
et persistant et qui même s’étend en portée lorsque s’estompe 
l’opposition, marquée au début, entre mariage et prostitution. 
Par exemple en 1857, dans les Grundrisse, dans une note de 
bas de page encore (évidemment) : « L’échangeabilité de 
tous les produits, activités, rapports, contre autre chose, 
contre un objet à son tour indistinctement échangeable, 
contre n’importe quoi, bref le développement des valeurs 
d’échange (et des rapports monétaires) fait un avec la véna- 

46. Manifeste du parti communiste, tr. fr. Livre de Poche, 1973, pp. 29- 
31. 

47. Manuscrits de 1844, tr. fr., Edit, sociales, 1962, p. 85. 
48. Notes de lecture » (hiver 1843-1844), tr. fr., Pléiade II, p. 11. 
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lité, la corruption générales. La prostitution généralisée ou, 
pour nous exprimer moins brutalement, le système général 
de l’utilité et de l’usage, apparaît comme une phase néces¬ 
saire, etc.49. » 

Devant quoi recule, à tout âge, la petite Marx ? Devant 
Madame Edwarda. Bataille disait : « Il est vain de faire 
une part à l’ironie quand je dis de Mme Edwarda qu’elle est 
DIEU. Mais que DIEU soit une prostituée de maison close 
et une folle, ceci n’a pas de sens en raison 50. » Marx n’ignore 
rien de cette conjonction fatale, il cite Shakespeare, il com¬ 
mente les deux propriétés que l’auteur de Timon d’Athènes 
reconnaît à l’argent : « 1° U est la divinité visible, la transfor¬ 
mation de toutes les qualités humaines et naturelles en leur 
contraire, l’universelle confusion et perversion des choses ; 
2° il est la prostituée universelle, l’universel entremetteur 
des hommes et des peuples 51 », et il le citera derecher dans 
le Capital, au chapitre de l’argent. Dans l’indifférence ou 
P « égalisation des différences » qui résulte du mercantilisme 
et plus encore du capitalisme, et que le communisme grossier 
ne ferait que généraliser, ce que Marx déteste, redoute et 
rejette (donc ce qu’il désire), il dit que c’est la destruction 
du « rapport immédiat et naturel de l’homme à l’homme », 
qui est premièrement « le rapport de l’homme à la femme 52 », 
il dit que c’est la dénaturation de la femme, donc la déna¬ 
turation de l’homme et de la nature elle-même. Et nous dirons 
que cette horreur de l’argent, du monde de l’argent qui vend 
pour acheter et qui achète pour vendre, du monde du capital 
en tant que Milieu de la prostitution universelle, elle est 
Y horreur (et donc la concupiscence) devant la « perversion » 
des pulsions partielles. 

Car que présente à la petite Marx chaste le système du 
capital ? Non plus un corps en effet, mais une abstraction, 
non plus l’unité charnelle, « artistique », d’un dedans et 
d’un dehors, d’une poigne et de son outil, d’une paume et 
d’une plage de peau caressée, d’une maison et d’un pays 
environnant, d’une fatigue et de son repos complémentaire, 

49. Grundrisse, tr. fr., Pléiade II, p. 216. 
50. Œuvres Complètes III, Gallimard, p. 26. 
51. Manuscrits de 1844, pp. 121-122. 
52. Ibid., p. 86. 
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mais le « corps du capital » qui n’est pas un corps organique, 
qui lui semble un corps grevé de maladies répugnantes, 
dont les organes sont séparés par ce qui devrait les assembler, 
dont l’unité « médiatrice » n’est pas totalisante-immanente, 
mais transcendante-détotalisante. L’argent du capital rassem¬ 
ble les incompossibles. Il ne s’est pas constitué par un lent 
procès de naissance et croissance comme un être vivant, mais 
par un acte discontinu de vampirisation : il n’a fait que 
s’emparer de ce qui était déjà là, en proie à la dissolution, 
force de travail d’un côté, masses de monnaie de l’autre, 
moyens de travailler d’un troisième, et de le réorganiser 
autrement53, il ne peut pas exister comme unité « orga¬ 
nique », son unité est extrinsèque, comme l’est celle que 
forment l’impatiente perversion d’un client, l’indifférence 
d’une prostituée et la neutralité d’un souteneur. Que le 
capital fasse entrer dans son cycle de transformations indiffé¬ 
remment toutes les activités et rende indiscernables les 
usages, c’est pour Marx comme si, la sexualité ayant perdu 
son ancrage, sa finalité et sa justification dans la génitalité 
et reproduction, se déchaînait l’infamie des pulsions par¬ 
tielles. Au lieu de la sensibilité amoureuse, la sensualité dans 
le non-sens. Au lieu de l’ordre naturel et immédiat, la folie 
peut-être. « Assise, elle maintenait haute une jambe écartée : 
pour mieux ouvrir la fente, elle achevait de tirer la peau des 
deux mains. Ainsi les « guenilles » d’Edwarda me regardaient, 
velues et roses, pleines de vie comme une pieuvre répugnante. 
Je balbutiai doucement : — Pourquoi fais-tu cela ? — Tu 
vois, dit-elle, je suis DIEU... — Je suis fou... — Mais non, 
tu dois regarder : regarde 54 ! » 

La vulve exhibée d’Edwarda, sa syncope dans la rue (car, 
femme de bordel, elle peut pourtant « sortir » tout comme 
le travailleur salarié, qui n’est pas un esclave), sa haine contre 
son client (« J’étouffe, hurla-t-elle, mais toi, peau de curé, 
JE T’EMMERDE... »), son retour en taxi, le coït avec le 
chauffeur quelconque jusqu’en un orgasme baveux et livide, 
— voilà ce que promet le capital aux amoureux et amou- 

53. Voir Grundrisse, « Formes... » : « Le capital n’a qu’une seule pro¬ 
priété, celle de réunir la masse de bras et d’instruments qu’il trouve devant 
lui. Il les agglomère sous son commandement. C’est tout ce qu’il accumule 
en réalité ». Pléiade II, p. 352. 

54. Madame Edwarda, p. 21. 
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reuses de corps organique et d’harmonies affectives. Le 
capital n’est pas la dénaturation du rapport de l’homme 
avec l’homme ni du rapport de l’homme avec la femme, il 
est le vacillement du primat (imaginaire ?) de la génitalité, 
de la reproduction et de la différence des sexes, il est le 
déplacement de ce qui était en place, il est le débondage des 
pulsions les plus insanes, parce qu’il est l’argent comme seule 
justification ou liaison, et que, l’argent pouvant tout justifier, 
il déresponsabilise et déraisonne absolument, il est la sophis¬ 
tique des passions en même temps que leur prothèse éner¬ 
gétique ; et si 1’ « unité » qu’il veut appliquer au corps 
social fait si peur à Marx, c’est qu’elle a certains traits, anti¬ 
unitaires et antitotalitaires, dans lesquels s’entr’aperçoit la 
grande pellicule éphémère. 

C’est la découverte de cette dernière, du moins l’ébauche 
de son émergence dans les eaux froides du capital, qui fait 
reculer la jeune amoureuse. Qu’est-ce qui reste à aimer dans 
cette société, avec quoi se lier de la liaison naturelle, immé¬ 
diate, passionnée chère aux âmes pures ? La tâche fixée à 
l’avocat Marx par la petite est de découvrir un objet d’amour, 
un hors-de-prix caché, oublié dans la subversion des prix, 
un au-delà de la valeur dans la foire aux valeurs, quelque 
chose comme une nature dans la dénaturation. Retrouver une 
dépendance naturelle, un Nous, une dialectique du Tu et du 
Je, dans la sordide solitude de l’indépendance pornographique 
auxquelles la fonction capitaliste de l’argent et du travail 
condamne toute dépense d’affects. 

S’il est vrai que le modèle du rapport dans la société capi¬ 
taliste est la prostitution, alors deux choses s’ensuivent : la 
première, bien connue, est que tous les rapports sont média¬ 
tisés et rabattus sur le Milieu des maquereaux-capitalistes ; 
mais la seconde, cachée dans la première, est, du point de 
vue de la considération d’un corps organique, la disparition 
de ce dernier, son remplacement par des séries de relations 
singulières, anonymes et indifférentes (mais seulement à ce 
point de vue), entre les clients et les prostituées. L’ensemble 
des corps clients ne forme pas un corps organique, et celui 
des corps prostitués pas davantage. C’est seulement la 
collectivité des souteneurs capitalistes qui fait corps, un 
corps clandestin, un état-major, et c’est seulement à l’ins- 
tanciation des pulsions, de toutes les pulsions sur leur centre 
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de pouvoir, qu’on doit une sorte d’existence collective des 
clients et des prostituées, des consommateurs et des produc¬ 
teurs. La « disparition » du corps organique, voilà l’accusation 
sur laquelle, en somme, de Marx à Baudrillard (mais cela va 
plus loin, dans les deux sens), se trouve condamné le dispo¬ 
sitif du capital. 

Or, bien loin que ce rejet nous mette au clair sur la fonc¬ 
tion libidinale, ou sur les fonctions libidinales relatives à 
chaque « poste » économique du capital, il entretient au 
contraire, sous la forme d’un déni préalable à toute analyse, 
l’idée que le capitalisme nous prive des intensités en affects. 
Ce déni est bien ce qui introduit à l’économie politique et 
à la sémiotique en tant que « sciences » séparées, c’est-à-dire 
absurdes et aveugles sur leurs présupposés, mais il est aussi 
ce qui continue à sous-tendre la critique de ces « sciences » ; 
et si Marx qui voulait faire cette critique n’échappe pas au 
nihilisme de ce déni, ce n’est pas par erreur, c’est parce que 
toute sa critique prend rebond de la dénégation suivante : 
non, vous ne pouvez pas me faire jouir. Baudrillard ne reste 
pas moins dans cette ligne quand il ajoute : vous ne pouvez 
me faire jouir qu’en pervers, en me plaçant hors de l’ambi¬ 
valence, en déniant la bisexualité et la castration. Car on ne 
voit pas pourquoi cette limitation serait le propre du capital. 
On voit bien, par exemple, quels modes de jouissance sont 
exclus de la circonférence de l’homosexualité hellénique, ou 
quels de l’organisation hiérarchique des guildes médiévales. 
En revanche, dans l’immense et visqueux circuit des échanges 
capitalistes, qu’ils soient de marchandises ou de « services », 
il semble que toutes les modalités de la jouissance soient 
possibles et qu’aucune ne soit frappée d’ostracisme. Aussi 
bien, sur ces circuits, c’est un peu de la bande libidinale qui 
se fait jour dans sa polymorphie éphémère et anonyme. 

Il faut donc ici délaisser complètement la critique, au 
sens qu’il faut cesser de critiquer le capital en l’accusant de 
froideur libidinale ou de monovalence pulsionnelle, en l’accu¬ 
sant de ne pas être un corps organique, de ne pas être une 
naturelle immédiate relation des termes qu’il met en jeu, 
il faut constater, examiner, exalter les possibilités pulsion¬ 
nelles incroyables, inavouables qu’il met en jeu, et à partir 
de là comprendre qu'il n’y a jamais eu de corps organique, de 
relation immédiate et de nature au sens d'un lieu établi de* 
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affects, et que le corps (inorganique est une représentation 
sur la scène du théâtre du capital lui-même. Remplaçons la 
terne critique par une attitude plus proche de ce que nous 
éprouvons effectivement dans nos rapports courants avec le 
capital, au bureau, dans la rue, au cinéma, sur les routes, en 
vacances, dans les musées, les hôpitaux, les librairies, c’est-à- 
dire une fascination horrifiée pour la gamme entière des 
dispositifs de jouissance. Il faut dire : la petite Marx invente 
la critique (et son gros procureur barbu) pour se défendre 
de cette fascination horrifiée, qui est celle qu’on a pour le 
désordre pulsionnel. 

Certes, la prostitution est encore un ordre, un découpage 
et une distribution des mouvements pulsionnels sur des 
pôles distincts dont chacun remplit une fonction définie 
dans la circulation des biens et des jouissances. Mais les 
intensités ne s’y logent pas moins que dans tout réseau possi¬ 
ble. Madame Edwarda n’est pas seulement une prostituée en 
ce sens d’ordre, qui autorise une sémiotique et une sociologie 
de la prostitution ; elle est aussi une folle. A quoi tient sa 
folie ? A l’excès de sa jouissance en position professionnelle. 
La règle de la froideur n’est pas respectée : c’est au contraire 
le dérèglement de la fureur et de l’orgasme qu’elle ose se 
procurer à la faveur de son métier. Non pas la disjonction 
de ce qui appartient à l’amant (éventuel) et de ce qui appar¬ 
tient au client ; mais la barre de disjonction tournoyant sur 
la fonction disjonctive elle-même, l’intensité se produisant 
sans aucune référence à un au-dehors, mais par le chauffage 
à blanc de ce qui met au-dehors. Le chauffeur de taxi aura 
tiré son coup comme dans une triste passe ; mais il n’aura 
rien payé, son véhicule aura fait office de chambre d’hôtel, 
il n’avait rien demandé, et enfin c’est la démence qu’il a 
tenue et pénétrée, et non la neutre chair vénale. La prostituée 
Edwarda voyage par-delà toute organisation proxénétique, 
mais sur place, sur le terrain même de cette organisation, du 
fait même de sa position vénale de corps-marchandise. 

Sa fureur, qui est arrachée à la barre disjonctive, à ce qui 
borne toutes les fureurs entre clients et courtisanes, il est 
certain qu’elle va de pair avec un autre trait esquissé par 
Bataille, son autonomie dans l’organisation prostitutive. Si 
la prostituée est sa propre maîtresse, si elle s’offre sans même 
l'excuse de la méchanceté des souteneurs, si Jésus grimpe 
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sur la croix sans y avoir été invité par son père, si donc il 
n’y a personne pour recevoir le prix de la jouissance- 
souffrance, je ne dis pas que tout devient clair, mais enfin 
le voile d’intentions dont l’organisation dissimule les inten¬ 
sités se lève un peu, que ce soit l’organisation du commerce 
des femmes ou l’organisation du travail et de son marché, 
et révèle qu’il s’en faut d’un rien, au sein même de l’ordre 
prostitutif-salarial, pour que se dresse partout la folie 
d’Edwarda (ce que Chaplin avait montré dans les Temps 
modernes : l’O. S. devient une espèce de dieu fou quand 
son corps laisse aller la jouissance qu’il reçoit des machines 
et qu’il leur transfère) : ce rien est la destruction du cercle de 
référence, du Milieu et du triangle divin, soit du capital 
comme lieu des comptes. Cela ne veut pas dire que la loi, 
que la disjonction séparant la femme de son client disparaisse, 
au contraire il reste une barre infranchissable (qui pourra 
toujours donner lieu au retour du pouvoir, au retour du 
comptable, du sémiologue), mais c’est sur cette barre et de 
cette barre même que va provenir l’extrême jouissance, et 
cette jouissance extrême est bien une intensité en ceci qu’elle 
n’embrase pas seulement la clientèle, mais le personnel, pas 
seulement le client, mais la femme — de sorte que se 
dessine ici, dans la folie, la suppression de la religion (qu’elle 
soit du doux Jésus, du sévère maquereau ou du capitaliste 
quelconque). 

N’était-ce pas ce que Sade projetait dans ses institutions 
de volupté, profondément égalitaires, et d’une égalité tout 
à fait autre que celle que le capital prend à son compte et 
dévoie dans la petite peur de ses équations, d’une égalité dans 
la disponibilité à jouir, non dans la propriété (c’est le capital), 
mais dans la jouissance ou même dans le « droit de propriété 
sur la jouissance », comme dit Sade ? Dans ces maisons de 
débauche républicaines, non seulement « tous les hommes 
ont un droit de jouissance égal sur toutes les femmes », 
mais, « sous la clause spéciale de se livrer de même à tous 
ceux qui le désireront, il faut que les femmes aient la liberté 
de jouir également de tous ceux qu’elles croiront dignes 
de les satisfaire 55 ». Madame Edwarda est en train de trans- 

55. La Philosophie dans le boudoir, « Français, encore un effort... », 
Pauvert, 1972, pp. 215-217. 
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former le bordel où elle gagne sa vie en l’une de ces démo¬ 
cratiques maisons de volupté, lieu d’émergence des intensités 
dans l’isonomie politique. Et Marx discerne horrifié(e) com¬ 
bien une égalité dissimule l’autre, combien l’équivalence 
mercantile encourage, tout en le celant, l’échange des voluptés 
et bientôt l’égalité des droits sur la jouissance, qui est son 
errance sans limite. Une égalité est l’ordre ; et l’autre, qui 
est la même, mais sans le maquereau et l’argent, est la sub¬ 
version de cet ordre. Subversion par condensation : la fille 
est à elle-même son souteneur, le travailleur son propre 
patron. Mais surtout la jouissance de baiser ou de travailler 
n’est pas instanciée sur une absence, le Milieu, le Capital. 
Fin de l’aliénation ? 

Il n’en est peut-être rien, Sade voit aussi dans son étrange 
institution de débauche un facteur d’ordre, mais politique. 
Le cercle des instanciations et comptabilités se reconstitue, 
à côté des circuits économiques, sur le cercle politique. On 
dira : récupération ; mais pas du tout ; les intensités ne 
circulent jamais en tant que telles, mais dissimulées ; à 
défaut de le faire dans l’équivalence mercantile, elles se 
dissimuleront donc dans l’égalité républicaine. Ce déplace¬ 
ment, s’il se répandait comme le souhaitait Sade, serait bien 
un déplacement, nullement une défaite des libertés ou 
plutôt des libidinalités, et Marx ne s’y est pas trompé. Dans 
la prostitution capitaliste, il dénonce le stupre ; mais ce qui 
t’y dénonce est la perversion polymorphe sans maître, la folie 
des « guenilles » d’Edwarda ouvertes par ses propres mains ; 
folie et aléa et anonymat, puisque, comme dans la mastur¬ 
bation, mains portées à mamelons, à clitoris, au filet du 
gland, ne sont alors pas à moi ni à personne, et puisque 
l’érection et la détumescence qu’elles obtiennent ne sont 
même pas dues à elles, mains de femme ni mains d’homme, 
ne sont pas leur produit, sont tensions inassignables. 

Ou comme dans cette figure de l’appariement : accroupisse¬ 
ment pieds sur cuisses, sodomisation jusqu’au poil, sein 
gauche logé dans la saignée de bras gauche, droit dans le 
creux de paume gauche, mamelon droit pincé et érigé entre 
pouce et index gauches, tête à la renverse sur épaule gauche, 
bouche ouverte à commissures, sondage de l’asile béant par 
trois doigts centraux joints, irrigation de langue et palais 
par la liqueur puisée. Restent deux mains, quatre pieds, des 
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souffles, la sueur interface nappant le contact dos à torse. 
Quoi est à qui ? 

Ou dans cette figure de la séparation : sous leurs ongles, 
ils emportent des poussières de peau ramassées d’avoir raclé 
des chemins sur les crêtes des hanches, les aisselles déployées, 
la chute des épaules et celle des reins. Ce ne sont pas deux 
identités qui se disjoignent dans la séparation, deux corps 
rendus chacun à lui-même. La barre de partage traverse 
imprévisiblement les champs de vue, de toucher, d’odeur et 
d’écoute ; le grain de peau « appartient » aussi aux langues 
qui l’ont aimé ou haï, non seulement au prétendu corps qui 
en est enveloppé. Les parties s’emmêlent, inextricablement 
au regard de l’ordre du « ceci est à toi, cela est à moi ». 

Cet ordre est l’ordre du capital, mais ce désordre est le 
désordre du capital. L’ordre compte et fait ses écritures, le 
désordre se multiplie de ces comptes, il en fait des secousses. 
La figure de Madame Edwarda se répète dans celle du mas¬ 
turbateur-écrivain, dispositif excellement capitaliste : « A 
la réflexion, dit Guyotat, quel spectacle plus brutalement 
excitant que celui d’un enfant qui de sa main gauche se branle 
dans cet appareil, avec sa main droite qui écrit. Il faut voir 
dans le désarroi d’alors, un des termes de cette volonté 
pulsionnelle contradictoire d’être à la fois vu et voyeur 
(« voyant »), mac et pute, acheteur et acheté, baiseur et 
baisé56. » Maintenant, que faisait la main gauche du pro¬ 
cureur Marx pendant qu’il écrivait le Capital ? 

La force. 

La critique de l’économie politique est donc instanciée sur 
le corps (in)organique ; c’est lui, le beau corps de la génita- 
lité réconciliée, qui permet de caractériser et de rejeter le 
capitalisme et le salariat comme relevant de la prostitution. 
Toute la « critique » s’articule sur les énoncés simples sui¬ 
vant : le profit cache la plus-value, la plus-value procède de 
l’occultation de la valeur d’usage de la force de travail par 

56. « Langage du corps », in Artaud 10/18, 1973. 
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sa valeur d’échange ; soit : de l’occultation de sa force 
substantielle, surabondante, par sa propriété de marchandise 
échangeable, suffisante ; aussi le capitalisme doit-il se 
méprendre sur l'origine de sa croissance, et cette méprise 
lui être fatale. 

Est-ce dissimulation de la puissance dans l’ordre ? Non. 
Est-ce la même chose que nous avons voulu montrer sur les 
signes, le signe sensé, celui de la valeur d’échange, dissi¬ 
mulant le signe tenseur, qu’il faudrait alors confondre avec 
la valeur d’usage ; et l’inverse ? Pas le moins du monde. La 
valeur d’usage appartient au système des signes sensés tout 
comme la valeur d’échange, elle n’en est pas l’extériorité. 
Qu’elle le soit, c’est pourtant ce que dit Marx, à propos de 
la valeur d’usage de la force de travail précisément. Car son 
extériorité, son hétérogénéité est responsable, pense-t-il, et 
seule responsable, d’introduire des événements dans le sys¬ 
tème : si le capital est menacé, pense le procureur, c’est de 
ne pouvoir à la fois réduire au minimum le temps de tra¬ 
vail (v) et continuer à tirer profit de l’exploitation de cette 
force, l’augmentation de la composition organique c/v ne 
cessant de faire baisser le taux de profit et l’incitation à 
investir. Le capital capte la force et il en fait du travail social 
moyen, comptable en temps d’horloge : il « lie » la force. 

Ôn pourrait relever une sorte d’homologie entre ce schéma 
et celui de Freud : quelque chose porte atteinte à 1’ « appareil 
psychique » ou au capitalisme, une excitation qui procède 
de l’X pulsionnel ou de la force, et par rapport à laquelle 
1’ « appareil » ou le système réagit non seulement en liant 
les effets perturbants qui résultent de l’introduction de cette 
force dans un circuit à tension réglée, mais en modifiant, et 
notamment en élevant, la capacité du régulateur de tension, 
à défaut de quoi le système craque. Car le capital pour le 
procureur consiste au moins dans un détournement de fonds, 
dans la capture de la force et dans sa mise en circulation 
réglée sous la loi de la valeur et sous la forme du travail 
accumulé ou « mort ». La force vivante est la pulsion source 
d’événement, le capital est sa mort en tant que sa liaison. 
Pourtant Freud distribuera plutôt les rôles à l’inverse : ce 
qui fait événement est pulsion de mort, l’Eros de vie est ce 
qui fait système. 

Cette inversion des signes permet évidemment de repérer 
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un « optimisme » de Marx et un « pessimisme » de Freud. 
Mais à son tour elle cache l’essentiel : c’est que la dialectique 
marxiste s’accomplit entièrement dans le jeu de la force et 
du système, l’action, aussi indirecte qu’on voudra, de la 
première sur le second est ce qui conduit celui-ci à son point 
de rupture. Chez Freud au contraire l’opposition n’est pas 
dialectisée et pas dialectisable (sous la réserve d’une action 
de la cure) entre les pulsions létales et l’organisation éro¬ 
tique ; certes celle-ci lie celles-là et, en un sens, en tire 
« bénéfice » (le fameux « bénéfice secondaire »), mais les 
premières ne sont pas extérieures à l’appareil réglé, elles 
l’habitent plutôt, et cette cohabitation impensable du régu¬ 
lateur et du dérèglement sur les mêmes signes est proprement 
la dissimulation ou dissimilation par laquelle tout signe 
intense s’offre en signe codé, et quelque signe codé (mais 
inassignable) recèle une intensité. Même si Freud lui-même 
s’y est trompé, par exemple en interprétant dans Malaise 
dans la civilisation les pulsions de mort comme agressivité, 
donc en rétablissant une sorte de binarisme pulsionnel, reste 
que son invention de 1920 donne Heu ou occasion à un 
monisme dissimilateur : rien d’équivalent chez Marx, trop 
chrétien pour ça. 

Un premier « effet » tout à fait décidable (et il l’est 
« d’origine ») pour ce Marx androgyne, c’est le clivage de 
la force en force vivante et force morte. Vivante, la force 
donne plus qu’elle ne prend, consomme moins qu’elle ne 
produit, petit miracle méta-économique du don dispendieux 
qui serait l’origine oubliée de tout enrichissement. Ce qui 
est tué dans la reproduction est cet excès absolu, improbable, 
négentropique. Il s’agit là de la véritable origine du capital, 
événement immuable qui soutient sans cesse le procès 
d’accumulation élargie et qui doit donner lieu à son arrêt 
de mort. La force de travail ainsi supposée, force qui dispense 
plus d’énergie (traduite en valeur dans le système) qu’elle 
n’en dépense, satisfait pleinement à la requête formulée par 
Bataille de la dépense et de la consomption. Qu’est-ce que 
cette force, sinon le retour dans la « critique » d’un élément 
indispensable au modèle du don de prestige ? La force se 
consume et c’est cette consomption même qui permet au 
capital de s’accumuler. Un tel modèle est dressé contre celui 
de l’échange. Vous croyez qu’il y a échange, dit la petite 
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Marx, mais sous tous les échanges en valeur égale il y a un 
don d’origine, une relation irréversible d’inégalité qui fait 
que toutes les égalités et égalisations sont illusoires. La force 
de travail est hors de prix, ou du moins hors de valeur, pour 
autant qu origine de la plus-value elle échappe à tout le 
système des évalutations en même temps qu’elle le rend 
possible. Si bien que ce n’est pas même un tort général qui 
lui est fait, mais un métatort, un tort qui n’est pas écono¬ 
mique mais ontologique. Entre la valeur que cette force vient 
ajouter à celle des moyens de production usés, et sa « véri¬ 
table » valeur, d’usage, l’écart est inappréciable. Cela ne 
veut pas dire qu’on ne saurait le fixer, il l’est de fait par les 
discussions continuelles, les concertations et les contestations 
qui entourent la définition des salaires et des conditions de 
travail. Mais, si le prix de la force en sa fonction donatrice 
ne peut être établie qu'arbitrairement au regard de ce qui se 
passe pour les autres marchandises, c’est qu’elle n’est pas 
un objet, qu’elle se tient hors valeur, et c’est pourquoi ce 
prix ne pourra être fixé que dans un contexte extra-écono¬ 
mique, hors du système de la valeur, dans le contexte des 
luttes de classes. Par où la force échappe à l’approche écono¬ 
miste, soit : par sa fonction originaire, c’est par là même 
qu’elle est trouble et désordre, et que son évaluation oblige 
à recourir à des conflits ou à des institutions de concertation, 
qui paraissent ne plus relever du corps réglé du capital, mais 
du corps socio-politique disparate, incertain, équivoque, 
troublé. La transcendance de la force au système se marque 
donc dans le report de sa définition du champ de la repro¬ 
duction à celui des luttes. 

Prostituées s’organisant pour combattre la domination des 
maquereaux. La conséquence « politique » vient toute seule, 
aux yeux du marxiste : si c’est pour obtenir un meilleur 
pourcentage sur les tarifs de la passe, on reste dans la déna¬ 
turation de la force, on s’inscrit dans le système, on y enferme 
la force de travail tout entière, dès lors assimilée à une 
marchandise. Tel sera dénoncé 1 ’économisme dans la critique 
léniniste de la revendication syndicale. La bonne lutte vise 
au contraire à émanciper les corps vénals des tractations de 
leurs prétendus souteneurs (quand ce sont les premiers qui 
soutiennent les seconds) et à rétablir partout la magnifique 
transcendance de Cela qui donnait (la force), que masque 

177 



ÉCONOMIE LIBIDINALE 

l’infâmie de Celui qui recevait (le capital). L’espoir de la jeune 
femme politique est simplement que les prostituées rede¬ 
viennent des vierges fécondes, les membres d’un pur corps 
(inorganique qu’elles forment en réalité. Et que leur don 
soit partagé entre elles, à proportion, finalement, de leurs 
besoins respectifs, exactement comme c’est le cas, pense 
Marx, entre organes dans un corps organique sain. Capital 
ou prostitution, maladei d’un corps social, partie absorbant 
les forces du tout, altérant le rapport du donné et du pris, 
renversant la relation du donateur et du donataire, le 
« patron » paraissant donner du travail et de la survie quand 
c’est le travailleur qui donne énigmatiquement l’excès de 
la puissance ; celle-ci dans son emportement retournée en 
la soi-disant « sagesse » de la régulation concertée des emplois, 
des salaires, des prix. Les émotions de haine ou de désespoir 
qui peuvent s’emparer des militants gauchistes ou des tra¬ 
vailleurs les plus exaspérés quand ils voient « le prolétariat » 
accepter après négociations de nouveaux tarifs pour sa prosti¬ 
tution n’ont certes pas des motifs économiques, comme s’en 
plaignent en effet les dirigeant des entreprises, des syndi¬ 
cats, et des partis (tous bons macs), elles prennent nourriture 
dans la passion d’un ailleurs, d’un corps organique caché 
sous le corps abstrait du capital, d’une puissance logée 
au-dessous ou au-dehors des rapports de pouvoir. 

Or, cette idée d’une extériorité transcendante de la force 
au système, qui serait à l’origine de la plus-value et donc du 
profit, elle paraît dangereusement menacée par l’état actuel 
de la production capitaliste. Marx lui-même le sait, comme 
en témoigne un texte des Grundrisse 57, où il dit clairement 
que la force de travail individuelle dans son usage immédiat 
cesse d’être la source de la richesse à mesure que se développe 
la grande industrie, à mesure donc que « l’ensemble des 
connaissances (knowledge) devient une puissance productive 
immédiate ». Remarque qui, sur ce point décisif de l’accu¬ 
sation que le procureur est chargé de dresser contre le capital, 
à savoir l’exploitation ou, comme il dit ici, « le vol du temps 

57. Tr. fr.. Anthropos, II, pp. 223 sq. ; Pléiade, pp. 305 sq. Le texte 
a été relevé et discuté par Marcuse, dans L’Homme unidimensionnel, Ed. 
de Minuit, 1968, p. 61 ; par Mattick, Marx et Keynes, 1969, tr. fr. pp. 234- 
236 ; par Navllle, Le Nouveau Léviathan, t. I. 
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de travail d’autrui, base actuelle de la richesse », ne peut 
manquer de désespérer la petite Marx. Car cette base est 
seulement actuelle, et bien loin que les misérables puissent 
espérer tirer vengeance de ce vol par un renversement (par 
une révolution) qui permettrait enfin à la force de travail 
d’être honorée dans sa transcendance inaliénée, c’est le déve¬ 
loppement même du capitalisme qui les range « en marge 
(neben) du processus de production, dont ils étaient aupa¬ 
ravant le principal agent ». Ainsi, plus de surtravail comme 
condition du développement de la richesse en général ; plus 
besoin de la générosité dispendieuse d’une force pour assurer 
la croissance. 

Il est vrai que Marx inquiet substitue aussitôt, au sujet 
misérable ainsi mis en marge, un autre « maître pilier de la 
production et de la richesse », « l’individu social », soit 
« l’intelligence et la maîtrise de la nature par l’ensemble de 
la société ». Comment entendre cet individu social ? Est-ce 
une société devenue sujet de la production dans son ensem¬ 
ble ? Est-ce un ensemble d’individus dont sera augmentée 
inconcevablement la socialisation, soit « le développement 
artistique, scientifique, etc., de chacun » grâce à la réduction 
au minimum du temps de travail et à l’extension de son 
temps de loisir ? Les formulations du savant procureur sont 
à ce sujet hésitantes ; mais cette hésitation n’est pas ici 
importante ; ce qui l’est, c’est que Marx, placé devant la 
perspective d’une production sans exploitation de la force de 
travail immédiate et donc sans prolétariat, y lise la promesse 
d’une force de travail encore, mais anonyme et triomphante : 
« L’appropriation par l’homme de sa propre force productive 
universelle », tel est le nouveau sujet social, conscient, savant 
et pouvant. Est-il toujours le même corps unifié, que réclamait 
l’amour de la génitale petite Rhénane ? Non, ce n’est plus 
un corps organique, c’est un corps sans chair, un corps de 
machines obéissant à une tête immense. Les machines « sont 
des organes du cerveau humain créés par les mains de 
l’homme : c’est la puissance matérialisée du savoir58 ». 

Maintenant, ce corps sera-t-il socialiste ou capitaliste ? 
Marx écrit : « Dès lors la production fondée sur la valeur 
d’échange s’effondre (...). » Et plus fortement : « Le capital 

58. Ibid., Pléiade II, p. 307. 

179 



ÉCONOMIE LIBIDINALE 

met en branle toutes les forces de la science et de la nature, 
il stimule la coopération et le commerce sociaux pour libérer 
(relativement) la création de la richesse du temps de tra¬ 
vail (...)• Ce sont là des conditions matérielles qui feront 
éclater les fondements du capital59. » Pourquoi cet éclate¬ 
ment ? Parce que le capital « entend mesurer en temps de 
travail les immenses forces sociales ainsi créées, de sorte 
qu’il en contient, immobilise et limite les acquis ». Et telle 
est la « contradiction en acte » : « Réduire au minimum le 
temps de travail, tout en en faisant l’unique source et 
mesure de la richesse60. » Si donc, amis, le capital doit crever, 
c’est de compter toute richesse en temps de travail, c’est 
parce que l’étalon et la base de la valeur est et reste la force 
de travail mesurée en temps d’horloge. Or qui dit cela ? 
Quant à la base de la valeur, non pas le capital, qui ne veut 
et ne peut rien savoir de son origine, mais le procureur 
barbu acharné aux causes ; cette « contradiction » n’est 
mortelle qu’à l’aune de sa haine, évidemment. 

Quant à la mesure des valeurs, le capitaliste a sa réponse 
prête : nous ne comptons pas en temps de travail, nous 
prenons n’importe quelle unité susceptible d’assurer dans 
les faits un minimum de consistance à notre système (qui 
est produire pour produire) ; si bien que le corps des 
machines surmonté d’une grande tête arbstraite, que vous 
appelez sujet social et force productive universelle de 
l’homme, n’est autre que le corps du capital moderne. Le 
savoir qui y est en jeu n’est nullement le fait de tous les 
individus, il est séparé, moment dans la métamorphose du 
capital, lui obéissant autant que le gouvernant. Et les salaires 
d’aujourd’hui, continuera le défenseur des maîtres bourgeois 
et bureaucrates, est-ce qu’ils ne contiennent pas indistincte¬ 
ment le prix de vente du temps de travail et une fraction du 
surplus redistribué ? Et la formation de capital additionnel, 
vous savez bien qu’il est devenu impossible de l’imputer 
valablement à la différence métaphysique entre valeur d’usage 
et valeur d’échange d’une prétendue force de travail, diffé¬ 
rence qui serait seule à l’origine de la plus-value ; mais qu’elle 
requiert simplement en général une inégalité ou une diffé- 

59. Ibid., pp. 306-307. 
60. Ibid., p. 306. 
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rence de potentiel quelque part dans le système, différence 
qui en marque la bordure en même temps qu’elle atteste 
que ce système ne saurait être isolé, mais qu’il doit sans 
cesse puiser dans des réserves d’énergie nouvelles pour les 
transformer en plus de marchandises. Peut-être a-t-il « dû » 
d’abord puiser dans l’énergie des humains, mais ça ne lui est 
pas essentiel, et il peut très bien survivre à l’exploitation au 
sens où vous, le procureur des misérables, vous l’entendez, 
et n’exiger, comme tout système naturel complexe, qu’une 
supériorité irréversible dans son rapport métabolique avec 
le contexte bio-physico-chimique où il puise son énergie. 
Extériorité donc de celle-ci, en effet, mais nullement trans¬ 
cendante, simplement naturelle. Ne dites-vous pas vous- 
même, procureur : « Intelligence et maîtrise de la nature 
par l’ensemble de la société ? » Qu’est-ce que cette nature, 
procureur ? Un « objet » en face d’un « sujet » social pro¬ 
ductif ; ou bien le contexte (naturel) dans lequel un système, 
également naturel, puise son énergie ? Et si c’est le cas, où 
est la culpabilité ? 

La tautologie. 

Si le système du capital est somme toute un ensemble 
naturel, et Marx lui-même n’est pas loin d’en convenir, en 
maint aveu, suprême trahison à la cause qu’il est censé 
défendre61, bien des oppositions, issues du désir de cliver 

(61) « Si l’on voulait prétendre comme certains adversaires sentimentaux 
de Ricardo que la production comme telle ne peut être le but, c’est que 
l’on oublierait que la formule : la production pour la production, signifie 
simplement : développement de toutes les forces productives humaines, donc 
développement de la richesse de la nature humaine posé comme son pro¬ 
pre but. Si l’on oppose à ce but le bien-être de l’individu, que par exemple 
il ne faut jamais faire la guerre, parce que des individus y seraient tués (..), 
on ne comprend pas que (...) le développement supérieur de l’individu ne 
s’achète que par un procès historique où les individus sont sacrifiés. 
Sans même parler de la stérilité de toutes ces considérations, puisque dans 
le règne animal comme dans le règne végétal les avantages de l’espèce 
triomphent toujours au détriment de ceux des individus. La brutalité 
de Ricardo n’était donc pas simplement honnête du point de vue scientifi¬ 
que, mais encore scientifiquement imposée par son point de vue. Peu lui 
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les données, doivent tomber. On aurait beau jeu à ruiner par 
exemple celle de « besoins fixes » versus besoins artifi¬ 
ciels 62 ; contentons-nous de tirer conséquence de l’élimination 
du couple valeur versus valeur d’usage. 

Déterminer la première n’exige, semble-t-il, que deux 
choses : définir un étalon de quantification applicable à toutes 
les marchandises entrant dans la production, et des règles 
de proportionnalité pour la redistribution des produits dans 
les diverses branches productrices. C’est ainsi que l’entend 
Piero Sraffa quand, postulant un corps de capital réglé en 
boucle (in self-replacing State), il construit ce qu’il appelle 
une marchandise-étalon comme une entité composite formée 
de n branches productrices se redistribuant la totalité de 
leurs n produits selon une loi de proportionnalité qui per¬ 
mettra de rétablir la distribution antérieure des produits et 
de recommencer la production selon les mêmes méthodes. 

Soit un corps de production composé de deux branches ou 
entreprises, l’une (B) productrice de blé, l’autre (F) de fer ; 
tout le blé produit par B doit être redistribué entre B et F 
comme moyen de subsistance et comme moyen de production 
(alimentation des travailleurs) ; de même pour le fer. La 
valeur, dit Sraffa, sera la proportion dans laquelle x quintaux 
de blé viendront s’échanger contre y tonnes de fer de manière 
que l’un et l’autre se redistribuent entièrement entre B et F 
comme ils l’étaient au début. Soit par exemple le système de 
production suivant organisé en deux branches : 
(B) 280 qx de blé + 12 t de fer -» 400 qx de blé 
(F) 120 qx de blé + 8 t de fer -» 20 t de fer 

Il n’y a qu’une valeur du rapport fer/blé qui permette la 
reproduction homogène, c’est ici 1/10. En effet B emploie 
pour sa reproduction 280 qx de blé sur les 400 produits ; 
il cède à F la différence, soit 120 qx, dont F a besoin pour sa 

importe par conséquent que le développement des forces productives tue la 
propriété foncière ou les ouvriers (...) ». Histoire des doctrines économi¬ 
ques, tr. fr., Cos tes, IV, p. 11 ; cité par S. Latouche, Epistémologie et 
économie, pp. 569-570. 

62. Marx oppose à Stimer, dans un passage de l’Idéologie allemande 
retiré de la partie « Saint Max », la fixité naturelle des « désirs », c’est-à- 
dire des besoins alimentaires et sexuels. E. Fromm cite ce texte dans Marx’s 
Concept of Man, son introduction à l’édition des Manuscrits de 1844, New 
York, 1960. R. Kalivoda reprend toute cette discussion dans une longue 
note de son Marx et Freud, tr. fr., Anthropos. 1971, pp. 81-84. 

182 



LE DÉSIR NOMMÉ MARX 

reproduction. Inversement, F va céder à B (20 — 8) = 12 t 
de fer, que B emploie pour sa reproduction. Donc, à condition 
que 120 qx de blé s’échangent contre 12 t de fer, les compo¬ 
sitions des moyens de production des deux branches seront 
ainsi reconstituées dans leur état premier. La valeur, dit 
Srafîa, est donc la relation d’égalité de 10 qx de blé avec 1 t 
de fer. 

Il s’agit bien là d’un étalon de mesure, car « il n’existe 
qu’un seul ensemble de valeurs d’échange qui, s’il est adopté 
par le marché, rétablisse la distribution originelle des pro¬ 
duits et rende possible la répétition du procès 63 ». La mar¬ 
chandise-étalon ou le système-étalon sera, dans un ensemble 
complexe, cet ensemble unique des valeurs d’échange qui 
permet de ramener le corps de production aux proportions 
initiales. « De telles valeurs, ajoute Srafîa, découlent directe¬ 
ment des méthodes de production », formule qui vise évidem¬ 
ment le néo-marginalisme et toutes les théories de la valeur 
par la demande et l’utilité subjectives ; mais qui n’affecte 
pas moins le marxisme et la théorie de la valeur par la quan¬ 
tité de travail. Car un tel calcul exclut complètement la 
distinction entre « forme phénoménale » et réalité substan¬ 
tielle de la valeur, distinction au contraire indispensable à 
la doctrine marxiste M. Avec Srafîa, on abandonne le clivage 
et la théâtralité. Et c’est qu’on abandonne Yancrage dans 
une extériorité pré-systémique, rôle tenu par la force dans la 
critique économique de Marx et par le corps (in)organique 
dans son approche philosophique. 

Srafîa part des faits, comme Marx, mais ce n’est pas les 
mêmes : le fait de Marx est et reste, d’un bout à l’autre de la 
carrière du procureur romantique l’aliénation du travail à 
la propriété, au capital, qui n’est donc pas un premier fait, 
mais quelque chose qui fait référence à un « fait » encore 
plus archaïque et caché, l’instanciation perdue du travail et 
des besoins, par une médiation immédiate, dans une nature 
sociale ou une société naturelle : fait nihiliste donnant 
matière à interprétation. Le fait de Srafîa est le système du 

63. Production de marchandises par les marchandises. Prélude à une 
critique de la théorie économique, 1960, tr. fr., Dunod, 1970, p. 4. 

64. Comme le répète Marx dans ses « Notes sur le Traité de Wagner » 
(1880), Pléiade II, pp. 1532-1551. 
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capital en tant que producteur et consommateur de marchan¬ 
dises : fait à construire, positiviste. Ici il n’y a pas de point 
d’origine authentique et de point d’arrivée déréalisante ; 
il y a clôture, les marchandises se transforment en marchan¬ 
dises, et le salaire comme le profit sont pris comme des 
variables, dépendantes l’une de l’autre certes (profit = 
1 — salaire), mais données à l’observation, qui n’ont pas 
besoin d’être expliquées ou interprétées ; ce qu’il faut expli¬ 
quer, c’est-à-dire construire, en revanche, c’est comment, 
avec des « méthodes de production » (soit à peu près des 
« compositions organiques ») différentes selon les branches, 
le système peut néanmoins se maintenir en équilibre, c’est-à- 
dire subsiste comme système. La valeur est simplement l’en¬ 
semble des règles de transformation de toutes les marchan¬ 
dises-produits en marchandises-biens de production. Le 
système entier de ces transformations peut être pris comme 
unité ( == 1 ), et la valeur d’échange de chaque marchandise 
pourra être exprimée en termes de cette « marchandise 
composite-étalon », c’est-à-dire de façon absolument close ; 
clôture donc au niveau du système des branches : « Le 
rapport d’échange (d’un produit fondamental65) dépend 
autant de Y utilisation qui en est faite dans la production des 
autres marchandises fondamentales, que de la mesure dans 
laquelle ces marchandises sont utilisées dans la production. » 
Et boucle au niveau de chaque branche : « Dans le cas d’un 
produit fondamental les prix de ses moyens de production 
dépendent de son propre prix de la même façon que son 
propre prix dépend de ceux-ci66. » 

De tels bouclages impliquent notamment que, pour déter¬ 
miner la valeur d’une marchandise, on ne prend pas en consi¬ 
dération, analytiquement, une quantité de substance incluse 
en elle (la force de travail par exemple), mais son échangea- 
bilité en amont (soit le rapport de sa quantité avec celle des 
moyens de la produire) et en aval (le rapport de sa quantité 
avec celle de toutes les marchandises qu’elle contribue à pro¬ 
duire). C’est seulement sur l’ensemble des circuits (de pro- 

65. Le produit est dit fondamental quand il entre, directement ou indi¬ 
rectement, dans la production de tous les biens. Seuls de tels produits 
appartiennent à la marchandise composite qui peut servir d’étalon. 

66. Production de marchandises..., pp. 10-11. 
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duits fondamentaux du moins) que peut se lire la valeur ; 
elle s’y lit en clair, non par remontée aux sources, mais par 
construction d’un modèle théorique totalisant et articulant 
les données. L’opposition méta-économique de la valeur 
d’usage et de la valeur d’échange, ou plutôt de la valeur 
d’usage et de la valeur tout court, disparaît ici complètement : 
il n’y a que des valeurs d’usage-échange, qui sont les prix 
dans leur dépendance réciproque ou les rapports quantitatifs 
des marchandises. 

A quoi, somme toute, avons-nous affaire avec l’approche 
de Sraffa ? A un discours de théorie proprement dit, expul¬ 
sant de lui-même tout recours à une extériorité et à une 
dialectique du renversement de la réalité économique, ne 
mettant en jeu que des écarts, réglés par des lois de transfor¬ 
mation, entre des termes dont aucun n’a de privilège réfé¬ 
rentiel, n’importe quelle marchandise du système pouvant 
être prise comme étalon, et la marchandise composite décrite 
tout à l’heure n’étant, dans le modèle théorique, que l’équi¬ 
valent le plus saturé de ce qui règle effectivement les échanges 
dans le domaine de référence ou système empirique. C’est 
une sorte de discours analogue en tous ses points avec celui 
que Saussure a élaboré pour le langage, c’est le même parti 
pris épistémologique (linguistique de la langue plutôt que 
de la parole, économique du système des marchandises plutôt 
que des sujets ou des biens), et c’est donc le même concept 
de la valeur comme report réglé mis à la place de la signi¬ 
fication-désignation. Point de vue pleinement syntactique. 

A côté de Sraffa, la tentative faite et manquée par Marx 
pour boucler le système (et son livre sur le système...) ne peut 
paraître que bâtarde, quoi qu’en aient les althussériens : ce 
qui interdit à Marx une telle description « scientifique », 
c’est qu’il lui faut remplir la fonction de procureur que lui 
assigne son désir d’une intégration des biens, des moyens et 
des personnes en un seul corps, son désir de génitalité harmo¬ 
nieuse. Le « corps » de Sraffa est insaisissable comme l’est 
celui du capital, les marchandises elles-mêmes n’y sont pré¬ 
sentes que comme les termes d’une métamorphose sans fin ; 
ce qui suggère la congruence du fonctionnement du capital 
avec celui d’un système théorique. Il suit évidemment d’une 
telle approche que toute perspective de catastrophe est 
exclue : la mort du capital ne saurait lui venir du dedans, 
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d’une contradiction quelconque, il n’y a pas de contradiction, 
il y a au plus des déséquilibres, il n’y a pas de mort par 
disruption. 

Dans le vocabulaire de la petite Marx, Srafïa définit le 
champ propre et la stratégie du groupe des grands soute¬ 
neurs : idéologie économiste qui cache sous les dehors de 
la rigueur la prostitution des gens et des choses au bénéfice 
des proxénètes. Dirons-nous ainsi ? Dans la terminologie de 
Baudrillard, l’accusation porterait sur le fétichisme complet 
de cette mise en structure : occultation de la castration et 
de l’ambivalence dans la position de l’anonymat de biens 
neutres. Nous ne dirons pas cela non plus. Nous disons : 
voilà une syntaxe structurale de la langue que parlent les 
échanges de marchandises ; c’est, semble-t-il, l’une des plus 
strictes (mais nous ne sommes pas économiste pour en 
juger...). Laisse-t-elle quelque chose en dehors d’elle-même ? 
Lui reprocherons-nous, comme le fait S. La touche67 de 
méconnaître l’hétérogénéité de la marchandise-force de travail 
à toute autre marchandise ? Ce serait revenir sur nos pas, 
rechercher derechef une extériorité, une substance, continuer 
la théologie (humaniste, athée). Nous aimons au contraire 
la froideur du système et son manque absolu d’éloquence : 
le corps du capital ne parle en un sens que ratio, coupure 
et compte, tautologie. 

Si quelque chose fait défaut à la description de Sraffa à 
cet égard, c’est cela même qui la soutient, l’instanciation 
libidinale sur cette ratio, l’incandescence obtenue à segmen¬ 
ter le continuum nommé pellicule éphémère et à en permuter 
tautologiquement les segments, enfin : jouir de la valeur, 
c’est-à-dire du report, et de son annulation algébrique. Le 
discours de théorie n’est pas moins jouissif qu’aucun autre ; 
ce dont il jouit se situe dans la froideur même du modèle qu’il 
construit et qui, par hypothèse, est un modèle d'équilibre 
(équilibre statique ou dynamique), soit le maximum de liaison 
supposé dans l’objet dont il parle, mais surtout obtenu effec¬ 
tivement dans son arrangement propre de discours. Parole 
sans viscosité, fixée à elle-même par les écrous d’une axioma- 
tique infaillible, se dirigeant donc vers un corps de langage 

67. Epistémologie et économie, pp. 547-550. S. Latouche est le traducteur 
du livre de Srafla. 
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immobilisé ou s’immobilisant, corps dont on pourrait débattre 
infiniment s’il est de mort ou de vie, cela étant indécidable. 

Mais même cette appréciation du discours de clôture, 
positiviste, reste très imparfaite au point de vue libidinal. 
L’instanciation du désir sur la tautologie est loin d’être la 
plus importante des formations du désir en dispositif capi¬ 
taliste. Il y a l’étrange opération que Marx nommait accumu¬ 
lation élargie, et qui pose aux économistes le problème dit 
de la croissance. Les difficultés qu’elle offre à la théorie 
économique dans sa tautologie paraissent exactement celles 
que peut susciter la présence d’un surplus de valeur dans un 
système réglé en homéostasie. Comment un système peut-il 
obtenir, au bout d’un cycle, plus qu’il n’a consommé durant 
le procès de production ? Au fond, la réponse à cette question 
a toujours été du type : le système n’est pas isolé, il prélève 
ou reçoit de l’extérieur des suppléments d’énergie qu’il trans¬ 
forme, intègre à ses circuits et qui lui permettent de se 
différencier toujours davantage. L’extériorité des physio- 
crates s’appelle la nature, celle de Marx la force de travail, 
celle de beaucoup de marxistes ou keynesiens le tiers-monde 
ou l’échange inégal68. Mais de toute façon il faut introduire 
le concept d’une bordure mettant en contact le système en 
sa tautologie et une réserve extérieure d’énergies captables. 

Dispositif de conquête, donc de voyage par-delà les règles 
de tautologie, qu’il ne faut pas imaginer seulement sous les 
dehors évidents de l’impérialisme militaire ou commercial, 
mais aussi dans une plus subtile et plus intéressante conquête 
du temps. Car la conquête par elle-même n’est pas un procès 
propre au capitalisme, les grands Etats despotiques l’ont 
toujours pratiquée, et sans doute déjà les nomades ; mais, 
pour ceux-ci, elle ne pouvait être menaçante, puisqu’elle 
n’était que pillage d’énergie passager, prélèvement discon¬ 
tinu et, de cette façon, réglé-régulateur ; quant à ceux-là, 
elle leur a toujours été fatale en revanche parce qu’elle 
créait une disruption entre les quantités d’énergie conquises 

68. C’est sur ce point encore que S. La touche (pp. 550-551) rompt 
avec Sraffa : celui-ci, héritier de Ricardo et d’ « un certain Marx » 
(celui-là même qui se met à jouir du report, selon nous), omet, « oublie » 
la nécessité, pour que le système croisse, qu’il rencontre des « débouchés 
préalables » ». Il faut donc revenir à l’échange inégal, déclare Latouche. 
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et les quantités d’énergie assimilables : toujours trop ou 
trop peu des premières relativement aux secondes. Le capita¬ 
lisme inclut au contraire, sous le nom d’accumulation élargie, 
de croissance, de développement, etc., un dispositif de régu¬ 
lation de la conquête, dispositif de conquête permanente. Ce 
dispositif a pour pièce maîtresse un certain usage de la 
monnaie, qui est un jeu sur le temps. De cet usage, il faudrait 
saisir la fonction libidinale ; l’examen du mercantilisme, et 
d’abord du négoce, permet de l’approcher 
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Erotique a Nicomaque. 

N’attendons pas que les historiens attestent l’événement 
suivant (d’autant qu’ils l’ont peut-être déjà fait...) pour en 
faire un noyau des questions qui nous préoccupent, nous 
économistes libidinaux : le méson que Détienne, Vidal- 
Naquet, Vernant, Finley placent au centre vide du collectif 
des guerriers-parleurs de la Grèce archaïque, ce lieu de dépôt 
du butin razzié ensemble, cette tribune au milieu du monde 
civique, ce géométral de Yisonomia des citoyens, ce moyeu 
où tous les rayons politiques s’instancient et tous les dia¬ 
mètres de l’échange se neutralisent, ce zéro en somme, eh 
bien, c’est le même qu’Aristote, sous le nom de monnaie, 
institue comme le juge des échanges économiques. Sa justice, 
distributive, consiste d’abord à annuler les termes de 
l’échange, et aussi les échangistes eux-mêmes, en tant que 
l’un veut (« désire », a besoin de, a envie de, est motivé à 
acquérir, est intéressé par) ce qu’a l’autre. Marx relisant les 
textes de l'Ethique à Nicomaque va en induire la conviction 
qu’une théorie de l’échange, qui notamment s’en tient aux 
prix et aux besoins, est incapable de comprendre pourquoi 
il faudra offrir deux chaises contre une table, et non pas 
trois. Et il dira : il faut une valeur objective, un élément 
mesurable commun aux deux termes, il faut donc descendre 
en dessous de la scène du marché, et il faut trouver dans le 
sous-sol la machinerie tout objective et nécessaire des échan¬ 
ges subjectifs et contingents. Ce faisant, il dévalorise le lieu 
du prix, évidemment, intentionnellement, en en faisant la 
surface, la peau du corps économique, presque une illusion. 

Or, si l’on repart du zéro de la monnaie-juge, de sa fonction 
d’annulation comprise par Aristote (sans se préoccuper, il 
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faut le répéter, de savoir comment, et encore moins pourquoi, 
la figure du cercle isonomique guerrier-politique s’est trouvée, 
ou non, déplacée dans la sphère économique — ou mieux : 
comment et pourquoi à la place des hommes porteurs d’armes 
et de mots viennent, dans le monde aristotélicien, des mar¬ 
chands et des marchandises), on prend tout à fait au sérieux 
cette peau du corps justement parce que l’on se dit : en éco¬ 
nomie libidinale, il n’y a que de la peau à l’intérieur et à 
l’extérieur, il n’y a qu’une surface, la machinerie n’existe 
pas, il n’y a qu’une surface à une seule face, le corps libidinal 
est une bande mcebienne, et un dispositif comme celui du 
mêson n’est pas une machinerie du dessous du plateau de 
scène ou des coulisses, il commande tout au contraire certaines 
instanciations des impulsions libidinales sur le corps-bande, le 
blocage et l’exclusion de certaines régions : ainsi les guerriers 
bavards et pédérastes ne montrent pas même leur cul aux 
femmes, aux esclaves, aux métèques, aux enfants, aux étran¬ 
gers, à la nature, mais leur profil, préoccupés qu’ils sont du 
cercle fou accumulateur des dettes internes en morts, en 
vies, en productions et en paroles, fascinés exclusivement par 
la péréquation de tout cela et sa compensation et son maintien 
au zéro régulateur, ne captant plus aucune force « exté¬ 
rieure » qu’autant quelle va pouvoir trouver dans le monde 
des citoyens-calculateurs son expression, sa place et sa neu¬ 
tralisation. 

Ainsi l’arrangement « politique », et l’arrangement mer¬ 
cantile au sens le plus court du mot, celui du marché où les 
échanges se font par monnaie de paiement, n’est pas pris 
par nous comme l’expression d'autre chose, par exemple de 
rapports de production cachés, d’un ordre souterrain à décryp¬ 
ter, non, nous le prenons comme une modalité, une figure, 
un dispositif par lequel les pulsions qui courent à la surface 
des « corps » des jeunes et vieux, mâles et femelles, grecs et 
pas grecs, soit se trouvent rabattus vers ce centre, où elles 
s’agrègent, se combinent, complotent et toujours doivent 
enfin s’annuler ; soit sont premièrement rejetées « à l’exté¬ 
rieur ». Cela entraîne sans métaphore beaucoup de choses, 
dont celle-ci tout d’abord : le « corps » du citoyen, le fameux 
corps grec, c’est un très petit fragment du ruban polymorphe 
(la bande à une face), et la cité, la politeia, consiste à ne 
rendre utile, utilisable, que ce très petit fragment de la bande. 

190 



LE NÉGOCE 

La totalité harmonieuse volumineuse de l’athlète, c’est une 
partialité quant aux morceaux de surface libidinale. Qu’est-ce 
qu’un corps-citoyen ? L’investissement des pulsions sur le 
pénis et sur le logos. Mais la verge et le langage sont ici 
détournés des lieux de charge que leur offre la configuration 
d’autres sociétés. 

Bien loin de réserver sa semence à la matrice femelle et 
donc à la propagation de l’espèce, les pédérastes pythago¬ 
riciens en font un partage. Ils féconderont bien leurs femmes, 
ce ne sera que le prix à payer pour fournir la cité de jeunes 
gens à éduquer, armer, introduire et annuler dans le cercle 
homosexuel. Une part de sperme pour la propagation, une 
part pour le commerce viril. Ils renversent étrangement les 
termes d’un dispositif que l’on pouvait croire naturel ; c’est 
quand ils couchent avec leurs femmes qu’ils se prostituent, 
car la prostituée transforme la jouissance du client en argent 
et convertit, donc, flegmatiquement, la libido perverse ou 
simplement son emploi, le surplus d’énergie pulsionnelle 
épars dans la société, et dangereux pour celle-ci, mortifère 
parce que capable de la faire partir dans tous les sens sans 
aucun égard pour son unité organique, — elle convertit donc 
ces perversions ou détournements d’énergie en monnaie, et 
celle-ci en marchandises (voire en capital), veillant ainsi à la 
sauvegarde de l’ensemble social, en assumant la malédiction 
sacrée de la stérilité génitale, mais en provoquant simultané¬ 
ment le retour de ces dépenses « à perte » dans le circuit 
des échanges sociaux. La prostituée rachète donc la perversion 
(le détournement des pulsions) en en remettant le produit, 
non la semence même, mais son équivalent, l’argent, dans le 
canal, non de son utérus, lequel est nécessairement clôturé lors 
de la fréquentation de la clientèle pénienne, mais du marché 
des biens, et donc de la société. Or notre guerrier, quand il 
fait des enfants à sa femme, n’agit pas autrement que la 
prostituée alors que celle-ci fait de l’argent à la société avec 
la stérile perversion de son client. Et comme le client paye 
en argent la stérilité de sa jouissance, faisant ainsi, quoiqu’il 
en ait, hommage à l’Eros social, de même le citoyen paie 
en semence laissée dans la génitalité de la femme cette vraie 
jouissance stérile que lui procure seul l’accomplissement par 
ailleurs de l’homo-érotique des citoyens. Ce n’est donc pas ici 
la capture de l’énergie mortifère sous une forme monétaire. 
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c’est sa régulation sous la forme génitale, mais celle-ci appa¬ 
raît dès lors, et tel est l’immense renversement grec, comme 
la nouvelle et véritable prostitution, la prostitution à l’envers, 
toute femme désormais, et non plus en tant que stérile, mais 
en tant que fécondée, en tant que machine qui transforme 
le sperme en enfant, en guerrier potentiel, — toute femme 
apparaissant de ce fait comme un appendice détestable, mais 
nécessaire au seul fonctionnement autorisé de jouissance qui 
est ici la société des citoyens loquaces, pédérastes et guerriers. 
C’est la propagation qui pour ceux-ci devient prostitution, 
c’est-à-dire l’indispensable rachat des intensités stériles de la 
jouissance homosexuelle en reproduction d’enfants. Ils 
paient en semence le détournement de la semence. Ils ont 
donc deux verges, l’une pour ce paiement, l’autre pour la 
jouissance citoyenne. 

Qu’en est-il maintenant de celle-ci à l’intérieur du cercle 
d’hommes, et non plus du paiement à ses frontières ? 
Qu’est-ce qui s’échange ici, si ce ne sont plus des enfants, 
c’est-à-dire des moyens de reproduction ? Comment s’orga¬ 
nisent les branchements des corps-bandes libidinaux dans le 
cercle des guerriers ? L’identité absolue exigée des membres 
de ce cercle, ce qu’on nomme l’égalité des citoyens, Yisono- 
mia, la distance égale au centre, au méson, le fait qu’ils 
soient tous pareillement mâles et parleurs de langue attique 
et hoplites, que chacun d’eux peut venir au centre, sur cette 
tribune vide que néanmoins nul ne doit pouvoir occuper et 
s’approprier durablement, le fait que les mots de la décision 
politique doivent suivre la singulière règle du tetralogos 
(je parle, tu réponds, je te réponds, tu me réponds), après 
quoi l’on se résout (bouleusis) — tous ces traits font de la 
politeia un étrange dispositif de Y annulation des différences. 
Cette annulation opère d’entrée de jeu, puisqu’il ne faut à 
ce cercle des citoyens que des mâles ; et elle opère comme 
règle de toutes les règles de la gestion politique, caducité des 
offices, élégibilité des responsables, révocabilité des charges, 
délibération publique de toutes les décisions, dénombrement 
des voix : en tous les cas, retour au zéro, neutralisation par 
le zéro. Cette démocratie, dira-t-on, repose sur l’occultation 
de la différence des sexes et sur celle du travail. Mais elle 
implique en outre en son sein la mise en forme géométrique 
des corps pulsionnels, et plus encore elle exige l’algèbre des 
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pulsions, leur comparabilité, leur échangeabilité et leur annu- 
labilité au moyen de quelque élément neutre. 

L’impossible liaison dangereuse d’Alcibiade avec Socrate 
(celle, du moins, que Platon raconte dans le Banquet) ne 
prouve pas seulement, ce qu’on sait, combien ce qui est en 
jeu entre les citoyens est Eros, elle nous apprend bien plutôt 
que l’organisation circulaire des corps désirants dans la 
politeia les inscrit nécessairement dans un échange à parité, 
dans l’équivalence. Alcibiade s’ofïre à Socrate pour que 
celui-ci prenne jouissance de sa jeunesse et beauté, mais c’est 
pour obtenir en échange le secret de la sagesse du Vieux. 
Il y a marché, il suppose donc l’échangeabilité des termes 
qui sont ici la région pénis-anus d’une part (Alcibiade), et 
de l’autre (Socrate) la région bouche discursive. Il faut bien 
voir en cette offre d’affaire une sorte particulière d’avance 
amoureuse. La jouissance en sa perversité économique poli¬ 
tique compte sur un revenu et elle escompte ce qu’elle 
avance : déchargeons au plus rentable et à moindre perte. 
Alcibiade calcule donc, et Socrate, justifiant son apparent 
refus de passer marché, donne en fait la théorie de tout 
marché (dans le mercantilisme simple qui est politique), qui 
est qu'il n’y a rien à gagner, que tout s’échange, et que le 
solde de tout compte est nul. L’or de ma sagesse, dit Socrate, 
c’est zéro. Telle est la vertu que la politeia exige : se tenir 
droit dans le zéro des échanges en impulsions, vivre sans 
avoir ni perdu ni gagné, régler la circulation des énergies 
libidinales au minimax, au minimum des pertes et au maxi¬ 
mum des gains que permet pour l’un et l’autre partenaires un 
jeu à somme nulle (les quantités échangeables sont constan¬ 
tes) et à information complète (chacun sait ce que l’autre 
vient demander au centre) : la partie nulle aux échecs par 
exemple. 

Donc stérilisation des verges, et compensation des semen¬ 
ces ; et aussi limitation en nombre des citoyens échangistes, 
et encore érotisation de la parole par laquelle, en ces jeux 
politiques, se font les indispensables annonces. Donc la cité 
se fait de tout un travail sur les « corps » qui y entrent, d’un 
équarrissage qui les circonscrit à quelques organes utiles 
et en bannit tous les autres, tous les vagins, toutes les langues 
venues de l’étranger, toutes les mains qui ne peuvent pas 
tuer, mais seulement travailler, toutes les paroles prononcées 
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ailleurs qu'au milieu, et sans cloute encore bien d’autres 
choses... Loin d’être un homme complet, le kalos kagathos 
est une section du corps-bande pulsionnel, un morceau de 
surface où l’investissement de la libido et son écoulement 
à décharge sont strictement circonscrits. Mais là n’est pas 
encore le plus étonnant ; ce qui l’est, c’est que les décharges 
d’un corps aux autres doivent se compenser, c’est donc que 
tout le cheminement des pulsions à travers le cercle doit se 
faire par le zéro central et qu’après chaque cycle, le quitus 
— c’est-à-dire la quies, le repos de la nullité — puisse 
être prononcé par l’ensemble des échangistes. Donc non pas 
seulement morcellement du corps-citoyen, ce qui en soi 
n’est pas original puisque le corps pulsionnel n’a jamais été 
et ne sera jamais uni, unifié avec lui-même, et qu’aucune orga¬ 
nisation sociale ne peut prendre appui sur son impossible 
totalité, — mais l’instanciation du segment utile de ce corps 
sur le zéro-centre. Perversion annulaire : annulant par mouve¬ 
ment, sur l’anneau de la cité. Circonversion. 

C’est, en particulier, à l’institution même du clivage des 
valeurs d’usage et d’échange qu’on assiste avec cette opéra¬ 
tion politique. Les corps en jeu dans la politeia, et chez 
Aristote les biens et les besoins en jeu dans la koinonia, s’ils 
peuvent être échangés selon la loi du zéro final, c’est qu’ils 
ont d’abord subi la stricte « éducation » libidinale qui va 
permettre de ne laisser en place, sur l'agora, sur le marché, 
que des segments de bande où la jouissance sera instanciée 
convertiblement. L’équivalence marchande est le doublet de 
l’homosexualité politique : les signes du plus et du moins 
peuvent être appliqués à ces morceaux de corps et aux flux 
qui les traversent, parce qu’ils sont estimables en quantités, 
ayant été posés homogènes. Ce qu’Aristote, le premier des 
économistes politiques, va nommer besoin, chreia, c’est ce 
que devient la charge pulsionnelle poussant à jouir dans un 
segment de corps isonomique, circonvers. Et la valeur d’usage 
d’un bien, qui est sa valeur en jouissance dans ces conditions 
du cercle, sera la capacité que ce bien a, en se branchant 
sur le segment de corps désirant, non seulement de l’amener 
à décharge, mais de rendre le produit de celle-ci rabattable à 
nouveau sur le marché, et annulable dans la compensation 
finale des pertes et des gains. Valeur d’usage par conséquent 
immédiatement subordonnée à la valeur d’échange, jouissance 
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qui en est une au sens déjà des économistes plutôt que des 
érotologues. 

Ce qui ne veut pas dire qu’elle n’existe pas, qu’elle est 
illusoire, ou aliénée. Il n’en est rien, et nous tournons le 
dos à cette vieille critique, ostensiblement. Encore une fois, 
il faudrait, pour la soutenir, pouvoir parler d’un corps libi¬ 
dinal total, d’une bande ou collection d’organes investissable 
en tous points, apte à jouir partout sans reste, par rapport 
à laquelle toute jouissance instanciée ici ou là ne le serait 
qu’au prix d’une véritable amputation. Nous reconnaissons 
cette vieille imagerie-là, économistes libidinaux, ce n’est pas 
tant la jouissance comme fantasme (idée somme toute triste 
et nihiliste), mais c’est l’imaginaire de la totalisation, d’un 
Eros sans pulsion de mort (ou réconcilié avec elle, Marcuse), 
d’une unité sans perte. Idée qui n’est pas éloignée du méca¬ 
nisme, aussi étrange qu’il paraisse : car de celui-ci et de 
toute théorie physique du mouvement est absent par hypo¬ 
thèse le principe qu’un désordre insuppressible, irrépressible, 
puisse en des instants imprévisibles et selon des modalités 
inévaluables, venir dérégler les organisations de mouvements 
et faire se démembrer les corps mécaniques. Or la pulsion 
de mort, dont parlait Freud, et qui soutient notre économisme 
libidinal à nous, implique au contraire un fantastique hasard 
(non par elle-même, mais par son indiscernabilité), et s’il la 
nommait de mort, c’est que ce hasard comporte inévitable¬ 
ment le dérangement des dispositifs en place, leur létalisation, 
de même que le « bon » fonctionnement de ces dispositifs 
— par exemple celui de Yisonomia des citoyens et des mar¬ 
chandises — étouffe sous sa musique harmonieuse les grince¬ 
ments et les cris de tous les segments du corps-bande dessaisis 
de la circulation des flux libidinaux, désirrigués, stérilisés, 
révoltés : les évertis hors circonversion. La valeur d’usage, 
si elle est d’emblée instituée avec la valeur d’échange dans 
la géométrie et l’algèbre de la cité et du marché, c’est 
qu’elle n’est rien sans cette valeur d’échange et cette isono¬ 
mie, et l’on ne saurait, comme Marx le fait, en appeler de 
l’une contre l’autre, comme de ce qui est authentique contre 
ce qui est usurpé. Tout est faux et tout est vrai. L’utilité 
et sa « valeur » sont des découpages sur les corps, qui 
correspondent à l’échange et à son équilibre. Tout cela fait 
un seul dispositif. L’usage et le besoin ne sont pas des 

195 



ÉCONOMIE LIBIDINALE 

extériorités ou naturalités ou références d’où l’on puisse 
critiquer l’échange, ils en font partie. 

« Il faut que les choses soient appréciées : c’est par là 
qu’on rendra possible en tout temps l’échange et, par suite, 
la communauté. A la vérité, ajoute Aristote, il est impossible 
de rendre commensurables des choses aussi différentes, mais 
on peut le faire convenablement si l’on a égard au besoin. 
Il nous faut donc une certaine unité, et cette unité ne peut 
être établie que par convention (ex hypotbeseos). Ainsi 
l’appelle-t-on monnaie (...). La monnaie peut donc tout 
égaliser, comme une mesure qui rend toutes choses commen¬ 
surables (...). La monnaie est devenue en quelque sorte un 
moyen terme (méson) (...). C’est comme substitut des besoins 
et par convention que s’est faite la monnaie. » (Ethique à 
Nicomaque, 5, 8.) 

En vérité donc, les termes de l’échange ne sont pas échan¬ 
geables, chaque segment de la bande libidinale est absolument 
singulier. Mais conventionnellement on va rendre mesurable, 
sous le nom de besoin, la poussée des forces de désir en 
tels points de cette bande, et conventionnellement on va lui 
opposer, pour branchement et décharge, sous le nom de bien, 
une proportion d’un autre corps ou produit de corps. Qui 
est on ? Le dispositif de la politeia-koinonia. Et quant à la 
monnaie, elle est l’unité en tant que monnaie de compte et 
l’élément neutre comme monnaie de paiement : convention 
des conventions de besoin. Le besoin est ce qui peut s’anéan¬ 
tir en monnaie. La monnaie est le zéro du besoin. Mais 
c’est que le besoin était d’abord le lieu médian des désirs, 
la résorption des intensités en intentions mesurables, tout 
comme le citoyen isonomique s’obtient par refoulement des 
hétéronomies et des anomies. Le besoin est du désir maintenu 
dans des canons d’identité, il est échangeable parce que non 
différent, ou indifférent. 

« Il faut envisager les échanges à venir. Si l’on n’a pour 
le moment aucun besoin, le jour viendra où l’on en aura et 
où l’échange sera possible, il faut donc que la monnaie en 
soit pour nous la caution (egguètès). » Ce zéro de la 
monnaie est donc encore autre chose : il est une instance 
temporelle, l’éternel présent de l’échange possible, donc du 
besoin et du bien possibles. C’est le « en tout temps » du 
marché et de la communauté. La monnaie introduit une 
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omnitemporalité, celle du cycle économique et celle de la 
pensée en tant que l’un et l’autre sont instanciés sur le 
moyen. Le zéro de la monnaie est la région de l’annulation, 
potentielle, toujours possible : j’ai faim, j’achète, je mange ; 
là où il y avait extériorité d’un besoin et d’un bien, il ne 
reste plus rien (besoin assouvi, bien consommé) que le zéro 
de l’argent payé, passé aux mains du vendeur. Celui-ci 
n’éprouve-t-il aucun besoin, ce zéro entre ses mains m’assure, 
nous assure tous (qui sommes sur la circonférence) qu’il le 
remettra en circulation contre certains de nos biens. Ce zéro 
qui est celui du passé de l’échange et nous rend quittes est 
en même temps celui d’une provision d’acquittements à 
venir. Entre le besoin, cette forme politique économique du 
désir, dont le trait essentiel est la solvabilité, c’est-à-dire la 
résolution ou suppression possible en monnaie, entre ce 
besoin et cette suppression même, le zéro de l’argent ouvre 
la durée du durable, la permanence. Le besoin, solvable, 
est, par elle, également prévisible. Et tout ce qu’il y a sur 
la périphérie du cercle mercantile politique se trouve alors 
instancié sur le possible. Or rien n’est plus inconnu de la 
pulsion accrochée sur ses petits segments de pellicule bidimen¬ 
sionnelle, que le possible. 

Avec le possible commence la pensée. C’est pourquoi, avec 
la politeia et le marché, commence le logos. C’est comme si 
la voix ou l’écriture, la production des signes aux fins de 
l’échange, accaparait presque toute la libido des corps 
citoyens-marchands. Mais le corps qui parle, écrit, pense, je 
ne dis pas qu’il ne jouit pas, il est un segment du corps plat 
des pulsions, mais sa charge, au lieu de se faire dans les 
intensités singulières, vient se rabattre non seulement sur le 
besoin du marché et de la cité, mais sur le zéro où celle-ci 
et celui-là se centrent, sur le zéro de la monnaie et du dis¬ 
cours. Le nihilisme l’emporte : les besoins, dira-t-on, et 
donc les corps qui en sont supposés les porteurs, les biens 
et leurs propriétaires, les bouches qui parlent, tout cela ne 
fait que transiter sans cesse, et il n’y a pas d’actuel, la mort 
seule est immortelle, ce méson vide autour de quoi gravitent 
les membres de la koinonia. 

Ulysse, marchandise transitant de forme en forme, revient 
à Ithaque. Ulysse, le parleur et le menteur, tous ses mots 
s’annulent, vrais ou faux, dans la reconnaissance finale, toutes 
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ses épreuves dans l’identité finale. Ulysse, c’est l’esprit 
hégélien, la domination du possible, la dévalorisation de toute 
affirmation au bénéfice d’un rien, le scepticisme hégélien 
déjà parvenu à sa plénitude vide. Voyage en cercle, pour rien. 
C’est le voyage de la monnaie, elle se métamorphose en toutes 
ses incarnations, mais elle n’est aucune d’elles, elles ne sont 
que des moments de quelque chose qui n’est rien, l’argent. 
Mais c’est encore le voyage du concept, cherchant par tâton¬ 
nement à s’échanger selon la règle de la logique (la détermi¬ 
nation), et réduisant les singularités affirmées-affirmatives en 
représentations ou formations de lui-même, tout comme la 
monnaie renverse toutes choses en ses spécifications possibles. 

Mourir/ne pas mourir. Dans ce battement du oui et du 
non (qu’exprime parfaitement en français, selon A. Culioli, 
l’infinitif interro-réflexif : voyager... P), le linguiste voit la 
modalité du possible, qu’il nomme encore la notion. On peut 
penser que, sous des expressions de surface différentes, elle 
existe dans toutes les langues, mais ce qui fait le dispositif ou 
la figure dont nous parlons pour les Grecs, c’est la prédomi¬ 
nance de cette modalité sur les autres, qui est la prédominance 
du négatif : le non à parité avec le oui, la négation avec 
l’affirmation, l’affirmation ne s’affirmant qu’à la condition 
de déterminer, d’exclure. Travail de Socrate, analyses binaires 
du dernier Platon. Or le désir en tant que déplacement de 
puissances sur le corps libidinal ne connaît pas le non. Les 
exclusions de certaines régions, les blocages de certaines 
voies, les stases qui font que des quantités d’énergie vont 
être investies en des sortes de canalisations irriguant telles 
zones, aucune de ces opérations n’est négativante ou déné- 
gativante, chacune procède du seul investissement de la 
libido ; — et ce n’est, jalousie pulsionnelle exceptée, que 
dans le corps mémorisé, instancié sur la mémoire, sur la 
permanence, en fait donc sur le concept de sa vie (sa survie), 
ce n’est que dans un tel corps et par rapport à lui, par rapport 
à sa totalité supposée, que l’on pourra dire que l’instancia- 
tion des puissances de jouir en telles de « ses » régions 
s’accompagne d’une désaffection des autres et par conséquent 
d’une sorte de dénégation portant sur ces dernières comme 
sur des objets inacceptables par les premières. 

Il faut ici prendre tout à fait au sérieux les métaphores de 
Freud, c’est-à-dire ne pas les prendre comme métaphores, 
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ou les prendre tout court, celles où à l’aide d’images de 
villes étranges ou de contrées, comme Rome, comme l’Egypte, 
qui sont des Prisons du Piranèse ou des Autres Mondes 
d’Escher, il suggère un inconscient entièrement affirmatif, 
accumulant simultanément sur tous les points du corps libi¬ 
dinal les investissements en apparence (pour le logos) les 
plus contrariants. Ce que Freud donne à penser par ces 
orgueilleuses violations des règles élémentaires de l’espace- 
temps, c’est précisément l’affirmativité des occupations du 
terrain libidinal. Le nihilisme vient bien de Socrate, non pas 
sans doute comme Nietzsche le croyait sur la foi du dualisme 
un peu naïf de la Naissance de la tragédie, mais il vient du 
modèle du citoyen guerrier, parleur et homosexuel qu’exhibe 
le premier Socrate platonicien. 

Quand Platon met le nihil dans la bouche de Socrate se 
refusant au marché d’Alcibiade, ce n’est pas (pour une 
fois...) le nihil d’une transcendance, d’un état des affects ou 
des pensées qui serait maintenu hors d’atteinte, placé dans 
une autre région : c’est la négation de cette région, c’est 
donc bien la négation d’un lieu hypostasié, l’affirmation qu’il 
n’y a pas un lieu du discours et du savoir différent de celui 
du commerce et dont on pourrait s’approcher en payant le 
prix le plus fort, c’est donc d’un coup les mots de la philo¬ 
sophie remis à leur place, dans l’échange annulateur, et 
ainsi voués à l’anéantissement comme tous objets échan¬ 
geables ; et d’autre part aussi, ces objets désormais posés 
comme anéantissables au moment même où le désir du corps 
qui s’en empare les saisit comme ses prolongements positifs, 
ces objets voués à l’anéantissement par le zéro de la compta¬ 
bilité juste en même temps que désirés. Si l’or de mon savoir 
est zéro, dit Socrate, ce n’est pas qu’il ne soit rien, c’est 
qu’il est la monnaie, le véhicule des échanges et le moyen 
d’annuler les « dettes », c’est-à-dire les stases de puissance 
arrêtées sur les corps libidinaux, les illusions et les erreurs. 

Donc le nihilisme règne à l’intérieur du cercle. La prédo¬ 
minance de la notion (au sens du linguiste), c’est-à-dire du 
concept (au sens du philosophe) ou de la monnaie, n’affecte 
pas seulement les corps en transformant les déplacements 
d’énergie en besoins, pas seulement les objets en transformant 
leur branchement à décharge en valeur d’usage, elle va aussi 
affecter la bouche qui parle en lui imposant de jouir non plus 
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dans la production des récits de destins, dans l’imagerie 
désormais populaire des mythes ou dans la mise en scène 
désormais artistique des tragédies, c’est-à-dire dans des 
simulacres qui sont homogènes au corps libidinal, en ce 
qu’ils valent par les intensités extrêmes qu’ils véhiculent, 
faisant pleurer, se réjouir, crier ceux qu’on appelle les spec¬ 
tateurs et qui sont des corps furieusement branchés sur 
ces simulacres pour y pomper et y déverser leur plaisir- 
douleur, — non, la bouche citoyenne devra jouir dans 
l’échange politique policé des arguments, dans les fastidieux 
Face à face et A armes égales des Isocrate, Lysias et tous 
plaideurs analogues, des Peyrefitte et des Marchais, dans le 
bon ton qui est l'égalité de ton et d’humeur, et le réglage 
rhétorique des écarts de ton et d’humeur. Au lieu des récits, 
les discours d’arguments. La bouche devra jouir ainsi, ce 
n’est pas à dire qu’elle y arrivera, Platon se plaint déjà 
assez qu’elle ne le fait pas, et que tous ces démocrates sont 
des malotrus, que les Calliclès ne parlent pas pour parvenir 
au minimax, mais pour éliminer l’adversaire, et que la cité 
tyrannique est comme un corps sectionné en polarités folles. 
Néanmoins, à défaut de la bonne politique (nulle), c’est la 
parole philosophique qui va sortir de cette exigence, par les 
dialogues à fonction neutralisante, où le sort des mots est 
de s’achever dans une notion sur laquelle tous les protago¬ 
nistes (corps citoyens équarris) s’accordent et par laquelle, 
en conséquence, les raisons de poursuivre la discussion dispa¬ 
raissent à la fin. Cette notion, ce concept, est un mot qui va 
pouvoir acquitter les dettes entre les joueurs, elle va être 
la monnaie des bouches nouvelles, le nihil en lequel elles 
vont pouvoir toujours anéantir les puissances libidinales qui 
les meuvent. Et comme le corps-citoyen rejette les utérus, 
les mains fabriqueuses, les phonèmes et syntaxes barbares, 
de même la bouche citoyenne reléguera les cris, tous les 
signes de son appartenance à la libido, dans le cachot des 
nocturnes de Dionysos. Premier enfermement : la nuit, 
première prison, du point de vue du beau soleil zérotique des 
appolliniens. Son a-marché noir. 
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Eloge des Lydiens. 

Hérodote (I, 94) dit : « Les Lydiens sont les premiers à 
notre connaissance qui frappèrent et mirent en usage la 
monnaie d’or et d’argent ; les premiers aussi qui firent le 
commerce de détail. » Une ligne plus haut il notait que la 
seule différence entre les Grecs et les Lydiens monnayeurs et 
mercantiles, c’est que ces derniers livraient leurs filles à la 
prostitution. Il faut admirer cette consistance libidinale. La 
monnaie de paiement, c’est le zéro installé ès méson et la 
koinonia des hommes (cette fois marchands) centrée sur ce 
zéro, et la perversion homosexuelle établie sur le marché 
sous la forme de la normalité homogène des échangistes et 
des biens à échanger. Cette normalité est perverse en ce 
sens qu’elle est stérile, tous les échanges devant parvenir à 
annulation. Bien loin d’aider à la propagation, elle l’engage 
dans l’impasse d’une algèbre improductive. 

L’instance du marché, centrée sur le zéro du tout compte 
lait, ne peut que battre selon la pulsation désormais régula¬ 
risée des « besoins » qui naissent ici et là sur la circonférence 
du cercle mercantile, dans les corps de ce qu’on appelle les 
acheteurs. Ceux-ci viennent donc au centre, au marché, et 
ils confrontent ce que chacun peut (veut) donner avec ce 
que chacun veut (peut) recevoir. Péréquation des biens ici 
et là, et péréquation des besoins, nécessairement, comme le 
montre le marginalisme : car tout échange de A à B est en 
même temps, dans A lui-même, un échange, une comparaison 
entre ce qu’il a et ce qu’il désire avoir. Donc l’établissement 
d’une proportionnalité de l’offert et du demandé, de l’actuel 
et du possible. Ainsi va s’établir la fameuse courbe en dos 
d’âne, qui est l’inscription sur les axes de 1’ « utilité » des 
divers choix que par ailleurs chiffreront les matrices de 
Morgenstern et Rapoport, dont on dira un mot plus loin. 

Si le jeu est à somme nulle, si tout ce que peut gagner A 
est perdu par B, si donc il n’y a pas d'extériorité au cercle 
des échanges citoyens, et si l’on en reste au zéro du milieu, 
il est clair que ce système demeure parfaitement infécond. 
Cette société d’hommes marchands est un dispositif libidinal 
tout à fait singulier, un dispositif de conservation de la libido 
dans une sorte de trésor pulsionnel constitué par les membres 
de la koinonia, dont les richesses circulent de l’un à l’autre 
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sans jamais sortir du cercle et sans qu’aucun supplément libi¬ 
dinal y soit jamais introduit. Donc, non seulement dispositif 
très sélectif, mais très conservateur au sens pulsionnel : car 
le zéro des annulations d’échanges, c’est, compris en termes 
d’intensités, le signe que la société citoyenne marchande 
obéit parfaitement à un régulateur de tensions lui-même pro¬ 
grammé sur une unité de tension qui est la somme des inten¬ 
sités présentes autour du cercle. Si ces intensités sont 
comptabilisables, c’est qu’elles sont déjà passées par le filtre 
de la politeia, qui exclut, on l’a dit, des morceaux énormes 
de la bande labyrinthique du corps pulsionnel. A ce compte, 
ce marché ou cette cité fonctionnent comme un ensemble 
réglé en régulation homéostatique, le zéro marquant le 
retour simple à l’état antérieur à l’agitation de l’échange. 
Le cycle économique (mais sans doute aussi bien politique et 
érotique) est ainsi déterminé par l’instanciation de toutes 
les opérations sur un moyen, ou méson, ou Mitte, ou 
moyenne, ou minimax, en lequel s’annulent les différences. 
Mais les différences ne peuvent s’y annuler que parce qu’elles 
le sont simultanément dans la constitution des partenaires 
citoyens marchands amants, corps identiques où le désir, 
dépouillé de son errance par des localisations strictes, et de 
ses sautes de tension par de rigoureux réglages éducatifs 
(la paideia), va pouvoir s’échanger contre lui-même en quan¬ 
tités égales. 

Le zéro du compte fait est donc ici en même temps la 
stérilité de la koinonia. Quand la monnaie fonctionne seule¬ 
ment comme monnaie de paiement, elle fait qu’/7 ne se passe 
rien. Au point qu’alors la société ne peut pas se reproduire. 
De là sa frange de femmes et de travailleurs qui la nantissent 
de jeunes échangistes et de biens frais. Mais cette frange ne 
fonctionne, répétons-le, qu’à la condition que les femmes 
soient engrossées par les citoyens pédérastes, qui alors se 
prostituent à l’envers : si la perversion homosexuelle est 
devenue la normalité modèle, 1’hétérosexualité féconde ne 
pourra s’accomplir que dans l’extrême dévalorisation qui 
accompagne, en principe, la prostitution. En fécondant son 
épouse, le citoyen grec détourne du cercle de la politeia 
une partie de ses émotions, il les consacre à quelque chose 
qui n’a pas droit de cité, qui est autre, mais ce quelque chose, 
l’utérus, rendra, sous une autre forme — l’enfant —, à 
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cette cité dont il est exclu ce que la verge citoyenne divertie 
de sa noble fonction pédérastique lui a concédé en semence. 
Or la prostituée, ou son propriétaire, rabat aussi sur ce qu’on 
nomme l’organisme social, sous la forme de l’argent qu’elle 
a gagné à faire métier de son corps, la jouissance inutilisable, 
perverse de ses clients. Tout cela : aliénation très hégélienne. 
Cependant, dans le cas « courant » de la prostitution où 
c’est la femme qui se prostitue, ce n’est pas sa matrice qui 
forme la section utile de son corps, mais n’importe quel 
segment (selon la demande du client). En tant que telle 
(in-différente), la prostituée est donc aussi bien un prostitué. 
Le rabattement, le retour à la « communauté » du corps 
social ne pouvant pas se faire sous la forme d’enfants (puis¬ 
que c’est ce dont le client, le pervers a horreur et qu’il vient 
éluder dans ses bras), il doit donc se faire sous la forme d’un 
équivalent d’enfant : l’argent. 

Quand les Lydiens prostituent leurs filles, ils font un 
immense pas en avant sur les Hellènes. Ceux-ci ne prosti¬ 
tuent que leurs verges, le temps d’assurer la reproduction 
des citoyens, c’est-à-dire le retour, par la médiation des 
utérus, pudenda par excellence, d’une proportion de leur 
dépense pulsionnelle. C’est prostitution parce que première¬ 
ment, c’est le détournement hors l’institution civique des 
pulsions qui appartiennent à celle-ci ; et que, deuxièmement, 
c’est aussi le retour à celle-ci, en enfants, de ces quantités 
pulsionnelles détournées. En tout cela, simple calcul de 
survie et de régulation homéostatique. Au fond, homosexua¬ 
lité poursuivie à travers vagin et utérus (tout comme la 
prostituée ou son mec : enrichissement poursuivi à travers 
les perversions de la clientèle). 

Mais les Lydiens d’Hérodote, doux rêveur, qui sans doute 
sont bien également forcés d’en passer par là, par ailleurs 
tout à coup étendent le marché. Car prostituer les filles 
— et non pas les épouses qui conservent la fonction repro¬ 
ductive susdite —, c’est d’une part les vouer à la stérilité et 
d’autre part les faire entrer dans le jeu circulaire du marché 
des échanges comme des biens et propriétaires de biens (il 
n’y a pas de différence) qui peuvent passer de main en main. 
L’homosexualité des guerriers doriens fait ici défaut comme 
trait caractéristique de Visonomia. Le vrai marchand fait 
échange aussi bien d’un « sexe » que de l’autre. Il cesse de 
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concevoir et pratiquer le corps féminin comme machine à 
reproduire, il peut le brancher sur la circulation des jouis¬ 
sances, mais toujours à la condition (perverse, homosexuelle) 
que ce corps reste stérile, que sa fécondité « naturelle » soit 
barrée, et que lui soit substituée une capacité de reproduction 
en argent. Le citoyen lydien n’engrosse pas cette femme-là 
(sa fille), il Y indemnise, elle ou son propriétaire, il la paie, 
et cette monnaie de paiement est la même que celle qui cir¬ 
cule sur le marché des biens. En la payant, il peut, l’ayant 
consommée, annuler sa consommation (s’en acquitter), puis¬ 
que cet argent retournera au centre d’une manière ou de 
l’autre, quand la fille ou son propriétaire ayant quelque 
besoin à satisfaire viendront y chercher le bien complémen¬ 
taire. Et ainsi il ne se sera rien passé. 

Ce dispositif, que nous appellerons « lydien » à en croire 
Hérodote, « anticipe » le capitalisme, et c’est pourquoi il 
est plus intéressant encore que l’aristocratique cercle des 
tueurs pédérastes de l’Attique. Il « anticipe » le capitalisme 
deux fois. D’abord il étend à d’autres segments de la bande- 
corps pulsionnelle la possibilité d’être mesurée et comparée. 
Les Grecs laissent au dehors de l’isonomie les femmes au 
moins ; ils n’ont pas inventé l’a-sexisme. Les Lydiens affir¬ 
ment que l’appareil féminin peut être occasion de jouissance 
toute comparable à celle que procure l’homosexualité, donc 
à la stérilisation et à sa mise en balance avec tel autre segment 
sous la condition de la péréquation quantitative. Vous com¬ 
prenez que ce dont il s’agit, c’est, à l’infinie limite, l’intro¬ 
duction de toutes les parties du labyrinthe « entier » du 
corps pulsionnel dans le cercle des échanges, c’est toute cette 
surface gauchie, repliée, étirée, dont nous aurions une idée 
de l’immensité si nous parvenions à en faire une projection 
plane — mais une projection « complète » n’esquivant aucun 
repli de la muqueuse intestinale, aucune valvule, aucune 
aspérité utile ou inutile d’aucun conduit, aucune légère 
texture de la moindre enveloppe épithéliale, nul sillon du 
cortex, aucune induration de la plante des pieds, cartographie 
impossible, mais sans fard, auprès de laquelle les planches 
anatomiques feraient figure d’académiques relevés, où, pour 
commencer, la distinction de l’extérieur et de l’intérieur 
n’aurait même pas encore été interrogée, soupçonnée, ni 
moins encore démasquée, non plus que celle du masculin et 
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du féminin, — c’est donc toute cette surface du labyrinthe 
des pulsions qui, avec la prostitution des filles lydiennes, 
présente sa candidature à la mercantilisation. Car si, par la 
médiation (Vêrmittlung) de la monnaie, vous pouvez trouver 
preneur pour un vagin au même titre que pour un anus, alors 
il est à envisager que chaque parcelle de la grande bande 
labyrinthique puisse se monnayer au milieu {Mitte). Et c’est 
de cela même qu’il s’agit aujourd’hui dans le capitalisme 
universel. 

Mais évidemment cela ne se peut, et déjà pour les Lydiens, 
que si chacun des segments du corps pulsionnel susceptibles 
de venir s’échanger sur le marché en occasions de jouissance 
contre de l’argent a déjà lui-même été soupesé et mis en 
balance avec tel autre, de sorte que le propriétaire de ce 
segment, son proxénète (entendu que l’homme normal est, 
dans ces conditions du marché, le proxénète de toutes les 
régions possibles de son corps, qu’il n’existe que comme 
instance de repérage de l’investissement libidinal sur telle ou 
telle d’entre elles, comme sa « culture » ou son éducation, à 
des fins de solvabilité), de telle façon donc que ce propriétaire 
l’a déjà, pour lui-même, soupesé, estimé, évalué, préféré (tout 
cela pas consciemment du tout, évidemment) à une telle autre 
région, dans une sorte de travail impossible de comparaison. 
Impossible parce que cette dernière exige ce que la pulsion 
ne peut pas : se néantiser, se possibiliser, alors qu’elle est 
affirmation sans modalité. Son ubiquité, le fait qu’elle soit 
investie ici et là sur le corps labyrinthique, excitabilité clito- 
ridienne et excitabilité anale par exemple, ou bien cépha¬ 
lalgie et irritabilité génitale, n’a aucun rapport avec une 
modalisation ou modulation du type si... alors, ou du type 
peut-être, ou du type ou bien. Pour les langues à conjugaison 
comme les nôtres, l’infinitif, on l’a déjà dit, ne suffirait 
même pas à situer l’investissement pulsionnel, car l’infinitif 
s’accompagne toujours, comme de son ombre, de son négatif : 
être/ne pas être, pour autant que circonscrivant ce qui est 
pensé, la notion, il en exclut tout ce qui ne lui appartient 
pas, sur le mode de la Verneinung. Et c’est parce qu’on est 
alors déjà dans le processus de pensée qu’une telle déter¬ 
mination a valeur de position du possible, ce qui est pensé 
se recueillant toujours sur le fond de ce qui est laissé hors 
pensée comme son opposé et son différé. 
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En disant que le rêve ou la schizophrénie traitent les mots 
comme des choses, Freud soulignait précisément la façon 
propre dont le pulsionnel signale sa présence jusque dans 
l’ordre de la pensée : il y produit des effets qui sont intellec¬ 
tuellement inadmissibles, du figurai au sens de paralogismes, 
d’apories, de pétitions de principe, de cercles vicieux, 
d’erreurs, d’oublis, d’inconséquences, de non-sens, et finale¬ 
ment de l’extrême délire par lequel le pulsionnel s’élève 
jusqu’à parodier, à s’y méprendre, l’organisation de la pensée 
rationnelle, dans un effort gigantesque fait pour nous plonger 
dans une sorte de terreur située très au-delà du scepticisme : 
peut-on penser, c’est-à-dire distinguer ? 

Mais la pulsion occupant ce creux de main, ce pli de 
l’aisselle dont parle Bellmer, en même temps qu’elle investit 
les lèvres de la vulve, est logée ici et là sans avoir à être 
instanciée ici plutôt que là, insouciante qu’elle est de jamais 
unifier ce qu’elle parcourt en le consumant. C’est pourquoi 
la comparaison, qui exige la néantisation des comparés à des 
fins d’unification, exerce sur les pulsions et leurs investisse¬ 
ments singuliers déjà la pression écrasante de l’ordre unitaire. 
Il faut bien voir, et c’est ce que les Lydiens font comprendre, 
que cet ordre unitaire est en réalité une organisation nullaire. 
Car sur la bande du labyrinthe des pulsions, l’unité ne se fera 
qu’à condition que chaque investissement soit rendu compa¬ 
rable à un autre, et estimable proportionnellement à lui, 
comparaison et estimation qui exigent la néantisation ou 
possibilisation de ce qui, en libido, s’investit toujours affir¬ 
mativement. Donc Yunité du corps organique, de laquelle 
nous nous approchons à mesure que les emprises libidinales 
fortuites qui broient et bloquent des régions de la bande 
sont relevées et dessaisies, est en économie pulsionnelle 
subordonnée à une sorte d’annulation des investissements à 
des fins d’équilibrage. Le sujet sur le cercle, le sujet-mar¬ 
chand-citoyen, est contemporain d’une espèce de négociation 
sur des bouts de bande labyrinthique. 

Les psychiatres, qui ont la bonhomme simplicité de vue 
des agents de l’ordre, décrivent la normalisation de l’hysté¬ 
rique en ces termes : matraquage clinique qui contraint la 
patiente à abandonner sa compulsion, mais qui lui interdit 
aussi de se rejeter vers le doute à l’égard de la compulsion 
(c’est-à-dire de s’abandonner au délire...). Donc, ni investisse- 
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ment compulsionnel, ni investissement délirant : il faut 
(disent les psychiatres, toujours) l’amener au zéro des affects, 
et comme il n’est pas tenable, on finira par obtenir quelque 
chose comme une transfert sur le médecin, c’est-à-dire l’ouver¬ 
ture à une communication possible... 

C’est la paideia qui est ainsi décrite. Car sur le corps libi¬ 
dinal, avec ses matraquages, l’éducation bloque ceci, ouvre 
cette voie, donne à comparer, introduit Yintérêt là où il 
n’y a, pulsionnellement, aucune considération de revenu. 
S’il arrive au médecin de parler d’un profit, d’un bénéfice 
libidinal, à Freud, à propos de la toux de Dora, de soupçonner 
un profit primaire de la maladie (qui serait Yépargne d’effort, 
profit qu’un ouvrier accidenté tire de son immobilisation 
même) et de surcroît un bénéfice secondaire, comparable à 
l’alcoolisme aux frais duquel l’accidenté du travail ne man¬ 
quera pas, selon Freud, de consacrer le produit de ses mendi¬ 
cités (on l’espère bien) —, ces comparaisons introduisent la 
confusion la plus grave, la plus pernicieuse, dans les consi¬ 
dérations d’économie libidinale. Elles posent le problème à 
l’envers, elles thématisent le labyrinthe pulsionnel de Dora 
comme s’il était géré par un ministre des finances ou un ban¬ 
quier ou même par un prolétaire en chômage, c’est-à-dire par 
des entités qui ont, en dépit de leurs extrêmes disparités 
sociales, toutes en commun ceci qu’elles appartiennent au 
cercle de l’économie politique et à son zéro central, et qu’elles 
n’existent qu’en tant que pouvoir de calculer des utilités et 
de choisir. Ainsi Yacéphalie de la grande bande à une face 
labyrinthique est supprimée, le psychiatre ou le psycha¬ 
nalyste lui substitue un homo œconomicus apte aux compa¬ 
raisons et aux raisons, une tête pleine de ce négatif dont un 
philosophe allemand a fini par oser dire que c’est lui qui fait 
tout le travail, entendez : tout le négoce. 

Cette substitution, c’est elle que les Lydiens exigent, avec 
leur prostitution et leur monnaie. Les comparaisons et raisons 
sur le corps pulsionnel vont se faire par monnaie, et ainsi 
le corps cessera d’être ce paysage impossible balayé par les 
influx libidinaux, il pourra s’échanger partie par partie, partie 
contre partie, il se centre sur son propre zéro, il se rend 
capable de mener avec lui-même des jeux rationnels, de 
simuler des investissements pour pouvoir les mesurer et 
calculer la combinaison la plus profitable. Avec l’installation 
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du zéro sur le corps, obtenue forcément au prix de l’élimi¬ 
nation de régions entières, c’est à l’institution du Je qu’on 
a affaire. Ce Je est le propriétaire des champs libidinaux 
désormais définis et contrôlés, et il peut aller sur la circon¬ 
férence mercantile faire offre et demande de tels champs et 
morceaux de champs. Sur le cercle lydien, tout est marchan- 
dable, la marchandise prend son essor d’universalité, le Je 
est son proxénète. 

Récit de l’institution du négoce, par Vera Schmidt : « Les 
enfants se mettent à cueillir des fleurs. Tandis qu’il cueille 
des fleurs, Wolik (3 ans 3 mois) a posé ses caissettes non loin 
dans l’herbe. Genja (2 ans 10 mois) s’approche pour les 
prendre ; Wolik lui crie de loin : « Tu n’as pas le droit, 
elles sont à moi ! » Genja en pleurnichant : « Mais je veux 
ces caissettes. » Je lui dis : « Tu vois, Genja, ça ne te fait 
pas plaisir, quand Wolik ne veut pas te prêter les caissettes ; 
eh bien ça ne lui a pas fait plaisir, quand tu n’as pas voulu 
lui prêter la brouette. Une autre fois, donne lui ce qu’il 
désire, et il te donnera aussi. » Wolik se rapproche et écoute 
attentivement. Quand j’ai terminé, il tend ses caissettes à 
Genja d’un air déterminé : « Tiens Genja, je te prête même 
comme ça. » Genja est ravi, prend les caissettes et s’apprête 
déjà à se sauver quand il se ravise soudain et demande ami¬ 
calement : « Wolik, tu veux ma brouette ? » « Oh ! oui, 
oui ! » répond Wolik, réjoui. Genja court à la brouette, 
mais elle est déjà prise par Wolodja (2 ans 10 mois)... Celui-ci 
est plongé dans son jeu, et n’a aucune envie de la céder à 
Wolik. Genja reste immobile et médite quelque chose, les 
sourcils froncés et les yeux fixes. Puis il fait un pas vers 
Wolodja, s’arrête, lui tourne le dos ; fait quelques pas en 
sens inverse, fait à nouveau demi-tour et court vite jusqu’à 
Wolodja. « Wolodja, tu veux deux caissettes ? » Wolodja est 
d’accord, et cède la brouette à Wolik. Us sont tous contents : 
Genja a une caissette, Wolodja en a deux et Wolik a la 
brouette h » Et Vera Schmidt a son corps social. 

1. Vera Schmidt, « Rapport sur le Home expérimental d’enfants de 
Moscou (1921-1924) », traduit par Jean-Marie Matagne, Les Temps moder 
nés, mars 1969. 
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La prostitution institutive. 

Ce n’est pas tout : les Lydiens étendent l’échangeabilité à 
des segments laissés en friche, c’est une chose ; une autre est 
de souligner que, ce faisant, ils étendent la perversité. Car il 
est vrai que désormais, potentiellement, comme nous le 
savons et comme les Lydiens l’ont « toujours » su, tout 
segment du corps jouisseur peut, sous condition de sa circon- 
version, prendre place comme « bien », c’est-à-dire comme 
objet convertible selon le « rien » (monnaie), sur le cercle 
des échanges, il s’ensuit qu’il est du même coup arraché à 
l’illusion d’un fonctionnement naturel et donc prêt à un 
usage pervers polymorphe (mais sous la condition dite). 
Polymorphe, puisque c’est de l’impossible ensemble de la 
bande où courent les flux pulsionnels que chaque segment 
arbitrairement prélevé doit pouvoir venir prendre place 
dans le circuit des négoces, lequel en conséquence offre, 
avec sa nullité centrale, une occasion sans précédent à l’éco¬ 
nomie libidinale de se manifester dans l’infinité, ou du moins 
le très grand nombre, de ses investissements possibles. Sous 
la condition de la métamorphie, très grande polymorphie 
donc. Cette condition formelle de la commutativité pesant 
sur l’inconditionnel quant aux contenus (aux significations, 
aux valeurs, aux codes, aux croyances, c’est-à-dire à tous les 
agencements stables et exclusifs d’ensembles de parties du 
corps-bande) est « toujours » celle du capitalisme. Elle est 
aussi celle de la mathématique et de sa logique. Quand on 
dit que celle-ci ou celui-là travaille toujours en extension, 
on ne dit pas simplement qu’ils négligent le point de vue 
de la compréhension, la compréhension n’est pas moins 
extensive que l’extension, elle en est l’indispensable complé¬ 
ment, l’intérieur de son extériorité, comme est la valeur 
d’usage à celle d’échange. Non, on veut dire que ce qui est 
abandonné par principe est l'intensité, si celle-ci est l'incom¬ 
parable. Car tout le négoce et la politique reposent sur la 
comparabilité. Et celle-ci exige nécessairement la mise en 
proportions des intensités. Laquelle est à ces dernières comme 
la mise au carreau des premiers perspecteurs florentins serait 
aux intensités plastiques des anciens aquarellistes chinois. 
Toute mesure des intensités est une espèce de démesure (qui 
à son tour ne va pas manquer d’une haute puissance d’inten- 

209 



ÉCONOMIE LIBIDINALE 

sités : intensité en relation avec le zéro, avec l’impossible, 
avec la conscience et la mauvaise conscience). Cette démesure 
s’appelle raison. Celle-ci s’obtient par la recherche du moyen 
ou moyenne proportionnelle, ou minimax : toutes instances 
réglant les circulations des intensités, donc les désintensifiant 
ou les surintensifiant selon le cas pour que l’échange se fasse 
« convenablement ». 

On a un très bon modèle de cette démesure de la circon- 
version dans la théorie des jeux, qui est aussi celle de ladite 
« utilité marginale » en économie politique. A. Rapoport 
raconte la Tosca : le chef de la police, Scarpia, détient 
Caravadossi, l’amant de la Tosca. Il est prêt à le relâcher 
sous la condition qu’elle se donne à lui, Scarpia. Ici calcul 
de Scarpia : si je joue le jeu, je laisse la vie à un rival détesté, 
mais je possède Tosca ; si je ne joue pas le jeu, je peux 
gagner sur les deux tableaux. De son côté, la Tosca fait ses 
comptes : se donnant à l’horrible Scarpia, elle sauve son 
amant : score moyen ; le meilleur serait d’obtenir la grâce 
de Caravadossi sans avoir à céder aux exigences du policier. 
L’un et l’autre, chacun pour son compte, a donc intérêt 
à tricher, Scarpia à baiser Tosca en faisant tuer le rival, 
Tosca à éconduire le flic une fois Caravadossi à l’abri. Comme 
le dit Rapoport, « aucun argument adressé individuellement 
à Tosca ou à Scarpia ne le convaincra qu’il vaut mieux respec¬ 
ter le marché (= jouer sincèrement le jeu) que trahir l’autre. 
Seul un argument adressé à tous les deux ensemble serait 
assez fort. Seul le raisonnement collectif pourra les aider à 
éviter le piège de la double trahison 2 ». 

Très sage conclusion, très aronienne, très aristotélicienne : 
prudente et démocratique. L’argument adressé aux deux 
joueurs le leur sera par qui ? Par une instance zéro, un média¬ 
teur, un moyen terme, un point de calcul, un centre vide. 
N’importe qui peut faire office de conciliateur. L’important 
n’est pas le juge, mais le critère d’estimation des pertes et 
des gains, des dommages et intérêts. Rapoport propose la 
matrice suivante : 

2. A. Rapoport, Les Temps modernes, oct. 1963, pp. 704-705. 
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Tosca Scarpia 

S 

T \ 
Sb Sm 

Tb + 5 — 10 

Tm -f 10 — 5 

S 

T \ 
Sb Sm 

Tb + 5 + 10 

Tm — 10 — 5 

où S se lit « Scarpia », T « Tosca », Sb « Scarpia est de bonne 
foi », Sm « Scarpia de mauvaise foi », Tb « Tosca est de 
bonne foi », etc., et qui résume les calculs des deux intéressés. 

On verra, en refaisant les calculs, que la matrice de 
Rapoport admet un flottement des prix selon la nature de 
l’échange : ainsi, pour Tosca, la situation de bonne foi 
partagée (Tb.Sb) donnant un score de + 5, on peut en tirer 
que Tb (coucher avec Scarpia) coûte — 5 à Tosca, et que 
Sb (la vie sauve de Caravadossi) lui rapporte + 10. Mais 
alors, dans l’hypothèse (Tm.Sb) où elle tromperait Scarpia, 
si les prix restaient les mêmes, elle devrait avoir un solde 
bénéficiaire de + 15 (+ 10 pour Caravadossi et + 5 pour 
avoir échappé à l’étreinte de Scarpia). Si Rapoport ne compte 
que + 10, c’est que subir Scarpia est en effet déplaisant, 
mais ne pas le subir est simplement nul. (Tm.Sb) égale donc : 
O + 10, et non +5 -f- 10. 

Cette estimation par exemple, dans sa finesse relative, est- 
elle juste ? C’est indécidable. Ce que l’on peut dire, c’est que 
l’intérêt d’un décision (Sb.Tm) pour Tosca, chiffré à -T 10, 
est à la fois suffisamment élevé pour la rendre intéres¬ 
sante, et suffisamment modeste pour laisser Tosca hésitante 
(+ 15 susciterait une préférence immédiate). C’est sans 
doute ce caractère raisonnable en même temps que rentable, 
obtenu en notant O et non + 5 le succès d’échapper à la 
couche de Scarpia, qui pourrait pousser Tosca à tricher. 
C’est en tout cas cette même modération apparente qui, dans 
l’autre sens, incitera Scarpia à faire fusiller Caravadossi cepen¬ 
dant qu’il obtiendra de Tosca ce qu’il désire. Et en fait il 
aurait raison, s’il ne venait à l’esprit (?) de la jeune femme, 
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deux fois jouée, de le tuer, ce qui n’est pas comptabilisé 
dans les matrices. Et ce qui est en général exclu du cercle des 
partenaires de la politeia. Si mise à mort de l’un d’eux il doit 
y avoir, c’est à partir du zéro central qu’elle doit être déli¬ 
bérée et décidée : Socrate. 

On voit ici comment la négociation des investissements sur 
le corps-bande pulsionnel produit le sujet négocieux. Celui-ci 
n’est pas le négociateur, mais le résultat instable d’une négo¬ 
ciation interminable. Neg-otium : fin de l’oisive fluance des 
influx. Prêterai-je mon intimité aux mains et au ventre du 
flic pour pouvoir ensuite la réserver à mon cher bandit ? 
Mais à supposer que je le fasse, ne serai-je pas roulée quand 
même, roulure, puisque j’aurai payé cette possibilité de ce 
qui justement doit être hors de prix pour mon amant ? 
Comment pourrait-il se trouver bien d’avoir dans ses bras, 
sous ses lèvres, ses doigts, ses yeux, gantant sa verge, ces 
morceaux de corps dès l’instant, non pas qu’ils ont été par¬ 
tagés avec le flic et qu’ils lui sont remis, à lui, comme les 
restes d’un premier festin, ce qui en soi est plutôt pieux, 
mais dès l’instant qu’ils ont été négociés, mis à proportion 
avec la jouissance, celle de mon amant et avec la mienne, 
dès l’instant somme toute que je me suis prostituée ? Com¬ 
ment Tosca sortirait-elle de cette incertitude ? Elle n’est un 
sujet, c’est-à-dire une question, qu’autant qu’elle est prosti¬ 
tuée. Si elle fait abandon de ses charmes auprès de Scaroia. 
c’est pour conserver Caravadossi et se conserver pour lui. 
Soudain les investissements incomparables oui branchaient 
(nous l’imaginons) ensemble tels bouts de la bande anonvme 
des jouissances singulières et qui agençaient l’amour de la 
jeune femme et du jeune bandit, ces investissements ont été 
soudain dessoudés, relevés, instanciés sur rien, sur une per¬ 
manence nécessairement impossible puisqu’elle est détruite 
par le moment de relève même qui l’assure. Se conserver ou 
se réserver pour une jouissance ultérieure, c’est instancier 
ces intensités sur le zéro d’un continuum temporel, et les 
anlatir en monnaie. Lorsque Klossowski parle d’un « hors 
de prix » du « fantasme » (en son sens), il entend précisément 
que les intensités basses ou hautes obtenues par branchements 
d’organes partiels sur le corps pervers polvmorphe qui 
s’appelle bande labyrinthique, que ces intensités sont impro¬ 
portionnées, et que donc on ne devrait jamais pouvoir se 
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prévaloir d’avoir payé trop cher leur fulgurant passage. Or il 
faut bien que Tosca en fasse escompte et décompte, ni plus 
ni moins qu’une prostituée qui avec son revenu a à élever 
un gosse en province. Tosca fait le compte des entrées et des 
sorties, input et output, et déjà cela est de la prostitution, 
qui la fait exister comme l’entremetteuse des charges et des 
décharges. Toujours l’instance zéro, celle du revenu : du 
composé, du permanent, autre temps, temps du sujet. 

On voit d’ici la question : est-ce qu’il y a jouissance en 
dehors de cette comptabilité, de cette instanciation sur le 
zéro ? Lacan dit : la jouissance c’est le 1/0, l’oscillation inter¬ 
minable du désir entre l’institution d’un sujet unaire (1) et 
son instanciation sur un non-être de référence (0). N’est-ce 
pas la même chose que dit, cette fois en termes d’économie 
libidinale, Klossowski, quand il donne à entendre que 
l’extrême jouissance ne va pas sans cette aporie : comparer 
l’incomparable ? apprécier le hors de prix ? néantiser l’affir¬ 
matif ? Est-ce que le fantasme selon Klossowski, qui n’est 
nullement comme chez Freud une formation de substitution, 
mais la connexion rigide, insuppressible et répétitive, d’orga¬ 
nes partiels ne tire pourtant pas sa force, non de tout ce que 
la libido, Eros et mort pêle-mêle, coule là, dans ce couloir-là. 
mais bien de la comparaison vertigineuse entre l’être supposé 
d’une personne (la victime, le bourreau, selon le cas), c’est-à- 
dire d’une unité à vocation universaliste d’une part, avec, 
de l’autre, la mesquinerie radoteuse, bête, meurtrière pour 
tout ce qui se présenterait comme totalité, d’un petit dispo¬ 
sitif pulsionnel singulier ? Et si cette comparaison est impli¬ 
quée nécessairement dans la jouissance, n’est-ce pas que cette 
dernière se trouve toujours déjà localisée par la pensée 
négocieuse qui est en train de s’en emparer, et saisie comme 
un rapport au lieu de l’être comme l’affirmation incompa¬ 
rable ? Il faut alors dire que la prostituée lydienne (c’est-à- 
dire aussi bien — avec les précisions qu’on apportera — le 
capital), qui comme la Tosca est tout entière la pesée du 
hors-de-poids, est aussi tout ce que nous pouvons à la fois 
dire et ressentir de la jouissance. Et abandonner jusqu’au 
projet d’une économie libidinale, instanciée sur la seule 
intensité du moins : penser étant monnayer, ce qui pense en 
matière de passions est forcément putain. 

Mais revenons-y, ce n’est pas si simple, en battant monnaie, 
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les Lydiens, on l’a dit, ne se contentent pas de régler les 
intensités sur le méson de toutes les médiations, ils prosti¬ 
tuent aussi leurs filles, et ainsi ils font entrer vulves, clitoris, 
seins et leurs mamelons, fesses pleines, chevelures, soprani 
et contre-alti des cris de caresse, odeurs des sécrétions vagi¬ 
nales, grains serrés des peaux, soies des faces internes des 
bras et des cuisses, d’autres couleurs du poil, de l’iris, d’autres 
textures musculaires, d’autres bâtis osseux, d’autres positions 
et enchaînements, dans le cercle des biens cessibles. Ils 
étendent la quantité des parties de la bande labyrinthique 
qui peuvent être estimées et échangées. Et du même coup 
non seulement ils retirent la femme (au moins pour moitié : 
la fille) à sa nature prétendue, mais ils l’exposent (prosti- 
tuere) à toutes les dénaturations qui peuvent se tramer et 
s’accomplir dans le cercle marchand. Or ces dénaturations 
sont innombrables, puisqu’elles sont toutes autorisées en 
principe sous la seule condition, on l’a dit, de l’isomorphie ou 
proportionnalité entre les biens échangés.. Une telle mise à 
prix, si elle implique la dévalorisation des morceaux du corps 
libidinal pris dans leur singularité intense, peut susciter en 
revanche une sorte de rebond dans la circulation des influx : 
car ceux-ci se voient ouvrir de nouvelles routes sur l’immense 
bande des corps, et donc la polymorphie des branchements 
l’ouissifs s’en trouve accrue, ainsi que l’errance de la libido. 
Imaginez tous ces morceaux inouïs de surface érectiles où 
les charges vont pouvoir venir s’accumuler pour fuir d’un 
coup. Ce n’est pas assez de les voir condamnés à la loi du 
minimax, il faut voir aussi quelles concentrations nouvelles 
de désirs, serait-ce dans la seule forme autorisée des besoins, 
ils vont pouvoir provoquer et satisfaire. 

Et cette forme autorisée des besoins n’est pas, du reste, 
ce que l’on pourrait croire, une forme utile. On voit au 
contraire avec cette prostitution lydienne concomitante à 
l’institution monétaire, que l’utilité dans son acception cou¬ 
rante de valeur d’usage n’a précisément aucun sens, qu’elle 
n’est déterminable que relativement à la règle d’échangea- 
bilité, que le corps de la fille lydienne n’existe pas comme 
une chose ayant sa destination naturelle et donc requérant 
un usage non quelconque, mais au contraire qu’il n’existe 
que comme l’instance négocieuse vide supposée par les 
estimations comparatives de régions pulsionnelles, comme 
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corps-zéro à fonction capitaliste, tandis que son prétendu 
usage n’est jamais que le marchandage coup par coup des 
échangeabilités entre organes. Il ne faut même pas dire que 
ce corps est alors perverti ou pervers, puisqu’il n’est jamais 
rien (mais il est ce rien), et donc ne saurait être détourné 
d’aucun usage prédéterminé, il est de fait circonverti, incliné 
à rabattre sur l’instance vide de la permanence mercantile 
les intensités qui, ici ou là, éclatent et s’éteignent comme des 
soleils dans l’univers. 

En particulier la prostituée, c’est-à-dire la « femme » négo- 
cieuse moderne, qui est aussi bien un « homme » — et pour 
cela même —, n’a et ne doit plus avoir aucune relation avec 
la fécondité. Qu’elle produise des enfants à l’occasion des 
jouissances qu’elle peut procurer signifierait qu’elle ait reçu 
en son sein de la semence fécondante ; or elle ne doit pouvoir 
recevoir que de l’argent et dans sa bourse. Car, premier 
argument, cet argent est convertible sur le marché, l’enfant 
ne l’est pas nécessairement. Il va falloir beaucoup de « temps 
après » les Lydiens pour que l’enfant lui-même soit incorporé 
au cycle économique, qu’il cesse d’être perçu comme un don 
reçu (d’ailleurs), que l’on paie la femme qui consent à le 
faire (sous forme d’allocation familiale d abord, bientôt de 
droit à la retraite des travailleurs, plus tard, n’en doutons 
pas, tout simplement de salaire) et qu’ainsi le centre média¬ 
teur vide puisse entreprendre de gérer de son propre point 
de vue, celui des équivalences toujours annulables, l’intro¬ 
duction et la circulation de ces nouveaux morceaux du corps- 
bande labyrinthique dans le circuit du négoce. Circonversion 
des corps-enfants. Chose curieuse : elle est la dernière en 
date, encore à venir pour une bonne part, alors que ce sont 
évidemment les corps les plus affirmatifs et les plus discon¬ 
tinus dans la perversion, les plus intenses parce que les 
plus inusités dans l’exploration des branchements de 
jouissance. Mais délai compréhensible si l’on songe en effet 
à leur innocence, à leur incapacité d’instancier l’émotion pré¬ 
sente sur une permanence qui en rende bientôt possible le 
négoce, à leur insubjectivité libidinale. 

Et deuxième argument : toutes les luttes que nous connais¬ 
sons et que nous menons, économistes libidinaux transsexues, 
pour que, comme il est dit, les femmes puissent avoir libre 
usage de leur corps, en particulier la libre décision d’enfanter 
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ou non, sont des conséquences lydiennes. Comme nous 
aimons les Lydiens et leurs filles ! En réalité ce n’est pas d’un 
libre usage qu’il peut s’agir, d’aucun usage, libre ou pas. Ce 
que nous désirons (et le capital aussi) est de fait que ce 
qu’on nomme une femme puisse vraiment bénéficier du 
statut négocieux, sous ses deux aspects : que toute érection 
et déturgescence de quelque particule du corps-bande que 
ce soit et qu’on lui attribue, d’abord soit possible, ensuite 
puisse être marchandée. Donc la suppression des interdits 
érotiques ; et la levée de l’automaticité de la propagation. 

A la fois le droit à la perversion et le droit à la négo¬ 
ciation. C’est-à-dire la politeia. Enfant, oui, mais alors objet 
d’un marché, enjeu d’un échange qui en principe devra 
annuler la charge que l’enfant représente, en termes libi¬ 
dinaux les intensités d’affects qu’il va absorber. Donc sup¬ 
pression des mères, et des épouses qui ne sont jamais, depuis 
les guerriers pédérastes, que les mères des enfants qu’on 
leur fait. Ce n’est pas un libre usage, puisque l’usage, caté¬ 
gorie d’une finalité naturelle, maintiendrait, serait-il « fibre », 
la femme sous le concept de cette finalité reproductrice, sa 
liberté se bornant à choisir le moment et le partenaire de la 
fécondation. C’est l’extension de l’échangeabilité au prétendu 
corps féminin, c’est-à-dire l’injection de morceaux de bande 
inconnus dans le cycle des échanges et dans les estimations 
marginalistes. Ce qu’on nomme les femmes ne peut conquérir 
le plein droit civique qu’en conquérant la stérilité et la 
polymorphie perverse, propriétés monétaires. C’est la figure 
même du cercle en train de s’étendre à tous les fragments 
de la bande labyrinthique qui institue les mesures abortives, 
parce qu’elle veut toutes les éradications. 

Si le corps de la femme cesse d’être la terre ou quelque 
chose comme ça, un élément, un réceptacle, complémentaire¬ 
ment disparaît la prostitution partielle des verges. La viri¬ 
lité doit n’être plus clivée comme elle l’est en Grèce 
entre sa jouissance annulaire et sa tâche de féconder les 
matrices. Le symétrique des mesures abortives délivrant le 
corps féminin de sa destination réputée naturelle est pour 
l’homme de la politeia (?) contemporaine l’institution des 
banques du sperme : « Les procédés de congélation du 
sperme humain dans l’azote liquide permettent, aujourd’hui, 
de préserver, pendant plusieurs années, une production impor- 
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tante de spermatozoïdes dont le pouvoir fécondant est 
normal \ » Quelques conditions sont exigibles pour que 
votre sperme soit circonvertible : vous aurez moins de 
quarante ans, vous serez père au moins d’un enfant normal : 
côté qualité du produit. On se défend de faire de l’eugénisme 
et de la sélection, on avoue de ce fait combien pressante est 
l’analogie avec les pratiques médicales nazies. Côté institu¬ 
tion familiale, on sauve les apparences : vous serez marié et 
vous aurez prévenu votre femme. Mais c’est la logique du 
produit qui l’emportera, n’en doutons pas : sa qualité est 
inévitablement indépendante du consentement de l’épouse 
et du passage à la mairie. Néanmoins, peu d’amateurs, 
paraît-il. Est-ce parce qu’on ne paie pas le donneur ? (Et 
pourquoi ne le paie-t-on pas si ce n’est qu’on craint l’attrait 
irrésistible sur beaucoup de jeunes sans emploi de la nouvelle 
profession de spermateur, et la surcharge en stock de la 
marchandise fabriquée ?). Non, dit-on, les principaux facteurs 
d’opposition sont : « La masturbation nécessaire au recueil 
du sperme, le caractère adultérin de l’acte (ressenti souvent 
ainsi par la femme), le fait de ne point connaître le devenir 
de la semence humaine. » Pour la peur de l’adultère, riposte 
tout prête : que le donneur ne soit pas marié. Quant à 
l’angoisse (ignoble, faut-il le dire ?) d’être père sans le 
savoir, elle relève encore de l’institution familiale par laquelle 
père et mère se voient concéder toute propriété sur l’enfant 
comme sur leur produit. Enfin pour le premier obstacle, nous 
suggérons que la banque du sperme s’assure de préférence 
le concours d’onanistes : excellente illustration de ce que, 
vraisemblablement, dans le grand négoce du capital, tous 
les petits dispositifs, tous les branchements sont marchan- 
dables, au point que celui de ces dispositifs qui, de très 
longue date, comme on sait, a partout subi non seulement 
les censures de la moralité et les sanctions pour atteinte aux 
mœurs, mais aussi dû essuyer le mépris des esprits libéraux, 
voire révolutionnaires : jouir en se branlant, — puisse en 
raison même de la stérilité irrémédiable de son résultat 
(répandre le sperme sur le sol), devenir le véhicule privilégié 
parce que substituable et négociable, indifférent précisément 

3. Martine AIIain-Régnault, Le Monde, 14 fér. 73. 
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et différable, de la propagation féconde en système mercan¬ 
tile. Qu’en même temps que disparaissent les mères, on 
soit débarrassé des pères aussi avec leur souci de revenu 
spermatique sous la forme de leurs fils et filles : voilà ce 
qu’impliquera bientôt la prostitution lydienne élargie à de 
nouvelles régions de la bande libidinale, grâce à l’expansion 
du capital. Mais on ne sera pas délivré du grand Zéro, pour 
autant, bien au contraire. 

Le paiement de l’échappatoire. 

Sommes-nous avec le zéro dans les parages des thèses 
sadiennes ? La force du philosophe scélérat vient-elle d’avoir 
compris ce mécanisme du cercle et de la rotation ? On pour¬ 
rait le croire en l’entendant, dans le pamphlet inséré dans 
La philosophie dans le boudoir, justifier l’homicide au nom 
d’une conception entièrement métamorphique de la nature : 
« Si l’éternité des êtres est impossible à la nature, leur des¬ 
truction devient donc une de ses lois. Or, si les destructions 
lui sont tellement utiles qu’elle ne puisse absolument s’en 
passer, et si elle ne peut parvenir à ses créations sans puiser 
dans ces masses de destruction que lui prépare la mort, de 
ce moment l’idée d’anéantissement que nous attachons à la 
mort ne sera plus réelle, il n’y aura plus d’anéantissement 
constaté ; ce que nous appelons la fin de l’animal qui a 
vie ne sera plus une fin réelle, mais une simple transmutation 
dont est la base le mouvement perpétuel, véritable essence 
de la matière et que tous les philosophes modernes admettent 
comme une de ses premières lois. La mort, d’après ces prin¬ 
cipes irréfutables, n’est donc plus qu’un changement de 
forme, qu’un passage imperceptible d’une existence à une 
autre et voilà ce que Pythagore appelait la métempsychose. 
Ces vérités une fois admises, je demande si l’on pourra 
jamais avancer que la destruction soit un crime (...). La seule 
chose que nous faisons en nous livrant à la destruction, n’est 
que d’opérer une variation dans les formes \ » 

Recherchons maintenant ceci : comment est instanciée la 

4. La Philosophie dans le boudoir, Pauvert, pp. 231-232. 

218 



LE NÉGOCE 

jouissance sur le cercle ? Le naturalisme affiché de Sade 
renvoie à Pythagore et à la métempsychose, aussi bien encore 
au Tao et à Y Ethique spinoziste, on suppose. Mais par-delà 
ce naturalisme, que les philosophes connaissent bien, qui est 
un grand pas dans la direction du démantèlement du sujet, 
du corps unifié, il reste ou peut rester encore une philo¬ 
sophie, il peut rester un moyen de rabattre les intensités 
refusées aux sujets individuels sur un hyper-sujet immense 
qui ne sera somme toute que le même zéro central qui 
instancie les jouissances périphériques des citoyens. Or Sade 
dit très bien que la peine de mort est une infâmie parce 
qu’elle est une loi, c’est-à-dire une régulation des intensités, 
tandis que le meurtre, s’il est passionné, ne saurait être un 
crime davantage qu’un orgasme. Et il donne pour guide en 
l’affaire ce jugement de Louis XV à l’encontre d’un assassin : 
Je te fais grâce, mais je fais grâce aussi d’avance à celui qui 
te tuera. Cette nature métempsychique est donc aussi, ou 
veut aussi être, la bande pulsionnelle même : non pas l’issue 
raisonnable et gaie aux passions irrationnelles, mais la circu¬ 
lation de ces passions et la mise en cours des intensités. 

Ici se rencontrent deux modèles, deux paradigmes, car 
ici nous devons introduire un autre zéro, une deuxième 
mort, qui n’est plus celle du centre, mais celle qui va cir¬ 
culer sur la circonférence et la tordre, la froisser, l’étirer 
pour l’approcher autant qu’il est possible du corps-bande 
labyrinthique. Tant que le zéro est seulement situé au centre, 
tant que l’organisation grecque du méson interdit toute 
hétéronomie et hétérogénie, mais requiert, avec le négoce, 
la compensation des pulsions et la constitution du corps 
propre comme caisse de cette compensation, on est dans 
la rationalisation et l’amitié, l’homosexualité désintensifiée, 
la régularisation des tensions. Donc selon Bataille on trouvera, 
en marge de cette circonférence, des espèces de canalisations 
qui pointent vers l’extérieur, vers la supposée extériorité du 
cercle, et par lesquelles les intensités non liquidées dans le 
cercle, les bouts de corps non érectiles dans les conditions 
du négoce, vont trouver échappatoire. 

C’est un dispositif apparemment général, le sacrifice, la 
prostitution, la psychanalyse en sont des illustrations parmi 
cent. Dans les trois cas, il s’agirait bien de valvules autorisant 
l’évacuation, sous des noms divers, offrande, « tirer un coup », 
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transfert, de charges libidinales inéchangeables dans les cir¬ 
cuits institués. Dans les trois cas, c’est bien la jouissance 
parce que mortifère, que dépense vaine, qu’il s’agirait de 
dévoyer hors cycle. Mais portons attention à un aspect négligé 
et pourtant très intéressant de ces institutions, c’est le 
branchement du véhicule des échangeabilités (les biens qui 
servent à payer le sacrificateur, la prostituée et le psycha¬ 
nalyste) sur l’accomplissement de cette jouissance autrement 
interdite. Dans le sacrifice indien tel que le décrivent les 
vieux textes védiques 5, la daksina constitue le paiement des 
prêtres qui officient. Sont donc coprésents l’offrande propre¬ 
ment dite, petits fragments végétaux, animaux, qu’un feu 
emporte aux cieux vers les narines du divin — et l’espèce 
de salaire, en or, vêtements, chevaux, éventuellement 
femmes, que les brahmanes reçoivent des sacrifiants. (Il 
est fréquent que le paiement des prêtres soit beaucoup plus 
important que l’offrande sacrificielle.) Or le rituel implique 
cette clause singulière de purification qui est que le sacrifiant, 
celui qui offre le sacrifice au divin, non seulement soit 
dépouillé, pour le temps du sacrifice, de son corps profane, 
qu’il ne retrouvera qu’après coup, mais que ce dépouillement 
consiste à démembrer ce corps, le donateur disant à chacun 
des prêtres tout à tour : à toi je donne mes bras, à toi mon 
ventre, à toi mes oreilles (j’imagine). Ce nouveau corps, 
tout proche de la bande aberrante des pulsions, est le corps 
de jouissance, et son « institution » fait apparaître le sacrifice 
comme jouissance et le temps du sacrifice comme « temps » 
de la jouissance. 

Dans le même sens va, évidemment, si l’on suit toujours 
Bataille et Caillois, la consomption en pure perte des ingré¬ 
dients de l’offrande (ici les Indiens sont assez parcimo¬ 
nieux...). Il faudra dire encore que le feu et ses volutes appar¬ 
tiennent aussi à des effets d’irréversibilité libidinale : car 
les cendres ne seront pas même des restes, et si l’on veut la 
décharge à mort sans résidu, alors il faudra brûler, — ce que 
les Indiens (et les jeunes gens des Collèges d’enseignement 
secondaire) savent bien. Ici donc pas de revenu comptable ; 
même s’il est escompté, si le sacrifiant attend du sacrifice un 

5. Ch. Malamoud, Communication inédite faite au Séminaire de recher¬ 
che de J.-P. Vernant, mars 1973. 
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efïet de retour, une grâce divine, s’il calcule un bénéfice, 
c’est dans un ordre où le calcul, dans cette hypothèse, n’est 
pas efiectuable parce qu’il intéresse des quantités infinies. Il 
n’est pas plus un calcul que le pari de Pascal ne peut être 
un vrai pari, puisque les objets à négocier de part et d’autre 
sont incommensurables. Pascal ne voulait pas dire pari, il 
voulait dire paradoxe au sens kierkegaardien, ce qui est tout 
autre chose, et fait derechef référence à une altérité de la 
jouissance d’où toute réalité d’un revenu, d’un profit est 
en principe exclue. 

Mais à côté de ce brûlis inutile, on donne la pièce au 
prêtre brahmanique. Et pourquoi donc ? Parce qu’il faut 
que celui qui donne sans retour, paie. Le temps de la jouis¬ 
sance s’achète. Le temps de son corps défait, cassé, jubilant, 
sacré, se monnaye (et cher). Quand la daksina sera versée, 
alors il recouvrera son corps organique, unifié, qui pourra 
repartir dans le cycle clos des échanges, ici cosmiques, on 
n’est pas à Athènes, et c’est pourquoi ce paiement se fait 
sous le signe d’Amaya, le dieu des hommes en tant que 
mortels. Le paiement le fait rentrer dans la loi, dans le 
cycle, c’est-à-dire dans la réalité, qui comporte la mort, 
mais la mort du corps organique, cette mort instanciée sur 
le zéro central du cosmos, qui n’est mort que d’un sujet 
épisodique et évanescent et qui dans sa réalité est seulement 
métabole. Et donc vie. 

Donc : par l'offrande, mort de jouissance, et par le salaire 
du prêtre, mort d’ordre. Le même temps immesurable de 
l’irréversible est décompté comme temps du travail du 
prêtre. Là où le sacrifiant risque de s’envoyer en l’air et de 
ne pas revenir, dans le Nirvana, là précisément les hommes 
du zéro central et leur échangeabilité prélèvent leur part et 
fabriquent du général avec le singulier. Le sacrifice est un 
crime passionnel, la daksina est le prix auquel on accepte 
qu’il échoit dans le circuit des intensités minimaxisées. On 
branche le zéro de l’exutoire sur le zéro des matrices input- 
output. Ça sortait, en flammes et fumées ? Il faut que ça 
rentre en biens monnayables. Ça éjaculait ? Ça fécondera. 

C’est de ce point de vue le même branchement qui com¬ 
mande la prostitution : la diversion de l’énergie libidinale 
dans la jouissance perverse est composée par le paiement de 
la femme vénale, qui en ramène, sous la forme de ses hono- 
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raires, une partie dans le circuit des échanges. Ainsi la singu¬ 
larité du fantasme et l’irréversibilité des émotions qu’il 
procure se trouve paradoxalement négociées en prix de la 
passe. Si la passe est une passe, c’est que le temps ouvert 
par l’écartèlement du corps client-sacrihant se referme, et 
qu’il lui faut revenir à soi, revenir. On ne fait que passer dans 
l’anéantissement de l’incandescence. Il faut que ça finisse, 
c’est-à-dire que le cycle reprenne, que ça recommence. C’est 
cette relève qui est assurée par le prix. On se relève de la 
jouissance-mort. On a mis de côté, sur la cheminée de l’hôtel 
de passe, les billets qui acquittent la courte coucherie mor¬ 
telle. Telle est la fonction de la daksina, tel enfin le prix 
de l’analyste. 

Mais dans la situation analytique, la relation est plus com¬ 
pliquée, la raccrochage des passions vient se faire encore plus 
loin que dans la prostitution. Certes l’analyste comme la 
prostituée ne doit pas jouir, c’est la règle du contrôle du 
contre-transfert, et comme elle aussi, il neutralise la jouis¬ 
sance de l’autre, il l’instancie médiatement sur le zéro de 
Péchangeabilité, et ce grâce au paiement. Vous jouirez en 
investissant votre désir sur moi, vous me ferez jouer tous 
les rôles des personnages que vous avez pu investir (c’est-à- 
dire en fait tous les morceaux de corps-bande sur lesquels 
des branchements ont pu procurer à votre Moi-zéro quelque 
intensité, motceaux que vous allez nommer des noms de 
ceux auxquels ils ont été associés, mais en vérité, ils n’appar¬ 
tiennent à personne, car une personne n’est personne) — ce 
n’est plus le psychanalyste qui dit ça, lui au contraire conti¬ 
nue : vous allez donc pouvoir de votre divan monter à 
l’horizontale sur la scène où se passent ces circulations, et 
m’y entraîner avec vous, me revêtant des fonctions tout à 
tour d’un grand oncle, d’une jeune servante, d’une mère 
riche, d’une petite sœur et d’un vieux copain, et je me 
prêterai à tout cela, comme le prêtre brahmanique se prête 
à ce flamboiement de choses vivantes, herbes, fleurs, chairs, 
os, qu’est le sacrifice. Mais en même temps que je m’y 
prêterai, dit l’analyste, je vous accoucherai de ce que sont 
vos branchements, je vais les traiter comme des symptômes, 
comme des fantasmes, comme des vents illusoires, les mêmes 
que Socrate se donnait pour tâche d’extraire des têtes des 
jeunes Athéniens dans l’erreur, je vais donc accoucher tout 
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cela. Or qu’est-ce ici qu’accoucher ? C’est rendre la singu¬ 
larité des investissements monnayable. Non pas seulement 
limiter en une passe, en un temps du sacrifice, en une séance, 
l’instant de la jouissance ainsi investie, mais se saisir, serait-ce 
sous le nom de fantasmes, de rêves éveillés, de symptômes, 
se saisir des circulations d’influx et des passages d’intensités 
pour les monnayer, cette fois-ci en cette monnaie qui n’est 
plus biens échangeables, mais paroles intelligibles. Car il 
va falloir que les choses se disent, que du grand labyrinthe 
remué et gauche sorte une voix compréhensible, que dans 
le cabinet de l’analyste les violences imprévisibles des départs 
pulsionnels fassent place peu à peu, itérativement, de séance 
en séance, de sacrifice en sacrifice, au retour. 

Or il est patent que ce travail dit de translaboration qui 
est forcément un travail d’institution d’une instance à 
laquelle référer les avatars pulsionnels et qui à son tour 
pourra les véhiculer en mots et même en sentiments aimables, 
instance qui est absolument la même soit qu’on la nomme 
individu, ou Moi, ou personne sociale, ou qu’au contraire 
on insiste sur sa nullité, son absence, sa qualité de zéro —, 
il est clair que ce travail de translaboration fait une différence 
avec la prostitution ou le sacrifice. La séance est bien une 
offrande sacrificielle et une passe prostitutive, mais elle fait 
pénétrer l’économie politique, si je puis dire, beaucoup plus 
avant encore qu’elles dans le libidinal, puisque c’est l’affect 
lui-même qu’elle veut arracher à la bande-corps labyrinthique 
et placer sur le cercle des échangeabilités. Or l’affect est bel 
et bien le nom que porte chez Freud l’énergie même dans 
ses investissements et ses déplacements quand elle opère sur 
les « représentations ». Que Dora tousse, qu’elle fasse de 
l’asthme, Freud désire qu’elle dise ce qu’elle tousse, et ce 
qu’elle étouffe ; et à quoi saura-t-il reconnaître qu’elle le dit ? 
(En l’occurrence, du reste, il ne l’a pas su, j’entends relative¬ 
ment à son propre désir de dire même.) Il le reconnaîtra à 
l’aveu que ce symptôme oral ou respiratoire est instanciable 
sur la génitalité, c’est-à-dire justement sur le corps reproduc¬ 
teur. Donc non seulement parler des intensités et ainsi les 
rabattre sur la monnaie des mots, mais les référer au corps 
organique, les repérer sur la cartographie du corps de la 
physiologie et de la chimie qui est aussi celui de la propa¬ 
gation. Non seulement faire avouer au Moi-zéro de Dora 
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que M. K. la pressait contre lui dans le magasin fermé, 
c’est-à-dire échanger ce branchement d’une intensité de 
terreur curieuse, cette stase où l’énergie des flux a passé et 
s’est complètement à la fois dissipée et maintenue dans le 
« temps » labyrinthique, mais en outre faire l’hypothèse 
que son asthme, sa toux, ses symptômes oraux et respira¬ 
toires procèdent d’un déplacement de la sensation d’oppres¬ 
sion que la jeune fille éprouvait du fait du sexe érigé de 
M. K. appuyé contre son ventre cependant qu’il la pressait 
contre lui, déplacement en direction du thorax et du système 
respiratoire : pressée-oppressée, ce qui implique inversement 
que la région respiratoire (ou orale) ne peut être investie, 
selon Freud, que par substitution, et par conséquent que la 
seule vraie intensité est génitale. Tel est l’autre sens, presque 
propre, à donner au mot accoucher. On prendrait la doctrine 
des stades, on trouverait le même rabattement ; multi¬ 
plierait-on ces stades, y ajouterait-on celui du miroir, celui 
du respir, il reste que c’est à la fin, quand les pulsions dites 
partielles sont enfin captées et rassemblées sous le signe de 
la génitalité, que ça va... 

Il y a une corrélation étroite entre le monnayage du temps 
de « déréalité », du temps consacré au « réel » lors de la 
séance, et d’autre part l’instanciation par la parole de toutes 
les partialités, cheminements d’influx pervers, divergents, 
blocages imprévus de tel coin de la surface libidinale, — sur 
le corps de la génitalité, c’est-à-dire de la reproduction. 
Cette corrélation permet de voir la proximité et la distance 
des deux cycles, celui de la monnaie et celui de la propa¬ 
gation de l’espèce. Si l’on paie l’analyste, c’est parce qu’on 
risque en séance de s’envoyer dans la jouissance-mort sans 
retour, ce qui est déjà ce contre quoi se prémunit le rituel du 
sacrifice indien et en général tout paiement du sacrificateur ; 
si on le paie en monnaie, en liquide, c’est parce qu’on est 
dans un système monétaire ; si enfin on le paie, en plus, de 
mots, c’est qu’ici le sacrifice obéit au dispositif complexe 
de la judaïté et de la scientificité : scientificité qui fait que 
le tout du langage est pensé sous la catégorie de l’échangea- 
bilité, ou que le tout des choses, y compris affects, pulsions, 
déplacements, voyages des charges, décharges à perte et 
tutti quanti sont censés pensables sous la catégorie du lan¬ 
gage : nous en avons de bons exemples dans la littérature 
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philosophique et scientifique contemporaine, il n’y a qu’à 
se baisser pour en ramasser ; mais judaïté qui fait que les 
mots n’importent qu’à condition, au contraire, qu’ils 
n’opèrent pas comme des significations, mais comme des 
dons, pas comme des unités échangeables, mais comme des 
parcours drainant sur les surfaces du langage les fluctuantes 
liquidités des affects ; plutôt donc comme oraison que 
comme raison. Il y a les deux dispositifs dans l’analyse, le 
pas étant donné tantôt au parti des signes neutralisables, 
tantôt au côté de la dette d’émotions. Mais quant au corps, 
dans tous les cas, il est annulé comme bande froissée 
immense, et institué comme sac à organes tout juste suscep¬ 
tibles de tomber malades (de se dérégler par des causes, des 
extériorités) tandis que toute l’érectilité de ce corps est 
censée bloquée sur vagins et verges. On est aux antipodes du 
corps de la prostituée, qui est un corps négocieux, prêt à 
annuler toutes perversions de la clientèle en monnaie. Ici, 
dans l’analyse, la putain est l’analyste (en ce qu’il se fait 
payer pour absorber la jouissance inéchangeable du patient, 
et aussi pour la transformer en concept), et le patient n’est 
pas seulement son client, il est aussi son élève, si l’éducateur 
analyste veut obtenir du patient un corps « normal », sexué. 
Une courtisane pédagogue, un Moïse vénal. De sorte qu’en 
analyse le branchement des intensités sur le circuit des échan¬ 
ges se fait en réalité trois fois : la première quand le patient 
paie pour réactiver la jouissance, et donc la métamorphoser 
en monnaie ; la seconde alors qu’il dit ou tente de dire le 
désir, et donc le commue en concepts ; la troisième tandis 
qu’en cette occasion un travail de raccrochage et instancia- 
tion sur le sexe est censé venir instituer un corps normal, 
où la libido sera sexe et le sexe génitalité, soit promesse de 
reproduction. 

Guerre d’argent, monnaie de mort : 

LA POLITIQUE MERCANTILE. 

L’instanciation de l’intensité sur le cercle des équivalences 
lui-même donnerait une première idée, approximative, de ce 
que peut être la jouissance dans le capital. Ce qu’il en est de 
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la monnaie comme fragment libidinal ou puissance pulsion¬ 
nelle, selon sa complexité ou plutôt selon une dissimulation 
première et patente, nous choisissons de l’apercevoir dans le 
verre grossissant de la politique mercantiliste à l’âge classi¬ 
que, incarnée par le couple Louis XlV-Colbert6. On y saisit 
un dispositif remarquable de double instanciation, qui per¬ 
met à la fois de confirmer l’impression que l’économie 
mercantile dont Marx parle comme des prémisses de l’éco¬ 
nomie capitaliste est une sorte d’entité instable, presque 
impossible, une construction de modèle théorique ; et de 
saisir que ce qui fait défaut à une approche économiste ou 
même historienne du mercantilisme est justement la consi¬ 
dération d’un autre mode de jouissance de la monnaie et 
marchandise que celui qu’on appelle couramment intérêt. 

Soit cette lettre de Colbert au Roi7 : « (...) Le bon état 
des finances et l’augmentation des revenus de Votre Majesté 
consiste à augmenter par tous moyens le nombre de l’argent 
monnayé qui roule continuellement dans le royaume et à 
maintenir dans les provinces la juste proportion qu’elles en 
doivent avoir (...), augmenter l’argent dans le commerce 
public en l’attirant des pays où il vient, en le conservant 
au dedans du royaume en empeschant qu’il n’en sorte, et 
donnant des moyens aux hommes d’en tirer profit. Comme 
en ces trois points consiste la grandeur, la puissance de l’Etat 
et la magnificence du Roi par toutes les dépenses que les 
grands revenus donnent occasion de faire, qui est d’autant 
plus relevée qu’elle abaisse en même temps tous les Etats 
voisins, vu que n’y ayant qu’une même quantité d’argent qui 
roule dans toute l’Europe et qui est augmentée de temps en 
temps par celui qui vient des Indes occidentales, il est cer¬ 
tain et démonstratif que s’il n’y a que 150 millions de livres 
d’argent qui roulent dans le public, l’on ne peut parvenir à 
l’augmenter de 20, 30 et 50 millions qu’en même temps 
l’on en oste la même quantité aux Etats voisins (...). Je 
supplie Votre Majesté de me permettre de lui dire que 
depuis qu’elle a pris l’administration des finances, elle a 
entrepris une guerre d’argent contre tous les Etats d’Europe. 

6. Pierre Deyon, Le Mercantilisme, Flammarion, 1969. 
7. Cité par Deyon, pp. 101-102. 
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Elle a déjà vaincu l’Espagne, l’Allemagne, l’Italie, l’Angle¬ 
terre, dans lesquelles elle a jeté une très grande misère et 
nécessité, et s’est enrichie de leurs dépouilles, qui lui ont 
donné les moyens de faire tant de grandes choses qu’elle a 
faites et fait encore tous les jours. Il ne reste que la Hollande 
qui combat encore avec de grandes forces : son commerce du 
Nord (...), celui des Indes orientales (...), celui du Levant (...), 
celui des Indes occidentales, ses manufactures, son commerce 
de Cadix, celui de Guinée et une infinité d’autres dans 
lesquels réside et consiste toute sa puissance. Votre Majesté 
a formé des compagnies qui comme des armées les attaquent 
partout (...). Les manufactures, le canal de transnavigation 
des mers et tant d’autres établissements nouveaux que Votre 
Majesté fait, sont autant de corps de réserve que votre 
Majesté crée et tire du néant pour bien faire leur devoir dans 
cette guerre (...). Le fruit sensible du succès de toutes ces 
choses serait qu’en attirant par le commerce une très grande 
quantité d’argent dans son royaume, non seulement elle 
parviendrait bientôt à rétablir cette proportion qui doit être 
entre l’argent qui roule dans le commerce et les impositions 
qui sont payées par le peuple, mais même elle les augmen¬ 
terait l’un et l’autre, en sorte que ses revenus augmenteraient 
et elle mettrait ses peuples en état de pouvoir l’assister plus 
considérablement en cas de guerre ou d’autre nécessité (...). » 

Déclaration où tout est dit. D’abord la monnaie ; elle a 
deux fonctions, ou plutôt deux positions : c’est un moyen de 
paiement, d’acquitement des dettes, le nomisma d’Aristote. 
Les sujets du roi en ont besoin pour acquitter leurs impôts, 
le royaume lui-même pour se libérer des créanciers étrangers 
s’il advient qu’il en ait. A cette fonction de la monnaie 
semble correspondre l’importance nouvelle accordée à la 
production de marchandises. Celles-ci ne sont pas des objets 
reçus de la nature (secteur « primaire »), mais fabriquées 
à partir des objets reçus, et portant de ce fait la même marque 
arbitraire, humaine, que l’instrument monétaire. Néanmoins, 
pas plus qu’en Grèce ancienne 8, elles ne sont considérées ici 
sous l’aspect du travail qu’elles contiennent, comme des 
produits ; si elles intéressent Colbert, c’est comme des engins 
de guerre, des moyens de destruction des clients étrangers. 

8. J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Maspero, 1969. 
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On peut s’acquitter en monnaie par paiement ; on devrait, 
semble-t-il, pouvoir s’acquitter en marchandises, par troc 
ou compensation sur la balance du commerce extérieur 
— mais non, la marchandise n’aura pas essentiellement ce 
statut, pas plus que la monnaie ne se résout dans son rôle 
d’apurement des dettes. 

Elle est en effet aussi une chose précieuse, un trésor, qui 
marque « la grandeur, la puissance de l’Etat et la magni¬ 
ficence du Roi ». C’est comme tel que le mercantilisme est 
toujours associé au métallisme — Colbert fera la chasse 
aux bullionnaires, fabricants de monnaie impure, semblant 
de richesse ; ne parlons pas des formes fiduciaires de la 
monnaie — ; et qu’il est également associé au quantitati- 
tivisme, doctrine pour nous étrange, qui veut que pour être 
riche on accumule le plus possible de monnaie ; ce qui ne 
s’entend que si celle-ci est tenue en elle-même pour un 
trésor. Cette position de l’argent est ce qui disparaîtra dans 
l’extension et la sophistication de la monnaie fiduciaire 
moderne, et finalement dans le décrochage complet des taux 
de change à l’égard de l’étalon de référence traditionnel, 
l’or. 

L’autre trait de la politique économique de Colbert, c’est 
qu’elle implique que la richesse monétaire est une quantité 
finie : « N’y ayant qu’une même quantité d’argent qui roule 
dans toute l’Europe. » Ce qui se lit selon son effet politique 
le plus brutal dans une autre note de Colbert, où il achève 
en ces termes une petite évaluation des bénéfices tirés par 
les Hollandais de leur quasimonopole sur le commerce mari¬ 
time : « Sur cette supposition, il est facile de conclure 
qu’autant que nous pourrons retrancher les gains que les 
Hollandais font sur les sujets du roy et la consommation des 
marchandises qu’ils nous apportent, autant augmenterons- 
nous l’argent comptant qui doit entrer dans le royaume par 
le moyen de nos denrées nécessaires, et autant augmenterons- 
nous la puissance, la grandeur et l’abondance de l’Estat9. » 
C’est la position même qu’en théorie des jeux, on nomme 
jeu à somme nulle 10 : tout gain de l’un payé par une perte de 
l’adversaire, par opposition à un jeu à somme non-nulle où 

9. Cité par Deyon, p. 100. 
10. Rapoport, Combats, débats et jeux, tr. fr. Dunod, 1967. 
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la possibilité est donnée d’un gain simultané des deux parte¬ 
naires. 

Les théoriciens des jeux établissent, rappelons-le, que les 
partenaires d’un jeu à somme nulle, s’ils avaient une poli¬ 
tique « rationnelle », se communiqueraient l’un à l’autre 
toutes informations sur leurs intentions (jeu à information 
complète), et parviendraient ainsi au meilleur résultat raison¬ 
nablement escomptable dans un tel jeu, qui est le minimax, 
ou minimum des maxima compossibles. Dans le cas de la 
Tosca u, on voit que si Tosca et Scarpia s’étaient « enten¬ 
dus », ils auraient pu obtenir l’un et l’autre un gain de cinq 
points. Telle est l’idée générale de la concertation, idée 
semble-t-il parfaitement mercantiliste, puisqu’elle vise à éga¬ 
liser les chances de gain des partenaires et à répartir égali- 
tairement, en fin de partie, la quantité de richesse ou de 
plaisir à distribuer entre eux. Une politique du minimax 
implique que de part et d’autre les enjeux sont comparables, 
les mises commensurables, les joueurs mêmes, à la limite, 
permutables : on baigne apparemment dans le système (ou 
la fantaisie) de l’équivalence généralisée, où les intensités 
sont érodées au bénéfice de quantités instanciées sur une 
unité de référence arbitraire, mais admise par l’un et l’autre 
partenaire. Et c’est sans doute la naïveté, ou plutôt la perver¬ 
sité du théoricien des jeux, de croire qu’il existe en effet un 
tel corps organique de référence, corps social, solidarité 
raisonnable, médiateur (que bien entendu lui-même incarne, 
et son payeur) auquel l'intérêt de chaque partenaire est de 
recourir pour être sûr d’obtenir le meilleurs résultat compos- 
sible. Comme si la passion pour le meilleur résultat incom- 
possible, impliquant donc la destruction du partenaire et la 
fin de tout jeu, n’était pas aussi un pathos habituel au désir 
de jouer. 

L’échangeabilité des joueurs eux-mêmes, supposée par une 
politique « rationnelle » et marquée par les changements de 
position spatiale ou temporelle dans les sports de compétition 
ou les jeux de société, implique à son tour la récurrence en 
principe infinie des « parties ». La vue « raisonnable » sur 
l’échange est qu’il est interminable, que le jeu peut être 

11. Voir ci-dessus, p. 210 sq. 
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poursuivi sans fin. C’est pourquoi il ne convient pas d’anéan¬ 
tir l’adversaire, puisqu’il est un partenaire, à défaut duquel 
le jeu n’est plus possible. Il y a donc un souci de conservation 
des pôles de l’échange qui est le propre du négoce en géné¬ 
ral, et qui paraît associé nécessairement à la transaction 
mercantile. Ici la monnaie et la marchandise ne sont pas des 
choses, mais des concrétions de rapports échangistes, et trai¬ 
tées comme telles. 

Or ce que dit Colbert à son roi est tout à l’inverse de 
cela : la quantité de monnaie métallique, qui « roule dans 
toute l’Europe » étant constante, et cet or étant la richesse 
même, si le roi doit s’enrichir, il doit s’emparer du maximum 
de cet or. C’est condamner le partenaire à périr, à terme plus 
ou moins long. C’est compter le temps du négoce non pas à 
l’infini, mais en le bornant au moment où tout l’or de 
l’Europe sera à Versailles. Et c’est identifier l’or à la forme 
traditionnelle de la richesse, à la terre. Attirer l’or dans les 
frontières du royaume, c’est la même chose qu’étendre les 
frontières jusqu’aux sources de l’or. La terre étant ronde, 
la conquête doit elle aussi par principe se refermer sur elle- 
même, les armées progressant à l’est finissant par rencontrer 
celles qui marchent vers l’ouest, et dans cette clôture, s’insti¬ 
tuer l’empire du monde. L’enfermement de l’or dans les 
limites du royaume est pour Colbert la même opération rela¬ 
tivisée : c’est la terre-or ou la terre d’or qui doit venir achever 
son mouvement dans les coffres du roi. Dans le premier 
cas, le royaume se déplace sur la terre, l’enveloppe et se 
fait son coffre, dans le second l’or qui se déplaçait vient se 
faire incarcérer dans le royaume. 

Que ce soit bien de conquête qu’il s’agisse dans le mercan¬ 
tilisme, Colbert ne s’en cache pas. « L’administration des 
finances (est) une guerre d’argent », dit-il, et dans cette 
guerre les compagnies commerciales françaises sont « comme 
des armées » assaillant les compagnies hollandaises ; les 
manufactures, les grands ouvrages d’art sont « autant de 
corps de réserve » tenus en alerte sur les arrières. Le royaume 
est un camp, les frontières sont un front. Les tarifs de 
protection douanière sont les ouvrages avancés qui protègent 
la forteresse française. 

Quant au principe de cette guerre, il repose sur l’imagi¬ 
nation que le partenaire est en état d’infériorité, de besoin. 
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On voit alors que cette idée de besoin qui va faire fortune 
dans la pensée économique et sociale, y compris celle de 
Marx, est simplement la métaphore organiciste de la dépen¬ 
dance irréversible et hiérarchique d’une partie à un centre. 
« C’est la seule monarchie qui peut se passer de tous ses 
voisins », affirme La Gomberdière ; il faut, conseille Laffe- 
mas, que le roi de France soit puissant, « afin que nos voisins 
ne se puissent passer de nous ». « Le royaume n’a que faire 
d’emprunter rien de ses voisins, dit Montchrétien, car la 
France seule peut se passer de tout ce qu’elle a de terres 
voisines, et toutes les terres voisines nullement d’elle. » Et 
La Jonchère : « Le royaume peut se passer de toutes sortes 
de Commerces étrangers, et les Etrangers ne peuvent se 
passer de ses Vins, Blés, Sels, etc.12. » En conséquence, les 
termes de l’échange ne manqueront pas de leur être toujours 
défavorables. Surtout si à ces avantages naturels, reçus, la 
France ajoute, et c’est à quoi travaille Colbert, ceux qui 
résultent de la création des infrastructures et des manufac¬ 
tures. Elle pourra vendre sans acheter, toujours. Elle pourra 
imposer, exiger de l’or, et en quantité, pour paiement. Et 
c’est ainsi qu’il rentrera et restera dans le royaume. 

Maintenant pour poursuivre la rapide description de ce 
singulier dispositif économique politique libidinal, on se 
demande à quoi sert cet or. Il ne sert à presque rien, il n’est 
pas principalement réinvesti, mais consumé en fêtes, repré¬ 
sentations et dépenses de prestige. De cet or est fait Ver¬ 
sailles, c’est-à-dire la scène ou l’autel du royaume, où la 
richesse est dissipée, détruite, le trésor dilapidé en jouissance. 
Ce n’est pas la chose la moins étonnante que cette combi¬ 
naison de la marchandise, monnaie et manufacture, avec la 
vaine dépense. Le corps mercantile est un « monstre », partie 
valeur à faire tourner, partie or à détruire ; partie intelligence, 
partie bêtise, comme un centaure. Et la marchandise de ce 
mercantilisme est, quant à elle, un être à triple fonction : 
concrétion de rapports échangistes, arme d’une guerre d’ar¬ 
gent, moyen d’une thésaurisation ruineuse. Au centre de 
cette forteresse de tarifs, de douanes et d’ordonnances protec¬ 
tionnistes, règne non pas le néant, moyeu du capital ou de 

12. Textes réunis par E. Silberner, cités dans Deyon, op. cit., p. 99. 
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la sobre civitas qui redistribue les plus-values ou annule les 
échanges dans des cycles sans fin, mais un feu qui les embrase 
et alimente le lustre solaire du roi et de sa cour. 

Pour prendre la mesure libidinale du dispositif, imaginons 
les quatre maîtres libertins des Cent vingt journées de 
Sodome jouissant non seulement des rentes foncières consi¬ 
dérables que Sade leur suppose, mais de revenus mercan¬ 
tiles. Imaginons que des Colbert, des commis (il y a ici 
nécessairement redistribution des pouvoirs entre deux ins¬ 
tances puisqu’il y a deux pôles de jouissance), s’occupent dans 
quelque ville voisine (Paris) de mener des guerres d’argent, 
de faire du commerce, de mettre sur pied une administration 
fiscale et militaire dont la fonction demeure certes essen¬ 
tiellement de pillage, mais par le truchement du négoce. 
Imaginez complémentairement que Versailles est ce château 
des Journées ; que le roi et la cour sont ces libertins (un peu 
plus hiérarchisés) qui s’y retirent et s’y tiennent à l’écart de 
leurs sources de revenus, la ville et la campagne, instituant 
le château de la volupté comme un lieu où tous les échanges 
et les contributions affluent sans retour ; que les populations 
des provinces qui forment la France sont ces mêmes paysans 
dont les libertins de Sade extraient leurs rentes au prix 
d’insupportables misères ; et qu’en outre les manufacturiers, 
les armateurs, les banquiers, les entrepreneurs que suscite 
le zèle de Colbert n’aient pas d’autre fonction en vendant 
leurs marchandises que de porter plus loin, de mener plus 
outre, de tendre à rupture les voluptés sur la scène versail- 
laise. La monnaie et la marchandise sont-elles investies pour 
elles-mêmes en ce dispositif ? Peut-être, dira-t-on, par ceux 
qu’on appelle les bourgeois, les fabricants et marchands ; 
sûrement pas par la cour, pour qui elles ne sont que moyens 
de jouissance. Mais non, c’est plutôt l’inverse qu’il faut dire : 
les mercantiles par définition n’investissant jamais l’objet 
pour lui-même, mais seulement pour sa valeur, c’est-à-dire 
son pouvoir de report et d’intérêt, ce sont Louis XIV et les 
Grands qui, justement parce qu’ils détruisent sans reste 
marchandises et monnaie, « aiment » intensément la première 
et doivent faire de la seconde une chose périssable : ce qui 
n’est un paradoxe qu’aux yeux du capital, non de la libido 
dispendieuse. 

Que se passe-t-il alors en matière d’intensités ? Klossow- 
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ski montre qu’il faut à la jouissance des libertins non seule¬ 
ment le corps de leurs victimes pour ainsi dire immédiates, 
mais le corps plus grand et indéterminé des paysans que 
leurs régisseurs pressurent : ce n’est pas une analogie ni une 
métaphore qu’il convient d’établir entre l’objet des exactions 
perverses et celui des pires exploitations sociales, il s’agit en 
vérité du même corps, corps de référence, indispensable à la 
jouissance sadienne despotique, corps à détruire, à cela près 
que celui que forment les victimes à l’intérieur du château 
est, par rapport au corps extérieur des paysans, à la fois 
comme l’une quelconque de ses parties et comme son repré¬ 
sentant sur la scène des voluptés. On va revenir sur ce décou¬ 
page de théâtralité, tellement important ici, la France comme 
théâtre, les sujets du roi comme les spectateurs dont les 
contributions financent le spectacle, la Cour comme une 
scène, les courtisans y jouant leur tragédie. Mais auparavant 
ajoutez à ce corps gris des paysans français, incarcérés dans 
les murs théâtraux du fisc royal et seigneurial, le corps 
encore plus lointain des Etrangers, paysans encore, que 
viennent maintenant pressurer les compagnies commerciales 
et les contrats léonins que les agents de Colbert imposent, 
par beaucoup d’intermédiaires, à leurs maîtres. C’est la 
richesse qui « roule dans toute l’Europe » qu’il faut au 
libertin de Versailles, et c’est donc du corps gris de la terre 
de toute l’Europe qu’il va extraire, jusqu’à le rendre 
exsangue et blanc comme son fanion, l’or qu’il recèle par 
les armes du négoce. 

Le commerce sert ici à étendre la portée du corps à 
détruire, instance référentielle d’une jouissance qui a son 
modèle dans Sade. S’il est vrai que la volupté n’a pas de 
prix, la mise à torture et à mort de toute l’Europe par les 
guerres d’argent n’est pas trop chère pour nourrir la gloire 
du roi, c’est-à-dire sa jouissance. Il faut à celle-ci l’imagi¬ 
nation d’un corps fini, d’un corps économique qui soit cir¬ 
conscrit comme un corps organique, car c’est à cette condition 
que la volupté sera jointe à la destruction dont elle a besoin 
pour s’intensifier. Comment détruirait-on un corps infini ? 
L’hypothèse en apparence technique que fait Colbert d’une 
quantité constante de monnaie en Europe (hypothèse certai¬ 
nement congruente avec la « stagnation » ou la « contrac¬ 
tion » économique des années 1680-1700) est à mettre sur 
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le compte de la libido mercantiliste. Car celle-ci, et c’est un 
paradoxe à nos yeux de capitalisés, fait un usage non béné¬ 
ficiaire, mais dispendieux, du négoce lui-même. Il ne faut 
donc pas du tout entendre les courbes en baisse du trafic 
marchandises ou des entrées d’or et d’argent américains à 
Séville entre 1600 et 1650, ou celles des fabrications de saies 
et futaines ou de draps dans les villes du Nord pendant le 
deuxième quart du xvne siècle, comme des causes du dispo¬ 
sitif mercantiliste. Elles en sont des pièces. Le désir mercan¬ 
tiliste requiert ce que nous appelons la stagnation ou la 
pénurie, mais qui est pour lui la condition d’une plus-jouis¬ 
sance. Un corps économique infini ouvre la perspective 
d’une croissance interminable et partageable, il interdit en 
principe la sombre volupté par comparaison que Colbert pro¬ 
met à son maître, la même qui était impliquée dans l’ancienne 
dénomination persane du roi des rois. 

Hume le dira, la jalousie est au centre de la politique 
économique du mercantilisme, et c’est en développant ses 
effets « contradictoires » qu’il espérera en démontrer l’erreur. 
Si en effet beaucoup d’or afflue dans un pays au détriment 
des autres, dira-t-il, le premier verra ses prix augmenter, ses 
importations croître et ses exportations baisser. Au contraire, 
« supposons que les 4/5' de toute la circulation monétaire 
qui existe dans la Grande-Bretagne soient anéantis en une 
nuit, quelle serait la conséquence de cet événement ? Le 
prix du travail et des marchandises ne devrait-il pas baisser en 
proportion ? Quelle nation pourrait alors lutter avec nous 
sur les marchés étrangers ? Ne nous faudrait-il pas alors bien 
peu de temps pour faire rentrer l’argent que nous aurions 
perdu et pour nous relever au niveau de toutes les nations 
voisines 13 ? ». Le raisonnement est peu convaincant mais, 
ce qui y éclate, c’est l’amour de la balance, où l’on reconnaî¬ 
tra aussi bien le pathos de Lavoisier et la passion généralisée 
pour l’annulation négocieuse. Quant au « fond », autant 
essayer de convaincre les quatre libertins que leurs crimes les 
mènent à la ruine, et qu’il y va de leur intérêt, et même de 
leur survie, de rendre de quelque façon la richesse qu’ils 
extraient des populations dont ils tirent revenu. Autant 

13. « De la balance du commerce », Œuvre économique, tr. £r., Paris, 
p. 66 ; cité par Deyon, p. 103. 
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recommander à la perversion de se faire plus démocratique et 
égalitaire à l’endroit de ses objets. En vérité le corps de 
l’Europe est devenu à l’époque de Hume, du moins pour les 
Anglais, un corps de capitalisation doté des propriétés de la 
jouissance, ou des jouissances, que le capital requiert ; il 
était pour Colbert un corp non moins jouissif, mais tout 
autrement. 

L’équilibre des balances nationales, c’est-à-dire la règle du 
zéro, n’y est pas pris en considération. Le désir ne marque 
pas ici sa folie en se donnant les conditions de l’infinité, la 
monnaie n’opère pas ici comme puissance de crédit, comme 
possibilité offerte au partenaire à'anticiper ses achats de biens 
ou de services ; au lieu du crédit, la jalousie. Comme celui 
du jaloux, le temps du mercantiliste se compte à rebours : 
« Il ne reste que la Hollande qui combat encore avec de 
grandes forces... », et il s’achève dans le blanc du corps 
européen vidé de sa puissance et dans la tumescence cra¬ 
moisie du maître de Versailles. Et le temps de ce maître 
même se compte à mort : « Après moi, le déluge » ; tumes¬ 
cence non perpétuelle, la volupté n’étant pas recherchée 
dans l’intensité d’une permanence, mais dans l’intensité d’une 
consomption. Le capitaliste, et déjà Hume et son ami 
A. Smith, voit l’Europe comme un corps d’investissement 
qui rapporte, Colbert et son maître comme un corps de 
somptuosité qui s’épuise ; point de nous, mais la dichotomie 
je/ils. A la jalousie est nécessaire, comme à la perversion 
selon Klossowski, une référence organique, une vie, à faire 
périr. « On n’a jamais inventé au cours de l’histoire, écrit 
Keynes, un système plus efficace que celui de l’étalon-or pour 
dresser les intérêts des différentes nations les unes contre 
les autres M. » C’est que l’étalon-or est ce qui persiste du 
corps d’or, corps organique de référence pour le mercanti¬ 
lisme, jusqu’à l’âge de la monnaie fiduciaire. L’étalon-or, 
c’est le repère de la jalousie. La monnaie du vrai capital est 
envieuse, elle n’est pas enviable ; elle n’est dans sa fonction 
créditrice que permission d’entreprendre et de profiter ; et 
son temps ne se compte pas à rebours, au contraire, elle ne 
cesse de le reproduire par une relance interminable des 

14. Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie (1936), tr. 
fr., 1942, p. 362. 
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créances. La vraie monnaie du capital, loin d’être un trésor, 
une chose de terre, est une relation, relation de pouvoir 
certes, puisqu’il faut pouvoir donner le droit d’anticiper 
en accordant crédit, et pouvoir en bénéficier en se montrant 
solvable ; mais aussi relation d’écartement du désir avec lui- 
même, inhibition et rebond des énergies libidinales, dont on 
essaiera plus loin de dresser le schéma. La monnaie du 
capital n’est en un sens que temps donné et repris, anticipé 
et retardé. La monnaie mercantiliste est une chose érotique 
et létale. 

Revenons au théâtre mercantiliste. Peut-être son analyse 
énergétique permet-elle d’inspecter mieux cette étrange jalou¬ 
sie, qui, on l’aura vu, n’a aucun rapport avec l’intérêt, bien 
ou mal compris. S’il est vrai qu’il faut au théâtre classique, 
non pas une limite, mais deux, l’enceinte du théâtre d’abord, 
et le cadre de scène ensuite, l’une dans laquelle a lieu la 
représentation, qui enveloppe l’ensemble salle et scène, et 
l’autre en laquelle se circonscrit l’espace du jeu, on verra 
que l’espace mercantiliste est de même configuration. La 
frontière douanière délimite l’entrée dans ce théâtre qu’est 
le royaume : les spectateurs de fait sont les sujets du roi. 
faisant salle. A l’intérieur de l’espace français, la Cour cir¬ 
conscrit une seconde limite, celle de sa propre scène, dont 
les Grands sont les acteurs. La congruence est certaine, du 
dispositif théâtral qui donne alors lieu à la tragédie classique 
française, avec le dispositif politique économique du mercan¬ 
tilisme. 

Pourtant l’organisation à limite double n’est pas du tout 
le propre de l’espace mercantiliste. La Grèce ancienne en 
donne un modèle fort : limite de la citoyenneté, et à l’inté¬ 
rieur, limite de la sphère politique, centre (méson) où l’ora¬ 
teur vient dire ce qui a été fait et ce qui va se faire, où par 
lui la cité vient donc se représenter. Schéma peu différent 
du théâtre tragique et comique. Mais la scène politique 
grecque n’est pas la scène monarchique, et cela pour autant 
qu’elle est, par construction, vide. Tout citoyen peut en 
principe s’y porter, et y parler, donc y venir se faire le 
miroir de la cité, sa réflexion. A cette constitution républi¬ 
caine est associée une régulation tout autre de la destruction : 
celle-ci n’a jamais lieu qu’au dehors des limites de la cité, par 
la guerre contre les ennemis ou les alliés rebelles, et par 

236 



LE NÉGOCE 

l’impérialisme contre les alliés. Qui détruit ici ? non pas le 
roi, mais le collectif des guerriers. C’est bien le désir de 
puissance (Macht) qui pousse telle cité à la consomption de 
ses forces et de ses richesses dans les guerres et les conquêtes 
de prestige, comme nous disons. Mais ce désir n’est pas 
instancié sur une figue despotique circonscrivant une 
deuxième clôture (la scène versaillaise) interne à la sphère 
politique (la nation, la cité) ; tout citoyen en est saisi. Si 
pourtant la seconde scène existe bien dans les républiques, 
c’est pour distinguer un trésor de mots plutôt que de 
richesses. Si l’exclusive propre à la détermination du pouvoir 
et de la représentation fixe sa barre quelque part, c’est là, 
sur la peau du langage plutôt que sur celle des biens ; la 
tribune cesse bientôt d’être un milieu vide et accessible, 
elle devient le théâtre où les mots se thésaurisent et se dila¬ 
pident, procurant prestige. La technè langagière des rhéteurs 
et des sophistes, il ne suffit pas d’y voir le symptôme d’un 
professionalisme affectant la parole, il faudrait la considérer 
aussi comme l’acquisition et l’usage d’une fortune d’énoncés 
donnant accès privilégié à la scène des assemblées, simple¬ 
ment parce que ces énoncés sont crédibles : la tribune répu¬ 
blicaine serait une scène où l’on dépense du langage en purs 
prestige et perte. Comme dans le mercantilisme, cela n’exclut 
pas, mais implique, la généralisation du commerce (des 
mots) ; mais, comme dans le mercantilisme, la circulation, ici 
langagière, doit, sous le couvert d’acquitter des obligations 
contractées égalitairement avec les concitoyens, permettre 
aux rois des mots, aux rhéteurs et aux sophistes, de ruiner 
le crédit oratoire de leurs partenaires et de s’assurer la 
possession exclusive, dès lors nécessairement consomptive, du 
trésor de la parole. 

Le mercantilisme français classique connaît une autre géné¬ 
ralisation du négoce, il commence à l’étendre au travail en 
multipliant les manufactures (encore que ce ne soit pas dans 
l’esprit de l’accumulation du capital, mais de la guerre par 
commerce) ; cependant il érige au centre des échanges un 
lieu sans réciprocité qui accapare les plus-values et les détruit. 
Cet Etat despotique requiert ainsi la mobilisation d’une partie 
importante des énergies disponibles aux fins de constituer la 
double clôture et de faire affluer au centre et s’y perdre les 
suppléments d’impulsion captés au dehors. L’espace « poli- 
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ticjuc » que nous connaissons, avec sa capitale boulimique et 
narcissique, et son réseau arachnéen de polices et « justices », 
a été organisé par le mercantilisme : empire profondément 
guerrier et pillard, où le travail et l’entreprise économique 
ne sont jamais que des armes réelles ou potentielles aux 
mains du despote, où les productions ne donnent pas lieu 
au crédit, mais à l’envie du prince. 

L’Europe est alors ce monstre à deux corps : un corps 
mercantile, soit un cercle échangiste formé par la circonver- 
sion de toutes les intensités dont est capable la grande pelli¬ 
cule, et par leur annulation au moyen de l’équivalent général ; 
mais il est en même temps un corps d’or, une Barbarie, alle¬ 
mande, italienne, anglaise à conquérir, à piller, à ruiner. 
Corps négocieux et corps victime, fait de clients qui sont 
aussi des barbares promis à la spoliation et la destruction. 
On leur vend quelque chose, on leur pille leur or. La 
barrière protectionniste délimite ce qui est barbare et ce qui 
est français, ce qui est client à anéantir et ce qui est sujet 
à conserver. FJIe laisse filtrer en exportation des marchandises 
réputées sans usage aux sujets, en importation des trésors 
métalliques de guerre et de fête. Elle laisse sortir de quoi 
faire survivre les Bêtes du dehors, qui ont besoin de la 
France et dont la France « se passe » aisément ; elle laisse 
entrer « en échange » les matières de gloire et de destruction, 
le bors-de-prix, l’inéchangeable. 

Au moment où le commerce commence à faire régner la 
loi des équivalences et des minimax, la politique mercanti¬ 
liste en détourne la fonction dans une formule impossible : 
achète-moi ta survie, dit Colbert à l’Etranger, mais au prix 
de perdre tous tes moyens d’achat, et je représenterai ton 
agonie chez moi. Sur la grande pellicule les pulsions conti¬ 
nuent à courir ; mais un flux d’exportations n’apporte aux 
régions destinataires que la contrainte de renvoyer un flux 
d’importations incommensurables en intensité. Ainsi un 
« extérieur » se forme de l’autre côté des barrières douanières 
qui n’a pour rôle que de se vider dans un « intérieur ». 
énorme transfert des énergies courant sur le corps ambigu 
de l’Europe, qui alimente l’incandescence de la fête versail- 
laise. Et en même temps qu’il s’y vide, il s’y représente en 
s’y détruisant, puisqu’il n’est jamais rendu par le mouvement 
du commerce. La consomption apparemment aberrante des 
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trésors sur la scène de la Cour représente la destruction de 
l’Etranger. S’il y a deux limites, et non pas une, dans cette 
théâtralité, c’est que la première détermine ce qui en extério¬ 
rité subit la guerre et la destruction d’argent, la victime de 
la passion despotique, le corps d’or des pays arriérés, le 
tiers-monde des barbares, et la seconde en intériorité répé¬ 
tant de façon rituelle cet anéantissement de richesses : le 
monarque et sa cour représentent et se font représenter, dans 
l’espace sacré du Centre, la puissance mortifère qui ravage 
l’espace profane de la Périphérie barbare. Telle est la jalou¬ 
sie du despotisme qui alimente le mercantilisme, que ce 
dernier ne saurait se contenter de prendre, et détruire, mais 
qu’il lui faut présenter en soi ce qu’il anéantit au dehors. 

L’Occident tout entier ne cessera, dans son impérialisme 
de conquête, d'importer, c’est-à-dire de répéter sur son propre 
corps, le « superflu » dont il dépouille le corps de la terre. 
Mais ce superflu n’apparaît superflu qu’autant qu’il a été 
estimé en termes mercantiles, mesuré à une supposée valeur 
minima de la vie, escompté en prétendus besoins, donc 
qu’autant que le corps de la terre couvert des Etrangers 
barbares dont « on peut se passer » est entré en contact 
commercial avec les Européens. Enroulement de la bande 
libidinale sur elle-même, avec inclusion par substitution de 
ce qu’exclut cette clôture. Retour du refoulé, si l’on veut : le 
Barbare, c’est le roi. Mais à entendre non pas comme substi¬ 
tution consécutive à un manque (où est le manque en tout 
cela ?), mais par récurrence des pulsions de mort au beau 
milieu de l’Etat organique en train de se délimiter érotique¬ 
ment. De là la prédominance du tragique, sur la scène cen¬ 
trale, et bientôt de la Terreur, qui lui fera suite. 

La monnaie se fait équivalent général pour rendre 
commensurables les peuples extérieurs, leurs richesses 
(« produits ») et leurs pauvretés (« besoins »), avec les 
marchandises qu’ils achètent. Et comme telle, elle n’est 
évidemment rien, que le zéro central de la circonversion et 
que le zéro final de chaque cycle mercantile. Elle détermine 
ainsi des prix parce qu’elle détermine des rapports estimables 
entre quantités, offres et demandes de biens. La monnaie 
s’exhibe donc comme ratio, compte. Mais le mercantilisme 
trahit l’un de ses secrets, ou plutôt il le publie : c’est qu’elle 
n’est pas seulement instrument d’Eros contribuant à former 
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le corps viable du marché européen, voire mondial, elle est 
aussi arme d’envie, moyen de destruction, épuisement de 
ce même corps qu’elle forme, suggestion d’autres surfaces. 
Non pas seulement la terre d’Europe unie et refermée sur 
elle-même par la loi des échanges ; mais aussi des fragments 
dispersés, morceaux de peuple subissant la morsure vampi- 
rique. Dans l’équivalent se dissimule le vampire, dira la 
critique libérale du mercantilisme ; dans le vampire se 
dissimule quelque chose de plus que l’équivalent, le capital 
déjà, dira la critique marxiste-keynesienne. Nous disons : 
dans le signe échangeable, le tenseur, et l’inverse. Dans le 
pouvoir, la puissance, et l’inverse. Maintenant, que reste-t-il 
de cette dissimulation (presque parfaitement évidente) de la 
monnaie mercantile, dans le capitalisme ? 
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COITUS RESERVATUS. 

Les « dépenses » sont loin d’être, on l’a vu, d’absolues 
émancipations du cycle reproductif : les déversements d’in¬ 
tensités pulsionnelles vers un supposé extérieur donnent 
lieu toujours à un double processus, l’un par lequel une 
proportion plus ou moins importante de ces quantités libi¬ 
dinales est compensée par un retour, la daksina, le paiement 
de la passe, de la séance, les mots mêmes, quand ils appar¬ 
tiennent à la petite monnaie du langage, au concept ; l’autre 
qui au contraire fait partir en chaleur, en fumée, en jouis¬ 
sance, une quantité de pulsions irréversibles et inutilisables 
dans aucun cycle de cette sorte. Ce sont donc, sur le cercle, 
des effets de transmutation, à peine entrecoupés par des 
dépenses en pure perte, qui sont jouissances dispendieuses. 
Mais la question de ce qu’il en est de la jouissance sur le 
cercle reste entière. Tout au plus comprenons-nous qu’elle 
est perverse par rapport à celles qui se donnent cours dans 
l’offrande sacrificielle, analytique ou prostitutive, comme 
inversement celles-ci le sont si l’on prend celle-là comme 
point d’instanciation. Reste à saisir affirmativement cette 
jouissance dont nous avons, avec quelque arbitraire, donné la 
cité grecque en sa fonction mercantile pour modèle. 

Usant toujours de la même voie zigzagante et inane que 
suivent sur la bande labyrinthique les impulsions, on ira 
trouver dans l’érotique chinoise classique de quoi approcher 
cette jouissance. Ici il faut abattre le poing sur des doctrines 
qui sont pourtant chères à notre nostalgie d’occidentaux, 
n’accorder, même au Tao, même à son admirable doctrine 
de la faiblesse, le moindre crédit, rejeter tout cela du côté 
du nihilisme encore, quelque raffinement hautain que cela 
puisse signifier en matière libidinale. 
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« Dans le commerce sexuel, il faut considérer la semence 
comme la substance la plus précieuse. En l’épargnant, c’est 
la vie même que l’homme protégera. Après chaque éjacu¬ 
lation, il faut compenser la perte de semence en absorbant 
l’essence de la femme. [Pour économiser la semence], il faut 
faire neuf pauses après chaque série de neuf coups, ou encore 
prévenir l’émission de semence par une pression [des doigts 
de] la main gauche sur le point situé au-dessous du membre. 
Alors la semence rebroussera chemin et fera du bien à 
l’organisme. Pour absorber l’essence de la femme, on donne 
alternativement neuf poussées peu profondes et une pro¬ 
fonde. En mettant sa bouche sur celle de « l’ennemie », on 
inhale son souffle et on suce sa salive. Ce que l’on aura avalé 
descendra dans l’estomac et de là se changera d’essence 
Y in en essence Yang. Quand on aura ainsi fait trois fois, il 
faudra de nouveau donner des poussées peu profondes, neuf 
par neuf, séparées d’une estocade profonde, jusqu’à ce que 
l’on ait atteint le chiffre de 81 ou 9 fois 9, qui parachève le 
chiffre Yang b » 

Dans ce Yi-bsin-fang se trouvent consignées les grandes 
thèses de l’érotique chinoise, qui est taoïste pour l’essentiel. 
Et l’on voit ici à l’œuvre un dispositif de commutation des 
influx si différent de ceux que nous avions balayé du regard 
qu’il mérite une vive attention. Car, à l’inverse de la passe, 
du sacrifice et de la séance, qui tous avaient pour effet de 
recueillir sous une forme échangeable (monnaie, biens en 
salaire des prêtres, langage) une partie de l’énergie dépensée 
à la jouissance perverse, et de laisser le reste en quelque 
sorte sortir du cycle de la reproduction et de la communi¬ 
cation, en intensités vaines perdues pour tous et, pour ainsi 
dire, dérobées par le pervers (le sacrifiant, le client, l’analy¬ 
sant) à l’organisation sociale — ici, dans l’érotique taoïste, 
l’agencement est tel qu’il opérera de façon à susciter chez 
la femme, par une analyse et un respect méticuleux des 
postures et procédures propres à maximiser sa jouissance, 
l’exaltation de son énergie Y in, en vue de la lui dérober. 
Alors que la prostituée, le prêtre et l’analyste observaient, 

1. « Prescriptions secrètes pour la chambre à coucher » (c. 600 p. C.), 
recueillies dans le Yi-bsin-fang (982-984). Gté par Van Gulik, La Vie 
sexuelle dam la Chine ancienne, Gallimard, 1971, p. 191. 
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en face des impulsions inadmissibles de leurs vis-à-vis respec¬ 
tifs, une règle stricte de minimisation de la jouissance de 
ces derniers et du danger qu’ils pouvaient courir sauf à lester 
lourdement leur aventure par le paiement des services deman¬ 
dés aux compétences des professionnels, la chambre à coucher 
chinoise est le lieu d’une tout autre tractation : bien loin 
que la femme, que l’on peut croire ici le sujet de la jouissance, 
si ces mots ont un sens — plutôt : la région de l’intensité, 
et encore faudrait-il dire : en un corps entièrement et 
exclusivement traité dans sa section génitale (ce qui permet à 
Van Gulik de vanter la « normalité » de cette érotique) —, 
bien loin que cette région ainsi localisée des érections et des 
émotions soit désavouée et soumise à substitution (comme 
dans l’indifférence du ventre prostitué, la sublimation de 
l’offrande ou le parler du divan, et au moyen des paiements 
décrits), elle est exaltée autant que faire se peut par le jeu 
des mots, des mains, de la bouche, des regards, de la verge 
et des reins de l’homme. Ce branchement a beau n’intéresser, 
à travers les neuf positions du Hsuan-nu-King ou les trente 
du Tong-hsuan-tze, que la pénétration de la Tige de jade 
dans la Caverne en forme de grain à travers la Porte de 
Jade, le soin maniaque dont cette pénétration, sa préparation, 
son cours et son issue sont entourés oblige déjà à dire qu’on 
n’a pas ici affaire du tout à ce que Klossowski ou Sade 
appelleraient une opération simple de propagation de l’espèce. 
En particulier, quoi qu’il en soit du destin ultérieur de sa 
semence, la verge chinoise n’agit aucunement comme la 
verge athénienne, celle-ci soucieuse seulement, quand elle 
pénètre la cavité de l’épouse, d’y déposer au plus vite sa 
semence à des fins de reproduction somme toute très élémen¬ 
taire : en Grèce le problème de l’orgasme féminin n’est pas 
posé, et quand le pénis s’hétérosexualise, c’est, on l’a dit, en 
une quasi-prostitution, parce que la communauté des pédé¬ 
rastes ne saurait se reproduire sans passer par les femmes. 

Tl paraît en être de même chez les Chinois, où les lettrés, 
les fonctionnaires, les militaires de tout rang, les gouverneurs, 
les princes et l’empereur même (qui ne sont certes pas assem¬ 
blés en un cercle comme des citoyens, mais étagés en une 
pyramide bureaucratique comme les toits d’une pagode) ne 
sauraient assurer par leur appareil étatique la reproduction 
simple de la population. Donc il faut passer par les femmes 
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ici aussi. Mais on fait beaucoup plus qu’y passer, et l’homme 
qui se consacre au coït, bien loin de prostituer un instant sa 
verge citoyenne au service de la propagation et sans jouis¬ 
sance, poursuit dans la chambre à coucher une stratégie et 
une médecine qui sous le nom d’érotique relèvent de toute 
une cosmologie et se combinent avec toute une politique. Le 
bout de corps féminin utile n’est pas pris selon sa seule 
fécondité en enfants possibles, bien qu’il le soit en effet par 
ailleurs comme on le verra, il l’est ici selon sa puissance inten¬ 
sive en Y in, laquelle se marque par les cinq signes de la 
femme, par les cinq désirs de la femme, par les dix manières 
de bouger de la femme, par les neuf esprits de la femme, 
selon le Yi-hsin-fang. Qu’il s’agisse d’une médecine, tous les 
textes taoïstes (et même les autres), même quand ils en res¬ 
treignent la portée, l’affirment : l’intensification de la jouis¬ 
sance féminine renforce l’énergie masculine, le Yang. Les 
sécrétions de la bouche, des tétons, du vagin sont aspirées 
par la bouche et le méat de l’homme, elles entrent dans ce 
fragment de corps libidinal qu’il est comme un surplus 
d’énergie. Celle-ci est Y in assurément, et Y in est l’eau dor¬ 
mante qui use tout sans s’user jamais, c’est pourquoi elle 
menace le principe Yang, qui est feu et donc extinguible, et 
pourquoi l’érotique est aussi une stratégie, et la femme 
désignée « l’ennemie ». Mais le Y in agité par les spasmes de 
la jouissance, c’est de l’eau qui bouillonne, c’est déjà du 
feu, ça peut passer du côté Yang, c’est une transmutation 
non seulement des éléments, mais des principes l’un dans 
l’autre, car dans l’un il y a toujours le noyau de l’autre, et 
l’expansion de ce noyau dans l’un le conduit à devenir 
l’autre. Ce que donne la femme conduite à l’écartèlement et 
au cri, par les innombrables écoulements de liqueurs que 
décrivent les Traités, ce n’est déjà plus de l’eau tant ça a 
été secoué, et c’est pourquoi, en s’en emparant, l’homme, 
qui est du côté du Yang, va pouvoir s’enrichir. Enrichisse¬ 
ment présenté comme convalescence, thérapeutique des maux 
bénins, mais aussi de maladies graves (avec prescriptions 
précises portant sur les postures et les manœuvres suscepti¬ 
bles d’y remédier), mais surtout enrichissement en puissance 
d’immortalité, soit — dans la version laïque et sociale, voire 
confucéenne — parce que de cette capitalisation des énergies 
on peut espérer tirer le bénéfice de beaux enfants mâles, 
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soit — quand l’usage de l’érotique penche vers la mystique 
taoïste — qu’on compte atteindre, par la répétition de ces 
pompages de Y in en pleine activité, l’immortalité du Tao 
lui-même en s’identifiant au Sans-Nom qui ne cesse de se 
transmuter. 

Mais d’abord tout cela, de quelque façon qu’on le com¬ 
prenne et pratique, ne vaut qu’à la condition, tout inverse 
de la fonction pénienne de l’époux citoyen hellénique, que 
la Tige de Jade demeure dressée en sa tumescence et que 
l’éjaculation n’ait pas lieu. Donc, d’un côté, les sources 
liquides naissant des cavités et replis de la bande-corps 
pulsionnelle en éruption nommée femme, et de l’autre une 
verge dure qui boit à pleine bouche ces liqueurs d’agitation 
et les conserve : coitus reservatus. 

Quel est ce dispositif singulier ? A la Fille Choisie qui 
s’étonne que l’homme puisse tirer aucun plaisir en réfrénant 
ainsi l’éjaculation, P’ong-tsou répond que l’émission de 
semence donne sans doute un moment de joie, mais non une 
sensation de volupté : « Si au contraire l’homme pratique 
l’acte sexuel sans éjaculer, son essence vitale sera fortifiée, 
son corps sera tout aise, son ouïe sera fine et sa vue per¬ 
çante ; même si l’homme a réprimé sa passion, son amour 
pour la femme augmentera. C’est comme s’il ne pouvait 
jamais la posséder à suffisance2. » A partir de cette réponse 
ambiguë, deux lignes à suivre : c’est d’abord un point de 
départ pour les thèmes de l’amour platonique, courtois, 
impossible, romantique, pour autant qu’à la place du bran¬ 
chement des énergies libidinales sur des organes, sur des 
morceaux du corps labyrinthique, la réservation du sperme 
va autoriser un autre branchement, sur des personnes cette 
fois, et que l’amour pour ces personnes va se substituer à 
la décharge sur des régions anonymes. Un tel déplacement 
requiert la production, du côté de la femme comme de 
l’homme, de sujets, c’est-à-dire d’instances unitaires et vides, 
qui ne seront, en effet, par définition, jamais « possédées » 
à suffisance, puisqu’ils ne sont qu’un zéro d’instanciation des 
pulsions. A suivre cette direction, on se retrouve très près 
de problématiques dites « modernes » comme celle de Lacan, 
que marquent les notions du manque à jouir et de l’insaisis- 

2. Cité par Van Gulik, pp. 188-189. 
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sabilité de l’objet libidinal. Observons pourtant qu’elles sont 
dominées de fait par ce qui précisément ne surplombe nulle¬ 
ment la pensée ni moins encore l’érotique taoïste : la catégorie 
du sujet. Car si le Tao est d’importance pour nous, écono¬ 
mistes libidinaux, ce n’est pas par son nihilisme, c’est par 
son raffinement dans la recherche et l’affirmation de la muta¬ 
bilité, et de ce fait par l’inexistence pour lui de la question 
du sujet. 

Telle est précisément l’autre ligne à partir de laquelle 
suivre la réponse de P’ong-tsou, et c’est elle qu’accréditent 
tous les textes que donne par ailleurs Van Gulik : la fortifi¬ 
cation du corps de l’homme, le raffinement de son audition 
et de sa vision, sa disponibilité, ce quelque chose qui fait 
qu’après le Zen, comme disait Cage, on est tout à fait comme 
avant, mais seulement à trois pouces au-dessus du sol — tout 
cela, qui est obtenu par la rétention de la semence et par la 
contrainte qui lui est faite, au moyen de techniques soit 
mentales soit physiques (comme la pression du majeur et 
de l’index sur le canal avant l’émission), de faire retour vers 
la tête, — tout cela ne relève pas du nihilisme mais de l’inten¬ 
sification. Il s’en fout complètement, cet homme, de la 
femme avec laquelle il couche. Les Grands chinois ont des 
gynécées de mille femmes : voilà l’anonvmat. Mais peut-être, 
autant de lui-même. Qu’est-ce qu’il lui faut ? Multiplier les 
circulations, les branchements, agiter l’eau avec ce feu qui 
lui brûle les reins, voyager dans l’extrême réserve, dans la 
très petite marge donnée par les règles des livres de VArs 
amatoria. Ces règles dans leur minutie, il faut les entendre 
et les pratiquer comme celles qui régissent la mimique, le 
chant, la danse et la musique d’un spectacle Nô : elles ne 
font office de guides que pour les apprentis auxquels elles 
bornent a contrario le champ des choses à ne pas faire. Mais 
le grand art, comme dans l’érotique taoïste, et comme dans 
la folie sans doute, consiste à bouleverser tout le champ 
qu’elles délimitaient, en en faisant une sorte de non-lieu 
qu’elles balayent au lieu de le circonscrire, et où l’on ne 
saura iamais si cette inclinaison du torse n’est pas un peu 
au-delà ou en deçà de la règle, cette frappe du tambour, ce 
seste du bras. En renversant complètement le rapport de 
l’acte, scénique pour le Nô, sexuel pour le Manuel d’amour, 
avec la mesure, au point que c’est le premier qui détermine 
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par lui seul son intensité hors mesure, on entre enfin dans la 
singularité incomparable et indécidable. La règle n’est plus 
une ligne qui passe autour du champ où ce qui doit se faire 
est fait et qui en exclut ce qui ne doit pas se faire, mais dans 
un tournoiement sur elle-même (et son point axial de rota¬ 
tion se déplaçant lui-même sur ce segment de droite qu’est 
la règle), dans une rotation oscillante qui rend insaisissable et 
immémorable ce qui se passe (que ce soit mouvements de 
la tête, chants, dans le Nô, poussées de la verge, ondulations 
des fesses, dans le coït), elle ne sert plus qu’à engendrer, 
par l’impossibilité de situer l’acte quant à elle, ce non-lieu 
ou ce lieu non pensable qui est précisément le passage d’in¬ 
tensité. Ligne engendrant une région évanescente où s’em¬ 
brase l’émotion, laquelle région est par excellence fragment 
incomposable de la bande labyrinthique. 

Que telle soit la fonction libidinale des scrupuleuses pres¬ 
criptions érotiques, ce n’est pas niable. Cependant elles ne 
justifient pas le privilège exclusif accordé au coitus reservatus. 
Toutes les passions sembleraient ici devoir être également 
capables de créer le nouvel espace des singularités non mesu¬ 
rables. Si donc le Tao et toute la tradition chinoise réservent 
pourtant à la rétention de sperme toute la fonction intensive, 
c’est qu’à travers l’intensification continue de percer ce que 
Klossowski nommerait une intention, et ce n’est pas un 
hasard s’il est demandé à la semence de retourner en direc¬ 
tion du cerveau. L’intention n’est sans doute pas, comme on 
pourrait le croire, essentiellement misogyne ; il est dit ailleurs 
que la femme a aussi pouvoir de son côté de faire épargne 
de ses sécrétions vaginales, et d’absorber le principe Yang 
à l’œuvre dans son partenaire. Le Yu-fang-pi-kiue donne ici 
des conseils permettant aux femmes de ne pas dépenser toute 
leur essence Y in dans le coït et de surseoir à l’orgasme. Le 
Traité va jusqu’à écrire : « Si une femme connaît la manière 
de nourrir sa puissance et celle de réaliser l’harmonie des 
deux essences {y in et y an g), elle peut se transformer en 
homme. Si, pendant le coït, elle peut empêcher que les 
sécrétions de son vagin ne soient absorbées par l’homme, elles 
reflueront dans l’organisme de son propre corps, et ainsi 
son essence Y in sera nourrie par le Yang de l’homme3. » 

3. Gté par Van Gulik, p. 205. 
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On ne saurait affirmer plus fortement qu’il n’y a pas de diffé¬ 
rence insurmontable des sexes, qu’il y a potentiellement 
chez l’un et chez l’autre son corrélât, et donc l’éventualité 
de son passage à « l’ennemi ». Non, la question n’est pas 
celle du féminisme, l’intention de réserver peut aussi bien 
habiter la tête d’une femme que celle d’un homme, là-dessus 
l’Art d’aimer ne fait pas de différence, mais enfin il faut une 
tête, où cela reflue et se retient. Une instance de recueil et 
de relève. Et l’intention d’atteindre une fin, et même plu¬ 
sieurs. D’abord celle que donnent les plus mystiques et aussi 
les plus populaires, c’est l’immortalité, c’est le retour au 
vide de la mutabilité, et la perte de la fausse subjectivité 
dans la faiblesse, qui est la vraie force. « Tout le monde a 
sa richesse, / moi seul parais démuni. / Mon esprit est celui 
d’un ignorant / parce qu’il est très lent. / Tout le monde 
est clairvoyant / moi seul suis dans l’obscurité. / Tout le 
monde a l’esprit perspicace, / moi seul ai l’esprit confus / 
qui flotte comme la mer, souffle comme le vent /. Tout le 
monde a son but précis, / moi seul ai l’esprit obtus comme 
un paysan. / Moi seul je diffère des autres hommes / parce 
que je tiens à têter ma Mère4. » La mer, c’est l’eau, la 
femme, le Y in ; le vent, c’est l’homme, le Yang : cette 
confusion est celle du coït aussi bien que celle du Tao, et 
quand on est « là » (là où je ne pense pas, comme dit Lacan), 
alors c’est bien l’intensité, sans intention, sans but précis, 
qui passe. 

Mais l’intention est déplacée juste un peu à côté : il reste 
l’intention de « têter la Mère ». Cette Mère, la Mère de 
l’Univers, est le Tao ; or il en est dit ceci : « Je m’efforce 
de l’appeler « grandeur ». / La grandeur implique l’exten¬ 
sion. / L’extension implique l’éloignement. / L’éloignement 
implique le retour5. » Têter la Mère, c’est pomper le Y in 
ou le Yang, peu importe, ramasser le plus d’énergie possible 
pour s’inscrire dans la fluidité sans fin du flot qui s’épand 
et revient en sa suprême vacuité 6. Donc, pendant que vous 
copulez au mieux des intensités, vous n’oubliez pas cette 
petite pression des doigts gauches entre scrotum et anus, 

4. Tao-to-king, XX. 
5. Tao-to-king, XXV. 
6. Ibid., XVI. 
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cette suspension du va-et-vient du ventre, qui vont faire 
que, rusant avec votre partenaire, vous allez prendre ce 
qu’il-elle est en train de vous donner (sans compter?), et 
dérobant son plus-de-force dès lors passé en vous, allez tenter 
de capitaliser le tout dans l’inanité fluide qu’est le Tao : 
« Trente rayons convergent au moyeu, mais c’est le vide 
médian qui fait marcher le char7 » : ce qui, dans l’ordre 
cosmologique, est le même dispositif que le zéro central 
mercantile grec et lydien. Vous étiez sur la circonférence, 
et usant d’une intensité extrême, vous calculez de vous faire 
éjecter ou injecter vers le centre vide, hors vie et mort. Vous 
négociez. C’est une guerre, ce coït ? Là n’est pas l’important. 
L’important est qu’on en dise : alors, faisons stratégie. Car 
stratégie, c’est marché, la mort incluse dans les éventualités 
estimées. Et ce qui, il y a un instant, passait pour le raffine¬ 
ment des préceptes permettant de dégager le non-lieu de la 
bande libidinale, paraît à présent, par la moralisation de 
l’affaire et le nihilisme qui en rabat la portée sur le vide 
central, une simple maximisation du profit énergétique. Ce 
n’est pas parce que ce dernier est réputé cosmologique ou 
ontologique qu’il en est moins intéressant ou redoutable. Il 
y a un négoce taoïste. On le voit clairement dans la version 
alchimique qui peut être donnée des textes érotiques. Rien 
de plus négocieux que l’alchimie : négoce des simulacres 
d’affects, quantification des pulsions de vie et mort, pesée des 
sexes, à des fins d’enrichissement, et même de richesse 
absolue : l’or. Pas étonnant que tout ce dispositif se retrouve, 
par la balance de Lavoisier et sa position d’équilibre pour les 
échanges de poids de corps, dans l’industrie. L’érotique, la 
stratégie, l’alchimie, l’éthique tao, autant de circonversions 
profondément analogues, en leur nihilisme central, à celle 
qui préside au mercantilisme généralisé. 

Mais il y a plus, ou du moins plus plat, et plus directe¬ 
ment circonverti : si l’homme (car enfin, dans la plupart des 
textes, c’est quand même l’homme qui vampirise) pratique 
le coït réservé, ce n’est pas seulement pour se faire Tao, 
c’est aussi, d’autre part, pour que toute cette semence ainsi 
accumulée produise, quand elle sera lâchée à bon escient, 
de beaux et bons enfants. Il faudra des conditions érotiques, 

7. Ibid., XI ; je souligne. 
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atmosphériques, saisonnières, sociales favorables, certes ; 
reste que ce qu’il réserve par son priapisme appris, ce n’est 
pas seulement l’anéantissement sur le zéro central, c’est la 
propagation la meilleurs sur le cycle de l’économie politique 
chinoise. Et alors la tête vers laquelle remonte et se recueille 
sa semence réservée n’est pas une tête mystique, mais des 
plus bureaucratiques. Car cette tête est la tête d’un chef dt 
famille, et ce chef sera d’autant plus puissant qu’il aura des 
mâles en nombre, et il les aura d’autant plus nombreux et 
énergétiques qu’il aura thésaurisé son sperme, et son trésor 
de sperme sera d’autant plus riche qu’il aura plus de concu¬ 
bines, donc qu’il sera lui-même plus riche ou plus capable, 
militaire, haut fonctionnaire, de se procurer des femmes en 
nombre. Bref, en ceci la femme remplit tout à fait la fonction 
d’une source d’énergie (vous pouvez dire sol, sous-sol, 
force de travail, chute d’eau, vent) dont il s’agit de s’appro¬ 
prier la force qu’elle peut donner en optimisant son rende¬ 
ment et de la transformer en une autre forme d’énergie (ici, 
les enfants), qui à son tour, par transmutation, donnera un 
supplément d’énergie (ici, grande famille, héritiers mâles, de 
qualité et en nombre, permettant d’étendre les pouvoirs de 
la famille et de ses clientèles à travers les espaces superposés 
de la hiérarchie bureaucratique). Perspective confucéenne 
sur le coït réservé, perspective très réservée elle-même, qui 
juge indécente l’érotique tao et la refoulera, mais dont on 
voit bien comment elle est elle-même le revers et le complé¬ 
ment, en même temps que l’abaissement dans la vulgarité du 
pouvoir, de la recherche taoïste des intensités anéantissantes. 

Jamais les Grecs n’ont eu ce point de vue sur la femme et 
l’enfant, et c’est un point qui, pour l’économiste pulsionnel, 
permet de différencier fortement la communauté citoyenne 
et la société « despotique orientale ». Qu’est-ce que cette 
semence chinoise ? L’objet d’une épargne ? Plus : d’une 
capitalisation. Une épargne serait simplement la réservation 
de semence à l’occasion de la jouissance. Le geste de l’épargne 
se réduirait à la pression des doigts gauches sur le canal 
séminal. Mais l’érotique chinoise requiert beaucoup d’autres 
choses que ce geste : elle veut extraire du partenaire autant 
de force que possible ; donc introduire dans un corps, qui 
sera le corps reproducteur, de nouvelles quantités d’énergie. 
Non seulement l’émission, soit la dépense, est suspendue, ce 
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qui est l’épargne ; mais est recherchée Vaugmentation des 
forces, pour laquelle la verge fonctionne non plus comme 
canal d’échappement pour des trop-pleins, mais, dans le sens 
inverse, comme un conduit de forage par lequel les substances 
énergétiques dormant dans les replis du corps (de la terre- 
femme) sont recueillies, stockées (génitoires, épine dorsale, 
tête ; stations de pompage, pipe-line, réservoirs), et remises 
ultérieurement en circulation comme moyens de production 
(émission de semence fécondante ; combustion des hydro¬ 
carbures à des fins dites reproductives). Encore l’analogie est- 
elle insuffisante : il faudrait imaginer que le forage est, par 
lui-même, par l’agitation qu’il provoque dans les nappes 
qu’atteint et que s’ouvre l’énorme gland fraisé promu en 
elles, ce qui déjà multiplie l’énergie qu’elles contiennent. Ce 
qui n’est pas vrai du forage lui-même (de l’intromission de 
la verge dans le vagin), mais du cracking, quelque chose 
comme les manœuvres érotiques qui entourent la pénétration. 

La maximisation de l’orgasme du partenaire fait l’objet 
ici d’une recherche étrangère aux préoccupations d’une 
reproduction simple. Ce qui est visé dans Xintention du 
taoïste mystique ou bureaucratique est une reproduction 
élargie. Un élément tout à fait méconnu de la simple philia 
grecque, du simple désir de l’échangeabilité et de la permu¬ 
tabilité des biens et besoins, se signale dans cette intention 
d’intensification. Celle-ci ne laisse pas de dérouter toute 
entreprise d’un départage simple du libidinal et du politique. 
Car s’il est vrai que l’intention de réserver vient recouvrir, 
de son calcul froid, l’ébullition d’intensités suscitée par l’éro¬ 
tique des postures et des procédés, il apparaît que, dans le 
cercle des froideurs intentionnelles, l’occasion de nouvelles 
intensités vient derechef surgir. Et c’est en examinant ce 
parcours-là qu’on approchera de la question : Qu’en est-il 
donc de la jouissance sur le cercle, et par conséquent qu’en 
est-il de la jouissance dans le capitalisme lui-même ? 
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Le zéro de la circonversion. 

Qu’est-ce qui jouit dans cette jouissance qui est tout à 
la fois de la réservation et de la maximisation des inten¬ 
sités ? Non pas : qui jouit ? Mais : comment ça jouit, en 
quel lieu, sous quelle modalité l’intensité se produit-elle, 
quel travail, déformation, danse spéciale, sophistication fait- 
elle subir à la grande pellicule éphémère et labyrinthique ? 
L’homme dont les doigts gauches retiennent la semence (la 
force) et la renvoient vers la tête, dans quel mouvement 
est-il pris : un mouvement polymorphique de la puissance, 
une pure insertion sur le cycle des métamorphoses, dans 
lequel il n’y a que passage d’une forme à l’autre, pas même : 
d’une intensité à l’autre dans un labyrinthe, pas même : 
dans une collection indénombrable de labyrinthes issus cha¬ 
cun d’une rencontre (de la rencontre d’une belle « adver¬ 
saire » que l’on fuit en emportant et la peur et sa force), 
donc une fuite, et puis une fuite, l’incandescence du Yang 
rencontrée, raptée, fuie, transformée, perdue dans une autre 
incandescence ? Ou bien, ce qui emporte ce Chinois, est-ce 
une intention de capitalisation, l’instanciation sur un cen¬ 
tre, sans doute vide, voire inexistant comme le Tao lui- 
même, mais où résiderait la maîtrise des métamorphoses ? 
Immersion dans la puissance des métamorphoses ? ou ins- 
tanciation sur le pouvoir des métamorphoses ? 

Cette hésitation oscille entre deux sortes de zéro, et ces 
deux sortes de zéro se dissimulent dans le fonctionnement 
même du capital. Car ce dernier fonctionnement n’est pas 
du tout la machinerie bien huilée dont un Sraffa essaye 
de construire le modèle, pas non plus la machine à contra¬ 
dictions qu’un Marx veut démonter pour faire la preuve 
qu’elle n’est pas viable ; c’est un fonctionnement instancié 
en principe sur un zéro central, sur une marchandise-étalon, 
sur une loi générale,, structurale de l’équivalence; donc 
guidé par un certain usage (comptable, payeur, créditeur) 
de la monnaie ; mais c’est aussi et simultanément, dissimulé 
dans cet usage, indécidablement, un antifonctionnement 
convulsif qui met en péril le système de la reproduction, 
sous le nom de ce qu’on appelle spéculation par exemple, 
mais qui est beaucoup plus que la spéculation, qui est à 
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l’usage productif de la monnaie ce que l’antimatière est à 
la matière. 

Il y a deux usages de la richesse, c’est-à-dire de la puis¬ 
sance-pouvoir : un usage reproductif et un usage pillard. 
Le premier est circulaire, global, organique ; le second est 
partiel, mortifère, jaloux. Ce sont deux usages de la mon¬ 
naie, mais il ne faut pas confondre ces deux usages de la 
monnaie, ces deux monnaies, si l’on veut, avec les deux 
sortes de zéro concevables et effectivement opératoires dans 
le système. Commençons par là, par déterminer (oui, hom¬ 
mes du concept...) un zéro de Y annulation et un zéro de 
la conquête, un zéro de la valeur ou du prix et un zéro du 
profit ou plus-value. Ensuite on pourra faire le départage 
des deux sortes de conquête, celle par annexion et celle 
par pillage, qui se dissimulent dans la fonction de crédit 
de la monnaie capitaliste, c’est-à-dire dans le zéro du profit. 
Cette dissimulation est celle-là même dont on ne cesse de 
parler ici, elle commande tout ce qu’il y a d’intensité du 
côté du capital. Le capitaliste (lequel existe et n’existe pas) 
est un conquérant, et le conquérant est un monstre, un 
centaure : son avant-train se nourrit de reproduire le sys¬ 
tème réglé des métamorphoses contrôlées sous la loi de la 
marchandise-étalon, et son arrière-train de piller des éner¬ 
gies surexcitées. D’une main s’approprier, donc conserver, 
c’est-à-dire reproduire dans l’équivalence, réinvestir ; de 
l’autre, prendre et détruire, voler et fuir, creusant un autre 
espace, un autre temps. Encore la symétrie de ces formules 
est-elle trompeuse. Les mêmes signes, monétaires ou mer¬ 
cantiles, qui valent toujours comme signifiants économiques, 
c’est-à-dire comme renvoyant à d’autres signes, peuvent aussi 
être des intensités toutes différentes, des jouissances de des¬ 
truction. Reproduire dissimule détruire, détruire peut dissi¬ 
muler reproduire, mais surtout les temps labyrinthiques de 
la destruction ne sont pas déduisibles du temps unique de 
la reproduction. 

Revenons d’abord au zéro. Il y a dans tout système cyber¬ 
nétique une unité de référence qui permet de mesurer 
l’écart produit par l’introduction d’un événement dans le 
système, ensuite, grâce à cette mesure, de traduire cet évé¬ 
nement en information pour le système, enfin, s’il s’agit 
d’un ensemble réglé en homéostasie, d’annuler cet écart et 
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de ramener le système à la quantité d’énergie ou d’infor¬ 
mation qui était la sienne précédemment. La marchandise- 
étalon de Sraffa remplit cette fonction. Que le système soit 
réglé en croissance ne modifie rien au modèle du fonction¬ 
nement en boucle (feedback) : simplement la grandeur de 
référence n’est plus alors u, mais Au. Le modèle est celui-là 
même que sous d’autres noms Freud a en vue quand il 
décrit le fonctionnement de l’appareil psychique, que ce 
soit dans Y Esquisse ou dans Par-delà... Fonctionnement éro¬ 
tique, main teneur d’ensembles. Cet Eros est centré sur un 
zéro : zéro évident de la régulation homéostatique, mais 
plus généralement annulation, par feedback (c’est-à-dire par 
répétition à fonction de liaison), de tout écart non perti¬ 
nent au système, de tout événement menaçant. 

Arrêtons-nous un peu ici. On voit comme l’adoption de 
ce point de vue sur la société, soit la fantaisie despotique 
qui est celle du maître de se placer au lieu supposé du 
zéro central et de s’identifier ainsi au Rien matriciel (comme 
pourrait dire Lévi-Strauss), ne peut que le contraindre à 
étendre son idée de la menace et donc de la défense. Car 
quel est l’événement qui ne comporterait pas de menace, à 
ce point de vue ? Aucun ; tous au contraire, puisqu’ils 
sont des perturbations d’un ordre circulaire, reproduisant 
le même (u ou Au), exigent une mobilisation de l’énergie 
aux fins d’appropriation et d’élimination. Est-ce abstrait ? 
Faut-il un « exemple » ? C’est le projet même que per¬ 
pètre, en France et en haut lieu, l’institution d’une Défense 
opérationnelle du territoire, nantie d’un Centre opération¬ 
nel de l’armée de terre, dont la spécificité est de parer à 
la menace « interne », ce qui naît dans les obscurs replis 
du « corps social » dont l’état-major ne prétend pas moins 
qu’être la tête clairvoyante : cette clairvoyance s’appelle 
fichier national ; la menace s’entend alors « dans un sens 
global, pas seulement militaire, mais diplomatique, écono¬ 
mique, scientifique, intérieur, culturel même8 » ; la tra¬ 
duction de l’événement en information pour le système se 
nomme renseignement : celui-ci, « c’est-à-dire la connais- 

8. Général Beauvallet, Revue de la défense nationale, août-septembre 1973. 
Cité par G. Dupin dans un dossier intitulé La Double Capture : l’armée 
contre la constitution. 
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sance préalable », n’est-il pas « la clé de toute décision » ? 
Conséquemment, sa recherche « intéresse toutes les bran¬ 
ches du savoir et de l’activité des hommes (...). Elle s’étend 
à tous les domaines : politique, militaire, économique, 
scientifique 9 » ; enfin l’exécution des ordres régulateurs et 
leur inscription sur le « corps social », surtout quand on 
imagine celui-ci en proie à quelque intense émotion, par 
exemple à la peur panique qui le secouerait en tous sens 
au cas où se déclencherait une guerre nucléaire (entendez 
aussi bien : où se lèverait on ne sait quelle vague jugée insane 
de protestation, contestation, désertion civile), — cette 
exécution requiert l’infiltration assidue et fine de canaux 
émetteurs dans la « chair » sociale, soit comme le dit à 
merveille tel officier supérieur, « la police des mouvements 
spontanés 10 ». 

Le totalitarisme n’est que le processus de domination 
de l’ensemble maître sur l’ensemble asservi. Ce processus 
n’est pas épisodique, conjoncturel, lié à la fortune de tel 
parti politique (la « droite ») ou de telle classe sociale (la 
« bourgeoisie ») : une gauche, unie ou pas, opérant éven¬ 
tuellement au nom du prolétariat, fera ce même travail de 
détection des menaces, de centralisation des renseignements, 
de diffusion des ordres, d’élimination des événements et 
des hommes ou groupes supposés en accointance avec ces 
derniers. La dimension érotique du désir de la gauche étant 
plus marquée qu’en tout autre groupe, on peut même se 
demander si elle peut ne pas bétonner davantage encore la 
circulation des énergies que ne le fait aucune formation 
confiante dans le pouvoir unificateur du capital. En tout cas, 
quelle différence pouvons-nous faire aujourd’hui, plus d’un 
demi-siècle après la première révolution ouvrière, entre l’éta¬ 
tisation par un parti « communiste » des circuits économiques 
et des pensées culturelles et politiques d’un côté, et de l’autre 
le matraquage et l’encadrement de tous les morceaux du corps 
social par l’école, la caserne, les mass media, la publicité, 
le conformisme et la peur de manquer, dans un pays de 
« libre entreprise » ? Petites nuances, ici et là, dans la ter- 

9. Lieutenant-colonel Jean, in Forces armées françaises, juin 1973. 
10. Général d’armée B. Usineau, in Revue de la défense nationale, août- 

septembre 73. 
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teur partout blanche, au regard de la rouge violence des 
intensités mutant sur la grande pellicule pulsionnelle. Nuan¬ 
ces dans le totalitarisme et le pouvoir de circonvertir. 

La chose importante n’est pas de se décider entre l’Est 
et l’Ouest, on s’en doute. Plutôt de noter que le totalita¬ 
risme qui est le processus même de la circonversion ne peut 
que s’étendre à mesure que sont incluses dans la circula¬ 
tion dudit capital des quantités nouvelles d’énergie qui 
viennent étendre sans cesse les surfaces impliquées et mul¬ 
tiplier les occasions données aux pulsions partielles de s’in¬ 
vestir sur le « corps » social, rendant aléatoire l’unité de 
ce dernier. C’est ce mouvement concentrationnaire qui ruine 
les anciennes distinctions, par exemple celles du militaire 
et du civil, du politique et du privé, de l’économique et du 
culturel, qui déleste ces régions autrefois diverses de leur 
dignité spécifique et les faits ficher à titre égal au Catalo¬ 
gue central du renseignement et de la décision. Et s’il y 
a une crise de l’économie politique, c’est d’abord (mais pas 
seulement, on le verra) que dans ce processus d’intégration 
incessant que suscite le mouvement de l’expansion, ladite 
« science » perd bien sûr son latin, mais d’abord son objet : 
car qu’est-ce que « richesse », qu’est-ce que « bien », 
qu’est-ce qu’ « échange », qu’est-cc que « travail », quand 
le salaire contient évidemment de la plus-value, quand les 
prix se déterminent, hors de tout débat entre échangistes, 
selon une marchandise-étalon complexe que personne (sauf 
un théoricien après quarante ans d’étude) n’arrive à définir, 
quand la parole, le savoir, une opinion, une aptitude peu¬ 
vent et doivent être comptabilisées en avoirs, quand la 
décision sur les investissements en capital n’appartient plus 
nécessairement aux propriétaires de celui-ci ? quand le mili¬ 
taire se fait économiste, l’économiste psychanalyste, le scien¬ 
tifique militaire, le pédagogue informaticien ? 

C’est l’espace et le temps mêmes qui font l’objet de ren¬ 
seignements et décisions, à l’échelle du « corps » du tra¬ 
vailleur dans le taylorisme, à celle de la carte urbaine dans 
les heures de pointe des grandes métropoles, ou de la carte 
nationale dans les jours de départ en vacances des pays 
industriels. Ce sont lesdites « motivations », dernier cri 
des besoins, dont les quantités sont enregistrées et les inten¬ 
sités si possible mesurées dans les études de marché et les 
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contrôles de vente sur publicité. Le sociologue le plus lucide 
se plaignait (et riait) de ne pas parvenir à doter sa fonction 
d’un dehors de dignité scientifique. Mais c’est maintenant 
toute « discipline » qui ne peut que nourrir le même grand 
soupçon à l’endroit d’elle-même. L’idée de la scientificité 
succombe deux fois : sous l’asservissement des fonctions de 
science à celles du capital en tant que grand circonvers, ou 
même sous la confusion des unes avec les autres ; et sous 
l’effet du décloisonnement que produit sur les champs de 
recherche institués le passage du capital en tant, cette fois, 
que grand pervers. Si bien que la science d’aujourd’hui 
n’est par le premier aspect que recherche d’efficacité, soit 
de pouvoir, et par le second que production de fictions 
étranges et efficaces. Non seulement il n’y a pas de « chose 
économique », il n’y a pas de « chose scientifique ». 

Le grand circonvers veut des circuits stables, des cycles 
égaux, des répétitions prévisibles, des comptabilités sans 
trouble. Il veut éliminer toute pulsion partielle, il veut 
immobiliser le corps. Telle l’anxiété de l’empereur dont 
parle Borgès, qui désirait une carte si exacte de l’empire 
qu’elle devait recouvrir le territoire en tous ses points et 
donc le redoubler à son échelle, si bien que les sujets du 
monarque passaient tant de temps et usaient tant d’énergie 
à la fignoler et à l’entretenir que l’empire « lui-même » 
tombait en ruines à mesure que se perfectionnait son relevé 
cartographique, — telle est la folie du grand Zéro central, 
son désir d’immobilisation d’un corps qui ne peut « être » 
que représenté. Et telle est la folie de l’économie politique, 
avérée par les constructions de Sraffa. Or c’était déjà la 
folie de la petite Marx, le désir d’une génitalité sociale, 
dans laquelle toutes les pulsions partielles se résorberaient, 
qui aurait son unité en soi et où dominerait enfin la 
« vérité » de l’économie politique, soit une reproduction 
conforme à la nature. Il y a dans ce désir de « nature », 
qui est d’une totalité unitaire, une furieuse poussée concen¬ 
trationnaire. 
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Théorie nihiliste du zéro du crédit. 

Maintenant voyez Vautre zéro, non plus celui qui au centre 
procède, comme la monnaie de l’Ethique à Nicomaque, à 
l’annulation équitable des rapports entre les biens et les 
besoins, mais celui qui, pour ainsi dire jeté sur le circuit 
même des échanges, semble permettre l’extension de leur 
portée et l’accroissement de leur volume, l’enrichissement. 
Non plus la monnaie de paiement, étalon arbitraire des annu¬ 
lations, mais la monnaie de crédit. Dans la Politique, Aristote, 
que Marx ne cesse de relire en 1857 et ensuite, distingue trois 
chrématistiques, c’est-à-dire trois sortes de procédures de 
satisfaction des besoins. La première est parfaitement orga¬ 
nique, elle s’inscrit sur le corps d’une communauté familiale 
produisant selon ses nécessités, en autarcie, et n’a nul besoin 
de monnaie ; c’est quand apparaissent des excès de biens 
ici, de besoins là, qu’entre communautés naturelles se fait 
jour un besoin d’échange nouveau, qui fait porter sur les 
biens qu’il met en jeu une sorte de premier soupçon, puis¬ 
qu’ils ne sont plus destinés à la satisfaction immédiate des 
besoins du corps domestique qui les a produits, mais à celle 
des besoins d’une autre communauté familiale : leur valeur 
d’usage est alors médiée par leur valeur d’échange. Néan¬ 
moins, dit Aristote, une chrématistique de cette sorte, si 
elle nécessite la monnaie et son arbitrage politique, n’est 
pas contre nature, elle ne cesse de prendre règle sur le besoin 
et sur la koinonia la plus organique qui se puisse, la famille. 
Ce premier clivage entre économie naturelle et économie 
politique, dont Marx étendra dramatiquement la portée, 
Aristote au contraire le minimise parce qu’au total la chréma¬ 
tistique de tels échanges doit à ses yeux rester bornée, finie, 
mesurée au besoin des parties échangistes, qui sont les 
communautés domestiques. Mais qu’on imagine l’opération 
du petit commerce, du kapélikon ; le matin, le marchand 
achète quelque bien de subsistance, non pour l’usage qu’il 
en a, mais pour le revendre le soir plus cher : voilà, dit 
Aristote, qui est contre nature, voilà une procédure qui 
contient en puissance une dangereuse infinité : ce n’est plus 
le besoin qui peut ici borner, arrêter le processus, mais 
seulement la quantité de monnaie dont le marchand peut 
se servir pour acheter et revendre ; or cette quantité s’accroît 
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précisément de l’opération même. « La chrématistique natu¬ 
relle relève de l’économie domestique (oikonomikè), tandis 
que le petit commerce (kapélikè) est l’art de créer des biens. 
Et c’est cette dernière forme, ajoute Aristote, qui, semble- 
t-il, a rapport à la monnaie, car la monnaie est dans ce cas 
l’élément et la limite de l’échange. Dès lors cette sorte de 
richesse qui provient de la chrématistique ainsi définie est 
véritablement sans limites “. » 

Voici donc apparaître la monnaie de crédit. Le petit 
commerçant se fait à lui-même une avance ; il est à la fois 
son débiteur et son créancier : débiteur, il aura à rembourser 
l’argent dépensé dans l’achat du matin par celui gagné dans la 
vente du soir ; créancier, il retiendra un intérêt sur la 
somme « prêtée », intérêt qui en l’occurrence consiste en 
la différence nette entre la somme gagnée et la somme 
dépensée. Usage de la monnaie qui anticipe un résultat à 
venir, quand sa fonction de paiement se bornait à solder une 
dette présente ou passée. A ce renversement des temps 
répond le renversement des rapports entre marchandise et 
argent : celui-ci se prend ici pour fin, alors que dans la 
chrématistique interdomestique, il était un moyen de satis¬ 
faction des besoins : A-M-A au lieu de M-A-M. N’est-ce pas 
exactement de ce même renversement que se fait le coïtus 
reservatus, lui qui par le suspens de l’émission met en 
réserve la richesse en semence, en intensités Tao donc (ou 
en clientèle bureaucratique), cependant que d’autre part il 
excite les régions (la femme) capables de le fournir en 
énergies ? Le marchand n’active-t-il pas, n’étend-il pas les 
circuits du commerce, en suscitant des échanges nouveaux 
qui apparaîtront d’abord inutiles forcément et même déna¬ 
turés, et ne suspend-il pas, comme l’éroticien oriental, l’émis¬ 
sion, c’est-à-dire l’usage des biens qu’il fait circuler, au 
bénéfice de cela seul qui peut les mettre en rapport, Y énergie 
monétaire, l’énergie en tant que monnaie ? 

A suivre cette description de l’autonomisation du média¬ 
teur (ici, l’argent), on rencontre bientôt Hegel12 évidemment, 

11. Politique I, 1257 a (trad. Tricot, revue par Austin et Vidal-Naquet, 
Economies et sociétés en Grèce ancienne, Armand Colin, 1972, pp. 189- 
190). 

12. Realphilosophie I. 
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la description qu’il faisait en 1804 de la formation des 
Potenzen, des Mitte, à partir de Vinhibition (Hemmung) 
du désir. Le désir dans son immédiateté, dit Hegel, est 
destructeur, son accomplissement anéantit toujours l’objet 
désirable et le sujet désirant, l’un et l’autre en tant que tels. 
Ce par où il échappe à ce destin nihiliste, c’est l’invention 
nécessaire d’un moyen terme entre le sujet et l’objet. Le 
désir sexuel et les partenaires s’anéantiraient dans l’orgasme 
si l’institution de la famille (et de l’enfant) ne venait en 
relever et réserver la force, autrement vouée à la consomption. 
De même, la pulsion de nomination, si elle s’accomplissait 
elle aussi dans l’immédiateté de l’expression émotive, ne 
pourrait que disparaître sans reste dans chacune de ses 
occurrences, incapable de se maintenir d’un instant à l’autre, 
et non moins incapable de reconnaître l’objet désigné par 
des proférations sporadiques : ici aussi c’est en intermédiaire 
entre l’émetteur et la référence que vient s’interposer la 
Potenz du système des signes de langage, la langue comme 
institution. Même chose enfin dans le travail où le désir 
façonneur se supprimerait en même temps qu’il détruirait 
toute sa matière si ne s’inscrivaient, dans la Potenz de 
l’outil, à la fois la mémoire du désir-besoin et la forme de 
la matière à faire jouer contre celle de l’objet. Ainsi, dit 
Hegel, la puissance simplement nihiliste du désir se trouve- 
t-elle entravée, ralentie par son instanciation sur une Mitte 
(un moyen qui se tient au milieu : l’enfant moyen de l’amour, 
le mot de l’énonciation, l’outil du travail) ; et l’instauration 
de celle-ci exige un retour, ein Rückkehr, par lequel la force 
déclarée destructive renverse son cours, se détourne de son 
accomplissement catastrophique et s’inhibe en se fixant en 
son moyen même. Hegel emploie ici le mot qui sera celui de 
Freud : Hemmung, inhibition. 

On est tenté de dire que ce qui est décrit sous les dehors 
d’une telle inhibition du désir dans sa puissance jugée des¬ 
tructive, c’est la capitalisation. Si l’aval et l’amont du pro¬ 
cessus de production, qui est lui aussi un procès d’ « anéan¬ 
tissement » de toutes ses composantes, force de travail, 
matériau, outillage, peuvent être néanmoins conservés, 
n’est-ce pas grâce à une semblable inhibition de la pulsion 
destructive en jeu dans l’économie politique ? Et cette 
inhibition clive les objets, choses et hommes, qu’elle conserve, 
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tout comme la désignation scinde l’objet en sa signification 
« intra »systémique et en sa représentation ou perception 
« extra »systémique (sensible, phénoménologique, etc.) ; ou 
comme la famille dédouble le partenaire en objet libidinal 
et en conjoint doté de pouvoirs et de droits réglés. Toute 
l’analyse marxiste du dédoublement du travail en concret et 
abstrait, de la valeur en valeur d’usage et valeur d’échange, 
appartient à la même figure du rabattement de la puissance 
sur le médiateur et de son instauration en Potenz. Figure de 
l’aliénation pour Marx comme pour Hegel, à cela près que, 
pour le premier, celle-ci n’est pas bien fondée chez le second. 
Toute la pensée dialectique avec ses deux grandes fonctions 
de redoublement sur l’instance médiatrice et de dédoublement 
(Entzweiung, terme qui revient dans les écrits du jeune Hegel) 
des instanciations médiatisées paraît bien être, du point de 
vue de l’économie libidinale, une pensée de Xinhibition. 

Qu’en est-il pourtant de cette action étrange d’une inhi¬ 
bition de la force supposée destructive, d’ou émanerait le 
pouvoir même ? (Car, sous le nom de Potenz, c’est bien du 
pouvoir qu’il s’agit.) Là se trouvent agglomérées deux idées 
au moins. D’abord le pouvoir est comme son nom l’indique 
une puissance au sens de virtualité opératoire, qui ne va 
pas sans une organisation des événements en passé et futur 
et leur commensurabilité ou du moins leur co-concevabilité. 
Ensuite il est corrélatif d’une inhibition du désir ; le pouvoir 
est du désir rabattu sur un moyen ou medium ; mais c’est 
peu dire, comme le note Marx en 1843, car, dans une pensée 
de la synthèse, tout peut être moyen ; et ainsi tout est matière 
à pouvoir. Il faudrait donc dire que le pouvoir est du désir 
en tant que rabattu, tout court. (Et sans doute faudrait-il 
conclure pareillement du Moi chez Freud : constitué conti¬ 
nuellement par des deuils d’objets, et par les renversements 
concomitants, il n’est rien, il n’est pas cette « personne 
propre » supposée préalable sur laquelle la pulsion viendrait 
se renverser, c’est ce renversement (inhibition du but pul¬ 
sionnel, comme le notait Green dans son étude sur le narcis¬ 
sisme) qui ne cesse de produire le Moi comme l’instance 
évanescente de son accomplissement.) Ces deux idées d'ordre 
des événements (au sens mathématique où des termes sont 
ordonnés dans un ensemble) et & inhibition du désir, se 
combinent donc en celle de Potenz ou pouvoir. 
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Ainsi l’inhibition coïnciderait avec l’ouverture de la tem¬ 
poralité que Freud nommera secondaire, avec le déclenche¬ 
ment de ce temps qui pour Hegel est concept. Car, en 
suspendant son accomplissement (« destructeur », admettons- 
le un instant encore), elle créerait une réserve ou un réservoir 
d’énergie en même temps qu’un manque, qui attend son 
heure pour se supprimer. Cette attente ouvrirait l’intervalle 
d’un avenir, et elle s’enfle de l’énergie inhibée en un pro¬ 
cessus cumulatif de rétention ; ainsi se constituerait l’ordre 
chronique secondaire. Comme dans l’armée, la réserve est 
quelque chose qui peut servir de nouveau 13 : ça a déjà servi 
sans s’être épuisé à ce précédent emploi, et ça peut entrer 
dans un procès d’usage pour le recommencer ou pour le 
poursuivre. C’est du passé, ça a fait ses preuves, ça peut les 
refaire, c’est donc de l’avenir ; mais évidemment de l’avenir 
identique au passé, répétitif du même. Charles Malamoud 
montre l’importance dans la métaphysique védique comme 
dans les pratiques rituelles de l’alimentation indienne, de la 
catégorie du reste : figure de la permanence 14. Cette réserve 
serait donc le pouvoir en tant que potentiel, que force 
retenue hors investissement immédiat. 

(Et ici encore on pourrait faire le parallèle avec Freud, 
quand l’énergie déplaçable, flottante, il l’imagine désexua- 
lisée, c’est-à-dire pour lui désinvestie, et mise en réserve 
sous le contrôle du Moi. Autant dire que toute disponi¬ 
bilité — on va en voir l’importance pour le fonctionnement 
de la monnaie dans le capital —, tout potentiel appartient à 
l’instance réaliste, je veux dire : à celle qui détermine ce qui 
est réalité et ce qui ne l’est pas, exactement comme est seule 
réaliste en matière économique l’instance du capital. Or ces 
masses flottantes d’énergie, si elles peuvent toujours être 

13. « La défense opérationnelle du territoire repose sur la mise sur 
pied rapide d’unités régionales homogènes. Qui, mieux que vous, demande 
R. Galley aux congressistes de l’Union nationale des officiers de réserve, 
peut assurer la défense d’un secteur géographique et d’une population que 
vous connaissez bien ? Qui mieux que vous pourrait encadrer une unité 
de réservistes à recrutement local ?... ». Il s’agit, on l’a deviné, de for¬ 
muler la « police des mouvements spontanés » (Forces armées françaises, 
juin 1973, cité dans le dossier G. Dupin). 

14. Observations sur la notion de « reste » dans le brahmanisme, Wiener 
Zeitschrift fur die Kunde Südasiens, XVI, 1972. 
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comptées comme réserve du Moi ou du Capital au service 
d’Eros, il arrive aussi, imprévisiblement, qu’elles passent à 
l’ennemi, au Ça, aux pulsions partielles et à la mort par 
excès ; et telle est leur déplaçabilité : non pas limitée aux 
fonctions défensives que leur assigne leur maître, mais 
s’étendant jusqu’à menacer ce dernier, comme les prétoriens 
l’empereur. La réserve de capital elle aussi peut devenir 
menaçante, et ce n’est pas du fait d’une quelconque dialec¬ 
tique. Mais j’anticipe...) 

Que serait donc le crédit dans la perspective de Hegel ? 
Non pas la monstrueuse infinité qu’Aristote entrevoit avec 
la pire appréhension, mais un réglage inhibiteur du désir, 
incluant réserve et remise en circulation de ces quantités 
énergétiques. La question impliquée dans l’usage du crédit 
est de savoir de quoi au juste le créancier fait l’avance à 
l’emprunteur. Par exemple : de quoi le banquier fait-il 
l’avance dans l’opération A-M-A ? A considérer cette der¬ 
nière non pas comme le fait d’un individu mais comme un 
mode de fonctionnement économique libidinal, c’est de 
restes énergétiques prélevés avant terme que le capital finan¬ 
cier se ferait le prêteur. Et ce qu’il prélèverait au cours de 
l’opération sous le nom d'intérêt comme différence entre 
A2 et Al ne serait rien que le résultat de la soustraction que 
le débiteur ne pourrait manquer de faire à son tour, pendant 
le temps du remboursement, sur sa propre dépense énergé¬ 
tique. Le prêt à intérêt ne serait donc qu’une avance actuelle 
d’un supplément d’énergie normalement disponible plus tard. 
Ce qui donne crédit et vous rend solvable, c’est, dira-t-on 
alors, votre capacité d’inhibition prolongée. Ce sur quoi mise 
le prêteur (à quoi il vous contraint, de fait), c’est votre néga¬ 
tivité de deuxième degré, négation de négation, puissance de 
faire faire retour à votre semence. Mais, toujours selon Hegel, 
point de risque de mauvaise infinité dans l’affaire ; au 
contraire, fécondité de la réserve et relève. Si le marchand 
d’argent vous prête aujourd’hui 100 et vous retient 15 unités 
de valeur pendant n ans, c’est seulement qu’il a pouvoir 
d’anticiper une formation du capital (d’énergie réservée) qui 
ne manquera pas de se produire au lieu de passage que vous 
êtes. La théorie marxiste de l’origine de la plus-value n’est 
pas différente de celle-là : si la force de travail peut être la 
source d’un supplément, c’est qu’elle peut coûter moins 
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d’énergie à son propriétaire le travailleur qu’elle n’en dis¬ 
pense à son acheteur le patron. Et pourquoi donc, si ce n’est 
que le premier est capable d’inhiber, au moins pour un temps, 
sa dépense « improductive » en énergie (sa consommation et 
le reste...), et le second d’activer, pour un temps aussi, la 
dépense productive du premier ? Tout ce qui est gagné dans 
le temps et le lieu de la production n’est-il pas soustrait au 
lieu et au temps de « la vie », grâce à une terrible inhibition ? 
Et si l’on peut montrer que celle-ci n’est pas seulement le 
fait des maîtres, mais qu’il faut aussi qu’elle soit désirée par 
les prolétaires, comme Reich le fait à l’occasion (et nous- 
mêmes), ce n’est pas, aux yeux de l’hégélianisme, une bien 
grande découverte, car la question n’est pas de savoir qui 
réprime, mais comment ça peut s’inhiber. 

La défaillance d’une pareille analyse saute aux yeux : si 
tout intérêt n’est qu’une avance de reste énergétique à venir 
obtenu par inhibition, et si l’on suppose un système fermé 
des énergies, il faudra que le capital ne puisse aucunement 
croître mais que, par le jeu de l’intérêt et du profit, il fasse 
seulement passer dans les mains des créanciers des quantités 
énergétiques d’abord réparties au hasard ou à égalité dans 
une imaginaire communauté primitive, la teneur totale du 
système en puissance ne s’augmentant pas. Si le supplément 
à mettre en circulation est déjà là à sa manière, s’il suffit de 
suspendre l’accomplissement du désir pour dégager des 
ressources énergétiques nouvelles, c’est donc que celles-ci 
ne sont dues qu’à l'épargne, qu’elle soit contrainte ou sponta¬ 
née. Le commerçant d’Aristote par exemple, nommons-le (O), 
en prenant à son acheteur (A) plus qu’il n’a lui-même donné 
à son vendeur (V) contraint le premier à réduire ultérieure¬ 
ment ses achats (soit sa participation aux circuits écono¬ 
miques) pour pouvoir rétablir l’équilibre (supposé constant) 
de ses rentrées et de ses sorties. A moins que (A) n’ait l’occa¬ 
sion de faire à son tour comme le commerçant (O), et de 
reprendre, en vendeur cette fois, sur un acheteur éventuel, 
une partie ou la totalité des énergies dont l’a privé son 
vendeur précédent (O). Mais, si le système est clos, l’acheteur 
en question n’est autre (à terme) que (V), lequel a déjà pris 
son intérêt dans la première transaction avec le commer¬ 
çant (O), de sorte que la levée d’un supplément énergétique 
de (A) sur (V) viendra compenser celle que (V) avait faite 
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sur (O), et le système sera sans doute en équilibre, mais pas 
en expansion. 

Ou bien l’épargne est vraiment une épargne, ce qu’im¬ 
plique la thèse de l’inhibition, à condition qu’on la complète 
par celle d’une quantité finie de richesse libidinale ; ou bien, 
sous le nom d’épargne, c’est en réalité à l’introduction de 
quantités nouvelles d’énergie dans le système qu’on a affaire, 
mais l’important est alors que le système n’est pas isolé, et 
qu’il trouve son supplément de richesse, non par inhibition 
interne, mais par expansion externe, par mainmise sur des 
sources énergétiques « extérieures ». Dans cette seconde 
hypothèse, la jouissance, ou pour mieux dire l’intensité, ne 
serait pas logée sur cette mystérieuse boucle par laquelle, au 
bord de l’émission, les doigts de la main gauche viennent 
presser le canal séminal pour y faire rebrousser le sperme en 
un coûteux demi-tour ; ou du moins elle ne serait pas exclu¬ 
sivement logée là, sans qu’on puisse affirmer que cette loca¬ 
lisation n’ait aucune part à l’intensification. Mais il serait 
bien plus essentiel de reconnaître en celle-ci, avant tout, le 
fait de l’irritation que l’érotique ou la chrématistique « contre- 
nature » suscite dans des dépôts d’énergie initialement placés 
à l’abri du système : strates de Y in dormant dans les 
réceptacles de la féminité, que viennent soulever les œuvres 
de l’érotique masculine ; masses d’énergies naturelles (char¬ 
bon, eau, pétrole, nucléus) ou humaines (artisans, paysans 
sans travail), qui sommeillaient aux alentours du capital et 
que celui-ci vient saisir et exploiter. Alors les intensités 
dont le capitalisme est capable ne sont pas exclusivement 
associées à l’inhibition ou à la mise en réserve, mais elles 
le sont nécessairement à la conquête et à l’agitation. 

C’est en somme une naïveté ou une perfidie que de 
croire que, parce qu’il se retourne sur soi et se suspend, le 
désir ouvre l’espace d’une réserve sur laquelle il lui est loi¬ 
sible de tirer des traites à condition de reconstituer cette 
réserve à mesure du remboursement (intérêts). Si le désir 
est, comme le croit Hegel, purement destructeur, pourquoi 
le redoublement de sa puissance négative inverserait-il la 
nature de ses effets ? Qu’est-ce donc qui est inhibé dans le 
mouvement pulsionnel pour donner lieu à l’instance-bidon 
du Moi-Histoire-Capital ? Est-ce la puissance destructrice, 
n’est-ce pas sa puissance tout court, sa force ? Qu’est-ce qui 
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est prélevé sur la libido et rabattu en instance ? Pourquoi 
la même force allant à son « but », à son expansion, serait-elle 
anéantissante, destructrice, mauvaise, et deviendrait-elle 
bonne du fait qu’elle fait demi-tour, qu’elle se retourne sur 
elle-même et se prend pour objet, qu’elle s’arrête et qu’elle 
s’aime, qu’elle devient réflexive et tautologique ? Si vous 
acceptez cette idée du retour institutif de l’instance réaliste, 
alors recueillez avec elle tout le platonisme de Hegel, son 
christianisme donc, son nihilisme. Car si nihilisme il y a, il 
est temps de le dire, ce n’est certes pas dans la puissance 
expansive du désir, laquelle, bien loin de détruire les pôles 
contre lesquels on la suppose tendue, ne cesse d’inventer 
des morceaux du patchwork en s’y investissant éphémère¬ 
ment. Non, le nihilisme est tout entier dans l’idée que le 
bien, le sérieux et le vrai, c’est le rabattement, le Rückkehr, 
et l’institution de la Potenz ; dans l’idée que l’inhibition 
change la nature et la portée des forces qui la subissent, et 
les change en mieux. Toute économie politique construite 
là-dessus sera identique aux philosophies de la conscience, 
appuyée sur la sinistre « puissance du négatif ». Or la ques¬ 
tion du capital est celle de savoir comment le désir en tant 
que puissance affirmative se fait réserve et institution. 

La monnaie de crédit dans son usage reproductif. 

L’avance du capital-monnaie n’est pas une simple mise en 
circulation anticipée de réserves énergétiques à reconstituer 
ultérieurement par épargne, elle dissimule deux fonctions 
libidinales presque incompatibles, l’une d’accumulation élar¬ 
gie, l’autre de pillage ; mais l’une et l’autre de conquête, 
capture et appropriation de morceaux inouïs du patchwork. 
C’est parce que ces deux fonctions sont dissimulées ensemble 
dans la monnaie de crédit qu’il est impossible de faire se 
recouvrir l’acception des deux zéros et celle des deux mon¬ 
naies, comme si l’on disait par exemple qu’au zéro de l’annu¬ 
lation centrale, de la circonversion négocieuse, correspond 
la monnaie de compte et de paiement (et le pouvoir régu¬ 
lateur des cycles), et que la monnaie de crédit implique de 
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son côté l’autre zéro, celui qui, lancé sous forme d’avance 
(de quoi ?) sur le circuit même des échanges, permettrait 
d’en accroître l’étendue. La monnaie de crédit implique de 
fait et le zéro comptable et le zéro créditeur ; et ce n’est 
qu’à l’occasion de dérèglements singuliers, imprévisibles 
— les « crises », qui sont comme des attaques hystériques — 
que deviennent discernables deux usages du crédit, l’un de 
reproduction et l’autre de jalousie. Il faut voir que l’on n’a 
pas affaire à deux monnaies et deux fonctions, mais à deux 
monnaies et à trois fonctions : le zéro régulateur ne porte 
pas seulement sur les échanges d’un système homéostatique, 
il est encore présent dans cette avance de capital qui permet 
la reproduction élargie ; autrement dit, la monnaie de crédit 
doit être pensée aussi comme une monnaie de paiement 
régulant un régime de croissance ; et enfin cette même 
monnaie de crédit peut au contraire s’avérer un dérégulateur 
majeur de tous les circuits capitalistes. Donc, deux mon¬ 
naies : de paiement, de crédit ; trois fonctions : l’homéostasis, 
l’équilibre dynamique, le déséquilibre. 

De la monnaie de paiement, Aristote a tout dit. Mais qu’en 
est-il quand ce paiement se fait en régime de croissance ? 
La question est celle que les marxistes connaissent sous le 
nom de réalisation de la plus-value. S’il y a croissance, c’est 
qu’un supplément d’énergie (de quelque nature que ce soit, 
mais toujours sous forme de marchandise) est introduit dans 
le système à chaque cycle. Or comment un svstème régulé 
par l’unique axiome de la péréquation virtuelle des termes 
qui v circulent (ou, si l’on veut, de leur annulation touiours 
possible en principe, dans une comptabilité générale) peut-il, 
sans se dérégler, introduire en son sein des termes nouveaux 
(marchandises) qui n’auraient pas leur contrepartie moné¬ 
taire ? Question familière aux économistes. 

Voici ce que, libidinaux, nous suggère notre imagination : 
renverser le problème tout d’abord, c’est-à-dire ne pas partir 
de la production et du profit, mais de la banque et de l’inté¬ 
rêt ; comprendre que si l’entrepreneur peut effectivement 
capturer (et ultérieurement mettre en circuit comme marchan¬ 
dises) des fragments de zones énergétiques jusqu’alors intou¬ 
chés, c’est qu’il lui est loisible de dépenser avant de gagner 
(d’acheter les moyens de cette capture avant d’en vendre 
les produits) ; comprendre qu’il est inessentiel, à notre point 
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de vue, qu’il s’adresse plutôt au financement de la banque 
ou plutôt à l’autofinancement, puisque pour le système la 
seule question est : comment peuvent s’acheter les moyens 
de l’entreprise, alors que seule la vente des produits pourra 
en fournir l’équivalent monnaie ? 

Problème de temps cyclique, répétitif : le crédit est simple¬ 
ment la constitution avant terme, sous forme de moyens 
d’entreprendre, de la richesse qui ne sera donnée qu’après 
coup en produits de l’entreprise. Il ne faut pas confondre 
cette fonction de la monnaie de crédit avec celle que suggé¬ 
rait Keynes dans la Théorie générale... Keynes visait un 
système dont les moyens de production, déjà donnés, étaient 
seulement inemployés à la suite de la crise des années 1930. 
Son projet était donc celui d’une remise en route. Mais nous 
nous demandons comment se fait, en période d’expansion, la 
conquête et la mise en circulation de nouvelles unités énergé¬ 
tiques : soit, la création de capital. Or elle ne peut se faire 
sans passer par la forme monnaie, et sans employer celle-ci 
à un usage spécifique, qui serait une sorte de préduplication 
ou préplication du système par lui-même. Le prêteur avance 
à l’emprunteur quelque chose que ni l’un ni l’autre ni per¬ 
sonne dans le système ne peut avoir, par hypothèse, soit 
un supplément de moyens. Ce supplément ne sera donné 
dans le système que si l’entreprise réussit, et grâce à elle. Le 
crédit est l’avance de cette richesse qui n’existe pas, faite afin 
qu’elle existe. 

Le système se fait à lui-même une avance, cette avance 
est une avance de rien si l’on pense en termes de marchan¬ 
dises ; c’est une avance tout court, soit un crédit de temps. 
Mais un crédit de temps, au niveau du système, n’a aucun 
sens assignable : il n’en aurait un que si l’on admettait 
qu’il existe une horloge cosmique à l’heure de laquelle le 
temps du système serait commensurable. Cet étalon peut 
avoir une signification quand l’avance est par exemple celle 
qu’un propriétaire terrien fait en semence à son métayer, 
parce qu’elle est à valoir sur les produits de l’année suivante, 
et que le cycle de l’année n’est pas déterminé par le système 
de la production agricole elle-même, mais par celui des 
saisons, qui est une horloge indépendante. Mais tel n’est 
pas le cas d’une production dite secondaire et tertiaire déve¬ 
loppée, dont l’ancrage dans le temps cosmique n’existe 
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presque pas. Ici le crédit de temps est seulement un procès 
de régulation expansive, un acte arbitraire par lequel un 
pouvoir d’inclure de nouvelles énergies dans le système est 
délivré. La capacité de délivrer de tels pouvoirs constitue le 
pouvoir de tous les pouvoirs. 

Néanmoins, elle est elle-même subordonnée à la condition 
de production ; le créancier dit au débiteur : voici une somme 
A, avec elle vous produirez M, soit des termes qui entreront 
dans le système et y trouveront évidemment (puisque A aura 
déjà été distribué) leur équivalent monétaire. Il faut produire. 
C’est pourquoi les propriétés de ces crédits ne sont pas 
quelconques : moyen ou long terme, contraintes d’investisse¬ 
ment, taux d’intérêt du prêt indexé sur le taux de profit 
moyen. On est bien éloigné du kapélikon, où le prêt se fait 
à très court terme ou même à vue, où le taux d’intérêt paraît 
extrêmement flottant, et où n’existe aucune obligation de 
produire imposée par le prêteur à l’emprunteur. Produire 
signifie ici, précisément, étendre la reproduction, faire passer 
le capital sur des régions énergétiques intactes, transformer 
en marchandises des « objets » qui n’en étaient pas, entre¬ 
prendre. 

C’est donc une avance de rien, mais non pour rien. Ce 
supplément d’énergie accordé sous forme de prêt d’argent 
doit s’annuler ou se réaliser (comme on voudra, ici c’est la 
même chose) sous la forme de marchandises supplémentaires. 
C’est ainsi que l’on voit que la monnaie de crédit utilisée 
de cette façon (productive) continue à opérer comme 
monnaie de paiement, comme zéro annulateur, comme ins¬ 
tance de la reproduction : simplement, c’est une reproduc¬ 
tion élargie, l’unité de référence n’est pas constante, mais 
en croissance. Pour autant que son usage est borné par la 
(re)production, le crédit ne contient aucune dangereuse 
infinité, au sens que redoutait Aristote. La monnaie n’opère 
au fond, ici, que comme signe d’autre chose, signe du capital 
industriel ou commercial investi. Elle n’est pas à elle-même 
sa fin ni sa limite : celles-ci sont les marchandises nouvelles 
oui viendront s’échanger contre elle en fin de cycle. L’irréalité 
de l’avance est donc provisoire (provisionnelle), elle se 
changera contre la bonne « réalité » des marchandises. Certes, 
celles-ci ne sont à leur tour que moyens, et il est bien certain 
que pour le capital il n’y a que moyens, moyens de se repro- 
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duire en croissant. Mais c’est justement cette fonction de 
report, de signe, qui dote n’importe quoi qu’on voudra du 
statut de réalité dans le système. Le rien qu’avance la banque 
à i’entrepreneur est une réalité parce qu’il s’échangera contre 
des marchandises. En se faisant avance de rien, la monnaie 
de crédit ne fait en somme qu’accomplir la nature du signe 
dans un système, qui n’est autre que de renvoyer, sans fin, à 
d’autres signes. 

Quant à la temporalité mise en jeu dans cette avance, 
c’est le temps de la reproduction, lequel est en son fond 
achronique comme le temps des structures. Certes, la quantité 
des éléments mis en jeu dans le système n’est pas constante, 
et par conséquent on ne doit pas retrouver toutes leurs combi¬ 
naisons possibles identiques à elles-mêmes d’un cycle à 
l’autre. C’est d’une histoire rigoureusement cyclique que 
B. Russell peut écrire que « l’état ultérieur est numérique¬ 
ment identique à l’antérieur », que « nous ne pouvons pas 
affirmer que cet état se produit deux fois, car cela implique¬ 
rait un système chronologique », et qu’il faudrait plutôt 
énoncer cette histoire de la façon suivante : « Considérons 
l’ensemble de toutes les circonstances contemporaines d’une 
circonstance déterminée ; en certains cas, l’ensemble tout 
entier se précède lui-même 15. » L’histoire du capital en crois¬ 
sance est seulement analogue à elle-même : les nouvelles 
marchandises introduites lors du cycle n + 1 sont à la 
monnaie avancée comme celles du cycle « à la monnaie alors 
en circulation. Le crédit dans son usage (re)productif repose 
sur cette analogie : le futur qu’il ouvre n’est pas différent du 
passé. L’un et l’autre sont en principe identiques, c’est 
pourquoi ils sont réversibles, et c’est pourquoi le créancier 
peut acheter du futur. 

15. An Inquiry into Meaning and Truth, 1940, p. 102 ; cité par Borges 
dans « Le Temps circulaire », Histoire de l’éternité, tr. fr. U. G. E., 1951. 
p. 226. 
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La monnaie de crédit dans son usage spéculatif : 1921. 

Il n’existe pas de « spéculateurs », mauvaises gens perpé¬ 
trant leurs crimes dans le dos des honnêtes gérants du capital. 
Le capital monnaie est à chaque instant susceptible d’un usage 
qui n’est étrange ou inattendu que si l’on s’obstine avec les 
économistes à ne voir dans le capital que sa fonction repro¬ 
ductive. Mais il y a le mercantilisme. Marx est obligé, pour 
établir la formule générale du capital, de procéder d’abord 
à l’analyse de la monnaie et d’imaginer le système mercan¬ 
tile comme une étape indispensable à la formation du capi¬ 
talisme proprement dit. Le mercantilisme est en effet consti¬ 
tutif du capitalisme, mais il n’en est pas une « étape » 
formatrice ; logé dans la reproduction et instancié sur sa 
condition même, la forme monnaie, il est une puissance 
d’intensités. Le mercantilisme n’est pas un système, tout au 
plus serait-il un antisystème, incapable qu’il est de se mainte¬ 
nir puisqu’il comporte la mort par épuisement du corps qu’il 
exploite. Mais encore il est plutôt une virtualité de conquête 
par rapine et de dissipation, toujours présente probablement 
dans les organisations économiques, mais qui tire ici l’impor¬ 
tance de ses effets de ce que la jalousie (qu’il est) s’y exerce 
sur la monnaie, moment indispensable dans les métamor¬ 
phoses du capital, et qu’elle peut par conséquent altérer gra¬ 
vement la circulation de ce dernier. Car la spéculation est 
le mercantilisme dans le capitalisme ; elle poursuit sur le 
capital monnaie la même sorte d’intensité que Colbert et 
Louis XIV tiraient de la monnaie métallique. Il est inutile 
de vouloir induire les « poussées de fièvre spéculative », 
comme disent les historiens et les économistes, à partir de 
l’état général de l’économie. On a pu imaginer que c’est 
lorsque l’incitation à investir devient insuffisante que le 
capital s’engage dans la voie où les taux d’intérêt promis 
sont beaucoup plus élevés que dans la production. Mais cette 
description raisonnable ignore tout de la différence libidinale 
que ce déplacement des capitaux implique. La Bourse n’est 
pas alors un meilleur investissement ; elle n’est pas un inves¬ 
tissement du tout, elle est un terrain de guerre et de 
conquête par achat et vente. La monnaie très sophistiquée 
dont on y fait négoce ne s’y emploie pas à produire, mais à 
prendre. 
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S’il y a bien des forces de destruction en jeu dans l’histoire, 
ce ne sont pas celles, ou nécessairement celles, qui produisent 
la guerre *6. La production de la guerre est une production de 
guerre, une production encore. Mais la destruction se dissi¬ 
mule dans la production la plus pacifique, la mort dans l’accu¬ 
mulation de la richesse. On ne dira même pas que c’est le 
destin du capital que de conduire, par son procès d’accumu¬ 
lation, à la ruine des sociétés. Cela n’est pas sûr, cette dialec¬ 
tique est bien religieuse dans l’espoir ou la crainte de la 
catastrophe qu’elle promet. Comme les pulsions de mort se 
dissimulent dans celles de la vie, les forces destructrices ne 
sont pas discernables de celles de la production. Et, comme la 
fonction lytique ou létale n’appartient à aucune instance 
pulsionnelle, on ne saurait même pas dire que la spéculation 
est mortifère et la production érotique ; l’inverse n’est pas 
moins vérifiable. Et l’important n’est même pas de s’émer¬ 
veiller de cette ambivalence ; c’est plutôt de repérer comment 
la jouissance ou intensité glisse de la reproduction vers le 
pillage. 

Le mercantilisme, qu’est-ce d’autre qu’une politique du 
kapélikon élevée à l’échelle de l’Etat ? L’infinité d’une chré- 
matistique de la monnaie, qu’Aristote redoute tant, n’est 
pas et ne peut pas être une propriété du capital dans son 
usage reproductif, lequel est borné par le zéro de l’annulation. 
L’infinité de la croissance capitaliste ne comporte par elle- 
même rien d’effrayant ni de mortel puisqu’elle est réglée 
en principe sur une marchandise-étalon. Et s’il lui arrive de 
n’être pas réglée, c’est notamment le fait du mercantilisme, 
d’un usage du capital dont on pourra bien dire qu’il n’est pas 
« vraiment capitaliste », parce qu’on a l’image d’un capital 
qui serait essentiellement mode de (re)production, mais qui 
l’est parfaitement si le pillage des richesses allant jusqu’à 
mettre en péril la survie du « corps » social ( tel que la repro¬ 
duction l’exige) fait partie des impulsions actives dans le 
système, et peut-être indispensables. Dans le mercantilisme 
du xviie et du xvme siècles, on produit pour vendre et l’on 
vend pour accroître la quantité de monnaie. Jusque-là, rien 
que de très capitaliste ; mais ce qui l’est moins est ceci : cette 

16. Voir Domarchi, Marx et l'histoire, L’Herne, 1968. 
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quantité de monnaie est, substantiellement, la richesse que 
l’on vise à accumuler (et à dépenser). 

Telle est la démesure, le sans-borne : ce n’est pas du 
capital qu’on accumule, quelque chose qui serait remis en 
circulation selon les règles des cycles et des annulations. 
On accumule des quantités de métaux qui forment trésor de 
guerre et trésor de faste ; ce faisant, on les soustrait aux 
cycles et à la mesure des échanges et l’on bloque ce qui 
assure en principe la reproduction. L’infinité « mauvaise » est 
de ce pillage, qui ne rend rien de ce qu’il prend, qui ne peut 
que conduire à l’épuisement du corps reproductif. Thésau¬ 
risation consomptive créant entre une partie et l’autre de ce 
« corps » une inégalité de plus en plus écrasante des 
richesses : créant entre un morceau et l’autre du patchwork 
libidinal une jalousie de plus en plus haineuse à l’égard des 
intensités. L’infinité d’Aristote, si elle est pour lui mortifère, 
c’est que ce corps qu’exploite le mercantilisme est fini, et 
qu’un processus de disparité croissante entre des parties du 
corps doit faire éclater ce dernier : la koinonia ne peut 
supporter une lourde différence de potentiel entre ses organes. 

Prenez la crise de 1929, on y voit en gros format la 
machine mercantile. Que des impulsions puissantes de pillage 
soient à l’œuvre d’un bout à l’autre, que dans le capital se 
fasse jour la démesure de ce qui est sans contre-partie, voilà 
l’événement, voilà son affirmativité. Même chose pour l’évé¬ 
nement tout semblable, la spéculation sur les changes, qui 
trouble aujourd’hui le fonctionnement du capitalisme mon¬ 
dial. Pour ce dernier, les données ne sont pas établies. La 
crise de 29 au contraire est aujourd’hui une espèce de gros 
microscope pour glisser l’œil dans la libido du capital. On y 
repère facilement la duplicité pulsionnelle de l’usage de la 
monnaie : investissement, spéculation ; et du temps : itératif- 
unique, ponctuel-multiple ; et de la monnaie elle-même : 
moyen, trésor ; et donc de l’intensité : accumulation par 
report, dissipation. Les deux incandescences sont coprésentes, 
indiscernables sauf par leurs effets, chacune vaut dans des 
régions différentes, le même capital monnaie opère dans deux 
espaces-temps hétérogènes et indécidables, posés l’un à côté 
de l’autre, mais au même endroit : neben. Ce n’est pas parce 
que le fonctionnement du capital reproductif est devenu 
impossible ou difficile que son fonctionnement spéculatif 
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s’est mis en route : qu’est-ce qu’une telle impossibilité ? 
Quand est-ce que la reproduction d’un système n’est plus 
possible ? Dire cela, c’est essayer de rendre tragique à bon 
compte, et d’inscrire dans un destin dialectique, ce qui a 
été et est un épisode singulier, un événement : si celui-ci fait 
la preuve de quelque chose, c’est de la duplicité des signes 
économiques, même les plus abstraits et, semble-t-il, les plus 
innocents aux yeux de l’économiste. La crise de 29 atteste 
que le prétendu « corps » social, — en fait, les milliards de 
lambeaux du patchwork unifiés en principe sous la loi capitale 
paranoïaque de la reproduction — peut se défaire, se 
désosser et partir en bouillie pour longtemps (jusqu’en 1950- 
1955, soit un quart de siècle compté à l’horloge de la 
Weltgeschichte), et atrocement (des millions et des millions 
de morts, des milliards de ruines), sans autre « raison » que 
de furieuses impulsions jalouses qui dès après la première 
guerre mondiale ne cessent de travailler l’usage du capital 
dans le sens de la chrématistique redoutée d’Aristote. 

Après 1914, ce qu’on appelle le marché mondial, soit le 
« corps » que le capitalisme essaie continuellement de se 
donner, est très éloigné de son idéal organique. Le déséqui¬ 
libre commercial entre l’Europe et les Etats-Unis est lourd : 
11 000 millions de dollars d’excédent commercial pour les 
Etats-Unis en 1922. Ici vient opérer la monnaie de crédit 
dans sa fonction en principe reproductive : prêts et crédits 
sont accordés par l’Amérique, pendant la guerre, aux Etats 
alliés, pour défendre la valeur extérieure de leur monnaie : 
ces dollars leur permettent de racheter leur propre monnaie 
dévalorisée que les Bourses négocient partout à la vente, 
contre des dollars ou de l’or ; et après la guerre, aux Etats 
issus des Empires centraux, pour soutenir les monnaies natio¬ 
nales atteintes par l’inflation : la destruction des moyens de 
reproduction de l’Europe centrale conduit ces Etats à multi¬ 
plier les signes monétaires pour faire face à leurs paiements 
et pour amorcer la reprise. De leur côté, les entreprises euro¬ 
péennes utilisent pour leurs achats aux Etats-Unis les faci¬ 
lités de crédit qui leur sont offertes par les sociétés indus¬ 
trielles et commerciales américaines. 

Que se passe-t-il alors en 1921 ? Une sorte de crise qui 
anticipe par certains aspects celle de 29. Les prêteurs amé¬ 
ricains viennent présenter à l’escompte les effets commerciaux 
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de leurs clients européens ; le Système fédéral de réserve, 
institut d’émission, les leur achète ; il lui faut donc libérer 
du papier monaie en contrepartie des effets escomptés. C’est 
ainsi que de juin 1918 à décembre 1920 la valeur du porte¬ 
feuille commercial du Système fédéral de réserve passe de 
435 à 1578 millions de dollars. Parallèlement, le pourcen¬ 
tage de l’encaisse-or tombe; au début de 1921, il est de 
42,4 95, alors que le minimum légal est alors de 40 % ü. 
L’inflation européenne risque de se propager aux Etats-Unis. 
Le F. R. S. prend alors une mesure technique somme toute 
modeste : il relève son taux d’escompte à 6, puis à 7 95. 
Les crédits commerciaux diminuent alors (à partir de juin 
1921), au point que la valeur du portefeuille commercial du 
F. R. S. retombe à 659 en décembre 1921, et 294 en juin 
1922. Donc simple mesure de stabilisation du dollar. 

Mais elle suffît à déséquilibrer de nouveau, et gravement, 
la distribution des forces sur le « corps » du capital. La 
restriction des crédits commerciaux entraîne (voici des causes 
et des effets !) une chute du volume des exportations améri¬ 
caines et finalement des prix mondiaux, qui à son tour 
décourage tout investissement à terme moyen ou long. L’in¬ 
flation va prendre en Europe la tournure que l’on sait : 
le mark-or vaut 17 marks-papier en décembre 1920, 46 en 
décembre 1921, 1778 en décembre 1922, 45 000 en juin 
1923, 1 000 000 en août 1923. 

Y a-t-il quelque chose à expliquer en tout cela ? Ce n’est 
pas l’affaire de l’économiste libidinal. Relevons deux choses 
importantes : la première est que, les Etats-Unis se trouvant 
en position d’avoir épuisé la richesse d’une partie de l’Europe 
(centre et est), celle-ci court à sa mort organique faute de 
pouvoir instancier ses échanges sur une unité de référence 
stable, l’or ou le dollar (qui à cette époque est lui-même 
indexé sur l’or). Keynes décrit en libidinal ce que les écono¬ 
mistes appelaient hypocritement « rapidité de circulation » : 
« A Moscou, à un certain moment, le désir de ne conserver 
aucune monnaie pour si peu de temps que ce fût atteignit une 
acuité incroyable. Si un épicier vendait une livre de fromage, 
il emportait les roubles qu’il venait de recevoir et courait 

17. Toutes ces informations (et plus qu’elles) sont empruntées au livre 
de Jacques Néré, La Crise de 1929, Armand Colin, 1971. 
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aussi vite que ses jambes pouvaient le porter au Marché 
central pour reconstituer son stock, en changeant ses roubles 
en fromage, à moins qu’ils eussent perdu leur valeur avant 
qu’il eût le temps d’arriver 18. » Schacht fait remarquer à ce 
propos que le mot allemand pour la valeur monétaire, soit 
le titre ou teneur d’une monnaie en étalon (par exemple en 
or), est Wahrung, wàhren signifiant durer. Et J. Néré 
observe : « La disparition de la durée dérègle les cerveaux 
et les nerfs des hommes19. » 

A dire vrai, l’épicier de Moscou est dans son dérèglement 
à la recherche d’une règle permanente, qui est le fromage : 
la périssabilité de celui-ci est moins grande que celle du 
papier-monnaie. Ce qui fascine dans cette crise de 1929, 
c’est qu’on entre alors dans un autre temps, vertigineux, 
fait d’autant de temps qu’il y a d’échanges, tout semblable en 
cela à celui de notre labyrinthe. C’est un temps de la fuite 
où, lors de chaque transaction, celui des échangistes à qui 
échoit le papier-monnaie court s’en débarrasser, non pas 
pour pouvoir aborder une transaction ultérieure dans la 
même position améliorée, celle de vendeur, qui est au 
contraire maudite, mais dans l’espoir de constituer un stock 
(de fromages) et de rétablir une unité de référence indépen¬ 
dante de la monnaie, et qui pourrait valoir comme une 
bonne monnaie. Il faudrait imaginer chaque rencontre du 
fromager avec les roubles comme un événement insupportable 
qu’il fuit, et imaginer que sa fuite ne manque jamais de 
lui faire rencontrer plus loin des billets encore, davantage 
de billets. Et d’une fuite à l’autre, pas de continuité. D’un 
tas de billets à l’autre, pas d’identité, pas même la simple 
différence quantitative. Chaque « échange » fait événement, 
ouvre une espèce d’aventure, où la mort est en jeu. 

Ce n’est pas seulement le pouvoir de crédit que détient 
en principe la monnaie qui s’abolit dans ces labyrinthes, 
c’est même son pouvoir d’acquittement. Car la fuite devant 
la monnaie nous rappelle, par la restriction affolante des 
délais, que le second pouvoir est lui-même un cas du pre¬ 
mier : l’acheteur en payant ne fait que donner au bénéficiaire 

18. J. M. Kevnes, La Réforme monétaire, tr. fr., Paris, 1924, p. 64, 
note ; cité par Néré, pp. 29-30. 

19. Ibid. p. 30. 
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un crédit à valoir sur la richesse générale, soit sur un tiers. 
Le relèvement du taux de l’escompte à Washington produit 
à Moscou ce vertige, le renversement de A-M-A en M-A-M, 
un épicier qui ne veut que du fromage et pas d’argent et 
donc n’investit plus le crédit et le temps de crédit impliqués 
dans le papier-monnaie. Stase mortelle sur un organe partiel 
du corps négocieux. 

On peut imaginer l’équivalent de ce désordre dans le 
champ du langage : l’amnésie d’un microlexique, sans aller 
plus loin ; celui-ci est un réseau sémantique garantissant un 
étalon de sens à travers la multiplicité des énonciations. Soit 
par exemple le lexique des noms de couleurs ; Gelb et 
Goldstein en décrivent l’amnésie que commentent Cassirer 
et Merleau-Ponty 20. Celui-ci écrit : « Nous pouvons obtenir 
une expérience de ce type [amnésique] en nous plaçant 
devant un tas d’échantillons dans une attitude de perception 
passive : les couleurs identiques s’assemblent sous notre 
regard, mais les couleurs seulement semblables ne nouent 
entre elles que des relations incertaines. » Et Gelb et 
Goldstein : « Le tas paraît instable, il se meut, nous consta¬ 
tons un changement incessant, une sorte de lutte entre plu¬ 
sieurs groupements possibles de couleurs selon différents 
points de vue. » Cassirer commente : il n’y a plus, pour 
l’amnésique, un langage unique des couleurs, mais plusieurs 
langages, autant que d’expériences chromatiques, « chaque 
impression sensible est affectée d’un « vecteur de sens », 
mais ces vecteurs n’ont plus de direction commune, ne s’orien¬ 
tent plus vers des centres principaux déterminés, ils diver¬ 
gent beaucoup plus que chez le normal ». Non plus un 
cercle, la rosace des couleurs ; mais beaucoup de petits 
cercles, dont aucun ne communique avec l’autre. 

Deuxième chose à noter : il y a là peut-être la douleur 
d’une amnésie incomplète, gardant la trace d’une exigence 
unitaire, tout comme celle du fromager russe. On croirait 
lire, sur ces protocoles d’expériences, les effets de la poli¬ 
tique de Colbert sur ses « clients ». Car ce même vertige, 
sous le nom d’inflation, atteint nécessairement les parties du 
« corps » des richesses qui aura été privé d’or, serait-ce très 

20. Voir La Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1942, pp. 222- 

224. 
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indirectement (en 1921, par l’intermédiaire du dollar). 
Amnésie d’or. C’est parce que le dollar se défend, c’est-à- 
dire se traite lui-même comme la richesse, qu’il condamne 
l’Europe centrale au désert des labyrinthes. 

Certes le F. R. S. n’est pas Louis XIV, le stock d’or de 
Fort-Knox n’est pas en principe destiné à financer les fêtes 
d’une cour, et la mesure de relèvement du taux de l’escompte 
n’est pas un acte de belligérance ouverte, mais aussi de sauve¬ 
garde général : bref, on est bien dans le capitalisme, non dans 
la pratique étatique mercantile. Néanmoins on y voit ceci, 
qui est l’hypothèse même de tout le mercantilisme : que la 
richesse qui s’est déplacée vers les banques américaines a été 
soustraite au capital européen, que la quantité du numéraire 
qui roule en Occident est une quantité finie, et qu’ainsi 
l’accumulation de signes de crédit (les effets commerciaux 
européens) à un pôle du « corps » capitaliste plonge tout ce 
qui appartient à l’autre pôle dans le sans-mesure tant redouté 
d’Aristote : amnésie, amétrie, anomie économique. Et cette 
position du sans-mesure, que nous voyons subie par l’Europe 
centrale de 1921, qu’on verra affirmée par le capital améri¬ 
cain dans les années 1925-1929, admettez qu’elle a formelle¬ 
ment une étroite parenté avec le passage des influx sur des 
morceaux du patchwork libidinal, qu’elle offre tous les 
traits du « désordre » pulsionnel affectant le corps de la 
reproduction : le fromager moscovite qui court, c’est un effet 
de motion pulsionnelle partielle. 

La monnaie de crédit dans son usage spéculatif : 1929. 

Si maintenant vous voulez la voir positivement, regardez 
îa Bourse de New York, non pas seulement les 24 et 
29 octobre 1929, mais à partir de 1924, quand la stabili¬ 
sation fait suite dans tout l’Occident à la crise de 1921. Il 
reste aux Etats-Unis une masse importante de capitaux 
flottants ; un mouvement de spéculation foncière sur les 
terrains de Floride fait fiasco en 1925-26 ; les signes de 
richesse vont suivre principalement deux voies : se substituer 
aux épargnes et aux fonds de roulement des entreprises d’Au- 
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triche, d’Allemagne, et même d’Angleterre21, en se prêtant 
à court terme ; soutenir la spéculation sur le marché des 
valeurs mobilières de Wall Street, là encore sous forme de 
créances à court terme, ou même à vue. Au début de 1925, 
le taux d’escompte, pratiqué par la Reichsbank (Berlin) par 
exemple, est de 10 %, celui de la Fédéral Bank de New 
York de 3 % : les placements, faits en Europe à ces taux, 
surtout quand ils sont à court terme, peuvent être dits 
« spéculatifs », bien qu’ils soient aussi reproductifs. Quant 
à ceux qui, à Wall Street, viennent financer des achats de 
valeurs américaines décotées depuis la guerre, comme celle 
des chemins de fer ou des services publics (en pleine réces¬ 
sion), leur destination prouve à elle seule qu’ils visent des 
gains rapides en capital fiduciaire, et non un intérêt propor¬ 
tionnel au profit industriel qu’on peut attendre de ces entre¬ 
prises « mal portantes ». 

Donc, deuxième trait de ces placements : d’abord ils se 
portent non sur la valeur (re)productive des actions ou obli¬ 
gations, mais sur les possibilités de surprofit qu’elles offrent 
sur le seul marché boursier ; les titres intéressés ne sont 
pas pris comme des signes (de moyens de production), mais 
comme des choses que les seuls mouvements d’échange 
qu’on va leur faire subir vont doter d’une plus- ou moins- 
value. Il y a une quantité donnée de titres négociables en 
Bourse ; un mouvement d’achat sur un titre suffit à le valo¬ 
riser tant que les acquéreurs sont perçus comme une minorité 
bénéficiaire qui ne peut qu’être jalousée ; la jalousie cesse 
dès que la tendance se renverse, elle fait place à la réserve, 
puis à la liquidation. Ce qu’on appelle « facteurs psycho¬ 
logiques » du jeu boursier consiste dans cette étrange « per¬ 
version » (mais oserons-nous employer ce mot, nous autres ?) 
du rapport au capital : les titres deviennent comme de l’or, 
et l’on peut, comme sur l’or, gagner de l’or par le seul jeu 
de la jalousie. Et quand nous disons jalousie, nous ne voulons 
pas dire seulement : de sujet à sujet, la jalousie propriétaire ; 
mais en toute libido, cette jalousie que les parties de la 
grande pellicule éprouvent pour celles qu’investit l’intensité, 
jalousie pulsionnelle directe, sans médiation d’une limite 
propriétaire, qui fait que les masses de capital flottant sur 

21. Néré, pp. 52-55. 
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le corps des valeurs boursières ne peuvent s’y répartir équi¬ 
tablement, à parité, mais s’y déplacent sans cesse, produisant 
les plus grands écarts de potentiels. C’est bien le mercan¬ 
tilisme et le kapélikon encore une fois, la démesure forcément 
associée à la quantité finie (l’ensemble des titres négociables). 

Et le deuxième trait : les achats des valeurs immobilières 
à Wall Street de 1925 à 1929 se font, pour une bonne part, 
« à la marge », avec de l’argent emprunté à vue (call loans) ; 
il s’agit donc, pour le prêteur, d’un placement très mobile, 
remboursable sur demande. Le taux d’intérêt de ces call 
loans à New York monte de 3,32 en janvier 1925 jusqu’à 
9,41 en juillet 1929 ; on ne peut le comparer qu’avec les 
taux pratiqués en Europe « pour attirer » les capitaux amé¬ 
ricains. Mais ici la durée d’immobilisation du capital prêté 
est encore moindre. J’imagine que le broker qui a un 
« tuyau » vient faire une demande d’emprunt à vue à 
quelque représentant d’une banque (on va voir que ce n’est 
même pas cela), qui lui remet sur-le-champ un billet à ordre, 
sous promesse que, si l’opération imaginée par le broker est 
bénéficiaire, le fruit en sera partagé entre eux dans telle pro¬ 
portion. La monnaie de crédit circule ici selon un temps qui 
n’est pas celui du capital productif : il n’y a plus de cycle 
naturel, ou assimilé. Il n’y a plus de cycle du tout, mais des 
tendances à la hausse, à la baisse, et leurs renversements, 
imprévisibles en période de turbulence. 

Ce crédit à vue se portant sur des achats à très court terme 
implique une déplaçabïlité maxima. Ce n’est plus le fromager 
qui court après le fromage, à travers les roubles, c’est le 
prêteur qui court après l’argent à travers les titres. Cette 
déplaçabilité encore une fois est un trait du kapélikon : 
imaginez que le commerçant fasse non pas une, mais deux, 
mais dix opérations A-M-A dans sa journée. Cela n’ajoute 
rien aux capacités productives de sa cité, assurément ; c’est 
un pillage du temps, ou plutôt c’est un temps du pillage, où 
la rapidité de déplacement est indispensable parce qu’elle 
garantit qu’on sera le premier sur l’affaire, sur les terres 
quand on est un nomade des steppes, sur l’or quand on est 
le Grand Roi, sur les titres quand on est un grand courtier. 
Même vertige temporel, mêmes labyrinthes que ceux dans 
lesquels l’inflation galopante plonge l’Europe centrale en 
1921. C’est un temps passionnel, un temps des dissipations. 
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Car, même si les négociants des titres ne donnent pas des 
fêtes somptueuses, ils sont nécessairement pris dans cette 
étrange situation, qui est celle du nomade pilleur : que la 
simple conquête d’un paquet d’actions provoque nécessaire¬ 
ment à terme sa dévalorisation, comme la conquête d’un 
territoire par les cavaliers implique immédiatement qu’il leur 
faudra l’abandonner, et contient donc son épuisement. Les 
choses conquises de la sorte, pillées, sont déjà mortes, et 
elles doivent être rejetées le plus vite possible. C’est en ce 
sens que toute conquête est une fuite en avant, vers d’autres 
choses pas encore dévalorisées et pourtant déjà dévalorisées 
puisqu’on va s’en saisir. C’est de cette manière jalouse que 
les temps du labyrinthe s’ignorent les uns les autres et que 
chacun a son goût de feu et cendre. 

Mais ce n’est pas tout. Un autre trait, apparemment 
« technique », de la spéculation mobilière à Wall Street à 
cette époque montre en clair le caractère dissimulé, indé- 
cidable d’un usage soudain intensivement jaloux du capital 
monnaie. Les prêts consentis aux brokers ne sont pas essen¬ 
tiellement le fait des banques, ils ont principalement des 
origines non bancaires. Par exemple, le 31 décembre 1924, 
pour 2 230 millions de dollars prêtés aux brokers, seuls 
530 millions ne proviennent pas des banques. Mais, le 
31 décembre 1927, les chiffres sont respectivement de 4 430 
et 1 830 ; le 31 décembre 1928, de 6 440 et 3 885 (plus 
de la moitié) ; et, le 4 octobre 1929, de 8 525 et 6 440 
(soit environ trois quarts de prêts non bancaires22). Comme 
le montre J. Néré, les fonds qui ne viennent pas des banques 
sont des fonds de roulement des sociétés industrielles et 
commerciales. Cela veut dire que du capital, « normalement » 
investi dans sa propre reproduction par le truchement des 
marchandises, « joue » ici à se prêter au prix le plus fort 
pour s’échanger contre des titres, quitte à liquider ceux-ci à 
tout instant, au taux d’intérêt le plus élevé. Il ne suffit donc 
pas de dire qu’il y a des méchants spéculateurs, il y a une 
compulsion à spéculer qui peut atteindre jusqu’au capital 
consacré à la reproduction ; ce sont les mêmes hommes, 
chefs d’entreprises, présidents de sociétés industrielles et 
commerciales qui aiment le report et le différé et qui peuvent 

22. L. V. Chandler, Benjamin Strong, tableau reproduit par Néré, p. 76. 
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leur préférer les voluptés tirées de ce mercantilisme au 
deuxième ou troisième degré. 

Là est, comme le dit très bien Néré, la question que pose 
la crise de 1929 : non pas de savoir pourquoi il y a eu 
spéculation en Bourse ; il y en a toujours eu, répondra 
l’économiste ; nous ajouterions : c’est une instanciation libi¬ 
dinale, elle n’accepte aucun « parce que », pas plus que le 
capitalisme industriel lui-même (qui n’est pas moins mysté¬ 
rieux, n’est-il pas vrai ?). « La vraie difficulté provient de 
l’ampleur de la spéculation à crédit — qui n’est donc pas 
directement alimentée par des revenus excédentaires. La 
question est de savoir comment il se fait que cette spéculation 
en Bourse, éminemment aléatoire, ait impliqué à un tel 
degré les fonds de roulement des entreprises, et compromis 
les mécanismes normaux du crédit à court terme et des 
paiements. » Et J. Néré conclut : « Les éléments font 
défaut pour y répondre 23 ». 

Il n’y a pas de réponse en effet à la question d’un déplace¬ 
ment d’inscription pulsionnelle. Que l’intensité, que la 
puissance s’instancie alors sur le commerce des titres pris 
comme des choses échangeables plutôt que sur la production 
de marchandises consommables, ce n’est pas plus explicable 
que le fait que la libido logée sur la zone génitale fasse 
mouvement vers l’anus ou l’oreille. Appelez cela régression 
si cela peut vous rassurer. L’érotisation (en ce sens banal) 
de la Bourse n’a pas à être expliquée, mais constatée. Les 
proportions qu’elle atteint en 1929 permettent seulement 
d’affirmer : voilà une manière dont la puissance peut en 
venir à s’intensifier, dans le capitalisme et du côté des 
capitalistes, bien que ce dispositif ne puisse fonctionner en 
principe qu’en marge, et même au prix, de la modalité dite 
« normale », qui est la reproduction et le report. Cet exem¬ 
ple nous suffit pour penser qu’o« n’a pas commencé à 
décrire l’économie libidinale du capital. Ces quelques pages 
n’étaient qu’une contribution minuscule à cette description. 

Ici encore vous pourriez dire : ce qu’elles montrent est 
une ambivalence dans l’usage de la monnaie de crédit, il y a 
un crédit qui fait confiance et un crédit qui ne fait pas 
confiance, un crédit qui se joue selon le temps des avances et 

23. J. Néré, p. 95. 
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retards et un « crédit » qui se joue hors cycle, dans le 
coup-par-coup des labyrinthes spéculatifs. Ne pensez pas 
cela. L’important n’est pas cette ambivalence, soit qu’un 
même placement vaille à la fois comme reproductif et spé¬ 
culatif ; l’important est que deux instanciations indiscernables 
s’offrent aux intensités, et que la volupté puisse aller d’ici à 
là et de là à ici imprévisiblement. Ne remplacez pas la dialec¬ 
tique optimiste des uns, pessimiste des autres (la petite Marx, 
Mattick) par le secret de Polichinelle de l’ambivalence. 
L’ambivalence est coprésence de vecteurs de sens contraires 
dans un même espace-temps. Mais la duplicité de ce crédit 
capitaliste est coprésence (mais présence à quoi, à qui ?) de 
tenseurs dans des signes, et de signes dans des tenseurs. Or 
signes et tenseurs n’appartiennent pas au même espace- 
temps : les signes relèvent par définition du système dans 
lequel ils sont transformables (commutables, traduisibles, 
échangeables) ; les tenseurs ouvrent chacun leur temps éphé¬ 
mère et leur espace labyrinthique évanescent. 

Il faut bien comprendre que l’hypothèse de la quantité 
finie de richesse que fait tout mercantilisme (toute spécu¬ 
lation) en sa jalousie, est constitutive des labyrinthes même 
dont nous parlons. Toute intensité est fuie à mort, c’est-à- 
dire à épuisement, l’énergie s’y dépense au plus fort de sa 
puissance, donc en exploitant toute réserve, en détruisant 
tout corps organisé : les nomades des grandes invasions, 
Louis XIV, les courtiers de 1929. Que des premiers aux 
derniers les signes aient changé, que l’on ait troqué les 
terres contre des mobilières, ne change rien à la fantaisie 
d’une telle « finitude », et au sérieux de sa cruauté. Les 
signes ici ne sont pas pris comme des substituts selon des 
habitudes de pensée vraiment sédentaires (structurales), ils 
sont des paquets d’énergie déplaçables. Le cheval du nomade 
n’est que la terre rendue plus mobile. Quand on va de 
la terre au cheval, lequel n’est ni instrument ni arme, mais 
la chose la plus importante : le véhicule, — quand on va du 
cheval à la lettre de change, et de celle-ci au prêt à vue, on 
va à chaque fois vers le plus déplaçable possible. Vers un 
temps et un espace de moins en moins « mondains », cos¬ 
miques, de plus en plus libidinaux, labyrinthiques, éphémères. 
Est-ce qu’il y a un espace-temps de la spéculation dont on 
puisse faire le relevé ? Une géographie et une histoire de 
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la Bourse ? Au contraire, dans ces mises en circulation, il y 
a toujours quelque chose de sauvage qui met en péril l’espace- 
temps de la reproduction, lequel est un espace-temps repro¬ 
ductible. 

Un autre exemple, récent. L’Arabie Saoudite, Koweit, 
Abou Dhali, Katar et la Lybie totalisent ensemble 9,5 mil¬ 
lions d’habitants. Après la hausse des prix des pétroles qu’ils 
ont imposée à leurs acheteurs européens en 1973, ils doivent 
ensemble empocher en 1974 environ 45 milliards de dollars. 
C’est maintenant l’Europe tout entière, la France du Grand 
Roi comprise, qui fait figure de client nécessiteux et victime. 
Car, comme les mercantilistes l’entendaient fort bien, ce 
qu’ils peuvent vendre en contrepartie aux maîtres du pétrole 
est fort peu, attendu que ceux-ci n’en ont pas besoin : tous 
les pays arabes vendeurs de pétrole (et pas seulement les 
cinq qu’on a dits) ne sauraient absorber plus de vingt milliards 
de dollars d’importations annuelles. Ajoutons que l’excédent 
de leurs exportations est exigible en dollars, tout comme 
Colbert exigeait du métal. Il est clair qu’à ce compte le 
capitalisme européen ne manquerait pas d’être bientôt ruiné. 
(Nous savons bien que ce n’est pas si simple...) 

Impossible de décrire tout ce remue-ménage en termes 
d’exploitation de la force de travail, est-il besoin de le dire ? 
Mais inessentielle aussi, à l’évidence, la fantaisie simplement 
structurale d’un Sraffa. Car le seul moyen d’éviter cette ruine, 
comme le note G. Bosquet24, serait évidemment que soit 
définie une nouvelle marchandise-étalon complexe, incluant 
et la tonne de pétrole et l’unité automobile par exemple, 
tout à fait selon les vues de Sraffa. Mais l’épisode de 73-74 
montre précisément que cette marchandise n’existe pas, et 
qu’en un sens elle ne doit pas exister. Si elle existait, d’où 
viendraient ces désordres ? Comment auraient-ils lieu dans 
une reproduction n’ayant qu’elle-même pour fin ? Si l’in¬ 
vestissement était réglé en considération de la reproduction 
du système, de tels à-coups en seraient exclus. 

Telle est la religion incluse dans l’économie politique, 
qu’elle postule, comme la critique de la petite Marx, cette 
unité organique du corps du capital et qu’elle y croit. Et 
sans doute « la gauche » anglaise, française, italienne y croit 

24. Le Nouvel Observateur, 7 jan. 1974. 
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bien plus que « la droite », laquelle en est empêchée par la 
possibilité, que lui donnent ses privilèges sur le maniement 
du capital, de laisser cours aux passions dissipatrices. L’éco¬ 
nomie politique est par excellence l’illusion de « la gauche ». 

Le pouvoir que des « féodaux » arabes exercent directe¬ 
ment sur le sort de très sérieux entrepreneurs européens, et 
indirectement (par la spéculation sur l’or, car contre quoi 
voulez-vous qu’ils échangent leurs pétrodollars, ces malheu¬ 
reux à bout de dissipation ?) sur celui de la très reproductive 
Europe, ce pouvoir n’est nullement paradoxal. Il n’y a 
paradoxe que si l’on croit en la loi de la valeur, serait-ce 
sous la forme de Sraffa, dont la marchandise-étalon complexe, 
pour être émancipée de l’hypothèse d’une origine de la valeur, 
n’en reste pas moins nourrie de la croyance dans l'équilibre 
et le retour. Cet équilibre est loin d’être l’essentiel. Il y a 
dans le capitalisme le plus « moderne », sous le nom de 
mercantilisme, de spéculation, d’impérialisme, d’échange 
inégal, une puissance qui n’est pas d'ordre, mais de zèle : 
« jalousie » vient de « zèle ». 

Autre fait à examiner sous l’angle du kapêlikon : l’abandon 
de la convertibilité du dollar, le décrochage des taux de 
change, la généralisation du principe de flottement des mon¬ 
naies — tout cela va dans le sens d’une déplaçabilité plus 
grande, en principe plus productive, mais aussi plus irritée, 
et qui bien loin d’empêcher des manœuvres spéculatives ou 
mercantilistes au sens que nous disons, ne fait qu’en déplacer 
la possibilité (quitte à revenir, à défaut d’autre richesse, au 
très vieux or, comme font les émirs). Eu égard à cette 
déplaçabilité, l’investissement, c’est-à-dire la sédentarisation, 
à terme parfois long, des énergies sur des moyens de 
(re)production paraît encore chose de nature, cyclique, régu¬ 
lière en principe, faisant du corps productif une espèce de 
terre : la terre de la révolution néolithique. Mais la spécu¬ 
lation ou le mercantilisme n’ont pas de modèle naturel ; 
même le sinistre deuxième principe de la thermodynamique 
ne rend pas compte de leur errance ; il faudrait plutôt quel¬ 
que chose comme l’énigmatique hypothèse de l’antimatière, 
toute semblable à la matière, énergie toute positive ne se 
dissimilant de l’énergie fixée en matière que par ses effets : 
quand elle rencontre cette dernière, elles s’anéantissent. 

En investissant en marchandises (y compris moyen de 
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production), vous vous soumettez à la régulation des méta¬ 
morphoses : car la production est une consommation et les 
produits à leur tour doivent être consommés. C’est en ce 
sens que ladite « valeur d’usage », comme Aristote le suggère 
déjà d’une chrématistique utilisant la monnaie de paiement 
entre unités naturelles de besoins (les familles), est une 
modalité indispensable du système de la reproduction. Il 
y a là un temps lent, cosmique, celui de la semence et du 
fruit, de la poule et de l’œuf, de la gestation, et de la fonte 
du sucre. Avec les « signes » monétaires, on échappe à ce 
temps et à son espace. On tombe fou des signes : ils per¬ 
mettent plusieurs temps, beaucoup de temps, ce sont des 
accélérateurs ou des ralentisseurs, justement parce qu’ils 
ne sont pas contraints à (re)production, c’est-à-dire à consom¬ 
mation, à nihilisme. Leur multiplication ne procède pas de 
leur fécondité, de la traduction de leur valeur faciale en mar¬ 
chandises productives, donc de leur investissement ; ce n’est 
qu’une concentration de richesse à un pôle de la circulation, 
volée à l’autre pôle ; ce n’est que mouvements balayant, 
épuisant les surfaces. Ces mouvements sont libres des 
contraintes de toute consommation reproductive ; ils rendent 
possible la dissipation des surfaces qu’ils parcourent. 

Que faisait-donc le Chinois de sa richesse spermatique ? 
Etait-ce mise en réserve et capitalisation aux fins de gagner 
le Centre métaphysique ou Tao, ou encore le sommet de 
la hiérarchie bureaucratique ? N’était-elle pas aussi, cette 
sienne réserve dans le coït, l’intensification des énergies et 
leur pillage à des fins de dissipation ? Ce qu’il suscite sur 
le corps de la femme, et sur le sien, n’est-ce pas la même 
irritation que le dollar suscite au Marché central de Moscou 
et à Wall Street ? Pourquoi cette réserve ne donnerait-elle 
lieu qu’à un crédit à long terme, investi, reproductif ? 
N’est-elle pas aussi un prêt à vue, une spéculation sans 
intention, une incandescence des surfaces balayées sans 
souci de les reproduire ni de les augmenter, un zèle jaloux 
et non une conquête du pouvoir ? Assurément. Très immor 
telle duplicité et dissimulation, celle de toute capitalisation ? 
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Economie du figuratif et de l’abstrait. 

Qu’est-ce que ce discours ? Comment se légitime-t-il ? Où 
est-il placé ? Quelle est sa fonction ? Qui vous autorise à 
parler de la sorte ? Etes-vous le tenancier de la grande pelli¬ 
cule ? Mais comment pourriez-vous l’être, quand elle est 
éphémère et n’offre rien à tenir ni retenir ? N’est-ce pas 
pure imagination et rhétorique, votre affaire ? Cherchez-vous 
le vrai, prétendez-vous le dire, l’avoir dit ? Avez-vous fait 
autre chose qu’une nouvelle philosophie, un système de plus ? 
Des mots encore ? Ces mots ont-ils prétention à changer le 
monde, au moins ? Sinon, à quoi ? A le constater, misé¬ 
rable ! En vérité, c’est pure fabrication imaginaire de votre 
part, accomplissement de désir sur la « peau du langage », 
comme vous diriez, esthétisme, élitisme. 

Réponds par questions, dis-leur : et votre discours de 
théorie, qu’est-ce que c’est ? Toutes vos questions sont sous- 
tendues par la référence à ce discours, par la référence à la 
parole de vérité. Nous n’allons pas nous laisser intimider par 
cette référence, vous ne savez rien de la vérité et n’en saurez 
jamais rien, nous savons qu’elle est l’arme de la paranoïa et 
du pouvoir, la griffe de l’unité-totalité dans l’espace des 
mots, le retour et la terreur. Donc, luttons contre la terreur 
blanche de la vérité par et pour la cruauté rouge des singu¬ 
larités. Et nous allons vous répondre avec soin, non pas parce 
que nous aurions quelque inquiétude à entendre vos ques¬ 
tions, mais parce que cela va nous permettre de placer cette 
terreur blanche (surtout quand elle se présente comme « de 
gauche », la plus répugnante) sur notre pellicule éphémère, 
et en même temps, de déplacer, de faire courir notre force 
à nous sur cette même bande monoface. 

Oh femmes, oh jeunes hommes, oh amis vieillissant bai- 
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gnant en pleine jouvence, l’incomplaisante, l’abondante, la 
véhémente, la barbare, la superbe, oh pédés, oh dépendantes, 
oh Arabes, oh sang, aidez-nous maintenant à supporter ce 
dernier continuel assaut qui vient de la vérité haïssable et 
de l’intelligence, rendez-nous plus intelligent qu’elle, donnez- 
nous la bêtise qu’elle n’a pas et épargnez-nous celle qu’elle 
a, prenez-nous sous les aisselles, débraguettez, érigez, portez- 
nous au-devant de la Méduse, nous lui foutrons au nez, 
étendez le rouge, le bleu, étendons le bleu bistre tige du 
cou issu de la neige d’un chemisier, étalons velours cramoisi 
cavité vaginale, satins opéra petites lèvres dures, taffetas 
cerise grandes lèvres froissées, violet bleu gland, linges 
écru prépuce accordéon, plages impénétrables d’argent, d’or, 
de marne, tendez tout cela sous le nez de la Méduse, voilà 
comment il lui sera répondu. 

La Méduse immobilise, et c’est la jouissance. La théorie, 
c’est la jouissance sur l’immobilisation. Donc c’est la barre 
de disjonction investie dans sa fonction de disjonction même, 
puisque disjoindre, c’est immobiliser le ceci en ceci et le 
cela en cela : identités. Quand disjonction fait intensité, 
dans la théorie, cette barre à la fois est immobilisée pour 
disjoindre de part et d’autre de soi le ceci et le cela, et est 
animée d’un mouvement giratoire d’une telle rapidité que 
l’attribution à ceci ou à cela des espaces qu’il engendre est 
impossible. Plus : c’est en tant qu’elle s’immobilise que la 
barre tourne, en tant qu’elle distingue qu’elle balaie indis¬ 
tinctement. Ce qui vous fait bander, théoriciens, et vous 
jette dans notre bande, c’est la froideur du clair et distinct ; 
en fait, du distinct seul, qui est l’opposable, car le clair n’est 
qu’une redondance suspecte du distinct, traduite en philo¬ 
sophie du sujet. Arrêter la barre, vous dites : sortir du 
pathos, — voilà votre pathos. Belle et médusante, en effet, 
la sévère disjonction suspendante. 

La fonction disjonctive est en outre en même temps la 
fonction synthétique. Vous dites : c’est ceci, ce n’est pas 
cela ; c’est dire : pour autant que c’est ceci, ce n’est pas 
cela. Vieux principe qui repose sur une synthèse, puisque 
pour dissocier ce côté-ci de ce côté-là, il faut être des deux 
côtés. Au moment où vous disjoignez, vous unifiez. Tout ce 
que les phonologistes, par exemple, ont élaboré sous le nom 
d’opposition suppose cette synthèse. Très élémentaire syn- 
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thèse, mais indispensable à la constitution du discours 
consistant. Celui-ci exige son usage continuel : tout énoncé 
s’avance dans le pathos pour y départager le ceci et le non- 
ceci, donc s’avance armé d’un cutter, d’un biface, et tranche. 
La consistance qu’il s’assure ainsi repose sur une accepta¬ 
bilité préalablement définie, arbitrairement. Vous connaissez 
les propriétés formelles d’un discours théorique strict, c’est-à- 
dire axiomatisé : la plus élémentaire des règles qui permettent 
d’étabiir ces propriétés est l’exclusion binaire : ou bien un 
énoncé est acceptable, ou bien il ne l’est pas (dans un calcul 
dénoncés à plusieurs valeurs, ce méta-opérateur d’exclusion 
n’en continue pas moins de fonctionner). 

Idéalement, un texte théorique est un corps organique 
immobilisé : satisfaisant aux propriétés formelles de consis¬ 
tance, saturation, indépendance des axiomes, et complétude 
quant au domaine de référence, s’il en est un. Un corps orga¬ 
nique est un assemblage (synthèse) d’éléments distincts 
(disjonction) dits organes ; que les organes soient des énoncés, 
et ce corps un texte, ne peut troubler que des matérialistes 
nigauds, et prouve seulement que tout est matière à la 
libido. 

Dans un discours de récit, il peut y avoir corps organique 
aussi, mais il se situe au pôle référence de ce discours : le 
récit va produire un effet de corps, va susciter l’imagination 
d’un sujet, simple ou complexe, de l’histoire que raconte 
le récit, va donc épingler les événements qu’il déroule sur 
un support dont ils deviendront les attributs. Tandis que, 
dans le discours théorique, la silhouette de ce corps est placée 
sur le texte lui-même : ce n’est pas le domaine de référence 
qui se trouve unifié et totalisé par le discours, c’est ce 
discours qui lui-même se fait unité et totalité. (Même ses 
propriétés référentielles sont des propriétés formelles.) Le 
formalisme de ce discours est sur la peau des mots quelque 
chose d’analogue à ce qu'est sur celle des couleurs la pein¬ 
ture dite abstraite. Au contraire le récit a pour pendant 
pictural la figuration. 

La barre disjonctive travaille dans les deux cas, mais 
quand il s’agit de théorie le lieu de son travail de départage 
et le lieu de son tournoiement sont le même : le corps du 
texte ; dans la narration, dans l’activité d’organiser le récit, 
les disjonctions et les synthèses élémentaires ont lieu sur le 
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texte, la jouissance s’instancie sur l’histoire de référence, 
dans l’au-delà du texte, dans ce qu’il montre. 

Pouvons-nous entendre ces deux instanciations en écono¬ 
mistes libidinaux ? Oui, nous le pouvons. Nous disons ceci : 
il y a dans toute organisation figurative-narrative un pôle 
d’immobilisation, et nous soutenons que les intensités que 
peuvent procurer tableau vivant, posering, postures des 
récits sadiens ou érotiques en général, photographie réaliste, 
peinture figurative, certains films underground, et peut-être 
toute narration et figuration, éclatent comme des arcs élec¬ 
triques tendus entre ce pôle d’immobilisation d’une victime 
(le corps représenté) et un pôle d’agitation qui plonge le 
corps de celui que nous appellerons le client, pour des raisons 
évidentes, dans le plus extrême désordre. 

Remarquez au passage que dans la figuration-narration ainsi 
polarisée la suggestion d’une liaison immobilisant là-bas 
les choses montrées se paie de l’occultation des processus par 
lesquels, sur le texte, la pellicule, la toile, etc., cette suggestion 
peut être obtenue. La peau du support et de ses marques est 
effacée (picturalement ou cinématographiquement par exem¬ 
ple, elle est traitée comme si elle était une vitre transparente 
donnant vue sur un ailleurs situé à quelque distance), c’est 
la peau des objets figurés qui capte l’émotion du client. La 
fonction référentielle ou dénotative, pour parler dans le 
dialecte de Jakobson, l’emporte sur toutes les autres. Mais 
ensuite, si nous prenons justement comme axe de référence 
l’émotion, c’est-à-dire les mouvements pulsionnels, que dirons- 
nous ? Imaginez le client friand des posering, lecteur des 
récits, spectateur des westerns, amateur des tableaux, il est 
face à la chose qui lui est représentée immobile ou s’immobi¬ 
lisant, comme devant une proie. Une proie est un corps orga¬ 
nique empêché de se mouvoir : l’enveloppe d'une chair vive 
fait silence et insensibilité. La jouissance du client requiert 
ici et l’organicité et la mortification de celle-ci. L’extrême 
mouvement ou émotion s’instancie sur le corps du client, 
impatiences folles, éblouissement, émission de salive, de 
pleurs, de semence, chair de poule, imaginations, bégaiements, 
hérissements, les affects se placent et se déplacent sans cesse 
sur les fragments de la grande pellicule qui forment « son 
corps ». Ces mouvements, bien loin de refermer ce dernier 
en un volume entier ayant son centre et son unité en 
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lui-même, l’écartèlent en zones hétérogènes, indépendantes, 
susceptibles d’incandescences autonomes : ils ne sont rien 
d’autre que lesdites pulsions partielles. Voilà donc le dispo¬ 
sitif : un corps organique unifié et promis à la mort par 
immobilisation (la victime), sur lequel est branché, sous le 
nom de client, et par l’intermédiaire d’un support effacé 
méconnu, le mouvement brownien de pulsions partielles. 

Dans une peinture abstraite, un déplacement d’importance 
se fait : le tableau ne représente rien, il ne renvoie pas à un 
pôle d’immobilisation situé dans le domaine de référence. 
Le pôle d’immobilisation se place sur le corps-client : cette 
sorte de tableau demande la ligature des pulsions partielles 
qui étaient en émoi dans la figuration, la concentration de 
l’attention ou aussi bien l’extrême passivation des facultés, 
une mise en état de dépendance. C’est au contraire la peau du 
support, marquée chromatiquement (la toile, les medium, 
les pigments), qui se met en mouvement : non seulement 
parce qu’elle ne s’efface plus « derrière » ce qu’elle repré¬ 
sente (alors qu’elle ne représente en effet rien), mais aussi 
de ce que l'immobilité apparente, insignifiante pour un œil 
qui n’en jouit pas, des agencements de points, lignes, sur¬ 
faces, couleurs, est précisément ce avec quoi le désir fait 
mouvement. Ici on est au plus près de ce que nous cherchons, 
l’instanciation de l’intensité dans le texte théorique, le mou¬ 
vement immobile. Klee, Delaunay, Newman, Rothko, 
Guiffrey, faux immobiles, font mouvement par très petites 
disparités de couleur, lignes, etc. Disparités, non oppositions. 
Apprendre à se laisser mettre en mouvement par là, par un 
bleu ajointant un bleu, par deux brillances du même blanc 
se dissimilant selon l’angle de vue, par-delà toute loquacité 
et toute didactique chromatiques. 

Car un abstrait vulgaire opère par système seulement, il 
est un théorique, il marche dans l’autre sens, vers la para¬ 
lysie du corps chromatique ; mais les grands vont vers sa 
mobilisation. Le client devient la victime du tableau (du 
texte), et ce dernier est ce qui bouge : émotion des couleurs, 
des éléments plastiques. La fascination par l’abstrait est une 
instance de jouissance propre, la Méduse paralyse le client, 
mais la Méduse peut bouger. Elle bouge par disparités, le 
client victime la croit glacée pétrifiée dans des oppositions, il 
ne voit que le système, la barre dans sa fonction disjonctive 
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tranchant et synthétisant, il est aveugle à la grande affaire : 
cette même barre qui se glisse entre le bleu et le bleu, le 
blanc et le blanc, apparemment pour les disjoindre et faire 
régner la distinction du concept, tournoie indécidablement 
dans une oscillation qui n’est nullement une illusion ou une 
hésitation de la perception, mais une dissimilation de l’éner¬ 
gie, sa furieuse lancée de et sur cette place. La peau du 
tableau n’agit pas comme une totalité unifiée, mais ici et là, 
dans des coins, à ces contacts impossibles entre plages chro¬ 
matiques, toujours segmentairement ou partiellement, comme 
un puzzle éphémère de fragments de la pellicule pulsion¬ 
nelle. Le corps du client se recueille, s’unifie sous la dépen¬ 
dance de ce puzzle. Est-ce activité ou passivité ? Cette uni¬ 
fication même provoque un effet d’identité, de subjectivité 
et donc d’active attention sur le client ; mais nous dirons 
aussi bien que ce dernier est sous la dépendance du tableau 
et que, comme le chasseur, il est guetté alors qu’il croit 
être aux aguets. C’est lui la proie, le corps-victime, qui se 
constitue en totalité recueillie et suscite ainsi des motions 
perverses du côté de l’agencement chromatique : le corps- 
peinture sadise le corps-client, à la faveur de la fascination 
qu’il exerce. Donc le dispositif est ici tout différent de celui 
qui opère dans le figuratif : l’émotion, la volte de la barre 
d’exclusion, balaie le tableau, surface polymorphe à laquelle 
est branchée, par le piège de son unification, le corps-victime 
du client. 

La théorique en tant que libidinale. 

Revenons maintenant au genre théorique, celui qui se 
prévaut des propriétés formelles dites. Rappelons ses pro¬ 
priétés pulsionnelles : comme le discours narratif-figuratif, il 
comporte une totalité organique ; mais celle-ci n’est pas 
située sur la référence, elle l’est sur le texte lui-même ; 
comme l’abstraction, il exige l’immobilisation de son client ; 
mais il lui faut aussi sa désaffection. Ces différences doivent 
être décrites. 

L’abstrait n’agit pas par effet de simulacre, mais par la 
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seule organisation de son matériau. Or c’est le même mérite 
dont se flatte la théorie, de ne pas faire illusion ou idéologie. 
C’est à quoi obéissait par exemple la stratégie de décom¬ 
position des matériaux que le groupe « Support-surface », 
en son temps, appliquait aux simulacres picturaux : l’expo¬ 
sition de cadres, de toiles, d’empreintes uniformes teintes, 
de rouleaux à trame de bois léger ou de tarlatane affectés 
d’une forme de bande de Mcebius et laissés sur le sol, créait 
dans l’espace sensible l’équivalent exact d’une axiomatique 
des peintures dans l’espace langagier ; celles-ci ne devaient 
être rien d’autre que des énoncés acceptables dans le lexique 
et la syntaxe déterminés par cette axiomatique. Et Dezeuze 
et Cane formulaient en effet, sous le titre : « Pour un pro¬ 
gramme théorique pictural », le discours théorique équi¬ 
valent de ces monstrations. 

On n’en dirait certes pas autant de tous les abstraits, 
à l’égard de qui « Support-surface » n’était du reste pas moins 
critique qu’à l’encontre des figuratifs. Néanmoins le dispositif 
libidinal se marque dans toute abstraction, et particulièrement 
théorique, par ceci qu’il déçoit le transfert du client sur un 
objet simulé, sur une référence. Le transfert ne peut porter 
que sur le matériau et sur son arrangement : est-ce correct ? 
est-ce autorisé ? cet énoncé est-il acceptable ? Voilà dès lors les 
« bonnes » questions, les mêmes que vous nous posez, théo¬ 
riciens, et que nous sommes en train de questionner à notre 
tour. Questions pleines du souci du vrai, pleines de droit et 
de culpabilité. Qu’offre à son client fasciné le texte théo¬ 
rique ? Un corps imprenable, au sens où peut l’être un voleur, 
un menteur, un imposteur : jamais pris en défaut. Tout ce 
qui s’énonce en ce texte est en principe dérivable de son 
axiomatique. Texte qui se tient avec lui-même au plus près 
et se dérive de lui-même par des procédures explicites, corps 
organique ouvert, que le client peut en principe parcourir 
sans solution de continuité, le répétant ou répliquant sans 
erreur ; corps ne tolérant pas qu’on erre, définissant des appa¬ 
reils d’exclusion et des canaux d’implication. Tout énoncé 
qui s’y trouve a le droit pour lui : le client peut en principe 
le dériver des autres. Beau corps tautologique du texte théo¬ 
rique, sans référence externe, sans zone intérieure aléatoire 
où risqueraient de se perdre les chemins et les traces, modèle 
refermé sur son identité blanche, s’offrant à répétition. 
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Le texte théorique est un modèle, quelque chose à imiter, 
et lui-même a un modèle à imiter, son axiomatique ; et 
celle-ci a son modèle, proprement formaliste. Et plutôt que 
de chercher à montrer que la clôture des modèles est impossi¬ 
ble (théorème de Godel) et qu’il y a toujours une opacité 
première, du symbole, du langage ordinaire, on ferait mieux 
de repérer ce renvoi au même comme un dispositif passionnel, 
ni plus ni moins que le renvoi à l’origine que l’herméneutique 
veut lui opposer. Ici et là c’est sémiotique, l’opposition porte 
seulement sur la relation entre signes. Comprenons plutôt le 
modèle selon sa force. Cette force se révèle à son expansion 
par mimésis. Le mannequin (mannekijn, petit homme) pré¬ 
sente des modèles de collection. Il véhicule la jubilation de 
répéter le même, la jouissance par la reproduction en série. 

Le corps clos du texte théorique suscite, en tant que 
modèle, cette même jouissance. Sa perfection tautologique 
induit l’enthousiasme de la fidélité dans la réplication. Il 
va bien au-delà, idéalement du moins, de la reproduction 
biologique, où les effets de singularité dus aux rencontres des 
codes génétiques, non seulement ne sont pas exclus, mais 
sont inévitables. Le corps organique théorique remplit sa 
fonction mimétique par parthénogénèse. Il y a une affinité 
du théorique et du vierge. Les psychanalystes diront : le théo¬ 
rique implique le déni de la différence des sexes. Mais cette 
« différence » est à nos yeux suspecte de sémioticité. Nous 
disons : il implique le déni des disparités, des hétérogénéités 
des parcours et stases de l’énergie, il implique le déni de la 
polymorphie. Il lui faut une forme, une bonne et belle forme. 
Une telle forme a son principe dans une disjonction synthé¬ 
tique stable. 

Cette disjonction joue si fort à l’intérieur du corps théo¬ 
rique qu’elle conduit idéalement à son immobilisation. Le 
pôle de paralysie que l’on trouve dans le figuratif se retrouve 
ici, déplacé de la référence au matériau lui-même. Ce n’est 
pas ce dont on parle qui se trouve immobilisé par le discours, 
comme dans le récit ; c’est le discours lui-même, système des 
énoncés acceptables dans l’axiomatique « choisie », qui 
chetche à s’arrêter. Grande différence avec l’instance inten¬ 
sive dans la peinture des grands abstraits : chez ceux-ci, les 
choses peintes immobiles se mettent en mouvement sur 
place, au seuil de la perception, sans cesse : elles sont en mou- 
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vement vers le mouvement. Mais les corps théoriques, en 
tant que tels, sont en mouvement vers lé repos, comme les 
œuvres des mauvais abstraits. Ils ont une fin. Medawar 
disait qu’une hypothèse scientifique soulage une angoisse. 
Les discours théoriques sont des appareils de fixation et 
d’écoulement des intensités, l’angoisse étant le nom géné¬ 
rique donné à tous les tournoiements de la barre disjonctive, 
le nom commun des émotions. Et il disait aussi1 que la seule 
différence entre l’invention (mais ici nous n’en parlons pas 
du tout) d’une hypothèse scientifique et celle d’un objet 
plastique, musical, etc., c’est que dans ce dernier sont véhi¬ 
culées des intensités affectives, tandis que c’est la règle de 
la première que sa transmission soit en principe désaffectée 
et que sa réception se fasse sans émotion. 

Donc, à l’immobilisation de la barre en disjonctions stables 
sur le corps de la théorie (concepts) correspond une pareille 
immobilisation dans la région du contact entre le corps du 
texte et le corps-du client. Le texte théorique ne prend 
contact avec le client qu’à condition que celui-ci soit désaf¬ 
fecté, neutralisé, supposé non mobilisable, insensible, impar¬ 
tial, c’est-à-dire n’ayant pas partie aux émotions dissimulées 
dans le texte, ni à d’autres. 

Cette froideur est la chaleur propre au théorique. Elle 
n’est pas une parodie, son caractère libidinal apparaît plutôt 
dans l’anonymat qu’elle requiert. La fameuse universalité du 
savoir, généralement comprise comme condition a priori 
du discours théorique en sa communicabilité, est, entendue 
pulsionnellement, un trait de destruction des identités per¬ 
sonnelles. Sur le discours théorique ne se branchent que 
des fragments anonymes de la bande pulsionnelle, fragments 
capables de le répéter sans transformation. On n’a plus à 
s’étonner, après Freud, de ce que la répétition puisse pro¬ 
curer jouissance ; il reste ici à relever qu’une répétition 
fidèle comme celle qu’implique le discours théorique pro¬ 
cède aussi bien d’Eros pour autant qu’elle affirme un corps 
consistant, celui de la théorie, que des pulsions de mort 
puisqu’elle passe par la destruction des dispositifs libidinaux 
particuliers déjà formés sur le corps du client et leur dialyse 

1. The Art of the Soluble, Londres, Methuen, 1967, pp. 145-146 et 
155 sq. 
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en anonymat. 'L’oubli impliqué par le théorique est déjà 
l’amnésie propre au Ça. 

Ainsi se rend moins opaque le paradoxe d’une barre de 
disjonction à la fois immobile et en rapide rotation : disjonc- 
tive, elle suspend tout passage d’énergie du corps-client au 
corps-texte, et l’inverse ; animée, elle ouvre passage sur sa 
fonction disjonctive même, sur la déconnexion des dispositifs 
clients par rapport au discours, elle fait connexion de cette 
déconnexion, elle plonge le client et le texte dans une jouis¬ 
sance par non-copulation et répétition anonyme. La bande 
libidinale émerge au point même où elle passe pour exclue. 
Or cette déconnexion au point de branchement est l’équi¬ 
valent de l’homogénéisation interne requise par le discours 
théorique pour se former en corps. De même que cette 
homogénéisation peut être investie intensément, de même la 
neutralisation des corps branchés peut s’accompagner de 
leur extrême excitation. Avions-nous à apprendre cela : que 
le mouvement vers la froideur et la mort est brûlant ? que 
les intensités ne sont pas liées à « la vie », mais peuvent 
courir et s’arrêter sur n’importe quel thème ou morceau du 
grand patchwork, y compris ceux qui, comme le discours 
théorique, exigent l’extrême froideur et la morte réplication ? 
Nous ne disons pas que c’est une erreur, une perversion, 
une illusion, une idéologie. Si la mimésis vous fait bander, 
messieurs, que pouvons-nous lui objecter ? 

Cela nous intéresse plutôt. Le capital aussi est mimétique, 
marchandises produisant des marchandises, c’est-à-dire 
s’échangeant en marchandises, le même commué en même 
selon un étalon immanent, par exemple celui de Sraffa. Si 
la « connaissance » peut devenir force de production, 
comme disait Marx, c’est qu’elle l’a toujours été et qu’elle 
l’est, en ceci qu’elle est construction d’identités et des 
systèmes de leur réplication. La production capitaliste est 
cette construction des conditions du pouvoir-répéter : pro¬ 
duire pour produire, acheter pour vendre pour acheter pour 
vendre, les séries, les chaînes, les standards, etc. La renta¬ 
bilité obtenue par la répétition (pour une validité de 500 km 
et 3 mois, le prix d’achat de votre carte demi-tarif sera 
amorti après deux allers et retours) est, après transcription en 
termes d’économie politique, ce même mouvement vers la 
paralysie du discours que nous trouvons dans le texte théo- 
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rique. Le modèle permet la série, donc l’épargne de dépense 
énergétique. 

Cette épargne n’est pas nécessairement mortifère : l’amor¬ 
tissement implique la levée d’une dette qui grevait la déplaça- 
bilité du capital en énergie, donc 1’affranchissement de celui-ci, 
libre derechef de courir se placer ailleurs. On peut ainsi 
comprendre amortissement comme reviviscence : de l’énergie 
fixée en machines et emplois, disposée, et en ce sens très 
liée (en corps du capital investi), s’échappe en partie de ce 
dispositif et va se disposer autrement. La compulsion à 
Y arrêt, dans le discours théorique, a cette fonction aussi : 
circonscrire un champ de référence, produire un modèle 
capable de le traiter prévisionnellement, c’est-à-dire selon 
l’identité ; et libérer de la puissance. Dans la fabrication 
de la théorie comme dans celle des machines productives, le 
robot est une implication nécessaire, et doublement : il 
garantit la réplication du modèle, il garantit l’épargne d’éner¬ 
gie. Il ouvre à des aventures et des rencontres. 

Nous ne voulons pas dire que la théorie vient du capital, 
ni l’inverse. Rien ne vient de rien, rien n’est effet d’une 
cause. Mais la parenté est étroite, le capital est aussi vieux 
que la théorie, aussi vieux que l’Occident en tant que déter¬ 
mination des identités. Objections pourtant : le capital ne 
s’arrête pas, tandis que le discours théorique va vers son 
immobilisation ; le capital est aussi un corps insaisissable, 
pervers, le discours théorique se referme en un beau corps 
organique : est-ce que ces propositions ne marquent pas des 
divergences qui rendent impossible l’analogie ? 

Au contraire, elles l’affinent et nous sauvent d’une ingé¬ 
nuité certaine. La mimésis referme le texte théorique comme 
pouvoir d’énoncés. Le modèle est ce qui fait faire et refaire, 
faire conformément au fait : cela est le pouvoir. Le robot a 
pouvoir, le faiseur de robots a pouvoir à la puissance 2, et 
le faiseur de faiseurs de robots a pouvoir à la puissance 3. Ce 
qui n’a pas pouvoir est l’énoncé lui-même, en principe, puis¬ 
qu’il n’est plus qu’un effet. C’est pourquoi nous luttons 
contre une pensée par les causes : par les pouvoirs. 

A cet égard, la théorique est une procédure majeure d’inva¬ 
gination et refermement de la grande pellicule sur elle-même ; 
elle procède par répétitions ; elle transforme les énoncés 
inouïs en simples innovations, la grande douleur de dire 
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quelque chose qu’on ne sait pas en petite inquiétude de 
modifier l’édifice théorique par ajout de quelque axiome ou 
par dérivation, conforme à ses lois de formation, de quelque 
expression qui, pour être nouvelle, n’en est pas moins bien 
formée. Ce qu’il en serait d’une expression mal formée, la 
théorique n’y songe que pour en écarter la menace. L’inno¬ 
vation n’est admise qu’autant qu’elle donnera lieu à répéter 
le modèle théorique en tant qu'organisme s’immobilisant. 
(Tout comme le capital ne prend en compte de nouvelles 
quantités ou qualités d’énergie qu’autant qu’il peut répéter 
sur elles son axiomatique des échanges à parité.) 

Rien n’entre dans le système qui n’y soit déjà, qui n’y 
ait son doublet, c’est-à-dire son modèle. Cette relation 
mimétique fait songer à la similitudo augustinienne. Elle 
n’en diffère que comme la métaphore diffère de la métonymie, 
que comme la dépendance par rapport à un modèle premier 
reçu, révélé, transcendant, s’écarte de la condition de possi¬ 
bilité (axiomatique) que le théoricien se donne comme auto¬ 
rité transcendantale jugeant tout énoncé nouveau. Dans la 
similitudo, l’autorité n’appartient pas au théoricien, mais à 
celui à qui il s’adresse : seul le Verbe parle et le vrai 
Locuteur est absent ; le verbe du locuteur actuel n’est que la 
métaphore de l’Autre ; majuscules de l’absence, présence 
minuscule ; mais dans la mimésis, le théoricien conquiert le 
métalangage, soit non seulement l’énonciation, mais l’énon¬ 
ciation des conditions de l’énonciation. C’est pourquoi tout 
énoncé a son doublet de principe posé en système « avant » 
même qu’il soit proféré, comme possibilité a priori. Leibniz 
a tout dit là-dessus, même si c’est dans le dialecte de l’an¬ 
cienne métaphysique : qu Aléa facta est est un énoncé déjà 
contenu dans la notion de César que Dieu s’est forgée, et 
qu’ainsi la fortune rencontrée par l’errance césarienne est 
incluse dans l’axiomatique de l’omni-discours divin. Mettez 
seulement à la place du Dieu de Leibniz le conseil des 
directeurs des dix plus grandes banques mondiales, vous 
comprendrez pourquoi ce que vous faites, quoi que vous 

fassiez, ne pourra entrer dans la « réalité » du capital que 
comme récurrent. Penser quelque chose est avoir pu le 
penser, le produire est le reproduire. Il n’y a pas de première 
fois, la répétition est première en tant qu’incluse dans la 
constitution même de l’élément : concept, marchandise. S’il 
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n’est pas répétable, échangeable à parité, il n’est pas un 
élément systémique. 

Et tel est le pouvoir démocratique dans le discours théo¬ 
rique. C’est un pouvoir liant les puissances intensives en 
potentialités répétitives ; il est démocratique puisque les 
conditions de formation de ces potentialités sont universelle¬ 
ment accessibles en principe. L’égalité est la figure politique 
de la parité théorique. Elle exerce sa contrainte sur tout 
discours et toute production. Le théoricien, le scientifique 
va se plaindre de tel discours (le nôtre ?) parce qu’il ne peut 
pas le répéter, du moins rapidement. Inutilisable ; inéchan¬ 
geable. Le pouvoir démocratique est le pouvoir de la propa¬ 
gation facile identitaire. Nous n’avons rien là contre, si ce 
n’est son terrorisme : car il est exclu par lui qu’on puisse 
jouir autrement qu’à répéter, dans la duplication et multi¬ 
plication épargneuse. Tout laxiste qu’on soit, il faut avouer 
que l’exercice de ce pouvoir d’exclure toute modalité intense 
autre que celle qui s’instancie sur la fonction disjonctive n’est 
pas quelque chose qui se surajouterait au discours théorique 
démocratique, qui s’y adjoindrait de surcroît, qui en serait 
comme une mauvaise interprétation, laissant espérer des 
acceptions plus ouvertes à l’avenir. Non, son terrorisme lui 
est consubstantiel, il est le fait de l’usage de la barre et de 
la contrainte de parité. 

Mais ne nous laissons pas intimider par la théorique morti¬ 
fère. Venons-en à l’autre mort, au capital dans sa fonction 
d’agitation révolutionnaire et à la science insolente, qui 

rebondit de la théorie même. 
Dans la mort par répétition que véhiculent les signes 

comptables du capital, opère silencieusement et inextricable¬ 
ment une fonction presque identique et tout à fait hété¬ 
rogène : les deux morts sont indiscernables, elles sont en 
conflit. Or considérez un instant ce qu’on nomme 1’ « his¬ 
toire » des sciences, par exemple des mathématiques : elle 
est le débordement continuel des définitions des objets mathé¬ 
matiques par de nouvelles imaginations qui non seulement 
étendent l’ensemble formé par ces objets à de nouveaux 
êtres, mais modifient complètement la nature de la mathé¬ 
matique : il suffit de comparer les Eléments d’Euclide et les 
Principes de la géométrie de Hilbert. Comment entendre de 
tels déplacements du point de vue énergétique ? Duplice- 
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ment. S’ils forment une histoire, c’est comme il y a une 
histoire de la nation, ou de l’Europe, ou de l’Occident : 
c’est une Bildung, c’est le mouvement de la conquête, le 
voyage accumulateur de soi, le périple d’apprentissage qui 
est aussi la phénoménologie de l’esprit. L’irréversibilité, toute 
secondaire, du temps de cette histoire, son « progrès », est, 
comme Cavaillès le disait de celle des mathématiques préci¬ 
sément, l’essence même du corps de la science : elle n’est 
rien que la marque, dans son espace-temps propre, du pro¬ 
cessus de capitalisation des énoncés prononçables et de 
conquête d’énoncés d’abord mathématiquement barbares. Ce 
progrès est dans le temps ce qu’est dans l’espace de l’impé¬ 
rialisme le report des frontières de l’empire : déplacement 
d’une bordure (d’un abord) au-delà de laquelle il est convenu 
que c’est inaudible. Mais à peine le limes fixé, un franc- 
tireur, un chasseur noir, un voyageur solitaire revient et 
dit : c’est audible, voici comment. On peut décrire ce moment 
comme césarisme et exploitation des barbares frontaliers ; 
ce serait oublier le moment de la folie, où Lobatchewsky 
dit : je fais une géométrie sans recourir au postulat euclidien 
de la parallèle, où Cantor dit : j’inclus l’infini dans les nom¬ 
bres opératoires. Ces moments ne sont pas ceux de la perma¬ 
nence, mais de la discontinuité, pas ceux de l’inhibition, 
mais du délire assumé et conduit à son terme. Ils ne rabattent 
pas de l’inconnu sur du connu, ils font vaciller tout ce qu’on 
croyait connaître à l’aune de ce qu’on ne connaissait pas, 
un instant on entend parler barbare sur l’agora ; ils sont à 
la science comme les derniers quatuors de Beethoven à 
l’harmonie. 

A chaque fois, sur le corpus de la théorie établie passe 
la mort, une tension à mort, où tout le système joue sa 
survie. Ici la science est fiction2. Elle ne se contente pas 
de répéter, de faire appel à des réserves pour refaire 
quelque chose de déjà admissible, de déjà connu, mais elle 
forge de nouvelles surfaces d’inscription, elle ajoute au 
corps du savoir, au corpus, de nouveaux morceaux où la 
libido circule et s’investit, et ce faisant elle déséquilibre ce 
corpus, elle en rend la vie précaire, elle s’oblige par l’abon¬ 
dance même de ses trouvailles à douter de sa vocation au 

2. Voir Boris Eizykman, Science-fiction et capitalisme, Marne, 1974. 
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vrai, elle dessille ses yeux, elle ne croit plus en rien, 
l’espace et le temps lui deviennent infiniment suspects, les 
concepts qu’elle recevait comme des a priori sont frappés 
d’obsolescence. Après Heisenberg et Bachelard, il est devenu 
inutile d’insister sur ce thème. 

Mais il ne faut pas se laisser abuser par l’expression dont 
Bachelard nommait la pensée seciète de cette science : la 
philosophie du non. S’en tenir à ce négativisme, ce serait 
réduire la portée du « désordre » de science à une fonction 
critique, à la fonction de critiquer le corpus des énoncés 
possibles. Or l’important n’est pas là, mais en ce que cette 
science est positivement productive ou créatrice ou fictice, 
comme l’est l’art. Elle a de moins en moins d’intérêt comme 
critique théorique (ce qui explique le désarroi de milliers de 
chercheurs), et de plus en plus comme délire opératoire. Ce 
délire comporte la mort du sujet savant. Qui sait, dans le 
savoir de la science d’aujourd’hui ? Question absurde, posée 
d’un endroit où le savoir est supposé en principe assignable 
à un sujet qui le posséderait. Le balayage délirant du champ 
théorique par la science moderne n’élimine pas seulement un 
sujet supposé savoir, elle disqualifie le supposé sujet. C’est 
toute topique qui apparaît comme une idéologie périmée face 
aux parcours de l’économie libidinale en jeu dans l’invention. 
Le scientifique moderne n’existe plus comme savant, c’est-à- 
dire comme sujet, mais comme petite région de transit dans 
un processus de métamorphose énergétique incroyablement 
raffiné ; il n’existe que comme « chercheur », ce qui veut 
dire d’une part, bien sûr, comme partie d’un appareil bureau¬ 
cratique de pouvoir scientifique, mais d’autre part indisso¬ 
ciablement comme expérimentateur, inlassable et non asservi, 
de nouvelles jonctions et combinaisons d’énergie ; les énoncés 
qu’il propose ne valent que par leur nouveauté. 

Et en cela, dans son anonymat et son errance, il n’est pas 
moins l’homme du capital que dans la subordination de 
ses travaux aux commandes du pouvoir. Le capital aussi est 
délire positif, mise à mort des instances et institutions tradi¬ 
tionnelles, décrépitude active des croyances et des sécurités, 
chirurgie frankensteinienne des villes, des imaginations, des 
corps. Là aussi la topique est devenue dérisoire, parce que 
la catégorie du topos renvoie à un espace-temps, aristotélicien 
en l’occurrence, supposé stable et « naturel », tandis que 
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dans ce balayage, les intensités n’ont précisément aucune 
permanence qui permette d’en fixer les moments et les lieux 
par recours à un référentiel commun : ce n’est pas seulement 
que toutes les couches ou groupes sociaux ne vivent pas à 
la même heure et au même endroit historiques, et que cer¬ 
tains soient en retard ou en pointe par rapport à d’autres, 
c’est que la « sphère » la plus développée, dans ces régions 
(provisoirement) très investies que sont telles branches de 
l’industrie, tels secteurs de la recherche, tels marchés, telles 
zones d’urbanisation, et dans tous les morceaux du supposé 
corps social, dans les professions, qui entrent en effervescence 
parce qu’elles touchent à cette « sphère », même là donc, 
il n’y a pas de topos commun, même là les inventions, les 
conflits ne sont pas rabattables sur une institution, reconnue 
ou pas, sur une instance repérable dans une topique. Si bien 
qu’à ne prendre que cet aspect du capital, il n’y a presque rien 
à changer à ce que nous avons autour de nous comme monde 
ou société ou vie, pour lui donner sa portée science-fictive : 
il n’a pas plus un corps que la science n’a une théorie. Ce qui 
est à changer ? Un rien qui est tout : que la conduction d’in¬ 
tensités puisse se faire sur tous les morceaux du « corps » 
social, sans exclusive. 

Corps, textes conducteurs. 

Au sein du théorique, il y a un jeu à mener, jeu serré, 
que jouerait un « discours » de dissimulation : celui-ci ne 
chercherait pas à méduser un client paritaire, capable de 
répéter des énoncés nouveaux identiques à ceux qu’il lui 
propose ; il ne préjugerait aucunement de ce que son client 
peut recevoir des énoncés qu’il entend ou lit, ni de la manière 
dont il va leur faire conduction ; il rechercherait l’impouvoir ; 
il laisserait le branchement de son bord incertain avec celui 
du corps-client se faire aléatoirement, sans se préoccuper de 
le contrôler. Ce serait la bouteille à la mer, mais sans déses¬ 
poir, sans ultima verba, sans que son lancement soit une 
dernière tentative pour signaler et faire entendre un message 
qui lui serait confié. Il n’y aurait pas de message dans notre 
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bouteille ; seulement quelques énergies, dont la transmission 
et transformation est laissée et souhaitée imprévisible. Parce 
que nous croyons aux forces, nous ne forçons pas notre 
client à s’apparier à notre modèle discursif. Avons-nous même 
un modèle ? 

Nous aimerions des multiplicités de principes d’énoncia¬ 
tion ; être jugés sur les effets, comme tout le monde ; mais 
sachant que notre discours n’en est pas cause, quels qu’ils 
soient. Ce ne serait donc ni Traité, comme à l’âge classique, 
ni même Essai ou Enquête comme Montaigne ou Hume 
l’ont fait : non seulement ce « discours » ne serait pas 
traitement d’un objet défini, il ne serait même pas recherche 
de cet objet, ni recherche d’un énoncé convenable à son 
propos. — Ne cherchez-vous donc pas, cependant ? nous 
direz-vous. — Oui, oui. Mais la recherche est dans le discours 
théorique comme le suspens et report à plus tard de sa 
clôture ; de même la frontière des grands Césars n’est jamais 
qu’une marque provisoire d’un état de conquête, qui sera 
effacée quand un nouveau souffle portera le limes au-delà 
du limes : davantage de totalité... ! et donc davantage d’unité 
bureaucratique à construire par-dessus. Un discours de dissi¬ 
mulation chercherait tout autre chose : pas même la dissi¬ 
milation de l’assimilable et l’inéchangeabilité dans l’échan¬ 
geable ; mais des singularités. Pas des « innovations » (déduc¬ 
tibles d’un corps d’axiomes), mais des choses inouïes. Ce 
discours chercherait sa folie, dans la sagesse de la recherche ; 
un César éperdu dans le conquérant. Et pas besoin de la 
folle parodie d’Héliogabale. 

Ce discours de dissimulation ne pourrait pas davantage se 
complaire dans l’amère satisfaction « moderne » de l’absence 
d’objet et du désœuvrement : voilà déjà quelques pages 
réflexives au sujet de la position de ce discours, elles nous 
paraissent bien assez prolixes, pour ne pas dire superflues, 
nous n’éprouvons aucun plaisir, plutôt de l’ennui (et nous 
espérons que ça se sent), à écrire sur notre écriture. Nous ne 
désirons pas tirer de notre client la sombre rumination sur 
le Rien qui fait coda aux très classiques symphonies du 
structuralisme. Cet écrit ne serait pas un livre ; car il n’y a 
pas de livre, si ce n’est comme idéal de corps organique immo¬ 
bilisé. Ce ne seraient ici que morceaux divers, chaque morceau 
étant de format variable et relevant de son temps propre, 
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commencé et fini avec lui, — qui iraient ou n’iraient pas 
prendre place ici et là, ou plutôt : subir l’incandescence ici 
et là de la giration de la barre. Que tel corps client s’y trouve 
aussi, c’est bien. Qu’il ne s’y trouve pas, c’est bien. Pas un 
livre, seulement des fascicules de libido (ce qui donnerait 
l’occasion aux chiens de toute garde de traiter 1’ « auteur » 
de fasciste, quand il est fasciné). 

« Il faudrait opérer les verges, les vagins, les culs, les 
peaux de façon que l’amour devienne la condition de l’or¬ 
gasme. » Voilà ce que rêve l’amant, l’amante, afin d’échapper 
à l’effroyable duplicité des surfaces parcourues par les pul¬ 
sions. Mais cette opération serait une appropriation ou pro- 
priation, comme dit Derrida, et une sémiotique finalement, 
dans laquelle les érections et décharges signaleraient infailli¬ 
blement les motions pulsionnelles. Or il faut qu’il n’y ait 
pas une telle infaillibilité, c’est notre ultime et grand recours 
contre la terreur du vrai et du pouvoir. Que baiser ne soit 
pas garanti ni dans un sens ni dans l’autre, ni comme preuve 
d’amour ni comme caution d’une indifférente échangeabiiité, 
que l’amour, c’est-à-dire l’intensité, s’y glisse de façon 
aléatoire, et qu'inversement les intensités puissent se retirer 
des peaux de corps (tu n’as pas joui ?) et passer sur les peaux 
de mots, de sons, de couleurs, de goûts de cuisine, d’odeurs 
de bête et de parfums, voilà la dissimulation à laquelle nous 
n’échapperons pas, voilà l’angoisse et voilà ce que nous 
devons vouloir. Mais cette « volonté » est elle-même par-delà 
toute liberté subjective, nous ne pouvons rencontrer cette 
dissimulation que latéralement, neben, en aveugles et en 
fuyards, puisqu’elle est insupportable et qu’il n’est pas 
question de la rendre aimable. 

Dans la théorique, il y a le désir d’en finir avec la dissi¬ 
mulation : telle se présente la solide et rassurante positivité 
du dit travail du concept. Or il en va de même ici que dans 
la baise : aucune assurance que ces travaux procurent des 
intensités, ni que les intensités viennent habiter leur œuvre. 
La prétention de la théorique ressemble à la demande des 
amants : qu’il y ait des signes clairs ; seraient-ils équivoques, 
on demande qu’ils soient lisibles, fût-ce à double lecture. Et 
vous voyez bien que cette lisibilité que demande l’érotique 
ou la théorique implique la réplication : les signes sont clairs 
quand, à force de répéter leur occurrence, ils permettent 
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d’induire un lexique et une syntaxe, et de les prévoir, de les 
anticiper. La prétention théorique est prétention de pouvoir, 
comme toute une demande d’amour par signes. 

Mais notre demande adressée aux peaux, aux mots, aux 
choses ne peut se faire limpide, notre temps libidinal ne peut 
pas devenir prévisionnel. Notre discours ne peut pas satis¬ 
faire l’exigence de la théorique, aucune assurance n’est 
donnée ni dans un sens ni dans l’autre : ni que la construction 
théorique va nous assurer la possession des intensités, ni que 
ce sera la déconstruction. La théorique demande la même 
chose que la maîtresse amoureuse, que l’incomplaisante : 
que ta verge soit opérée de façon qu’elle ne s’érige qu’en 
aimant ; que tes mots soient travaillés en sorte qu’ils disent 
clairement ce qu’il en est de leur objet, en sorte qu’ils ne 
s’érigent qu’en connaissant. Que la verge ne s’érige que de 
l’amour, que le verbe ne s’érige que de la vérité ! Telle était 
la demande de Platon, telle elle reste, même dans l’apparent 
cynisme du discours moderne, en fait très religieux. 

Nous ne pouvons pas croire que la déconstruction soit une 
meilleure assurance sur les intensités que la construction. 
Elle n’est que le négatif du négatif, elle reste dans la même 
sphère, elle nourrit la même prétention terroriste à la vérité, 
c’est-à-dire à l’association du signe — ici dans sa défaite, c’est 
la seule différence — et de l’intensité, elle exige la même 
intervention chirurgicale sur les mots, le même départage et 
les mêmes exclusions qu’exige sur les peaux la demande 
amoureuse. 

Toute fixation d’un étalon répond à une demande d’appro¬ 
priation, elle investit la barre disjonctive dans sa fonction 
d’exclusion, et elle induit la confusion des intensités avec 
les identités. L’économie politique ou le capital est cela 
même. Il n’y a pas de loi de la valeur au sens de Marx, mais 
s’il y a une loi, capable de fixer l’agglomérat du signe et du 
tenseur, il y a du même coup des valeurs : celles-ci ne sont 
que les signes intelligents pris selon leur fonction supposée 
d’intensité. 

Nous pourrions dire : alors c’est l’inverse, alors recher¬ 
chons les intensités dans les absences de régularité, dans les 
vertiges, dans les tensions insaisissables, et faisons la théorie 
antithéorique, faisons un discours dans lequel les mots 
n’auront et ne pourront pas avoir leur charge attendue garan- 
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tie. Or nous ne dirons pas cela non plus. S’il y a un échec pro¬ 
fond, une impossibilité, de la poésie aujourd’hui, ce n’est 
pas parce que nous sommes dans un temps de détresse, et 
que l’Etre s’est retiré hors de nous. Ce discours par les rai¬ 
sons profondes nous emmerde profondément, conformément 
à la religiosité. Rien ne s’est retiré, nous n’avons rien 
« oublié », les archaïques grecs, Héraclite, dans l’entre-deux 
de la foi et du savoir, ne sont pas plus originaires que Janis 
Joplin. L’échec de la poésie est simplement l’impossibilité 
d’une antithéorie ; la figure n’a pas à être contre-posée au 
discours, comme le lieu des intensités peut l’être au royaume 
des identités. Il n’y a pas de lieu pour les intensités, pas de 
genre intense ; et s’il faut le redire, répétons que l’articu¬ 
lation théorique la plus stricte peut donner occasion à des 
passages vertigineux, et le capital dans sa rigidité même 
donner à jouir. 

La demande de clarté doit être déçue avec force ; elle 
exige le pouvoir de celui qui aime, ou qui parle, sur ses 
intensités. Elle demande : aie du pouvoir, définis l’intense. 
Non, recevons cette demande dans la terreur ; la fuir, c’est 
tout ce que nous pouvons ; elle est la première empreinte 
du pouvoir sur la bande libidinale. Nous nous disons inca¬ 
pables de garantir le lien de nos mots, de nos gestes, de 
nos regards avec les balayages pulsionnels. Donc, pas de 
clarté : quelquefois ça passe, quelquefois non. Ce que vous 
nous demandez, théoriciens, c’est que nous nous constituions 
en identités, et responsables. Or, si nous sommes sûrs d’une 
chose, c’est que cette opération (d’exclusion) est une frime, 
que les incandescences ne sont le fait de personne et n’appar¬ 
tiennent à personne, qu’elles ont des effets et pas de causes. 

Anonymat, puissance : voilà des mots pour assouvir votre 
désir de savoir. Peu importe, mais voyez au moins ce que 
veut dire : des effets, pas de causes. Vous associez les deux 
comme les pôles d’une relation unique, la causalité. Or, après 
Hume, pas besoin d’insister sur la frime de cette petite 
organisation. Donc, quand nous disons : des effets, il ne 
s’agit pas d’effets de causes. Il ne s’agit pas de reporter la 
responsabilité de l’effet sur la cause, de se dire : si tel dis¬ 
cours, tel visage, telle musique produisent tels effets, c’est 
parce que... Il s’agirait justement de ne pas ana-lyser (même 
en « schizo-analyse »), dans un discours qui sera forcément 
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de savoir, mais plutôt de nous raffiner assez, de nous faire 
corps assez anonymes et assez conducteurs pour ne pas arrêter 
les effets, pour les conduire à de nouvelles métamorphoses, 
pour épuiser leur force métamorphique, la force d’effets qui 
nous traverse. 

Vous voyez donc comment il y a anonymat : cette conduc¬ 
tion, nous ne l’obtenons qu’en désinvestissant les dispositifs 
de canalisation et d’exclusion qui s’appellent le moi, la 
propriété, le corps volumineux clos. Vous voyez donc 
comment passivité : nous n’avons pas à juger des causes ni 
à sélectionner les effets, les énergies nous passent dedans 
et nous les souffrons, c’est une philosophie d’enculés et de 
femmes que nous faisons, advienne que pourra sans que tu 
fasses ce que dois, Keats disait que le poète est un caméléon 
et Hoffmanstahl qu’il n’a pas de moi, mais ce n’est pas assez, 
ce ne sont pas les poètes qui auraient ce privilège romantique 
que Platon déjà leur attribuait et aux devins, laissez tous 
passer tout, faites-vous tous conducteurs des chaleurs et 
des froideurs, des aigreurs et des sucreries, des sourdes et 
des aiguës, des théorèmes et des cris, laissez cela faire son 
chemin sur vous, sans jamais savoir si ça marchera ou pas, 
s’il en résultera un effet inouï, invu, ingoûté, impensé, iné- 
prouvé, ou non. Et si ce passage n’entraîne en effet pas l’addi¬ 
tion d’un nouveau fragment au beau et insaisissable patch¬ 
work libidinal, pleurez par exemple, et votre pleur sera ce 
fragment, puisque rien ne se perd, et que la plus dure décep¬ 
tion elle-même peut à son tour donner heu à des effets. 

Vous voyez donc comment théâtrique de masques sans 
visage : tout effet est un masque, et comme il n’y a pas de 
cause, il n’y a pas de visage. Ces masques ne masquent 
aucune origine perdue (notion d’une cause, à peine un peu 
plus raffinée), ils se font conducteurs les uns des autres, sans 
que leur ordre d’apparition soit assignable, sans loi de 
concaténation, et donc selon des singularités anonymes. Vous 
voyez donc comment pas d’analyse : même pas celle de 
Freud, la plus proche pourtant du discours que nous cher¬ 
chons. Très proche parce que ce sont bien les effets que la 
relation dite analytique vise à faire se produire, ce sont bien 
les affects auxquels elle entend donner cours, et c’est bien 
en corps bon conducteur que l’analyste s’offre aux branche¬ 
ments pulsionnels, et c’est bien aussi à la puissance d’un corps 
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conducteur anonyme et libre aux intensités, qu’elle vise à 
amener le corps noué, isolé, moiïque et supermoiïque, résis- 
teur, du patient. Nous aimerions que la relation analytique 
soit cette relation féminine, cette relation de ductilité et de 
ductibilité, cette polymorphie. Mais elle ne l’est pas, elle 
est aussi recherche des causes, des responsabilités, recherche 
d’identité, localisation du désir, prise de conscience, viri¬ 
lisation, pouvoir, savoir : soit analyse. Nous désirons des 
effets de conduction et des conductions d’effets. Lyse, thèse. 

Aucune mauvaise conscience, est-il besoin de le dire, de 
ce que nous cherchons ici ces effets et ces conductions par 
le langage, en langagier. D’autres, c’est par peinture, d’autres 
par danse, par caresse, par argent... Le langage n’est pas en 
sus, en substitution, et il n’est pas davantage le tout des 
véhiculations de force. Donc, ni mauvaise conscience, ni 
sentiment d’une responsabilité écrasante, deux rapports au 
texte qui circonscrivent et définissent le rapport au poli¬ 
tique propre au Blanc de gauche. Nous ne délivrons aucun 
message, ne détenons nulle vérité, n’apportons nulle révé¬ 
lation ; et nous ne parlons pas à la place de ceux qui se 
taisent. Personne ne se tait, il n’y a personne, le silence fait 
partie de la musique libidinale. 

Ce qui est beau ici, c’est de faire le « livre » ; à peine 
fait, il tombe des mains, on est son effet, poussé ailleurs ; et 
le faire, ce sont quelques instants, une dizaine d’instants, 
distribués peut-être sur cinq ans ou sur trois jours, en fait 
tous co-présents, chacun est un signe tenseur, un flam¬ 
boiement sur une idée, sur une image, sur un mot ou une 
phrase, sur une odeur de grenade lacrymogène ou un déni 
de justice intolérable, sur un visage, un livre, signe tenseur à 
qui il fallait donner suite, faire voie et conduction par quel¬ 
ques pages vite, arranger rapidement des mots en phrases, 
des paragraphes pour que passent cette chaleur et ce froid, 
cette force. Donc le livre n’est pas recueil, remémoration, 
témoignage ni annonce. Pas besoin de se faire prophétique, 
pas besoin même de parodier la prophétie comme Nietzsche. 
Nous aimions seulement sa hâte. Course contre la mort, 
contre la nuit de la folie qui va s’abattre ? Mais non, ce 
n’est pas la peine de dramatiser de cette lourde manière 
encore occidentale ; car qui devrait courir, si c’était le 
désordre qu’il y a à craindre ? le moi, le suppôt. Cette hâte 
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dont nous parlons n’est pas la fuite protectrice, narcissique ; 
plutôt hâte au-devant des terribles jets d’énergie qui viennent 
barrer le tracé de la plume, le cheminement des pensées, la 
vue ; courir vers ça, attraper ces pulsions au vol, voler les 
mots qu’il leur faut, se faire corps multiple conducteur 
pluridirectionnel aire polymorphe. Le livre serait ces frag¬ 
ments obtenus par les effets des intensités. 

Nous n’avons nulle prétention à la folie. Faire le fou est 
la chose la plus méprisable : faire l’indigène pour l’officier des 
affaires indigènes. Le fou ainsi fait est toujours le fou d’un 
roi ; les despotes ont besoin de leurs fous : leur justification, 
la représentation en cour de ce qui en est exclu. Comme les 
médecins de leurs malades et les politiques de leurs ouvriers. 
Non pas prétention à la folie, mais recherche de la folie. 
Mais ici encore attention ; nous ne la recherchons pas comme 
quelque chose qui serait notre bien et dont quelque instance 
méchante nous aurait dépossédés, comme quelque être qui 
nous appartiendrait en propre et qui serait en fugue : ainsi 
les parents misérables recherchent leurs enfants fugueurs, 
et ils oublient de les chercher quand ils croient les tenir. 
La folie n’est pas un bien, nous détestons qu’on crie : vive 
la folie ! La folie n’est pas la conquête de la singularité 
individuelle. Elle est ce qui est insupportable dans l’intensité. 
Rechercher la folie serait se faire, faire de son corps, ici 
faire du langage, un bon conducteur de l’insupportable. Ce 
serait un discours se déplaçant vers l’irritation et se raffinant 
pour elle ; Use Barande dit justement que c’est ce mouve¬ 
ment, qui est pourtant admirable, qu’on essaye de recouvrir 
et de dévaloriser sous le nom de perversion \ Une perversion, 
mais qui échapperait à la nosographie ; qui n’est pas un 
dispositif, mais un labyrinthe. La conduction discursive des 
affects sur la peau des mots ne serait pas continue/discon¬ 
tinue, comme une dérivation logique, une articulation ; elle 
serait une et une et une éclosion labyrinthique par où 
s’enfuierait à chaque fois, singulièrement, la puissance de 
ces affects. Le désordre, la déconstruction, la figure n’offrent 
aucune garantie de bonne conduction. 

Cessez de confondre servitude et dépendance. Nous vou- 

3. « Notre duplicité : les « perversions », leur champ, leurs origines », 
dans La Sexualité perverse. Eludes psychanalytiques, Payot, 1972. 
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drions un livre d’entière dépendance : ces pièces de patch¬ 
work éphémère se formeraient et s’aboucheraient sur corps, 
au bout de doigts, le long de feuilles ; et ces formations d’un 
instant nous placeraient alors sous leur dépendance. S’il n’y 
a pas de cause, il n’y a pas d’auteur. La bande libidinale 
une fois ouverte, les nappes de désir s’étendant par intussus- 
ception d’un fragment à l’autre comme une substance dans 
des cellules, il ne reste qu’à dresser l’écran de nos papiers 
pour que, ces mouvements s’y imprimant, ils deviennent un 
instant morceaux de la bande. Et donc cessez une dernière 
fois de confondre pouvoir et puissance. S’il y a un travail, 
pour ajouter à la bande ces quelques instants d’intensité, 
c’est un travail de dessaisissement, d’impouvoir, qui ouvre à 
la puissance. Le pouvoir est d’un moi, d’une instance, la 
puissance de personne. C’est même la violence propre à la 
puissance, qu’elle procède à l’éradication de toute subjec¬ 
tivité. C’est sa condition. Si bien que, quand nous disons 
laissez tous passer tout, ce n’est pas une prière de non-violent, 
c’est la violence même. Cessez de confondre la violence et la 
terreur blanche. La terreur blanche est instanciée, elle détruit 
ici pour construire ailleurs, là-bas, elle écrase tels morceaux 
de la grande pellicule, mais c’est pour édifier un centre. La 
violence n’est pas édifiante, elle consiste tout entière dans 
l’inédification (l’inutilité), dans le déblaiement des défenses, 
dans l’ouverture des parcours, des sens, des esprits. Ce 
déblaiement est sanglant comme un bulldozer. La violence 
ou cruauté rouge détruit les appropriations instanciées, les 
pouvoirs. Est-elle jamais pure ? 

Et ce « livre », est-il jamais cet habit d’Arlequin de 
fragments libidinaux aussitôt tombé en loques qu’il est 
assimilé ? Ne va-t-il pas suivre sa carrière dans les économies 
politiques de l’édition, de la littérature, de la pensée ? Sa 
rouge violence ne viendra-t-elle pas se faire dissimuler par 
la terreur blanche ? Ne va-t-il pas se laisser prendre comme 
témoignage, comme une annonce de vérité ? Et comment en 
effet ce qui est tension pourrait-il se donner au dehors de ce 
qui est rationalité ; ductilité à l’abri de régularité ? Toute 
parole est revêtue d’une valeur de vérité, quoi qu’on entende 
par cette expression. Même pour nous, économistes libidi¬ 
naux, et pas seulement pour vous, les théoriciens, ce qui se 
dit ici vaut pour vrai. Car dès qu’il y a moi, nous, l’instance 
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est prête qui attend sa vérité, comme une vieille bête sa 
pâture. Donc, pas de surprise, extrême sérénité quant à 
cette question. On peut bien montrer que Nietzsche est 
toujours platonicien. Tant qu’on veut montrer quelque chose, 
on organise l’objet dont on parle selon le champ du vrai et 
du faux, et l’on montre son vrai et son faux. Il s’agirait 
plutôt de ne pas montrer en ce sens, de ne pas faire signe à 
l’esprit du vrai et faux. Une danse est-elle vraie ? On pourra 
le dire, toujours. Mais là n’est pas sa puissance. 

Nous n’avons pas à quitter la place où nous sommes, à 
avoir honte de parler dans une université « payée par l’Etat », 
d’écrire et de nous faire publier et commercialiser, d’aimer 
une femme, un homme et d’y tenir conjugalement ; il n’y 
a pas de bonne place, les universités « libres » sont comme 
les autres, les éditions sauvages comme les civilisées, et nul 
amour ne peut se prévaloir d’échapper à la jalousie. Faut-il 
que notre peur du système des signes, et donc notre inves¬ 
tissement sur lui, soit encore bien immense pour que nous 
recherchions ces positions de pureté (du haut desquelles 
nous ne manquerons pas de donner partout des leçons à tous 
et ce sera une sinistre révolution de paranoïaques, encore un 
coup) ! L’intéressant serait de rester où nous sommes, mais 
en y saisissant sans bruit toutes occasions de fonctionner 
comme des corps bons conducteurs d’intensités. Nul besoin 
de déclarations, de manifestes, d’organisations, de provoca¬ 
tions, nul besoin même d'actions exemplaires. Faire jouer 
la dissimilation en faveur des intensités. Complot invulné¬ 
rable, sans tête, sans domicile, sans programme ni projet, 
déployant dans le corps des signes les mille cancers des ten¬ 
seurs. Nous n’inventons rien, ça y est, oui, oui, oui, oui. 
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