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Die Kleine Philosophie fiir Nichtphilosophen zeichnet ein vergessenes,
anderes Bild vom wahren Philosophen. Dieser geht durchs Leben wie
jemand, der zum ersten Mal durch eine fremde Metropole flaniert.
Vielleicht hat er einen Reisefiihrer in der Tasche — die philosophische
Literatur —, aber er schaut nur selten hinein. Zwar verirrt er sich hin
und wieder im Gewirr der Nebenstraflen, doch dafiir hat er mit der
Zeit ein Gefiihl fiir die ganze Stadt entwickelt.

Dieses Buch ist der charmant-unangestrengte Versuch, neue Sympa-
thien fiir die philosophische Tradition und mehr Vertrauen in die eige-
ne Lust am Philosophieren zu wecken. Es fithrt den Leser in 21 kurzen
Texten zu den »ewigen« Fragen des philosophischen Nachdenkens tiber
sich und die Welt, verzichtet auf endgiiltige Antworten — und kommt
bei all dem ganz ohne Fufnoten aus.

Philosophieren hat viel mit Um- und Abwegen, mit vagabundieren-
den Gedanken zu tun, lassen Sie sich iiberraschen!

Friedhelm Moser, 1954-1999, studierte Altphilologie und Philoso-
phie. Nach dreizehn Jahren im Schuldienst konzentrierte er sich ganz
auf die Schriftstellerei. So veroffentlichte er mehrere erfolgreiche Bii-
cher, unter anderem »Der philosophische Flohmarkt« (1995) und »Al-
les am Weibe ist ein Ritsel« (1998).
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VORWORT

Als ich mich mit funfzehn Jahren fiir Philosophie zu interessieren be-
gann und bei Karstadt ein preisgiinstiges Bindchen »Kant — Ausge-
wihlte Schriften« erstand, da hatte ich eine seltsame Vorstellung von
diesem Fach. Philosophie, so glaubte ich, bringe Klarheit in die Ver-
worrenheit der Welt, sie zeige dem Menschen Wege zum Gliick und
gebe Antwort auf die letzten Fragen.

Im Laufe der Jahre hat sich mein Bild von der Philosophie gewan-
delt. Ich wiirde heute nicht mehr sagen, dass es bei der Philosophie we-
sentlich um das Erschlieflen und Feststellen von Wahrheiten geht. Aber

worum dann?

Lassen Sie mich ein paar Episoden aus meinem philosophischen All-
tag berichten:

Ich fahre in die Stadt, und es ist Wahlkampf. An jedem zweiten La-
ternenmast lichelt ein Kandidat oder eine Kandidatin. Die Slogans lau-
ten »Sicherheit fiir Deutschland« und »Wir werden nicht alles anders
machen, aber vieles besser«. Das Ganze ist nicht besonders originell,
und ich frage mich, warum schlauen Politikern und kreativen Werbest-
rategen nichts Pfiffigeres einfillt. Bis ich darauf komme, dass Pfiffigkeit
auch kontraproduktiv sein kann. Die Mehrheit der Wihler — und um
die geht es — will Verlisslichkeit und Schlichtheit. Witz verunsichert.
Deshalb wire es im Wahlkampf ein Zeichen von Dummbeit, sich als
sehr intelligent darzustellen. Je gewiefter einer ist, desto mittelmifliger
prisentiert er sich. Dieses kleine Paradox erfreut mich, so dass ich ver-
mutlich ebenso diimmlich grinse wie die Pappkameraden am Straflen-
rand.

Ist das der Grund, warum mich in der Fulgingerzone eine schone,
dunkelhiutige Frau vergniigt anlichelt? Ich bin versucht, ihr nachzuge-
hen, aber da kommt mir ein Gedanke in die Quere. Es ist ein faszinie-
render Gedanke, und er stammt von dem Evolutionsforscher Richard

Dawkins. Nach dessen Meinung ist jedes Lebewesen — auch der
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Mensch — nur eine »Uberlebensmaschine« fiir Gene. Und wenn ich
eine dunkelhiutige Frau attraktiv finde, dann deshalb, weil meine Gene
»wissen«, dass die Fusion mit exotischen Chromosomen ithren Kurswert
an der Evolutionsborse steil ansteigen liefle. Sagt Dawkins; und ich sage
zu meinen Genen: »Benehmt euch, ihr Biester, noch bin ich der Herr
im Haus.« Auflerdem hiitte ich sowieso keine Zeit. Ich bin nimlich mit

Freunden zum Essen verabredet.

Das Ehepaar, dem ich beim Italiener gegeniibersitze, hat sich ein
Haus gekauft und ist seit Monaten mit der Renovierung und Einrich-
tung beschiftigt. Das Haus bildet denn auch das Hauptgesprichsthe-
ma. »Willst du dir nicht auch mal ein Haus kaufen?« werde ich gefragt.
»Miete ist doch im Grunde rausgeschmissenes Geld.« Mir gehen die
Vorziige der Hauslosigkeit durch den Kopf, aber ich habe keine Lust
auf eine Grundsatzdiskussion zum Dessert. Deshalb sage ich: »Ich hab'
schon mal ein Haus gekauft. Viele Hiuser. Friiher, als ich mit meiner
Schwester immer >Monopoly« gespielt hab'.« Dariiber kann man la-
chen. Aber vollig absurd ist der Gedanke nicht. Das Spiel simuliert die
Welt, aber simuliert nicht auch die Welt das Spiel? Ich nehme mir vor,
nach dem Espresso in die Universitits-Bibliothek zu fahren und Litera-
tur zum Thema »Spiel« aufzutreiben. Denn »Spiel« scheint mir — wie
auch »Paradox« oder »Evolution« — ein geeignetes Stichwort fiir das
Buch zu sein, das ich in Planung habe (und das Sie jetzt in Hinden hal-
ten).

Philosophie — das sollen diese Episoden zeigen — hat viel mit vaga-
bundierenden Gedanken zu tun. Der Philosoph liebt die Um- und Ab-
wege. Leicht vergisst er auf seinem Spaziergang, wo er iiberhaupt hin
wollte. Er geht durch das Leben wie jemand, der zum ersten Mal und
ohne FEile durch eine fremde Stadt flaniert. Er hat einen Reisefiihrer
eingesteckt — das ist die philosophische Literatur —, aber er schaut nur
gelegentlich hinein. Denn sein Interesse beschrinkt sich nicht auf die
sattsam bekannten Sehenswiirdigkeiten. Ein malerischer Brunnen, den
er in einem Hinterhof entdeckt, beriihrt ihn vielleicht mehr als die ge-
samte Pinakothek.



Dieses Buch will Sie zu einem Bummel durch einige besonders inte-
ressante Viertel der Philosophie verfithren. Alles, was Sie mitbringen
miissen, ist Unternehmungslust und ein wenig Mufle. Und bitte verges-
sen Sie nicht Schopenhauers Ratschlag, »dass zu Papier gebrachte Ge-
danken tiberhaupt nichts weiter sind als die Spur eines Fuflgingers im
Sande: Man sieht wohl den Weg, welchen er genommen hat; aber um
zu wissen, was er auf dem Wege gesehen, muss man seine eigenen Au-

gen gebrauchen.«



1

DAS ICH
ODER DER MENSCH IM SPIEGEL

»Ich habe versucht, mich aus diesem alten, staubi-
gen, muffigen, faulen Zauberkreis meines Ichs zu be-
freien, in dem mich zu drehen ich verurteilt bin, aber
alles, und mochte ich auch das Allergewohnlichste
tun, ausnahmslos alles nahm sofort meine eigene aus-
schliefSliche Farbe, meine Art und meinen Geruch an.
Ich konnte nur dies und konnte es nur so tun. Immer
dasselbe, immer dasselbe. Wenn ich mich erschieflen
oder authdngen wollte, wortiber ich manchmal so
ernsthaft nachdenke wie dartiber, ob ich in die Stadt
fahren soll oder nicht, auch das tate ich nicht so wie
der Soldat, der sich vergangenes Jahr in Sasek erhangt
hat, sondern so, wie es mir eigen ist, namlich auf ir-
gendeine alte, torichte, muffige und traurige Art.«

(Leo Tolstoi, Aufzeichnungen eines Ehemannes)

Beginnen wir mit dem Ursprung allen Fiihlens und Denkens, begin-
nen wir mit dem Ich!

Mit dem Ich beginnen? Ist das erlaubt? Eine der eisernen Benimmre-
geln meiner Kindheit lautete: »Man fingt keinen Brief und keinen
Schulaufsatz mit >Ich< anl« So etwas zeuge von Hochmut, und Hoch-
mut zeuge von Dummbheit. Dabei wollte unsereins doch nur schreiben:
»Ich hoffe, es geht Euch gut.« (»Euch« groff!) oder »Ich war in den
Sommerferien bei meinem Onkel Ludwig.« Und war Ludwig XIV. (»
Der Staat bin ich«) etwa ein Ausbund an Bescheidenheit gewesen? Aber
nein, es half nichts. Das Ich wurde vom Anfang verbannt, es durfte sich
irgendwo im Wortergewimmel verkriimeln. Und bei Aufzihlungen
musste es sich grundsitzlich ganz hinten anstellen. Wer gegen dieses
Gebot verstief3, galt als Esel.

Der Abzihlreim »Ich und du, Miillers Kuh, Miillers Esel, das bist
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du« war wohl urspriinglich ein Spottvers fiir Kinder, die die Lektion
noch nicht gelernt hatten.

Das Ich war aussitzig. Noch widerlicher aber als das nackte Ich war
ein Ich, das Wiinsche hatte oder — Gott bewahre! — Forderungen stellte.
Wenn Tante Waltraud fragte: »Wer mochte denn noch ein schéones
Stiick Torte?« war ein spontanes »Ich!« garantiert die falsche Antwort.
Wer sich an Tante Waltrauds Kaffeetafel vordringelte, kam als allerletz-
ter dran, musste sich mit dem kleinsten Stiick zufriedengeben und zu-
dem noch einen Riiffel schlucken: »Sei nicht so ichsiichtig« Und
Cousine Gaby feixte.

Ach, Tante Waltraud! Wire ich damals etwas aufgeweckter gewesen,
hitte ich dir geantwortet: »Aber ich muss ichsiichtig sein. Ich will spiter
einmal Philosoph werden, und dieser Beruf beschiftigt sich hauptsich-
lich mit dem Ich. Meine Ichsucht ist ein sicheres Indiz fiir meine philo-
sophische Berufung. Und jetzt in Nietzsches Namen her mit der Torte,
und gefilligst das grofite Stiick!«

So hitte ich auftrumpfen sollen. Statt dessen lief ich rot an, ein Sig-
nal meiner Kapitulation vor dem Uber-Ich. Mein Ich war halt noch
ziemlich unterentwickelt, ein rechtes Kiimmerl-Ich, gerade erst in die

Welt geworfen und noch ganz wackelig auf den Beinen.

S

Ab wann hat man eigentlich ein Ich? Es gibt angeblich Leute, die
sich an ihre eigene Geburt erinnern, aber es soll ja auch Leute geben,
die behaupten, in einem fritheren Leben Alexander der Grofle oder die
Tochter des Pharao gewesen zu sein. (Einfache Soldaten und Latrinen-
sklaven werden offenbar nie wiedergeboren.) Nein, bei der Geburt
glinzt das Ich durch Abwesenheit. Eine durchtrennte Nabelschnur be-
deutet noch lange kein Selbstbewusstsein. Auch auf Wickelkommoden

und in Laufstillen sind Ichs selten anzutreffen.

Das Ich enthiillt und entdeckt sich irgendwann zwischen Schnuller
und Schultiite. Ich erinnere mich nicht daran, wie ich diesen Moment
erlebt habe, deshalb lassen wir den Dichterphilosophen Jean Paul zu
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Wort kommen: »An einem Vormittag stand ich als ein sehr junges Kind
unter der Haustiire und sah links nach der Holzlege, als auf einmal das
innere Gesicht »ich bin ein Ich< wie ein Blitzstrahl vom Himmel vor
mich fuhr und seitdem leuchtend stehen blieb: da hatte mein Ich zum
ersten Male sich selber gesehen und auf ewig.«

Der Satz »ich bin ein Ich« hat es in sich, philosophisch betrachtet.
dasselbe Wort wird ganz unterschiedlich verwendet: »ich« ist nicht
gleich »Ich«, und deshalb muss ich die Aussagen aus dem vorletzten
Absatz teilweise zuriicknehmen. Das Kind, das in der Sekunde vor dem
»Blitzstrahl« unter der Haustiire steht, besitzt sehr wohl ein »ich«; aber
es ist nur ein kleines »ich«. Dieses blickt selbstvergessen nach draufien,
in Richtung Holzstof. Es ist ein Guckloch, durch das der kleine Junge
auf die Welt sieht. Ein mobiles Guckloch mit integriertem Horrohr
und anderen Extras. Ein Guckloch, das sich mit der Geburt aufgetan
hat und mit dem Tod schlieflen wird.

Besonders leistungsstark ist das kleine »ich« nicht. Jedes Huhn, das
auf dem Hof nach Kornern picke, ist ein solches Guckloch, selbst die
Ameise, die iiber den Holzstof§ krabbelt, hat Augen im Kopf und ein
Ziel, das sie anstrebt.

Das grof3e »Ich«, das philosophisch interessante »Ichg, ist etwas fun-
damental anderes. Es bildet sich durch eine Art von Kernspaltung. Ent-
sprechend umwerfend sind die Auswirkungen. Das kleine »ich« zerreif3t
spontan in der Mitte und tritt sich selbst gegeniiber. Es findet sich un-
versehens vor einem inneren Spiegel und erschrickt vor seinem unge-
heuerlichen Ebenbild. In der Ursekunde der Personlichkeit
verschwindet das Guckloch im Guckloch, und heraus springt eine neue
Welt, ein unendliches Spiegelkabinett, das Universum des Grof3-Ich.

Die aberwitzige Kluft zwischen Klein-Ich und Grof3-Ich bildet ein
Grundparadox unseres Lebens. Das Klein-Ich ist nur ein Stecknadel-
kopf in Raum und Zeit, eine zufillige, fliichtige Zusammenballung von
Atomen im Wirbel der Galaxien, ein Wimpernschlag im Traum eines
Schattens. Das Grof3-Ich ist unendlicher als die Unendlichkeit: Die

Erde ist Teil eines Sonnensystems, die Sonne ist nur einer von Milliar-
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den Sternen in der Galaxie, und wer, aufler ein paar verriickten Astro-
nomen, zihlt die Galaxien im Universum ... Das Grof3-Ich nimmt diese
ganze, grenzenlose Welt in sich auf; es lernt alternative Welten kennen,
indem es mit anderen Ichs kommuniziert; und schliefllich hat es die
Fihigkeit, sich so viele mdgliche Welten vorzustellen, wie es will. Es ist
wirklich ziemlich grofi. Jeder Mensch mit einem Grof3-Ich spiirt, dass er
alles und mehr als alles ist. Das macht ihn stolz und zugleich verzagt.
Wie entsetzlich, wie unvorstellbar schade wire es, dieses phinomenale
Grof3-Ich zu verlieren! Fiir Sektenprediger, die alle Jahre wieder mah-
nen: » Tut Bufde! Denn das Ende der Welt ist nahel!«, haben die meisten
von uns nur ein mitleidiges Licheln iibrig. Und doch ist der Weltunter-
gang eine Realitdt. Er findet in jeder Sekunde statt, irgendwo auf der
Erde. Immer dort, wo ein Mensch sich zur Wand dreht und den letzten
Atemzug tut, versinkt eine Welt im Nichts, vergeht eine Unendlichkeit

fiir immer.

Ein Trost: In jedem Embryo keimt ein neuer Kosmos.

S

Ist es ein Anhauch der Unendlichkeit, der uns erschaudern lisst,
wenn wir den ersten Blick in den inneren Spiegel werfen — und wenn
der innere Spiegel den ersten Blick in uns wirft?

Spiegel sind unheimlich. Eine der schénsten Horrorstories, die ich
kenne, stammt von H. P. Lovecraft und heift Der AufSenseiter: Ein Jun-
ge wichst in einem grauenvollen, uralt einsamen Schlofl heran. Die
Kronen gigantischer Baume sperren jedes Tageslicht aus. Nur ein einzi-
ger schroffer Turm ragt durch das Blitterdach. Eines Tages besteigt der
Junge diesen Turm. Nach einer endlosen Kletterpartie findet er sich
nicht, wie erwartet, auf einer Aussichtsplattform in schwindelnder
Hohe wieder, sondern — auf der flachen Erde. Zum erstenmal sieht er
den Vollmond. Er irrt iibers Land und entdeckt ein Schloss, in dem ein
Fest gefeiert wird. Sobald er den Ballsaal betritt, rennen die Giste
schreiend davon. Er schaut sich um und erblickt den Grund ihrer Pa-

nik, ein grissliches Ungeheuer. Halb ohnmichtig taumelt er dem
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Scheusal entgegen, hebt seine Hand zur Abwehr und berithrt — die
blanke, kalte Fliche eines Spiegels. Spiegel sind grausam.

Und tiickisch. Der schone Knabe Narziss beugt sich iiber eine Quelle
und entdeckt im Wasser — einen schénen Knaben. Es ist Liebe auf den
ersten Blick. Doch wann immer Narziss den Geliebten umarmen will,
zerfliefSt dessen Bild. Reichlich spit blitzt die Wahrheit in ihm auf:
»Der bin ja ich ... Ich liebe mich selbst!« Narziss stirbt an gebrochenem
Herzen. Nicht einmal in der Unterwelt findet er Erlosung. Todesling-
lich starrt er dort in den schwarzen Spiegel des Styx.

»Schau nicht soviel in den Spiegel, sonst bleibt dir das Gesicht ste-
hen¢, lautete eine andere von Tante Waltrauds Weisheiten. In meiner
Jugend habe ich das fiir einen finsteren Aberglauben gehalten. Heute
denke ich, dass etwas dran sein kénnte. Der minutenlange Blick in die
eigenen Augen hat etwas Enervierendes. Das Schwarz der Pupillen ent-
faltet einen unheimlichen Sog. Der Blick, der sich nicht losreiflen
kann, erliegt der Faszination des Bodenlosen. Angeblich ist es moglich,
sich durch Selbsthypnose in kataleptische Zustinde zu versetzen. Wer
Gliick hat, landet in der Psychiatrie. Jahr fiir Jahr verschwinden Tausen-
de von Menschen spurlos. Wie viele davon sind wohl, wie Alice, »durch
den Spiegel« gegangen? Spiegel sind unergriindlich.

Und sie kompromittieren. Leute, die zu oft in den Spiegel schen,
wirken licherlich. Oder was wiirden Sie von jemandem halten, der
beim Gang durch die Stadt vor jedem Schaufenster stehen bleibt, um
in der Scheibe seine duflere Erscheinung zu kontrollieren? Ach, Sie ma-
chen das selbst? Zugegeben, ich auch gelegentlich. Zum Beispiel, wenn
ich von meiner Friseuse komme. Aber dann weif$ ich genau, dass ich in
Gefahr bin, licherlich zu wirken, und schaue nur ganz fliichtig und ver-

stohlen hin. Wahrscheinlich wirke das doppelt licherlich.

K

Mit der Selbsterforschung der Psyche verhilt es sich dhnlich: Es fiihrt
zu nichts, wenn man pausenlos dariiber nachgriibelt, wer man eigenz-
lich ist. Denn so, wie beim Selbstbespiegler die Wirkung durch die Sor-
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ge um die Wirkung zerstort wird, schrumpft beim Selbsterforscher das
Selbst in dem Mafle, wie das Bediirfnis nach Selbsterforschung wu-
chert. Eine exzessive Psychoanalyse zersetzt die Psyche. Sein Ich findet
man nicht, indem man sein Innenleben auf den Kopf stellt, sondern
man schafft es sich, indem man in der Welt etwas auf die Beine stellt.
Ein Ich, das nur noch sich selbst im Blick hat, vernichtet am Ende sich
selbst. In diesen Teufelskreis verrennt sich, wenn er nicht Acht gibt,
auch der Philosoph. Sein Hauptinteresse — als Fundament fiir alle wei-
tere Forschung — richtet sich auf die Bedingungen und Grenzen von
Wahrnehmung und Denken. Wahrnehmung und Denken existieren je-
doch nicht im luftleeren Raum, sie sind Funktionen des menschlichen
Verstandes. Also nimmt der Philosoph den Menschen in Momenten
von Wahrnehmung und Denken unter die Lupe. Und weil er nur bei
einem einzigen Menschen hinter die Kulissen des Gehirns schauen zu
kénnen glaubt, macht er diesen einen Menschen zum bevorzugten Ob-
jekt seiner Forschung. »Merke auf dich selbstl« riet Fichte, »Kehre dei-
nen Blick von allem, was dich umgibt, ab, und in dein Inneres: (das) ist
die erste Forderung, welche die Philosophie an ihren Lehrling tut.«
Und Friedrich Schlegel schlug in dieselbe Kerbe: »Die Untersuchung
aller Quellen in der Philosophie fithrt uns auf die Selbstanschauung als
den sichersten Anfangspunkt der Philosophie.«

Der Maler, der sich selbst nach einem Spiegelbild portritiert, kann
sich immer nur im Augenblick des Malens darstellen, mit wachem,
kontrollierendem Blick. Der idealistische Philosoph untersucht sich
selbst, und untersucht sich doch immer nur — bei eben dieser Untersu-
chung. Die Introspektion inspiziert die Introspektion. Ein Verfahren,
das Hunde, die ihrem eigenen Schwanz nachjagen, eminent philoso-

phisch erscheinen lisst.

S

Jedem, der viel iiber sich nachdenkt, kommt frither oder spiter die
Idee, er miisse die Wechselfille seines Lebens aufzeichnen. Zahlreiche
Philosophen haben Autobiographien verfasst: Augustinus, Rousseau,
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Mill, Russell, Feyerabend, um nur eine Handvoll zu nennen. Ich liebe
solche Biicher, weil sie zeigen, dass die Philosophie, mag sie mit dem
Kopf auch noch so tief in den Wolken stecken, mit den Fiiflen allemal
auf der Erde bleibt. Autobiographien zerreiflen das Hirngespinst, dass
das Ich selbstgeniigsam und selbstbeherrscht sei. Wir sind nicht nur das,
aber immer auch das, was wir geworden sind. Und was wir geworden
sind, hingt vornehmlich davon ab, welchen Menschen wir begegnet
sind, welche Erfahrungen wir mit ihnen gemacht haben und wie wir
diese Erfahrungen bewerten.

Nur wer seine Geschichte zur Kenntnis nimmt, kann begreifen, wer
er ist. Menschen, die am »Korsakow-Syndrom« leiden, haben kein
Kurzzeitgeddchtnis mehr und miissen sich in jeder Sekunde eine neue
Lebensgeschichte konstruieren, ein neues Ich erfinden. Ihre phantasti-
schen Konstruktionen haben keine inneren Bezugspunkte, sondern
sind lediglich Reflexe auf Eindriicke von auflen. Diese Menschen haben
kein Gefiihl fiir ihr Alter und wissen nicht, wo sie sich gerade befinden.
Sie sind verloren in Raum und Zeit. Der Korsakow-Patient ist ein Indi-

viduum ohne Selbst.

S

Die Auslgschung des Ich ist nicht immer eine existentielle Katastro-
phe. Sie kann auch zur héchsten Stufe des Menschseins fiithren. Darin
sind sich ostliche Philosophie und westliche Mystik einig. Denn so
grofd das Ich auch sein mag, es setzt doch immer ein Nicht-Ich voraus,
von dem es begrenzt wird. So stolz und selbstsicher das Ich im Leben
auch ist, es hingt doch am Leben, und vor dem Tod ist all seine Herr-

lichkeit dahin.

Das Ich ist ein Schloss mit 365 prichtigen Silen. Doch wer ein
Schloss besitzt, wird nur zu leicht von diesem Schloss besessen. Er
schliefdt sich ein in der Illusion, Krankheit, Alter und Tod seien fiir ihn
damit ausgeschlossen. Der Weise bewohnt das Schloss wie ein Gast, der
jederzeit damit rechnet, weiterziehen zu miissen, oder er bricht von sich
aus auf in die »Hauslosigkeit«, wie jener indische Prinz, der erst im

16—



Bettlergewand zum Buddha wurde. Wer ein Schloss besitzt, ist reich.
Wer das Schloss aus freien Stiicken verlisst, ist reicher, denn die ganze
Welt steht ihm offen, und er hat nichts mehr zu verlieren. Wer den Ver-
lust des Ich — den Tod — nicht fiirchtet, muss nichts und niemanden
firchten. Der letzte Triumph des Ich ist der Sieg iiber sich selbst, wie
das folgende Zen-Gedicht bestitigt:

»Der Sieg gehort nur dem Einen,

vor des Kampfes Beginn schon,

der seines Ichs nicht gedenkt,

der im Ursprung, im Nicht-Ich, wohnt.«

K

Neulich besuchte ich wieder einmal Tante Waltraud. Auch Cousine
Gaby war da, die in letzter Zeit ein Interesse fiir postmoderne Philoso-
phie entwickelt hat. »Ich hab' uns ein schénes Stiick Torte
mitgebracht«, sagte ich besinftigend. Gaby sah mich streng an: »Du
solltest das Wort »ich« nicht so unkritisch gebrauchen. Das autonome
Subjekt existiert nach Foucault nicht mehr: »Das Ich ist explodiert.«

Ich spiirte, wie ich rot anlief.

Zum Weiterlesen empfehle ich:

Einsicht ins Ich — Fantasien und Reflexionen iiber Selbst und Seele von
Douglas R. Hofstadter und Daniel C. Dennett (Stuttgart 1986).
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DAS PARADOX
ODER KANN MAN
IN KARTENHAUSERN LEBEN?

»Es ist wahrscheinlich, dass das Unwahrscheinliche
geschieht.«

(Aristoteles)

Was paradox ist? Das ist doch klar wie Klof3briihe: Paradox ist das
Uberbein am Unterarm, der Schatten, iiber den man springt, der Zopf,
an dem man sich aus dem Sumpf zieht, ein Kinderreim voller Unge-

reimtheiten:

»Dunkel war's, der Mond schien helle, Schnee lag auf der griinen
Flur, als ein Wagen blitzeschnelle langsam um die Ecke fuhr.«

Paradox — das ist auch eine Putzfrau, die Dreckmann heif3t, ein Papa-
gei, der »Kuckuck« ruft, oder ein Wolf im Schafspelz; ein Mensch, der
niemals einem Club beitreten wiirde, der Leute wie thn aufnimmt; ein
Mensch, der nur dann gliicklich ist, wenn er etwas zu jammern hat; ein
Mensch, der jeden hasst, der ihn gern hat. Paradox sind das offene Ge-
heimnis und das beredte Schweigen. Und was ist ein Sadist, der einem
Masochisten die Bitte um Schlige lichelnd abschliges? ... Genau.

Zum Stichwort Sadismus fillt mir eine paradoxe Geschichte ein, die
Geschichte meines Schulfreundes Edgar Fuchs. Edgar war ein wenig
verklemmt und glaubte nicht daran, dass ithn jemand wirklich lieben
konne. Nun hatte er das Gliick, dass sich tatsichlich ein Midchen in
ihn verliebte. Ihr Name war Theodora. Sie vergétterte ihn. Dennoch
zweifelte Edgar. Um sie zu testen, behandelte er sie wie den letzten
Dreck. »Wenn du mich wirklich liebst, ertrigst du das«, sagte er. Und
Theodora ertrug alles. Er begann sie zu schlagen. Sie ertrug auch das.
Aber nichts konnte Edgar davon iiberzeugen, dass sie ithn unter allen
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Umstinden lieben wiirde. Irgendwann musste ihre Liebe doch autho-
ren. Eines Tages nahm Edgar sie mit auf eine Aussichtsplattform und
sagte: »Wenn du mich wirklich liebst, springst du jetzt da runter.«
Theodora sprang in den Tod, und Edgar schlich mit gemischten Ge-
fithlen zum Fahrstuhl.

K

»Paradox« gehért zu meinen Lieblingswortern. Zum einen erlaubt es
mir, mit meinen etymologischen Kenntnissen zu prahlen: Die altgrie-
chische ddxa stammt aus dem gleichen Stall wie das ddgma und bedeu-
tet soviel wie »Meinung, Vorurteil, Glaube«. Pard heiflt »gegen«; beides
zusammen also: »gegen die vorgefasste Meinung, unglaublich«. Zum
anderen habe ich eine Schwiche fiir das Abseitige und Makabre, fiir das
Groteske und Okkulte. Viele unheimliche, obskure Worter beginnen
mit »para«: Nicht nur Paradox, sondern auch Paranoia, Paralyse, Para-
sit, Parapsychologie, Paradigma und Parallaxpanoramagramm. Wer
etwa den Paraplii fiir harmlos hilt, lasse sich von Wilhelm Busch
(»Zwei Diebe«) eines Grisslicheren belehren. Selbst das Paradies hatte
seine Tiicken. In seiner Mitte stand bekanntlich ein Baum mit verbote-
nen Friichten und einem akustischen Warnsystem: »Esset nicht davon,

rithret sie auch nicht an, dass ihr nicht sterbet!«

Dieser Nabel des Gartens Eden wird gemeinhin als »Baum der Er-
kenntnis« bezeichnet. »Baum der Paradoxie« wire passender. Denn was
hat eine Pflanze mit todbringenden Friichten mitten im Paradies zu su-
chen? Sie wirkt dort so deplatziert wie eine Selbstschussanlage im Kin-
derzimmer. Oder hat der Baum einen tieferen Sinn? Es scheint so. Das
so genannte Paradies ist nimlich in Wirklichkeit eine Falle, eine Siin-
denfalle. Jehova hat sich einen bosen Scherz mit Adam und Eva erlaubt.
Ahnlich wurde Odipus vom Orakel genarrt. Die Warnung erst bewirkt
das Verderben. Jedes Verbot reizt zum Ungehorsam. Blaubarts Frau 6ft-
nete das siebente Zimmer. Semele bestand darauf, das wahre Antlitz des

Zeus zu sehen, und verbrannte. Dagegen ist nichts reizloser als das Er-
laubte, das Offensichtliche, das im Uberfluss Vorhandene. Niemand ist
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so ungliicklich wie der Voyeur am Nacktbadestrand.

Menschen reagieren nun einmal paradox. Deshalb fiihrt, wenn man
jemanden manipulieren will, gewohnlich eine paradoxe Strategie zum

Erfolg. So auch im folgenden Fall, den Mark Twain aufgezeichnet hat:

Tom muss einen Zaun streichen. Es ist eine langweilige Strafarbeit.
Zusitzlich quilt ihn der Gedanke, dass alle anderen Jungen frei haben.
Frither oder spiter werden sie vorbeikommen und ihn auslachen. Die
Lage ist hoffnungslos. Da erscheint auch schon der erste Junge, Ben
Rodgers. Er stellt sich hinter Tom und héhnt: »Ham se dich range-
kriegt, hi?«

Tom tut, als habe er nicht gehért, und streicht weiter, mit kiinstleri-
scher Hingabe.

»Ich geh' schwimmenc, sagt Ben. »Aber du musst ja wohl arbeiten.«

Tom tut iiberrascht: »Ach, du bist es, Ben. »Arbeiten< Was meinst du

mit »arbeiten<«

Er verkauft die Pinselei als anspruchsvolle Kunst, solange, bis Ben
fragt: »Darf ich auch mal ein bisschen?«

Fiir einen Apfel lisst Tom sich breitschlagen. Nach und nach trudeln
auch die anderen Jungen ein. Jeder will an der Attraktion des Streichens
teilhaben. Angebot und Nachfrage. Am Nachmittag prangt der Zaun
in makelloser Schénheit. Tom ist durch die Vermietung des Pinsels zu
einem Vermdgen in Form von Murmeln, Knallfréschen, einer toten
Ratte u. 4. gekommen. Und er hat etwas fiirs Leben gelernt: Was als
Plackerei gilt, wenn man es tun so//, wird zum Vergniigen, wenn man es
tun darf. Begehrenswert erscheint den Menschen nur das, was schwer
zu bekommen ist. Wenn Kartoffeln so rar wie Triiffel wiren, dann wi-

ren sie auch so teuer.

Teuer kann auch eine Therapie werden. Das Geld kann man sich
sparen, wenn man lediglich an seelischen Blockierungen leidet. Das
simple Rezept lautet »paradoxe Intention«, und es funktioniert so: Neh-
men wir einmal an, Sie leiden unter Schlafstérungen. Den ganzen Tag

tiber fithlen Sie sich miide und zerschlagen. Thr Kérper schreit nach
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Schlaf. Aber gegen Abend bemichtigt sich Threr die so genannte Bett-
angst, die Angst vor einer weiteren durchwachten Nacht. Die Angst
beunruhigt Sie dermaflen, dass Sie im Bett tatsidchlich kein Auge zutun.
Sie wollen ganz bewusst und aktiv einschlafen, Einschlafen ist nun aber
gerade ein unbewusster und passiver Vorgang. Das iiberreizte Schlafen-
wollen verhindert den Schlaf.

Was tun? Behandeln Sie das Sandminnchen, als hiefle es Ben Rod-
gers! Zeigen Sie Morpheus die kalte Schulter. Nehmen Sie sich vor, die
ganze Nacht lang iiber Gott und die Welt nachzudenken. Wenn Thnen
das zu anstrengend ist, erinnern Sie sich an Thren letzten Urlaub oder
planen Sie den nichsten. Wahrscheinlich holt der Schlaf Sie ein, eh' Sie
auf dem Flughafen angekommen sind.

Auch bei anders gearteten Schlafzimmerproblemen hat sich die »pa-
radoxe Intention« bewihrt, ebenso bei der Angst vor Erréten und
Schweifausbriichen. Verlustangst bekimpft man nicht durch Klam-
mern, sondern durch Loslassen. Jeder Mensch kann schwimmen. Wenn
einer ertrinkt, dann aus Angst vor dem Ertrinken, weil er krampfhaft
um sich schligt, statt entspannt auf dem Wasser zu treiben. Ein »toter
Mann« geht nicht unter. Petrus fiel erst dann in den See Genezareth, als
er zweifelte. Sein Meister war ein Experte der paradoxen Intention:

»Liebet eure Feinde! Tut wohl denen, die euch hassen!«

S

Neues Testament und Theologie sind Fundgruben fiir wundervolle
Paradoxa. Daran ist der allwissende, allmichtige, allgiitige Schopfer
hochstpersonlich schuld. »Kann Gott einen Stein erschaffen, der so
schwer ist, dass Gott selbst ihn nicht heben kann?« Vor solchen Koans
kapitulierten selbst die Kirchenviter mit einem Stoflseufzer: »Ich glau-
be, weil es absurd ist.« Es ist dem Normalsterblichen unméglich, Gott
in seinem Wesen zu begreifen. Deshalb behilft sich die Theologie mit
einem Trick: »Das einfach und absolut Gréfte erfassen wir, da es zu
grofd ist, als dass es von uns begriffen werden konnte, nur als unbegreif-
lich«, schrieb Nikolaus von Kues. Uber Gott wissen wir nur, dass wir
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nichts iiber ihn wissen. Wire es nicht witzig, wenn er tatsichlich ein al-
ter Mann mit Bart wire? Moglich auch, dass er jenem legendiren Bar-
bier gleicht, iiber den Bertrand Russell schrieb: »Er rasierte alle Midnner
des Dorfes, die sich nicht selbst rasierten.« Dieser Satz klingt verniinf-
tig. Er wird erst dann problematisch, wenn man fragt: »Und was war
mit dem Barbier? Rasierte er sich selbst, oder nicht?« Wenn er sich
nicht rasierte, musste er sich rasieren. Und wenn er sich rasierte, durfte
er sich nicht rasieren. Der Barbier steckte in der Klemme — bis Russell
das Dorf besuchte und festlegte, die obige Rasiervorschrift diirfe nicht
auf den Barbier selbst angewendet werden. Diese Regel — »Eine Menge
darf sich selbst nicht als Element enthalten« — gilt sogar fiir den Papst:
Die Lehre von der Unfehlbarkeit ex cathedra kann sich logischerweise
nicht auf sich selbst beziehen. Es sei denn, durch ein Wunder.

In der Umgangssprache spricht man bereits dann von Paradoxie,
wenn ein Satz dem gesunden Menschenverstand widerspricht. So er-
scheinen viele korrekte Behauptungen aus Logik und Mathematik ab-
surd. Ein Beispiel: Es leuchtet unmittelbar ein, dass die Menge der
natiirlichen Zahlen (1, 2, 3, 4, 5, usw.) sich wie ein Reif$verschluss in
die Mengen der geraden Zahlen (2, 4, 6, usw.) und der ungeraden Zah-
len (I, 3, 5, usw.) aufteilen lisst. Die Menge der geraden Zahlen ist ge-
nauso grof$ wie die Menge der ungeraden Zahlen, und jede von beiden
ist halb so grof§ wie die Menge aller natiirlichen Zahlen. Sollte man
meinen. Aber dann schwingt die Mathematik ihren Zauberstab, und —
algebradabra, primzahlabim! — sieht alles anders aus: Jeder natiirlichen

Zahl ldsst sich eine gerade Zahl zuordnen:

1 entspricht 2;
2 entspricht 4;
3 entspricht 6;
4 entspricht §;
usw. bis in die Unendlichkeit.

Es gibt keine natiirliche Zahl, die sich nicht problemlos verdoppeln
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liee. Mit anderen Worten: Die Menge der natiirlichen Zahlen ist kein
bisschen grifSer als die Menge der geraden Zahlen. Und fiir die ungera-
den Zahlen gilt dasselbe. Unendlich ist unendlich. Grofler geht's nicht.

Das Paradox erschiittert unser Vertrauen in die Selbstverstindlichkei-
ten des Alltags. Aus diesem Grund ist es seit jeher ein beliebtes Werk-
zeug der Philosophie. Schon Zenon von Elea behauptete, ein
abgeschossener Pfeil stehe an jedem Punkt seiner Bewegung still und
bewege sich deshalb tiberhaupt nicht vom Fleck. Blithender Blodsinn,
aber logisch schwer zu widerlegen. Die spektakulirsten Paradoxa von
heute stammen aus der theoretischen Physik. So wird behauptet, ein
Astronaut, der mit annihernder Lichtgeschwindigkeit das Universum
durchblitzt habe, sei bei seiner Riickkehr zur Erde jiinger als sein da-
heimgebliebener Zwillingsbruder. Unglaublich, aber Einstein.

Paradoxa entstehen an der Nahtstelle zwischen Realitit und Vorstel-
lung. Die Natur an sich erlaubt sich keine Widerspriiche. Das hoffen
wir jedenfalls. Wenn das Licht in einigen Experimenten Teilchencha-
rakter zeigt, sich in anderen Versuchen als Wellensalat prisentiert, dann
schreiben wir diese Ungereimtheit nicht der Sprunghaftigkeit des Lich-
tes zu, sondern der Diirftigkeit unserer Theorien. Dabei gibt es keinen
logischen Grund, warum das Weltall widerspruchsfrei sein miisste und
keine anarchischen Elemente enthalten diirfte. Unsere Suche nach einer
letztgiiltigen Weltformel, die alles erklirt, den Aufbau des Universums
ebenso wie die Vorginge auf subatomarer Ebene, hat vielleicht religiose
Motive. Die »Theorie fiir Alles«, von der die Wissenschaftler triumen,
wire dann nur das moderne Gesicht eines allmichtigen Schopfers.

S
Jedenfalls bei der Schépfung des Menschen scheint der Teufel, »der

Geist, der stets verneints, seine Hand im Spiel gehabt zu haben. Wir

sind zutiefst zerrissene, paradoxe Wesen. Korper und Geist. Kosmos

und Chaos.

Stammbhirn und Grofshirn. Himmel und Hélle. Liebestrieb und To-

destrieb. Wir laufen unser ganzes Leben lang dem Gliick nach — und
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das Gliick rennt hinterher. Haben wir es trotzdem einmal erhascht, tun
wir alles, um es méglichst dramatisch wieder zu zerstoren. Jedes Kar-
tenhaus hat einen zweifachen Sinn. Es erfordert hochstmégliche Kon-
zentration beim Erbauen, und es liefert uns eine perverse Befriedigung,
wenn wir es zum Einsturz bringen. Ein fertiges Puzzle ist nur noch
langweilig. Lebenslinglich Friede, Freude, Eierkuchen ist ebenso uner-
triglich wie jeden Tag Champagner und Kaviar. Eine schone, neue

Welt vollkommener Harmonie? Eine Horrorvision.

Ach, Marlene, sing's noch einmal fiir uns:

»Wenn ich mir was wiinschen dirfte,

kam ich in Verlegenheit,

was ich mir denn wiinschen sollte,

eine schlimme oder gute Zeit.

Wenn ich mir was wiinschen dirfte,

mocht ich etwas gliicklich sein.

Denn wenn ich gar zu gliicklich war,

hatt ich Heimweh nach dem Trau-rig-sein.«

Wir tragen den Widerspruch in uns, ebenso wie den Wunsch zur Be-

seitigung aller Widerspriiche. Was wiederum ein Widerspruch wire.

Der Meister des Makabren, Edgar A. Poe, hat die Gespaltenheit des
Menschen und seinen Hang zur Selbstzerstorung zutiefst empfunden.
In seinem Alb der Perversheit heifdt es: »Es gibt in der ganzen Natur kei-
ne Leidenschaft von so dimonischer Gewalt, wie sie ein Mensch emp-
findet, der schaudernd am Rande eines Abgrunds steht und solcherart
dann einen Sprung erwigt. Auf einen Augenblick nur der Versuchung
des Gedankens daran nachzugeben, heiflt unrettbar verloren sein. Denn
ruhige Uberlegung dringt uns, davon abzusehen, und eben darum, sag
ich, kénnen wir es nicht. Wenn dann kein Freundesarm zur Stelle ist,
uns zuriickzuhalten, oder wenn es uns nicht gelingt, uns in jiher An-
strengung aller Krifte riickwirts vom Schlunde weg niederzuwerfen, so
springen wir — und springen ins tiefste Verderben.«
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Apropos Verderben: Interessiert es Sie, was aus meinem Freund Ed-
gar Fuchs geworden ist? Ja? Schon! Nein? Egal, ich erzihl's Thnen trotz-
dem. Also, nach der Tragédie mit Theodora brauchte Edgar eine
Therapie. Dort wurde er griindlich umgepolt. Und da er iiber das ge-
wisse Etwas verfiigte, hatte er auch bald wieder eine Freundin. Sie hiefS
Dorothea und vergétterte Edgar. Aber schon nagten neue Zweifel an
ihm: dass Dorothea ihn liebte, konnte jeder sehen; aber liebte sie ihn
auch wirklich um seiner selbst willen? Vielleicht war sie ja nur hinter sei-
nem Geld her. Er verschenkte alles, was er hatte, an die Armen. Doro-
thea liebte ihn deswegen nur um so mehr. Aber vielleicht liebte sie nur
seinen Korper? Er wusch sich nicht mehr, lief§ sich eine Riesenspinne
ins Gesicht titowieren und entmannte sich mit einem Fuchsschwanz.
Sie liebte ihn trotzdem. Aber vielleicht, griibelte Edgar, tat sie es ja nur
wegen seiner iiberlegenen Intelligenz? Er schoss sich eine Kugel durch
den Kopf, die alle hoheren Hirnfunktionen lahm legte. Seitdem hat er
das Seelenleben einer Auster. Dorothea pflegt ihn mit liebevoller Hin-

gabe.

Aber liebt sie ihn nun wirklich um seiner selbst willen? Hat er denn
sein Selbst nicht an die Wand gepustet? Vielleicht hat sie ihn selbst ja
niemals geliebt, sondern immer nur ihren eigenen 7Traum von der Gro-
fen Liebe, das heifdt im Endeffekt sich selbst ... In der Liebe (und in der
Philosophie) kann man sich halt nur auf eines verlassen, und das ist der

Zweifel.

Zum Weiterlesen empfehle ich:
Im Labyrinth des Denkens von William Poundstone (Reinbek 1995).
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3

DIE WAHRHEIT
ODER LEBEN IN DER SKINNER-BOX

»Der Wein ist stark, der Konig stdrker, die Weiber
noch starker, aber die Wahrheit am allerstarksten.«

(Martin Luther)

Frither war alles ganz einfach. Da gab es die Bibel, und die Bibel war
Gottes Wort, und Gott war allwissend und zu anstindig, als dass er die
Menschen hinters Licht gefiihrt hitte. Daher enthielt jeder Satz der Bi-
bel die lautere Wahrheit, eine Wahrheit, die auch Nichtchristen aner-
kennen konnten; hief§ es doch im Koran: »Er (Allah) hat herabgesandt
zu dir das Buch mit der Wahrheit, Erfiillung dessen, was ihm voraus-
ging; und vordem sandte Er herab die Thora und das Evangelium als
eine Richtschnur fiir die Menschen.«

Man musste Gottes Worte nur richtig tibersetzen und interpretieren.
Und wenn auch vielleicht mal jemand bezweifeln mochte, dass Methu-
salem tatsichlich volle 969 Jahre alt geworden war, die groflen Wahr-
heiten der Heiligen Schrift standen aufler Frage, wurden sie doch jeden
Tag aufs neue durch die Erfahrung bestitigt: Die Erde war eine Schei-
be, die Frau war dem Mann untergeordnet, und Gottes Wege waren
unerforschlich.

Ein gutes Beispiel fiir Gottes Unberechenbarkeit bildete die Bibel
selbst. Warum verdffentlichte er die Wahrheit in geschriebener Form,
obwohl 99 Prozent der Weltbevilkerung Analphabeten waren? Hatte er
ein Faible fiir das Medium Buch, seitdem er mit eigenem Finger die
Zehn Gebote aufgezeichnet hatte? Oder wollte er auch die Kinder aus
dem Paradies vertreiben — in die Schule, wo sie mit der Orthographie

auch die Orthodoxie lernen sollten?

Bei »Orthodoxie« fillt mir die Geschichte von Rehbein ein. Rehbein
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war unser Religionslehrer. Eines Tages las er uns etwas aus dem Neuen
Testament vor. Jesus vor Pilatus. Jesus sagt: »Ich bin dazu geboren und
in die Welt gekommen, dass ich fiir die Wahrheit zeugen soll. Wer aus
der Wahrheit ist, der hort meine Stimme.« Und Pilatus, ganz skepti-
scher Romer, antwortet: » Was ist Wahrheit?«

»Wahrlich«, salbaderte Rehbein, »wahrlich eine grofle Frage: Was 75z
Wahrheit?« Er klappte die Bibel zu und die Tafel auf. Da stand die
Wahrheit: REHBEIN IST EIN PFARRISAER.« (Fortsetzung folgt.)

k
Was ist Wahrheit?

Wahrscheinlich steht jeder Mensch irgendwann vor dieser Frage. In
der Regel wird ihm der gesunde Menschenverstand dann eine Antwort
prisentieren, die sich etwa folgendermaflen anhért: »Eine Vorstellung
oder Aussage ist genau dann wahr, wenn sie der Wirklichkeit ent-
spricht.« Wenn ich mit einem Bekannten spazieren gehe und er unter-
bricht mich und sagt: »Es fiangt an zu regnen, dann halte ich die Hand
auf und schaue zum Himmel. Hingen Regenwolken iiber uns und spii-
re ich Tropfen auf meiner Handfliche, dann sage ich: »Du hast recht.

Es regnet wirklich.«

Diese Binsenwahrheit trigt in Philosophenkreisen auch den Namen
»Abbild-Theorie«. Selbst in der Formulierung eines gestandenen Philo-
sophen wie Ludwig Wittgenstein ist sie problemlos nachzuvollziehen:
»Wir machen uns Bilder der Tatsachen. Das Bild ist ein Modell der
Wirklichkeit. Das Bild stimmt mit der Wirklichkeit iiberein oder nicht;
es ist richtig oder falsch, wahr oder falsch. Um zu erkennen, ob das Bild
wahr oder falsch ist, miissen wir es mit der Wirklichkeit vergleichen.
Aus dem Bild allein ist nicht zu erkennen, ob es wahr oder falsch ist.«

Das klingt zwar plausibel, aber auch platt. Etwas spitzfindiger, meine
ich, darf Philosophie schon sein. Schauen wir also genauer hin und fra-
gen: »Wo, werter Herr Wittgenstein, finden wir denn die Wirklichkeit,
mit der wir unser Bild vergleichen sollen?«

Ein konkretes Beispiel: Der Stuhl, auf dem ich sitze, erscheint mir
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massiv und stabil. Dabei — so behaupten die Physiker — besteht er aus
Milliarden von iiberaus »luftigen« Atomen, die ihrerseits ein bewegtes
Innenleben haben. Auch mein Hintern besteht, obwohl er sich nicht so
anfiihlt, zum grof8ten Teil aus leeren Zwischenriumen und elektrischer
Ladung, aus Quarks und mysteriosen Wechselwirkungen. Warum sinke
ich nicht in den Stuhl ein, warum verschmelze ich nicht mit ihm zu ei-
nem Androthron? Und wie wird der Holzwurm im rechten Vorderbein
die Tatsache registrieren, dass der Stuhl wackele? Als Weltbeben? Wer
nimmt den Stuhl so wahr, wie er »wirklich« ist, ich oder der Wurm?

Offenbar liegt die Wirklichkeit auflerhalb unseres Bewusstseins. Al-
les, was wir von der Wirklichkeit wissen, muss durch die Kanile unse-
rer Wahrnehmung gegangen sein, durch die Sinnesorgane, die
Nervenbahnen und die Raffinerie des Gehirns. Auf diesem Weg wird
das Datenmaterial sortiert, gefiltert, verfremdet. Erst in unserem Kopf
werden die diffusen Eindriicke in einem unvorstellbar komplizierten
Prozess zu einem Gesamtbild vereinigt. Was wir Wirklichkeit nennen,
ist in Wahrheit immer nur eine Vorstellung von Wirklichkeit. Fledermiu-
se, Aliens und manche Geisteskranke nehmen die Welt ganz anders
wahr.

Der Makrokosmos ist nicht weniger illusorisch als mein Stuhl: Wir
schauen in den Winterhimmel und sehen das Sternbild des Jagers Ori-
on. Auf der linken Schulter strahlt Beteigeuze (oder besser: strahlte vor
270 Jahren, denn so lange ist das Licht bis zur Erde unterwegs), am
rechten Fuf§ leuchtet Rigel, der doppelt so weit von uns entfernt ist.
Drei Sterne bilden den beriihmten Giirtel. Aber befinden sich die Ster-
ne wirklich dort, wo wir sie sehen? Oder wird ihr Licht vielleicht durch
die Gravitation unsichtbarer Himmelskorper abgelenkt? Wir besteigen
ein hyperschnelles Raumschiff, um die Sache aus der Nihe zu betrach-
ten. Doch je dichter wir dem Orion auf den Pelz riicken, desto mehr
16st seine Gestalt sich auf. Wenn wir endlich zwischen den Giirtelster-
nen hindurch rasen, existiert lingst kein Giirtel mehr. Er ist nur ein
Produkt der Perspektive.

Ein drittes und, wie ich finde, besonders beunruhigendes Beispiel:
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Der Psychologe Burrhus F. Skinner setzte je eine Taube in eine Reihe
von Boxen. Diese waren so konstruiert, dass die Tauben zwar beobach-
tet werden konnten, selbst aber nur diejenigen Informationen von au-
Ben erhielten, die Skinner ihnen zukommen lief. Hauptinformation
waren die Futterkorner, die von einem Uhrwerk in gleichen Abstinden
in jede Box geworfen wurden. Nun bewegten sich die Tauben natiirlich
in ihren Boxen, sie liefen herum, liifteten die Fliigel oder putzten sich.
Folglich traf das Hereinfallen des Futterkorns immer mit irgendeiner
Bewegung zusammen. Frither oder spiter wollte es der Zufall, dass das
Futterkorn zwei-, dreimal oder noch 6fter bei derselben Bewegung einer
Taube eintraf. Nun »lernte« die Taube: »Aha, wenn ich den rechten Flii-
gel abspreize, kommt Futter. Ich werde also den rechten Fliigel von
jetzt an ofter abspreizen.« Obwohl das Uhrwerk unabhingig von den
Bewegungen der Taube ablief, kam es nun immer hiufiger zu dem er-
hofften Zusammentreffen. Schliefflich hielt die Taube den Fliigel im-
mer abgespreizt, so dass jedes Futterkorn sie in dieser Haltung
erwischte. Die Theorie der Taube hatte ihre Bestitigung gefunden.
Skinners Experiment produzierte ausschliefilich verriickte Tauben: Eine
drehte sich fortwihrend im Kreis, eine schwenkte pausenlos den Kopf,
eine stand nur noch auf dem linken Bein.

Leben auch die Menschen in Skinner-Boxen? Mehr oder weniger.
Wenn der Mensch von der Auflenwelt isoliert wird, gestaltet er sich sei-
ne eigene Welt. Diktatoren, die keine Kritiker in ihrer Umgebung dul-
den, sind besonders anfillig fiir Realititsverlust. Eine hermetisch
abgeschlossene Sekte driftet automatisch in den Aberglauben. Selbst
ganze Gesellschaften konnen den Verstand verlieren, siche Hexenwahn,
siche Nationalsozialismus. Solche Systeme des Irrsinns interpretieren
alle Fakten so, dass das jeweilige System erhalten und gefestigt wird. Es
gibt nur ein Heilmittel gegen derlei »Wahrheiten«: eine méglichst un-
eingeschrinkte Kommunikation.

Fazit: Wir verfiigen nicht tiber eine objektive Realitit, mit der wir
unsere Bilder vergleichen koénnten. Wir konnen lediglich tiberpriifen,
ob sich eine neue Vorstellung mit der Gesamtheit unserer alten, als
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wahr akzeptierten Vorstellungen vertrige. Was im Widerspruch zu den
giiltigen Theorien steht, gilt gemeinhin als Irrtcum oder Liige.

Der Wahrheitsbegriff dieser so genannten »Kohirenztheorie« (von
lat. cohaerere — »zusammenhingen«) bewihrt sich auch in der Justiz.
Weil die Wirklichkeit selbst nicht vorgeladen werden kann, hilt man
sich an Zeugen, an Gutachter, an Indizien. Passen die Aussagen des An-
geklagten in das Puzzle, das man sich aufgrund der Beweismittel zu-
rechtgelegt hat, so sagt er die Wahrheit. Passen sie nicht, so liigt er.
Zwar gelingt es in den meisten Fillen, den wahrscheinlichen Tather-
gang zu rekonstruieren. Doch immer bleibt ein Rest von Ungewissheit.
Den Zeugen, Gutachtern und Indizien diirfen wir vielleicht trauen, un-
serem eigenen Urteilsvermdgen niemals.

Paradoxerweise wichst die Verzerrung mit der personlichen Nihe. Je
genauer wir jemanden kennen, desto befangener sind wir in unserem
Urteil. Vollig unzuverlissig wird unsere Einschitzung da, wo wir selbst
in das Geschehen verwickelt sind. Das ist das Thema des japanischen

Filmklassikers »Rashomon«:

Ein Samurai ist tot. Der Bandit Tajomaru ist angeklagt, ihn ermordet
zu haben. Doch war es wirklich ein Mord, was in dem geheimnisvollen
Wald geschah? Und welche Rolle spielte die Frau des Samurai bei dem
Verbrechen? Wurde sie von Tajomaru vergewaltigt? Oder hat sie sich
ihm freiwillig hingegeben und anschlieflend die Tétung ihres Mannes
verlangt? Akira Kurosawas preisgekronter Film prisentiert vier wider-
spriichliche Darstellungen ein und desselben Geschehens. Jede der be-
teiligten Personen hat ihre eigene Sicht der Dinge, jede glaubt, die
Wahrheit zu sagen, und die Wahrheit verfliichtigt sich in einem Geis-
terwald von Motiven.

Was ist Wahrheit?
k

Rehbein wischte die Tafel so ungestiim ab, dass das Wasser aus dem
Schwamm spritzte. Dann wandte er sich um: »Wer war das?«

Schweigen im Walde.
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Rehbein hielt uns eine Predigt. Uber Ehrlichkeit, iiber Mut, und
tiber die Verderbtheit des Liigners. Gott sehe alles. Die Liige sei vom
Teufel, wie ja schon dessen urspriinglicher Name diabolus, der »Ver-
leumder«, beweise. Und wir diirften das achte Gebot nicht vergessen:
»Du sollst nicht falsch Zeugnis reden wider deinen Nichsten.« An-
schlieffend ging er durch die Reihen, blickte einem nach dem anderen
inquisitorisch in die Augen und fragte: »Warst du das?« Offenbar glaub-
te er, der oder die Schuldige werde unter seinem Blick zusammenbre-
chen. Oder doch wenigstens rot anlaufen, die Antwort herausstottern,

die Augen senken.
»Neing, sagte ich.

»Neing, sagten der Reihe nach alle anderen. Keiner brach zusammen.
Keinem wuchs eine lange Nase. Jetzt stand der Groflinquisitor vor Sabi-

ne »Biene« Sandmann. »Warst du das?«
Biene hielt seinem Blick stand und antwortete: »Nein.«

Er lichelte diabolisch und fragte: »Wirklich nicht? Ich kenn' doch
deine Schrift! Sag' die Wahrheitl« (Fortsetzung folgt.)

K

Kinder und Narren sagen die Wahrheit. Auch Betrunkene schlucken
Erkenntnisse, die sie iz vino gefunden haben, nicht stillschweigend hi-
nunter. Was nicht unbedingt fzir die Wahrheit spricht. Die Wahrheit sa-
gen, das kann jedes Kind, jeder Idiot, jeder Wermutbruder. Um gut zu
liigen, bedarf es der Intelligenz, der Phantasie und einer gewissen Men-
schenkenntnis. Nun ist die Liige selbst natiirlich nicht wahrhaftig: Sie
tarnt ihren wahren Charakter durch allerlei Euphemismen: Kompli-
ment, Make-up, Werbung, Hoéflichkeit, Maskerade, Schauspiel, Takt,
Mode, Kultur, Romantik — alles Liige, alles make-believe und fauler
Zauber, alles Illusion und Vorspiegelung falscher Tatsachen. »Aber der
Kaiser ist ja nackt!« ruft das Kind im Mirchen. Das Kind braucht drin-
gend einen Therapeuten, damit es lernt, worauf es im wirklichen Leben
ankommt: nicht auf die Wahrheit, sondern auf die gesellschaftsfihige
Liige. Und dass das Gliick keine Frucht vom Baum der Erkenntnis ist.

~31-—



Auch ein Gliicksgefiihl, das auf Illusionen beruht, ist wahres Gliick.

Beim Poker und in der Politik steht die Wahrheit vollends auf verlo-
renem Posten. Jeder Wahlkampf ist ein Festival der Hochstapelei. In
Tarifverhandlungen ist Bluffen Trumpf. »Die Sprache ist dem Men-
schen gegeben, damit er seine Gedanken verbirgt«, sagte Talleyrand.
Macchiavelli empfahl: »Ein kluger Fiirst kann und darf sein Wort nicht
halten, wenn er dadurch sich selbst schaden wiirde oder wenn die
Griinde weggefallen sind, die ihn bestimmten, es zu geben. Auch hat es
einem Fiirsten noch nie an rechtmifligen Griinden gefehlt, um seinen
Wortbruch zu beschonigen.« Selbst Platon hielt die Propaganda-Liige
als Mittel der Politik fiir unverzichtbar. »Prawda« heiflt » Wahrheit«.

Sogar in der unschuldigen Natur ist Tarnen und T#duschen gang und
gibe. Mimikry und Somatolyse ermoglichen vielen Arten erst das
Uberleben. Fiir harmlose Insekten wie die Schwebfliege zahlt es sich
aus, wenn sie durch eine gelb-schwarze Zeichnung Gefihrlichkeit simu-
lieren. Die verschiedenen Glithwiirmchenarten senden unterschiedliche
Lichtsignale aus. Das Weibchen der Art Photuris lockt durch eine fal-
sche Kennung paarungsbereite Photinus-Minnchen an, nicht um
fremdzugehen, sondern um sie zu verspeisen. Das »Wandelnde Blatt,
eine tropische Heuschreckenart, ist fast schon zu perfekt maskiert. Vor
seinen eigentlichen Feinden, den Vogeln, geschiitzt, wird es bisweilen
von ahnungslosen Pflanzenfressern angeknabbert.

Kurz: Die Wahrheit wird gelobt, die Liige belohnt. Aber nur, sofern

man ein guter Liigner ist.

*
»Sag' die Wahrheitl«

Rehbein fuhr seinen Zeigefinger aus und richtete ihn auf Bienes
Himmelfahrtsnase: »Die Wahrbeit!l« — Biene schoss das Blut in den
Kopf, und sie konnte die Trinen nicht mehr zuriickhalten. Rehbein war
schon auf dem Weg zum Lehrertisch. Er schlug das Klassenbuch auf
und ziickte seinen Fiillfederhalter. Da meldete ich mich und rief: »/ch

hab' das geschrieben! Ich hab' ihre Schrift nachgemacht.«
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Rehbein schaute verdutzt: »Na gut, dann bekommst eben du den Ta-

dell«

»Darf ich fragen, warum? Die Pharisder waren doch in Wahrheit eh-
renwerte, strenggliubige Gelehrte. Erst die christliche Propaganda hat
sie in Verruf gebracht. Fiir mich ist »Pharisder< ein Kompliment.«

Rehbein gab einen gurgelnden Laut von sich und stiirzte aus der
Klasse. Biene Sandmann kam zu mir und versprach mir fiir die grofle
Pause den Kuss, um den ich schon seit Wochen bettelte.

Wie bitte? Ob die Geschichte wahr ist? Spielt das nach den obigen
Uberlegungen noch eine Rolle fiir Sie? Se non ¢ vero, & ben trovato, sagt
der Italiener. »Wenn es nicht wahr ist, so ist es doch gut erfunden.«

Zum Weiterlesen empfehle ich:
Paul Watzlawick (Hg.): Die erfundene Wirklichkeir (Miinchen 1981).
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4

DIE LIEBE
ODER DER BITTERSURE DAMON

»Love, love, love, love, love, love, love, love, love,
love.«

(The Beatles)

Der Konfirmationsanzug war eingemottet, Matthius, Markus, Lukas
und Johannes lagen in der Schublade. Die modernen Evangelisten ka-
men aus Liverpool. Jede neue Single war eine Offenbarung. Und jetzt
dies: »All you need is love, love, love, love is all you need. — Alles ist

moglich, wenn du nur liebst, alles ist erlaubt, wenn du nur liebst. — Lie-
be, Liebe, Liebe ...«

Der Vierzehnjihrige fand, alle Welt sollte an seinem Erkenntnis-
sprung teilhaben. Er nahm den Song auf, brachte das Konfirmations-
tonbandgerit auf der Fensterbank seines Zimmers in Stellung und
beschallte die Eibmarsch. Bei Westwind konnten selbst die DDR-Gren-
zer in den Genuss der Liebespropaganda kommen. Doch nicht auf die
Vopos hatte er es abgesehen. Er triumte davon, ein Midchen mége
sich in sein Kaff verirren, eine Mirchenprinzessin mit der Bestimmung,
den Vogel aus dem Bauer zu lassen. Wenn sie den Gesang vernihme,
wiirde sie zum Fenster hinaufsehen, ihrer beider Blicke wiirden sich
treffen — wie zwei Blitze, die einander entgegenwachsen, um sich zwi-
schen Himmel und Erde zu vereinigen: Visueller Magnetismus, telepa-
thische  Verschmelzung, Zungenkuss mit Streicher-Crescendo,
Hindchen haltend zuriick ins Paradies ...

S

Diese Vorstellung des Vierzehnjihrigen von der Liebe basierte auf der
klassischen Philosophie, entsprach sie doch exakt jenem beriihmten

Mythos, der in Platons »Gastmahl« erzihlt wird:
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Am Anfang waren die Menschen kugelrund, mit vier Beinen, vier
Armen und zwei Gesichtern. Sie bewegten sich radschlagend durch die
Landschaft, indem sie ihre acht Extremititen wie Speichen ausstreck-
ten. Die Kugelmenschen waren birenstark und in sich vollkommen.
Daher wurden sie iibermiitig und zeigten den Gottern den Stinkefin-
ger. Bis denen die Galle iiberlief. Sie hackten jede Kugel in der Mitte
durch und verstreuten die Hilften iiber die Erde. Seitdem ist der Jam-
mer grof§. Denn »jeder von uns ist nur das Halbstiick eines Menschen

und sucht bestindig das ihm entsprechende Gegenstiick«. Die
Schnittstellen am Kérper sind unsichtbar, aber die seelische Wunde ver-
heilt niemals, es sei denn, eine Mirchenprinzessin verirrt sich in das
Dorf einer halben Portion: »Fiigt es sich nun, dass ein Liebender ... auf
seine eigene Hilfte trifft, dann werden sie von wunderbaren Gefiihlen
der Freundschaft und Vertraulichkeit und Liebe ergriffen und mochten
am liebsten keinen Augenblick voneinander lassen ... Seinen Grund hat
das in unserer urspriinglichen Natur: wir waren einmal ganze Wesen.
Das Begehren also und das Streben nach dem Ganzen ist es, was man
Liebe (¢ros) nennt.«

Mythen sind gewohnlich nicht aus der Luft gegriffen. Oftmals re-
flektieren sie in verfremdeter Form ein historisches Ereignis. Und in der
Tat hat jeder Mensch eine Urspaltung hinter sich. Ich personlich muss
das Ereignis verschlafen haben, deshalb lassen wir eine Patientin des
Psychiaters R. D. Laing zu Wort kommen:

»Ich war in der Steifflage; aber sie drehten mich herum, dann zerrten
sie mich mit der Zange heraus — ich spiire immer noch, wie der
Schmerz die rechte Seite heraufzieht ... schliefllich kam ich heraus. Es
war verdammt schwer gewesen, aber mir gelang trotzdem noch ein Li-
cheln. Dann durchtrennten sie die Schnur. Da wusste ich endgiiltig,
dass die Scheifltypen Ernst machten.«

So was prigt. Wir suchen zeitlebens einen Korper, mit dem wir wie-
der verschmelzen konnen, sei es der Kérper der Mutter, an den sich das
Kleinkind klammert, sei es der Kérper der oder des Geliebten, von dem

man nicht genug bekommen kann, sei es der Koérper einer singenden,
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briillenden, marschierenden Gemeinschaft, in der die Einzelpersonlich-
keit lustvoll aufgeht. Wiedervereinigung ist Gliick. Und jede Trennung
reifdt die alte Wunde wieder auf. Wer ist ungliicklicher als das Kind, das
im Gewimmel des Warenhauses seine Mutter verloren hat und nun,
schluchzend und »Mamaaaal« schreiend, durch die Ginge irrt? Der Fa-
milienvater vielleicht, der abends nach Hause kommt und in der ausge-
riumten Wohnung einen lakonischen Abschiedsbrief vorfindet? Der
Exkommunizierte, der mit einem Steinhagel aus seiner Heimatstadt ge-
jagt wird? In jedem Fall kann Liebe helfen, das Trauma der Trennung

zu iiberwinden.

Wenn wir die Wurzeln der Liebe in der Geburt orten, dann ist es nur
logisch, dass die Liebe uns zwei Gesichter zeigt: das kindliche des Be-
gehrens und Verehrens, das miitterliche des Gewihrens.

Ersteres ist nirgends faszinierender ausgeleuchtet als im »Gastmahl«.
Nachdem der Komédiendichter Aristophanes den Mythos von den Ku-
gelmenschen erzihlt hat, ergreift Sokrates das Wort. Seiner Meinung
nach ist Eros ein daimon, eine Art rasender Engel, der zwischen Gétter-
reich und Menschenwelt vermittelt. »Denn Gott naht nicht unmittel-
bar dem Menschen, sondern durch die Vermittlung des Dimonischen
vollzieht sich aller Umgang und alle Zwiesprache der Gétter mit den
Menschen, im Wachen wie im Traum.«

Der rastlose dafmon weckt in den Menschen die Sehnsucht nach
dem Schénen (das in der klassischen Vorstellung mit dem Guten und
Wahren identisch ist). Doch es geniigt den Verliebten nicht, das Schone
zu besitzen, sie wollen sich auch in ihm fortpflanzen. »Alle Menschen
tragen Samen in sich, im Leib und in der Seele, und wenn sie in ein be-
stimmtes Alter kommen, begehrt unsere Natur zu erzeugen.« Die Fort-
pflanzung hat einen tieferen Sinn. Sie bedeutet fiir die Menschen die
grofitmogliche Anniherung an das ewige Leben. Liebe hat also immer
auch die Unsterblichkeit im Sinn, sie ist ein Ausbruchsversuch aus dem

Gefingnis der Zeit.

Wenn ein Mann nun vom korperlichen Eros ergriffen wird, sucht er

sich eine Frau, um zusammen mit ihr Nachkommen zu produzieren,
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die Garanten fiir ein Weiterleben nach dem Tode — zumindest in Gen-
Gestalt. Wer vom geistigen Eros besessen ist, der verewigt sich in
schopferischen Leistungen. Welches von beiden der Philosoph vorzie-
hen sollte, ist fiir Platon keine Frage. Letzten Endes geht es ihm um die
Liebe zum Ideal. Dorthin gelangt der Mensch, indem er die fiinf Stufen
einer Initiationsleiter hinaufsteigt. Der Novize im Mysterium der Liebe
verguckt sich in einen bestimmten schénen Kérper (1). Es folgen die
Liebe zur kérperlichen Schonheit iiberhaupt (2), die Liebe zur Seelen-
schonheit (3), die Liebe zu schénen Erkenntnissen und Handlungen
(4). Auf der obersten Stufe schliefSlich — und hier beriihren wir fast
schon die Sphire der Gotter — schaut der Philosoph die Idee der Schon-
heit (5). »An diesem Punkt des Lebens lohnt sich, wenn iiberhaupt ir-
gendwo, das Dasein fiir den Menschen: im Schauen des Schénen an

sich.«

Das klingt reichlich abgehoben, und in der Tat liegt der Rede des So-
krates die esoterische Lehre der Eleusinischen Mysterien zugrunde. Die
Steigerung der Liebe ins Religiose ist jedoch in vielen Kulturen gingige
Praxis. Denken wir nur an das Kamasutra, die Liebesschule des hin-
duistischen Tantrismus, und die davon inspirierten erotischen Tempel-
reliefs. Oder denken wir an die mystische Liebeserklidrung im Hohelied
Salomons: »Siehe, meine Freundin, du bist schén! Siehe, schon bist du!
Deine Augen sind wie Taubenaugen hinter deinem Schleier, dein Haar
ist wie eine Herde Ziegen, die herabsteigen vom Gebirge Gilead. Deine
beiden Briiste sind wie junge Zwillinge von Gazellen, die unter den Li-
lien weiden. Du bist wunderbar schén, meine Freundin, und kein Ma-
kel ist an dir.«

Insofern ist der Eros des Sokrates zutreffender als das Kugelmen-
schenmodell. Nicht unseresgleichen suchen wir, wenn wir lieben, wis-
sen wir doch nur allzu gut, was fir erbirmliche Bastarde wir sind —
groflartig in unseren Méglichkeiten, Nieten in der Verwirklichung. Wir
suchen im anderen das héhere Wesen, das uns zu sich hinaufziehen
kann, das uns zu unserem besseren Ich erzichen kann, sei es im Arztro-
man der Halbgott in Weif3, sei es fiir den Minnesinger die Héhe Frou-
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we, die ihm vom Altan herab ein Licheln schenkt. Wer liebt, will be-
wundern, will anbeten. Die Mirchenprinzessin des Vierzehnjihrigen
trug, wenn ich mich recht entsinne, einen Heiligenschein aus Goldhaar,
und was ihr Erdbeermund versprach, war nicht eine »offene Zweierbe-

ziehung«, sondern die Erlgsung,.

K

Und damit entschleiert sich uns das zweite Gesicht der Liebe, das gii-
tige Antlitz der Lady Madonna. Diese Liebe entbehrt nichts, noch be-
gehrt sie etwas fiir sich. Sie erfiillt sich, indem sie sich verschenkt. Sie
wendet sich nicht bevorzugt dem zu, was aufgrund seiner Schonheit lie-
benswert ist, sondern verteilt das Licht und die Wirme ihrer Gnade
selbstlos iiber die ganze Welt. Selbst das an sich Hissliche und Wertlose
wird durch ihren Abglanz liebenswert.

Dieser Liebe gelten die beriihmten Zeilen aus dem Paulus-Brief: »Die
Liebe ist langmiitig und freundlich, die Liebe eifert nicht, die Liebe
treibt nicht Mutwillen, sie blihet sich nicht, sie stellet sich nicht unge-
birdig, sie suchet nicht das Ihre, sie lisst sich nicht erbittern, sie rech-
net das Bose nicht zu, sie freuet sich nicht der Ungerechtigkeit, sie
freuet sich aber der Wahrheit; sie vertrigt alles, sie glaubet alles, sie hof-
fet alles, sie duldet alles. Die Liebe horet nimmer auf.«

Es versteht sich von selbst, dass diese Liebe nichts mit den Keimdrii-
sen zu tun hat. Um Missverstindnisse zu vermeiden, hat das Neue Tes-
tament ihr deshalb — zur Unterscheidung vom dimonischen Eros — den
braven Namen agdpe gegeben. Die agdpe bestimmt das Verhiltnis der
Eltern zu ihren Kindern, oder sollte es doch tun. Sie ist im christlichen
Verstindnis auch die Liebe Gottes zu den Menschen, und drittens die
Nichstenliebe, die im Mitmenschen — selbst im Feind, selbst in einem
durchgefrorenen Zeitungsjungen — den Bruder erkennt.

Der Zeitungsjunge kommt in einen Coffee-Shop, um sich aufzuwir-
men. Er hat Sommersprossen, runde Kinderaugen und auf dem Kopf
eine Lederkappe, wie sie die ersten Flieger trugen. Ein Tramp, der allein
an der Bar hockt, winkt ihn heran und sagt, nachdem er ihn ruhig be-
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trachtet hat: »Ich liebe dich.«
Der Barkeeper versteht éros: »Er ist minderjihrig.«

Aber der Tramp meint agdpe, was deutlich wird, als er seine Ge-
schichte erzihlt. Seine Frau, die er iiber alles liebte, hat ihn verlassen,
vor langer Zeit schon. Mit dieser Frau hat er auch den Glauben an die
Liebe verloren. Lange Jahre ist er untréstlich durchs Land gezogen. Ir-
gendwann aber ist ihm klargeworden, dass der Fehler bei ihm gelegen
hat, dass er sich nimlich, ohne eine Ahnung von der Liebe zu haben,
gleich an das anspruchsvollste Objekt gewagt hat, an eine Frau. Seit-
dem lernt und iibt er die Liebe. Er hat bei den einfachsten Objekten
angefangen — »ein Baum, ein Felsen, eine Wolke« — und sie so lange be-
trachtet, bis die Liebe in thm aufkeimte. Ein Goldfisch im Glas war das
erste Tier, das er liebte, und jetzt ist er fast am Ziel angekommen. »Ich
sehe eine Strafle mit vielen Menschen, und ein schénes Licht erfiillt
mich. Ich beobachte einen Vogel in den Liiften. Oder ich begegne ei-
nem Wanderer auf der Landstrafle — einerlei, was, mein Sohn, und ei-

nerlei, wer es ist. Alles ist fremd, und alles liebe ich.«

Wer ist der vollkommene Liebhaber: der wunderliche Tramp in die-
ser Erzihlung von Carson McCullers oder Platons vergeistigter Priester-
philosoph, der sich an der Vorstellung der abstrakten Schonheit weidet?

S

Oder hat all das mit wirklicher Liebe iiberhaupt nichts zu tun? Ist
Liebe, wie sie 99,9 Prozent der Menschen erleben, nicht viel prosai-
scher, viel praktischer — und viel problematischer? Ja, sagt der gesunde
Menschenverstand. Hochste Zeit, dass wir uns aus dem Wolkenku-

ckucksheim der Metaphysik abseilen. Willkommen in der Doppelhaus-
halfte!

Wenden wir uns also der dritten klassischen Form der Liebe zu, der
partnerschaftlichen Liebe (philia), wie Aristoteles sie verstand. Auf den
ersten Blick scheint sie keinerlei Geheimnis zu bergen: »Die Freund-
schaft und Liebe zwischen Mann und Weib ist naturgegeben ... Sie hel-

fen einander, indem jeder seine Gabe in den Dienst der Gemeinschaft
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stellt. Dadurch kommt auch der Gesichtspunkt des Nutzens und der
Lust in dieser Freundschaft zur Geltung. Und alles ruht auf der Tu-
gend, wenn die Partner anstindige Menschen sind: jeder hat seinen
Vorzug, und daran haben sie ihre Freude.«

Die Liebe, die in einer partnerschaftlichen Verbindung gedeiht, ist
nicht so konstant auf dem sexuell-spirituellen Ego-Trip wie der éros —
aufler vielleicht im Wahnsinn der ersten Wochen und Monate, wenn
der Prozess abliuft, den Stendhal als »Kristallisation« beschrieben hat,
wenn nimlich die rosarote Brille der Liebe das Bild des Partners derma-
fen idealisiert, dass die wahre Personlichkeit wie unter einer Schicht
von Zuckerguss verschwindet. Andererseits ist die partnerschaftliche
Liebe auch nicht so absolut selbstlos wie die christliche agdpe — aufler
vielleicht, wenn einer der Partner auf der Intensivstation liegt.

Die philia hat Anteil an den beiden idealen Extremen der Liebe, ih-
ren Kern macht jedoch etwas anderes aus: die elementare Freude am
bloflen Zusammensein. »Liebe«, schreibt Stendhal, »ist das Vergniigen,
ein liebenswertes, uns liebendes Wesen zu sehen, zu beriihren, mit allen
Sinnen und darum in nichster Nihe zu fiihlen.« Im Laufe der Zeit
kommt der Stolz auf das, was man gemeinsam auf die Beine gestellt
hat, hinzu, sowie die Sorge um das, was man gemeinsam auf die Wi-
ckelkommode gelegt hat: »Die Kinder bedeuten ein gemeinsames Gut,
alles Gemeinsame aber bindet, bestitigt Papa Aristoteles.

In der philia ist das Ganze mehr als die Summe seiner Teile, und das
macht sie 6konomisch hochinteressant: Beide Partner zahlen Liebe auf
das gemeinsame Konto ein, und beide heben Liebe ab. Die Partner-
schaftsbank aber gewihrt so hohe Zinsen, dass beide erheblich mehr
abheben konnen, als sie eingezahlt haben. Die philia ist kein Nullsum-
menspiel, eine Erfahrungstatsache, die der Volksmund auf den Punkt
bringt: »Geteiltes Leid ist halbes Leid, geteilte Freude ist doppelte Freu-
de.«

Aber halt! Wenn die Liebe so einfach und lohnend ist, wie kommt es
dann, dass immer mehr Ehen geschieden werden und die Zahl der Sin-
gle-Haushalte kontinuierlich zunimmt? Die Antwort ist paradox: Die
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Praxis der Liebe schwindet im gleichen Mafle, wie ihre Theorie zu-
nimmt. Es ist allgemein bekannt, dass Literaturkritiker miserable
Schriftsteller sind. Es ist genauso wahr, dass professionelle Pidagogen
als Eltern oft versagen, weil ihnen die Unbefangenheit fehlt. Genauso
ist es mit der Liebe. Wir haben fiinf Dutzend Biicher zum Thema Part-
nerschaft gelesen, uns dreihundert einschligige Talk-Shows reingezo-
gen, an Tausenden von Diskussionen teilgenommen, kurz: wir sind
Experten geworden, wir wissen genau, wie die Partnerschaft aussehen
sollte, wir konnen auch prichtig tiber das Zusammenleben fachsimpeln,
aber wir wissen nicht mehr, wie's geht. »Wie schaffst du es eigentlich,
dass du nicht ins Stolpern kommst?« fragte die Krote den Tausendfiifi-
ler, worauf der prompt auf die Nase fiel. Schwierige Dinge bringt man
am besten unbewusst zustande. Die Theorie ist der natiirliche Feind der

Praxis.

Das diirfte auch ein Grund dafiir gewesen sein, dass Arthur Schopen-
hauer, der Autor einer hochintelligenten »Metaphysik der Geschlechts-
liebe«, so unromantisch scheiterte, als er um die kleine Flora Weif$ warb
(er war dreiundvierzig, sie siebzehn). Bei einer Kahnpartie auf einem
Berliner See reichte er dem Midchen Weintrauben. Und die arme Flo-
ra? »Ich wollt' sie aber nicht haben. Mir war's eklig, weil der olle Scho-
penhauer sie angefasst hat, und da lief§ ich sie so ganz sachte hinter mir

ins Wasser gleiten.«

Bevor es uns dhnlich ergeht, horen wir an dieser Stelle auf, iiber die
Liebe zu philosophieren. Man braucht, um zu lieben, nicht zu wissen,
was Liebe ist. Wie gesungen: »All you need ist love, love, love, love is all

you need.«

Zum Weiterlesen empfehle ich:
Liebesbriefe.
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5

DIE EINSAMKEIT
ODER DER MANN,
DER INSELN LIEBTE

»Wer einsam ist, der hat es gut, weil keiner da, der
ihm was tut.«

(Wilhelm Busch, Junggeselle)

»O Einsamkeit! Du meine Heimat Einsamkeit! Wie
selig und zartlich redet deine Stimme zu mir!«

(Friedrich Nietzsche, Junggeselle)

»Einsamer sucht Einsame zum Einsamen.«

(Kontaktanzeige)

Die Weisheit ist ein Kind der Einsamkeit. Deshalb scheut der Philo-
soph das Team. Eine bescheidene Biichergrotte ist ihm tausendmal lie-
ber als ein Grofiraumbiiro. Am wohlsten und am stirksten aber fiihlt er
sich allein mit der Natur, in den Bergen, in der Wiiste, auf einer abgele-
genen Insel. Hier lauscht er, ungestért vom Gerede seiner Mitmen-
schen, der inneren Souffleuse, hier schopft er aus dem Brunnen der
Ruhe die Seelenkraft, die ihn im 6ffentlichen Leben einen kiihlen Kopf
und ein aufrechtes Herz bewahren lisst, hier begegnet er allenfalls den
anderen Kindern der Einsamkeit: dem Kiinstler und dem Propheten.

Ich weif}, ich weill: Nicht jeder Philosoph ist ein Eigenbrétler, und
selbst Schopenhauer, von dem die Weisheit stammt: »Ganz er selbst
sein darf jeder nur, solange er allein ist« — selbst der eingefleischte Ein-
zelginger Schopenhauer ging am liebsten in Gesellschaft seines Pudels
aus. Andererseits kann natiirlich auch der geselligste Mensch einem ein-
samen Strand, dem Schweigen im Walde und ganz besonders einer lee-
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ren Autobahn etwas abgewinnen. Jeder von uns hat eine philosophische
Ader; nur ist es bei dem einen ein Kapillargefaf§ am kleinen Zeh, beim

indern eine Puls- oder Krampfader.

Die Frage, ob jemand Philosoph ist oder nicht, lisst sich also nur
quantitativ beantworten. Doch ich bleibe dabei: ein Charakteristikum
des Mehr-Philosophen ist es, dass er seine Einsamkeit dem Zusammen-
sein mit den Weniger-Philosophen vorzieht und jenem alten Romer
beipflichtet, der behauptete: »Nie bin ich weniger allein, als wenn ich
allein bin.«

S

Die Berge sind mir zu hoch, die Wiiste ist mir zu heifd — aber ich lie-
be Inseln. Ich triume von Inseln. In ihren geheimnisvollen Namen —
Mauritius, Bali, Tristan da Cunha, Helgoland — hére ich die Brandung
an die Felsen schlagen und die schrillen Rufe der Seevégel. Ich war ein
Inselbewohner, lange bevor ich meine erste Insel betrat. Robinson Cru-
soe wurde an einem 30. September, seinem Geburtstag, an den Strand
einer einsamen Insel gespiilt. Und es war ein 30. September, an dem es
mich aus dem Gewoge des Uterus an die ungemiitlichen Gestade des
Einzeldaseins verschlug. Zufall? Aber warum fiihlte ich mich dann als
Kind auf Stevensons »Schatzinsel« so viel heimischer als in der nord-

deutschen Tiefebene?

Spiter sollte ich reale Inseln kennen lernen: Valentia Island vor der
Stidwestkiiste Irlands, Ko Samed im Golf von Thailand, selbst Wanger-
ooge und Norderney versetzten mich in Hochstimmung. Die Siidsee ist
bis jetzt ein Traum geblieben. Eine Toteninsel wie die von Bocklin —
oder die von Diana, Princess of Wales — erscheint mir als letzte Ruhe-

stiatte auferordentlich reizvoll.

»Kein Mensch ist eine Insel«, schrieb der »metaphysische« Dichter
John Donne — vielleicht etwas zu hastig. Denn wer sich auf einer Insel
begraben lisst, wird nach und nach ein Teil von ihr. Zumindest auf
molekularer Ebene gehen wir ja alle den Weg »zuriick zur Natur«. Jean-
Jacques Rousseau, der Prophet der romantischen Naturempfindung,
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wurde 1778 auf der »Pappelinsel« im See des Schlossparks von Ermen-
onville beigesetzt. So ruhte er im Tode (bis er wihrend der Revolution
exhumiert und nach Paris iiberfithrt wurde) an einem Ort, der sein
ganzes Leben widerspiegelte: auf einem idyllischen Eiland, ganz fiir sich.

Legen wir ein paar Gedenkminuten fiir diesen Philosophen ein! Er
hat es verdient. Wenn es eine Hitliste der einflussreichsten Denker aller
Zeiten gibe, wiirde Rousseau unter den Top Ten rangieren, und kaum

einer hat das Thema FEinsamkeit leidenschaftlicher reflektiert als er.

K

Es war ein erstaunliches Leben: Rousseau wurde 1712 in Genf gebo-
ren. Er hat nie eine Schule besucht, von einer Universitit ganz zu
schweigen. Mit sechzehn warf er seine Lehrstelle hin und ging nach
Frankreich. Zwanzig Jahre schlug er sich mehr schlecht als recht durch,
als Musikant, als Hauslehrer, als Sekretir. Er lief§ sich treiben, nahm al-
lerlei Projekte in Angriff und studierte im Buch des Lebens. Die ganze
Zeit beherrschte ihn das diffuse Unbehagen eines Menschen, der noch
nicht weifi, was er eigentlich will.

Dann kommt das Jahr 1750, und mit ihm der Befreiungsschlag. In
einem rotzfrechen (und haarstriubend unwissenschaftlichen) Essay
leugnet Rousseau, dass Wissenschaft und Kultur den Menschen verbes-
sert hitten. Sie wiirden ihn im Gegenteil nur seiner urspriinglichen Na-
tur entfremden, und diese Natur sei edel und rein.

Das war ein Tritt vors Schienbein der philosophischen Aufklirung,
die das Jahrhundert bis dahin intellektuell beherrscht hatte. Thre Vertre-
ter, allen voran Voltaire, glaubten an die Segnungen von Bildung, Wis-
senschaft und technischem Fortschritt. Und nun kam ein dubioser
Provinzler daher, schmierte ein provokatives Pamphlet herunter — und
traf damit den Nerv der Zeit! Die Akademien und Salons reagierten

teils wiitend, teils verziickt. Rousseau war der letzte Schrei.

Und nun geschieht das zweite Wunder. Ein Zyniker hitte Kapital aus
diesem Sensationserfolg geschlagen und sich fiir den Rest seines Leben

finanziell saniert. Die Kénige und Fiirsten der Zeit rechnen es sich ja
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zur Ehre an, die Heroen des Kulturbetriebs komfortabel zu versorgen.
Aber Rousseau will keine Pension und keine Pfriinde. Er kommt auf
die abenteuerliche Idee, seine Ideale tatsichlich verwirklichen zu wollen.
Er will ein beispielhaftes Leben fiihren, bescheiden in den Anspriichen,
im Einklang mit der Natur, ehrlich bis zum Exzess. Er will einer Gesell-
schaft, die er als abgehoben und verdorben empfindet, den Spiegel der
Schlichtheit vorhalten. Und er will Biicher schreiben, die seine Bot-
schaft unters Volk bringen sollen. Um nicht auf den Verkaufserfolg sei-
ner Werke angewiesen zu sein, verdient er sich den Lebensunterhalt mit
dem Kopieren von Noten, ein hartes Brot.

Das dritte Wunder: Jedes der Biicher, die Rousseau in den nichsten
Jahren veroffentlicht, schligt ein wie eine Bombe. Er schreibt einen Ro-
man — und die Julie wird der Roman des Jahrhunderts. Er schreibt eine
politische Utopie — und Der Gesellschafisvertrag wird das Programmbheft
der Franzésischen Revolution. Er schreibt einen Essay iiber Kinderer-
zichung — und der Emile wird ein Meisterwerk, das sogar Kant aus dem
seelischen Gleichgewicht bringt und bis heute kaum etwas von seiner
faszinierenden Frische eingebiifdt hat. Er schreibt schlieSlich seine Au-
tobiographie — und produziert (posthum) einen Skandal, weil er es als
erster Autor gewagt hat, sich einer umfassenden, das Sexuelle nicht aus-
sparenden Psychoanalyse zu unterziehen.

Um das Phinomen Rousseau voll wiirdigen zu kénnen, muss man
ihn mit seinem groflen Gegenspieler Voltaire vergleichen. Dessen Wer-
ke erscheinen heute bestenfalls zeitgebunden, schlimmstenfalls albern.
Selbst der vielzitierte »Candide« ist nur ein ausgewalzter Witz. Rous-
seau dagegen ist eine Herausforderung und ein Genuss geblieben. Er ist
einer der groflen Zeitlosen, eine unerschopfliche Quelle der Inspiration.

So weit, so gut.

K

Rousseaus Lebensweise hatte einen Nachteil: Sie fithrte den Philoso-
phen immer tiefer in die »Verinselung, in die Isolation (von ital. isola =

»Insel«) — seelisch, zeitweise auch riumlich:
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1765 — James Watt bastelte gerade die erste Dampfmaschine zusam-
men, und an der Universitit Leipzig immatrikulierte sich ein junger
Mann namens Goethe — war Rousseau auf der Flucht vor den franzosi-
schen Behorden. Katholische Kirche und Pariser Gerichtshof hatten sei-
nen Emile verboten, weil das Buch »die Grundlagen der christlichen
Religion zerstore«. Ein Kapitalverbrechen. Selbst in seiner Schweizer
Heimat war der Philosoph nicht sicher vor Verfolgung. In dem Berg-
dorf Métiers, wo er zeitweilig Asyl gefunden hatte, rotteten sich die
Bauern zusammen und bewarfen sein Haus mit Steinen. Rousseau, das
Schicksal des Sokrates vor Augen, ergriff die Flucht und zog sich auf die
Petersinsel im Bieler See zuriick. Ein idyllisches Fleckchen Erde, auf
dem nur ein einziges Haus stand. Dort verbrachte er, allen Existenzsor-
gen zum Trotz, einige traumhafte Wochen. In seinen Erinnerungen
schreibt er: »Ich halte diese zwei Monate fiir die gliicklichste Zeit mei-
nes Lebens ... Alles, was ich wihrend meines Aufenthalts unternahm,
war in der Tat nichts anderes als die kostliche und notwendige Beschit-
tigung eines Menschen, der sich dem Miiliggang ergeben hat... Da ich
keine Arbeit mehr beginnen wollte, welche Miihe kostete, brauchte ich
eine zur Unterhaltung, die mir gefiel und mir nur so viel Miihe verur-
sachte, als ein fauler Mensch gern iibernimmt.« Rousseau kam auf die
Idee, die Pflanzenwelt der Insel zu erkunden. Wenn er miide vom Bota-
nisieren war, ruderte er auf den See hinaus. »Dort streckte ich mich der
Linge nach im Boot aus, die Augen gen Himmel gerichtet, und lief§
mich manchmal mehrere Stunden lang vom Wasser hin- und hertrei-

ben, in tausend verworrene, aber kostliche Triumereien versunken.«

S

Wir gestatten uns eine Zwischenfrage: Warum fiihlt sich der Philo-
soph so gliicklich auf der Insel? Und was ist das iiberhaupt, eine Insel?

Die Insel ist vom Rest der Welt abgeschnitten. Sie ist ein Kosmos fiir
sich. Auf der Insel gehen die Uhren anders. Die ideale Insel richtet sich
nicht nach Fahr- oder Dienstplinen. Anstelle der Stechuhr herrschen
Jahreszeiten und Witterung, Ebbe und Flut.
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Die Insel ist endlich und iiberschaubar, sie hat einen Rand, den man
abschreiten kann. Das ist sehr wichtig! Ich selbst fithle mich erst dann
auf einer Insel zu Hause, wenn ich sie einmal ganz umrundet habe. Das
muss an einem Tag moglich sein, sonst handelt es sich fiir mein Emp-
finden nicht mehr um eine Insel. Auch die Zahl der Bewohner muss
sich in Grenzen halten. Auf einer richtigen Insel kennt jeder jeden. Die
Haustiiren werden nicht abgeschlossen. Die Insel ist ein Ort des Ver-
trauens. Die Insel ist ein Stiick Land in der Gewalt des Wassers. Die
Klippen erbeben, wenn sich die Sturmfluten an ihnen brechen. Der
Wind ist feucht und salzgeschwingert. Die Monumente der Zivilisati-
on zerfallen auf der Insel rascher als auf dem Festland, die Elemente ge-

birden sich launisch und ungezihmt.

Abgeschiedenheit in der Weite, idyllische Geborgenheit, Offenheit
fir die Natur — all das macht die Insel zu einem Spiegel des romanti-
schen Menschen. In ihr entdeckt er sich selbst, als Individuum abseits
der Gesellschaft, als in sich ruhendes, in sich stiirmendes Ich.

Aber wenn Rousseau Inseln so toll und romantisch fand, was war

dann so iibel an der Lolation?
Betrachten wir die Kehrseite der Medaille: Weif3 Gott nicht alle In-

seln erfreuen sich eines guten Rufes. Ich spreche nicht von Mallorca,
ich meine Orte wie die Teufelsinsel, Sachalin oder Alcatraz, deren Na-
men zu Metaphern der Hoffnungslosigkeit geworden sind. Wenn die
Verbindung zum Festland abreifft oder durch Zwang abgebrochen
wird, verwandelt sich das Asyl der Unabhingigkeit in ein ausbruchsi-
cheres Gefingnis. Nicht nur die Seligen, auch die Verdammten leben
auf einer Insel.

So ist es auch in der Seele.

Die Weltflucht wird zum Verhingnis, wenn man vergessen hat, eine
Riickfahrkarte zu 16sen. Psychologen sprechen in diesem Zusammen-
hang von einer schizoiden Personlichkeit. Der Schizoide tut alles, um
sich das zu erhalten, was er seine Unabhingigkeit nennt. Er verbarrika-
diert sich gegen die Gefiihle anderer und erdrosselt die eigenen. D. H.
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Lawrence hat die Entwicklung eines Mannes beschrieben, der sich aus
Menschenscheu auf immer kleinere, immer kargere Inseln zuriickzieht,
bis er auf dem letzten Felseneiland gottverlassen den Tod erwartet: »Sei-
ne einzige Befriedigung kam ihm aus dem Gefiihl, dass er vollkommen
allein war und dass der Raum langsam in ihn eindrang, das graue Meer
und die meerumspiilte Insel unter seinen Fiillen. Keine Beriithrung
sonst, nichts Menschliches vor allem, das ihn berithren und ihm Grau-
en einfloflen konnte. Nichts als Raum, neblig, zwielichtig, vom Meer
umfangen: das war das tigliche Brot fiir seine Seele.«

»So bin ich denn allein auf dieser Erde«, klagt der alte Rousseau,
»habe keinen Bruder mehr, keinen Nichsten, keinen Freund, keine Ge-
sellschaft aufler mir selbst.« Wer nicht mit anderen spricht, verlernt die
gemeinsame Sprache. Sein seltsames Gebaren erzeugt bei den Mitmen-
schen Unsicherheit und Abwehr. Am Ende steht ein paranoides Wahn-
system, das sich in wunderlichem Geraune und trostlosen Phantasien
ausdriicke. Ein typisch schizoider Traum: »Da ist eine Festung aus Ze-
mentmauern mit wenigen kleinen Guckléchern in einer riesigen Sand-
wiiste; die Festung ist schwer bewaffnet und mit Lebensmitteln fiir
Jahre ausgestattet; ich bewohne sie allein.«

S

Diese Traumkulisse ldsst mich an den Mann denken, der am gleichen
Tag wie ich Geburtstag hat: Das erste, was Robinson Crusoe nach sei-
ner Rettung in Angrift nimmt, ist der Bau einer Palisadenfestung. »Die-
se Einfriedung war so stark, dass sie weder Mensch noch Tier hitte
durchbrechen oder tibersteigen konnen. Als Eingang diente keine Tiire,
sondern eine kurze Leiter, mit der man iiber den Zaun hinwegsteigen
musste. War ich drinnen, so zog ich die Leiter hinter mir hoch. Auf
diese Weise glaubte ich mich vor aller Welt gesichert und schlief nachts
vollig ruhig.«

Daniel Defoes Robinson Crusoe erschien 1719. Der Roman (nicht zu
verwechseln mit dem kastrierten »Kinderbuch«) beruht auf einer wah-
ren Begebenheit. 1709 war Alexander Selkirk, ein schottischer Matrose,
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von der Pazifikinsel Juan Ferndndez — sie spielt iibrigens auch in Rous-
seaus Julie eine Rolle — gerettet worden, wo er fiinf einsame Jahre iiber-
lebt hatte. Ein weniger begabter, weniger reifer Autor hitte aus diesem
Stoff einen platten Kolportageroman gemacht. Das Originelle und Ge-
niale an Defoes Werk ist die innere Entwicklung des Helden. Der Ort
der Verbannung wird fiir Robinson zum Ort der spirituellen Erlésung.
Hier findet er zuriick zu Gott, zuriick zu sich selbst. Die Natur ldsst die
barbarische Maske fallen und gibt sich als liebevolle Mutter zu erken-
nen.

Kein Wunder also, dass Rousseau sich fiir den Robinson Crusoe be-
geisterte. Sein Modell-Zgling Emile sollte eigentlich ganz ohne Bii-
cher aufwachsen. Nur bei diesem einen Buch machte Rousseau eine
Ausnahme, zum einen wegen des erzieherischen Wertes: »Das sicherste
Mittel, sich iiber Vorurteile zu erheben und seine Urteile nach den
wahren Verhiltnissen der Dinge zu richten, ist, sich in die Lage eines
isolierten Menschen zu versetzen und iiber alles so zu urteilen, wie die-
ser mit Riicksicht auf seine eigenen Bediirfnisse urteilen muss.« Zum
anderen erkannte Rousseau in dem Schiftbriichigen sich selbst. Auch er
fithlte sich von der Gesellschaft aus- und abgestoflen. Auch er hatte sein
Gliick in der freundlichen Natur gefunden. Den Platz von Robinsons
Freund, dem braven Menschenfresser Freitag, nahm in Rousseaus Her-
zen das Dienstmidchen Thérese Levasseur ein. Sie war ginzlich unge-
bildet, aber eine treue Seele, unfihig zur Verstellung. Selbst in seinem
Aufleren eiferte Rousseau dem Romanhelden nach: Er trug eine Art
Kaftan und eine Pelzmiitze. Nur auf den Sonnenschirm mit Ziegenfell-
bespannung verzichtete er.

S

Robinsons Entwicklung verlduft ganz anders als die von Mr. Cath-
cart, dem Helden aus Lawrences Erziahlung Der Mann, der Inseln liebte.
Cathcarts Personlichkeit schrumpft zusammen und wird am Ende vom
»Raum« geschluckt. Robinson dagegen ist ein Optimist. Als er wenige
Tage nach dem Schiffbruch seine Lage abwigt, fillt ihm zu jedem un-
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gliicklichen Umstand ein trostliches Gegenargument ein. Sein Elend
hindert ihn nicht am Handeln. Er nimmt den Kampf ums Uberleben
auf — wie jener Frosch, der in den Rahmtopf gefallen war. Er schaftt
sich ein Heim, eine »Familie« von Tieren, eine feste Routine aus Arbeit
und Freizeit. Und er baut sich ein neues, der Situation angemessenes
Wertesystem. Der alte Robinson war auf der »Insel der Verzweiflungs,
wie er sie getauft hatte, ein bemitleidenswerter Gefangener. Der neue
Robinson sagt von sich: »Ich war der Herr dieses ganzen Gebietes, und
ich konnte mich, wenn es mir gefiel, Konig und Kaiser des ganzen Lan-
des nennen, das ich in Besitz hatte.« Ja, sein Schiffbruch erscheint ihm
— nach eifriger Bibellektiire — als gottliche Fiigung. Nur auf diesem
Wege konnte er dem verderblichen Einfluss der Gesellschaft entgehen.
Es gelingt ihm, die Katastrophe als Segen zu interpretieren — und sie
tatsichlich dazu zu machen. Indem er die Insel kultiviert, gestaltet er
auch sein neues, besseres, stirkeres Selbst. Der Rahm wird zu fester
Butter. Auch Rousseau kultivierte seine Einsamkeit. Die Welt wollte
ihn nicht verstehen? Man verleumdete ithn? Man riss Witze iiber ihn?
Nun gut, dann wiirde er sich erkliren, mit heiligem, nie erlahmendem
Eifer. Kein Philosoph hat so hemmungslos sich selbst zum Thema ge-
macht wie Rousseau. Wie Sisyphos seinen Stein wilzt, versucht Rous-

seau sich selbst zu verstehen und verstindlich zu machen.

Korperliche Leiden lassen sich heilen, indem man den gesunden
Ausgangszustand wiederherstellt. Im Idealfall fithlt man sich danach, als
sei nichts geschehen. Bei seelischen Krisen gibt es zwei Wege des Heils:
den geordneten Riickzug und den Weg nach vorn, durch die Krankheir
hindurch, zu einem neuen Selbst. Rousseau — ebenso wie Robinson —
gelingt das Unwahrscheinliche. Indem er seine Isolation akzeptiert und
ihr einen Sinn gibt, besiegt er sie. Nicht in Richtung auf die Gesell-
schaft iiberwindet er sie — das wire ein Riickschritt —, sondern in Rich-
tung Transzendenz, einer Transzendenz, die seinem Werk eine zeitlose

Giiltigkeit eingehaucht hat.

Auf der Petersinsel hatte Rousseau Pflanzen mit einem Vergrofie-

rungsglas untersucht, um jede Einzelheit genau zu beschreiben. In sei-
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nen Bekenntnissen nahm er sich selbst unter die Lupe. »Ich will meines-
gleichen einen Menschen in seiner ganzen Naturhaftigkeit zeigen, und
dieser Mensch werde ich sein. Ich allein.«

In diesem »Ich allein« steckt der gleiche Stolz, der Robinson zum Ko-
nig seiner Insel macht. Ein Stolz, der nicht in der Anerkennung durch
andere Menschen wurzelt. Ein Stolz, der nicht auf herausragenden Leis-
tungen beruht. Dieses »Ich allein« ist das michtige existentialistische
Trotzdem, das Rousseau zu seinem unglaublichen Werk befihigte und
seine Leser durch die Jahrhunderte immer wieder neu ergreift.

S

Noch eine abschliefende Bemerkung: Heute ist es gingige Praxis,
seelische Probleme dadurch 16sen zu wollen, dass man die Gemein-
schaft sucht, oder vielmehr die Nestwirme in der »Gruppe«. Das offene
Gesprich gilt als gesund, Schweigen als seelische Blockierung, beharrli-
ches Schweigen als krankhaft. Nun mag das Sich-Aussprechen in vielen
Fillen den Leidensdruck mildern und eine Heilung herbeiftihren. Aber
es gibt auch einen anderen Weg. Der Mensch ist nicht nur ein soziales
Wesen, die zwischenmenschliche Beziehung ist kein Allheilmittel. Frii-
here Epochen waren sich darin einig, dass der Schliissel zum wahren
Gliick in der Beziechung des Menschen zum Géttlichen liege. Materia-
lismus und Psychoanalyse haben diesen Aberglauben entlarvt. Aber am
Ende des zwanzigsten Jahrhunderts mehren sich die Zweifel, ob nicht
vielleicht Freud und Marx auf dem Holzweg waren, als sie die Religion
fir iberholt erklirten. Butterbrot und Orgasmus sind nicht alles. Der
Mensch will mehr. Und er kann mehr. Er hat ein Potential in sich, das
tiber alles hinausgeht, was die Gruppe leistet. Diese gewaltigen Krifte
werden jedoch erst dann freigesetzt, wenn der Mensch in die Einsam-
keit geht, sich dem kosmischen Schweigen aussetzt und die Ewigkeit
umarmt, so wie es Buddha, Jesus, die Wiistenviter, Rousseau, Nietz-
sche, Wittgenstein und unzihlige andere vorgemacht haben. Sicher gibt
es den krankhaften Riickzug aus der Gesellschaft, sicher gibt es den

fruchtlosen Egotrip, aber genauso sicher gibt es die Expedition in die
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Einsamkeit, die bei ihrer Riickkehr einen spirituellen Schatz fiir alle
mitbringt, und sei es nur der Widerschein des Wunders auf einem hei-

teren Gesicht.
Das ist jedenfalls meine Meinung. Die Meinung eines Inselmen-

schen.

Zum Weiterlesen empfehle ich:

Den ungekiirzten Robinson Crusoe (Miinchen 1997) und Rousseaus
Emile in der Ubersetzung von Ludwig Schmidts (Paderborn 1971).
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6

DIE ZIVILCOURAGE
ODER WIE VIEL MUMM
KANN MAN VON EINEM

MENSCHEN VERLANGEN?

»Muf3 das Herz dir brechen, bleibe fest dein Mut!«
(Adelbert v. Chamisso)

Einige Jahre lang durfte ich als Lehrer unter den gestrengen Augen
von Karl Jaspers wirken. Sein Portrit verlich der Aula des Alten Gym-
nasiums in Oldenburg eine gewisse altviterliche Weihe. Dem Philoso-
phen gegeniiber hing der Theologe Rudolf Bultmann, auch nicht
gerade eine Stimmungskanone. So wurden meine Schiiler, die dort ihre
Philosophie-Klausuren schrieben, gleich von drei grimmigen Geistesrie-
sen bewacht.

In derselben Aula hatte der Schiiler Jaspers 1901 die Abiturrede hal-
ten sollen. In der Sprache Ciceros, wie es damals Usus war. Ein Gala-
vorstellung der humanistischen Gymnasialbildung vor versammelter
Elternschaft. Jaspers lehnte ab, »weil wir soviel Latein gar nicht gelernt
haben, dass wir lateinisch sprechen kénnen. Diese kiinstlich vorbereite-

te Rede ist eine Tduschung des Publikums.«

Erstaunlich, dass man Jaspers iiberhaupt ausgewihlt hatte. Er war
zwar Primus, galt aber als renitent und eigenbrétlerisch. Mit dem Di-
rektor unterhielt er eine Privatfehde. Als seine Mitschiiler sich in natio-
nalistischen Verbindungen organisierten, hielt er sich demonstrativ
abseits und erklirte: »Ich trete keiner Verbindung bei, ich will nicht da-

zugehoren.«

1901, das ist die Zeit des deutschen Hurra-Patriotismus. In China
schlagen Kaiser Wilhelms »Hunnen« den Boxeraufstand nieder. In Siid-
west-Afrika massakriert teutonische Tapferkeit Herreros und Hotten-
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totten. An der Heimatfront herrscht Euphorie. Man ist Weltmacht.
Militdrisches Denken ist grof in Mode. Auch an den Schulen.

Es gab fraglos viele Jungen, die das strenge Regiment genossen. Von
Diederich Heflling, dem »Untertanen« Heinrich Manns, heiflt es:
»Denn Diederich war so beschaffen, dass die Zugehorigkeit zu einem
unpersonlichen Ganzen, zu diesem unerbittlichen, menschenverachten-
den, maschinellen Organismus, der das Gymnasium war, ihn begliick-
te, dass die Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur
leidend, teilhatte, sein Stolz war. Am Geburtstag des Ordinarius be-
krinzte man Katheder und Tafel. Diederich umwand sogar den Rohr-
stock.«

Jaspers war anders erzogen. Sein Leitbild war der nonkonformistische
Vater, ein Bankdirektor, passionierter Jiger und Hobby-Aquarellist, der
von sich sagte: »Ich ertrage keine Vorgesetzten.« Uber sein Elternhaus
schrieb der Philosoph: »Ohne Kirche, ohne Bezugnahme auf eine ob-
jektive Autoritit, galt als das Boseste die Unwahrhaftigkeit. Und als fast
ebenso schlimm: blinder Gehorsam. Beides darf es nicht geben! Daher
war unser Vater unendlich geduldig gegeniiber meinem Widerstand.
Wenn ich widersprach, kam nicht der Befehl, sondern die Begriindung,

warum das verniinftig sei.«

Klar, dass er mit diesen Maximen im wilhelminischen Deutschland
aneckte. Auch unter den Altersgenossen. »Wihrend dieser Zeit haben
mich auch meine Schulkameraden im Stich gelassen. Sie hielten es mit
dem Direktor. Immer wenn Differenzen waren, war ich der Stérenfried,

der eigensinnige Mensch, der auflerhalb stand.«

S

Mut hat viele Gesichter. Sokrates vor Gericht. Cortez in Tenochtit-
lan. Charlotte Corday an Marats Badewanne. Diirers Ritter, Tod und
Teufel. Der grimmige Graf von Galen. Millionen lingst vergessener

Minner, Frauen und Kinder.

Das klassische Beispiel stammt aus der Antike. Herodot hat es ausge-
malt: Ein Hiuflein Spartaner unter Konig Leonidas verteidigt den Eng-
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pass der Thermopylen gegen ein ganzes Heer von Persern. Konig Xer-
xes schickt Unterhindler: »Ubergebt eure Waffenl« — Antwort:
»Kommt her und holt sie euch!« — »Unsere Pfeile werden den Himmel
verdunkeln.« — Antwort: »Desto besser! Dann kimpfen wir im Schat-

ten.« Ein echter Vorteil im griechischen Juli.

Leonidas und seine Leute kimpften im Schatten, und sie fielen im
Schatten. Nach drei Tagen waren alle 300 Spartiaten und die verbliebe-
nen Hilfstruppen niedergemetzelt, aber die Perser hatten ein Vielfaches
an Verlusten zu beklagen, und diese drei Tage hatten Griechenland ge-
rettet. Ohne Leonidas wire Sokrates als Sklave geboren worden. Die
Griechen setzten den Helden ein Denkmal: »Wanderer, kommst du
nach Sparta, so berichte dorten, du habest uns hier liegen sehen, wie

das Gesetz es befahl.«

Mut, gepaart mit Gehorsam, hat zu allen Zeiten das Wohlwollen der
Michtigen erregt und den Weg in die Schulbiicher gefunden. Tapfer-
keit ohne Gehorsam war immer suspekt. Auch der Revolutionir
braucht kaltes Blut, auch der Berserker kimpft mit Todesverachtung,
auch der Verbrecher scheut kein Risiko. Oder, wie im »Musenalma-
nach« von 1799 zu lesen war: »Mut zeigt auch der Mameluck, Gehor-

sam ist des Christen Schmuck.«

Seltsamerweise hat Gehorsam nie zu den Kardinaltugenden gehorre,
weder zu den klassischen vier (Gerechtigkeit, Tapferkeit, Weisheit und
MafShalten) noch zu den drei christlichen (Glaube, Liebe, Hoffnung).
In der Kindererzichung aber, beim Militir und in der Kirche nimmt er
eine Schliisselposition ein. Adams Siinde war nicht Naschsucht, son-
dern Ungehorsam. Ziel der soldatischen Ausbildung ist (allen anders
lautenden Sonntagsreden zum Trotz) eine gut gedlte Kampfmaschine,
die im Ernstfall nicht den Kategorischen Imperativ memoriert, sondern
reibungslos funktioniert. Und Friedrich A. W. Diesterweg, ein einfluss-
reicher Pidagoge des 19. Jahrhunderts, erhob den Gehorsam zur »Kar-
dinaltugend des Kindes«. Jaspers war weder Revolutionir noch
Verbrecher, und ein chronisches Lungenleiden verhinderte, dass er je-

mals zum Berserker wurde. Ungehorsam muss nicht Gesetzlosigkeit be-
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deuten. Man kann auch dem Befehl einer inneren Stimme nachkom-
men. Das klassische Beispiel dafiir liefert ein Zeitgenosse Herodots, der

Tragédiendichter Sophokles:

Zwei Sohne des Odipus sind im Krieg der Sieben gegen Theben ge-
fallen, Eteokles fiir die Stadt, Polyneikes auf Seiten der Rebellen. Den
einen bestattet man in allen Ehren, der andere wird vors Tor geworfen,
»grablos, unbeweint, zum stiflen Fund den Végeln«. Wer ihn auf eigene

Faust beerdigt, soll gesteinigt werden.

Antigone, die Schwester, missachtet das Verbot. Sie wird erwischt
und von Koénig Kleon zur Rede gestellt: »Hast du den Heroldsruf ge-
hort, der dies verbot?« »Natiirlich. Was denn sonst? Man rief's ja laut
genug.« »Und trotzdem brachst du schamlos das Gesetz?« »Es war ja
Zeus nicht, der den Heroldsruf gesandt.« Der alte, ewig aktuelle Kon-
flike: Menschliches Gesetz und gottliches Gebot. Justiz und Naturrecht.
Staatsrison und Stimme des Gewissens. Idealismus und Realpolitik.
Leonidas hat sich fiir das Vaterland geopfert. Antigone opfert sich gegen
ihre Heimatstadt Theben, fiir eine Idee. Fiir welche Idee? Pietit? Hu-
manitit? Nein, sie stirbt fur die Idee ihrer Integritit. Fiir die Unver-

sehrtheit ihres Selbst. Lieber will sie sterben, als mit schmutzigen
Hinden leben.

S

1924 ist Jaspers Ordinarius fiir Philosophie an der Universitit Hei-
delberg. Hitler diktiert in der Festung Landsberg Mein Kampf. Wahr-
scheinlich kennt Jaspers nicht einmal den Namen des gescheiterten
Putschisten. Bis zur Machtergreifung wird er die Nazis fiir einen licher-
lichen Spuk halten. Er hat andere Sorgen.

Auf einer pazifistischen Veranstaltung spricht der Privatdozent Dr.
Gumbel. Er erinnert an die Toten des Weltkriegs, »die, ich will nicht
sagen, auf dem Feld der Unehre gefallen sind, aber die doch auf grissli-
che Weise ums Leben kamen«. Das reicht fiir ein Disziplinarverfahren.
Jaspers gehort der Untersuchungskommission an. Die Fakultit be-
schlief§t, Gumbel die Lehrerlaubnis zu entziehen. Einzig Jaspers bleibt
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trotz massiven Drucks aus nationalistischen Kreisen bei seinem Gut-
achten: Gumbels Aulerung stelle in keiner Weise eine Verunglimpfung
der Gefallenen dar. Gumbel darf, nachdem der Fall neu verhandelt

worden ist, weiter lehren.

Jaspers ist, wie sein Freund Curtius schreibt, »das lebendige Gewissen
der Fakultit«. Das Gewissen steht immer auflerhalb unserer Handlun-
gen, oberhalb unserer Handlungen. Ahnlich Jaspers. Er betreibt, abseits
der akademischen Trampelpfade, Philosophie des Gewissens: Die meis-
ten unserer Handlungen sind durch Triebe oder Zwecke gesteuert. Zu-
weilen aber handeln wir »unbedingt«, der Stimme unseres Gewissens
folgend. »Unbedingtheit des Handelns in der Welt«, schreibt Jaspers,
»ist nur moglich, wenn ich die Welt gleichsam wverlassen habe und nun
erst in sie zuriicktrete.« Man muss sich aus seinem Leben heraus den-
ken, um das Leben selbst betrachten und bewerten zu konnen. Man
muss schon einmal das Schweigen des Todes gehort haben, um die For-
derung des Unbedingten zu vernehmen.

Jaspers ist von Jugend an schwer krank. Nur dank seiner Selbstdiszip-
lin, und weil er einen fihigen Arzt gefunden hat, lebt er noch. Bevor er
sich der Philosophie widmete, hat er Medizin studiert und als Psychia-
ter gearbeitet. Er kennt das qualvolle Sterben und den Wahnsinn.

1933 marschieren Wahnsinn und Tod auch in die Idylle der Heidel-
berger Gelehrtenrepublik ein. Jaspers' Frau ist Jidin. Weil er einen in-
ternationalen Ruf genieflt, darf er noch einige Jahre lehren und
publizieren. 1938 ist damit Schluss. Er hat es versdaumt, rechtzeitig zu
emigrieren. Gertrud Jaspers erhilt nun keine Ausreisegenchmigung
mehr. Die beiden besorgen sich ein paar Ampullen Zyankali, fiir alle
Fille. Thr Abtransport in die Gaskammer ist fir den 14. April 1945 ge-
plant. Zwei Wochen vorher wird Heidelberg von den Amerikanern be-
freit.

S

Nach dem Krieg waren die meisten Deutschen damit beschiftigt, alle

Schuld von sich zu weisen. Jaspers aber schlug sich mit dem Trauma des
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Davongekommenen herum. »Wir Uberlebenden haben nicht den Tod
gesucht. Wir sind nicht, als unsere jiidischen Freunde abgefiihrt wur-
den, auf die Stralle gegangen, haben nicht geschrien, bis man uns ver-
nichtete. Wir haben es vorgezogen, am Leben zu bleiben mit dem
schwachen, wenn auch richtigen Grund, unser Tod hitte nichts helfen
konnen. Dass wir leben, ist unsere Schuld.«

Jaspers blieb dem Ideal der Wahrhaftigkeit treu. Er stellte — im Ge-
gensatz zu Heidegger, im Gegensatz zu den meisten seiner Kollegen —
die Schuldfrage in erster Linie sich personlich. Das machte ihn zur
Symbolfigur eines neuen Deutschlands, aber auch — wieder einmal —
zum ungeliebten Aufenseiter. 1948 — er war inzwischen 65 Jahre alt —
beschloss er, einem Ruf an die Universitidt Basel zu folgen. Die Reakti-
on in Deutschland war Entriistung iiber den »Vaterlandsverriter«. Karl
Jaspers starb 1969, nachdem er zwei Jahre zuvor die Schweizer Staatsan-

gehorigkeit angenommen hatte.

Zivilcourage hat viele Gesichter. Janusz Korczak, ein polnischer Re-
formpidagoge, begleitete die ihm anvertrauten Waisenkinder in das
Vernichtungslager Treblinka und starb mit ihnen. Der Tischler Georg
Eisner baute eine Hollenmaschine, die Hitler im Miinchner Biirger-
briukeller téten sollte. Nur durch einen Zufall misslang der Anschlag.
Eisner wurde kurz vor Kriegsende hingerichtet. Der Weg des Heiligen,
der Weg des einsamen Attentiters. Der Weg des Philosophen Karl Jas-
pers war weniger heroisch. Er sah die Wahrheit, brachte es aber nicht
tiber sich, bis zur letzten Konsequenz zu gehen. Noch 1937 konnte er
Vorlesungen abhalten. Er wurde nicht verhaftet.

Schon als Gymnasiast hatte er seinen Protest so dosiert, dass ihm
nichts Ernstliches geschehen konnte. Niemals trieb er die Konfrontati-
on so weit, dass man ihn von der Schule geworfen hitte. Im entschei-
denden Moment lenkte er ein: »Ein Mensch kann nicht alles.«

Jaspers litt selbst am meisten darunter, dass er vom geraden Weg ab-
gewichen war. »Dieser Weg wurde in der Geschichte dort gegangen, wo
Einzelne ihr Leben wagten, weil sie einer unbedingten Forderung ge-

horchten: Sie bewahrten die Treue dort, wo Treulosigkeit alles zunichte
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machen, das in der Treulosigkeit gerettete Leben vergiftet sein wiirde,
wo dieser Verrat des ewigen Seins das nun noch bleibende Dasein unse-
lig werden liefle.«

Im Bewusstsein seines Scheiterns blickte er auf jene Philosophen zu-
riick, die das letzte Examen bestanden hatten, auf Sokrates und Tho-
mas Morus, auf Seneca, Boethius und Giordano Bruno, die legendiren
Vorbilder, die »ohne eine ihnen wesentliche Zugehérigkeit zu einer
Glaubensgemeinschaft in der Welt, auf sich allein vor Gott stehend,
den Satz verwirklichten: Philosophieren heifdt sterben lernen«.

Ein alter Satz. Montaigne hat einen Essay dariiber geschrieben.
Schon Cicero hat ihn zitiert. Uber die Jahrhunderte ist er zum philoso-
phischen Klischee geworden, so abgedroschen wie das sokratische Stau-
nen, so ausgehohlt wie das Hohlengleichnis. Nach dem Holocaust
klingt der Satz vollends schief. Muss man den Sensenmann auch dann
gleichmiitig begriiffen, wenn er eine SS-Uniform trigt? Philosophie —
der Tranquilizer aus dem Biicherregal. Das kann's doch wohl nicht

sein.

Vielleicht heifft Philosophieren nach Auschwitz: Kimpfen lernen.
Und wenn der Kampf aussichtslos ist: Scheitern lernen. Denn auch
Scheitern ist eine Kunst: »Es ist entscheidend fiir den Menschen, wie er
das Scheitern erfihrt: ob es ihm verborgen bleibt und ihn nur faktisch
am Ende iiberwiltigt oder ob er es unverschleiert zu sehen vermag und
als stindige Grenze seines Daseins gegenwirtig hat; ob er phantastische
Losungen und Beruhigungen ergreift, oder ob er redlich hinnimmt im
Schweigen vor dem Undeutbaren. Wie er sein Scheitern erfihrt, das be-

griitndet, wozu der Mensch wird.«

Die Schiiler in der Aula des Alten Gymnasiums schrieben eifrig an
ihren Philosophie-Klausuren. Thema: Zivilcourage. Ernst blickte Karl
Jaspers auf sie herab. Ich blickte melancholisch zu ithm auf. Jaspers war
kein grofler Held gewesen, aber er hatte auch nie so getan, als ob. Und
er hatte oft genug, wo andere den Schwanz einklemmten, Riickgrat ge-
zeigt. Was hitte ich an seiner Stelle getan?
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In ihren Aufsitzen sprachen sich fast alle Schiiler fiir die Zivilcourage
aus. Nur einer, ein ewiger Querulant, verteidigte den Kadavergehor-

samnl.

Zum Weiterlesen empfehle ich:
Einfiihrung in die Philosophie von Karl Jaspers (Miinchen 1953). Und

lassen Sie sich von der eigenwilligen Sprache des Philosophen nicht ab-

schrecken. Man gewohnt sich daran.
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7

DIE ARBEIT
ODER SISYPHOS
UND DER STEIN DER WEISEN

»Der Mensch ist zur Arbeit geboren wie der Vogel
zum Fliegen.«

(Martin Luther)

Mein Verhiltnis zur Arbeit ist seit jeher zwiespiltig gewesen. Diese
Schizophrenie teile ich mit dem Gros der Menschheit. Man kann ohne
Arbeit nicht leben, und doch wiirde man gern auf sie verzichten. Bald
stiirzt man sich begeistert hinein, bald tétet sie einem den letzten Nerv.
Einerseits garantiert sie uns Wohlstand und Fortschritt, andererseits ist
es eine Zumutung, jeden Werktag um 6.20 Uhr aus dem Schlaf ge-
schrillt zu werden. Wer es sich leisten kann, wirft den Wecker aus dem
Fenster und beschrinkt sich auf die Traumarbeit. Am Anfang war das
paradiesische Nichtstun. Die schweifitreibende Arbeit hat ein zorniger
Gott als Strafe iiber uns verhingt, so heif3t es.

Urbild aller Zwanggsarbeiter ist Sisyphos, ein Siinder der griechischen
Sage, der zur Sithne einen gewaltigen Felsen bergan wilzen muss.
Kaum ist er auf dem Gipfel angekommen, rollt der Felsen donnernd
ins Tal zuriick, und die héllische Plackerei beginnt von neuem, von
Ewigkeit zu Ewigkeit. Der Philosoph Albert Camus hat diesen Mythos
gedeutet: »Heute arbeitet der Werkditige sein Leben lang unter gleichen
Bedingungen, und sein Schicksal ist genauso absurd.« In der Tat, ist
nicht jeder Arbeitstag ein Sisyphos-Berg — ein Berg aus Steinen, ein
Berg aus Akten, ein Gebirge aus schmutzigem Geschirr? Und miisste
sich nicht jeder halbwegs verniinftige Mensch angesichts der Sinnlosig-

keit eines solchen Lebens dasselbe nehmen?

Camus sagt nein. Fiir ihn ist Sisyphos der »Held des Absurdenc, der
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eine Strafe iiberwindet, indem er sie bejaht und mit ihr verschmilzt:
»Ein Gesicht, das sich so nahe am Stein abmiiht, ist selber bereits Stein!
Ich sehe, wie dieser Mann schwerfilligen, aber gleichmifligen Schrittes
zu der Qual hinuntergeht, deren Ende er nicht kennt... Er ist stirker als
sein Fels ... Der Kampf gegen Gipfel vermag ein Menschenherz auszu-
fullen. Wir miissen uns Sisyphos als einen gliicklichen Menschen vor-

stellen.«
Die Strafe ein Gliick? Das ist ebenso absurd wie alleiglich.

Ich bin in einem protestantischen, d.h. durch und durch absurden
Dorf aufgewachsen. Sisyphos fuhr Trekker. Arbeit war religioses Gebot
und seelische Sucht. Ungenutzte Zeit war missbrauchte Zeit, die ein
schlechtes Gewissen erzeugte. Der anstindige Mensch roch am Abend
nach Schweifl, und Schwielen entschuldigten alles. Arbeitsscheu war al-
ler Laster Anfang und Brutstitte des Wahnsinns. Wie oft bekam ich zu
horen: »Was griibelst du schon wieder? Arbeite, dann kommst du nicht
auf dumme Gedanken!«

Worauf ich stillschweigend erwiderte: »Aber auch nicht auf klugel«

Wie dem auch sei, die Arbeit prigt unser Leben so tief, dass sie ein

paar philosophische Gedanken zweifellos verdient.

S

Erscheint uns die Arbeit auch manchmal als Fluch, ihre Produkte las-
sen wir uns gern gefallen. Ohne Arbeit wiirden wir noch nacke auf den
Biumen hocken und von der Hand in den Mund leben. Die ersten
Helden der Arbeit waren die Feuermacher, die Faustkeilfabrikanten, die
Netzkniipferinnen und Beerensammlerinnen. Sie produzierten mit
Know-how und Hau-ruck Werkzeuge und Nahrungsmittel. Nebenbei,
und ohne es zu wollen, veredelten sie den Halbaffen zum Homo faber.
Der Mensch von heute ist auch ein Produkt der Arbeit seiner Vorfah-

ren.

Arbeit hat uns eine zweite Natur geschaffen, eine Natur aus angeneh-
men Prothesen: Das Haus, das mich vor Wind und Dieben schiitzt;
mein englischer Kleinwagen, der mich vor dem Reichwerden schiitzt;

-62 -



mein PC mit seinen arbeitsfeindlichen Spielen. Wie viele Bauern,
Schlachter, Fabrikarbeiter, LKW-Fahrer und Hindler, frage ich mich,
haben wohl dazu beigetragen, dass mein Eisschrank voll ist? Wie viele
Menschen miissen zusammenarbeiten, damit ich mir eine Tiefkiihl-Piz-
za fiir DM 2,99 kaufen kann, vom Maisanbau fiir das Schweinefleisch
in der Salami iiber die Olférderung fiir die Plastikfolie bis zum Holz-
einschlag fiir die Pappschachtel?

Vergessen wir nicht die Friichte kultureller Arbeit! Das Klavierkon-
zert aus dem Radio klingt schwerelos wie Vogelgezwitscher, aber erst
durch jahrelange Knochenarbeit wird aus dem Hosenmatz ein Horo-
witz. Im Funkhaus arbeiten Musikredakteure und Toningenieure. Und
welche anonyme Asiatin hat wohl mein Radio mit geschickten Fingern
zusammengeschraubt?

Und dann die im ganzen Arbeitszimmer verteilten Biicher. Biicher
aus hundert Verlagen. Man stelle sich die Lektorate vor, die Druckerei-
en, die Auslieferungen, die Buchhandlungen, von den Autoren ganz zu
schweigen. Aber halt, warum ausgerechnet die Autoren iibergehen?
Auch dieser Text ist Arbeit. Jedes Wort ein Destillat aus Blut, Schweifd
und Kaffee, jede Formulierung eine miihselige Expedition in die Salz-
wiiste des Bildschirms. Schreiben ist — trotz der Orgasmen, die gele-

gentlich dabei abfallen — auch Schwerstarbeit, jawoll.

S

Als Zeugen rufe ich Franz Kafka auf: »Unbedingt weiterarbeiten,
notiert er am 2.12.1914 in sein Tagebuch, »traurig, dass es heute nicht
moglich ist, denn ich bin miide und habe Kopfschmerzen, hatte sie
auch andeutungsweise vormittag im Bureau. Unbedingt weiterarbeiten,
es muss moglich sein, trotz Schlaflosigkeit und Bureau.« Am 8.12:
»Gestern zum erstenmal seit lingerer Zeit in zweifelloser Fihigkeit zu
guter Arbeit.« Am 14.12.: »Jimmerliches Vorwirtskriechen der Arbeit

eea K

Wenn Katka von »Arbeit« spricht, dann meint er damit immer das
Schreiben, wihrend seine Lohnarbeit bei der »Arbeiter-Unfall-Versiche-
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rungs-Anstalt« sich hinter dem Wort »Bureau« verbirgt. Das »Bureauc
ist keine »Arbeit«, sondern das Gegenteil davon: Sabotage an der »Ar-
beit«. Katka verzweifelt daran, »dass zu einer dichterischen Arbeit alles
in mir bereit ist und eine solche Arbeit eine himmlische Auflésung und
ein wirkliches Lebendigwerden fiir mich wire, wihrend ich hier im Bu-
reau um eines so elenden Aktenstiickes willen einen solchen Gliickes fi-

higen Korper um ein Stiick seines Fleisches berauben muss.«

Katka wird von der Diskrepanz zwischen »Bureau« und »Arbeit«
schier zerrissen. In gemifligter Form ist ein solcher Zwiespalt bei vielen
Menschen vorhanden. Auf der einen Seite steht die Firma, die Planstel-
le, das Geschift, auf der anderen Seite das, wozu man sich eigentlich
berufen fiihlt, eine personliche Lebensaufgabe in der Kunst, in der Wis-
senschaft, in der Taubenzucht oder in der kirchlichen Gemeindearbeit.
Worum geht es bei diesen Lebensaufgaben?

Kafka z.B. arbeitete daran, die Gestalten seiner nichtlichen Phanta-
sien in Geschichten zu bannen und auf diese Weise sein Innerstes zur
Welt zu bringen. Die »Arbeit« verdringte alle anderen Bediirfnisse in
ihm, sogar die Liebe. Die »Arbeit« wurde zum Lebensinhalt, zum einzi-
gen Ausdruck des Lebens. Wenn wir heute von Franz Kafka sprechen,
so denken wir nicht an einen Prager Versicherungsangestellten, sondern
an Josef K., an Gregor Samsa oder an jenen namenlosen Verurteilten,
dem in der »Strafkolonie« das Gesetz »Ehre deinen Vorgesetzten!« in

den Riicken geritzt werden soll.

S

Magnum opus — »Grofle Arbeit« — so nannten die Alchemisten die
Herstellung des »Steins der Weisen«, des wundertitigen lapis philoso-
phorum. Der »Stein« wurde durch geheimnisvolle Prozeduren aus der
prima materia, der chaotischen Ursubstanz, gewonnen. Wenn die »Gro-
3e Arbeit« gelingen sollte, musste sie mit einer seelischen Lauterung des
Alchemisten einhergehen. Handfeste Arbeit am Ofen und Transmutati-
on der Seele waren untrennbar miteinander verquickt. Die Person des
Experimentators bildete einen wesentlichen Teil des Experiments. Der
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fertige »Stein des Weisen« brachte dem Alchemisten die innere Vollen-
dung,.

Den Kreativlingen ist dieser Prozess vertraut. Sie wachsen und wan-
deln sich mit ihrer Arbeit. Das abgeschlossene Manuskript, das fertige
Gemilde, die vollendete Symphonie ist zugleich ein Protokoll der per-
sonlichen Mutation. »Arbeit« in diesem Sinne bedeutet also Selbstfin-
dung, Definition, Selbstwerdung.

Die Herstellung des »Steins« wurde von den Alchemisten mit der
Schopfung der Welt verglichen. Kafka hat zweifellos eine eigenartige,
phantastische Welt geschaffen. Ebenso Schopenhauer in seinem mag-
num opus Die Welt als Wille und Vorstellung. All dies sind Beispiele fiir
Grofle Arbeit, fiir eigentliche Arbeit.

Und wie steht es mit dem Schépfer aller Kreativen? »Arbeitet« Gott?
Nach allem, was wir iiber ihn wissen, miissen wir die Frage bejahen.
»Und so vollendete Gott am siebenten Tage seine Werke, die er machte,
und ruhte am siebenten Tage von allen seinen Werken, die er gemacht
hatte.« Er jobbte nacheinander als Baumeister, Gartenarchitekt, Bild-
hauer, Chirurg, Sittenpolizist und Richter. Erst nachdem er das Para-

dies hatte riumen lassen, konnte er etwas kiirzer treten.

S

Doch warum hat er sich die Miithe gemacht? Hatte er es etwa notig,
sich iiber seine aufsissigen Kreaturen zu idrgern? Stellen wir uns den
Schopfer ohne Schopfung vor! Was tat er? Er dimmerte vor sich hin,
nach Schellings Mutmafung versunken »in ein stilles Sinnen iiber sich
selbst«. Die ganze herrliche Allmacht lag brach. Nichts tat sich. Nicht
einmal die Zeit verging. Was dann geschah, kénnen wir nur ahnen.
Gott geriet in eine Identititskrise, und er sagte sich — wie nach ihm
schon viele Menschen: »Ich will etwas schaffen, damit ich sehe, wozu
ich féihig bin.«

Dabei hatte er es leichter als ein sterblicher Baumeister. Denn Hand-

werks- und Industrieprodukte bestehen generell aus zwei Faktoren: Na-
tur und Arbeit (Holz und Hobelbank, Eisenerz und Stahlwerk). Ohne
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Grundstoffe aus der Natur baut man nicht einmal Luftschlésser. Das
Rohmaterial straubt sich in der Regel gegen die Bearbeitung. Kein
Baum lisst gern einen Beichtstuhl aus sich machen. Der Tischler muss
das Holz mit Gewalt und Technik in die richtige Form zwingen. Die
Produkte menschlicher Arbeit sind deshalb bestenfalls Kompromisse,
oft genug Murks.

Einzig die gottliche Schopfung ist Natur und Arbeit in einem. Sie
entsteht durch Gottes »Es werde« aus dem Nichts. Es gibt keine Dis-
krepanz zwischen Plan und Ausfiihrung. Darum ist die Schopfung der
ungetriibte Ausdruck von Gottes Wesen.

Und das ist — jedenfalls nach Meinung einiger Theologen und idea-
listischer Philosophen — der wahre Grund dafiir, dass tiberhaupt etwas
Materielles existiert. Gott will sich selbst erkennen. Erst indem er die
Welt erschafft, wird er sich aller Méglichkeiten, die in ihm schlum-
mern, bewusst. Die Welt ist Selbstoffenbarung Gottes.

K

Geniale Kiinstler und Forscher, der visionire Unternehmer und der
originelle Philosoph, der kreative Koch und der passionierte Girtner ar-
beiten aus dhnlichen Motiven. Es geht ihnen um die Verwirklichung
von Ideen, um die Freisetzung ihrer Talente. Ihr Leben findet seine Er-
fillung in der Groflen Arbeit.

Fiir die Mehrzahl der Menschen spielt die Arbeit jedoch keine tra-
gende Rolle. Man identifiziert sich bis zu einem gewissen Grad mit ihr,
man erledigt sie teils mit Lust, teils aus Pflichtgefiihl, man verdient sich
damit ein kunstloses Brot, doch das Zentrum des Lebens liegt woan-
ders, z.B. in der Familie oder im Fitness-Studio. Man arbeitet um des
Geldes willen, fuir das befriedigende Gefiihl, mit seinen Gaben und Fer-
tigkeiten gebraucht zu werden, und weil der Arbeitsplatz eine soziale
Position mit sich bringt. Dies ist das Normale: dass man sich die
fremdbestimmte Arbeit zwar zeitweise zu eigen macht, aber mit dem
Blick auf Uhr und Kalender: Ist nicht bald Feierabend, ist nicht bald
Wochenende, ist nicht bald Urlaub?
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Wo das Personliche allzu kurz kommt, kann das Normale zur Qual
werden. Arbeit wird dann zur Zwangsjacke und zur chinesischen Was-
serfolter: Jeder Tag ein Tropfen, der das Leben hohlt. Wem es nicht ge-
lingt, einen personlichen Sinn in seiner Arbeit zu sehen, den degradiert

sie zum Roboter, zum Ridchen in einer Maschinerie, zum

Ding. Arbeit, die als Verdingtheit empfunden wird, ist ein doppeltes
Ungliick. Statt Freude zu bereiten, macht sie krank. Die Grofle Arbeit
fithre zur Selbstfindung, Verdingtheit zur Selbstentfremdung. Die Gro-
3e Arbeit verwirklicht das Selbst, Verdingtheit vergewaltigt das Selbst.
Nur die Liebe ist dhnlich wichtig fiir die Personlichkeitsentwicklung
wie die Arbeit. Die Grofle Arbeit entspricht der Groflen Liebe, der
halbherzig ergriffene Beruf einer Vernunftehe, Verdingtheit der unheili-
gen Prostitution.

Eigentlich sollte man seinem Personalchef ja die Schuhsohlen kiissen,
wenn man aus einer Verdingtheit freigesetzt wird. Und doch tun das
die wenigsten, denn noch niederschmetternder als die Verdingtheit er-
scheint oft die Arbeitslosigkeit. Ursachen dieser Depression sind die fi-
nanzielle Einbufle, der Verlust der sozialen Stellung und die Verletzung
des Selbstwertgefiihls.

Gliicklich, wer als Philosoph arbeitslos wird — oder als Arbeitsloser
seine philosophische Ader entdeckt. Denn schon Sokrates hat bemerkt:
»Wer am wenigsten Anspriiche stellt, der ist den Géttern am nichsten.«
Die gesellschaftliche Position ist fiir das Wohlbefinden des Weisen
ebenso unwesentlich wie der Porsche vor der Haustiir. Und der Wert ei-
nes Menschen kann doch wohl nicht davon abhingen, ob er als Rid-
chen im  Produktions- oder Verwaltungsprozess reibungslos
funktioniert. Ja, sein Wert beruht vielleicht gerade darauf, dass er aus
der groflen Maschinerie herausfillt — so wie die Zahnrider des eigen-
tiimlichen Exekutionsapparats in Kafkas Strafkolonie.

S

Ich will das Elend der Massenarbeitslosigkeit nicht veralbern oder he-

roisieren, aber ich erlaube mir den Hinweis auf den philosophischen
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Gemeinplatz, dass es nicht die Dinge an sich sind, die uns erheben oder
niederdriicken, sondern unsere Vorstellungen von den Dingen: Das
Ungliick der Arbeitslosigkeit liegt auch an der Vorherrschaft eines fal-

schen, weil allzu materiellen, allzu fremdbestimmten Bewusstseins.

Ich hitte folgenden Reformvorschlag zu machen: Jedem Arbeitsamt
wird ein Philosoph zugeordnet, der Kurse zum Thema »Gliickliches
Nichtstun — ein Zeichen von Weisheit« abhilt. Wenn ich einen solchen
Kurs geben diirfte, wiirde ich mit einer Episode aus den Lebenserinne-
rungen des Philosophen Paul Feyerabend beginnen:

»Oft begleitete ich meine Mutter zum Friseur. >Was willst du denn
werden, wenn du grof§ bist?« fragten mich die Frauen. >Pensionist, sagte
ich. Dafiir hatte ich auch einen Grund. Wenn ich im Park saf$ und
Sandburgen baute, sah ich oft, wie nerviose Minner mit Aktentaschen
hinter iiberfullten Straflenbahnen herrannten. »Was machen die?« fragte
ich Mama. »Sie gehen zur Arbeit(, sagte Mama. Dann sah ich, wie ein
alter Mann still auf der Bank saf§ und die Sonne genoss. »Warum sitzt
der da und tut nichts?« fragte ich. »Weil er pensioniert ist.c Nach alle-
dem erschien mir ein Leben als Pensionist ziemlich verlockend.«

Und anschlieflend wiirde ich mit den Kursteilnehmern in den Stadt-
park gehen, die Enten fiittern und die Wolken betrachten. Das wire
eine sinnvolle Fortbildungsmafinahme. Als Begleitlektiire wiirde ich
den amerikanischen Philosophen Henry Thoreau empfehlen. Der war
ein beriichtigter Nichtsnutz und ein vehementer Kritiker unserer Pros-
titutionsgesellschaft: »Wenn ein Mensch einmal einen halben Tag lang
in den Wildern spazieren geht, weil er sie liebt, dann besteht die Ge-
fahr, dass er als Tagedieb angesehen wird; wenn er dagegen den ganzen
Tag als Unternehmer zubringt und diese Wilder abhackt und die Erde
vorzeitig kahl werden ldsst, so wird er als fleiffiger und unternehmungs-
lustiger Biirger betrachtet.« Und: »Die meisten Menschen wiirden sich
beleidigt fithlen, wenn man ihnen als Arbeit anbéte, Steine iiber eine
Mauer zu werfen und sie dann wieder zuriickzuwerfen, blof§ damit sie
ihren Lohn verdienten. Doch viele haben jetzt keine sinnvollere Be-

schiftigung.«
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Die »Feste Arbeit« hat in unserer Gesellschaft eine Funktion iiber-
nommen, wie sie iiber viele Jahrhunderte die Kirche ausfiillte. Wer den
Fetisch Arbeit verloren hat, ist quasi exkommuniziert. Und so fiihlt er
sich denn auch: ausgeschlossen und ausgeliefert. Als habe die Kirche
ein Monopol auf den Glauben, als gibe es keine niitzliche Arbeit au-
erhalb einer festen, tariflich bezahlten Anstellung. »Ein tiichtiger und
wertvoller Mensch tut, was er kann, ob die Gesellschaft ihn bezahlt
oder nicht¢, schreibt Thoreau. »Die Untiichtigen iiberlassen ihre Un-
tiichtigkeit dem, der am hochsten bietet, und sie erwarten stindig, in
ein Amt eingesetzt zu werden ... Ich hoffe instindig, dass ich nie auf
diese Weise mein Erstgeburtsrecht gegen ein Linsengericht verkaufen

werde.«

Thoreau bestritt seinen Lebensunterhalt durch Gelegenheitsarbeiten
als Landvermesser, als Schuster, zeitweise auch durch Unterrichten. Im
Sommer 1845 bezog er ein einsames Blockhaus an einem See in den
Wildern, wo er sein Ideal vom einfachen, natiirlichen Leben verwirkli-
chen wollte. Das Experiment gliickte nicht ganz. Nach zwei Jahren
kehrte der Einsiedler in die Zivilisation zuriick. Den Propheten zieht es
zwar ab und an in die Wiiste, doch sein eigentlicher Beruf ist das Predi-

gen.

Wir brauchen Typen wie Thoreau, die gegen den goldenen Ochsen
Arbeit predigen. Wir vergessen nimlich nur allzu leicht,

— dass Arbeitslosigkeit mehr sein kann als das nutzlose, trostlose He-
rumlungern in der Wartehalle eines Bahnhofs, von dem schon lange
kein Zug mehr abfihrt; nimlich die wiirdevolle Weigerung, hinter
einer iiberfiillten Straflenbahn herzurennen, und die Freiheit, sich

einer sinnvollen Beschiftigung zu widmen;

~ dass Arbeit mehr sein kann als ein Zweckbiindnis zur Wahrung des
materiellen Lebensstandards oder absurder Aktivismus im Hamster-
rad: nimlich Arbeit an sich selbst und zum Wohle der Menschheit;

- und dass Sisyphos zwar zum Stein verurteilt ist, dass jedoch unter
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den zahllosen, vielgestaltigen Felsbrocken, die im Tal liegen, einer ist,
der nur auf ihn wartet: indem er diesen Stein unermiidlich bergan
rollt, fithrt er die Grofle Arbeit aus und vollendet den »Stein der
Weisens, d.h. sich selbst.

Zum Weiterlesen empfehle ich:

Thoreaus bekanntestes Buch Walden oder Leben in den Wiildern (Zii-
rich 1971).
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DIE EVOLUTION
ODER WOHIN GEHT DIE REISE?

»Uberblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheri-
ges Ziel, so klage ich weder, noch bin ich zufrieden.
Die Hande in den Hosentaschen, die Weinflasche auf
dem Tisch, liege ich halb, halb sitze ich im Schaukel-
stuhl und schaue aus dem Fenster.«

(Franz Kafka, Ehr Bericht fiir eine Akademie)

Aus meinem Kiichenfenster schaue ich auf »City-Fitness«. Gegen
Abend fillt sich der Parkplatz vor dem Haus, junge Leute mit Sportta-
schen, einzeln oder zu zweit, verschwinden federnden Schrittes hinter
der Glastiir. Offensichtlich brummt der Laden, und er ist nicht der ein-
zige. Im Herbst 1998 gab es in Deutschland 5400 Fitness-Studios, Ten-
denz steigend. Wer hitte vor dreiflig Jahren eine solche Entwicklung zu
prognostizieren gewagt? Damals traf man sich zum Sit-in, zum Teach-
in, zum Love-in. Aber die Kommune I beim gemeinsamen Work-out?
Rudi Dutschke auf dem langen Marsch iibers Laufband? Auf dem Kur-
fiirstendamm »Fit, fit, Fit-for-Fun!« aus kollektiver Brust? Nein, das
hitte nicht in die Landschaft gepasst.

»Angepasst« — die Grundbedeutung von »fit« — war anno '68 gerade-
zu ein Schimpfwort, dass man sich in die Welt fiigen miisse, um zu
tiberleben, galt als konterrevolutionire Lehre. Aber wer diskutierte da-
mals schon iiber Darwin? Wen interessierte die Evolution, da deren jiin-
gere Schwester doch so unwiderstehlich lockte? Und heute? Die 68er
sind bis auf ein paar lebende Fossilien verschwunden. Thre Nachfolger,
die Umweltschiitzer, werden gerade gnadenlos von der Fit-for-Fun-
Fraktion verdringt, und schon liegt die obskure Generation Y in Lauer-

stellung.
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Es soll Volksstimme geben, die leben heute nicht viel anders als vor
tausend Jahren. Unsere Gesellschaft hingegen wandelt sich permanent.
Das »Neue« ist ein Wert an sich. Wirtschaft und Wissenschaft befinden
sich im endlosen Endspurt. Der Mikrochip gibt das Tempo vor, und
das Tempo ist berauschend. Kein Tag vergeht ohne Durchbruchsmel-
dung von der Laborfront, nichts scheint unméglich.

Wir haben uns an den Geschwindigkeitsrausch schon fast gewohnt,
und doch grenzt dieses Feuerwerk der Triumphe an ein Wunder. Beson-
ders dann, wenn man sich klarmacht, dass all diese sagenhaften Errun-
genschaften einem Gehirn zu verdanken sind, das sich nur

unwesentlich von dem des Neanderthalers unterscheidet.

Denn im Vergleich zum technischen Fortschritt ist die biologische
Evolution eine Schnecke. Unser Ahnherr homo rudolfensis, der vor 2
Millionen Jahren am kenianischen Turkanasee lebte, verfugte iiber ein
Gehirnvolumen von etwa 700 cm?. 1,9 Millionen Jahre spiter, beim
homo sapiens neanderthalensis, waren 1200-1750 cm? an kleinen grau-
en Zellen die Regel. Der homo sapiens philosophus, der momentan an
meinem PC sitzt, diirfte kaum ein nennenswert grofleres Gehirn haben.
Die Evolution rechnet in Jahrmillionen. Zehntausend Jahre sind ein
Wimpernschlag. Praktisch heiflt das: Die Hohlenmaler von Lascaux,
die Erbauer der Pyramiden und die griechischen Naturphilosophen ver-
fugten tiber die gleiche Hirn-Hardware wie Albert Einstein. Nur die
»Programmierung« macht den Unterschied. Der Franzose Auguste
Comte, ein Philosoph des 19. Jahrhunderts, unterschied drei »Program-
me« in der Entwicklung des Geistes. Anfangs habe der Mensch die Er-
scheinungen der Welt auf gottliches Wirken zuriickgefiihrt. Dies sei das
Stadium der Theologie. Im abstrakten Stadium seien an die Stelle der
Gotter und Diamonen die Gesetze der Metaphysik getreten. Im dritten,
dem positiven Stadium, dimmere dem Menschen die Unméglichkeit
absoluter Erkenntnis; er versuche nicht linger, das nebulose Wesen der

Dinge zu durchschauen, sondern konzentriere sich auf die Gesetzmi-
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Bigkeiten innerhalb seines Erfahrungsbereichs. Er frage nicht mehr
»Warum sind wir auf der Welt?« oder »Was ist Wahrheit?«, sondern
zum Beispiel: »Wovon ernihrt sich der Regenwurm?« Der Erkenntnis-
pfad fiihre also vom Glauben iiber die Spekulation allmihlich zum ex-
perimentell tiberpriifbaren Wissen.

K

Jedes Stadium hat seine eigenen Antworten auf die Frage nach dem
Ursprung des Lebens gefunden. Auf der Stufe des bloflen Glaubens
entstanden die Schopfungsmythen, z.B.: »Am Anfang schuf Gott Him-
mel und Erde. Und die Erde war wiist und leer, und es war dunkel auf
der Tiefe, und der Geist Gottes schwebte auf dem Wasser. Und Gott
sprach: »Es werde Licht!« Und es ward Licht.« In einem dgyptischen Py-
ramidentext duflert sich der Schopfer personlich: »Ja, ich war es, der
meinen Penis ergriff, Saatwasser hervorlockte, dieses durch meine Faust
in mich selbst hinein leitete. Ich wickelte mich selbst um meinen Penis,
ich half mit, meinen Schatten zu végeln, ich fichelte mir Kithlung zu
unter seiner Wolke. Ich regnete fruchtbares Wasser, es trieb wie Gerste
aus der Erde in meinem Mund.« Dagegen raunten die griechischen Or-
phiker, »dass die schwarzgefliigelte Nacht, eine Gottin, vor der selbst
Zeus in Ehrfurcht stand, vom Wind umworben wurde; und dass sie ein
silbernes Ei im Schofl der Dunkelheit legte; und dass Eros diesem Ei
entschliipfte und das All in Bewegung setzte.«

So poetisch diese Berichte klangen, die Vielzahl und Beliebigkeit der
Schopfungsmythen musste frither oder spiter jemanden stutzig ma-
chen. Damit war die Philosophie geboren. Pythagoras, einer ihrer pro-
minentesten Vorkdmpfer, leugnete schlicht die Notwendigkeit eines
Ursprungs: Die Zeit bewege sich in Grofizyklen, die Welt sei ein perpe-
tuum mobile, ein unendliches Karussell. Von Zeit zu Zeit komme es auf
der Erde zu gewaltigen Katastrophen, die Menschheit werde dann fast
vollstindig ausgeloscht, und der ganze Zivilisationsprozess beginne von
vorn. Die letzte Grof$katastrophe — Historiker datieren die »Sintflut«
auf ca. 3000 v. Chr. — geisterte ja noch durch das Gedichtnis der Vol-
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ker. Auch ein Blick an den Himmel untermauerte die Zyklentheorie:
der Rhythmus von Tag und Nacht, der stetige Wechsel der Jahreszeiten,
die 25000 Jahre dauernde Reise der Sonne durch den Tierkreis — der

ganze Kosmos glich einer Schlange, die sich selbst in den Schwanz biss.

Die Frage nach dem Anfang war damit zwar geldst, dafiir stellte eine
andere Frage sich um so dringender: »Und wozu das Ganze?«

Die Vorstellung eines Schopfergottes hatte immerhin etwas Trostli-
ches, verlieh sie dem Leben doch mit einem Ausgangspunkt zugleich
Sinn und Ziel. Wihrend die Pythagoreer ewig in einem kosmischen
Riesenrad herumgondelten, begab sich die Christenheit auf eine frohli-
che Pilgerfahrt zum Neuen Jerusalem; voraussichtliche Ankunft: Jiings-
ter Tag.

So hielten die meisten Philosophen des Abendlandes an einem
schopferischen Prinzip fest. Sie hatten auch einige durchaus rationale
Griinde dafiir: Denn wie lief} sich die faszinierende Ordnung in der
Natur erkliren, wenn nicht als Produkt eines Baumeisters von grenzen-
loser Weisheit? Was konnte die iiberwiltigende Vielfalt von Substanzen
und Formen hervorgebracht haben, wenn nicht ein unvorstellbar krea-
tiver Geist? Woher schlieflich sollte der Mensch seine Vernunft haben,
wenn nicht von Gott? »Man werfe einige Stiicke Eisen zusammen,
ohne Gestalt oder Forme, argumentierte der unbestechliche David
Hume, »niemals werden sie sich so anordnen, dass sie eine Uhr erge-
ben.« Und ausgerechnet die Mega-Uhr Universum, der Mikrokosmos
Mensch sollten zufillig entstanden sein? Nein, es schien zu Gott, dem
Groflen Uhrmacher, schlicht keine Alternative zu geben.

S

Gerade als Comte seine 3-Stadien-Theorie formulierte, trat ein jun-
ger, knubbelnasiger Englinder namens Charles Darwin eine denkwiir-
dige Reise an. Das Forschungsschiff »Beagle«, das am 27. Dezember
1831 den Hafen von Plymouth verlief3, sollte Vermessungsarbeiten in
Stidamerika vornehmen und anschliefend iiber Australien und Siidafri-

ka nach England zuriickkehren. Darwin, ein studierter Theologe und
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passionierter Kifersammler, hatte den Auftrag, iiberall dort, wo das
Schiff vor Anker ging, naturkundliche Beobachtungen durchzufiihren.
Bei Reiseantritt war er fest von der Wahrhaftigkeit der biblischen Of-
fenbarung iiberzeugt. Der atemberaubende Reichtum des brasiliani-
schen Urwaldes war fiir ihn nur ein Beweis mehr fiir die Allmacht
Gottes. Doch ganz allmihlich schlichen sich Zweifel ein: Da hing zum
Beispiel ein Faultier im griinen Dimmer der Baumwipfel. Es bewegte
sich, wenn tiberhaupt, mit unglaublicher Trigheit. Sein Fell hatte Moos
angesetzt. Selbst wenn das Faultier seinerzeit einen Platz in Noahs Ar-
che ergattert hatte, wie hatte es dann den weiten Weg vom Berge Ararat
nach Siidamerika zuriickgelegt? Da konnte doch etwas nicht stimmen!
Und wie passten die ausgestorbenen Riesentiere ins Bild, deren fossile
Knochen Darwin im argentinischen Punta Alta fand? Und warum soll-
te der Schopfer sich die Mithe gemacht haben, fiir jede Galapagos-Insel
eine eigene Finkenart mafizuschneidern? Die Ungereimtheiten hiuften
sich. Darwin gewann in den fiinf Jahren seiner Reise eine unermessli-
che Fiille von neuen Eindriicken — und warf den christlichen Glauben
tiber Bord. Als er zu Hause an die Auswertung seiner Sammlungen
ging, war er ein niichterner Atheist. In langen Jahren geduldiger Arbeit
fiigte er die naturwissenschaftlichen Puzzleteile — die Erkenntnisse sei-
ner Reise, Tips von erfahrenen Viehziichtern, Beobachtungen, die er
selbst bei der Taubenzucht machte — zu einer Schopfungsgeschichte zu-
sammen, die ganz ohne Schopfer auskam. Er selbst hat fiir das Prinzip
der biologischen Evolution, den »Kampf ums Dasein«, einen ein-
drucksvollen Vergleich gefunden: »Man kann die Natur mit einer
Oberfliche vergleichen, die mit zehntausend scharfen Keilen besetzt
ist... Sie stellen verschiedene Arten dar, die dicht zusammengedringt
sind und unauthorlich durch Schlige hineingetrieben werden ...
Manchmal driicke ein Keil ... der tief hineingeschlagen wird, andere he-
raus; wobei Erschiitterungen und Schock sich hiufig auch in vielen
Richtungen auf andere Keile fortpflanzen.«

S
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Darwins Hauptwerk Die Entstehung der Arten (1859) sorgte fiir Wir-
bel, ja, fiir einen veritablen Wirbelsturm. Es wurde zum heiflestdisku-
tierten wissenschaftlichen Werk des Jahrhunderts. Es fuhr, um im Bilde
zu bleiben, wie ein michtiger, neuer Keil in die Holzkopfe. dass die
Kirche den »Kampf ums Dasein« aufnahm, war nur allzu verstindlich.
Aber auch viele Philosophen leisteten erbitterten Widerstand. Ein
Werk, das den menschlichen Geist aus der unverniinftigen Natur her-
leitete, stellte eine Majestitsbeleidigung aller Geisteswissenschaftler dar.

Im Grunde bestitigte dieser Widerspruch Darwins Theorie: Die »po-
sitive« Biologie war in die Reviere von Kirche und Metaphysik einge-
drungen und schien deren Lebensgrundlagen zerstéren zu konnen. Die
Wissenschaftler waren offensichtlich »fitter« als ihre geistlichen und
geisteswissenschaftlichen Konkurrenten, d.h., ihre Aussagen waren an
die tatsichlichen Gegebenheiten — Funde von Skeletten lingst ausge-
storbener Saurier, Moglichkeiten der Tierzucht, Artenvielfalt — besser
angepasst. Die »kreationistischen« Thesen, Gott habe die Welt erst vor
ca. sechstausend Jahren geschaffen, auf der Arche Noah seien 7877
Tierpaare der Sintflut entkommen, und die prihistorischen Knochen
habe Gott in der Erde verbuddelt, um die Biologen an der Nase herum-
zufiihren, hatten dagegen einen schweren Stand. Allerdings glauben
nach einer Umfrage auch heute noch 48 Prozent der US-Biirger an die
Zuverlissigkeit der biblischen Schopfungsgeschichte, und im Staat Illi-
nois wurde die Evolutionslehre auf Dringen christlicher Fundamenta-
listen aus dem Schul-Lehrplan gestrichen.

S

Vom beriichtigten bible belt einmal abgesehen, haben Glaube und
Philosophie sich erstaunlich rasch an die Evolutionstheorie angepasst.
Die Theologen konnen auf den mythischen Charakter des Schépfungs-
berichts verweisen oder hinterlistig fragen: »Gut, die Artenvielfalt ist
ein Produkt der Evolution — aber wer hat die Evolution geschaffen?«
Die Philosophen haben sogar von Darwins Ideen profitiert: Der Evolu-
tionsgedanke lisst sich z. B. auf die Entwicklung und das Aussterben
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von Theorien iibertragen: Wihrend im wirklichen Leben der »Kampf
ums Dasein« tobt, wird in der Wissenschaft kaum weniger ernsthaft
um die »Wahrheit« gerungen (wobei es eine ewige Wahrheit ebenso we-
nig gibt wie ein ewiges Dasein). Der normale Mensch begriff, nachdem
sich die erste Aufregung iiber Darwins Theorie gelegt hatte, sehr
schnell, dass sich im Grunde nichts geindert hatte. Es ist alles eine Fra-
ge der Formulierung. Man ist nicht linger die »Krone der Schépfung«?
Na und? »Spitzenprodukt der Evolution« klingt doch auch nicht iibel.
Der Auftrag »Fiillet die Erde und machet sie euch Untertan!« gilt nicht
mehr? Egal, als Weltmeister im »Kampf ums Dasein« kann man ohne
Gewissensbisse das Recht des Stirkeren fiir sich in Anspruch nehmen.
Und die Abstammung »vom Affen«? Auch damit lisst es sich gut leben.
Die einfache Herkunft spricht nur fiir das Durchsetzungsvermégen des
self-made man.

v

Natiirlich haben wir uns nicht selbst geschaffen. Der Mensch des
zwanzigsten Jahrhunderts ist nur ein Zweiglein am Baum der Evoluti-
on. Dieser Zweig ist ohne eigenes Zutun gewachsen, so wie das Zwei-
glein Zecke oder das Zweiglein Stinkmorchel. Wir haben keinen
Grund, deswegen stolz zu sein. Der Mensch von morgen aber wird sich
von allen anderen Lebewesen unterscheiden, und auch die Evolution
wird nicht mehr dieselbe sein wie frither. Darwins Erkenntnisse, die
Entdeckung der DNS-Struktur sowie die Fortschritte in der Gentech-
nologie machen es erstmals méglich, dass ein Produkt der Evolution
den Verlauf der Evolution — und damit auch seine eigene Weiterent-

wicklung — bewusst und verantwortlich steuert.

In den letzten zehntausend Jahren haben sich nur unsere Werkzeuge,
unsere Waffen, unsere Prothesen weiterentwickelt, das Eisen, das Mikro-
skop, der Computer. Der Mensch selbst ist sich treu geblieben. Doch
was wird die Zukunft bringen? Werden die Gentechniker eine Zurbo-
Evolution in Gang setzen und den Ubermenschen schaffen? Wird das
»positive« Stadium, auf dem wir momentan leben, von einem Stadium
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des Designs abgelost? Wird die Aufgabe der Uberphilosophie darin beste-
hen, Lebenswelten fiir neuartige Menschengenerationen zu entwerfen?

Wohin geht die Reise?

Es gibt da eine kleine, beunruhigende Geschichte von Friedrich Diir-
renmatt; sie heift Der Tunnel:

Ein Student — fett, vierundzwanzig, Zigarrenraucher und alles andere
als ein Ubermensch — besteigt einen Zug, der ihn von seinem Heimat-
ort in die Universititsstadt bringen soll, eine Reise von zwei Stunden,
die er schon oft gemacht hat. Der Zug fihrt in einen Tunnel ein. Der
Tunnel erscheint dem Studenten linger als sonst, viel linger. Ja, er hort
tiberhaupt nicht mehr auf! Kann sich ein Zug verfahren? Von den tibri-
gen Reisenden bemerkt keiner, dass etwas nicht stimmt. Auch nicht,
dass sich die Strecke neigt und der Zug immer, immer schneller wird.
Der Student kimpft sich bis zur Lokomotive vor. Der Fiihrerstand ist
leer. Die Bremsen funktionieren nicht. Der Zug rast ins Innere der

Erde. Oder? »Gott liefd uns fallen, und so stiirzen wir denn auf ihn zu.«
Ende der Geschichte.

S

Nein, so pessimistisch wollen wir nun doch nicht schlieffen. Schauen
wir lieber noch einmal aus dem Kiichenfenster. Von einer Fitness-Welle
hat sich vor dreiflig Jahren niemand etwas triumen lassen. In dreiflig
Jahren wird sie bereits Geschichte sein. In den Riumen des »City-Fit-
ness« wird dann vielleicht eine Beratungsstelle von »contra familia« un-
tergebracht sein — oder ein Treffpunke der »Cyber-Cynics«, der
mafSgeblichen Philosophenschule des 21. Jahrhunderts. Lassen Sie sich
von dem Namen Cyber-Cynics nicht tduschen! In Wirklichkeit handelt
es sich um verkappte Neo-Pythagoreer. Im Jahre 2040 gelingt es einem
machtbesessenen Cyber-Cynic, einen Computervirus zu schaffen, der
auf den Menschen tiberspringt und so extrem ansteckend ist, dass er in-
nerhalb von 24 Stunden Milliarden von Grof$hirnrinden zum Absturz
bringt. Dank ihrer speziellen Anti-Viren-Philosophie iiberleben welt-
weit ca. 20 000 Cyber-Cynics die Katastrophe, allerdings nicht ohne

78 —



schwere Hirnschiden. Sie sind in ihrer geistigen Entwicklung um zwei
Millionen Jahre zuriickgeworfen. Und so beginnt alles von vorn.

Zum Weiterlesen empfehle ich:
Darwins gefihrliches Erbe von Daniel C. Dennett (Hamburg 1997).
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9

DIE MYSTIK
ODER HEIMWEH
NACH DEM HIMMEL

»Wie kann ich an Gott glauben, wenn sich erst letz-
te Woche meine Zunge in der Walze einer elektrischen
Schreibmaschine verheddert hat?«

(Woody Allen)

»Religion ist Anschauen des Universums.«
(F. Schleiermacher)

Als Jurij Gagarin 1961 von seiner Stippvisite ins All zuriickkehrte,
konnte er gehorsamst melden: Da, die Erde sei tatsichlich rund. Und
njet, Engel habe er dort oben nicht gesehen, der Himmel sei leer, bis
auf ein paar versprengte Sterne, von Gott keine Spur. Als hitte der
Atheismus noch einer Bestitigung bedurft!

Bereits im 18. Jahrhundert war die Religion von den franzésischen
Aufkldrern als Machwerk der parasitiren Priesterschaft »entlarvt« wor-
den. In den gebildeten Schichten galt es als ausgemacht, dass die Pfaf-
fen und Schamanen der Welt Gott als Popanz benutzten, um das Volk
einzuschiichtern und die eigenen Privilegien zu erhalten. 1794, im
Zuge der Revolution, wurde das Christentum denn auch zugunsten ei-

nes »Kultes der Vernunft« verboten.

Das 19. Jahrhundert verglich die Heilige Schrift mit den historischen
Quellen und fand heraus, dass »Gottes Wort« hinten und vorne nicht
stimmte. Darwins Entdeckungen verwiesen den Schopfungsbericht der
Bibel ins Reich der Fabel. Noch aber hatten die Theologen ein starkes
Argument: »Alle Vélker glauben an Gétter. Warum sollten sie das tun,

wenn es nichts Gottliches gibe?« Diesen Einwand entkriftete Sigmund
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Freud, indem er spekulierte, die Religion sei eine Auswirkung des Odi-
puskomplexes. In der Darwinschen Urhorde hitten sich eines Tages die
frustrierten S6hne gegen den Pascha-Vater verbiindet, ihn massakriert
und gemeinsam kannibalisch entsorgt. Mit der rituellen Siegesfeier
habe die menschliche Gesellschaft ihren Anfang genommen, und die
kollektive Erinnerung an die Gewalttat, eine ambivalente Mischung aus

Triumph und schlechtem Gewissen, sei in der Religion konserviert.

Gott war Opium fiirs Volk, Gott war tot, Gott war eine Zwangsneu-
rose: Marx, Nietzsche und Freud, die Propheten des 20. Jahrhunderts,
verkiindeten einmiitig den Atheismus. Es folgten die Weltkriege und
der Holocaust. Musste das Grauen der Massenvernichtung nicht jeden
Rest von Gottesglauben ad absurdum fithren? Und nun noch die kalte

Leere des Universums ...
Es gibt da einen Witz:

Ein Mann kriecht mitten in der Nacht unter einer Straflenlaterne he-
rum. »Haben Sie was verloren?« fragt ihn ein Polizist. »Ja, meinen
Schliissel.« Der Polizist hilft beim Suchen. Nach fiinf Minuten fragt er:
»Sind Sie sicher, dass sie den Schliissel hier verloren haben?« Sagt der

Mann: »Nein, verloren hab ich thn daz hinten. Aber hier ist besseres
Licht.«

Der Mann, der da iiber den Boden kriecht, ist der moderne Mensch.
Er sucht stindig dort, wo nichts zu finden ist, sei es das Gliick, sei es
die Liebe, sei es Gott. Er tappt im Hellen, unverdrossen. So wie Gaga-
rin, als er in der Umlaufbahn nach Engeln Ausschau hielt. Der Schliis-
sel aber liegt irgendwo im Dunkeln.

S

Wie so hiufig, tut auch hier die Sprache alles, um uns an der Nase
herumzufiihren. Das Wort »glauben« hat zwei grundverschiedene Be-
deutungen. In der Alltagssprache erfordert es ein Objekt: »Ich glaube,

der Zug geht um 20.30 Uhr.« — »Ich glaube, dass Bayern Miinchen
Deutscher Meister wird.«

In diesem Sinne ist »glauben« gleichbedeutend mit »vermutenc, es
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erscheint als eine unterentwickelte Form von »wissen, es ist von Unnsi-
cherheit geprigt.

Das, was den religiosen Glauben ausmacht, ist etwas vollig anderes.
Es geht tiberhaupt nicht darum, einen objektiven Sachverhalt der Au-
Benwelt zu erkennen oder anzuerkennen. Engel sind keine Ufos, Gott
kein Himmelsyeti. Aber was ist er dann? Schwer zu sagen. Er enthiillt
sich einzelnen Menschen in ganz personlichen Begegnungen, mal als
»Gefiihl«, mal als »Stimme«, mal als »Licht«, mal als »Dunkelheit« und
mal als paradoxe »dunkle Wolke, die die Nacht erhellt«. Keine Offen-
barung ist wie die andere. Rainer Maria Rilke zum Beispiel beschrieb

die seine mit folgenden Versen:

»Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe

von hundert Wurzeln, welche schweigsam trinken.
Nur, dass ich mich aus seiner Warme hebe,

mehr weif$ ich nicht, weil alle meine Zweige

tief unten ruhn und nur im Winde winken.«

Dieser dunkle, in der Dunkelheit verborgene Gott lisst sich nicht
mit dem Intellekt festnageln. Und so hartnickig er sich gegen eine De-
finition striubt, so unvollkommen lisst er sich mitteilen. Religion ist
kein Rezept, das man weitergeben kénnte: »Man nehme: 1 Taufe, 10
Gebote, 1 Vaterunser, 1 Prise Nichstenliebe ...« Alle so genannten Got-
tesbeweise beweisen nur, dass Gott sich jedem Beweis entzieht. Und
doch riumt die personliche Begegnung mit Gott jeden Zweifel aus.
Der religiose Glaube beinhaltet die grofStmogliche Sicherbeir. Wie soll
man jemandem, der niemals geliebt hat, die Liebe begreiflich machen?
Genauso obskur bleibt fiir alle, die ihn nicht kennen, der religiose
Glaube. Dessen Kern ist immer mystisch, d.h. »verschlossen«. Er lisst
sich nicht begriinden oder widerlegen, er kann nur passiv empfunden
und bildhaft umschrieben werden — auch hierin der Liebe dhnlich.

Mystik ist also nichr:. Glaube an einen weiflbirtigen Patriarchen mit
kreativen Fihigkeiten; Glaube an ein abfragbares Bekenntnis; sie ist
tiberhaupt kein Glaube a7 etwas, sondern, in der Formulierung Meister
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Eckharts, eines mittelalterlichen Mystikers: »die Bewegung der Seele,
welche zur Loslosung von allem Kreatiirlichen und zur Wiedervereini-
gung mit Gott fiihrt.« Mystik ist das Verlangen, aus der kérperlichen
Welt zu springen, in der Gewissheit, von gnidigen Armen aufgefangen
zu werden; sie ist eine Kopernikanische Wende des Herzens: an die
Stelle des Willens zur Selbstbehauptung tritt die Sehnsucht nach Selbst-
Aufgabe, Selbst-Verschwendung, Selbst-Opferung; sie ist die bedin-
gungslose Hingabe an die Einheit von Leben und Tod; sie ist Heimweh
nach dem Himmel und All-umfassende Liebe.

K

Wohl jeder Mensch stolpert hin und wieder iiber mystische Momen-
te, meist in der unberiihrten Natur, im Konzertsaal oder im Rausch.
Der Mystiker sucht diese Augenblicke der Verziickung auszudehnen,
bis sie sein ganzes Leben ausleuchten. Datfiir ist er bereit, grofle Opfer
zu bringen. Materieller Besitz z.B. wird auf dem Heilsweg zur hinderli-
chen Last. Ebenso verzichtet er auf die Freuden der Sexualitit. Der un-
terleibliche Strom tritt irgendwann in den spirituellen Gefilden wieder
zutage. Nicht selten sind daher religiose Ekstasen von erotischen Emp-
findungen begleitet, wie bei Teresa von Avila: »O mein Gott«, betete
sie, »ich bitte dich um das Blut deines lieben Sohnes, dass du mir die
Gnade tun wollest, dass ich so weit gelangen moge, dass er mich kiisse
mit dem Kuss seines Mundes!«

Zum wahren Mystiker gehort auch der soziale Selbstmord, das »Aus-
steigen« aus dem gesellschaftlichen Zusammenhang, oft betont durch
Anlegen einer einheitlichen Monchstracht oder Annahme eines neuen
Namens. Die Entpersonlichung — im Zuchthaus oder beim Militir ein
besonders demiitigender Zwang — schafft hier die Voraussetzung fiir
eine Wiedergeburt im Geiste der Freiheit.

»Machen Sie sich bitte freil« sagt der Arzt, wahrscheinlich ohne zu
ahnen, dass er damit das erste Gebot der Mystik ausspricht: »Leg alles
ab! Alles, was du hast, alles, was du dir einbildest, und alles, was du dir

wiinschst.« Fiir die christlichen Mystiker gilt das im iibertragenen Sin-
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ne, die Gymnosophisten — brahmanische Asketen im vorchristlichen
Indien — nahmen die Aufforderung wortlich. Sie lebten nackt in den
Wildern, ernihrten sich von Friichten und verschmihten den Ge-
schlechtsverkehr. Alexander der Grofle soll auf seinem Indienzug mit
gymnosophischen Gurus philosophiert haben. Als einer von ihnen, ein
gewisser Kalanos, schwer erkrankte, wihlte er den Freitod und ver-
brannte sich in einer eindrucksvollen Zeremonie auf einem Scheiter-

haufen.

S

Der mazedonische Welteroberer hatte offenbar ein Faible fiir Philo-
sophen. Berithmt ist die Geschichte seines Besuchs bei Diogenes. Der
lag im Athener Kybele-Heiligtum vor seiner Tonne. Alexander erkun-
digte sich bei dem Weisen: »Kann ich dir einen Wunsch erfiillen!« Und
Diogenes erwiderte: »Geh mir aus der Sonnel« Diese Antwort beinhal-
tet das geheime Credo der so genannten Kyniker, der »Hundephiloso-
pheng, die heimatlos, bediirfnislos und respektlos auf den Straflen und
Plitzen lebten — so wie herrenlose Kéter. Diogenes wollte in der Sonne
bestimmt nicht »braun werden«, und auch um die Wirme wird es ihm
nicht gegangen sein, denn Abhirtung gehérte zu seinen Prinzipien.
Nein, die Sonne war fiir Diogenes ein Symbol, ein Bild des Gottlichen.
Alexander mit all seinem Ruhm und Reichtum stand fiir die Welt. Der
»Schatten« aber war die Gottesfinsternis, in der — aus Sicht des Mysti-

kers — die weltlichen Menschen leben.
Nun waren die Kyniker keine Mystiker im strengen Sinne (sie hielten
z.B. nicht viel vom Zglibat), und doch haben sie mehr mit diesen ge-

mein als nur den Buchstaben Y.

S

Das Ypsilon gilt als »der philosophische Buchstabe«. Schuld daran ist
die Legende von »Herakles am Scheideweg«: Eines Tages gelangte Hera-
kles, der Sohn des Zeus, auf seinen Wanderungen an eine (y-férmige)
Weggabelung. Einen Wegweiser gab es nicht, dafiir gleich zwei Weg-
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weiserinnen: Eine Hetire versuchte, den jungen Mann auf die breite,
leicht abschiissige Strafle zum Gliick zu locken, wihrend eine strenge

Gouvernante ihn mahnte, den steilen, von Dornbiischen gesiumten
Pfad der Tugend zu wihlen.

Herakles schlug den Weg ein, der eines Halbgottes wiirdig war. Sein
Leben bestand aus selbstloser Arbeit und Kidmpfen gegen das hundert-
kopfige Bose. Den Tod fand er auf dem Scheiterhaufen. In der Erinne-
rung der einfachen Leute lebte er als »Heiland« fort, den sie in der Not
um Hilfe anflehen konnten. Die kynischen Philosophen aber sahen in
ihm ihren Schutzpatron, den »Scheideweg« interpretierten sie als die
philosophische Situation schlechthin. Philosophie war fiir sie keine Sa-
che des forschenden Verstandes, kein intellektueller Zeitvertreib, keine
wissenschaftliche Karriere. Die existentielle Entscheidung war verlangt,

das Bekenntnis zu einem wahrhaftigen, »nackten« Leben, einem Leben

in der Nachfolge des Herakles.

Die Kyniker stellen also keineswegs nur eine kuriose Randerschei-
nung der antiken Philosophie dar, wie es die Diogenes-Anekdoten sug-
gerieren. Vielmehr verhielt sich der Kynismus zu den groflen
Philosophenschulen dhnlich wie die Mystik zu den dogmatischen Reli-
gionen. Das erklirt auch seine Zihlebigkeit. Uber 500 Jahre lang zogen
kynische Wanderphilosophen (und Wanderphilosophinnen), die das
einfache, alternative Leben predigten, durch die antike Welt. Thre ein-
heitliche Tracht, ein abgetragener Wollmantel, der auch als Schlafsack
diente, wurde zum Markenzeichen. Mancher Kyniker wird mehr Hip-
pie als Philosoph gewesen sein. Scharlatane und Schnorrer missbrauch-
ten den altehrwiirdigen Namen. Aber die Bewegung fing auch
Menschen auf, die aus einem echten spirituellen Bediirfnis der etablier-
ten Gesellschaft den Riicken samt Rucksack kehren wollten. Und Hun-
ger, Heimatlosigkeit sowie Nichte unterm Sternenzelt bilden

bekanntlich einen guten Humus fiir das zarte Pflinzchen Spiritualitit.

Der letzte namhafte Kyniker, ein gewisser Peregrinus (d.h. »der Hei-
matlose«) sprang anlisslich der olympischen Spiele 167 n. Chr. zum

Beweis seiner totalen Selbstiiberwindung, von Tausenden bejammert
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oder angefeuert, auf einen lodernden Scheiterhaufen. Herakles und Ka-
lanos lieflen griiflen. Publikum und Kritik waren geteilter Meinung,.
Die einen verehrten Peregrinus als Heiligen und verkiindeten seine
Himmelfahrt, die anderen meinten, er habe im Tod noch iibler gero-

chen als zu Lebzeiten.

K

Der selige Peregrinus hatte sich intensiv mit dem Christentum be-
fasst, und in der Tat existierte eine Wahlverwandtschaft zwischen der
Hunde-Philosophie und jener Sekte, in deren Evangelium es heifit:
»Sorget nicht um euer Leben, was ihr essen und trinken werdet; auch
nicht um euren Leib, was ihr anziehen werdet. Ist das Leben nicht
mehr als die Speise und der Leib nicht mehr als die Kleidung? Sehet die
Vogel unter dem Himmel an: sie sden nicht, sie ernten nicht, sie sam-
meln nicht in die Scheunen; und euer himmlischer Vater ernihrt sie
doch.« Im Christentum hat es — wie wahrscheinlich in jeder Religion
— zu allen Zeiten mystische Abspaltungen gegeben, bis heute. Beson-
ders im Spitmittelalter wihlten viele religios Inspirierte, statt ein Amt
in der quasi-feudalen Kirchenhierarchie anzustreben, die kompromiss-
lose Nachfolge Christi: Sie zogen als arme Wanderprediger durch Nord-
italien und Siidfrankreich, um das Volk zu den Urspriingen des
Christentums, zur titigen Nichstenliebe und zu einer Gemeinschaft im
Geiste zuriickzufithren. Der beriihmteste dieser Mystiker war Giovanni
Bernardone, besser bekannt als Franz von Assisi. Er verschenkte, als
eine schwere Krankheit ihn vor den Scheideweg stellte, allen Besitz und
brach den Kontakt zu seiner Familie ab. Von nun an trug er die Uni-
form der Heimatlosen: hirene Kutte, Bettelsack und Pilgerstab. Er re-
novierte verfallene Kirchen, pflegte die Aussitzigen in den Leprosorien
und predigte, wenn sich die Gelegenheit bot, auch schon mal dem Fe-
dervolk: »Vigel, ihr meine lieben Geschwister, ihr seid Gott, eurem
Schopfer, sehr verpflichtet, so dass ihr stindig sein Lob singen miisst,
denn er hat euch die Freiheit gegeben, tiberall hinzufliegen nach eurem
Belieben ...« Die Vigel aber, so heifdt es in der Legende, »offneten die
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Schnibel, reckten den Hals, spreizten die Fliigel und neigten ehrerbie-
tig die Kopfe, um mit Gebirden und Gezwitscher kundzutun, dass ih-
nen der selige Franziskus grofles Vergniigen bereitet habe.« Dann
zeichneten sie ein Kreuz ins Blau, indem sie in die vier Himmelsrich-

tungen davonflogen.

K

Auch in der Philosophie lebt die Tradition des Scheidewegs fort. Der
Dine Soren Kierkegaard begriindete die Existenzphilosophie, deren
Schliissel die Entscheidung zu einem »eigentlichen« Dasein ist. Die
Franzosin Simone Weil lebte ihre sozialistisch-christliche Mystik so ra-
dikal, dass sie daran starb. Ludwig Wittgenstein hitte als akademischer
Gelehrter leicht zu Amt und Wiirden kommen konnen. Doch er ver-
schenkte sein Millionenerbe, lebte ohne festen Wohnsitz und kleidete
sich so nachlissig, dass man ihn bisweilen fiir einen Landstreicher hielt.
Auf die Frage nach seinem Lieblingsessen antwortete er mit kynischer
Gelassenheit: »Mir egal; Hauptsache, es ist jeden Tag dasselbe.« Schon
in jungen Jahren wurde ihm klar, dass die philosophische Erkenntnis
ihre Grenzen am Unsagbaren findet. Sein »Tractatus« schlief§e: »Wir
fithlen, dass, selbst wenn alle mdglichen wissenschaftlichen Fragen be-
antwortet sind, unsere Lebensprobleme noch gar nicht beriihrt sind ...
Es gibt allerdings Unaussprechliches. Dies zeigr sich, es ist das Mysti-
sche.«

Fiir den philosophischen Frischling ist dies eine frohe Botschaft: Er
muss nicht jahrelang dicke Schwarten wilzen, um eine Ahnung von
Philosophie zu bekommen. Die Ahnung schlummert in jedem von uns
— wie der mystische Glaube — und wartet nur darauf, geweckt zu wer-

den.

S

Nicht alle Raumfahrer begehen den Fehler, unter der Laterne zu su-
chen. Kiirzlich horte ich eine Radiosendung, in der sowjetische Kosmo-
nauten ihre Erfahrungen im All schilderten. Einige von ihnen hatten
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stundenlange Weltraumspazierginge hinter sich, und sie berichteten
von einem seltsamen Phinomen: Der Eindruck der Weite und Tiefe
des Universums sei so tiberwiltigend gewesen, dass sie den Drang ver-
spiirt hitten, die Versorgungsschliuche zu kappen, sich von der Kapsel
abzustoflen und fiir immer in den Abgrund zwischen den Sternen ein-
zutauchen. Diese seltsame Sehnsucht sei geradezu korperlich fithlbar
gewesen. Offenbar waren die Kosmonauten, ausgerechnet in der

Schwerelosigkeit, in das Gravitationsfeld des Religiésen geraten.

Das Kapitel Mystik ist also keineswegs abgeschlossen, und anderer-
seits ist die Raumfahrt nicht so modern, wie gemeinhin angenommen
wird: Eines Tages unterhielt sich der heilige Johannes vom Kreuz mit
seiner Herzensfreundin Teresa von Avila iiber die Dreieinigkeit. Mitten
im Gesprich wurde er von einer géttlichen Entriickung tiberwiltigt.
Die Macht der Ekstase war so grof3, dass er samt seinem Stuhl abhob
und unter der Decke schaukelte. Gleichzeitig geriet auch Teresa, die
hinter dem Trenngitter auf den Knien gelegen hatte, in Verziickung,.

Auch sie zirkulierte schwerelos durch den Raum ...

Zum Weiterlesen empfehle ich:

Die Weisheit der Hunde von Georg Luck (Stuttgart 1997) sowie Ril-
kes

Gedichtzyklus Das Stunden-Buch.
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10

DER TOD
ODER MEIN MORDER,
MEIN FREUND

»Man kann sich durch Gewohnheit und Erfahrung
gegen Schmerzen, Schande, Mangel und dergleichen
zufélliges Ungliick abharten. Den Tod aber konnen wir
nur einmal erdulden. In dieser Hinsicht sind wir alle
nur Lehrlinge.«

(Charles de Montaigne)

»Bis jetzt denke ich mir den Tod als eine freundliche
Erscheinung, eine, die mir in jedem Augenblicke will-
kommen wire, weil, wie zufrieden und gliicklich ich
lebe, dies Leben doch immer beschrankt und ratsel-
haft ist und das ZerreifSen des irdischen Schleiers da-
rin auf einmal Erweiterung und Erlosung mit sich
fithren muss.«

(Wilhelm v. Humboldt)

»Ich will die Unsterblichkeit nicht durch mein Werk
erringen. Ich will sie dadurch erringen, dass ich nicht
sterbe.«

(Woody Allen)

Heidelberg. Irgendein Shakespeare-Jubilium. Die Buchhandlung an
der Bushaltestelle hatte das Schaufenster entsprechend ausstaffiert. Zwi-
schen den Werkausgaben grinste, auf schwarzem Samt gebettet, ein To-
tenkopf.

Nun kamen zwei Kinder daher getrottet, schitzungsweise vier und

acht Jahre alt. Sie blieben stehen und schauten ins Fenster.

»Was is'n das?« fragte der Kleine.
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»Ein Totenschidel, sagte die Achtjihrige.
»Und was 1s' das?« —
»Das ist im Kopf drin. Das haben alle Menschen.«

Der Knirps schaute zu dem Midchen auf, Schock im Blick: »Wir
aber nich'l« -

»Dochg, sagte sie, »wir auch.«

Wir auch. Die Schlichtheit des Gedankens faszinierte mich. Das ist
im Kopf drin. Ich sah mich um und betrachtete die Passanten mit Ront-
genaugen. Da marschierten sie an mir vorbei, Minner und Frauen,
Schulkinder und Rentner, Einheimische und Japaner. Und in jedem
einzelnen, nur Millimeter unter der Haut, marschierte ein Gerippe mit.

Hinter jedem Gesicht lungerte ein lautloses, zihnefletschendes Lachen.

S

»Das schauerlichste Ubel, der Tod, geht uns nichts ang, schrieb Epi-
kur, »denn solange wir existieren, ist der Tod nicht da, und wenn der
Tod da ist, existieren wir nicht mehr. Er geht also weder die Lebenden
an noch die Toten; denn die einen beriihrt er nicht, und die anderen
existieren nicht mehr. Die Menge freilich flicht bald den Tod als das
drgste der Ubel, bald sucht sie ihn als Erholung von den Ubeln des Le-
bens. Der Weise dagegen lehnt weder das Leben ab, noch furchtet er
das Nichtleben.«

Elegant philosophiert. Der Epikureer hilt sich den Tod vom Leibe.
Er ldsst sich hochstens einen Knochenmann auf den Trinkbecher gra-

vieren, um das Leben noch bewusster zu genieflen.

Mich erinnert diese Einstellung an den Vogel Straufi, und ich hasse
es, den Kopf in den Sand zu stecken. Ich méchte dem Tod ins Auge se-
hen und seinem Blick standhalten, solange es geht. Der Tod ist immer
gegenwirtig, in uns, schon vor der Geburt. Mit der ersten Teilung der
Eizelle geht auch der Keim des Todes auf. Die Sanduhr liuft von An-
fang an. Den Hexenmeistern der Biologie ist es gelungen, ein Gen zu

identifizieren, das fiir den Tod von Zellen verantwortlich gemacht wird.
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Wenn das so genannte Myk-Gen in einer Zelle aktiviert wird, dann fill
diese innerhalb von 25 Minuten in sich zusammen und 16st sich in
Nichts auf. Der Exitus der Einzelzelle wire demnach vorprogrammiert.
Und das ist notwendig, damit der Gesamtorganismus gesund bleibt.
Nur Wunschdenker meinen, der Tod der Zellkolonie Mensch komme
als Terminator von auffen und kénne durch irgendwelche Wunderwat-
fen besiegt werden. Ab einem gewissen Alter ist nicht mehr die Krank-
heit Ausléser des Todes, sondern der Kérper totet sich selbst, indem er
sich verschiedener Krankheiten bedient. Der Tod kommt von innen.

Das Skelett wohnt im Menschen, wie der Papa im Weihnachtsmann-
kostiim, wie der Kern in der Kirsche, wie ein Agent im konspirativen
Unterschlupf. Mit den Jahren wagt es sich immer dreister aus der De-
ckung. Besonders wenn sich ein Wetterwechsel ankiindigt. »Heute
spiir' ich aber meine Knochen«, wird dann zur Tageslosung im Alters-

heim.

Der Alt man, so ist eines der »Bilder des Todes« iiberschrieben, die
Hans Holbein d. J. Anfang des 16. Jahrhunderts in Holz schneiden
lie. Ein Greis wird vom Knochenmann an ein gihnendes Grab ge-
fithrt. Ein Schritt noch, dann stiirzt er ins Bodenlose. Der Alte achtet
nicht auf den Weg. Der Knochenmann neben ihm spielt die Zither. Be-
zaubert lauscht der Alte seinem Kehraus. Ist er darum zu beneiden?
Wias ist besser: Blindlings ins Grab zu stolpern oder sehenden Auges hi-
nein zu kippen, hineinzuspringen? Der Tod auf dem Holzstich meint es
jedenfalls gut mit dem Alten.

Der Tod als musizierender Freund, das ist die eine Rolle. Aber Hol-
beins Knochenmann kann auch andere Saiten aufziechen. Den Ritter
spiefSt er mit der Lanze auf, hinterriicks, geniisslich. Dem Reichen, der
im vergitterten Gewolbe seine Schitze zihlt, raubt er vor dem Leben
das geliebte Gold. Dieser Tod kimpft auf seiten der Reformation — es
ist die Zeit der Bauernkriege —, fiir das einfache Volk. Wo die Gesell-
schaft in Stinde zerfillt, ist Gleichbehandlung revolutionir. Der Tod
macht keinen Unterschied zwischen Kaiserin und Bettelweib, zwischen

Ackermann und Papst. »One man — one Tod«, heifit seine Devise. Der
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Tod spricht alle Sprachen. Weder korperliche Schonheit noch pracht-
volle Gewinder konnen ihn blenden. Kein Bestechungsgeld stimmt ihn
um, wenn die Sanduhr abgelaufen ist. Wo er auftritt, ist die menschli-
che Komddie beendet. Der Tod weif§ — und enthiillt — in jedem Lebe-
wesen sein Ebenbild, einen namenlosen Rekruten der grauen Armee.
Am Tag der Immobilmachung gelten keine Ausfliichte.

Es sei denn, man hat einen Arzt mit guten Beziehungen.

Es war einmal ein armer Mann, der suchte fiir sein Kind einen Paten.
Da kam ein diirrer Geselle vorbei.

»Wer bist du?« fragte der Mann.
»Ich bin der Tod, der alle gleichmacht.«

Der Mann freute sich: »Du bist der Rechte. Du holst den Reichen
wie den Armen ohne Unterschied, du sollst bei der Taufe meines Jun-
gen Pate stehen.«

Der Tod war einverstanden.

Als der Junge erwachsen war, fiithrte der Tod ihn in den Wald und
zeigte ihm ein besonderes Kraut. »Ich werde dich zu einem berithmten
Arzt machen. Immer wenn du zu einem Kranken gerufen wirst, achte
darauf, wo ich stehe. Stehe ich am Kopfende des Bettes, so ist das Lei-
den heilbar. Dann gib dem Kranken von dem Kraut ein, und er wird
gesund. Stehe ich aber am Fuflende, so gibt es keine Rettung.« Und
wirklich wurde der junge Mann rasch wegen seiner unfehlbaren Prog-
nosen berithmt. Eines Tages nun erkrankte die Tochter des Kénigs, und
der Tod stand am Fuflende des Bettes. Da drehte der Arzt kurzerhand
das Bett um 180°, und schon bald ging es der schénen Prinzessin bes-

SEI.

K

Heutzutage nennt man so etwas Intensivmedizin. Um jeden Rest von
Leben wird mit allen zur Verfugung stehenden Apparaten, mit allen
Korperkriften, mit einem Hochstmafi an seelischer Energie gerungen.
Kampf bis zur letzten Blutkonserve. Manchmal bis zur Absurditit. Der
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Tod erscheint als das Bose schlechthin, als GAU der Medizin, als das,
was nicht sein darf. Psychologen vermuten, das Personal der Intensivsta-
tion rebelliere, wenn es einen schwerstkranken 91jihrigen reanimiere,
unbewusst gegen die eigene Verginglichkeit. Vielleicht ist es auch nur
sportlicher Ehrgeiz. Oder ein bedingter Reflex. Oder die Angst vor dem
Eingestindnis, nichts mehr tun zu kénnen. Oder alles zusammen. Fiir
den jungen Menschen ist Gesundheit normal, die Krankheit wird als
das Unnatiirliche bekimpft, oft erfolgreich. Doch mégen wir auch viele
Schlachten gewinnen, den Krieg gewinnt der Tod. Und er muss, er soll
triumphieren. Im hohen Alter ist Sterben das Normale, ja, das Gesunde,

und Lebenserhaltung um jeden Preis vergewaltigt die Natur.

Vor Jahren hatte ich das Gliick, einen Herzstillstand zu iiberleben.
Ich denke voll Dankbarkeit an alle Menschen, die mich damals gerettet
haben. Wie mein Tod die Schlappe verdaut hat, werde ich hoffentlich
erst in einigen Jahren erfahren. Der Tod im Mirchen jedenfalls war zor-
nig. Er zerrte den Arzt in eine unterirdische Héhle, in der Tausende
von Kerzen brannten. »Siehst du«, sprach er, »das sind die Lebenslichter
der Menschen. Die groflen gehoren Kindern, die halbgroflen gehoren
Leuten in ihren besten Jahren, die kleinen gehoren Greisen.« Der Arzt
fragte, welches denn sein Lebenslicht sei. Der Tod deutete auf einen
winzigen Kerzenrest. Im nichsten Augenblick erlosch die Flamme, und
der Arzt sank entseelt zu Boden.

Der Tod in diesem Mirchen ist kein Bosewicht, eher ein melancholi-
scher Diamon. Der Arzt ist es, der die gottliche Ordnung stort. Er hat
das rechte Maf} verloren und kennt seine Grenzen nicht. Eine Berufs-
krankheit der Medizinmiinner? Schon der Ahnherr der Arzte, Askle-
pios, wurde vom Gottervater Zeus erschlagen, weil er seine
Kompetenzen tiberschritten und Tote wiederbelebt hatte. Gegen den
strafenden Blitz war kein Kraut gewachsen.

Fiir den Tod wachsen viele Kriuter. Zum Beispiel Conium macula-
tum, der Gefleckte Schierling, ein weiflblithendes Doldengewichs. Bei
schwerer Schierlingsvergiftung kommt es zu Schwindelgefiihl, Erbre-
chen, Durchfall, man friert, dann breiten sich Gefiihllosigkeit und Lih-
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mung aus — beginnend in den Beinen und endend bei den Sprechorga-
nen. Der Tod tritt innerhalb von fiinf Stunden durch Atemlihmung
ein.

So in etwa muss man sich das Sterben des Sokrates vorstellen. Bei
Platon liest es sich beschaulicher (mdglicherweise hatte man den
Schierlingssaft mit Wein und Opium verfeinert): »Er ging hin und her,
dann sagte er, er spiire jetzt, wie seine Glieder schwer wiirden, und legte
sich auf den Riicken; denn so hatte es ihm der Wirter, der das Gift
brachte, befohlen. Jetzt fiihlte ihn dieser an, und nach einiger Zeit
priifte er seine Fiifle und Beine; dann driickte er heftig den Fuf§ und
fragte ihn, ob er etwas spiire. »Neins, sagte er. Und darauf dann die Un-
terschenkel, und indem er immer weiter hinauf fiihlte, zeigte er uns,
wie er allmihlich kalt und steif wurde. Und er fasste ihn wieder an und
sagte, wenn es bis zum Herzen fortgeschritten sei, dann werde er ster-
ben. Schon war um seinen Unterleib fast alles erkaltet, da deckte er sich
noch einmal auf — er hatte sich schon ganz verhiillt —, und sagte: »Kri-
ton¢, und das waren seine letzten Worte, >wir schulden dem Asklepios

einen Hahn; entrichte ihm den, und versiume es nicht.<

»Das soll geschehens, sagte Kriton; »aber sieh, ob du nicht sonst noch

etwas zu sagen hast.«

Auf diese Frage gab er keine Antwort mehr. Kurz darauf machte er
noch eine Bewegung, und dann deckte ihn der Mann auf, und da war

sein Blick gebrochen.«

S

Die Griechen verehrten Asklepios als Gott. Wer von einer Krankheit
geheilt worden war, brachte dem Gott ein Dankopfer dar. In den letz-
ten Worten des Sokrates driickt sich also eine ganze Philosophie aus:
Leben ist Exil und Krankheit, Tod ist Heimkehr und Erlésung, das
wahre Leben ist korperlose Erkenntnis, reine Liebe, und die gibt es nur

jenseits des Todes, im Reich der Ideen, im Reiche Gottes.

Zu allen Zeiten hat dieser Glaube fahle Bliiten getrieben, im Mittel-

alter und im Barock genauso wie im 20. Jahrhundert, als Hermann
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Hesse schrieb:

»Es wird vielleicht auch noch die Todesstunde

uns neuen Raumen jung entgegen senden,

Des Lebens Ruf an uns wird niemals enden ...
Wohlan denn, Herz, nimm Abschied und gesunde!«

S

Bedingt durch den Fortschritt in den Reanimationstechniken, hiu-
fen sich in jiingerer Zeit Berichte, welche diese trostliche Interpretation
des Todes untermauern. Gut, zugestanden, diese Zeugen waren nicht
ganz tot, aber immerhin einige Zeit hart an der Grenze. Nur noch ein
Finger zwischen Sarg und Deckel, sozusagen.

Die meisten Schilderungen von Wiederbelebten lassen sich auf einen
gemeinsamen Nenner bringen: Der Tod hat keinen Stachel. Im Gegen-
teil, der Augenblick des Sterbens wird als unbeschreibliches Gliick
empfunden. Der Sterbende tritt aus seinem Korper heraus, er stiirzt
durch einen dunklen Tunnel, an dessen Ausgang ihn ein iiberirdisches
Licht erwartet, ein Gefiihl grenzenlosen Friedens, wunschloser Seligkeit
hiillt ihn ein.

Ein Stimme aus dem Jenseits: »Ich kam an einen Ort, und da waren
alle meine Verwandten, meine Grofdmutter, mein Grof3vater, ein On-
kel, der kiirzlich Selbstmord veriibt hatte. Sie alle kamen auf mich zu
und begriifiten mich. Meine Grofleltern waren ... ganz in weif§ geklei-
det und hatten eine Kapuze auf dem Kopf ... Sie alle sahen gesiinder

aus als beim letzten Mal, als ich sie gesehen hatte, ... sehr, sehr gliick-

lich.«

Nun ist ein Wiedersehen mit der ganzen Verwandtschaft vielleicht
nicht in jedem Fall ein Grund fiir Ekstase. Abgesehen davon gibt es aus
Sicht des Biologen berechtigte Einwinde gegen metaphysische Folge-
rungen aus derartigen Erlebnissen bzw. Ersterbnissen. Selbst wenn die
Berichte subjektiv wahr sind, selbst wenn sich alle derartigen Berichte

gegenseitig stiitzen, ist dadurch noch nichts bewiesen. Euphorie, Licht-
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visionen, Losung der Seele aus dem Korper — die Phinomene des Laza-
rus-Syndroms treten auch unter dem Einfluss von halluzinogenen Dro-
gen auf. Im Augenblick des Sterbens aber wird der Kérper von
Stresshormonen iiberflutet. Wir alle kennen den Realismus von Fieber-
triumen. Befindet man sich auf der Intensivstation, ist man gewdhn-
lich mit Medikamenten abgefiillt. Sauerstoffmangel im Gehirn, wie er
auch bei Herzversagen auftritt, fithre zu Wahnvorstellungen. Es wire
ein Wunder, wenn der Mensch im Augenblick des Ablebens klar im
Kopf bliebe.

Die ganze faszinierende Gegenwelt der Nah-Todeserlebnisse wire
demnach nur eine Fehlfunktion des Gehirns, ein Amoklauf des limbi-
schen Systems, ein letztes Feuerwerk, das der Korper auf Befehl von
Gevatter Tod abbrennt, um der Seele den Blick in den Abgrund zu er-

sparen?

Jedenfalls verindern Begegnungen mit dem eigenen Tod das spitere
Leben nachhaltig. »Bei vielen der Befragten blieben eine ausgeprigte
Gelassenheit, Demut und Staunen zuriick, ebenso ein erhohtes Be-
wusstsein des Todes, das jedoch nicht als niederdriickend empfunden
wurde, sondern im Gegenteil den Wert des Lebens noch steigerte.«
Sterben scheint wie ein Crash-Kurs in Weisheit zu wirken. Gliicklich,
wer aus dem Abgrund zuriickgeholt wird. An die Stelle von Lebens-
sucht und Todesangst treten »Lebensfreude, weniger Sorgen um mate-
rielle  Aspekte  des  Lebens,  gewachsenes  Selbstvertrauen,
Unabhingigkeit und Zielstrebigkeit, intensive Wiinsche nach Alleinsein
und Meditation, Freude an der Natur sowie Toleranz und Mitgefiihl fiir

andere.«

Das decke sich mit meinen Erfahrungen. Die Welt, in die ich nach
meinen Herzoperationen zuriickkehrte, war eine andere als die, aus der
ich gekommen war. Sie sieht dhnlich aus, aber sie ist nun getrinkt mit
einem Sinn, quasi positiv aufgeladen, sie »leuchtet« von innen. Es ist

das warme, wunderbare Licht der puren Existenz.

Wir auch. Ich sehe mich um und erblicke Menschen (oder, wie die
alten Dichter sagten, Sterbliche): Minner und Frauen, Schulkinder und
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Rentner, Einheimische und Westersteder (japanische Touristen verirren
sich kaum je nach Oldenburg). Viele der Menschen, die ich ansehe, 13-
cheln zuriick.

S

Als Sokrates sterben sollte, da freute er sich schon auf die Gespriche
mit Orpheus, Homer und all den anderen Berithmtheiten, die er im
Jenseits antreffen wiirde. Auf wen freue ich mich? Auf Leo Tolstoi, des-
sen Erzahlung Der Tod des Twan Iljitsch meines Erachtens die wahrhat-
tigste Schilderung eines Ab-Lebens ist; auf Jean Améry, der eine
Apologie des Freitodes schrieb und auf den Vorwurf »Warum bringen
Sie sich dann eigentlich nicht um?« zur Antwort gab: »Nur Geduld!«;
und nicht zuletzt auf den Stammvater der Philosophie. Mit allen werde
ich mich ausfiihrlich unterhalten. Wir haben dorz ja eine Menge Zeit
totzuschlagen. Denn, wie Sokrates so treffend bemerkte, die Toten sind
unsterblich.

Zum Weiterlesen empfehle ich:

Wie wir sterben von dem US-amerikanischen Arzt Sherwin B. Nu-

land
(Miinchen 1994).
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DIE FREIHEIT
ODER SIND SIE
EINE BILLARDKUGEL?

»Willensfreiheit ist das bewufSte Begreifen des eige-
nen Lebens. Frei ist, wer sich als lebendig begreift.
Und sich als lebendig begreifen heift, das Gesetz sei-
nes Lebens zu begreifen, heifst, danach zu streben, das
Gesetz des eigenen Lebens zu erfiillen.«

(Leo Tolstoi)

Das Wort »frei« enthilt ein Kaleidoskop von Bedeutungen. Freibier
ist nicht unbedingt alkoholfrei. Wenn eine Frau sich frei macht, ist sie
deshalb noch keine Freifrau. Der Zuchthiusler arbeitet vielleicht im
Freien, wihrend der Gefreite den ganzen Tag im Bunker sitzt. Was ist

das Gegenteil von »frei«? Unterdriicke? Kostenpflichtig? Besetzt?

Urspriinglich, belehrt mich das Etymologische Woérterbuch, hief3
»frei« soviel wie »lieb«. Die »Freien« waren diejenigen, mit denen man
freundlich, d.h. von gleich zu gleich verkehrte. Die Urbedeutung hat
sich in dem Wort »Freier« erhalten sowie indirekt in dem Wort »Frei-
tag«. Der 5. Wochentag ist ja niemals arbeitsfrei gewesen, er hat seinen
Namen vielmehr von Frija, der altgermanischen Gottin der Liebe.

Das stolze Wort »frei« gehorte der Herrensprache an. Es wurde zum
Synonym fiir alles, was die »lieben« Angehorigen der Oberschicht mit-
einander verband und sie vom gemeinen Volke, von den Leibeigenen
und Sklaven trennte: wirtschaftliche Unabhingigkeit, politische Auto-
nomie und ein durch Bildung und Reisen relativ aufgeklirtes Denken.
Kein Wunder, dass alle Menschen sich nach Freiheit sehnten, aber es
gab, wenn man nicht zufillig frei geboren war, nur drei Wege zu diesem
Ziel: Weg eins, die gnidige Freilassung, war mit Arbeit gepflastert und
unsicher. Die Flucht setzte voraus, dass es einen Zufluchtsort gab. Weg
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Nummer drei, der Aufstand gegen die Unterdriickung, endete gewshn-
lich im Massengrab.

Zum Trost und zur Erbauung ersannen die Unfreien sich zwei Philo-
sophien: eine eskapistische, die ein Hit in jedem Gefangenenchor ist:
»Die Gedanken sind frei ... Ja, fesselt man mich in finsteren Kerker, / so
sind das doch nur vergebliche Werke. / Denn meine Gedanken zerrei-
len die Schranken / und Mauern entzwei. Die Gedanken sind freil«
Selbst Hemdenbiigeln, habe ich mir sagen lassen, wird zum Vergniigen,

wenn man sich dabei erotischen Triumereien iiberlisst.

Die zweite Philosophie — in Rousseaus berithmter Formulierung:
»Der Mensch wird frei geboren, und tiberall ist er in Ketten.« — fiihrte
wie eine brennende Lunte zur Franzosischen und Russischen Revoluti-
on: »Briider, zur Sonne, zur Freiheit!l« Die Freiheit wire demnach ein
Erbteil des Menschen, das ihm widerrechtlich genommen worden ist
und das er sich mit allen Mitteln zuriickholen darf. Diese Vorstellung
hat religiose Wurzeln: Die zehn Gebote kennen keine Adelsprivilegien,
und die Geschdpfe von Gottvater sind logischerweise alle Geschwister.
»Als Adam grub und Eva spann, wer war denn da ein Edelmann?«
reimte der englische Priester John Ball bereits im 14. Jahrhundert — und
wurde dafiir aufgehiingt, dass er die Bibel allzu wortlich nahm. Doch
angenommen, die Hoffnungen von 1381, von 1789 und 1917 wiirden
sich eines Tages erfiillen und wir lebten in einem christlichen oder
kommunistischen Utopia — wiren wir dadurch frei?

David Hume duflerte diesbeziiglich einen berechtigten Zweifel: »Der
letzte Schopfer aller unserer Willensakee ist der Schopfer der Welt, wel-
cher diese unermessliche Maschinerie zuerst in Bewegung gesetzt und
alle Wesen in die besondere Lage gebracht hat, aus welcher jede nach-
malige Begebenheit mit wunvermeidlicher ~Notwendigkeit erfolgen
musste.« Wenn die Welt ein Marionettentheater und Gott der Grofle
Puppenspieler ist, dann sind wir weder in unseren Handlungen noch in

unseren Gedanken frei, ja, nicht einmal unsere Triume gehoren uns ...

K
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Apropos Traum:
»Angeklagter, Sie haben das letzte Wort.«

Die Indizien sprachen gegen mich. Mein Verteidiger wiirdigte mich

keines Blickes mehr.

»Hohes Gerichte, sagte ich, »ich gestehe: Ja, ich habe Waldmann ver-
giftet.« Ein Raunen ging durch den Saal. »Dennoch verlange ich, freige-
sprochen zu werden. Erlauben Sie mir, dass ich etwas aushole.« Der
Richter drehte Diumchen. »Die Welt ist nicht eine Ansammlung von
Dingen, sondern eine Abfolge von Ereignissen. Ein Geschehen reiht
sich an das andere, eine ewige Stafette von Ursache und Wirkung, mit
unerbittlicher Gesetzmifligkeit. Wire unser Verstand grenzenlos, so
konnten wir die Entwicklung der Welt vom Urknall bis heute liickenlos
rekonstruieren und ebenso die weitere Entwicklung zuverlissig vorher-
sagen. Denn wie sich der Lauf einer Billardkugel nach einer Karambo-
lage prizise berechnen lisst, so — jedenfalls in der Theorie — auch der
Lauf der Welt, das grofle Billard der Atome.« Der Richter schaute un-
gnidig auf mich herab. Unbeirrt fuhr ich fort:

»Der Mensch ist eine Welt im kleinen. Auch er ist dem Gesetz von
Ursache und Wirkung unterworfen. Das Baby schlief$t sein Hindchen
reflexartig um den dargereichten Finger. Wer in einen schmackhaften
Apfel beiflt, dem schieflt der Speichel in den Mund. Wenn uns jemand
beleidigt, wird Adrenalin ausgeschiittet, wir reagieren wiitend und ver-
gessen unsere gute Erziechung. Wohlgemerkt: Auch Erziehung bestimmt
unser Tun. Moralische Gebote, Gewohnheiten, Vorbilder prigen unsere
gesamte Personlichkeit. Gefiihle, Denken, Handeln ergeben sich zwin-
gend aus dufleren Faktoren und innerer Disposition. Letztere ist das
Produkt aus genetischer Anlage und erzieherischer Formung.« Der
Richter gihnte.

»Weil dem so ist, muss ich darauf bestehen, dass ich unschuldig bin.
Ich habe Waldmann vergiftet, das ist wahr, aber nicht aus freiem Willen.
Ich wurde vielmehr das Opfer meiner Determination. Schon in der
Stunde meiner Geburt, ja schon in der Sekunde des Urknalls stand fest,
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dass ich, durch unerbittliche Kausalitit gezwungen, an jenem Tag das
Gift in das Hundefutter mischen wiirde. Ich habe Waldmann umge-
bracht, so wie ein morscher Ast, vom Sturm gebrochen, einen Spazier-
ginger erschligt. Wird etwa der Baum dafiir bestraft? O nein, und zwar
aus gutem Grund. Alles ist Kismet, Vorsehung, Fatum, gottliche Pro-
grammierung. Alles kommt, wie es kommen muss. Denken Sie an Ko-
nig Odipus, der ausrief: >Ich hab ja wahrlich mehr erlitten, was ich tat,
als dass ich es beginge.«« Ich setzte mich, der Richter kliffte mich an,
dann zog er sich mit seinen Beisitzern unter lautem Gejaul zur Bera-
tung zuriick. Ich wachte auf. Unten im Garten heulte Waldmann, der

Dackel meiner Nachbarin.

Die Willensfreiheit stellt ein duflerst zihlebiges philosophisches Pro-
blem dar. Der franzgsische Astronom Laplace hat es auf den Punkt ge-
bracht, als er behauptete, jeder beliebige Zustand des Universums lasse
sich nach den Gesetzen der Physik aus jedem beliebigen anderen Zu-
stand des Universums erkliren. Und warum sollte, was fiir die Sterne
gilt, nicht auch fiir die Materie allgemein gelten? Und ist nicht auch
der Mensch Materie?

Der Glaube an eine Vorsehung, die am Himmel und auf Erden alles
sinnvoll lenkt, ist uralt und in vielen Kulturen verbreitet. Die romi-
schen Stoiker beriefen sich fatalistisch auf das fazum, den gottichen
»Schicksalsspruch«. Das arabische Wort »Kismet« bezeichnet die Erge-
bung in ein unabinderliches Schicksal. Wenn der Bus Verspitung hat
oder ein Krieg ausbricht, dann »hat Allah es so gewollt«. Und in der
altindischen Bhagavadgita heift es:

»In Wahrheit handeln in der Welt
allein die Kréfte der Natur;
verblendet durch sein Selbstgefiihl,
der Tor glaubt selbst zu handeln nur.«

Sind wir vielleicht nur virtuelle Helden in einem Computerspiel der

Gotter? Konnte es nicht sein, dass die Welt ein umfassendes physico-
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psychisches Programm ist? Oder ist sie ein Videofilm, den Gott gedreht
hat und sich jetzt anschaut? Wir Menschen agieren auf dem »Bild-
schirm« unserer Welt, sind mit unserem Denken und Tun in dieser
Schein-Welt gefangen. Weil wir uns an die Zeit der Dreharbeiten nicht
mehr erinnern kénnen, glauben wir, frei zu sein. Dabei ist jede unserer
Handlungen, auch dieser Essay, im Drehbuch vorgeschrieben. Gele-
gentlich schaut der Regisseur sich eine Stelle zweimal an. Dann haben

wir ein vages Déja-vu-Erlebnis.

Der Video-Vergleich 16st mit einem Schlag zwei theologische Proble-
me:

Das Problem der Pridestination: Wenn Gott die Zukunft kennt,
dann muss die Zukunft feststehen. Das ist logisch zwingend. Wenn
aber die Zukunft feststeht, wie sieht es dann mit Gottes Allmacht aus?
Offenbar kann er nur noch hilflos zuschauen, wie sein Film abliuft.
Ergo: Gott ist ohnmichtig.

Die Losung: Wenn die Weltgeschichte ein Videoband ist, dann ist
der gottliche Regisseur kein Teil des Films, und er steht auflerhalb der
Film-Zeit. Er kann das Band beliebig oft abspielen, er kann es auch
teilweise 16schen, z. B. mittels einer Sintflut, und neue Sequenzen ein-

fiigen — oder es auf den Miill werfen.

Das Problem der 7heodizee: Wenn der liebe Gott alles lenkt, wie
kommt dann das Bése in die Welt? Warum ist der Alltag voll von Mord
und Totschlag?

Die Losung: Auch der friedlichste Mensch sieht gern mal einen
Abenteuerfilm. Warum sollte Gott keinen Spafl an action und Intrigen
haben? Und wo gibe es einen Helden ohne den finsteren Bésewicht,
der ihn bis zum letzten fordert? Was wire James Bond ohne Dr. No &
Co.? Leiden sind Bewihrungsproben. Wir wachsen an unseren Heraus-
forderungen. Was uns formt, ist das Ungliick. Wenn wir es bewiltigen,
bringt es zum Dank dafiir unseren Charakter zum Vorschein.
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Apropos 007: In jedem Bond-Film gibt es Uberraschungseffekte:
neue Geheimwaffen und knackfrische Bond-Girls, das Strickmuster
aber ist immer gleich. Bond reagiert wie ein Pawlowscher Hund. Jede
attraktive Frau 18st den Flirt-Reflex aus, jede Bedrohung den eiskalten
Konter. Ist Bond, der Verteidiger der westlichen Freiheit, als Mensch in
seiner Rolle gefangen? Ein Bond, der plétzlich auf die Idee kiime, in die
Kommunistische Partei einzutreten, wire absurd. Genauso sinnlos wire
es, wenn er bei jedem Rendezvous exakt dieselben Spriiche vom Stapel
lassen wiirde. Wir wollen einen Bond, den wir wiedererkennen, der
aber immer auch leicht variiert. Er darf sich weder nach dem Zufalls-
prinzip noch allzu stereotyp verhalten. Wir lieben bei Bond, wie bei
unseren Freunden aus Fleisch und Blut, den Wechsel im Gleichen.

Aber damit ist die Frage noch nicht beantwortet: Ist Bond ein Gefan-
gener seiner Rolle? Ich denke, nicht mehr als jeder Normalsterbliche.
Wenn mich jemand iiber Wochen beobachten wiirde, kénnte er auch
in meinem Leben diverse Strickmuster erkennen. So kann ich nicht an
der »Biicherkiste« vorbeifahren, ohne wenigstens das Philosophie-Regal
durchforstet zu haben. Auch der Flirt-Reflex ist rudimentir vorhanden.
Der Beobachter kénnte mein Verhalten also in vielen Situationen er-
folgreich vorhersagen. Er kénnte Gesetze formulieren, nach denen ich
mich richte (»Immer wenn Herr M. am Antiquariat »Biicherkiste« vor-
beikommt, geht er hinein.«), und vermuten, ich sei eine Art biblioma-

ner (und gynikotroper) Automat.

Aber selbst wenn ich von auffen so wirke, bin ich deshalb etwa unfrei
im Innern? Ich stobere doch aus freiem Entschluss in der »Biicherkiste«.
Ich selbst habe mir dieses »Gesetz« gegeben. Ja, dieses »Gesetz« bin ich,
es ist Teil meiner Personlichkeit und geradezu ein Ausdruck meiner
Freiheit.

Eine Ursache fiir den ewigen Streit um Freiheit und Determiniertheit
diirfte in der Doppelbedeutung des Wortes »Gesetz« liegen. Ein Gesetz,
wie es vom Bundestag erlassen wird, schreibt etwas vor oder verbietet
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etwas. Zuwiderhandlung wird bestraft. Ein Natur-»Gesetz« aber ist et-
was grundsitzlich anderes. Es verbietet nichts und schreibt nichts vor.
Niemand sagt der Erde, dass sie in 365 Tagen um die Sonne kreisen
soll. Niemand verbietet ihr, morgen damit aufzuhéren. Wenn sie mor-
gen damit authéren wiirde, wiren damit die Keplerschen Gesetze wi-
derlegt, sonst nichts. Es kidme keine intergalaktische Polizei angerast,
um den Blauen Planeten in ein Schwarzes Loch zu sperren. Das »Ge-
setz« des Naturwissenschaftlers ist nur eine Beschreibung von Vorgin-

gen, keine zwingende Vorschrift.

Wenn ich regelmiflig um die »Biicherkiste« kreise, dann nach dem
»Gesetz« des Naturwissenschaftlers, d.h. nach meinem eigenen freien
Willen.

K

Nun behaupten Freunde, ich sei biichersiichtig, und offenbar beein-
trichtigt die Sucht den freien Willen: An manchen Tagen nehme ich
mir fest vor: »Heute keine Biicher!«, und dennoch verlasse ich eine
Stunde spiter die »Biicherkiste« mit einer zehnbindigen Platon-Ge-
samtausgabe im Rucksack. E5s war mal wieder stirker als ich. Trotzdem
bin ich dem Pawlowschen Hund tiberlegen. Jener weifd nicht um seinen
Reflex und sieht keine Notwendigkeit, etwas dagegen zu tun. Ich
schon. Und deshalb kann ich die Sucht, diesen Tumor der Unfreiheit in
meiner Personlichkeit, bekimpfen. Odysseus lief§ sich an den Mast fes-
seln, um dem Gesang der Sirenen zu widerstehen. Ich kénnte die »Bii-
cherkiste« groffriumig umfahren oder, falls das nicht helfen sollte, zum
Entzug nach Grénland iibersiedeln. In dem Augenblick, da ich meine
Sucht als solche diagnostiziere, ist meine Freiheit wiederhergestellt. Ich
kann Ja oder Nein zu ihr sagen. Ich kann die Freiheit wihlen oder die
Abhingigkeit. An dieser Stelle konnte ich einige erhellende Sitze zum
Thema Beamtentum einflechten. Ich kann es aber auch lassen. Schlief3-
lich bin ich ein freier Autor, und ich lasse mir von niemandem vor-

schreiben, wie ich dieses Kapitel fortsetzen soll.

Ich mache jetzt einen spontanen Sprung in die Physik. Aber hoppla!
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Wie ist es moglich, dass ich spontan springen kann? Es heifSt doch:
»Die Natur macht keine Spriinge«. Ist mein Gehirn etwa widernatiir-
lich? Jedenfalls arbeitet es nicht nach den Prinzipien der Newtonschen
Physik, soviel ist sicher. Es ist kein Uhrwerk. Es ist kein Computer. Es
ist unberechenbar. Auch wenn jede einzelne graue Zelle in meinem
Kopf isoliert, vermessen, gewogen und analysiert ist, auch wenn jeder
elektrische Impuls, jede chemische Reaktion meiner Hirnaktivitit er-
fasst werden konnte, wire damit nichts gewonnen. Die Frage, wie aus
Materie Geist wird, so dass ein tiberraschender Einfall entsteht, bleibt
wohl auf absehbare Zeit ungelsst.

Vielleicht ist uns dieses Wissen auch fiir immer unzuginglich, so wie
wir ja auch niemals erfahren werden, wie es im Allerheiligsten des
Atomkerns aussieht. Tatsichlich gibt es faszinierende Parallelen zwi-
schen Bewusstseinsphinomenen und Quantenmechanik. Wire es mog-
lich, dass das Gefiihl von Freiheit, das unsere Entscheidungen begleitet,
mit der Heisenbergschen Unschirferelation verwandt ist? Konnte es
sein, dass mein spontaner Abstecher in die Physik von einem Quanten-
sprung in irgendeinem Winkel meiner Groflhirnrinde ausgelost worden
ist? Haben die Wissenschaftler recht, die den freien Willen irgendwo
zwischen den Quarks und Gluonen vermuten? Ich weif§ es nicht. Ich
bin mir jedoch sicher, dass ich allen deterministischen Theorien zum

Trotz iiber einen freien Willen verfiige.

K

Groflartig! So sind wir also doch frei! Trotz aller Triebe und Prigun-
gen, trotz aller Erziehung und Manipulation, und obwohl das Sein das
Bewusstsein bestimmt! Wir sind frei! Den Quanten sei Dank! Herrlich!
Ja, wir konnen gar nicht anders als frei sein! Wunderbar! Wir kénnen
nicht nur tun, was wir wollen — wir kénnen auch wollen, was wir wol-
len! Wenn das kein Grund zum Feiern ist!

Doch auch in dieser Suppe findet sich ein Haar. Das Haarige an der
Freiheit ist die Verpflichtung, die sie mit sich bringt. Eine Gottesgabe
verplempert, verhdkert man nicht. Man behandelt sie sorgfiltig und
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hilt sie in Ehren. Einer meiner Freunde hat ein Holderlin-Gedicht an
der Wand seines Arbeitszimmers hingen, in dem es heif3t:

»Alles priife der Mensch, sagen die Himmlischen,
dass er, kréftig gendhrt, danken fiir Alles lern,
Und versteh die Freiheit,
Aufzubrechen, wohin er will.«

Die Freiheit verstehen. Das ist nicht leicht. Freiheit wird heutzutage
leicht mit Freizeit verwechselt. Dabeti ist sie etwas vollig anderes. Frei-
zeit ist frei von Verpflichtungen, Freiheit ist frei fiir Verpflichtungen. In
der Freizeit suche ich die Zerstreuung, in der Freiheit bemiihe ich mich
um die Konzentration meines Wesens. Die Freizeit flicht vor den Auf-
gaben des Lebens. Die Freiheit verfolgt ein Ziel, einen Sinn, eine Le-
bensaufgabe.

Jeder Mensch hat seine ganz persdnliche Lebensaufgabe. Eine Le-
bensaufgabe aber ist uns allen gemeinsam: Eines Tages muss der freie
Wille sich selbst verneinen, damit wir uns wie ein welkes Blatt vom
Baum des Lebens fallen lassen konnen.

S

Piinktlich zur Urteilsverkiindung war ich noch einmal eingeschlafen.
Der Richter las vor: »Bla bla ... in allen Anklagepunkten determiniert
und deshalb unschuldig. Er wird dazu verurteilt, lebenslinglich frei zu
sein.«

»Haltl« rief ich. »Das kénnen Sie doch nicht machen!« »Im Gegen-
teil«, sagte der Richter mit einem sarkastischen Grinsen. »Ich kann gar
nicht anders. Ich bin so determiniert.«

Zum Weiterlesen empfehle ich:
Seminar. Freies Handeln und Determinismus, hrsg. von Ulrich Pothast

(Frankfurt/M. 1978).
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DAS SPIEL
ODER DER HERR DER FLIEGEN

»Das ewige Leben ist ein Kind, spielend wie ein
Kind, die Brettsteine setzend; die Herrschaft gehort ei-
nem Kind.«

(Heraklit)

»Merke dir: Du hast eine Rolle zu spielen in einem
Schauspiel, das der Dichter bestimmt. Du musst sie
spielen, ob sie lang oder kurz ist. Erhaltst du die Rolle
eines Bettlers, musst du sie ihrem Charakter nach ver-
korpern, genauso einen Kriippel, einen Konig oder
Biirger. Deine Aufgabe ist nur, die zugeteilte Rolle gut
zu spielen. Sie auszuwdhlen liegt in der Hand eines
anderen.«

(Epiktet)

»Da ist ja ein riesengrofies Schachspiel im Gang —
tiber die ganze Welt hin — wenn das die Welt ist, heifst
das. Ach welch ein Spafd! Wenn ich doch auch mit von
der Partie sein konnte! Und wenn's als Bauer waére,
Hauptsache, ich konnte dabei sein — aber als Konigin
ware freilich das Allerschonste.«

(Lewis Carroll, Alice hinter den Spiegeln)

Die Spielotheken schieflen wie Pilze aus dem Pflaster. Im Fernsehen
haben sich die Game-Shows breitgemacht. Therapiegruppen haben im
Rollenspiel Strategien fiir und gegen die »Spiele der Erwachsenen« ent-
wickelt. Jede neue Generation von Computerspielen setzt Maf3stibe,
was die Perfektion der Virtualitit angeht: Die Grenzen zwischen Spiel
und Realitit verschwimmen. Die internationalen Finanzmirkte funk-

tionieren, wie man liest, nach den Gesetzen des Spielkasinos. Wer in
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der Weltwirtschaft ein Wortchen mitreden méchte, bezeichnet sich als
global player. Der Bundeskanzler tritt in »Wetten dass ...%« auf. Kein
Zweifel: Der tierische Ernst ist von gestern, das Spiel hat Hochkon-
junktur. Selbst die strenge Wissenschaft wurde vom Spielfluss unter-
spiilt. 1944 erschien in Princeton ein volumindses Werk iiber
Spieltheorie und wirtschaftliches Verbalten. Die Autoren, John von Neu-
mann und Oskar Morgenstern, untersuchen darin mit mathematischer
Griindlichkeit das Problem rationalen Verhaltens in komplexen Situa-
tionen. In der Sprache des Spiels: »Welche Strategie fiithrt bei gegebe-
nen Spielregeln zum Gewinn?« Das Buch begriindete eine neue
philosophische Disziplin, die Spieltheorie.

Noch folgenreicher war der Einfluss des Spielerischen auf die Metho-
de. Das begann im Kinderzimmer mit dem Lernspielzeug. In der Schu-
le ersetzte das »Entdeckende Lernen« den lehrerzentrierten, deduktiven
Unterricht. Die Neugier auf mogliche Losungen verdringte die Angst
vor dem Fehler. Speziell am Computer lief das kindlich spielerische
Lernen die systematischen Anstrengungen der Erwachsenen alt und
doof aussehen. Die Genies haben es immer gewusst: Wo innovatives
Denken gefordert ist, siegt die Bauklotzchen-Methode: Probieren geht
tiber Studieren, und Versuch macht klug.

Fiir die philosophische Literatur bedeutet das: Neben der lederzihen
Gelehrsamkeit, die es natiirlich weiterhin gibt, gedeiht — besonders jen-
seits des Atlantiks — eine lustvolle Jonglierkunst des Denkens. Wildern
ist erlaubt, sofern es der Wahrheitsfindung dient. Science-Fiction-Lite-
ratur trigt ebenso zum Durchblick bei wie Zen-Gedichte oder Texte
tiber Teilchenphysik. Nicht einmal Abbildungen sind verpont! So ha-
ben Biicher wie Gadel, Escher, Bach von Douglas R. Hofstadter — 2500
Jahre nach Platons witzig-unterhaltsamen Dialogen — das Spiel in der
Philosophie rehabilitiert. Wie schon. Doch was ist das eigentlich, ein
Spiel?

Der einflussreiche Spielosoph Johan Huizinga hat die folgende unge-
fihre Eingrenzung des Begriffs vorgeschlagen: »Der Form nach betrach-

tet, kann man das Spiel ... eine freie Handlung nennen, die als >nicht so
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gemeint« und als auflerhalb des gewohnlichen Lebens stehend empfun-
den wird und trotzdem den Spieler vollig in Beschlag nehmen kann, an
die kein materielles Interesse gekniipft ist und mit der kein Nutzen er-
worben wird, die sich innerhalb einer eigens bestimmten Zeit und eines
eigens bestimmten Raums vollzieht, die nach bestimmten Regeln ord-
nungsgemild verliuft und Gemeinschaftsverbinde ins Leben ruft ...«

Vieles an diesem Steckbrief des Spiels leuchtet unmittelbar ein. Be-
trachten wir einige exemplarische Spiel-Varianten:

Das Schauspiel steht zweifellos auflerhalb des gewshnlichen Lebens.
Es ist beschrinkt auf die Bretter, die die Welt bedeuten, und die Dauer
einer Vorstellung. Frither trug man Masken und sprach in Versen, dem
Idiom der Kunstwelt. Noch heute sind die professionellen Schauspieler
ein Volkchen fiir sich. (Ein bisschen aber schauspielert wohl jeder. Des-
halb werden ja, genau genommen, bei jeder Theatervorstellung zwei
Stiicke gegeben: irgendein Bithnendrama, das dem Publikum prisen-
tiert wird, und das Gesellschaftsspiel »Theaterabends, in dem das Pu-
blikum mitwirkt, indem es sich selbst spielt. »Man kommt, um zu

schau'n, und stellt sich auch selber zur Schau«, schrieb Ovid.)

Der Punkt »kein materielles Interesse« gibt zu denken: Marion Brando
verlangt eine Million fiir jedes Wort, das er sich abringt. Ist das noch
Schau-Spiel?

Die Olympischen Spiele sind ebenfalls ein Spektakel, und sie waren,
dhnlich wie das Schauspiel, urspriinglich eine kultische Veranstaltung,.
Olympisches Feuer, olympischer Eid, olympischer Friede im Zeichen
der fiinf Ringe — all das greift die kultische Tradition auf. Die Aktiven
aus aller Herren Linder leben im Utopia des Olympischen Dorfs. Das
Spiel schafft sich eine weltfremde Zelle in Raum und Zeit. Dennoch
gibt es einen wesentlichen Unterschied zwischen dem mimetisch-kreati-
ven Spiel auf der Bithne und dem sportlichen Wettkampf, dem agdn.
Auf der Bithne und im Konzertsaal wird um den Ausdruck gerungen,
im Stadion um den Sieg. Auf den Olympioniken wartet am Ziel die
Goldmedaille, die Verlierer gehen leer aus. Im Theater spielt man nicht

gegen-, sondern mit- und fiireinander.
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Und wie steht es in Olympia mit dem »materiellen Interesse«? Die co-
cacolisierten games unserer Tage sind eine gewaltige Geldmaschine ge-
worden. Auf der Aschenbahn aber, will ich glauben, lebt trotz aller
Korruptions- und Doping-Affiren das Prinzip des fairen Wettkampfs
weiter: »Der Bessere moge gewinnen.« Und kénnte es nicht sein, dass
Marion Brando, wenn die Kamera erst liuft, seine Rolle ebenso ernst

nimmt wie der Hamlet in einer Studentenauffithrung?

Schach, das indisch-persische Konigsspiel, ist iiber tausend Jahre alt.
Wahrscheinlich hat sich noch keine Partie exakt wiederholt. Die Zahl
der moglichen Spielverlidufe iibertrifft angeblich die Zahl der Atome in
unserer Galaxis. Das Spielbrett mit seinen acht mal acht Feldern ist -
wie die Bithne oder das Stadionrund — ein magischer Ort:

Urspriinglich stellte es wohl ein Schlachtfeld dar, und die verschiede-
nen Figuren standen fiir die Waffengattungen Infanterie, Kavallerie,
Streitwagen und Kriegselefanten. Die »Schachbiicher« des Mittelalters
interpretierten das Schachspiel als ein Abbild der feudalen Gesell-
schaftsordnung und ihrer Stinde. Jede Zeit bringt ihre eigene Deutung
hervor: Der Philosoph und langjihrige Schachweltmeister Emanuel
Lasker sah in seinem Spiel ein Modell fiir das Ringen der Wissenschaft
um Erkenntnis. »Die Gegenpartei im Kampfe der erfinderischen
Menschheit ist die Schwierigkeit des Problems, ist die gestellte Aufgabe,
ist, bildlich gesprochen, die Natur.«

Die poetischste Auslegung stammt von einem persischen Dichter des
Mittelalters:

»Welt ist ein Schachbrett, Tag und Nacht geschragt,
wie Schicksal Menschen hin und her bewegt,

sie durcheinander schiebt und schlagt,

und nachher in die Schachtel legt.«

Das Schwarz-Weif§ der Felder und Figuren symbolisiert den Dualis-
mus zwischen Leben und Tod, Gut und Bose. Hier kimpfen die Legio-
nen des Lichts gegen die Michte der Finsternis. Schach ist ein
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kosmisches Spiel, kein Kinderspiel.
*

Theater, sportlicher Wettkampf, Brettspiel — das sind drei Varianten
des Spiels, auf die Huizingas Definition in etwa passt. Doch es gibt
auch Spiele, fiir die das nicht gilt: das Wortspiel hilt sich nicht an be-
stimmte Regeln, im Gegenteil; das Liebesspiel ist (hoffentlich!) durch-
aus so gemeint; und das Mienenspiel hat zwar seinen angestammten

Ort, aber weder Anfang noch Ende.

Etwas ganz besonderes ist das Sprachspiel. Dieser Begriff wurde von
Ludwig Wittgenstein geprigt. Er soll deutlich machen, dass das Spre-
chen Teil einer Titigkeit oder Lebensform ist. Abhingig von der Situa-
tion, in der man die Sprache gebraucht, gehorcht sie unterschiedlichen
Regeln. Es gibt das Sprachspiel »Ritsel raten«, das Sprachspiel »Ge-
schichten erzihlen«, das Sprachspiel »Gebrauchsanweisung« und viele
andere. Beispielsweise hat der Ausdruck »Vater« vor dem Familienge-
richt eine andere Funktion als im Sprachspiel »Gebet, so wie der »Bau-

er« beim Schach eine andere Rolle spielt als beim Skat.

Besondere Aufmerksamkeit widmete Wittgenstein dem Sprachspiel
»Idealistische Philosophie«. Dieses zeichnet sich seiner Meinung nach
dadurch aus, dass es die Mitspieler in den Wahnsinn treibt. Es trainiere
sie darauf, Worter »wortlich« zu nehmen und sie so aus dem Regelwerk
des jeweiligen Sprachspiels zu reiflen.

In der Tat: Wer darauf bestehe, ein Wort habe eine Bedeutung »an
sich«, d.h. unabhingig von Kontext und Situation, verhilt sich so un-
sinnig wie jemand, der beim Schachspiel zwei Bauern »driickt« oder
beim Skat einen »Grand mit achten« ansagt.

Nehmen wir zum Beispiel das Wort »Spiel«: Nach den Regeln des
Sprachspiels »Idealistische Philosophie« miisste man, bevor man tiber
Spiele sinnvoll sprechen kann, das Wort »Spiel« definieren, und diese
Definition miisste das Wesen des Spiels ergriinden. Huizinga hat sich alle
Miihe gegeben, und doch ist es ihm, wie wir gesehen haben, nicht ge-

lungen, simtliche Spiele unter einen Wesens-Hut zu bringen.
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Wittgenstein verlangte deshalb eine Verinderung der philosophi-
schen Spielregeln. »Sag nicht: Es muss thnen etwas gemeinsam sein,
sonst hieflen sie nicht »Spiele«. — sondern schau, ob ihnen allen etwas
gemeinsam ist. — Denn wenn du sie anschaust, wirst du zwar nicht et-
was sehen, was allen gemeinsam wire, aber du wirst Ahnlichkeiten, Ver-
wandtschaften, sehen, und zwar eine ganze Reihe. Wie gesagt: denk
nicht, sondern schau! ... Ich kann diese Ahnlichkeiten nicht besser cha-
rakterisieren als durch das Wort »Familienihnlichkeitens; ... Die »Spielec
bilden eine Familie.«

Wie man vom Schachbauern nicht auf den Skatbauern, wie man
vom Grof3vater nicht auf die Cousine schlieflen kann, so muss man
auch die verschiedenen Facetten eines Begriffes wie »Spiel« sorgfiltig
auseinander halten. Das A und O ist die genaue Beobachtung. Am Tor
zu Platons Akademie stand: »Wer nichts von Geometrie versteht, muss
leider drauflen bleiben.« Wittgenstein hitte fiir sein Lehrgebiude ein
anderes Motto gewihlt: »Denk nicht, sondern schaul«

S

Doch auch wenn Wittgenstein richtig lag, war Huizinga deshalb
nicht auf dem Holzweg. Denn das Konzept »Familienihnlichkeit« steht
nicht unbedingt im Widerspruch zum Konzept »Wesen«. Den gemein-
samen Nenner finden wir im Konzept »Stammbaumc. Alle Mitglieder
einer Familie, so verschieden sie auch aussehen mdogen, haben doch

eine Sache gemeinsam: Sie gehen auf dieselben Ureltern zuriick.

Gibt es dementsprechend auch ein Ur-Spiel, eine prihistorische
Grofimutter aller Spiele? Dariiber lisst sich trefflich spekulieren. Auf je-
den Fall ist das Spiel ilter als die Menschheit. Der Balztanz des Birk-
hahns, die Balgereien junger Hunde und Katzen, das Theater im
Affenkifig beweisen ja, dass auch Tiere spielen. Also haben schon die
ersten Menschen gespielt: Aus dem Imponier- und Reizgehabe der Ge-
schlechter hitten sich dann sukzessive die Kriegsspiele der Mianner und
die Modespiele der Frauen entwickelt, aus dem Kriftemessen der Kin-
der wiren die kultischen bzw. kommerziellen Wettkimpfe der Erwach-
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senen geworden. Und Shakespeare liefle sich iiber ein paar Umwege
vielleicht auf das kindliche »Nachiffen« zuriickfiihren.

K

Alles an unserer Kultur, was nicht unmittelbar der Selbsterhaltung
dient, trigt mehr oder weniger spielerische Ziige: Huizinga hat dies fiir
den Sport, das Militir, die Justiz, den religiésen Ritus usw. nachgewie-
sen. Wie sehr wir uns auch im alltdglichen Umgang nach »Spielregeln«
richten, wird uns spitestens dann klar, wenn wir fremde Kulturen besu-
chen bzw. von entfernten Verwandten besucht werden. Vor allem aber
sind die Kunst und die theoretische Wissenschaft ohne das spielerische
Element undenkbar. Kunst und Wissenschaft stellen gewissermaflen die
Vollendung dessen dar, was im Sandkasten oder beim kindlichen »Ich

seh was, was du nicht siehst« begann.

Deshalb wollte ich dieses Stichwort urspriinglich mit einer patheti-
schen Laudatio ausklingen lassen, etwa mit dem folgenden Zitat von
Egon Friedeil: »Alles Wertvolle ist lediglich Spielerei, und alle menschli-
chen Betitigungen bleiben nur so lange wertvoll, wie sie eine Spielerei
sind, oder bekommen erst in dem Augenblick einen Wert, wo sie zur

Spielerei werden.«

Doch mir sind Bedenken gekommen. Das Spiel ist nimlich, wie die
Freiheit, offen nach beiden Seiten. Das Schachbrett hat auch schwarze
Felder. Die Katze spielt mit der Maus. Die Zirkusspiele der Romer wa-
ren ekelerregende Blutbider. Offentliche Hinrichtungen wurden zu al-
len Zeiten als »Theater des Schreckens« inszeniert. Auch das Bése
spielt. Nicht einmal das Kinderspiel ist harmlos:

Zu meinem neunten Geburtstag bekam ich ein Fuflballspiel ge-
schenkt. Es war ein Plastikkasten von der Gréfle eines Schuhkartons.
Uber dem griinen Spielfeld ein »Himmel« aus transparentem Kunst-
stoff. Die »Spieler-Reihen wurden iiber sechs Tasten bewegt. Durch ein
Loch in der Mitte des »Himmels« warf man den Ball, eine silbrige Ku-
gel, ins Spiel. Dann begann ein wildes Gehdolze. Gewdhnlich spielte ich

mit den Fliegen, die sich in unsere Kiiche verirrt hatten. Ich fing sie

-113 -



und bugsierte sie durch das Himmelsloch ins Fufiballspiel hinein.
Dann lie§ ich das Waschbecken volllaufen und setzte das Fufiballspiel
hinein. Es versank langsam, wie die Titanic. Die Fliegen mussten recht-
zeitig das Loch im Himmel finden, um sich zu retten. Schwammen sie
erst einmal im Wasser, ersdufte ich sie und lief§ sie in den Abfluss stru-
deln. Das Spiel hief »Intelligenztest.

Ahnten die Fliegen, dass sie Teil eines Spiels waren? Wir Menschen
haben gelegentlich so einen Verdacht. Kommt es IThnen nicht auch
manchmal so vor, als seien die Menschen einer unbegreiflichen Ver-
suchsanordnung ausgeliefert, Objekte einer mitleidlosen Materialprii-

fung, Crash-Test-Dummies des Schicksals?

»Was Fliegen sind den miifs'gen Knaben, das sind
wir den Gottern; Sie toten uns zum Spafs.«

Das sagt Gloucester in Shakespeares Konig Lear. Auch dies ein Spiel,
ein End-Spiel von grausamem Humor und grandiosem Ernst. Lears
Leidensgeschichte zeigt die Wahrheit von Verblendung und Scheitern
so deutlich, dass sich das alltidgliche Leben dagegen wie eine Posse aus-
nimmt. Lear in Lumpen — das ist die nackte Existenz jenseits aller Mas-

keraden. Der Mummenschanz findet im Zuschauerraum statt.

Im Parkett und in den Logen sitzen viele kleine Konige, die ihr Ge-
spinst aus Lebensweisheiten fiir ein verldssliches Netz halten. Lear irrt,
erkennt und leidet stellvertretend fiir jeden von ihnen. Und welcher
Mensch gliche nicht ein wenig dem arroganten Kénig des ersten Aktes?
Wer wire nicht stolz auf das Erreichte, Erworbene und Ererbte? Wer
wire nicht tiberzeugt, ein paar Schifchen im Trockenen zu haben? Un-

ser Narr heifSt Shakespeare, und nirrisch ist seine Wahrheit:

»Die ganze Welt ist eine Biithne, Und alle Frau'n
und Maénner blofse Spieler. Sein Leben lang spielt ei-
ner manche Rollen Durch sieben Akte hin ...«
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Zum Weiterlesen empfehle ich:

Das Spiel von Manfred Eigen und Ruthild Winkler (Miinchen
1975).
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13

DIE LOGIK
ODER WENN LUGNER
LUGNER LUGNER NENNEN

»Ich bezweifle nicht, dass ich sehr dumm bin, aber
ich muss gestehen, dass ich Ihnen nicht folgen kann.
Zum Beispiel: Wie kamen Sie zu der Schlussfolgerung,
dass der Mann intelligent ist?«

Statt einer Antwort setzte sich Holmes den Hut auf.
Der Hut rutschte ihm tiber die Stirn und lag auf dem
Nasenbein auf.

»Es ist eine Frage des Volumens«, erkldrte er, »ein
Mann mit einem so grofsen Kopf muss darin auch et-
was Verstand haben.«

(Arthur Conan Doyle, Der blaue Karfunkel)

Logische Probleme sind besonders beliebt, wenn sie in Gestalt einer
mysteriosen Leiche auftreten. Dann erscheint ein Detektiv am Tatort —
Sherlock Holmes, Miss Marple und Inspektor Columbo sind meine
personlichen Lieblinge —, nimmt corpus delicti und Drumherum in Au-
genschein, lochert die Verdichtigen mit Fragen und zieht endlich die
richtigen Schliisse. Der Mérder hat so wenig Chancen, unentlarvt da-
vonzukommen, wie das x in einer einfachen mathematischen Glei-
chung. Wenn der Uberfiihrte dann vor versammelter Mannschaft eine
Pistole zieht, um die Freundin des Detektivs als Geisel zu nehmen,

kann der Fall als gelost gelten.

Der klassische Detektiv ist ein Naturtalent. Seine Arbeitstechnik hat
er nicht auf der Polizeischule oder in einem Philosophiekurs gelernt.
Der Scharfsinn bildet das kalte Herz seiner Personlichkeit. Entspre-
chend verkiimmert ist sein Liebesleben. Folgendes sagt Dr. Watson
iiber Sherlock Holmes: »Ich halte ihn fiir die vollkommenste Denk-
und Beobachtungsmaschine, die die Welt je gesehen hat, aber als Lieb-
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haber hitte er seine Rolle verfehlt ... Fiir einen geschulten Denker wie
Holmes bedeutete das Eindringen von Gefiihlen in sein kompliziertes,
letztendlich hoch empfindliches Wesen einen Storfaktor, der mogli-
cherweise Zweifel an seinen logischen Schliissen aufkommen lassen
konnte. Fiir ihn wire ein starkes Gefiihl genauso irritierend wie Sand in
einem empfindlichen Instrument oder ein Sprung in einem seiner eige-

nen scharfen Vergroferungsgliser.«

Holmes ist kein Einzelfall. Der klassische Detektiv wird gern als ge-
fihlsarmer Auflenseiter gestaltet, der hart am Abgrund des Pathologi-
schen wandelt. Gerade seine iibermenschliche, unmenschliche Distanz
befihigt ihn, die Gefiihle anderer zu durchschauen. Diese Distanz ist
das Geheimnis der Logik.

Denken wir uns als Kontrast einen distanzlosen Kommissar. Nennen
wir ithn Herzlich, weil er sich gern von Sympathien und Antipathien
leiten lisst. Im aktuellen Mordfall hat Kommissar Herzlich zwei Ver-
dichtige dingfest gemacht, Boris Brutalsky, einen Ex-Boxer mit wind-
schiefer Nase und einer Vorstrafe wegen Tierquilerei, sowie die
rothaarige Schauspielerin Lily Luder, bekannt aus der Fernsehserie
»Heifle Triume unter Palmen«. Wie soll der arme Beamte angesichts
von Lily Luders Wimperngeklimper klaren Kopf bewahren? Wie soll er
sachlich recherchieren, wihrend er unablissig davon triumt, die Frau
personlich in Handschellen abzufiithren?

Weil Herzlich seine Schwiche kennt, greift er zu einem alten Trick
und anonymisiert die Aussagen der beiden Verdichtigen. Er schreibt ein
grofles A auf ein Blatt Papier, dahinter die Aussage von Boris Brutalsky,
sowie ein grofles B mit der Aussage von Lily Luder. Dann liest er die
Aussagen kritisch »ohne Ansehen der Person«, und sofort springt ihm
die Wahrheit ins Auge. Wihrend B ein liickenloses Alibi vorweisen
kann — Probeaufnahmen fiir »Coole Triume unter Kriippelkiefern« —,
hat A sich verplappert: »Ich war zur Tatzeit im Kino. Im Apollo-Kino.
Hier ist die Eintrittskarte.«

Kommissar Herzlich reibt sich die Hinde. Der Fall ist gelost: Der
Mord wurde namlich im Apollo-Kino veriibt! Ein Triumph der krimina-
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listischen Logik!

S

Die philosophische Logik funktioniert vergleichbar. Auch ihr geht es
um die Ausschaltung von Gefiihlen und Vorurteilen, allerdings auf ei-
ner anderen Ebene. Wihrend in der Kriminalistik die Aussage von der
aussagenden Person abstrahiert wird, blendet die philosophische Logik
den Inhalt der Aussage aus und konzentriert sich auf die gedankliche
Struktur. Von der Aussage »Immer wenn Holmes einen Fall gelost hat,
gonnt er sich eine Pfeife« bleibt auf dem logischen Réntgenbild nur
»Wenn p, dann q« stehen. Diese Reduzierung auf das Wesentliche kann
versteckte Widerspriiche in komplizierten Argumentationsketten ent-

hiillen.

Positiv gewendet, gibt Logik die Regeln an, nach denen aus aner-
kannten Wahrheiten neue Erkenntnisse geschlossen werden konnen.
Angenommen, wir hitten zusitzlich zum obigen Satz aus sicherer
Quelle erfahren: »Holmes hat einen Fall gelost.« Dieser Satz schrumpft
auf dem Roéntgenschirm zu einem mageren »p« zusammen. Nun kén-
nen wir eine elementare logische Schlussregel, den so genannten modus

ponens, anwenden:

Wenn p, dann q.
Und p.
Also q. (»Also gonnt Holmes sich eine Pfeife.«)

Wir miissen nicht beobachten, wie hinter den Fenstern von Holmes'
Junggesellenwohnung in der Baker Street Rauch aufsteigt, um zu wis-
sen, dass Holmes raucht. Wenn die ersten beiden Zeilen des modus po-
nens als wahr vorausgesetzt werden, dann muss auch die dritte Zeile, die
Folgerung, zutreffen. D.h., wir haben durch Kombination von zwei In-
formationen miihelos eine dritte gewonnen. Sherlock Holmes selbst

hitte es nicht besser machen kénnen.

Der modus ponens gehort zum Kleinen Einmaleins der Logik, doch er

- 118 —



kann Erstaunliches leisten, wie der folgende Gedankengang beweist:

Jeder Detektiv weifl: Wenn es ein Mordopfer gibt, dann gibt es auch
einen Mérder. Allgemein gesprochen: Keine Wirkung ohne Ursache.
Oder, in logischen Begriffen: Keine Folge ohne Grund.

Davon ausgehend, kombinierte Aristoteles, der Stammvater der tra-
ditionellen Logik:

»Wenn die Welt in Bewegung ist, dann muss etwas
diese Bewegung ausgelost haben.

Die Welt ist in Bewegung.
Also muss etwas diese Bewegung ausgeldst haben.«

Aber was konnte das kosmische Mobile angetickt haben? Der
Mensch hatte ein Alibi vorzuweisen, da er selbst nur ein Teil der Welt
war, ebenso jedes andere endliche Wesen. Folglich musste ein Ganz
GrofSer Unbekannter fiir den Initialschubs verantwortlich sein. Aristo-

teles nannte ihn den »ersten unbewegten Beweger«. Auf den populiren

Begriff gebracht, heifdt das: Gott.
k

Uber Gott gibt es mindestens so viele Theorien wie iiber Jack the
Ripper. Spitestens seit Kant gilt es jedoch als ausgemacht, dass simtli-
che »Gottesbeweise« entweder auf falschen Voraussetzungen beruhen
oder schlicht Trugschliisse sind.

Der Trugschluss heifdt so, weil er dem giiltigen Schluss zum Verwech-
seln dhnlich sieht. Er ist eine Fata Morgana in der logischen Land-
schaft, ein Wechselbalg in der Wiege der Wahrheit. Fiir den Logiker ist
die Trugschlussdiagnose deshalb genauso wichtig wie fiir den Detektiv
die Auskunft des Gerichtsmediziners.

Bleiben wir bei unserem Ausgangsbeispiel und vergleichen wir die
folgenden Schliisse:
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A)Immer wenn Holmes einen Fall gelost hat, gonnt er sich eine
Pfeife.
Nun hat er gerade einen Fall gelost. Also gonnt er sich eine Peife.

B)Immer wenn Hohnes einen Fall gelost hat, génnt er sich eine
Pfeife.
Nun gonnt er sich eine Pfeife.
Also hat er gerade einen Fall gelost.

Beide Argumentationen wirken auf den ersten Blick iiberzeugend,
und doch gibt es einen himmelweiten Unterschied. A ist, wie wir gese-
hen haben, logisch zuverlissig. Ganz anders liegt die Sache beim Bei-
spiel B. Es wiire ja moglich, dass Holmes jahrelang keinen Fall 6st. Soll
er deshalb etwa das Rauchen aufgeben?

Nein, das wollen wir ihm nicht zumuten. Ein Riickschluss von der

Folge auf den Grund nach dem Schema

Wenn p, dann q.
Und q.
Also p.

ist unzuverlissig und deshalb unzulissig.

S

Man glaube nicht, dass Trugschliisse seltene Ausnahmen seien. In der
Praxis — wie im Hollywood-Film — kommen auf jeden logischen
Schluss neunundneunzig verlogene. Die meisten davon nehmen wir fiir
bare Miinze. Sie erscheinen plausibel, und Plausibilitit ist in der Regel
besser als ein stringenter Beweis, den eh kein Mensch versteht. Hier die

Top 13 unserer geistigen Kurzschliisse:

1) Der Fehlschluss von sich auf andere. (»Ich finde Max Goldt ge-
nial, du wirst ihn bestimmt auch mégen.«)
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2) Der Fehlschluss von Gefiihlen auf Tatsachen, vom Wunsch auf
die Wirklichkeit. (»Ich liebe Gwyneth Paltrow, sie muss ein
wunderbarer Mensch sein.«)

3) Der Fehlschluss von Einzelbeobachtungen auf eine Naturgesetz-

lichkeit.

Wenn sich ein Vorgang iiber lingere Zeit regelmiflig wieder-
holt, meinen wir, dass dem eine Gesetzlichkeit zugrunde liegen
miisse. »Jeden Morgen geht die Sonne auf, jeden Abend unter.
Das ist so, das war so; folglich wird es immer so sein.« Aber nun
stellen wir uns eine Zivilisation von Blutkérperchen vor, die in
einem menschlichen Kérper Achterbahn fihrt. Nach ein paar
Jahren im Kreislauf behauptet eine geniale Leukozyte, die Herz-
pumpe arbeite bis in alle Einigkeit. Die anderen Blutkorperchen
reagieren skeptisch: Nichts sei von Dauer. Doch Jahrzehnt um
Jahrzehnt vergeht, und das Herz schligt immer noch. Als der
Korper seinen hundertsten Geburtstag feiert, wird die Ewig-
keitshypothese allgemein akzeptiert. Man setzt der genialen
Leukozyte einen Thrombus als Denkmal ...

4) Der Fehlschluss von der Vergangenheit auf die Zukunft. (»Die
Geschichte entwickelt sich auf ein bestimmtes Ziel hin. Wir
konnen daher, so wie wir aus der Flugkurve eines Geschosses
seinen Einschlagsort berechnen kénnen, so wie sich der Wachs-
tums-, Reifungs- und Alterungsprozess eines Organismus vor-
hersagen ldsst, nach einem griindlichen Studium der Geschichte
auch die Entwicklung der menschlichen Gesellschaft prognosti-

zieren.«)
5) Der Fehlschluss vom Sein auf das Sollen.

Die Welt an sich ist weder gut noch schlecht. Steine, Wolken,
Pflanzen sind zu nichts verpflichtet. Der Weifle Hai pfeift auf
die Zehn Gebote. Die Moralgesetze wurzeln nicht in der Natur,
sie sind eine Erfindung der Menschen.

Ich gehe an einem See spazieren. Da bemerke ich einen
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Schwimmer, der heftig mit den Armen rudert und schreit: »Hil-
fe! Ein Krampf! Ich ertrinkel« — »Interessant!« sage ich. »Lassen
Sie sich durch meine Anwesenheit nicht storen!« — »Hilfe! Sie
miissen mich retten!« — »Wieso denn?« — »Haben Sie nie vom
Kategorischen Imperativ gehort?« — »Ich glaube an das Prinzip
der Nichteinmischung.« — Er planscht empért: »Man wird Sie
wegen unterlassener Hilfeleistung belangen!« — »Neing, sage ich.
»Aus der bloflen Tatsache Thres Ertrinkens lisst sich nicht ablei-
ten, dass ich Thnen helfen muss. Und ist es etwa meine Schuld,
wenn ich keinerlei moralisches Gesetz in mir empfinde? Ist etwa
ein Blinder schuldig, weil er nicht sieht? Im iibrigen kann uns
hier niemand sehen.« — »Hilf-urgel ...« Weg ist er. Mein Verhal-
ten in dieser Situation war logisch korrekt.

6) Der Fehlschluss von der Quantitit auf die Qualitit. (»Mist
schmeckt gut. Milliarden von Fliegen kénnen sich nicht irren.«)

7) Der Fehlschluss von einer gewissen Ahnlichkeit auf die Identi-
tit: Diese Fehleinschitzung ist schon sechs Geifllein und einer

groflen deutschen Illustrierten zum Verhingnis geworden.
8) Der Fehlschluss von einer Folge auf einen Grund (s. o.):

Onkel Alois hat einen Herzinfarke erlitten. Véllig iiberraschend,
denn Onkel Alois raucht nicht, treibt Sport, und sein Choleste-
rinspiegel stagniert auf einem Traumwert. Aber es muss sich
doch eine Erklirung finden lassen! Von nichts kommt nichts.
»Haben Sie in letzter Zeit Stress gehabt?« fragt der Kardiologe.
»Naja«, brummt Onkel Alois, »irgendwie schon. Ich hab' mir
Sorgen um meine Gesundheit gemacht.« Der Arzt nicke vielsa-
gend und verordnet ihm einen Kurs »Autogenes Training«. Und
wenn Onkel Alois die Frage glatt verneint hitte? Desto schlim-
mer, denn jeder Mensch hat Stress, und verdringter Stress ist

besonders gefihrlich.

9) Der Fehlschluss vom Klang eines Wortes auf seine Bedeutung.

(»Man ist, was man isst.«)
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10)Der Fehlschluss vom Preis einer Ware auf ihre Qualitit.

11)Der Fehlschluss von einer Statistik auf die tatsichlichen Ver-

hiltnisse.

12)Der Fehlschluss von dem, was einer verspricht, auf das, was ei-
ner halten will.

13)Last not least: Der Fehlschluss vom Wort auf die Sache, vom
Satz auf den Sachverhalt, von der Geschichtsschreibung auf die
Geschichte: Worter werden erfunden, weil sie etwas iiber die
Welt aussagen sollen. Aber die Elemente der Sprache stehen
nicht nur in Beziehung zur Welt, sie haben auch interne Bezie-
hungen. Sitze richten sich nach der Grammatik, nicht nach den
Naturgesetzen, die Weltgeschichte folgt nicht, wie uns die Ge-
schichtsschreibung glauben machen will, einer geheimnisvollen
Dramaturgie. Nur allzu gern iibertragen wir Strukturen der
Sprache zuriick in die Welt der Tatsachen. Das Ergebnis ist ein
logomorphes, d.h. »sprachihnliches« Weltbild mit (in deutschen
Landen) drei Geschlechtern, drei Zeitstufen, Aktiv und Passiv
sowie einem Inventar, das dem Wortschatz entspricht. Das
Dumme an diesem Fehlschluss ist, dass wir ihm nicht entkom-
men konnen. Die Sprache ist ein Gefingnis mit unsichtbaren
Mauern, in dem unsere Vorstellungskraft ihr Lebenslidnglich ab-
sitzt. Und die Logik ist die Anstaltsordnung, die fleiflig ignoriert

wird.

S

Zum Schluss eine hypothetische Frage: Sollte man den Menschen
mehr Logik einblduen? Wire es ein lohnendes Projekt, alle Fehlschliisse
durch Genmanipulation zu eliminieren, so dass lauter kleine Sherlocks
heranwiichsen? Wie viel Logik braucht der Mensch?

Blaise Pascal, ein begnadeter Mathematiker und Mystiker, gab darauf
eine typische Antwort: »Nur ein Schilfrohr, das zerbrechlichste in der
Welt, ist der Mensch, aber ein Schilfrohr, das denkt... Unsere ganze

Wiirde besteht im Denken, an ihm miissen wir uns aufrichten und
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nicht am Raum und an der Zeit, die wir doch nie ausschépfen werden.
Bemiihen wir uns also, richtig zu denken, das ist die Grundlage der

Sittlicl’lkeit. «

Pascal steht in einer langen Reihe von Philosophen, die »das richtige
Denken« zum Kern des Menschseins und zum Keim der Tugend erklirt
haben. Doch das beweist lediglich, wie ansteckend der egozentrische
Fehlschluss (Nr. 1) ist. Der religiose Mensch sucht das Heil im Glau-
ben, der Tatmensch in der Unternehmung und der Vernunftmensch
selbstverstindlich — in der Logik. Dabei lehrt die Erfahrung, dass der
Mensch weit mehr als eine Rechenmaschine ist und dass logisches Den-
ken weder gliicklich macht noch gut. Einem Heer von Sherlocks wiirde
im Nu eine Armee von genialen Schurken gegeniibertreten. Und wo

bliebe die Liebe?

Nein, es wire wohl absurd, das Spielzeug der Philosophen zum
Pflichtfach fiir alle zu machen. Der Mensch ist nun mal ein schlamper-
tes Wesen, ein unberechenbares Wesen, ein liebenswerter Chaot, ein
Odysseus ohne Ithaka, ein Kompass ohne Norden, ein Vogel ohne
Nest. Sein Wegweiser ist der Wetterhahn. Es wire nicht allein ein hoft-
nungsloses Unterfangen, sein Leben fest in ein logisches Korsett schnii-

ren zu wollen, sondern auch — unlogisch. Logisch, oder?

Zum Weiterlesen empfehle ich:

Eike von Savignys Biicher Grundkurs im logischen Schlieffen und
Grundkurs im wissenschaftlichen Definieren (Miinchen 1970 bzw.
1976).
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14

DIE ZEIT
ODER DAS UHREN-UNIVERSUM

»Dreifach ist der Schritt der Zeit: Z6gernd kommt
die Zukunft hergezogen, pfeilschnell ist die Gegen-
wart entflogen, ewig still steht die Vergangenheit.«

(Friedrich Schiller)

»O tempora, 0 Moser!«
(Ein Lateinlehrer)

Kommen Sie mit mir in die Sauna? Lassen Sie uns ein wenig iiber die
Zeit schwatzen. Die Sauna ist der perfekte Ort dafiir, denn hier zeigt
sich die Zeit im Naturzustand. Auf den Pritschen lagern nackte
menschliche Korper in unterschiedlichen Stadien der Alterung. Haut,
Haare, Hiiften tragen die Spuren der Zeit — schauen wir lieber nicht
allzu genau hin. Schauen wir lieber auf die schéne Maserung der Holz-
tifelung, und was ist die Maser anderes als Zeit, eingefangen in Jahres-
ringen? Schliellich hingt neben der Tiir eine gliserne Sanduhr mit
einer Laufzeit von schweifitreibenden fiinfzehn Minuten. Sehen wir
dem rieselnden Sand ein Weilchen zu ...

Die Zeit verrinnt. Aber wir nehmen sie nur wahr, weil sie zugleich in
unserer Erinnerung gerinnt. Ohne Erinnerung kein Zeitgefiihl. Unser
Gehirn archiviert die Zeit und rettet sie vor dem Vergessen — eine Zeit-
lang. Ein allgemeineres Zeitarchiv ist die Sprache. Auch in Wortern
und Redewendungen steckt verronnene, geronnene Zeit. Das Bild des
»Verrinnens« z.B. geht auf jene Zeit zuriick, da die Stunden noch mit
Hilfe von Sanduhren gemessen wurden. Das Stundenglas ist seit dem
ausgehenden Mittelalter ein Symbol der Verginglichkeit, ein eindringli-
ches memento mori. Auch die Sauna-Sanduhr regt zu allerhand tiefsin-
nigen Betrachtungen an: Warum z.B. erscheint uns die zehnte Minute
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im Schwitzkasten, zumal nach einem Aufguss, so viel linger als die ers-
te Minute?

K

Viel, viel dlter als das Stundenglas ist die Sonnenuhr. Anaximander
von Milet soll um 550 v. Chr. das erste abendlindische Exemplar ge-
baut haben, aber wahrscheinlich richteten sich bereits die Schichtwech-
sel beim Bau der Pyramiden nach dem gnomon, dem senkrechten
Schattenstab. Auch die Wasseruhr — sie funktioniert nach dem Prinzip
des tropfenden Wasserhahns — ist eine relativ frithe Erfindung. Die
Chinesen der Sung-Dynastie, Zeitgenossen der Kreuzritter, bauten
haushohe, plitschernde Wunderwerke der Zeitmessung. Die Herrschaft
der mechanischen Uhren begann erst im Spitmittelalter. Ein wichtiger
Grund fiir das wachsende Interesse an der exakten Zeit waren Kloster-
regeln, die Gebete zu bestimmten Stunden vorschrieben. Woher sollten
die Briider an einem finsteren Wintermorgen wissen, wann sie ihre
Laudes anzustimmen hatten? Piinktlichkeit wurde ein Gebot, und wer
verschlief, kam nicht in den Himmel.

Die Geschichte der Uhr ist auch eine Geschichte der Miniaturisie-
rung. Das urtiimliche Riderwerk, das Mitte des 14. Jahrhunderts im
Straflburger Miinster eingebaut wurde, war noch knapp zwolf Meter
hoch. Im Hausflur meiner Grof3eltern ticktackte eine imposante Stand-
uhr, die mich immer an den Wolf und das siebente Geifdlein erinnerte.
In der Digitaluhr, die ich am Handgelenk trage, misst angeblich ein
unter Strom gesetztes Quarzkristall die Zeit. Ein 133Cisium-Isotop
schwingt, wie ich mir habe sagen lassen, exakt 9 192 631 770 mal pro
Sekunde, was die Fehlertoleranz der Atomuhr auf eine Sekunde in drei-

hundert Jahren reduziert.

Die Zeiten dndern sich, und wir mit ihnen: Vor dreihundert Jahren
lief§ man sich noch vom Hahnenschrei wecken und ging mit den Hiih-
nern zu Bett. Die Feldarbeit wurde unterbrochen, wenn die Sonne iiber
dem Kirchturm stand. Wollte man am Abend noch ein wenig im neu-

esten Schiferroman schmokern, so sagte man sich aus Sparsambkeit:
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»Nur eine halbe Kerzenlinge.« Man konnte der Zeit zuhoren, man
konnte sie beobachten und mit Hinden greifen. Sie war weich und

dehnbar.

Die Stechuhr dagegen ist unbestechlich. Die Zeit, die uns heute be-
herrscht, ist eine abstrakte Grof3e, sie ist biirokratisiert, homogenisiert,
globalisiert und kapitalisiert. Ja, auch kapitalisiert, denn Zeit ist Geld,
das macht mir der Gebiihrenzihler meines Telefons jeden Tag aufs neue
klar. Wer Zeit verliert, verliert Geld, und wer Geld hat, kann sich Zeit
leisten, entweder direkt, in Form von Ferien, oder indem er sich einen
Park von Zeitsparmaschinen zulegt, ein schnelleres Auto, die neueste
Software, eine Geschirrspiilmaschine. Gegeniiber den grauen Herren
von der Zeit-Spar-Kasse, die heute den Zeitgeist verkorpern, wirke
Saint-Exupérys kleiner Prinz ein bisschen ouz of time:

Als ein Hindler ihm eine Pille anbot, die den Durst fiir eine Woche
16schen sollte, fragte der kleine Prinz nach dem Nutzen.

»Das ist eine grofle Zeitersparnis«, sagte der Hindler. »Man erspart

dreiundfiinfzig Minuten in der Woche.«
»Und was macht man mit diesen dreiundfiinfzig Minuten?«
»Man macht damit, was man will ...«

»Wenn ich dreiundfiinfzig Minuten iibrig hitte«, sagte der kleine
Prinz, »wiirde ich ganz gemichlich zu einem Brunnen laufen ...«

Der Brunnen vor dem Tore war eben mehr als eine Wasserzapfstelle.
Am abendlichen Brunnen lief§ sich das Ginseliesel zu einem Kuss iiber-
reden. »Um dunkle Brunnenrinder, die verwittern, im Wind sich fros-
telnd blaue Astern neigen«, dichtete Georg Trakl, bevor er das Zeitliche
segnete. Klingt irgendwie romantischer als: »Um blanke Armaturen aus
Nirosta im Wind sich fréstelnd blaue Astern neigen.« In den unheimli-
chen Tiefen des Brunnens wohnte ein verzauberter Prinz. Im Wasser-
hahn wohnt allenfalls der Kalk. Das Wasser, das ihm entstrémyt, gleicht
der modernen Zeit: Es ist geklirt und gechlort, heimat-, geschichts-
und geschmacklos. Und es steht immer unter Druck. Am Brunnen
stand eine hundertjihrige Linde. Neben dem Wasserhahn steht die Pril-
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flasche.

Wasserhihne, Tiefkiihlfach, Musikkonserven — wir haben uns daran
gewohnt, dass die Gebrauchsgegenstinde unabhingig von Jahres- und
Tageszeiten funktionieren. Wir Menschen aber entpuppen uns als Ana-
chronismen in dieser schonen, zeitlosen Welt. Vergeblich versucht
Charlie Chaplin in »Modern Times«, mit dem Flielband Schritt zu hal-
ten. Der Mensch ist chronisch unzuverlissig. Unsere biologische Uhr
geht nach dem Mond. Wenn ich meinen Puls messe, fillt mir der Un-
terschied ins Auge. Gleichférmig ruckt der Sekundenzeiger der Arm-
banduhr im Kreis, wihrend die Blutuhr am Handgelenk mal hiipft und
mal humpelt. Ein vollig regelmifliger Puls verrit den Herzschrittma-
cher. Das personliche Zeitgefiithl orientiert sich nicht am Cisium-
Atom, es reagiert auf Hormone und Ortsverinderungen. Auf Reisen
gibt es auch eine innere Zeitverschiebung. Die Zeit vergeht dann wie
im Fluge, wohingegen sie dem Stubenhocker oft stillzustehen scheint,
zumal wenn der Fernseher defekt ist und der Mann vom Kundendienst
sich Zeit lisst.

Uhren, wohin man blickt. Und auch dort, wo man nicht hinsehen
kann. Ist nicht jedes Lebewesen ein Zusammenspiel von organischen
Uhren? Haut und Haare, die Keimdriisen, das Herz, die Augen, das
Gehirn — es gibt keinen Kérperteil, in dem nicht ein Countdown ablie-
fe. Ja, sogar der Blick in ein Pferdemaul enthiillt den Zahn der Zeit.

S

Was aber ist eigentlich die Zeit?

»Etwas ganz Offenkundiges und Alltdgliches, und trotzdem bleibt es
hoffnungslos verborgen, und etwas Unerhértes ist des Ritsels Losungg,
wunderte sich der heilige Augustinus. »Wenn niemand mich danach
fragt, so weil$ ich es; will ich es dem Fragenden auseinandersetzen, so
weifd ich es nicht.« So kann man wohl kaum behaupten, die Zeit exis-
tiere. Die Vergangenheit nimlich existiert nicht mebr, die Zukunft aber
existiert noch nicht. Bleibt die Gegenwart. Die jedoch ist nur ein konti-
nuierliches Umschlagen der Zukunft in die Vergangenheit, eine ge-
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dachte Linie zwischen Erwartung und Erinnerung, oder, wie Augusti-
nus niichtern konstatierte, »die Gegenwart umfasst keinen Zeitraumc.
Die Gegenwart dauert keine Stunde, keine Minute, keine Sekunde, sie
dauert iberhaupt nicht. Wenn also die Vergangenheit nicht 45z und die
Zukunft nicht isz und die Gegenwart nichis ist, was ist dann die Zeir?

Immanuel Kant war ein piinktlicher Mensch. Er hielt seine Tages-
routine so minutids ein, dass die Konigsberger angeblich ihre Uhren
nach ihm stellen konnten. Vielleicht glaubte er deshalb, dass die Zeit
ein dem Menschen angeborenes Ordnungsprinzip sei. Wie die Welt tat-
sichlich aussehe, stehe in den Sternen. Ob es eine absolute, d.h. von
Gegenstinden und Lebewesen unabhingige Zeit gebe, konne niemand
sagen. Man wisse aber, dass der Mensch seine Eindriicke zuerst einmal
riumlich und zeitlich einordne. Tatsichlich sind ja die ersten Fragen,
die einem einfallen, wenn man in fremder Umgebung aus tiefem Schlaf
erwacht: Wo bin ich? Und wie spit ist es? In-der-Welt-Sein bedeutet
immer auch /n-der-Zeit-Sein. Bilden Raum und Zeit bei Kant schon
ein Pirchen, so verschmelzen sie in der modernen Physik zur vierdi-
mensionalen Raumezeit. Die Zeit — nur eine weitere Dimension neben
Linge, Breite und Hohe? In gewisser Weise schon. Betrachten wir die
raumzeitliche Welt vom Standpunkt des Hier und Jetzt:

Lange: links - hier - rechts
Breite bzw. Tiefe: hinten — hier — vorn
Hohe: unten — hier - oben
Zeit: friher — jetzt - spater

Die Gegenwart ist also nichts anderes als die Nullkoordinate der

Zeit.

Trotzdem, gegeniiber dem altvertrauten Tripel der riumlichen Di-
mensionen wirkt die Zeit irgendwie exotisch. Was aber macht sie so an-
ders? Die Relativitit ihrer Wahrnehmung ist es nicht. Wenn wir einen

Spaziergang in einer fremden Umgebung machen und irgendwann
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kehrtmachen, um auf demselben Weg zuriickzumarschieren, dann
kommt uns der Riickweg nicht nur zeitlich, sondern auch riumlich
kiirzer vor als der Hinweg. Aber wir sind auf der richtigen Fihrte: In
der Zeit namlich ist eine Umkehr unméglich. Der Weg in die Vergan-
genheit ist uns versperrt, aufler in der Erinnerung und in der Science

Fiction.

Das hat mit dem so genannten Entropie-Gesetz zu tun. Es besagt,
dass die »Unordnung« (physikalisch: Entropie) in der Welt stetig zu-
nimmt und der Kosmos sich unaufhaltsam in eine Miillhalde verwan-
delt. Mit jeder Sekunde schleudert die Sonne Unmengen von Energie
in den Raum, und alle Schwestergestirne tun es ihr gleich. Eines Tages
wird die Sonne ausgebrannt sein, und alle Schwestergestirne mit ihr.
Alle Energie wird gleichmiflig im Raum verteilt sein, und unser scho-
nes Universum wird aussehen wie eine Wiiste voll Astralschrott. D.h.,
es wird natiirlich gar nicht irgendwie ausseben, denn es wird vollig licht-
los sein, und es wird auch keine Fledermiuse geben, die in der ewigen
Nacht »sehen« kénnten. Die Wirmeenergie wird sich gleichmifig ver-
teilt haben, so dass kein Energiefluss mehr stattfindet. Dann wird auch
kein Leben mehr moglich sein, alle Uhren, organische wie anorgani-
sche, werden abgelaufen sein, und die Zeit wird zum Stillstand kom-
men. Dieser Prozess lasst sich nicht umkehren, so wie sich ja auch keine
Uhr von selbst aufzieht.

Ob so ein stilles Verenden unangenehmer wire als ein spektakulirer
Kollaps des Universums inklusive Endknall, das ist wohl eine Frage des
Geschmacks. Die Menschheit hat in jedem Fall noch gentigend Zeit,
ihr Testament zu machen.

S

Aber halt! Werfe ich nicht, wenn ich mein unordentliches Zimmer
aufriume und die herumliegenden Biicher zuriick ins Regal stelle, eben
dadurch das Entropie-Gesetz iiber den Haufen? Keineswegs, denn die
Anstrengung des Aufriumens verursacht einen beschleunigten Stoft-
wechsel im Korper, und die dadurch bewirkte »Unordnung« macht die
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neue Ordnung in den Regalen mehr als wett. Trotzdem kann man mit
einer gewissen Berechtigung sagen, dass es dem Leben eine Zeitlang ge-
lingt, sich erfolgreich gegen die Entropie zur Wehr zu setzen. Ein toter
Korper verfault in wenigen Tagen. Ein lebender Korper hile sich an die
hundert Jahre ganz ordentlich, indem er bestindig Entropie ausscheidet
und so die Entropie in seiner Umwelt vergrof3ert.

So gesehen, ist das Leben ein einziges Riickzugsgefecht im Kampf ge-
gen den Verfall und — besonders in der zweiten Lebenshilfte — der Ver-
such, die Zeit mit Hilfe von Kosmetik, Medizin und Gehirnjogging

zum Stillstand zu bringen.

Die erbittertsten Schlachten gegen die Zeit schlugen die alten Agyp-
ter. Ungezihlte Sklaven lieflen ihr Leben bei dem Projekt, einen Pharao
unsterblich zu machen. Jahrtausende haben den groflen Pyramiden
kaum etwas anhaben konnen. Und wenn Michael Crichton den Tyran-
nosaurus Rex aus einem konservierten Blutstropfen wiederbeleben
konnte, warum sollte nicht auch Kénig Tut-ench-Amun irgendwann

auferstehen? Er wiire sicher eine Sensation im »Mumien-Park«.

Die fiirchterlichste Waffe, die Agypten gegen die Zeit erfunden hat,
war die Hieroglyphe. Die Schrift gibt uns die Moglichkeit, Gedanken
festzuhalten. Die fixierten Gedankenginge konnen problemlos, durch
einfaches Abschreiben nimlich, »geklont« und beliebig vervielfiltigt
werden. So wurde die Heiterkeit Homers unsterblich, so wurde Sap-
phos Liebeskummer im Gedicht verewigt. Und wenn wir Platon lesen,
glauben wir Sokrates auf dem Marktplatz von Athen philosophieren zu
horen.

Die modernen Waffen in diesem Kampf — Fotoapparat, CD, Com-
puter — sind von beeindruckender Effizienz. Wenn wir dem Augenblick
zurufen mochten: »Verweile doch, du bist so schon!«, geniigt ein Druck
aufs Knopfchen. Wir héren die Callas singen und sehen zum zehnten
Mal »Casablanca«. Unsere Unterhaltungsprogramme sind voll von le-
benden Toten, und schon ist es moglich, Humphrey Bogart virtuell

wiederzubeleben, gerade rechtzeitig fiir die Verfilmung von »Casablanca
I1«.
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Und trotzdem macht der Mensch eine traurige Figur, wenn er sich
verzweifelt an die Zeit klammert. Es ist wie der Versuch, iiber den eige-
nen Schatten zu springen. Die Zeit zerflief§t uns in dem Moment, da
wir sie zu packen glauben, zwischen den Hinden. Was wir in Hinden
halten, wenn wir ein altes Fotoalbum betrachten, ist nur das Grab der
verlorenen Zeit, und ihre mumifizierte Hiille. Wir glauben, einen

Schatz zu bewachen, und hiiten doch nur einen Haufen Trodel.

S

Aber, wie Horaz schrieb:

»Missgiinstig flieht, wihrend wir sprechen, die Zeit. Vertrau deshalb
nicht auf das Morgen, genief§e den heutigen Tagl«

Fine blithende Rose ist wertvoller als ein Diamant. Bezaubernder als
die Mona Lisa ist das fliichtige Licheln des Midchens, dem ich an der
Theaterkasse den Vortritt lasse. Zuverlissiger als der Fels in der Bran-
dung ist die Welle, die den Strand beleckt. Werfen wir uns in den Fluss
der Zeit! Lassen wir uns von ihm tragen, wohin er will, ins Meer der
Ewigkeit oder unter die kalte Dusche! Hauptsache, raus aus der Sauna!
Unsere fiinfzehn Minuten sind um.

Zum Weiterlesen empfehle ich:

Anti-Chaos — Der Pfeil der Zeit in der Selbstorganisation des Lebens
von Peter Coveney und Roger Highfield (Hamburg 1992).
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15

DIE GLEICHHEIT
ODER JUSTITIAS WAAGE -
DIE WIEGE DER GERECHTIGKEIT?

»Alle Tiere sind gleich, aber einige sind gleicher als
andere.«

(George Orwell, Farm der Tiere)

Heute haben wir den 20. Mirz. Frithlingsanfang. Die Sonne steht im
Himmelsiquator. Das alte deutsche Wort fiir den Aquator ist »Glei-
cher«. Tag und Nacht sind jetzt also gleich lang — je zwolf Stunden —,
Licht und Dunkelheit halten sich die Waage — wie sich in unseren Kor-
pern Links und Rechts, Vorn und Hinten die Waage halten. Seit der
Mensch sich zum aufrechten Gang entschlossen hat, fiihrt er praktisch
ein Leben auf dem Drahtseil: Wenn er nicht gerade schlift, ist stets ein
Teil seines Korpers — meist unbewusst — damit beschiftigt, die Balance
zu halten. Im Gewdlbe des Innenohrs wachen die Gleichgewichtsorga-
ne dariiber, dass wir nicht auf die Nase oder auf den Hintern fallen.
Wie labil unser Gleichgewicht ist, merken wir im Vollrausch. Mit zwei

Promille torkeln selbst ausgeglichene Menschen.

»Ausgeglichen« kann auch eine Bilanz sein. (Dieses Wort stammt —
ebenso wie »Balance« — von dem lateinischen bi-lanx — »mit zwei Waag-
schalen«.) Um unsere Schulden zu »begleichen«, benétigen wir Grund-
kenntnisse in Mathematik. Und was wire die Mathematik ohne
Gleichheitszeichen? Ein heilloser Zahlenhaufen. Dagegen sieht die For-
mel a? = (c + b) (c - b) irgendwie vielversprechend aus. Jetzt schlief3t sie
den binomischen Spagat: a® = ¢ - b%. Noch ein Schritt, und siehe da:
a2 + b? = ¢®. So balanciert das Rechtwinklige Dreieck sicher auf dem
Schwebebalken Gleichheitszeichen.

In der Natur schwanken die Populationen von Jigern und Gejagten

-133 -



um einen stabilen Mittelwert. Wenn ein Okosystem »umkippt«, dann
deshalb, weil der Mensch mutwillig am Drahtseil der Natur ruckelt.
1872 wurde z.B. der Mungo, eine ostindische Schleichkatze, nach Ja-
maica eingefiihrt. Er sollte die Ratten in den Zuckerplantagen dezimie-
ren, was er auch brav erledigte. Doch als es keine Ratten mehr gab,
knopften die Mungos sich alle tibrigen Kleinsiuger sowie die Vogel, Ei-
dechsen und Schlangen der Insel vor, was dazu fiihrte, dass die Insekten
sich explosionsartig vermehrten, in Wolken iiber die Plantagen herfie-
len und schlimmer wiiteten als simtliche Ratten.

Die Waage in der Hand der Justitia; der Mann auf dem Bahnhof, der
sein Gepick gleichmiflig auf beide Hinde verteilt; die Wippe auf dem
Kinderspielplatz — wohin wir auch schauen, iiberall entdecken wir
Gleichgewichte, und was sich im Gleichgewicht befindet, wirkt in der
Regel gesund, schon und richtig. So dringt sich dem politisch Interes-
sierten die Frage auf: Wann befindet sich eigentlich eine Gesellschaft
im inneren Gleichgewicht? Oder: Was ist der Ursprung der Ungleichheir

unter den Menschen?

S

Diese Frage stellte Mitte des 18. Jahrhunderts die Akademie von Di-
jon zur allgemeinen Diskussion. Jean-Jacques Rousseau antwortete in
seinem Diskurs iiber die Ungleichheit darauf: »Der erste, der ein Stiick
Land eingezdunt hatte und dreist sagte: »Das ist mein< und so einfiltige
Leute fand, die das glaubten, wurde zum wahren Griinder der biirgerli-
chen Gesellschaft. Wie viele Verbrechen, Kriege, Morde, Leiden und
Schrecken wiirde einer dem Menschengeschlecht erspart haben, hitte
er die Pfihle herausgerissen oder den Graben zugeschiittet und seines-
gleichen zugerufen: »Hort ja nicht auf diesen Betriiger. Thr seid verlo-
ren, wenn ihr vergesst, dass die Friichte allen gehdren und die Erde

keinem!<«

Fiir Rousseau waren die Menschen im Naturzustand gleich und gut.
Erst das Privateigentum habe zu Reichtum und Armut gefiihrt, und die
okonomische Ungleichheit habe alle anderen Ubel nach sich gezogen.
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Die Verhiltnisse, die Rousseau in Frankreich vor Augen hatte, legten
solche Gedanken nahe: Ludwig XV. bezahlte allein 1500 Girtner und
Floristen, um Madame de Pompadour bei Laune zu halten. Die Blu-
menbeete in den Parks der koniglichen Mitresse wurden in jeder Nacht
neu bepflanzt. In speziellen Gewichshiusern wurden zu diesem Zweck
zwei Millionen Blumentopfe bereitgehalten. Auch der Koénig selbst
liebte die Abwechslung. Er hatte sich im »Hirschpark« ein verschwiege-
nes Privatbordell eingerichtet. Wer in Frankreich etwas galt oder sich
zur Geltung bringen wollte, musste in Paris prisent sein. Die Musik
spielte am Hof von Versailles. Derweil herrschte auf dem Lande das
nackte Elend. Selbst im Mittelalter war es den Bauern nicht schlechter
gegangen.

Gegen Ende des Jahrhunderts kippte das Gesellschaftssystem, und
Rousseau hatte sein Scherflein dazu beigetragen. In der Schrift Der Ge-
sellschaftsvertrag hatte er 1762 eine Staatsform vorgestellt, die den Biir-
gern zugleich Freiheit, Sicherheit und Gleichheit garantieren sollte, die
romantische Version einer Basisdemokratie. Von dort bis zum revolu-
tionidren Ruf nach »Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit!« war es nur ein
kleiner Schritt. Robbespierre war ein glithender Anhinger des Philoso-
phen. Sylvain Maréchal verfasste 1796 ein Manifest der Gleichen im
Geiste Rousseaus: »Es soll keine anderen Unterschiede mehr geben zwi-
schen den Menschen als jene des Alters und des Geschlechts. Da alle
die gleichen Bediirfnisse haben und die gleichen Anlagen, so mag es
denn fiir sie nur mehr eine gleiche Erziechung, eine gleiche Nahrung ge-
ben. Eine einzige Sonne ist ihnen genug, und sie begniigen sich mit ei-
ner Luft fiir alle: warum sollte ein gleicher Anteil und eine gleiche Giite

von Nahrungsmitteln nicht einem jeden von ihnen geniigen?«

Paradoxerweise konnte sich auch der Terror der Revolution auf Rous-
seau berufen. Der hatte festgestellt, der »allgemeine Wille« diirfe das In-
dividuum durchaus zu seinem Gliick zwingen. Lebendig oder tot —
Hauptsache gleich! Passenderweise hatte ein gewisser Doktor Guillotin,
Deputierter des dritten Standes in Paris, 1789 einen Antrag gestellt,
demzufolge es bei der Vollstreckung der Todesstrafe keine Standesun-
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terschiede mehr geben sollte. Seine Initiative fithrte zur Konstruktion
jener Kopfmaschine, die alle endgiiltig gleich machte — Konig und Ké-
nigin, die Kinder der Revolution und den legendiren Verbrecher Lace-

naire.

S

»Gleichheit« ist ein Zauberwort. Es erweckt in uns die Vorstellung
eines utopischen Gliicks, eines wiedergewonnenen Paradieses. Ein Zu-
stand der vollkommenen Gleichheit muss doch, so der Glaube, ein
Vorgeschmack auf das Nirwana sein. Es gibt keine Standesunterschiede,
keinen privaten Luxus, also auch keine private Not. Frohlich arbeiten
alle Menschen im Einklang mit der Natur an der Verbesserung des kol-
lektiven Lebensstandards.

Karl Marx hat diesen Traum schon als Kind getraumt: Der Lieblings-
autor in seinem Trierer Elternhaus hief natiirlich Rousseau. Fiir den
Kommunismus sind alle traditionellen Grofigesellschaften aus dem
Gleichgewicht. Allenthalben hilt die iiberfiillte Waagschale der Unter-
privilegierten diejenige der oberen Zehntausend in luftigen Hohen.
Nur eine Revolution kann das urspriingliche Gleichgewicht, d.h. die
allgemeine Gleichheit, wiederherstellen.

S

Mehr als zwei Jahrtausende vor den Kommunisten hatte Platon dhn-
lich revolutionire Gedanken gehabt. Doch seine Gesellschaftsdiagnose
sah vollig anders aus. Und das kam so:

Platon wurde 427 v. Chr. in Athen geboren. Dieser Stadtstaat briiste-
te sich mit einer Erfindung, die man demokratia nannte. Fiir die
40 000 minnlichen Biirger der Stadt galt das Prinzip »gleiches Recht
und gleiche Pflichten fiir alle«. Die Regierungsimter wurden nach dem
Rotationsprinzip besetzt, und fiir die obligatorische Mitarbeit in Rat
und Volksversammlung wurden Diiten aus der Staatskasse gezahlt. Das
»demokratische« Athen erlebte eine machtpolitische und kulturelle Blii-

te, von der die Akropolis noch heute weithin sichtbar Zeugnis ablegt.
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Doch die Gleichberechtigung hatte ihre Grenzen. Sklaven und Frauen
kamen ebenso wenig in ihren Genuss wie schwache Nachbarn. Als
Athen mit Sparta um die Vorherrschaft in Griechenland rang, sollte die
kleine Kykladeninsel Melos zum Kriegseintritt genétigt werden. Die
Melier aber bestanden auf ihrer Unabhingigkeit. Worauf die Athener
argumentierten: »Schluss mit den schéonen Phrasen! Thr wisst doch so
gut wie wir, dass die Gerechtigkeit im Verhiltnis zwischen Menschen
nur dann gilt, wenn die Krifte gleich verteilt sind. Ist einer iiberlegen,
dann setzt er seine Interessen durch, soweit es in seiner Macht steht,

und der Unterlegene muss kuschen.«

Die Melier entschlossen sich zum Kampf und wurden besiegt. Die
Athener metzelten simtliche 1 500 Minner nieder, die Frauen und
Kinder wurden in die Sklaverei verkauft. Dabei fiihlten die »demokrati-
schen« Mérder sich durchaus im Recht. Gewalt gegen Schwichere sei
in der Natur guter, alter Brauch. Die Melier mit ihrer absurden Vorstel-
lung von Gleichberechtigung hitten gegen die Gesetze von Natur und
Vernunft verstoflen. Thre Vernichtung sei deshalb verdient.

Hochmut kommt vor dem Fall. Von kriegsliisternen Demagogen an-
gefiihrt, taumelte Athen moralisch und militirisch in die Katastrophe.
Sparta gewann den Krieg. 399 v. Chr. wurde dann auch noch Platons
Lehrer Sokrates zum Tode verurteilt, nicht von einem blutdiirstigen Ty-
rannen, sondern von einem Volksgericht, nach einem skandalésen Pro-

Z€SS.

Platon hatte also Grund, an der moralischen Uberlegenheit der De-
mokratie zu zweifeln. Der Idealstaat, wie er ihn sich vorstellte, zeigte
kaum Ahnlichkeit mit Athen. Bei ihm war die Gesellschaft in drei ho-
mogene, streng voneinander getrennte Stinde eingeteilt: Der Stand der
Arbeiter, Bauern, Hindler usw. sollte fiir den Lebensunterhalt sorgen,
der militirische »Wichter«-Stand fiir die Sicherheit und der Stand der
Philosophen fiir eine weise Regierung. Wenn jeder Biirger seine ihm
angemessene Aufgabe brav erfiillte, wiirde dieser Staat gedeihen und ge-
gen alle Umsturzversuche gefeit sein.

Platon hatte eine andere Konzeption von Gerechtigkeit als die alten
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»Demokraten« und die modernen Kommunisten. Letztere gingen da-
von aus, alle Menschen seien im Prinzip gleich und deshalb verdienten
sie Gleichbehandlung: gleiches Recht, gleiche Erziehung, gleiches Ei-
gentum. (Und gleiche Pyjamas, erginzte Mao.) Platon dagegen fand,
dass die Menschen prinzipiell ungleich seien. Entsprechend ungleich
verteilte er die gesellschaftlichen Aufgaben unter ihnen. Wie minus mal
minus plus ergibt, so kann man auch die Ungleichbehandlung der Un-
gleichen als Gerechtigkeit interpretieren: Platons so genannte »geome-
trische Gleichheit« ist auf zahlreichen Gebieten gingige Praxis.
Leistungsbezogene Entlohnung und Steuerprogression funktionieren
ebenso nach dem platonischen Prinzip wie das dreigegliederte Schulsys-
tem. Jeder soll gemifd seinen Moglichkeiten und Fihigkeiten bezahlt,
besteuert und ausgebildet werden. Die Gleichheit steckt in der Entspre-

chung: »Jedem das Seinel«

Dagegen stofle ich auf die »arithmetische Gleichheit«, wenn ich am
Wahlsonntag mein Kreuzchen mache. Hier spielt weder politische Bil-
dung noch wirtschaftliche Macht, noch — sofern man volljihrig ist —
das Alter eine Rolle. »Jedem dasselbel« Dabei wire es doch durchaus
denkbar, dass der Rentner aufgrund seiner grofleren Lebenserfahrung
mehr Stimmen hitte als der Erstwihler — oder dass die Jungen auf-
grund ihrer grofleren Lebenserwartung mehr Stimmen hitten als die
Alten. Der Neunzigjihrige muss die nichste Schulreform ja nicht mehr

ausbaden.

S

Ein beriihmtes Beispiel fiir den Konflikt zwischen »geometrischer«
und »arithmetischer« Gleichheit finden wir im Neuen Testament. In
Matth. 20, 1-16 erzihlt Jesus mal wieder ein Gleichnis. Der Besitzer ei-
nes Weinbergs geht frithmorgens auf den Markt und heuert ein paar
Arbeiter an. Als Tagelohn wird ein Silberstiick ausgemacht. Mittags
geht er noch einmal auf den Marke und schicke wieder ein paar Arbei-
ter in seinen Weinberg, wieder fiir ein Silberstiick. Den gleichen Lohn
verspricht er einer dritten Gruppe von Arbeitern, die er kurz vor Son-
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nenuntergang anstellt. Als der Verwalter die Lohne auszahlt, motzen
die Minner, die den ganzen Tag malocht haben. »Die anderen, die zu-
letzt gekommen sind, haben nur eine Stunde lang gearbeitet, und du
behandelst sie genauso wie uns? Dabei haben wir den ganzen Tag in der
Hitze geschuftet!« Der Besitzer des Weinbergs aber antwortet dem
Wortfiihrer der Unzufriedenen: »Mein Lieber, ich tue dir kein Unrecht.
Hatten wir uns nicht auf ein Silberstiick geeinigt? Das hast du bekom-
men, und nun geh! Ich will nun einmal dem letzten hier genauso viel

geben wie dirl«

Und er hat recht. Denn das Silberstiick symbolisiert das Himmel-
reich, und das Himmelreich lisst sich nicht in kleine Miinze wechseln.
Es kann keine halbe Erlosung geben, so wie es keine halbe Geburt ge-
ben kann oder einen halben Tod. Dort, wo es drauf ankommt, im Kern
der menschlichen Existenz — und wirklich nur dort —, sind tatsichlich
alle Menschen gleich. Ganz gleich, wie viele Hiuser oder Titel einer be-
sitzt, er hat nur einen Korper, eine Seele und eine Freiheit. Als eigen-
standiger, eigenverantwortlicher Mensch ist der Vorstandsvorsitzende
oder der Friedensnobelpreistriger deshalb nicht mehr wert als das Stra-
Benkind oder der Morder. Auf der Waage der Wiirde wiegt jeder
Mensch gleich viel.

S

Und die Tiere? »Alle Tiere sind gleich, so lautet das letzte und wich-
tigste der sieben Gebote, die die revolutioniren Schweine an die Scheu-
nenwand der Orwellschen Tierfarm pinselten. Das mag, iiber den
Riissel gepeilt, richtig erscheinen. Wir Menschen aber teilen das Tier-
reich, grob gesprochen, in fiinf Kasten ein. Die mit Abstand meisten
Tiere sind uns unbekannt oder gleichgiiltig: das wire die erste Gruppe.
Das Ungeziefer bildet Gruppe zwei, es folgt das essbare, melkbare,
scherbare, jagdbare, eierlegende Nutzvieh. Einen besonderen Rang neh-
men diejenigen Tiere ein, zu denen wir ein freundschaftliches Verhilt-
nis haben, z.B. Singvégel, Hunde und Menschenaffen. Und dann gibt
es noch die Kategorie der heiligen Tiere, die man auf keinen Fall t6ten
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darf, weil sie unter dem besonderen Schutz der Gotter stehen oder gar
deren Inkarnationen sind: Katze und Krokodil im alten Agypten, der
Kondor bei den Indios oder die sprichwortliche heilige Kuh der Hin-
dus. Man muss schon sehr egalitir eingestellt sein, wenn man einem

Elefanten die gleiche Wiirde zuspricht wie einer Zecke.

Und doch gibt es Menschen, die genau dies tun, ja, die sogar noch
einen Schritt weitergehen und behaupten: »Alle Geschépfe sind gleich.«
Die Rede ist von der uralten Religion des indischen Jainismus. Den
strenggliubigen Jaina-Monch erkennt man daran, dass er beim Gehen
den Boden vor seinen Fiiflen mit einem Besen kehrt, um auch ja kei-
nen Kifer zu zertreten. Denn in jedem Lebewesen wohnt eine gottliche
Seele, und die Seelen wandern von Existenz zu Existenz. Es ist zumin-
dest ein interessantes Gedankenexperiment: Die Spinne auf meinem
Balkon war vielleicht in ihrem vorherigen Leben Greta Garbo, und in
meinem nichsten Leben wird sie vielleicht meine achtbeinige Grof3tante

gewesen sein.

k
Obwohl der Ruf nach Gleichheit doch so gern erhoben wird, hat

sich der Jainismus bei uns nicht recht durchsetzen konnen. Selbst in der
sozialistischen Literatur — kein Aufruf zur Solidaritit mit den Arbeits-
bienen. Uberhaupt: Fillt es nicht auf, dass Gleichheit fast immer nur in
eine Richtung gefordert wird, nimlich »nach oben«? Die schwachen
Melier verlangten Gleichheit mit den starken Athenern, die franzési-
schen Sansculotten verlangten Gleichheit mit Adel und Klerus, die
Frauen verlangen Gleichheit mit den Minnern. Gleichheit ist die klas-
sische Forderung der Armen und Schwachen — doch selten, auffilli
selten in Beziehung auf die noch Armeren, noch Schwicheren. Es stellt
sich also die Frage, ob »Gleichheit!« im politischen Raum nicht ein gut
getarnter Kampfbegriff ist, der im Klartext »Mehrl« bedeutet. Vielleicht
sollte man »Liberté, égalité, fraternitél« so iibersetzen: »Mehr Macht,

mehr Geld, mehr Spafd fiir mich und meine Freunde\«
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K

Im Ernst: Kénnen wir Wohlstandskinder mit gutem Gewissen mehr
Rechte fiir uns einfordern, wenn wir gleichzeitig die krasseste Unge-
rechtigkeit achselzuckend dulden oder ausnutzen? Ich denke, um nur
ein Beispiel zu nennen, an den indischen Gerber, der sich fiir ein paar
Rupien die Gesundheit ruiniert, damit wir in Europa »giinstig« Schuhe
kaufen konnen. Doch warum in die Ferne schweifen, wenn das Elend
liegt so nah: Warum haben Kinder kein Vetorecht, wenn ihre Eltern
sich scheiden lassen wollen? Sind sie nicht in allen Fillen direkt betrof-
fen und in vielen Fillen die Hauptleidtragenden? Sie werden enteignet,
entwurzelt und — in einer alltiglichen Neuinszenierung des Kaukasi-
schen Kreidekreises — zerrissen, nur weil ein Elternteil oder beide auf
ihrem Recht bestehen, sich selbst zu verwirklichen. Nein, die Forde-
rung nach Gleichberechtigung, wenn sie einzig von Selbstsucht diktiert

wird, verdient nicht unbedingt einen Orden.

Und jedes Recht, ob vom Staat eingeriumt oder vom Schicksal,
bringt die Pflicht mit sich, dieses Recht gut zu gebrauchen. Freiheit ver-
pflichtet uns, die Freiheit anderer zu achten. Eigentum verpflichtet zur
Gemeinniitzigkeit. Gesundheit und Jugend verpflichtet uns, den Alten

und Gebrechlichen beizustehen. So halten sich Rechte und Pflichten
ungefihr die Waage, und das ist der Sinn des Menschheitsvertrages.

S

Aber was moralisiere ich! Ein echter Philosoph schwebt tiber diesen
Dingen. Rechte, Pflichten — alles gilt ihm gleich, solange er in sich
selbst ruht. Adiaphoria, »Unterschiedslosigkeit«, nannten die Stoiker
diese gottliche Gleich-Giiltigkeit der Weisen, die Reichtum nicht hoher
schitzt als Armut, Armut nicht hoher als Reichtum, Macht nicht hoher

als Schwiche, Schwiche nicht hoher als Macht, Freude nicht hoher als
Trauer, Trauer nicht hoher als Freude.

Wem alles Auflerliche gleich ist, weil er es als [llusion durchschaut, in
dessen Seele zieht ein wunschloses Schweigen ein, sein Antlitz gleicht
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einem windstillen See, und auf dem kaum gekriuselten Wasser spiegelt

sich das Licheln des Buddha.

Zum Weiterlesen empfehle ich:

Senecas Briefe an Lucilius.
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16

DIE INFORMATION
ODER »BILD« UND BILDUNG

»Das einzige, was uns in unserem Elend trostet, ist
die Zerstreuung, und dabei ist sie die Spitze unseres
Elends; denn sie ist es, die uns grundsatzlich hindert,
uber uns selbst nachzudenken, die uns unmerklich
verkommen lédsst. Sonst wiirden wir uns langweilen,
und diese Langeweile wiirde uns antreiben, ein besse-
res Mittel zu suchen, um sie zu tiberwinden. Die Zer-
streuungen aber vergniigen uns und geleiten uns
unmerklich bis zum Tode.«

(Blaise Pascal)

Der Tante-Emma-Laden ist tot. Tante Emma erfreut sich robuster
Gesundheit. Sie steht hinterm Tresen des Filialgeschifts an der Ecke
und fiihrt den Titel einer Bickereifachverkiuferin. Wenn ich gegen
zehn Uhr meine Rosinenbrotchen hole, begriifit sie mich mit einem:
»Moin moin. Na, was gibt's Neues?«

Meistens muss ich passen. Bei mir tut sich nicht viel vor dem Friih-
stiick. Bei Tante Emma dagegen ist immer was los.

»Was sagen Sie zu diesem Clinton? Haben Sie schon gelesen?« Sie
deutet auf den Stapel »Bild«-Zeitungen. Die Schlagzeile lautet: »Miss
LEWINSKY, WAS WAR MIT SEINER ZIGARRE?«

»Wie finden Sie das?« fragt meine Bickereifachverkiuferin. »Ist das
nicht ekelhaft? Die arme Fraul«

»Wirklich widerlich!« sage ich — selbst Zigarrenraucher — und nehme
mir eine »Bild« vom Stapel. Der Mensch lebt nicht allein von Rosinen-

brotchen. Ein Schuss Bildung zum Friihstiick kann nicht schaden.

»Bild« und Bildung — geht das zusammen? Was ist das tiberhaupt,
Bildung?
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Hinter dem seriosen Wort versteckt sich, wenn man genauer hin-
schaut, eine brisante Philosophie. Bildung »bildet«, d.h., sie formt et-
was, das vorher ungeformt war. Der Mensch, wie er der Natur
entspringt, ist nicht perfeke, nicht »fertig«. Er gleicht einem Tonklum-
pen, der erst noch gestaltet, »gebildet«, werden muss. Erst durch den
Prozess der Bildung nimmt die Persdnlichkeit Gestalt an. Diese Bil-
dung beschrinkt sich nicht auf das Biiffeln von Lehrsidtzen und Syste-
men. Es reicht nicht aus, wenn man den Brockhaus im Kopf hat und
Schillers »Glocke« auswendig hersagen kann. Genauso wichtig wie das
Wissen sind die Methoden, mit deren Hilfe wir zu neuen Erkenntnis-
sen kommen. Es fithren viele Wege nach Rom. Wer iiber die alte Via
Appia einzieht, sieht eine andere Stadt als derjenige, der die Autostrada
von Florenz nimmt. Man sollte deshalb schon mehrere Methoden
(wortlich: »Zuginge«) kennen. Eine Methode ist keine Methode. Erst
die Summe aller Zuginge erschliefft uns das ganze Bild, das »wahre«
Rom.

Unverzichtbar fiir die Bildung ist wohl auch das, was man heute als
»Emotionale Intelligenz« bezeichnet. Denn Forschung ist immer
menschliche Forschung. Gelehrsamkeit im menschenleeren Raum, Ge-
lehrsamkeit um ihrer selbst willen, so wie Kien sie exerziert, ist licher-
lich und sinnlos. Dr. Peter Kien, der Held in Canettis Meisterwerk Die
Blendung, ist der grofite lebende Sinologe und das Paradebeispiel eines
Biichermenschen. Seine Bibliothek umfasst 25 000 erlesene Binde. Als
Wissenschaftler ist er unfehlbar, ein Ubermensch, doch er besitzt weder
praktischen Verstand noch die geringste Menschenkenntnis. Und das
wird ihm zum Verhingnis. Seine Haushilterin locke ihn in die Ehe, be-
setzt seine Bibliothek und treibt ihn schliefllich in den Wahnsinn. Kien
ist eine Fiktion, doch die Gefahren der Verbildung sind real. Ihr Opfer
gleicht dem Body-Builder, der vor lauter Kraft nicht laufen kann. Bil-
dung ist also kein Wert an sich, sie muss vom Menschen ausgehen und
immer wieder zum Menschen zuriickkehren. Der Mensch ist das Maf3

aller Bildung.

Die Fundamente der Bildung werden von Eltern und Lehrern gelegt.

— 144 -



Diese formen aus dem Tonklumpen einen Rohling. Der Rohling zuckt,
blinzelt, erwacht zum Leben. Das Objekt der Bildung wird zu ihrem
Subjekt. Anfangs tastend, mit der Zeit immer zupackender, beginnt der
Homunculus, an sich herum zu kneten. Er entdeckt »Bildungsliicken«
und beseitigt sie. Er streicht seine Stirken noch wirkungsvoller heraus.
Er achtet wie ein Bildhauer auf die Harmonie des Gesamtbildes. Er ist

Autor und Held seines privaten Bildungsromans.

S

Dieser humanistische Bildungsbegriff steht im Gegensatz zum land-
ldufigen. Als Bundesprisident Herzog — unser Bildungs-Roman — der
deutschen Nation ins Gewissen redete, Bildung sei ein Mega-Thema, da
sprach er von der Ausbildung an Schulen und Universititen. Ziel der
Ausbildung ist die gesellschaftliche und berufliche Qualifikation. Mit
dem Schulabschluss, der Gesellenpriifung, dem akademischen Grad
wird die Eintrittskarte zum Erwerbsleben geldst. Die individuelle Per-
sonlichkeitsentwicklung ist eine willkommene Begleiterscheinung,
nicht das Ziel der Ausbildung. Die Aus-Bildung ist irgendwann aus;
man hat dann den Abschluss, den Meisterbrief, ein Diplom. Echte Bil-
dung dagegen ist niemals abgeschlossen. Sie ist kein Besitz, sondern
eine Aufgabe, die sich tiglich neu stellt, dhnlich wie die Liebe. Ubri-
gens ist die Liebe eine wunderbare Lehrmeisterin. Sie macht wach und

aufnahmebereit. Und was macht Brechts Herr Keuner, wenn er einen
Mensch liebt?

»Ich mache einen Entwurf von ihm und sorge, dass er ihm dhnlich

wird.«
Wer? Der Entwurf?
»Nein, der Mensch.«

»Denn«, kommentiert Goethes Wilhelm Meister, »wenn wir die
Menschen nur so nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter.
Wenn wir sie behandeln, als wiren sie, was sie sein sollten, so bringen

wir sie dahin, wohin sie zu bringen sind.«

Solche Liebe ist nicht leicht zu ertragen. Der Mensch erklirt sich
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gern fiir fertig und fordert: »Ich will so geliebt werden, wie ich bin!
Wenn dir das nicht passt, kannste ja gehnl« Es gehort schon eine Men-
ge Vertrauen, auch Selbstvertrauen dazu, wenn man sich aus Liebe zu

jemandem 4dndern will.

Etwas Ahnliches muss Platon im Sinn gehabt haben, als er das be-
rithmte Gleichnis von den Hohlenmenschen erzihlte. Die lagen gefes-
selt in einem unterirdischen Saal und starrten gebannt auf eine Art
Kinoleinwand. Sie verwechselten die Schatten auf der Leinwand mit
dem wirklichen Leben und amiisierten sich, ohne es zu merken, zu
Tode. Wollte jemand die cave potatoes aus ihrem Schattendasein befrei-
en und ans Tageslicht fithren, so wehrten sie sich mit aller Kraft. Eine
Geburt ist immer schmerzhaft, und Bildung ist eine permanente Ge-
burt.

S

Manche Leute halten »platonische Liebe« fiir den Prototyp von safer
sex. In Wirklichkeit wollte Platon darauf hinaus, dass jeder Mensch mit
dem Menschheitsideal schwanger geht und bei der Entbindung der

Hilfe bedarf. Der Platoniker liebt das Gute, das im Menschen steckt,
und leistet ihm Hebammendienste.

»Platonische Liebe? Was Handfestes war' mir lieber«, wiirde sich mei-
ne Bickereifachverkiuferin bedanken. Und kann man es ihr verargen?
Der Gebildete ist nicht notwendig der gliicklichere Mensch. Denn wie
es beim Prediger Salomo heiflt: »Auch die Bemithung um Wissen ist
Jagd nach Wind. Wer viel weif3, hat viel Arger. Je mehr Erfahrung, des-
to mehr Enttiuschung.«

Enzyklopidisches Wissen und tadellose Umgangsformen nétigen uns
vielleicht Respekt ab, wenn wir sie bei anderen beobachten, und erfiil-
len uns mit Stolz, wenn wir selbst sie unser eigen nennen, aber mal ehr-
lich: Ab und zu kann man auch gut darauf verzichten. Und
gelegentlich, unter dem Einfluss von fliissigen Enthemmern, wiirden
wir da nicht gern noch einen Schritt weitergehen und uns wie die

Schweine benehmen? Saufen, fressen und priigeln wie Conan der Bar-
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bar? Jedem Dummschwitzer ins Gesicht riilpsen, jedem knackigen
Hintern an die Wische gehen und auf die ganze unbehagliche Kultur
pfeifen? Einmal bei »McDonald's« essen? Doch, das wire geil, ver-
dammt geil, superaffentittengeil. Und wenn dann jemand kime und
den Zeigefinger hobe: »Wie kann man sich nur so gehen lassen! Und
dabei habe ich Sie immer fiir einen so gebildeten Menschen gehalteng,
dann wiirden wir nur verichtlich grunzen: »Einbildung ist auch 'ne Bil-

dung.«

In der Tat gibt es eine weise Unwissenheit und eine Pseudo-Bildung,
deren Dummbheit zum Himmel doziert. Vorzeigbare Bildung ist immer
auch ein Statussymbol gewesen. Fiir die oberen Zehntausend, die sich
Biicher und Privatlehrer leisten konnten, diente sie als Ausweis der eige-
nen Vortrefflichkeit und als Barriere nach unten, wo der Pobel in der
Nase bohrte. Das idealistische Ziel der Bildung, »besser zu werdenc,
wurde pervertiert. Der Bildungsstreber wollte und will »etwas Besseres
sein«. Frither protzte er — sapienti sar — mit lateinischen Floskeln, heute
mit dem globalen cyberspeak, er wirft mit Zitaten franzésischer Mode-
denker um sich und kultiviert — bevorzugt im deutschen Feuilleton —
einen Schreibstil, dessen Hauptzweck nicht Klarheit ist, sondern die
Verbreitung eines bestimmten intellektuellen Stallgeruchs. Nicht ohne
eigenes Verschulden ist die Bildung in einen Dunstkreis von oberlehrer-
hafter Arroganz geraten.

k
Und deshalb hat man den muffig riechenden Begriff »Bildung« flugs

durch einen unverbrauchten, unverdichtigen ersetzt: »Information«.
Information hat eine gewisse Ahnlichkeit mit Bildung — das lateinische
informare bedeutet »gestalten, bilden, unterrichten« —, doch ihr Image
ist vollig anders. Sie ist quasi die moderne, demokratisch gesinnte
Schwester der Bildung: jung, putzmunter und zu allen Schandtaten be-

reit.

Das klassische Medium der Bildung ist — oder vielmehr war — der

Mentor, der viterliche Begleiter, der mit Fingerspitzengeftihl und Stren-
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ge dafiir sorgte, dass der Zogling seinen Weg machte. Wo ein Mentor
fehlte, tat es wohl auch das »gute Buch«: Homer, die Bibel, Plutarch,
Robinson Crusoe, David Copperfield. Information kommt durch an-
dere Kanile zu uns, durch Zeitungen und Nachrichtenmagazine, durch
Radio, Fernsehen und Internet. Die Medien bestimmen die Botschaft:
Information ist durch Aktualitit, Mosaikhaftigkeit und leichten Zu-

gang charakterisiert.

Die Revolution kiindigte sich durch ein arhythmisches Tickern an:
Im Mai 1844 drahtete mein Anagramm-Vetter Samuel Morse das erste
Telegramm von Washington nach Baltimore, ein paar gottgefillige Zei-
len. Der Fernschreiber zog die ersten Fiden in unserem weltweiten
Kommunikationsnetz. Er und seine multimedialen Nachkommen ha-
ben den Raum vernichtet, und damit auch die Zeit. Der informierte
Mensch ist per Life-Schaltung tiberall prisent, beim Tennismatch in
Sydney, beim Wirbelsturm in Florida, selbst beim Spaziergang auf dem
Mond. Der gebildete Mensch war in der Geschichte zu Hause. Heute
ist er selbst schon fast Geschichte. Der informierte Mensch weifd alles
von heute, einiges von der letzten Woche, kaum etwas vom letzten Jahr,
und was vor seiner Geburt geschah, verschwindet im Grau der Prihis-
torie. Information zerreifyt die Zusammenhinge und begribt die Ge-
schichte unter einer Flut von Neuigkeiten.

Wihrend Bildung auf seriose Inhalte setzte, férdert Information die
frohliche Vielfale: Wissen, Nachrichten und ein bisschen Tratsch erge-
ben einen leicht verdaulichen Salat, angerichtet von beliebten, beliebi-
gen Moderatoren. Neue Erkenntnisse iiber die Ozonschicht, tiber den
Krieg im Sudan, tiber das Schicksal von Clintons Zigarre werden mit
derselben Professionalitit vermeldet. Die Tatsache, dass sich Tag fiir Tag
Millionen von Menschen mehrmals tiglich vor die Mattscheibe setzen,
um diesen Nachrichten-Mix nicht zu verpassen, lisst nur einen Schluss
zu: Information ist Haribo-Konfekt fiirs Volk. Ein bisschen Opium ist
wahrscheinlich auch in der Tiite. Wer die »Tagesschau« gesehen hat,
kann am nichsten Morgen mitreden. Er weifl zwar nichts, aber er weif3
Bescheid. Seine augenblickliche Stimmung zu einem Thema sieht einer
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fundierten Meinung zum Verwechseln dhnlich. Und wer braucht schon
Uberzeugungen, wenn morgen sowieso alles kalter Kaffee und iiber-

morgen vergessen ist?

S

Das Informationszeitalter bringt es mit sich, dass jeder jederzeit und
tiberall Zugriff auf alle Informationen hat. So lautet das Versprechen.
Es gibt keine Zensur mehr und keine Schwelleningste beim Betreten
einer altehrwiirdigen Universititsbibliothek. Der Harvard-Professor
sitzt genauso nah an der Quelle der Weisheit wie der dgyptische Koran-
schiiler und der mongolische Ziegenhirte, sofern nur ein PC in Reich-
weite ist. Ein Maus-Klick, und — Website iffne dich! — alle drei werden
gleichberechtigte Zellen des gigantischen Gehirns Internet. Information

total. Kommunikation total. Konfusion total.

Denn wenn Information nicht sinnvoll verarbeitet wird, bewirkt sie
das Gegenteil von dem, was sie verspricht. Man kann den Menschen
dumm halten, indem man ihn von Informationen abschneidet. Man
erreicht dasselbe Ziel, wenn man ihn mit einem Wust von Informatio-
nen iberschiittet. Geheimdienste starten Desinformationskampagnen,
um den Feind zu verwirren und seine Handlungsfihigkeit zu lahmen.
»Desinformation« definiert Neil Postman, »bedeutet irrefithrende Infor-
mation — unangebrachte, irrelevante, bruchstiickhafte oder oberflichli-
che Information —, Information, die vortiuscht, man wisse etwas,
wihrend sie einen in Wirklichkeit vom Wissen weglockt.« Und genau
das passiert mit uns. Wir wissen, wie der Urwald von Papua-Neuguinea
aussieht, aber kennen wir noch den Unterschied zwischen Buche und
Erle, ach, was sag' ich, zwischen Schwalbe und Storch? Wir »tschit-
ten« mit einem Unbekannten in Alaska, wihrend die nette dltere Dame
in der Nachbarwohnung seit zwei Monaten tot vorm laufenden Fernse-
her sitzt. Noch einmal Postman: »Man meint sich fiir die Welt zu 6ff-
nen und bezahlt dafiir mit Blindheit in der Nihe.« Ein Sammelsurium
von Soaps und Homepages gibt vor, uns die seelische Heimat ersetzen
zu konnen. Keine Suchmaschine ist so ausgetiiftelt, dass wir mit ihrer
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Hilfe uns selbst finden kénnten. Information kann Bildung nicht erset-
zen. Information, wenn sie richtig genutzt werden soll, setzt Bildung

voraus.

Andererseits — und fiir den Philosophen gibt es immer ein Anderer-
seits — hat alles Neue gegen Vorurteile zu kimpfen. Denken wir an die
Anfinge des Films. Wer hitte sich, als die Bilder laufen lernten, etwas
von Goldrausch, Andrej Rubljow oder Pulp Fiction triumen lassen?
Selbst das Buch galt nicht immer als Hort der Kultur. Sokrates war ein
erklirter Feind der schriftlichen Fixierung von Gedanken. Er meinte,
Biicher wiirden das Gedichtnis der Jugend verkiimmern lassen. Damit
hatte er zweifellos recht. Aber die Segnungen der Schrift tiberwogen die
Verheerungen bei weitem. Warten wir also ab, was das Internet uns
noch alles bringt! Es bleibt uns ja auch wohl nichts anderes tibrig.

S

Meine »Bild« informierte mich iiber Matt Drudge, einen Internet-
Skandalreporter. Der habe in seinem virtuellen Revolverblatt schockie-
rende Geriichte iiber Clintons Sexpraktiken lanciert. Dazu drei Bilder:
Drudge mit Schlapphut, Clinton mit »einer michtigen Havanna« und
Miss Lewinsky ohne was. Den Rest musste man sich denken. Den Rest
konnte ich mir denken. Den Rest wollte ich mir denken. Und das gab
mir doch sehr zu denken.

Ja ja, man soll die »Bild« nicht unterschitzen. Wer nur einen klugen
Kopf zu verstecken hat, lese meinetwegen die FAZ. Wer jedoch das del-
phische »Erkenne dich selbstl« ernst nimmt, der schlage die »Bild-Zei-
tung« aufl Sie ist ein Spiegel der Seele. Und welches Blatt hat einen

besseren Sportteil?

Zum Weiterlesen empfehle ich:
Der Zauberberg von Thomas Mann, sieben Mal.
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17

DIE REISE
ODER LEBEN HEISST
UNTERWEGS-SEIN

»Das ist der Fluch und zugleich die Wollust des Rei-
sens, dass es die Orte, die dir vorher in der Unendlich-
keit und in der Unerreichbarkeit lagen, endlich und
erreichbar macht. Diese Endlichkeit und Erreichbarkeit
zieht dir aber geistige Grenzen, die du nie mehr los-
werden wirst ... Der Vielgereiste haftet mehr an der
Erde als der Niegereiste.«

(Max Dauthenday)

»Wer lebt, ein Fremdling ist er, stets auf Reisen. Und
erst im Tode hat er heimgefunden. Die ganze Welt ist
nur ein Herbergsraum; Jahrtausende hat nur der Staub
gebunden.«

(LiT'ai-po)

Ein 7-Punkte-Marienkifer krabbelt iiber einen bizarren Lederkonti-
nent. Der Kontinent ist hiigelig, die kahlen Hiigel rollen und hiipfen.
In Wirklichkeit handelt es sich um den olivgriinen Ledermantel, den
ich vor einem Jahr in einem Bremer Second-Hand-Laden erstanden
habe. Ich bin auf dem Weg zum Speisewagen. Ich gehe mit normaler
Geschwindigkeit — geschitzte 2-3 km/h —, dabei rast drauflen die Land-
schaft vorbei, ein herbstlicher Flickenteppich, namenlose Ortschaften,
Liarmschutzwinde, Tunnels. Das Display am Wagenende informiert
tiber das augenblickliche Tempo des ICE: 198 km/h. Preisfrage: Mit
welcher Geschwindigkeit bewegt sich der Kifer? Bewegung ist relativ.
Reisen ist relativ. Nicht die Ortsverinderung ist das Wesentliche an der
Reise, sondern die Bewusstseinsverinderung. Wer sich in einer fenster-

losen, gerduschisolierten Kiste einmal um die Welt transportieren lisst,
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hat keine Weltreise gemacht. Wer jahrelang jeden Werktag mit dem
Zug von Winsen/Luhe nach Hamburg-Harburg und zuriick pendelt,
ist deshalb kein Globetrotter. Andererseits kann ein LSD-Trip in den
eigenen vier Winden jede Tropen-Expedition in den Schatten stellen.
Der vertraute Gang zum Bahnhof wird zur abenteuerlichen Reise,
wenn man dabei die Augen schliefft. Reisen ist Fremderfahrung und
Selbsterfahrung, oder genauer: Selbsterfahrung durch Fremderfahrung,.

Geht's nicht etwas weniger theoretisch? Es geht.

»Reisen, das ist wie ein Seitensprungs, sagte Lydia. »Du schiittelst
den Alltag ab. Das Leben prickelt wieder. Du schliirfst die Tage in dich
rein. Ibiza, das ist wie ein Schwips; die Sonne, die warme Luft, die
Abende am Strand, durchatmen und auftanken, die Seele baumeln las-
sen, vielleicht ein bisschen flirten, vielleicht ein bisschen mehr.« Sie
seufzte: »Naja, aber wenn ich lange genug weg gewesen bin, fahr' ich
auch ganz gern wieder nach Hause.«

»Und so ist das auch, wenn man einen Seitensprung macht?« fragte
ich.
»Na, das wirst du doch wohl selbst wissen.«

Ich machte grofle, unschuldige Augen: »Ich? Ich kenn' nur eine Art
von Seitensprung. Wenn ich bei einem langweiligen Buch ein paar Sei-
ten {iberspringe. Danach habe ich immer tagelang ein schlechtes Ge-

wissen.«

»Gleich schneid' ich dir was ab«, drohte sie meinem Spiegelbild und
lief die Schere wispern. Lydia, meine Friseuse, ist zwanzig Jahre jiinger

als ich und gehort zu den Leuten, die unheimlich gern verreisen.

S

Dabei ist Reiselust ja keine Selbstverstindlichkeit. Die meisten Men-
schen hassen es, Koffer zu packen. Man schlucke was Pflanzliches gegen
das Reisefieber. Mit dem Auto brit man im Stau, auf dem Flughafen
steht man sich die Beine in den Bauch, auf der Fihre gibt's die Speise-
karte riickwirts. Am Urlaubsort wird die Kamera geklaut. Im Hotel-
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zimmer hiipfen die Flohe. Die Einheimischen verstehen einen nicht
oder — noch schlimmer — sprechen einen sofort in reinstem Duisburger
Deutsch an. Nein, Reisen ist kein ungetriibtes Vergniigen, und nicht zu
Unrecht warnt der Dichter:

»Den Narren packt die Reisewut, indes im Bett der
Weise ruht.«

Aber Reisen erweitert den Horizont! Wirklich? Der Stoiker Seneca
war da anderer Ansicht: »Was kann das blofie Reisen einem schon niit-
zen? Es befreit unsere Seele nicht von ihren Leidenschaften. Es fordert
die Urteilskraft nicht, zerstreut keine Irrtiimer, sondern fesselt uns nur
eine Zeitlang durch neue Eindriicke wie einen Knaben, der unbekannte
Dinge anstaunt. Und das blofle Hin und Her der Reiseeindriicke
macht uns seelisch noch labiler und oberflichlicher.«

Wie wahr! Die »Horizonterweiterung« ist ein Selbstbetrug. Steck ei-
nen aufgeweckten Menschen ins Gefingnis, und heraus kommt ein
Buch wie Boethius' Zrost der Philosophie. Schicke einen Deppen auf
eine Weltreise, und zuriick kommt ein braungebrannter Depp. Der hat
seine Nase fiir ein paar Wochen in exotische Luft gesteckt und ein paar
Tage auf dem Klo verbracht, um sich hinfort als Kenner und Liebhaber
des Reiselandes zu produzieren. Dabei kann er mit Miihe ein paar Rei-
seftihrer-Weisheiten nachplappern und einen Kaffee auf Kauderwelsch
bestellen. Sein Kontakt mit der einheimischen Bevélkerung beschrinkt
sich auf die drei Bs: bezahlen, Bakschisch geben, sich beklauen lassen.

Eine noch schlimmere Seuche ist — jawohl! — der sendungsbewusste
Rucksack-Tourist, der, stets auf der Jagd nach naiver Gastfreundschaft
und jungfriulichen Strinden, alles infiziert, was er zu lieben vorgibt. Er
ist die Schlange der letzten Paradiese, die Speerspitze der Miillgesell-
schaft, das stirkste Argument fiir den Kannibalismus. Die Libertins des
18. Jahrhunderts, die ihre Syphilis durch den Verkehr mit unberiihrten
Midchen zu heilen versuchten, waren vom gleichen Schlag. Da lob' ich
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mir die Stammkunden des Ballermann-Bordells.

S

Reiselust ist folglich weder eine Tugend noch der Schliissel zum
Gliick. Gleichwohl haben die Weisen der Welt die Strapazen der Straf3e
immer wieder gern auf sich genommen. Die Sophisten, Giordano Bru-
no, Descartes, Leibniz, Wittgenstein — das Register der weit gereisten
Philosophen liefe sich beliebig erweitern. Ja, die Unrast des Wanderers
ist geradezu ein Wesenszug der Philosophie. Da der Philosoph alles Le-
bensnotwendige bei sich hat, kann er sich iiberall zu Hause fiithlen und
wie Diogenes, nach seiner Heimatstadt gefragt, zur Antwort geben:

»Ich bin ein Weltbiirger, ein kosmopolites.«

Noch radikaler formuliert es der indische Prinz Siddhartha: »Eng ist
das Leben in der Hiuslichkeit, dieser Stitte der Unreinheit, die Heimat
des Bettelmonchs ist der freie Himmelsraum. Nicht leicht ist es fiir den
Hausbesitzer, den vollendeten, véllig reinen, vollkommenen Wandel
der Heiligkeit zu fiihren. Ich will mir Haar und Bart scheren, die gel-
ben Gewinder eines Wandermonchs anlegen und aus dem hiuslichen

Leben in die Hauslosigkeit ziehen.«

Wer nur ein Zimmer hat, wiinscht sich eine kleine Wohnung; wer
eine Wohnung hat, wiinscht sich ein Haus; wer ein Haus hat, wiinscht
sich einen Zweitwohnsitz, eine Datscha, ein Schloss. Aber selbst der
mirchenhafte Palast von Kapilavatthu war eine Hundehiitte, verglichen
mit dem Sternenzelt. Prinz Siddhartha machte sich auf den langen Weg

zur Buddhaschaft, und der Weg war das Ziel.

Auch die anderen grofen Religionsstifter verkrochen sich nicht hin-
term Ofen. Jesus wanderte predigend und heilend durch Palistina. Der
Apostel Paulus unternahm drei beschwerliche und gefihrliche Missi-
onsreisen durch den Osten des Romischen Reiches. Mohammed war
vor seiner Berufung zum Propheten weit herumgekommen und er-
reichte den Durchbruch fiir seine Religion nicht zu Hause in Mekka —
der Prophet im eigenen Lande kann von Gliick sagen, wenn er mit hei-

ler Haut davonkommt —, sondern an seinem Zufluchtsort Medina.
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Selbst der konservative Konfuzius verbrachte lange Jahre seines Lebens
auf Wanderschaft, immer auf der Suche nach einem guten Fiirsten, der
ihm die Verwaltung seines Reichs anvertrauen wiirde.

Nur Sokrates scheint eine Ausnahme zu sein. Er hat keine grofleren
Reisen unternommen, und als man ihm den Prozess macht, wihlt er,
statt nach Thessalien ins sichere Exil zu gehen, den Tod in seiner Hei-
matstadt Athen. Sein Freund Kriton dringt ihn zur Flucht. Der Philo-
soph antwortet, er habe in der Nacht einen Traum gehabt: »Es schien
mir, als komme ein schénes, wohlgestaltetes Weib in weiflem Gewande
und rufe mich und spreche: »Sokrates, in drei Tagen stebst du auf Phihi-
as fruchtbaren Feldern.«

Kriton glaubt schon, er habe gewonnen, denn Phthia liegt in Thessa-
lien. Sokrates aber deutet den Traum anders. Die Botschaft der weifden
Frau ist ein Zitat aus der //ias. Achilles, der aus Phthia stammt, riistet
sich nach dem Streit mit Agamemmnon zur Heimreise und sagt:

»Wenn der Klippenerschiitterer Poseidon gliickliche Fahrt mir ge-
wihret, stehe ich in drei Tagen auf Phthias fruchtbaren Feldern. Vieles
hab ich daheim, was ich beim Aufbruch hierher zuriicklief? ...«

Achill leidet an Heimweh. Auch der alte Sokrates leidet an »Heim-
weh«. Er sieht keinen Sinn darin, ins Exil zu gehen, weil er bereits »in
der Fremde« ist. Die Erde ist ein einziger grofler Verbannungsort, und
eine Stadt hier ist so gut wie die andere. Warum sollte er die Gelegen-
heit, vorzeitig in die wahre Heimat zuriickzukehren, verstreichen lassen,

um noch ein paar melancholische Jahre im Norden zu fristen?

Das ganze Leben eine Etappe auf der Seelenwanderung, der Mensch
ein Pilger, der Tod eine gliickliche Heimkehr — diese Motive ziehen sich
durch das Denken und Fiihlen der Menschen, seit sie versuchen, ihr
Leben zu begreifen. Und so ist der Aufbruch zu einer konkreten Pilger-
fahrt — sei es nach Mekka, nach Lourdes oder als Sonnenanbeter nach
Ibiza — vielleicht nur eine symbolhafte Handlung. Wenn Leben Unter-
wegs-Sein bedeutet, bedeutet Unterwegs-Sein Leben. Das ist zwar nicht
logisch zwingend, aber seit wann gehorcht das Unterbewusstsein der
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Logik?

Darf man Wallfahrer und Ibizaflieger in einen Pilgerhut werfen? Ich
kann da keinen wesentlichen Unterschied erkennen. Die Pilger des
christlichen Mittelalters waren ohne Frage Vorliufer des modernen
Massentourismus. Nach Santiago de Compostela in Nordwestspanien —
neben Jerusalem und Rom der bedeutendste Wallfahrtsort — tippelten,
ritten und humpelten Jahr fiir Jahr Hunderttausende. Es gab Reisefiih-
rer in Buchform, die iiber Routen, Hospize, Proviant und Sehenswiir-
digkeiten informierten, Land und Leute beschrieben und vor den
baskischen Wegelagerern warnten. Ein betrichdicher Teil der Pilger-
schar — ein Viertel bis ein Drittel — war weiblichen Geschlechts, und da
am Ziel der Reise (das war das Grab des heiligen Jakobus) die Verge-
bung der Siinden winkte, konnte man (jedenfalls auf dem Hinweg)
noch einmal tiber die Stringe schlagen. Das gingige Souvenir war die
Jakobsmuschel. Sie dokumentierte — wie heute Sonnenbriune und Ur-
laubsdias — die erfolgreich bestandene Pilgerfahrt.

S

Abreisen, um irgendwo an- und irgendwann zuriickzukommen, ist
eine Sache. Ganz etwas anderes ist die Fahrt ins blaue Wunder, der Auf-
bruch des Gliicksritters, die Reise ans Ende des Regenbogens, wo ein
Topf voller Gold wartet. In meiner ersten Fibel stand das Lied von
Hinschenklein:

»Hinschenklein ging allein in die weite Welt hinein. Stock und Hut
stehn thm gut, wandert wohlgemut.«

Die Illustration zeigte einen apfelbickigen Jungen, der eben frohlich
sein Elternhaus, eine Ludwig-Richter-Idylle, verlief. Die Strafle wand
sich in eine lockende Ferne. Die Mutter lehnte am Tiirpfosten und ver-

goss michtige Trinen.

»Doch die Mutter weinet sehr, hat ja nun kein Hinschen mehr. Da
besinnt sich das Kind, lduft nach Haus geschwind.«

Niemals hab ich Hinschenklein und seiner Mutter diese zweite Stro-
phe verziehen. So ein verdammter Blédmann! Warum zum Teufel kehr-
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te er um? Warum? Da hatte der kleine Nils Holgersson doch mehr
Mumm! Und der junge Parzival schaute sich nicht einmal um, als sei-
ner Mutter das Herz brach. Bereits einen Tag spiter hatte er im Pavillon
der schonen Herzogin Jeschute seinen ersten Minnedienst verrichtet.
Bravo! Was fiir ein iiberwiltigendes Gefiihl, sich vertrauensvoll seinem
Schicksal in die Arme zu werfen. »Ich wusste, irgendwo auf der Strecke
wiirde es Midchen geben, Visionen, alles; irgendwo auf der Strecke
wiirde mir die Perle iiberreicht werdenc, schildert Jack Kerouac seinen
Aufbruch aus New York. »So machte ich eines Morgens zum letzten
Mal mein bequemes Bett, nahm meinen Segeltuchsack, in den ein paar
Sachen des allerprimitivsten Bedarfs gepackt waren, und zog mit fiinf-
zig Dollar in der Tasche los zum Stillen Ozean.«

Ich hatte buchstiblich keinen Pfennig in der Tasche, als ich mit finf-
zehn Jahren und zwei Plastiktaschen von zu Hause ausriss. Aber wozu
Geld! Und wozu ein Reiseziel? Die Welt war prallvoll von Prinzessinnen
und halben Kénigreichen. Das Fiithrerhaus des Lastzugs, der mich an
der B 4 aufgelesen hatte, wurde zum Bug der »Argo«. Der Diesel riittel-
te und das Radio drohnte: »House of the Rising Sun«. Es war der ultima-
tive Flash. Meine spite Rache an Hinschenklein. » There was a house in
New Orleans, they called »The Rising Sunc...« Die Euphorie dauerte bis
Uelzen. Schade, dass man solche Reisen nur einmal im Leben machen
kann.

K

»Und du fihrst iiberhaupt nicht mehr in Urlaub?« fragte Lydia un-
gldubig.
»Keine Lust mehr. Ich komm' auch so genug rume, sagte ich.

»Ohne Urlaub koénnt' ich nicht«, sagte sie. »Letztes Jahr bin ich
knapp vierzig Stunden geflogen.«

»Nur vierzig? Da komm' ich auf mehr.«
Das verschlug der Schere das Gewisper: »Echt?«

»Knapp zehntausend.«
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»Kilometer?«
»Stunden. Einmal mit der Erde um die Sonne.«
»Gleich schneid' ich dir was ab. Echt!«

Die Geschichte mit dem Marienkifer hat also noch eine Fortsetzung.
Die Erde, iiber die der ICE kriecht, dreht sich um sich selbst und kul-
lert dabei durchs Sonnensystem. Das Sonnensystem gehort zu einem
Spiralarm unserer Milchstrafle. Fiir eine Reise um deren Zentrum
braucht es 250 Millionen Jahren, obwohl es wirklich nicht bummelt.
Und auch die Galaxie selbst ist auf Achse, nichts wie weg vom verdde-

ten Schauplatz des Urknalls.

Da fillt mir ein: Eine Reise, die wiirde ich gern noch mal machen.
Ich meine die Reise aus dem berithmten »Zwillingsparadox«: Ich wiirde
mit Lichtgeschwindigkeit durch die Steilkurven des Universums rasen,
mit Lichtgeschwindigkeit zuriickkehren und wire bei meiner Ankunft

so alt wie Lydia.

Zum Weiterlesen empfehle ich:
Im Kreis der Welt von Michael Crichton (Reinbek 1991).
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18

DER KRIEG
ODER IST ANGST EINE TUGEND?

»Liebe Eltern! Ihr diirft mich begliickwiinschen.
Man gibt mir die Gelegenheit, auf grofsartige Weise zu
sterben. Dies ist mein letzter Tag. Das Schicksal unse-
rer Heimat hdangt von der entscheidenden Schlacht in
den Meeren des Siidens ab, und ich werde dort fallen
wie eine Bliite von einem strahlenden Kirschbaum ...«

(Abschiedsbrief eines Kamikaze-Piloten)

Einer meiner Urgrof3viter war 1870 bei Mars la Tour dabei. Mein
Grofivater kutschierte im 1. Weltkrieg einen Sanititswagen. Mein Vater
lag im 2. Weltkrieg vor Leningrad. Ich verspiirte keinen unbezihmba-
ren Drang, diese Tradition fortzusetzen. Daher fiillte ich rechtzeitig vor
der Musterung einen Antrag auf Wehrdienstverweigerung aus. Die Be-
griindung fiel mir nicht schwer. Der Krieg — das war doch der reine
Wahnsinn, die Hélle auf Erden, das absolut Bése — das war Verdun,
Stalingrad, Hiroshima und My Lai. Welche Argumente konnte man fiir
das millionenfache Abschlachten Unschuldiger ins Feld fithren? Womit
Vergewaltigung, Verstimmelung, Verwiistung und Vertreibung recht-
fertigen? Nein! Nie wieder Krieg! Make love not war! Nie, nie, nie wie-
der Krieg! Ganz einfach. Fiir einen 18jihrigen ist alles ganz einfach.

Heute bin ich eine Generation ilter, und jedesmal wenn ich in die-
sem Friihling das Radio einschalte, werde ich mit Meldungen iiber die
Luftangriffe auf das so genannte Rest-Jugoslawien bombardiert. Auch
wenn unsere Politiker das Wort ungern in den Mund nehmen: Es
herrscht Krieg, mitten in Europa, und deutsche Soldaten sind daran be-
teiligt. Verbliiffend. Und noch verbliiffender: Sogar gestandene Pazifis-
ten sind diesmal dafiir! Die Luftschlige erscheinen unvermeidlich, denn

man kann doch nicht tatenlos zusehen, wie zwei Millionen Albaner un-
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ter grausamsten Umstinden aus ihrer Heimat vertrieben werden, oder?
Der Zweck entschuldigt die Tornados. Gibt es ihn also doch, den mo-
ralischen Krieg?

Jeder Krieg ist moralisch, sagt der Realist. Wer einen Krieg fithren
wollte, der war um die Moral noch nie verlegen. Als die Kreuzritter
nach Jerusalem aufbrachen, um Christi Grab zu »befreien«, hatten sie
da etwa ein schlechtes Gewissen? Im Gegenteil. »Gott will esl« hatte der
Papst hochstpersonlich verkiindet. Es war also eine Art Gottesdienst, als
die Christen am 15. Juli 1099, vom heiligen Zorn iibermannt, im er-
oberten Jerusalem iiber 50 000 Muslime und Juden abschlachteten.
Gottes Wille ist bis heute ein beliebtes Argument.

Wer nicht an Gott glaubt, der zitiert Macchiavelli: »Die Eroberungs-
lust ist etwas sehr Natiirliches und Verbreitetes, und sooft Fiirsten, die
die Macht dazu haben, auf Eroberungen ausgehen, werden sie geprie-
sen oder wenigstens nicht getadelt.« Ein Angriffskrieg, fand der Floren-
tiner Philosoph, sei nur dann verwerflich, wenn er mit einer Niederlage
ende; die Moral ergreife stets die Partei des Siegers. Womit er nicht

ganz unrecht hatte.

Die Verteidigungsminister unserer Tage fithren, wenn sie ihre Kriege
verteidigen, mit Vorliebe das kleinere Ubel ins Feld. Man entschliefSt
sich nur dann zum Kampf, wenn es Schlimmeres zu verhindern gilt.
Man will einem Angriff des Feindes zuvorkommen (wie die Israelis im
Sechs-Tage-Krieg), man will der Ausbreitung einer totalitiren Ideologie
einen Riegel vorschieben (wie die Amerikaner in Vietnam), man will
(wie »wir« jetzt im Kosovo) einen Vélkermord verhindern. So wird der
Angreifer zum Verteidiger — des eigenen Lebens, der freiheitlichen Idea-
le oder der Menschenrechte. Dies mag im konkreten Einzelfall durch-
aus den Tatsachen entsprechen, die Begriindung hat jedoch einen
strukturellen Haken: Was durch den Priventivkrieg verhindert werden
soll, ist noch nicht eingetreten und deshalb immer hypothetisch. An Hy-
pothesen aber hat noch niemals Mangel geherrscht, schon gar nicht in

den Planspielen der Militirs. Das erste Opfer in jedem Krieg ist die
Wahrheit.
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Der Krieg erscheint uns heute, wenn nicht absolut verdammenswert,
so doch zutiefst suspekt. Das war nicht immer so. Am Anfang der
abendlindischen Philosophie steht der Satz: »Der Krieg ist der Vater al-
ler Dinge.« Heraklit, dem wir diese ungeheuerliche Weisheit verdanken,
lebte zur Zeit der Perserkriege oder kurz davor. Man kimpfte damals
noch mit Speer und Schwert in geschlossener Reihe, Mann gegen
Mann, Auge in Auge, und hielt sich an ungeschriebene Regeln, die
quasi-rituelle Bedeutung hatten. Insofern war der Krieg fairer als heute.
Trotzdem eine dreiste Behauptung: »Der Krieg ist der Vater aller
Dinge.« Das Destruktive schlechthin als schopferische Kraft? Hat Hera-
klit vielleicht nur den Krieg in seiner tibertragenen Bedeutung gemeint?
Wollte er sagen, dass alles aus dem Gegensatz, aus dem Widerspruch
entsteht? Unsere Wirtschaft lebt vom Konkurrenzkampf, unsere Demo-
kratie vom Kampf um die Wihlerstimmen, die Philosophie vom Streit
der Meinungen, das Recht von der Auseinandersetzung zwischen An-

klage und Verteidigung.

Alles Eindimensionale — das Monopol, die Einheitspartei, das Dog-
ma — ist unfruchtbar. Der »Krieg« der Gegensitze ist in der Tat frucht-
bar. Auf unser Thema angewendet, wiirde das heiflen: Es bringt uns
keinen Millimeter weiter, wenn wir den Krieg unisono verteufeln. Ge-

wihren wir ihm also ein faires Verfahren!

%k
KRIEG UND FRIEDEN (Gerichtsdrama in einem Akt)

Die PrirosopHiE (auf dem Richterstuhl): Der Prozess ist eréffnet. Der
Vertreter der Anklage hat das Wort.

Der Friepe: Ich klage an: Der Krieg ist ein Konzentrat allen Unheils.
Wenn er im apokalyptischen Quartett mit Pest, Hunger und Tod
iber das Land kommt, vernichtet er alles Schéne und Wertvolle,
um eine rauchende, von Leichen iibersite Wiiste zu hinterlassen.
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»Friede« ist dagegen ein Synonym fiir »Gliick«. Nicht umsonst ha-
ben sich die Menschen das Paradies als einen Hort des Friedens vor-
gestellt. Und steht etwa auf irgendeinem Grabstein: »Ruhe im
Krieg«? Nein, alle Menschen sehnen sich nach duflerem und inne-
rem Frieden. Der Krieg aber ist der Vater aller Verbrechen und ge-

hort ausgemerzt.

Der KrieG (iiberlegen lichelnd): Zugegeben: Im Garten Eden soll Har-
monie geherrscht haben. Und nach Marx wird die kommunistische
Gesellschaft das Paradies auf Erden wiederherstellen. Aber das sind
kindische Wunschtriume. In Wirklichkeit ist ein Leben ohne Kon-
flikte gar nicht vorstellbar. Das sagte schon Platon, Hobbes besti-
tigte es, und Darwin lieferte die biologischen Belege: Das Leben ist
ein gnadenloser Kampf aller gegen alle. Ich, der Krieg, bin die gesun-
de Normalitit, und Friede herrscht nur, wenn ich einmal Atem zu

schopfen geruhe.

Der Friepe: Der »Kampf aller gegen alle« ist eine philosophische Kopf-
geburt. Die Menschheit besteht nicht aus mérderischen Einzelgin-
gern. In den Familien dominieren Liebe und Solidaritit. Auch
innerhalb einer Nation werden Konflikte normalerweise einver-
nehmlich oder juristisch geregelt. Was spricht gegen einen dauern-
den internationalen Gewaltverzicht? Dazu braucht es nicht viel (wie
schon Kant wusste): Demokratisierung aller Staaten; eine Art Welt-
polizei, die tiber das Vélkerrecht wacht; Erziehung zum Kosmopoli-

tismus.

Der KrieG (lacht): Warum schlieflen sich denn Menschen zusammen?
Fiinf Finger bilden eine Faust, und mit der Faust kann man besser
dreinschlagen. Was sind Nationen anderes als grofSe Riuberbanden?
Staaten verbiinden sich nicht um des Friedens willen, sondern ge-
gen einen gemeinsamen Feind. Ein weltumspannendes Biindnis ist
deshalb ein Widerspruch in sich, solange wir nicht in einem »Krieg

der Welten« gegen Killer-Tomaten aus dem All antreten miissen.

Der Friene (eifrig): Gemeinsame Feinde gibe es genug: Hunger,

Krankheiten, Umweltzerstorung. In einer friedlichen Welt kénnten
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sie wirksam bekimpft werden. Kriege aber vergroflern nur das
Elend und lésen keine Probleme.

Der KrieG (kiithl): Das Problem Hitler wurde meines Wissens nicht
durch Hindchenhalten gelést. Uberhaupt miissen wir hier doch
einmal grundsitzlich unterscheiden: Es gibt verbrecherische Kriege,
und es gibt legitime Kriege. Dies gilt sowohl fiir die Kriegsgriinde
als auch fiir die Kriegsfiihrung. Mord ist nicht mit Notwehr gleich-
zusetzen, und das Schlachtfeld ist kein rechtsfreier Raum, Es gibt
ein modernes Kriegsrecht, kodifiziert in den Genfer Konventionen,
das z.B. Kriegsgefangene, Zivilisten und speziell Frauen vor Uber-

griffen schiitzt.

Der Friepe: Feldgraue Theorie! In fritheren Zeiten mag der Krieg bis-
weilen eine Art ritterliches Kriftemessen gewesen sein, von dem die
Zivilbevolkerung weitgehend verschont blieb. Aber bereits im Zwei-
ten Weltkrieg kamen auf einen toten Soldaten drei tote Zivilisten.
Und die Zukunft sieht noch diisterer aus. ABC-Waffen und Land-
minen unterscheiden nun einmal nicht zwischen Soldaten und spie-
lenden Kindern. Und die »chirurgische Kriegsfithrunge, mit der die
High-Tech-Strategen neuerdings prahlen, ist nur eine dreiste Propa-
ganda-Liige.

Der KrieG (drgerlich): Das bestreite ich entschieden. Aber Sie haben
mich eben auf einen guten Gedanken gebracht. Stichwort High-
Tech: Der Krieg ist seit jeher ein Motor des Fortschritts gewesen.
Keule, Schieffpulver, Cruise Missile — die Bedrohung von auflen
setzt die Volker unter Druck, bestindig intelligentere Waffen und
Werkzeuge zu erfinden. Der Kniippel ersetzte die geballte Faust.
Davids Schleuder streckte den Riesen Goliath nieder. Die rémi-
schen Legionen verbreiteten die Schriftkultur und das WC tiber
ganz Europa. Geschicklichkeit und List triumphierten iiber brachia-
le Gewalt, Strategie und Disziplin iiber Masse und blinde Wut. Die
modernen Kriege werden am Computer entschieden. Der Sieg ist
immer auf Seiten der Innovation. Ohne Kriege wiirden die Men-

schen noch in Hohlen hausen.
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Der Friepe: Stimmt. Dschingis Khan und Attila, Cortez und Pizarro,
Adolf Hitler — alles unheimlich kreative und fortschrittliche Min-

ner.

Der KrigG (eisig): Sie wollen mich nicht verstehen. Wie ich Sie kenne,
werden Sie auch nicht wahrhaben wollen, dass der Krieg fiir viele
Minner die Erfiillung eines Lebenstraums darstellt. Die Spartaner
schmiickten sich vor jeder Schlacht, als gingen sie zu einem Fest.
Oder denken Sie an den bushido, den japanischen »Weg des Krie-
gers«! In der Ethik der Samurai war alles auf Kampfkraft, Treue und
Todesverachtung im Geiste des Zen-Buddhismus ausgerichtet. Der
Krieg wurde zur spirituellen Priifung. Auch im westlichen Denken
hat das Fronterlebnis immer wieder quasi-religiose Empfindungen
hervorgebracht. Ernst Jiinger beschreibt seine Begeisterung im Au-
gust 1914 wie folgt: »Wir hatten Hérsile, Schulbinke und Werkti-
sche verlassen und waren in den kurzen Ausbildungswochen zu
einem groflen, begeisterten Korper zusammengeschmolzen. Aufge-
wachsen in einem Zeitalter der Sicherheit, fithlten wir alle die Sehn-
sucht nach dem Ungewéhnlichen, nach der groflen Gefahr. Da
hatte uns der Krieg gepackt wie ein Rausch.« Der Krieg war das
Abenteuer schlechthin, der ultimative Initiationsritus, mit einer ein-
deutig erotischen Firbung: »In einem Regen von Blumen waren wir
hinausgezogen, in einer trunkenen Stimmung von Rosen und Blut.
Der Krieg musste es uns ja bringen, das Grofle, Starke, Feierliche.
Er schien uns eine minnliche Tat, ein fréhliches Schiitzengefecht
auf blumigen, blutbetauten Wiesen. »Kein schonrer Tod auf dieser
Welt.. .«. Ach, nur nicht zu Haus bleiben, nur mitmachen diirfen!«

Der FRrIEDE (wiitend): Das sind doch faschistoide und nekrophile Ideen!
Und dazu durch und durch verlogen: Thre Spartaner waren brutale
Sklavenhalter mit einer SS-Moral. Und was verbirgt sich hinter dem
Samurai-Mythos? Die meisten waren nichts weiter als verkommene
Landsknechte, die ihre Schwerter mit Vorliebe an wehrlosen Reis-
bauern ausprobierten. Den jungen Burschen aber, die wie Ernst
Jinger empfinden, wiirde ich einen guten Psychiater empfehlen
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oder, wenn es denn unbedingt »das Grof3e, Starke, Feierliche« sein
soll, die Besteigung eines Achttausenders. Aber es ist freilich leich-
ter, ein paar Leute abzuknallen oder eine Bombe auszuklinken. Der
Anblick eines Atompilzes soll ja durchaus Ehrfurcht gebietend sein.
Schade nur, dass die Einwohner von Hiroshima und Nagasaki so
wenig Sinn fiir Spiritualitidt hatten.

Der KrieG (wiitend): Immerhin gehort Tapferkeit dazu, im Krieg sei-
nen Mann zu stehen. Hinter dem ganzen pazifistischen Gequatsche
steckt meines Erachtens nur kligliche Feigheit. Es ist doch absolut
unglaublich, dass heutzutage das Eingestindnis von Angst als ein
Zeichen von Mur gewiirdigt wird! Der Gipfel der Absurditit, dass als
wahre Helden die Befehlsverweigerer und Deserteure gelten! »Stell
dir vor, es ist Krieg, und keiner geht hin.« Solche Leute wiirde ich

gleich zum Minenriumen einsetzen.

Der Friepk (triumphierend): Aber im Grundgesetz steht...

Der KrieG (wiirgt den Frieden, bis der keinen Mucks mehr von sich
gibt): So, jetzt ist Ruhe.

Die PuiosorHIE (zitternd vor Entsetzen): Héren Sie auf, Sie bringen
ihn ja um!

Der KrieG (gutgelaunt): Keine Sorge! Er kommt schon wieder zu sich.
Der Friede ist genauso unsterblich wie Sie und ich.

Die PuiosorHie: Na gut. Dann ziehe ich mich jetzt zur Beratung zu-

riick. (Vorhang)
%k

Einstein und Freud berieten zusammen iiber Moglichkeiten, die
Menschheit von der Geifdel des Krieges zu befreien. Einstein empfahl
eine Art Weltgerichtshof, der alle auftretenden Konflikte schlichten
sollte; dazu miissten alle Staaten einen Teil ihrer Autoritit abtreten so-
wie geniigend Truppen zur Durchsetzung der Urteilsspriiche bereitstel-
len. Doch sein Grundton blieb Skepsis: »Im Menschen lebt ein

Bediirfnis, zu hassen und zu vernichten. Diese Anlage ist in gewohnli-
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chen Zeiten latent vorhanden und tritt dann nur beim Abnormalen zu-
tage; sie kann aber verhiltnismiflig leicht geweckt und zur Massenpsy-
chose gesteigert werden. Hier scheint das tiefste Problem des ganzen

verhingnisvollen Wirkungskomplexes zu stecken.«

Der greise Freud bestitigte Einsteins Diagnose, sah aber gleichwohl
einen Silberstreif am Horizont: Zum einen entwickle sich die Mensch-
heit intellektuell weiter, zum anderen habe sich der Charakter des Krie-
ges dramatisch verindert. »Vielleicht ist es keine utopische Hoffnung,
dass der Einfluss dieser beiden Momente, der kulturellen Einstellung
und der berechtigten Angst vor den Wirkungen eines Zukunftskrieges,
dem Kiriegfiihren in absehbarer Zeit ein Ende setzen wird.«

Das war im Jahre 1932. Sieben Jahre spiter starb Freud im Londoner
Exil, und Einstein sprach sich in einem Brief an Prisident Roosevelt da-
fiir aus, Amerika solle, um Hitler zuvorzukommen, moglichst schnell
eine Atombombe bauen.

Nein, der Krieg wird sich — gleichgiiltig, wie vehement wir ihn verur-
teilen — nicht endgiiltig besiegen lassen, nicht von Psychoanalytikern,
nicht von Philosophen, schon gar nicht von friedensbewegten Pidago-
gen, die den Kindergarten zum Seminar der Gewaltlosigkeit umfunk-
tionieren. Der Krieg ist unsterblich. Und deshalb bereue ich
mittlerweile, dass ich nie eine Ausbildung an der Waffe gemacht habe.
Ich habe nicht vor, mich fiir den Krieg zu begeistern. Aber ich méchte

im Ernstfall selbst verteidigen konnen, was mir lieb und wert ist.

Weiterlesen empfehle ich:
Das Handwerk des Krieges von Cora Stephan (Berlin 1998).
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19

DAS LACHEN
ODER GOTTERGABE -
TEUFELSFRATZE?

»Wenn ein Witz wirklich gut ist, ist es mir egal, wen
ich damit beleidige.«

(Billy Wilder)

Lachen iiber einen Witz kann jeder, dessen rechter Stirnlappen intake
ist. Witze erzdhlen ist schon schwieriger. Man braucht schauspielerische
Begabung, eine gesunde Wurschtigkeit und, nicht zu vergessen, ein gu-
tes Gedichtnis. Noch mehr Achtung als die Witzeerzihler nétigen mir
die Witzeerfinder ab. Es gibt sie tatsichlich, diese genialen Heinzel-
minnchen des Humors. Angeblich erfand Woody Allen, als er noch ein
schiichterner College-Student war, wihrend jeder U-Bahn-Fahrt drei-
ig bis vierzig Gags. Auf diese Weise erlernte er das Mundwerk des ge-
schliffenen Monologs, und zudem vergiiteten die Zeitungen ihm fiir
jeden abgedruckten Einzeiler fiinf Dollar. Unser Harald Schmidt zahlt,
wie man hort, einhundertfiinfzig Mark pro gesendeten Gag. Das heifit:
Wenn einem nur ezz neuer, prisentabler Witz pro Tag einfiele, konnte
man davon leben! Es lohnt sich also, einmal griindlich tiber das Lachen
und seine vielfiltigen Ursachen nachzudenken. Es lohnt sich doppelt,
weil das Geheimnis des Humors bis heute nicht vollstindig geliiftet ist.
Hier liegt ein philosophischer Schatz, der noch zu heben ist.

K

Auf »Humanitit« folgt »Hylomorphismus«. Der »Humor« kommt in
meinem philosophischen Lexikon tiberhaupt nicht vor. Auch unter
»Komike«, »Witz« und »Lachen« — Fehlanzeige. Verstehen Philosophen
keinen Spaf$? Oder finden sie ihn zu trivial fiir eine griindliche Unter-
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suchung?

Das Links-liegen-Lassen des Humors durch die Philosophie ist um so
erstaunlicher, als die ersten Philosophen, die alten Griechen, ein lach-
lustiges Volkchen waren. Die homerischen Gétter produzierten gern
ein »unausloschliches Gelichter«. Die Sieben Weisen glinzten durch
witzige Ausspriiche (Thales auf die Frage, warum er kinderlos geblieben
sei: »Aus Mitleid mit den Kindern.«). Perikles sah in der Komédie ein
Mittel zur Demokratisierung des Volkes. Die Dichter hatten Narren-
freiheit und durften in ihren Stiicken jeden Politiker, jede Institution
veralbern. Die Armen erhielten Geld aus der Staatskasse, damit sie sich
im Theater amiisierten. Auch die Philosophie war noch nicht tierisch
ernst. Als Diogenes horte, Platon habe den Menschen als einen »Zwei-
beiner ohne Federn« definiert, rupfte er einen Hahn und stellte ihn als

»platonischen Menschen« vor.

Mit solchen Kindereien war es vorbei, als Aristoteles seinen Schiilern
diktierte: »Das Licherliche ist ein mit Hisslichkeit verbundener De-
fekt, der indes keinen Schmerz und kein Verderben verursacht, wie ja
auch die licherliche Maske hisslich und verzerrt ist, jedoch ohne den
Ausdruck von Schmerz.« Das Lachen war somit als entstellende Gri-
masse abgestempelt. Die Maske der Komédie vertrug sich nicht mit
dem philosophischen Schénheitsideal, das harmonische und ehrwiirdi-
ge Ziige verlangte. Eine gepflegte Melancholie stand dem Denker bes-
ser an als verschmitztes Licheln oder schallendes Gelichter. Spafd war
etwas fiir kleine Kinder und ausgewachsene Narren.

Doch hatte die Degradierung des Humors damit noch kein Ende.
Die frithen Christen entlarvten das Lachen als die Fratze des Bosen.
Der Kirchenvater Johannes Chrysostomos behauptete allen Ernstes, Je-
sus habe niemals gelacht. Fiir die Menschen sei angesichts des irdischen
Jammertals Heulen und Zihneklappern die angemessene Gefiihlsiuf3e-
rung. Einzig die Mirtyrer durften sich amiisieren, und auch das nur,
um ihre Folterknechte zu drgern. »Beif$ rein, ich bin schon garl« soll der
heilige Laurentius seinen Peiniger verspottet haben, als er auf kleiner

Flamme gerdstet wurde.
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Der einfache Monch dagegen hatte tiberhaupt nichts zu lachen.
Selbst harmlose Nonnenwitze waren offiziell tabu. In der Benediktiner-
Regel heifit es: »Leichtfertige Spifle aber und albernes oder zum Lachen
reizendes Geschwitz verdammen wir allezeit und iiberall, und keinem

Jiinger erlauben wir, zu derlei Reden den Mund zu 6ffnen.«

Die Puritaner unter Cromwell hitten am liebsten den Witz generell
verboten und aus jedem Englinder einen Buster Keaton gemacht. Der
Philosoph Thomas Hobbes schrieb, jegliches Lachen zeuge von Uber-
heblichkeit und Dummbheit. Der Witz galt unter Gebildeten als der
hissliche Hofnarr des Verstandes, als unsauber, unheimlich und infan-
til, eine Siinde des Geistes, ein Vetter des Wahnsinns. Der Witzbold
unterminierte aus kindischem Ubermut die gedankliche und gesell-
schaftliche Ordnung. Das Leben in dieser Ordnung war jedoch eine
von Gott auferlegte Pflicht, kein Jux. Wer diese Wahrheit ignorierte,
wie der Possenreifler, der auf den Jahrmirkten das gemeine Volk ergotz-
te, stand bis in die frithe Neuzeit auf der untersten Stufe der sozialen
Leiter. Mit »Dirty Harry« Schmidt hitten allenfalls Huren und Henker
verkehrt.

Erst mit der Renaissance erwachte der Humor zu neuem Leben. Boc-
caccios kunstvoll-frivoles Decamerone begeisterte Italien. Die antiken
Komédien wurden in die Volkssprache iibersetzt und eroberten die
Biihnen. Rasch fanden sich moderne Nachahmer. Geniale Satiriker wie
Aretino genossen die Gunst der Fiirsten. Papst Leo X. hochstpersonlich
amiisierte sich im Theater. Von Rom ausgehend, breitete sich die Prust-
seuche iiber ganz Europa aus. Cervantes, Shakespeare, und Rabelais
schufen ihre unsterblichen Werke. Letzterer stellte seinen Gargantua
unter das Motto:

»Lachen ist des Menschen héchstes Gut.«

Der Satz bekommt philosophisches Gewicht, wenn man sich vor Au-
gen hilt, dass »das hochste Gut« fiir Platon das Ideal der Ideale gewesen
war, an dem sich alles Irdische messen lassen musste, und dass fiir die
mittelalterlichen Theologen »das hochste Gut« ein Beiname Gottes war.

Rabelais verkiindete seinen Zeitgenossen nicht weniger als die revolu-
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tionire Apotheose des Humors.

v

Wir, die Kinder dieser Revolution, leben in einer entwickelten Witz-
kultur. Cartoons, Karikaturen, Glossen in jeder Zeitung, im Kino
Woody Allens jiingster Film (»Celebrity«), im Fernsehen unser tiglich
Sitcom (mit oder ohne Gelichter aus der Dose) und zum Einschlafen
die Late-Night-Show. Kabarett auf Kellerbithnen, Nonsense in Messe-
hallen, Werbegags auf Plakatwinden. Ein allgegenwirtiger Supidupi-
Markt des Humors. Fiir jeden Geschmack, fiir jede Geschmacklosigkeit
das Richtige. Den einen ergotzt der Lachsack, der andere steht auf Ve-
rona Feldbusch, ein dritter hat's lieber etwas feinsinniger. Humor ist et-
was sehr Personliches. Sigmund Freud hat ihn nicht umsonst als einen
entfernten Verwandten des Traumes gedeutet. Wer einen Witz erzihlt,
gibt damit seine Visitenkarte ab. Verrate mir deinen Lieblingswitz, und
ich sage dir, wer du bist!

Mein Lieblingswitz geht so — und ich schicke schon mal die War-
nung voraus, dass es ein ausgesprochen intellektueller Witz ist, ein Me-
tawitz sozusagen, fast schon ein koan, und die meisten Leute brauchen
Minuten, um ihn zu kapieren — also, er spielt im Wilden Westen und
geht so: Ein Pferd kommt in den Saloon, trabt an die Bar und bestellt ei-
nen Whisky: »Aber mit dreizehn Eiswiirfeln!« Der Barkeeper schenkt ein
und schiebt das Glas iiber den Tresen. Das Pferd versucht das Glas zufas-
sen, stellt sich dabei aber so ungeschickt an, dass das Glas runterfillt. Peng!
Der Whisky spritzt, und die Eiswiirfel kullern iiber den Boden. Das Pferd
leckt einen nach dem anderen auf. Es findet aber nur zwolf.

Na, haben Sie ihn? Sonst rufen Sie dreimal, so laut sie kénnen:

»Witz, komm raus, du bist umzingelt!«

K

Was ist es, das uns zum Lachen reizt? Immanuel Kant fand: »Es muss
in allem, was ein lebhaftes, erschiitterndes Lachen erregen soll, etwas
Widersinniges sein.« Und weiter: »Das Lachen ist ein Affekt aus der
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plotzlichen Verwandlung einer gespannten Erwartung in nichts.« Die
Seele werde durch einen tiberraschenden Gegensatz in Schwingungen
versetzt, wie eine Klaviersaite durch den Anschlag. Zur Verdeutlichung
hier ein Kleinod des doppelbédigen Humors: »Der Blockwart trifft
Goldstein und briills: »Heil Hitler!l« Murmelt Goldstein: »Bin ich Psychia-

teri«

Ein Vexierbild zeigt uns zwei Bilder in einem und animiert das Auge
zum »Umspringen«. Nach Kants Theorie liegt der Reiz des Witzes in ei-
nem Vexiergedanken. Wenn unsere Aufmerksamkeit infolge der Dop-
peldeutigkeit von »Heill« in Vibration gerit, iibertrigt sich diese
Schwingung auf das Zwerchfell, das Zwerchfell aktiviert die Lunge, und
wir lachen lustvoll, bis die Heiterkeit allmihlich verebbt.

Dies ist ein gingiges Witzmuster, aber nicht das einzige: »Mama,
wann  gibt's mal wieder Zunge zum Mittagessen?« — »Nngnnggg,
nngnngge.« Das Genre der Gruselwitze lebt nicht vom Wortspiel, son-
dern von der Inkongruenz zwischen der Ungeheuerlichkeit der Situati-
on und ihrer lapidaren, gefiihlskalten Prisentation, zwischen Gefiihl
und Verstand: Im Schiitzengraben: »Haben Sie den Gefreiten Miiller gese-
hen?« — »Teilweise.« Das Grauen bildet den dunklen Hintergrund des
Witzes, so wie eine Gewitterwolke den Blitz grell hervortreten lisst.
»Frau Meier, Frau Meier, Ihr Mann ist von der Dampfwalze iiberfahren
worden!« — »Ich bin grad in der Badewanne. Schieben Sie ihn einfach un-
ter der Tiir durch.« Solche Witze miissen mit bierernster Miene erzihlt
werden, um ihre Wirkung voll zu entfalten, und jedes erklirende Wort
wire ein Verbrechen.

Letzteres gilt fiir alle Witze. Eine erklirte Pointe ist eine ermordete
Pointe. Der Witz ist eine Art Ritsel, und der Witz ist verstanden, wenn
das Ritsel gelost ist. Theodor Lipps hat dieses Prinzip auf den Punkt
gebracht: »Der Witz sagt, was er sagt, nicht immer in wenig, aber im-
mer in zu wenig Worten.« Der folgende Witz ist schon fast eine Kurz-
geschichte, doch die Pointe konnte lakonischer nicht sein, und des
Ritsels Losung nicht frappierender: Eine junge, unverbeiratete Frau wird
mit Wehen ins Krankenhaus von Bologna eingeliefert. Sie fleht den Arzt
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an: »Retten Sie mich! Wenn ich mit dem Kind nach Hause komme, bringt
mein Vater mich um!« Der Arzt berubigt sie, er werde eine Lisung finden.
Zufillig unterzieht sich gerade der Erzbischof von Bologna in eben diesem
Krankenhaus einer Blinddarmoperation. Als er aus der Narkose erwacht,
steht der Arzt an seinem Bett: »Eminenz, ein Wunder ist gescheben! Ihr
habt einen Sohn geboren.« Nun kann ein Erzbischof kaum leugnen, dass es
Wunder gibt. Also nimmt er das Kind an. Es wichst im erzbischiflichen
Palast zu einem strammen Jiingling heran. An seinem 18. Geburtstag lisst
der Erzbischof ihn zu sich rufen und sagt: »Mein Sohn, heute wirst du
volljihrig, und die Zeit ist gekommen, dass du die Wahrheit iiber deine
Herkunft erfabrst. Du bist in dem Glauben aufgewachsen, dass ich dein
Vater sei. Aber das stimmt nicht. In Wahrheit bin ich deine Mutter. Dein
Vater ist der Erzbischof von Pisa.«

Ich habe diesen Witz erzihlt, um die Frage der Ethik aufzuwerfen.
Woriiber darf man mit gutem Gewissen lachen? Darf man Schwule ver-
albern? Uber katholische Wiirdentriger herziehen? Fillt der Erzbischof
von Bologna bereits unter den Minderheitenschutz? Und wie steht es
mit Behinderten, Auslindern, Blondinen? So traurig es ist — viele Witze
gedeihen auf dem Mist uralter Klischees und erhalten ihrerseits diese
Klischees am Leben. Selbst das hanebiichenste Vorurteil zieht in der
Maske des Witzes die Lacher auf seine Seite: » Was ist das schwierigste bei
der Geschlechtsumwandlung eines Mannes in eine Frau?« — »Das Absau-
gen des Gehirns.«

Oder die Retourkutsche: Im Gehirntransplantationszentrum. »Die Ge-
hirne der Minner sind doch grofer als die der Frauen. Warum kosten sie
dann nur halb so viel?« — »So gut wie nie gebraucht. «

Wo hoért die harmlose Hinselei auf, und wo beginnt die Diffamie-
rung, die Diskriminierung, das Vorspiel kiinftiger Pogrome und Kriege?
Goebbels war ein Virtuose der Witzkampagne. Und als die Englinder
sich auf den Falklandkrieg vorbereiteten, waren die Zeitungen voll von
Argentinier-Witzen. »Wie sieht die argentinische Kriegsflagge aus’« —
» WeifSes Kreuz auf weifsem Grund.« Ein licherlich gemachter Gegner ist
schon halb besiegt.
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Darf man iiber solche Witze lachen? Wo die Diffamierung einem po-
litischen Kalkiil folgt, sollte einem das Lachen eigentlich im Halse ste-
cken bleiben. Ein Witz darf boshaft sein, aber er sollte niemals Mittel
zum bdsen Zweck sein. Ein Witz, der sich in den Dienst der Propagan-
da oder des Mobbings stellt, hat seine Unschuld verloren und verdient,

totgeschwiegen zu werden.

Ein Verbot diffamierender Witze wire allerdings Unsinn. Nirgendwo
blitht der Witz so iippig wie unter der Zensur. Wir werden auch weiter-
hin mit rassistischen, chauvinistischen und geschmacklosen Witzen le-
ben miissen. Diese haben, wenn sie auch nicht komisch sind, immerhin
einen Vorteil: Sie warnen uns vor unseren rassistischen, chauvinisti-

schen, opportunistischen und gedankenlosen Zeitgenossen.

K

Nun brauchen wir nicht unbedingt einen geistreichen Witz, um zu
lachen. Es reicht schon, wenn jemand aus Versehen in einen Hunde-
haufen tritt und fluchend nach einem Stiick Rasen Ausschau hilt. So
etwas finden die Passanten dann »komisch«. Der Philosoph Henri
Bergson hat den heroischen Versuch unternommen, die Komik abstrake
zu fassen: Seiner Erfahrung nach kommt das Komische immer dann
zum Vorschein, wenn eine natiirliche Aktivitit mit mechanischer Steif-
heit ausgefiihrt wird — wir stellen uns ein Regiment vor, das im Stech-
schritt vorbeimarschiert — oder wenn eine starre Routine ohne
Riicksicht auf die Situation eingehalten wird — wir denken an das »Din-
ner for One«. Doch ist das Komische damit zur Ginze erfasst? Nein, es
gibt z.B. auch eine verbale Komik. Wenn ein Kind ganz naiv fragt: »Ist
Jesus auferstanden, weil er Ostereier essen wollte?«, dann ist das nur ko-
misch, unfreiwillig komisch. Witz und Humor erfordern Willen und
Bewusstheit.

K

Humor ist die Krénung des Lachens. Humor ist, wenn man trotz-

dem lacht. Humor ist, wenn der Mensch mit dem Hundehaufen am

-173 -



Schuh selbst am lautesten lacht. Oder mit den wohlgesetzten Worten
Wilhelm Buschs:

»Es sitzt ein Vogel auf dem Leim,

er flattert sehr und kann nicht heim.
Ein schwarzer Kater schleicht herzu,
Die Krallen scharf, die Augen gluh.
Am Baum hinauf und immer hoher
Kommt er dem armen Vogel néher.

Der Vogel denkt: Weil das so ist
Und weil mich doch der Kater frisst,
So will ich keine Zeit verlieren,

Will noch ein wenig quinquilieren
Und lustig pfeifen wie zuvor.

Der Vogel, scheint mir, hat Humor.«

Die Welt ist voller Hundehaufen. Und jeder Mensch ist ein Vogel,
der dem Leben auf den Leim gegangen ist. Wenn man trotzdem tiber
sich und die Welt lachen kann, dann gelingt das nur, weil der menschli-
che Geist nicht gefangen ist, weder in sich noch in dieser Welt. Als
Hundehaufenopfer kann ich mich mit den Augen der anderen betrach-
ten und meine Wut selbst komisch finden. Als Mensch, der dem Alter,
der Krankheit und dem Tod geweiht ist, kann ich mich quasi mit den
Augen der Ewigkeit sehen: als winzige, kurzlebige und ginzlich unbe-
deutende Kreatur, die sich gleichwohl unendlich wichtig nimmt.

Der Humor sprengt die Grenzen unserer Existenz und erhebt uns so
tiber Ohnmacht und Verzweiflung. Ja, man kénnte sagen, der Humor
sei eine instinktive Form des religiosen Glaubens, eine Erlgsungsphilo-
sophie des Bauches. Aus dessen zuckenden Tiefen steigt unser Lachen —
einem freigelassenen Vogel gleich — in den Himmel empor, wo es sich
iiber den Wolken mit dem unausléschlichen Gelichter der homeri-

schen Gétter vereinigt.

S
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Wer zuletzt lacht, lacht am besten. Am allerbesten lacht, wer sich tot-
lacht. Deshalb hier zum Abschluss noch ein Schmankerl, iiber das ich
mich schon etwa tausendmal totgelacht habe: Also, in einem Zugabteil
sitzen eine Dame mit einem Pinscher und ein Mann, der eine dicke Zigar-
re raucht. Sagt die Frau: »Hiren Sie, hier ist Nichtraucher!« Der Mann
reagiert nicht. Die Dame reifst das Fenster auf, schnappt dem Mann die
Zigarre aus dem Mund und wirft sie aus dem Fenster. Da greift sich der
Mann den Pinscher und wirft auch ihn hinaus. An der néchsten Station
steigen beide aus. Und wer kommt da die Gleise entlang? Der Pinscher,
ganz aufSer Atem! Und was hat er in der Schnauze? Na? Den dreizehnten

Eiswiirfel natiirlich!

Zum Weiterlesen empfehle ich:
Erlgsendes Lachen von Peter L. Berger (Berlin/New York 1998).
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20

DIE SPRACHE
ODER DIE VERMUMMUNG
DER GEDANKEN

»Die wahre Heimat des Menschen ist eigentlich die
Sprache.«

(Wilhelm v. Humboldt)

Die Sprache ist die Mutter aller Missverstindnisse. Als der Krieg zu
Ende war und die Englinder Norddeutschland besetzten, kamen die
» Tommys« eines Tages auch auf den Hof von Groflonkel Ferdinand.
Zwei junge Soldaten verlangten unwirsch: »Ax, ixl« Groflonkel Ferdi-
nand sprach, wie alle Bauern in der Eibmarsch, nur Platt und ein biss-
chen Hochdeutsch. Er rannte in den Holzschuppen und holte die »Ax«,
die grofle, frischgeschirfte Axt. Die Soldaten rissen die Gewehre hoch,
und wenn Grof$tante Hedwig sich nicht dazwischengeworfen hitte ...
So aber traten die Soldaten mit einem Korb EZer den Riickzug an, und

Groflonkel Ferdinand genehmigte sich einen Schluck Kém auf den
Schreck.

Die Sprachphilosophie begann mit einer dhnlichen Fehlleistung,.

Die Agypter hielten sich fiir das ilteste Volk der Welt. Kénig Psam-
metich II. (594-588 v. Chr.) wollte diese These experimentell beweisen.
Er lief zwei Neugeborene beschaffen und vertraute sie einem Hirten
an. Der sollte sie in einen leeren Raum legen, von seinen Ziegen siugen
lassen und — wichtigste Bedingung — dafiir sorgen, dass in ihrer Hor-
weite kein menschliches Wort gesprochen wurde. Auf diese Weise vor
fremden Einfliissen geschiitzt, wiirden die Kleinen — so kalkulierte der
Konig — eine Sprache aus sich heraus entwickeln miissen. Diese Sprache
wiirde der menschlichen Ursprache gleichen, und diese Ursprache wiir-
de verraten, welches Volk zuerst auf der Erde gelebt hatte.
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Nach zwei Jahren erschien der Hirte mit seinen Schiitzlingen bei
Hofe. Sie hatten inzwischen offenbar zu sprechen gelernt, denn sie lall-
ten das Wort: »Bekos«. Nur dies eine Wort. Im Agyptischen gab es kein
»Bekos«. Also erkundigte sich der Kénig bei den Sprachgelehrten, ob
das Wort aus irgendeinem anderen Land stammen kénne. Man wurde
findig: In der Sprache der Phryger, die in Kleinasien lebten, bedeutete
»Bekos« Brot. Das erschien sinnvoll, da die Kinder jedesmal die Arme
ausstreckten, wenn sie das Wort aussprachen. Offenbar hatten sie Hun-
ger. Schweren Herzens erklirte der Konig die Phryger zur Urbevolke-
rung der Welt.

Zu jener Zeit gab es noch keinen Nobelpreis. Sonst wire Psamme-
tich ein ganz heifler Anwirter gewesen. Sein Experiment stellte einen
Meilenstein in der anthropologischen Forschung dar. Zum ersten Mal
wurden die Parallelen zwischen Phylogenese, der Entstehung der
Menschheit, und Ontogenese, der Entwicklung des einzelnen Men-
schen, gesehen, und zum ersten Mal riickte die Sprache in den Brenn-

punkt des wissenschaftlichen Interesses.

S

Dort steht sie seitdem, doch ihr Ursprung liegt nach wie vor im dun-
keln. Die einen, wie der renommierte Paldoanthropologe Richard Lea-
key, glauben fest daran, dass schon der flachstirnige homo erectus
sprechen konnte und dass die ersten Menschen, als sie vor 1 600 000
Jahren aus Afrika aufbrachen, um die Erde zu erobern, drei grofle Er-
rungenschaften im Marschgepick hatten: Feuer, Faustkeil und Konver-
sation. Dagegen legt der Amerikaner Jared Diamond die Hand dafiir
ins Feuer, dass unsere komplexe Sprache vor weniger als 100 000 Jahren
in einer »kreativen Explosion« entstanden sei. Der homo erectus habe al-
lenfalls einzelne, stark interpretationsbediirftige Grunzlaute ausgesto-
en.

Ebenso ungeklirt wie der Zeitpunkt ist die Ursituation der Sprach-
entstehung: Nach der » Wau-Wau«-Theorie entstand die Sprache durch
Nachahmung von Umweltgerduschen und Tierlauten. Nach der »Aua«-
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Theorie bildete der instinktive Ausdruck von Schmerz, Lust oder Er-
staunen den Ausgangspunkt. Die »Hauruck«-Theorie sicht die Urmen-
schen gemeinsam beim Schleppen eines schweren Tierkadavers, das sie
nach Matrosenart durch rhythmischen »Gesang« begleiten. Am roman-
tischsten klingt die »7andaradei«-Theorie, des Dinen Otto Jespersen.
Danach entwickelte sich die Sprache beim Spiel und beim Minne-

dienst, wo sie das zirtliche Lausen begleitete und allmihlich ersetzte.

Uber die Ursprache lisst sich wunderbar spekulieren. Alles ist mog-
lich. Man wird jedoch davon ausgehen diirfen, dass der flimische Arzt
und Philologe Johann G. Becanus auf dem Holzweg war, als er behaup-
tete (und etymologisch nachwies), das Paradies habe in Deutschland
gelegen, Adam habe akzentfreies Teutonisch gesprochen und auch das
Alte Testament sei urspriinglich deutsch gewesen; erst spiter habe Gott
— aus welchen Griinden auch immer — die Ubersetzung ins Hebriische

in Auftrag gegeben.
k

Im Gegensatz zur Phylogenese, die aus Knochenfunden rekonstruiert
werden muss, ldsst sich die Ontogenese am krabbelnden, brabbelnden
Objekt beobachten und mit Tonband und Notizblock dokumentieren.
Trotzdem bleibt der Spracherwerb des Kleinkindes ein Wunder. Zwei-
fellos wird die Sprache erlernt. Das Kind braucht in den ersten Lebens-
jahren jemanden, der mit ihm spricht. Erst dadurch wird jener Prozess
in Gang gesetzt, der den Volkshochschiiler aus dem Kurs »Finnisch fiir
Anfinger« vor Neid erblassen lisst: Ohne methodischen Unterriche,
ohne Grammatikkenntnisse und Vokabelpaukerei beginnt das Kind 77-
gendwie zu sprechen. Dreijihrige verstehen bereits ca. 3000 Begriffe.
Die enorme Aufnahmefihigkeit fiir Sprache ist offenbar allen Men-
schen angeboren. Denn Intelligenzunterschiede spielen kaum eine Rol-
le. Das normal begabte Kind spricht vielleicht frither als das spitere

Genie.

Im Jahr 1970 betrat ein 13jihriges Midchen an der Hand seiner
schwerbehinderten Mutter ein Sozialamt in Los Angeles. Es war vollig
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verwahrlost und koérperlich wie geistig um Jahre zuriickgeblieben. Als
die Hintergriinde ans Licht kamen, war fassungsloses Entsetzen und
Mitleid die einhellige Reaktion. »Genie« (d.h. »Kobold«) — so wurde
das Kind von den Sozialarbeiterinnen genannt — hatte zwolf Jahre lang,
von seinem geistesgestorten Vater auf einen Klosettstuhl gefesselt, allein
in einem abgedunkelten Zimmer vegetiert. Wenn es einen Laut von
sich gab, war es gepriigelt oder angebellt worden. Die Mutter — offen-
bar selbst ein hilfloses Opfer — hatte »Genie« nicht helfen kénnen. Der
Vater erschoss sich, als er wegen Kindesmisshandlung vor Gericht ge-
stellt wurde. Fiir »Genie« kam die Rettung auf jeden Fall zu spit. Of-
fenbar ist das Gehirn nur in den ersten Lebensjahren bereit, sich fiir die
Sprache zu »6ffnen«. Danach ist das Tor versperrt, und alle Anstrengun-
gen fithren nur zu kiitmmerlichen Fortschritten. Auch der Verstand ver-
harrt auf einer primitiven Stufe. Vermutlich hitte es »Genie« geholfen,
wenn sie sich wihrend ihrer Gefangenschaft durch Gebirden hitte ver-
stindigen konnen. Sprache ist nicht an Schallwellen gebunden. Jedes
System von Zeichen, die Informationen transportieren, kann das
Sprachtor 6ffnen. Das kam der kleinen Helen Keller zugute, die mit
neunzehn Monaten durch eine Meningitis Augenlicht und Gehor ver-
loren hatte. Sie schien zu einem Leben in Sprachlosigkeit verdammt zu
sein. Doch ihre Hauslehrerin kam auf eine brillante Idee. Sie schrieb
dem Midchen Worter in die Handfliche. Helen Keller promovierte
spiter und wurde als Autorin weltberithmt.

S

Der Kirchenvater Augustinus von Hippo muss ein gusseisernes Ge-
dichtnis besessen haben. Er behauptet in seinen Memoiren, sich an sei-
ne ersten Sprachlektionen erinnern zu kénnen: »Wann die
Erwachsenen irgendeinen Gegenstand nannten und in Verbindung mit
diesem Laut sich zu etwas hinbewegten, sah ich es und merkte mir, dass
sie mit den ausgesprochenen Lauten jenen Gegenstand benannten, den
sie mir zeigen wollten ... So lernte ich nach und nach die Bedeutung
der Worter, die ich hiufig in unterschiedlichen Sitzen und Stellungen
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gehort hatte; ich bemiihte mich, diese Zeichen mit meinem eigenen
Mund vollkommen nachzuformen, und driickte dadurch meine eige-
nen Wiinsche aus.«

In dieser Schilderung verbirgt sich eine Theorie, die so genannte Ge-
genstandstheorie der Bedeutung: Die Worter sind »Zeichen fiir die Din-
ge«. Jedem Gegenstand entspricht ein Wortzeichen (oder mehrere), und
umgekehrt. Diese Theorie erklirt uns, wie man die Worter »Fensters,
»Hund« oder »Nase« mit Bedeutung fiille. Aber wie sieht es mit »nach-
dem, »nirgendwo«, »Bedeutung« oder »sein« aus? Und auf welche Wei-
se hat Klein-Augustinus die Deklinationen und den Ablativus absolutus
gelernt?

Die Zeigefinger-Methode entbehrt in elementaren Situationen nicht
eines gewissen Charmes (»Ich — Tarzan! Du — Jane! Das — Lianel«), in
komplexen Zusammenhingen jedoch stofit sie rasch an ihre Grenzen.
Was sich tatsidchlich alles zwischen »Mama«, »Mama siif« und »Mama,
konnen Kiihe lachen?« abspielt, ist nach wie vor ein Mysterium. Nur
weifd man mittlerweile, dass Kreativitit dabei ein wesentlicher Faktor
ist. Das Kind spielt mit Wortern und Strukturen, so wie es mit Bau-
klotzen spielt. Es braucht keine Baupline. Ja, wenn dem Kind der
»richtige« Satzbau durch die ehrgeizigen Eltern aufgedringt wird, ver-
mindert sich das Lerntempo!

S

Der begrenzte Geltungsbereich ist nicht das einzige Manko der Ge-
genstandstheorie. Ludwig Wittgenstein, der Begriinder einer neuen
Sprachphilosophie, schreibt mit kritischem Bezug auf Augustinus. »In
der Umgangssprache kommt es ungemein hiufig vor, dass dasselbe
Wort auf verschiedene Art und Weise bezeichnet ... oder dass zwei
Worter, die auf verschiedene Weise bezeichnen, duflerlich in der glei-
chen Weise im Satz angewandt werden.« Als Beispiel zitiert er das un-

schuldige Wortchen »ist«.
1) Es kann die Identitit ausdriicken: Bill Clinton ist der 42. Priisi-

dent der Vereinigten Staaten. Dieses »ist« entspricht einem
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Gleichheitszeichen. Die Ausdriicke »Bill Clinton« und »der 42.
Prisident der Vereinigten Staaten« sind austauschbar.

2)Es kann ausdriicken, dass etwas Element einer Menge ist: Bill
Clinton ist US-Amerikaner.

Diesen Satz konnte man umformulieren: Bill Clinton gehort
zum Volk der US-Amerikaner.

3)Es kann ausdriicken, dass eine Menge 1eil einer anderen Menge
ist: Jeder Prisident der Vereinigten Staaten ist US-Amerikaner.

Die Prisidenten sind eine Teilmenge des Volkes.

4) Es kann die Existenz ausdriicken: Bill Clinton ist. Diesen starken
Gebrauch — im Sinne von »Bill Clinton existiert« — kann man
auf Philosophiekongressen antreffen (»Das Sein ist.«) sowie vor
titlichen Auseinandersetzungen (»Was guckste so blod? Isz

was?«).
%k

Auch sonst ist die Sprache ein Meer von Mehrdeutigkeiten. Vollig
konfus wird's bei Wortern wie »Liebe«. Man kann sagen: »Ich liebe die-
sen Kisel« oder »Ich liebe meine Feinde!« oder »Ich liebe dich, mein
Schatz!« In jedem dieser Fille steht das Wort »lieben« fiir ein grundle-
gend anderes Gefiithl. Und die Bandbreite der Bedeutungen von »Ich
liebe dichl« reicht von »Ich wiirde mein Leben fur dich geben!« bis
»Bleibst du noch zum Friihstiick?« Also Vorsicht bei »groffen« Worten.
Nicht tiberall, wo »Liebe« draufsteht, ist auch Liebe drin. Und nirgend-
wo exakt die Liebe, die man selbst meint.

»Die Sprache verkleidet den Gedanken«, meinte Wittgenstein. »Und
zwar so, dass man nach der dufleren Form des Kleides nicht auf die
Form des bekleideten Gedankens schliefSen kann ... So entstehen leicht
die fundamentalsten Verwechslungen (deren die ganze Philosophie voll
ist).« Und er schlug vor: »Um diesen Irrtiimern zu entgehen, miissen
wir eine Zeichensprache verwenden, welche sie ausschliefit.« Die wei-
ten, vieldeutigen Gewinder der Umgangssprache sollten durch die
hautengen Ausdriicke einer formal-logischen Sprache ersetzt werden.
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Mit diesem Projekt war eine Distanzierung von der traditionellen
Philosophie verbunden. Denn »die meisten Fragen und Sitze der Philo-
sophen beruhen darauf, dass wir unsere Sprachlogik nicht verstehen.
Und es ist nicht verwunderlich, dass die tiefsten Probleme eigentlich
keine Probleme sind ...« Das war eine Revolution. Der 25jihrige Witt-
genstein erklirte zweitausend Jahre europidischer Philosophiegeschichte
fiir »unsinnig«. Die Sdulenheiligen von Sokrates bis Hegel wurden als
Hochstapler blofigestellt, die mit einem aberwitzigen Aufwand an Ge-
hirnschmalz und Lampenél nichts als pompése Seifenblasen produziert
hatten. Nach Wittgenstein sollte die Philosophie einen prinzipiell ande-
ren Charakter haben: »Alle Philosophie ist »Sprachkritikc.« Sie ist »ein
Kampf gegen die Verhexung unsres Verstandes durch die Mittel unserer
Sprache«.

S

Nun kénnte man ins Griibeln kommen: »Ja, aber lohnt es sich dann
tiberhaupt noch, Platon, Descartes oder Leibniz zu studieren?« Witt-
genstein hat diese Frage fiir sich verneint. Ich bin nicht seiner Meinung,

ausgehend von folgender Uberlegung:

Ist sprachliche Prizision unverzichtbar? In Lehrbiichern, Vertrigen
und Gebrauchsanweisungen, ja. Dort muss der Autor die Konsequen-
zen seiner Worte, dhnlich wie beim Pool-Billard den Stof§, im voraus
berechnen, denn das anvisierte Ziel steht fest. Das lebendige Gesprich
unter Freunden gleicht dagegen eher einer Kickerei, bei der man sich
das Leder zupasst. Die Unterhaltung lebt davon, dass der Horer mit-
denkt und den Worten des Sprechers quasi entgegengeht. Kein Pass
kommt millimetergenau an. Doch diese kleinen Missverstindnisse sind
kein Problem, im Gegenteil, sie geben der Unterhaltung Wiirze. Die
Ubermittlung von Informationen ist ja nur eize Funktion der Sprache,
das Vergniigen am Hin und Her der Ubermittlung kann genauso wich-
tig sein. Ich habe Spafl am Kicken, nicht weil ich den Ball bekomme,
sondern weil ich mich bewege. Die Unterhaltung dient auch der Unter-

haltung.
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Beim Lesen alter Philosophie-Texte ergibt sich nun ein besonderes
Problem. Die Autoren — wie z. B. Augustinus — haben fiir 7hre Epoche
geschrieben, nicht fiir uns. In den Jahrhunderten, die seither vergangen
sind, haben sich Sprechen und Denken gewandelt, d.h., die »Taschen«
auf dem Billard-Tisch sind verschoben. Das hat zur Folge, dass uns die
Botschaften aus fritheren Zeiten oftmals verfehlen. Gern geben wir
dann dem Autor die Schuld. Dabei wire es unsere Aufgabe, das Spiel
umzufunktionieren und dem Autor ein Stiick entgegen zu denken. Der
Wert der alten Texte liegt nicht so sehr in den fachlichen Informatio-
nen, die wir ihnen entnehmen konnen, als vielmehr darin, dass wir in
die Zeit reisen, uns auf eine ferne Kultur einlassen und uns dem Den-

ken eines Menschen 6ffnen, der in einer vollig anderen Welt gelebt hat.

Das Philosophie-Studium erweitert, richtig betrieben, wie kaum et-
was anderes den gedanklichen Horizont. Und einen weiteren Horizont
konnen wir gebrauchen, denn die Sprache ist nicht nur das Kleid des
Gedankens, sie ist auch ihre Zwangsjacke. Wir kénnen nur in der Spra-

che denken.

Der einzige Fluchtweg aus unserem Sprachgehege fiihrt tiber das Er-
lernen von Fremdsprachen. Denn bei allen Gemeinsamkeiten stellt
doch jede Sprache einen eigenen Kosmos dar. Und es gibt so viele faszi-
nierende Sprachen: Chinesisch, Hopi, Sanskrit, die Sprache der Mathe-
matik, die Musik, die Taubstummensprache, die Blumensprache — und
der Romantiker Novalis notierte sich einmal: »Langer Umgang lehrt ei-
nen die Gesichtssprache verstehn ... Man kénnte die Augen ein Lichz-
klavier nennen.«

K

PS: Und was bedeutete das Ritselwort »Bekos« in Wirklichkeit?
Nach 2500 Jahren wurde der wissenschaftliche Irrtum des Agypterks-
nigs aufgeklirt: »He, heraus! Du Ziegen-Bock! Schneider, Schneider,
meck, meck, meck!« hohnten Max und Moritz. Das angebliche »Ur-
wort« war vermutlich nichts als das Echo einer meckernden Geifs.
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Zum Weiterlesen empfehle ich:

Die Cambridge Enzyklopidie der Sprache von David Crystal (Frank-
furt/M. 1995).
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21

DIE PHILOSOPHIE
ODER MEDITATIONEN IM STADION

»Je weiter man in der Philosophie gekommen ist,
desto begieriger wird man auf das, was daran noch
fehlt.«

(Plutarch)

Der Werbespot fiir eine intelligente Kaffeemaschine blubbert: » Unse-
re Philosophie heifst Innovation!« Von solcher »Philosophie« ist hier na-
tiirlich nicht die Rede. Auch nicht von derjenigen Abteilung der
Universititsphilosophie, die Philosophenmumien seziert und daher
korrekterweise »philosophische Pathologie« heifen sollte. (Man unter-
scheidet zwischen Kunst und Kunstgeschichte, zwischen Literatur und
Literaturgeschichte. Nur die Universititsphilosophie vermischt das le-
bendige Denken mit der Leichenbeschau.) Nein, wir wollen weder De-
signer-Gesiilze noch akademische Nekrophilie. Wir wollen das, was
Philosophie urspriinglich einmal war ...

*
Frithling im Land von Ouzo und Metaxa. Die Hotels sind belegt

oder zu teuer. Ich schaue mich um: Die Luft ist rein. Ich werfe meinen
Schlafsack iiber den mannshohen Maschendrahtzaun und klettere hin-
terher. Eins, zwei — Sprung und knackende Landung im Gestriipp.
Geisterstidte sind unheimlich. Aber eine Gotterstadt im Mondlicht ist
auch nicht zu verachten, was den Gruselfaktor angeht. Ob die Ausgra-
bungsstitten nachts bewacht werden? Vielleicht ldsst man ja nach To-
resschluss ein paar Bluthunde innerhalb der Umziunung frei, und ich

werde gleich in Fragmente zerrissen wie der Vorsokratiker Aktaion?

Mit gemischten Gefiihlen wage ich mich aus dem Schutz der Baume.

Vor mir liegt menschenleer, im Mondschein verschimmelt, das Heilig-
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tum von Olympia, zur Rechten die schattigen Ruinen der Tempel und
Schatzhiuser, zur Linken das lang gestreckte Stadion. Ich betrete das
Stadion durch den Torbogen und suche mir einen Platz auf dem Rasen-
wall, der als Zuschauertribiine dient. Vor 2750 Jahren sind hier zum
ersten Mal Athleten aus ganz Hellas um die Wette gelaufen, und von
diesem Ereignis an — 776 v. Chr. — zihlten die alten Griechen die Jahre.
Ich sitze allein mit meinen Gedanken an der Wiege des Sports und am

Startpunkt der abendlindischen Zeitrechnung — im Land von Herakles
und Pindar, an der Quelle der abendlindischen Philosophie ...

K

Als die Philosophie das Licht der Welt erblickte, staunte sie zuerst
einmal — iiber sich selbst. »Wer bin ich?« fragte sie sich. »Und was ma-
che ich hier?« Da sie in Griechenland geboren wurde, stellte sie den fol-
genden Vergleich an: Die Welt ist ein Stadion. Da gibt es die Athleten,
die auf der Laufbahn um Sieg und Ehre wetteifern; vor dem Stadion
und auf den Tribiinen versuchen Oliven- und Wasserverkiufer, ihren
Lebensunterhalt zu verdienen; und schliefllich sind da die Zuschauer,
die gelassen oder interessiert das Treiben beobachten. Letztere sind mit
den Philosophen gleichzusetzen. Die Philosophie betrachtet das aktive
Leben aus der Distanz, iiberschaut das Ganze, bildet sich eine Mei-
nung, und ihre Leidenschaft ist die Fachsimpelei.

Der altehrwiirdige Vergleich humpelt gewaltig.

Es stimmt zwar, dass Philosophie viel mit Schauen zu tun hat — das
griechische Wort fiir »Schau« ist theoria —, doch etwa die Hilfte der
philosophischen Schau ist Nabelschau. Die Philosophie kommt aus
dem Staunen iiber sich selbst nicht heraus bzw. sie kehrt immer wieder
dorthin zuriick. Man kann das als permanente Identititskrise auslegen
oder als Positionsbestimmung, wie sie ein Kapitidn auf hoher See regel-

miflig vornehmen muss.

Gleichviel, wir miissen uns den philosophischen Stadionbesucher je-
denfalls so vorstellen, dass er in der einen Hand ein Fernglas hilt,

durch das er Liufer und Verkiufer observiert, in der anderen Hand ei-
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nen Spiegel, mit dessen Hilfe er sich beim Zuschauen zuschaut.

In einer anderen Hinsicht trifft der Vergleich ins Schwarze: Den Zu-
schauern geniigt die reine Schaulust nicht. Wer bei einem Wettrennen
zuschaut, ohne mitzugehen, verpasst das Wesentliche. Ein echter Fan
geht mit, jubelt mit und leidet mit. Auch die Philosophie hilt es nicht
auf den Sitzen. Weltbetrachtung als Selbstzweck — das mag fiir ein paar
stoische Kaltbliiter die Losung sein. Dem Gros der Philosophen er-
scheint das Zuschauen als die notwendige Vorstufe zur Weltverbesse-
rung bzw. zur Veredelung des Menschen, und sie sind mit heiflem
Herzen dabei. »Die Philosophen haben die Welt nur verschieden inzer-
pretiert, es kommt darauf an, sie zu verdndern«, schrieb Karl Marx, so
als verkiinde er damit eine sensationelle Neuigkeit. In Wirklichkeit ist

die Philosophie seit jeher revolutionir und utopisch gewesen.

Ein Samenkorn kann zu einem Baum heranwachsen und mit seinen
Waurzeln Felsen zersprengen. Eine Glasscherbe, die das Sonnenlicht auf
ein trockenes Blatt biindelt, kann einen verheerenden Waldbrand ausls-
sen. Ein Gedanke, von einem Sonderling im stillen Kimmerlein ausge-
briitet, kann die Welt auf den Kopf stellen. Der Tatmensch sieht
gewohnlich auf die griiblerischen Nichtstuer herab — wenn er sie iiber-
haupt wahrnimmt. Dabei fiihrt er vielleicht gerade dasjenige unbewusst
aus, was die Griibler und Zweifler fritherer Generationen als Moglich-
keit entworfen haben.

k
Wer die Gefithle und Gedanken beherrscht, beherrscht die Men-

schen. Das weifd niemand besser als die Michtigen, und deshalb haben
sie die Philosophen immer mit Argwohn betrachtet, sie aufler Landes
gejagt oder als prestigetrichtige Hofnarren angeheuert. Einige der be-
rithmtesten Denker entkamen nur knapp dem Mirtyrertod — oder
auch nicht.

Warum wurde Sokrates hingerichtet? Weil er eine Quasselstrippe war
und die Leute von der Arbeit abhielt? Da wire der Schierling bald
knapp geworden in Athen. Die offizielle Anklage lautete: »Sokrates ver-
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geht sich, indem er die jungen Leute verdirbt und nicht dem Brauch
gemild die Gotter verehrt, welche die Stadt verehrt, dafiir aber andere,
neue gottliche Wesen.« Kurz: Man beschuldigte ihn der »geistigen
Brandstiftung«. Dieser Vorwurf wird ja gern gegen jene erhoben, die

sich als moralische Feuerwehr verstehen.

Platon fand sich eines Tages auf dem Sklavenmarkt der Insel Aigina
wieder — als Sonderangebot! Nur dem Zufall hatte er es zu verdanken,
dass sich ein alter Freund von ihm auf dem Markt einfand, der ihn fiir
zweitausend Drachmen ersteigerte und nach Athen zuriickbrachte. In
diese prekire Lage war der Philosoph durch sein politisches Engage-
ment gekommen. Er hatte Dionysios I. von Syrakus (bekannt als der
finstere Wiiterich aus Schillers Biirgschaft) kritisiert, eine Regierung
diirfe sich nicht von selbstherrlichen Launen leiten lassen. Dionysios
gab die tyrannentypische Antwort: »Das sollst du am Kreuze bereuen!«
Erst auf Zureden seiner Ratgeber begnadigte er den Philosophen und
lief§ ihn auf den Sklavenmarkt verfrachten.

Auch Voltaires Flirt mit der Macht hitte fast einen tragischen Aus-
gang genommen. Jahrelang hatte er mit Friedrich dem Grofen iiber-
schwingliche Huldigungsbriefe gewechselt. 1736 schrieb Friedrich, zu
jener Zeit noch Kronprinz von Preufen, an sein Idol: »Sie zeichnen,
Monsieur, in ihrem Brief das Bild eines vollendeten Fiirsten, in dem ich
mich nicht wiedererkenne ... Ich werde mir dieses Bild als Modell vor
Augen halten und alle Anstrengungen unternehmen, um wiirdiger Ele-
ve eines Meisters zu sein, der so gottlich zu unterrichten versteht.«

Als Voltaire Jahre spiter Friedrichs Einladung nach Potsdam an-
nahm, musste er feststellen, dass Philosophie und Macht zwei Paar Stie-
fel sind. Er ergriff schlieflich die Flucht. Friedrichs Schergen
erwischten ihn jedoch kurz vor der franzésischen Grenze, warfen ihn
ins Gefingnis und pliinderten ihn weidlich aus. Am Ende musste er
noch froh sein, dass man ihn und seine Lebensgefihrtin mit heiler
Haut ziehen liefS.

Die Philosophen — egal, ob sie sich als Erzieher der Michtigen profi-

lierten oder als Erzieher des Menschengeschlechts — haben sich stets
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gern in die Politik eingemischt. Wenn wir am Bild des Olympiastadi-
ons festhalten, so entsprechen sie am ehesten den Trainern und Kampf-
richtern, die zwar zuschauen, aber nicht als Unbeteiligte. Sie sehen ihre
Aufgabe darin, ihre Favoriten nach vorn zu bringen bzw. iiber den re-

gelgerechten Verlauf der Spiele zu wachen.

K

Und dann gibt es auf den Ringen sonderbare Leute, die sich weniger
fir die Sportveranstaltung interessieren als fiir ihre Ferngliser. Wie
kommt es, dass man alles grofler sieht, wenn man durch die Okulare
schaut? Warum schrumpft alles zusammen, wenn man das Fernglas
umdreht? Wie grof8 sind die Liufer in Wirklichkeir? Wie funktioniert
das Fernglas? Wie funktioniert das Auge? Wie funktioniert das Gehirn?

Wer so fragt, ist ein Erkenntnistheoretiker.

Andere Spezialisten haben Statistiken von fritheren Spielen dabei. Sie
vergleichen die aktuellen Ergebnisse damit und streiten dariiber, ob es
mit dem Sport bergab oder aufwirts gehe. Das sind die Geschichesphilo-
sophen.

Ein paar Sonderlinge behaupten, man konne die Spiele am besten
mit geschlossenen Augen wiirdigen. Das sind die Mystiker.

Die Interessen auf der Tribiine sind so vielfiltig wie die Aktivititen
auf dem Rasen. Urspriinglich gab es bei den Olympischen Spielen nur
einen Wettbewerb, den Stadionlauf. Heute kann man die Einzelent-
scheidungen kaum noch zihlen. Ahnlich dynamisch verlief die Ent-
wicklung in der Philosophie: Zur so genannten »Praktischen
Philosophie« rechnet man alles, was sich auf das menschliche Leben be-
zieht: Anthropologie (»Menschenkunde«), Politische Philosophie,
Rechtsphilosophie und Ethik, Religionsphilosophie, Eudimonologie
(»Lehre vom Gliick«), Geschichtsphilosophie und dergleichen. Die
» Theoretische Philosophie« ergriindet das Sein und die Wahrheit; sie
umfasst Logik, Wissenschaftstheorie, Sprachphilosophie, Ontologie
(»Lehre vom Sein«) und dergleichen.

Innerhalb jeder Disziplin gibt es wiederum zahlreiche verschiedene

- 189 —



Richtungen mit zum Teil abenteuerlichen Namen. Zur Erkenntnistheo-
rie gehoren beispielsweise der Deduktivismus, der Induktivismus, der
Fallibilismus, der Empiriokritizismus, der Pragmatismus, die evolutio-
nire Erkenntnistheorie und andere. Wenn man genau hinsieht, lisst je-
der originelle Kopf einen neuen Zweig am michtigen Baum der
Philosophie hervorspriefien, und an jedem Zweig wachsen Blitter, die
bleichen, fufinotenreichen Blitter der Sekundirliteratur. Der Baum be-
eindruckt durch sein Alter und seinen Umfang, und doch werden Stim-
men laut, die behaupten, der Stamm sei hohl, in den Friichten sifle der
Wurm und iiberhaupt sei der Baum nichts als ein gigantisches Unkraut.

S

Das 20. Jahrhundert war fiir die Philosophie ein einziges Desaster.
Wihrend die Naturwissenschaften atemberaubende Fortschritte feier-
ten, mussten die Philosophen den Offenbarungseid leisten. Alles, was
sie Darwin, Einstein, Freud, Turing, Crick und Watson entgegenzuset-
zen hatten, waren ein paar Esoteriker, die ihren Jargon pflegten. Die
Grof3versuche, den Marxismus in praktische Politik umzusetzen, for-
derten Millionen von Opfern und endeten in kultureller Stagnation
und wirtschaftlichem Zusammenbruch. Die Weltverbesserer schufen
die Hélle auf Erden. Rousseau, Schopenhauer und Nietzsche wurden
von den Psychoanalytikern vorgefiithrt. Zwei der bedeutendsten Philo-
sophen des Jahrhunderts, Wittgenstein und Popper, erklirten den
Bankrott der traditionellen Philosophie. 2500 Jahre Philosophie — eine
groteske Chronik von Fehlschliissen und mangelnder Sprachkompe-
tenz? 2500 Jahre Philosophie — auf den Miill? Gemach. Die Wirklich-
keit kann auch ganz anders aussehen, und das gleich in dreierlei
Hinsicht.

S

Zum einen kann die Philosophiegeschichte auch als glinzende Er-
folgsstory gelesen werden. Urspriinglich nimlich umfasste die Philoso-
phie Disziplinen wie Physik, Kosmologie, Psychologie, Soziologie und
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so weiter. Erst als mit dem 18. Jahrhundert das gesammelte Wissen un-
tiberschaubar wurde, entlief§ die Philosophie ihre Téchter nach und
nach in die Selbstindigkeit. Die T6chter haben ihre eigenen Methoden
entwickelt und Karriere gemacht. Auf die Kommentare der altmodi-
schen Mutter reagieren sie mit pubertirer Gereiztheit. Am liebsten wiir-
den sie ihre Abstammung verleugnen. Dabei hat der Vorsokratiker
Demokrit die Atomtheorie entworfen, der Scholastiker Grosseteste den
Urknall beschrieben und Leibniz nicht nur »die beste aller méglichen
Welten«, sondern auch den Computer erfunden.

Zum zweiten sollte man nicht Apfel mit Birnen vergleichen. Natur-
wissenschaft ist ihrem Wesen nach unpersonlich: Ein Untersuchungser-
gebnis kann erst dann Giiltigkeit fuir sich in Anspruch nehmen, wenn
andere Forscher beim selben Experiment zu demselben Ergebnis kom-
men. Philosophie dagegen lebt von »Typen« wie Diogenes, Nietzsche
und Feyerabend, die ihre sehr personliche und unkonventionelle Sicht
der Dinge kultivierten. Philosophie hat deshalb viel mit Kunst und Li-
teratur gemein. Und gibt es in diesen Bereichen etwa einen Fortschrite?
Ist Bernhard weiter als Shakespeare? Ist Baselitz der Hohlenmalerei
tiberlegen?

Schliefllich zeigt sich der Wert der Philosophie in erster Linie im
subjektiven Erleben. Dort wo die Gedanken nicht ein gesichtsloses Pro-
dukt des Geistes sind, sondern Ausdruck und Abdruck einer einzigarti-
gen Personlichkeit, entfaltet Philosophie ihre ganze, das Leben
verindernde Wucht. Die Selbstbestimmung des Subjekts in der existen-
ziellen Entscheidung wirke michtiger als jede abstrakte Wahrheit. Das
allgemein Giiltige ist gleichgiiltig im Angesicht von Krankheit, Liebe,
Tod und Schuld. Im subjektiven Philosophieren dreht sich alles um die
Frage: »Wer will ich sein?«

Der Bergsteiger hat kein grofles Interesse daran, dass die Achttausen-
der von irgendwem bezwungen werden. Er selbst will es sein, der sie be-
zwingt. Nicht das Faktum zihlt, sondern das Erlebnis. Jeder
bezwungene Gipfel ist auch ein Sieg iiber sich selbst, ein Schritt tiber

die eigenen Grenzen, der neue Horizonte 6ffnet. Nicht anders ergeht es
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dem Philosophen bei seinem Denksport.

S

Womit wir wieder in Olympia wiren. Ich steige von der Tribiine und
laufe einmal im Stadion hin und zuriick. Der Mond ist eine kaputte
Stoppuhr. Aber wen interessiert schon die genaue Zeit? Dabeisein ist al-
les. Auch in der Philosophie. Ich rolle in einem Mauergeviert, iiber
dem sich einmal das Schatzhaus von Gela erhoben hat, meinen Schlaf-

sack aus.
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