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VORREDE

Als vor zwei Jahren die Arbeit begonnen wurde, deren erste
Proben wir Friedrich Pollock widmen, hatten wir gehofft, das
Ganze zu seinem fiinfzigsten Geburtstag abgeschlossen vorlegen
zu konnen. Je mehr wir aber in die Aufgabe eindrangen, desto
deutlicher wurden wir des Mif3verhiltnisses zwischen ihr und
unseren Kriften gewahr. Was wir uns vorgesetzt hatten, war in
der Tat nichts weniger als die Erkenntnis, warum die Mensch-
heit, anstatt in einen wahrhaft menschlichen Zustand einzutre-
ten, in eine neue Art von Barbarei versinkt. Wir unterschitzten
die Schwierigkeiten der Darstellung, weil wir zu sehr noch dem
gegenwirtigen BewuBitsein vertrauten. Hatten wir auch seit
vielen Jahren bemerkt, daB im modernen Wissenschaftsbetrieb
die groflen Erfindungen mit wachsendem Zerfall theoretischer
Bildung bezahlt werden, so glaubten wir immerhin dem Betrieb
so weit folgen zu diirfen, dal sich unsere Leistung vornehmlich
auf Kritik oder Fortfithrung fachlicher Lehren beschriinkte. Sie
sollte sich wenigstens thematisch an die traditionellen Diszipli-
nen halten, an Soziologie, Psychologie und Erkenntnistheorie.

Die Fragmente, die wir hier vereinigt haben, zeigen jedoch,
da} wir jenes Vertrauen aufgeben mulBten. Bildet die aufmerk-
same Pflege und Priifung der wissenschaftlichen Uberlieferung,
besonders dort, wo sie von positivistischen Reinigern als nutz-
loser Ballast dem Vergessen iiberantwortet wird, ein Moment
der Erkenntnis, so ist dafiir im gegenwirtigen Zusammenbruch
der biirgerlichen Zivilisation nicht blof3 der Betrieb sondern der
Sinn von Wissenschaft fraglich geworden. Was die eisernen
Faschisten heuchlerisch anpreisen und die anpassungsfihigen
Experten der Humanitéit naiv durchsetzen: die rastlose Selbst-
zerstorung der Aufkldrung zwingt das Denken dazu, sich auch
die letzte Arglosigkeit gegeniiber den Gewohnheiten und Rich-
tungen des Zeitgeistes zu verbieten. Wenn die Offentlichkeit
einen Zustand erreicht hat, in dem unentrinnbar der Gedanke
zur Ware und die Sprache zu deren Anpreisung wird, so muf} der
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Versuch, solcher Depravation auf die Spur zu kommen, den gel-
tenden sprachlichen und gedanklichen Anforderungen Gefolg-
schaft versagen, ehe deren welthistorische Konsequenzen ihn
vollends vereiteln.

Wiren es nur die Hindemisse, die sich aus der selbstvergesse-
nen Instrumentalisierung der Wissenschaft ergeben, so konnte
das Denken iiber gesellschaftliche Fragen wenigstens an die
Richtungen ankniipfen, die zur offiziellen Wissenschaft opposi-
tionell sich verhalten. Aber auch diese sind von. dem Gesamt-
prozel3 der Produktion ergriffen. Sie haben sich nicht weniger
verdndert als die Ideologie, der sie galten. Es widerfiahrt ihnen,
was dem triumphierenden Gedanken seit je geschehen ist. Tritt
er willentlich aus seinem kritischen Element heraus als bloBes
Mittel in den Dienst eines Bestehenden, so treibt er wider Willen
dazu, das Positive, das er sich erwihlte, in ein Negatives, Zer-
storerisches zu verwandeln. Die Philosophie, die im achtzehnten
Jahrhundert, den Scheiterhaufen fiir Biicher und Menschen zum
Trotz, der Infamie die Todesfurcht einfléfte, ging unter Bona-
parte schon zu ihr iiber. SchlieBSlich usurpierte die apologetische
Schule Comtes die Nachfolge der unversshnlichen Enzyklopi-
disten und reichte allem die Hand, wogegen jene einmal ge-
standen hatten. Die Metamorphosen von Kritik in Affirmation
lassen auch den theoretischen Gehalt nicht unberiihrt, seine
Wahrheit verfliichtigt sich. In der Gegenwart freilich eilt die
motorisierte Geschichte solchen geistigen Entwicklungen noch
voraus, und die offiziellen Wortfiihrer, die andere Sorgen haben,
liquidieren die Theorie, die ihnen zum Platz an der Sonne ver-
half, noch ehe sie sich recht prostituieren kann.

Bei der Selbstbesinnung iiber seine eigene Schuld sieht sich
Denken daher nicht blof des zustimmenden Gebrauchs der
wissenschaftlichen und alltdglichen, sondern ebenso sehr jener
oppositionellen Begriffssprache beraubt. Kein Ausdruck bietet
sich mehr an, der nicht zum Einverstindnis mit herrschenden
Denkrichtungen hinstrebte, und was die abgegriffene Sprache
nicht selbsttétig leistet, wird von den gesellschaftlichen Ma-
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schinerien priizis nachgeholt. Den aus Besorgnis vor grofleren
Unkosten von den Filmfabriken freiwillig unterhaltenen Zen-
soren entsprechen analoge Instanzen in allen Ressorts. Der
ProzeB3, dem ein literarischer Text, wenn nicht in automatischer
Vorausschau seines Herstellers, so jedenfalls durch den Stab
von Lektoren, Herausgebern, Umarbeitern, ghost writers in-
und auBlerhalb der Verlagsbiiros unterworfen wird, iiberbietet
an Griindlichkeit noch jede Zensur. Deren Funktionen vollends
iiberfliissig zu machen, scheint trotz aller wohltitigen Reformen
der Ehrgeiz des Erziehungssystems zu sein. In der Meinung,
ohne strikte Beschrinkung auf Tatsachenfeststellung und Wahr-
scheinlichkeitsrechnung bliebe der erkennende Geist allzu emp-
fianglich fiir Scharlatanerie und Aberglauben, pripariert es den
verdorrenden Boden fiir die gierige Aufnahme von Scharlatane-
rie und Aberglauben. Wie Prohibition seit je dem giftigeren Pro-
dukt Eingang verschaffte, arbeitet die Absperrung der theore-
tischen Einbildungskraft dem politischen Wahne vor. Auch
sofern die Menschen ihm noch nicht verfallen sind, werden sie
durch die Zensurmechanismen, die iuBleren wie die ihnen selbst
eingepflanzten, der Mittel des Widerstands beraubt.

Die Aporie, der wir uns bei unserer Arbeit gegeniiber fanden,
erwies sich somit als der erste Gegenstand, den wir zu unter-
suchen hatten: die Selbstzerstorung der Aufklirung. Wir hegen
keinen Zweifel - und darin liegt unsere petitio principii -, daf}
die Freiheit in der Gesellschaft vom aufklirenden Denken unab-
trennbar ist. Jedoch glauben wir genau so deutlich erkannt
zu haben, dal} der Begriff eben dieses Denkens, nicht weniger als
die konkreten historischen Formen, die Institutionen der Ge-
sellschaft, in die es verflochten ist, schon den Keim zu jenem
Riickschritt enthalten, der heute iiberall sich ereignet. Nimmt
Aufklirung die Reflexion auf dieses riickldufige Moment nicht in
sich auf, so besiegelt sie ihr eigenes Schicksal. Indem die Besin-
nung auf das Destruktive des Fortschritts seinen Feinden iiber-
lassen bleibt, verliert das blindlings pragmatisierte Denken
seinen aufhebenden Charakter, und darum auch die Beziehung
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auf Wahrheit. An der ritselhaften Bereitschaft der technolo-
gisch erzogenen Massen, in den Bann eines jeglichen Despotismus
zu geraten, an ihrer selbstzerstorerischen Affinitit zur vélkischen
Paranoia, an all dem unbegriffenen Widersinn wird die Schwiche
des gegenwirtigen theoretischen Verstindnisses offenbar.

Wir glauben, in diesen Fragmenten insofern zu solchem Ver-
stindnis beizutragen, als wir zeigen, dafl die Ursache des Riick-
falls von Aufkldrung in Mythologie nicht so sehr bei den eigens
zum Zweck des Riickfalls ersonnenen nationalistischen, heid-
nischen und sonstigen modernen Mythologien zu suchen ist,
sondern bei der in Furcht vor der Wahrheit erstarrenden Auf-
kldrung selbst. Beide Begriffe sind dabei nicht blo als geistes-
geschichtliche sondern real zu verstehen. Wie die Aufkldrung
die wirkliche Bewegung der biirgerlichen Gesellschaft als ganzer
unter dem Aspekt ihrer in Personen und Institutionen verkor-
perten Ideen ausdriickt, so heilt Wahrheit nicht blof das ver-
niinftige Bewulitsein, sondern ebenso sehr dessen Gestalt in der
Wirklichkeit. Die Angst des rechten Sohns moderner Zivilisation,
von den Tatsachen abzugehen, die doch bei der Wahrnehmung
schon durch die herrschenden Usancen in Wissenschaft, Ge-
schiift und Politik klischeemilig zugerichtet sind, ist unmittel-
bar dieselbe wie die Angst vor der gesellschaftlichen Abwei-
chung. Durch jene Usancen wird auch der Begriff von Klarheit
in Sprache und Denken definiert, dem Kunst, Literatur und
Philosophie heute geniigen sollen. Indem er das an den Tat-
sachen wie den herrschenden Denkformen negativ ansetzende
Denken als dunkle Umstindlichkeit, am liebsten als landes-
fremd, tabuiert, hilt er den Geist in immer tieferer Blindheit
gebannt. Es gehort zum heillosen Zustand, dal auch der ehr-
lichste Reformer, der in abgegriffener Sprache die Neuerung
empfichlt, durch Ubernahme des eingeschliffenen Kategorien-
apparats und der dahinter stehenden schlechten Philosophie die
Macht des Bestehenden verstirkt, die er brechen mochte. Die
falsche Klarheit ist nur ein anderer Ausdruck fiir den Mythos.
Er war immer dunkel und einleuchtend zugleich. Seit je hat

8



er durch. Vertrautheit und Enthebung von der Arbeit des Be-
griffs sich ausgewiesen.

Die Naturverfallenheit der Menschen heute ist vom gesellschafi-
lichen Fortschritt nicht abzulésen. Die Steigerung der wirtschaft-
lichen Produktivitit, die einerseits die Bedingungen, fiir eine ge-
rechtere Welt herstellt, verleiht andererseits dem technischen Ap-
parat und den sozialen Gruppen, die iiber ihn verfiigen, eine unma-
Bige Uberlegenheit iiber den Rest der Bevilkerung. Der Einzelne
wird gegeniiber den okonomischen Michten vollends annulliert.
Dabei treiben diese die Gewalt der Gesellschaft iiber die Natur auf
nie geahnte Hohe. Wihrend der Einzelne vor dem Apparat ver-
schwindet, den er bedient, wird er von diesem besser als j e versorgt.
Im ungerechten Zustand steigt die Ohnmacht und Lenkbarkeit der
Masse mit der ihr zugeteilten Giitermenge. Die materiell ansehnli-
che und sozial kldgliche Hebung des Lebensstandards der Unteren
spiegelt sich in der gleinerischen Verbreitung des Geistes. Sein
wahres Anliegen ist die Negation der Verdinglichung. Er muf} zer-
gehen, wo er zum Kulturgut verfestigt und fiir Konsumzwecke
ausgehindigt wird. Die Flut priiziser Information und gestriegel-
ten Amiisements witzigt und verdummt die Menschen zugleich.

Es geht nicht um die Kultur als Wert, wie die Kritiker der
Zivilisation, Huxley, Jaspers, Ortega y Gasset und andere, im
Sinn haben, sondern die Aufkldrung muf} sich auf sich selbst
besinnen, wenn die Menschen nicht vollends verraten werden
sollen. Nicht um die Konservierung der Vergangenheit, sondern
um die Einlésung der vergangenen Hoffnung ist es zu tun.
Heute aber setzt die Vergangenheit sich fort als Zerstérung der
Vergangenheit. War die respektable Bildung bis zum neun-
zehnten Jahrhundert ein Privileg, bezahlt mit gesteigerten Lei-
den der Bildunglosen, so ist im zwanzigsten der hygienische
Fabrikraum durch Einschmelzen alles Kulturellen im gigan-
tischen Tiegel erkauft. Das wiire vielleicht nicht einmal ein so
hoher Preis, wie jene Verteidiger der Kultur glauben, triige
nicht der Ausverkauf der Kultur dazu bei, die 6konomischen

Errungenschaften in ihr Gegenteil zu verkehren.



Unter den gegebenen. Verhiltnissen, werden die Gliicksgiiter
selbst zu Elementen des Ungliicks. Wirkte ihre Masse, mangels
des gesellschaftlichen Subjekts, wihrend der vergangenen Pe-
riode als sogenannte Uberproduktion in Krisen der Binnen-
wirtschaft sich aus, so erzeugt sie heute, vermége der Inthroni-
sierung von Machtgruppen als jenes gesellschaftliche Subjekt,
die internationale Drohung des Faschismus: der Fortschritt
schldgt in den Riickschritt um. Dal} der hygienische Fabrik-
raum und alles, was dazu gehort, Volkswagen und Sportpalast,
die Metaphysik stumpfsinnig liquidiert, wire noch gleich-
giiltig, aber daf} sie im gesellschaftlichen Ganzen selbst zur
Metaphysik werden, zum ideologischen Vorhang, hinter dem sich
das reale Unheil zusammenzieht, ist nicht gleichgiiltig. Davon
gehen unsere Fragmente aus.

Die erste Abhandlung, die theoretische Grundlage der fol-
genden, sucht die Verflechtung von Rationalitit und gesell-
schaftlicher Wirklichkeit, ebenso wie die davon untrennbare von
Natur und Naturbeherrschung, dem Verstindnis néherzubrin-
gen. Die dabei an Aufklirung geiibte Kritik soll einen positiven
Begriff von ihr vorbereiten, der sie aus ihrer Verstrickung in
blinder Herrschaft 16st.

Grob lieBe die erste Abhandlung in ihrem kritischen Teil auf
zwei Thesen sich bringen: schon der Mythos ist Aufkldrung, und:
Aufklidrung schligt in Mythologie zuriick. Diese Thesen werden
in den beiden Exkursen an spezifischen Gegenstinden durch-
gefiihrt. Der erste verfolgt die Dialektik von Mythos und Auf-
kldrung an der Odyssee, als einem der friihsten reprisentativen
Zeugnisse biirgerlich-abendlédndischer Zivilisation. Im  Mittel-
punkt stehen die Begriffe Opfer und Entsagung, an denen Diffe-
renz so gut wie Einheit von mythischer Natur und aufgekldrter
Naturbeherrschung sich erweisen. Der zweite Exkurs beschiif-
tigt sich mit Kant, Sade und Nietzsche, den unerbittlichen
Vollendern der Aufklirung. Er zeigt, wie die Unterwerfung alles
Natiirlichen unter das selbstherrliche Subjekt zuletzt gerade in
der Herrschaft des blind Objektiven, Natiirlichen gipfelt. Diese
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Tendenz ebnet alle Gegensiitze des biirgerlichen Denkens ein,
zumal den der moralischen Strenge und der absoluten Amora-
litét.

Der Abschnitt ,,Kulturiudustrie" zeigt die Regression der
Aufkldrung an der Ideologie, die in Film und Radio ihren mal-
gebenden Ausdruck findet. Aufkldrung besteht dabei vor allem
im Kalkiil der Wirkung und der Technik von Herstellung und
Verbreitung; ihrem eigentlichen Gehalt nach erschopft sich die
Ideologie in der Vergotzung des Daseienden und der Macht, von
der die Technik kontrolliert wird. Bei der Behandlung dieses
Widerspruchs wird die Kulturindustrie ernster genommen, als
sie es von sich aus mochte. Aber da ihre Berufung auf den ei-
genen kommerziellen Charakter, das Bekenntnis zur gemilderten
Wabhrheit, lingst zu einer Ausrede geworden ist, mit der sie sich
der Verantwortung fiir die Liige entzieht, so hilt unsere Analyse
sich an den objektiv den Produkten innewohnenden Anspruch,
dsthetische Gebilde und damit gestaltete Wahrheit zu sein. Sie
erweist das gesellschaftliche Unwesen an der Nichtigkeit
jenes Anspruchs. Mehr noch als die anderen Abschnitte ist der
iber Kulturindustrie fragmentarisch.

Die thesenhafte Erérterung der ,,Elemente des Antisemitis-
mus" gilt der Riickkehr der aufgeklirten Zivilisation zur Bar-
barei in der Wirklichkeit. Nicht blof die ideelle, auch die prak-
tische Tendenz zur Selbstvernichtung gehort der Rationalitit
seit Anfang zu, keineswegs nur der Phase, in der jene nackt
hervortritt. In diesem Sinne wird eine philosophische Urge-
schichte des Antisemitismus entworfen. Sein , Irrationalismus”
wird aus dem Wesen der herrschenden Vernunft selber, und der
threm Bild entsprechenden Welt abgeleitet. Die ,,Elemente"
stehen in unmittelbarem Zusammenhang mit empirischen For-
schungen des Instituts fiir Sozialforschung, der von Felix Weil
gegriindeten und am Leben erhaltenen Stiftung, ohne die nicht
bloB unsere Studien, sondern ein gut Teil der trotz Hitler noch
fortgesetzten theoretischen Arbeit deutscher Emigranten nicht
moglich gewesen wire. Die ersten drei Thesen schrieben wir zu-
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sammen mit Leo Lowenthal, mit dem wir seit den ersten Frank-
furter Jahren an vielen wissenschaftlichen Fragen gemeinsam
arbeiten.

Im letzten Teil werden Aufzeichnungen und Entwiirfe pu-
bliziert, die teils in den Gedankenkreis der voraufgehenden Ab-
handlungen gehiéren, ohne dort ihre Stelle zu finden, teils Pro-
bleme kommender Arbeit vorldufig umreifen. Die meisten
beziehen sich auf eine dialektische Anthropologie.

Los Angeles, California, Mai 1944

Das Buch enthiilt keinerlei wesentliche Anderungen des
Texts, wie er noch wihrend des Krieges abgeschlossen wurde.
Nachtriglich hinzugefiigt ist einzig die letzte These der ,Ele-

. "
mente des Antisemitismus'.

Juni 1947 MAX HOHKHEIMBR  THEODOR W. ADORNO
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BEGRIFF DER AUFKLARUNG

Seit je hat Aufkldrung im umfassendsten Sinn fortschreitenden
Denkens das Ziel verfolgt, von den Menschen die Furcht zu
nehmen und sie als Herren einzusetzen. Aber die vollends auf-
gekldrte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils. Das
Programm der Aufklirung war die Entzauberung der Welt. Sie
wollte die Mythen auflésen und Einbildung durch Wissen stiir-
zen. Bacon, ,,der Vater der experimentellen Philosophie™, hat
die Motive schon versammelt. Er verachtet die Adepten der
Tradition, die ,,zuerst glauben, dall andere wissen, was sie
nicht wissen; und nachher, daf} sie selbst wissen, was sie nicht
wissen. Leichtgldubigkeit jedoch, Widerwille gegen den Zweifel,
Unbesonnenheit im Antworten, Prahlerei mit Bildung, Scheu zu
widersprechen, Interessiertheit, Lissigkeit in eigener Forschung,
Wortfetischismus, Stehenbleiben bei bloBen Teilerkenntnissen:
dies und Ahnliches hat die gliickliche Ehe des menschlichen
Verstandes mit der Natur der Dinge verhindert, und ihn statt-
dessen an eitle Begriffe und planlose Experimente verkuppelt:
die Frucht und Nachkommenschaft einer so rithmlichen Ver-
bindung kann man sich leicht vorstellen. Die Druckerpresse, eine
grobe Erfindung; die Kanone, eine die schon nahe lag; der Kom-
paBl, in gewissem Grad bereits friither bekannt: welche Ver-
dnderung haben nicht diese drei hervorgebracht - die eine im Zu-
stand der Wissenschaft, die andere in dem des Krieges, die dritte
in dem der Finanzen, des Handels und der Schiffahrt! Und auf
diese, sage ich, ist man nur zufillig gestolpert und gestoBen. Also
die Uberlegenheit des Menschen liegt im Wissen, das duldet
keinen Zweifel. Darin sind viele Dinge aufbewahrt, welche
Kénige mit all ihren Schiitzen nicht kaufen kénnen, iiber die ihr
Befehl nicht gebietet, von denen ihre Kundschafter und Zu-
triger keine Nachricht bringen, zu deren Ursprungslindern ihre
Seefahrer und Entdecker nicht segeln kénnen. Heute beherr-

! Voltaire, Lettres philosophiques XII. Oeuvres completes. Ed. Garnier.
Paris 1879. Band XXII. S. 118.
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sehen wir die Natur in unserer blofen Meinung und sind
ihrem Zwange unterworfen; lieBen wir uns jedoch von ihr in
der Erfindung leiten, so wiirden wir ihr in der Praxis ge-
bieten." !

Trotz seiner Fremdheit zur Mathematik hat Bacon die Gesin-
nung der Wissenschaft, die auf ihn folgte, gut getroffen. Die
gliickliche Ehe zwischen dem menschlichen Verstand und der
Natur der Dinge, die er im Sinne hat, ist patriarchal: der Ver-
stand, der den Aberglauben besiegt, soll iiber die entzauberte
Natur gebieten. Das Wissen, das Macht ist, kennt keine Schran-
ken, weder in der Versklavung der Kreatur noch in der Will-
fihrigkeit gegen die Herren der Welt. Wie allen Zwecken der
biirgerlichen Wirtschaft in der Fabrik und auf dem Schlacht-
feld, so steht es den Unternehmenden ohne Ansehen der Her-
kunft zu Gebot. Die Kénige verfiigen iiber die Technik nicht
unmittelbarer als die Kaufleute: sie ist so demokratisch wie
das Wirtschaftssystem, mit dem sie sich entfaltet. Technik ist
das Wesen dieses Wissens. Es zielt nicht auf Begriffe und Bilder,
nicht auf das Gliiok der Einsicht, sondern auf Methode, Aus-
nutzung der Arbeit anderer, Kapital. Die vielen Dinge, die es
nach Bacon noch aufbewahrt, sind selbst wieder nur Instrumen-
te: das Radio als sublimierte Druckerpresse, das Sturzkampf-
flugzeug als wirksamere Artillerie, die Fernsteuerung als der
verldBlichere Kompal3. Was die Menschen von der Natur lernen
wollen, ist, sie anzuwenden, um sie und die Menschen vollends
zu beherrschen. Nichts anderes gilt. Riicksichtslos gegen sich
selbst hat die Aufkldrung noch den letzten Rest ihres eigenen
Selbstbewufitseins ausgebrannt. Nur solches Denken ist hart
genug, die Mythen zu zerbrechen, das sich selbst Gewalt antut.
Vor dem Triumph des Tatsachensinns heute wire auch Bacons
nominalistisches Credo noch als Metaphysik verdidchtig und
verfiele dem Verdikt der Eitelkeit, das er iiber die Scholastik

' Bacon, ,,In Praise of Knowledge". Miscellaneous Tracts Upon Human
Philosophy. The Works of Francis Bacon. Ed. Basil Montagu. London
1825. Band 1. S. 254 f.
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aussprach. Macht und Erkenntnis sind synonym.' Das unfrucht-
bare Gliick aus Erkenntnis ist lasziv fiir Bacon wie fiir Luther.
Nicht auf jene Befriedigung, die den Menschen Wahrheit heifle,
sondern auf ,,Operation", das wirksame Verfahren, komme es an;
nicht in ,,plausiblen, ergétzlichen, ehrwiirdigen oder effektvollen
Reden, oder irgendwelchen einleuchtenden Argumenten, son-
dern im Wirken und Arbeiten und der Entdeckung vorher un-
bekannter Einzelheiten zur besseren Ausstattung und Hilfe im
Leben" liege ,,das wahre Ziel und Amt der Wissenschaft." ? Es
soll kein Geheimnis geben, aber auch nicht den Wunsch seiner
Offenbarung.

Die Entzauberung der Welt ist die Ausrottung des Animismus.
Xenophanes hohnt die vielen Gotter, weil sie den Menschen, ih-
ren Erzeugern, mit allem Zufilligen und Schlechten glichen, und
die jiingste Logik denunziert die gepriigten Worte der Sprache
als falsche Miinzen, die man besser durch neutrale Spielmarken
ersetzt. Die Welt wird zum Chaos und Synthesis zur Rettung.
Kein Unterschied soll sein zwischen dem Totemtier, den Triu-
men des Geistersehers und der absoluten Idee. Auf dem Weg zur
neuzeitlichen Wissenschaft leisten die Menschen auf Sinn Ver-
zicht. Sie ersetzen den Begriff durch die Formel, Ursache durch
Regel und Wahrscheinlichkeit. Die Ursache war nur der letzte
philosophische Begriff, an dem wissenschaftliche Kritik sich
mal, gleichsam weil er allein von den alten Ideen ihr noch sich
stellte, die spiteste Sikularisierung des schaffenden Prinzips.
Substanz und Qualitit, Titigkeit und Leiden, Sein und Dasein
zeitgemdl zu definieren, war seit Bacon ein Anliegen der Philo-
sophie, aber die Wissenschaft kam schon ohne solche Kate-
gorien aus. Sie waren als Idola Theatri der alten Metaphysik
zuriickgeblieben und schon zu ihrer Zeit Denkmale von Wesen-
heiten und Méchten der Vorvergangenheit. Dieser hatten Leben
und Tod in den Mythen sich ausgelegt und verflochten. Die

! Vergl. Bacon, Novum Organum a. a. 0. Band XIV. S. 31.
% Bacon, ,,Valerius Terminus, of the Interpretation of Nature". Misoella-
neous Tracts a.a.0. Band L. S. 281.
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Kategorien, in denen die abendléindische Philosophie ihre ewige
Naturordnung bestimmte, markierten die Stellen, die einst Ok-
nos und Persephone, Ariadne und Nereus innehatten. Die vorso-
kratischen Kosmologien halten den Augenblick des Ubergangs
fest. Die Feuchte, das Ungeschiedene, die Luft, das Feuer, die
dort als Urstoff der Natur angesprochen werden, sind gerade
erst rationalisierte Niederschlige der mythischen Anschauung,
Wie die Bilder der Zeugung aus Strom und Erde, die vom Nil
zu den Griechen kamen, hier zu hylozoistischen Prinzipien, zu
Elementen wurden, so vergeistigte sich insgesamt die wuchernde
Vieldeutigkeit der mythischen Ddmonen zur reinen Form der
ontologischen Wesenheiten. Durch Platons Ideen werden schlief3-
lich auch die patriarchalen Gétter des Olymp vom philoso-
phischen Logos erfalit. Die Aufkldrung aber erkannte im pla-
tonischen und aristotelischen Erbteil der Metaphysik die alten
Michte wieder und verfolgte den Wahrheitsanspruch der Uni-
versalien als Superstition. In der Autoritét der allgemeinen
Begriffe meint sie noch die Furcht vor den Ddmonen zu er-
blicken, durch deren Abbilder die Menschen im magischen
Ritual die Natur zu beeinflussen suchten. Von nun an soll die
Materie endlich ohne Illusion waltender oder innewohnender
Kriifte, verborgener Eigenschaften beherrscht werden. Was dem
MaB von Berechenbarkeit und Niitzlichkeit sich nicht fiigen
will, gilt der Aufklirung fiir verdiichtig. Darf sie sich einmal

ungestort von auswendiger Unterdriickung entfalten, so ist kein
Halten mehr. Ihren eigenen Ideen von Menschenrecht ergeht es
dabei nicht anders als den élteren Universalien. An jedem gei-
stigen Widerstand, den sie findet, vermehrt sich bloB ihre Stiirke.'

Das riihrt daher, dali Aufkldrung auch in den Mythen noch sich

selbst wiedererkennt. Auf welche Mythen der Widerstand sich
immer berufen mag, schon dadurch, daf3 sie in solchem Gegen-
satz zu Argumenten werden, bekennen sie sich zum Prinzip der
zersetzenden Rationalitiit, das sie der Aufkldarung vorwerfen.
Aufklirung ist totalitér.

! Vergl. Hegel, Phiinomenologie des Geistes. Werke. Band II. S. 410-11.
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Als Grund des Mythos hat sie seit je den Anthropomorphis-
mus, die Projektion von Subjektivem auf die Natur aufgefaB3t.!
Das Ubernatiirliche, Geister und Diimonen, seien Spiegelbilder
der Menschen., die von Natiirlichem sich schrecken lassen. Die
vielen mythischen Gestalten lassen sich der Aufklirung zufolge
alle auf den gleichen Nenner bringen, sie reduzieren sich auf
das Subjekt. Die Antwort des 6dipus auf das Rétsel der Sphinx:
,»Es ist der Mensch" wird als stereotype Auskunft der Aufkla-
rung unterschiedslos wiederholt, gleichgiiltig ob dieser ein Stiick
objektiven Sinnes, die Umrisse einer Ordnung, die Angst vor
bésen Michten oder die Hoffnung auf Erlésung vor Augen steht.
Als Sein und Geschehen wird von der Aufklidrung vorweg nur
anerkannt, was durch Einheit sich erfassen ldBt; ihr Ideal ist das
System, aus dem alles und jedes folgt. Nicht darin unterscheiden
sich ihre rationalistische und empiristische Version. Mochten die
einzelnen Schulen die Axiome verschieden interpretieren, die
Struktur der Einheitswissenschaft war stets dieselbe. Bacons
Postulat der Una scientia universalis ? ist bei allem Pluralismus
der Forschungsgebiete dem Unverbindbaren so feind wie die
Leibnizsche Mathesis universalis dem Sprung. Die Vielheit der
Gestalten wird auf Lage und Anordnung, die Geschichte aufs
Faktum, die Dinge auf Materie abgezogen. Auch Bacon zufolge
soll zwischen hochsten Prinzipien und Beobachtungssiitzen
eindeutige logische Verbindung durch Stufen der Allgemeinheit
bestehen. De Maistre spottet, er hege ,,une idole d'echelle".
Die formale Logik war die grofie Schule der Vereinheitlichung.
Sie bot den Aufkldrern das Schema der Berechenbarkeit der
Welt. Die mythologisierende Gleichsetzung der Ideen mit den
Zahlen in Platons letzten Schriften spricht die Sehnsucht aller
Entmythologisierung aus: die Zahl wurde zum Kanon der Auf-
! Xenophanes, Montaigne, Hume, Feuerbach und Salomon Reinach sind

sich darin einig. Vergl. zu Reinach: Orpheus. From the French by F. Sim-
mons. London und New York 1909. 8. 6 S.
% Bacon, De augmentig scientiarum a.a.0. Band VIII. S. 152.

3Les Soirees de Saint-Petersbourg. 5 ieme entretien. Oeuvres completes.

Lyon 1891. Band IV. S. 256.
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kldrung. Dieselben Gleichungen beherrschen die biirgerliche Ge-
rechtigkeit und den Warenaustausch. ,,Ist nicht die Regel, wenn
Du Ungleiches zu Gleichem addierst kommt Ungleiches heraus,
ein Grundsatz sowohl der Gerechtigkeit als der Mathematik?
Und besteht nicht eine wahrhafte Ubereinstimmung zwischen
wechselseitiger und ausgleichender Gerechtigkeit auf der einen
und zwischen geometrischen und arithmetischen Proportionen
auf der anderen Seite?" Die biirgerliche Gesellschaft ist be-
herrscht vom Aquivalent. Sie macht Ungleichnamiges kompara-
bel, indem sie es auf abstrakte Groflen reduziert. Der Aufkldrung
wird zum Schein, was in Zahlen, zuletzt in der Eins, nicht auf-
geht; der moderne Positivismus verweist es in die Dichtung.
Einheit bleibt die Losung von Parmenides bis auf Russell. Be-
harrt wird auf der Zerstérung von Géttern und Qualitiiten.

Aber die Mythen, die der Aufklirung zum Opfer fallen, waren
selbst schon deren eigenes Produkt. In der wissenschaftlichen
Kalkulation des Geschehens wird die Rechenschaft annulliert,
die der Gedanke in den Mythen einmal vom Geschehen gegeben
hatte. Der Mythos wollte berichten, nennen, den Ursprung
sagen: damit aber darstellen, festhalten, erkldren. Mit der Auf-
zeichnung und Sammlung der Mythen hat sich das verstérkt. Sie
wurden frith aus dem Bericht zur Lehre. Jedes Ritual schlief3t
eine Vorstellung des Geschehens wie des bestimmten Prozesses
ein, der durch den Zauber beeinflullt werden soll. Dieses theo-
retische Element des Rituals hat sich in den frithesten Epen der
Volker verselbstindigt. Die Mythen, wie sie die Tragiker vor-
fanden, stehen schon im Zeichen jener Disziplin und Macht, die
Bacon als das Ziel verherrlicht. An die Stelle der lokalen Geister
und Ddmonen war der Himmel und seine Hierarchie getreten,
an die Stelle der Beschworungspraktiken des Zauberers und
Stammes das wohl abgestufte Opfer und die durch Befehl ver-,
mittelte Arbeit von Unfreien. Die olympischen Gottheiten sind
nicht mehr unmittelbar mit Elementen identisch, sie bedeuten
sie. Bei Homer steht Zeus dem Taghimmel vor, Apollo lenkt die
! Baoon, Advanoement of Learning a.a.0. Band I1. S. 126.
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Sonne, Helios und Eos spielen bereits ins Allegorische hiniiber.
Die Gétter scheiden sich von den Stoffen als deren Inbegriffe.
Sein zerfillt von nun an in den Logos, der sich mit dem Fort-
schritt der Philosophie zur Monade, zum bloBen Bezugspunkt
zusammenzieht, und in die Masse aller Dinge und Kreaturen
draulen. Der eine Unterschied zwischen eigenem Dasein und
Realitiit verschlingt alle anderen. Ohne Riicksicht auf die
Unterschiede wird die Welt dem Menschen Untertan. Darin
stimmen jiidische Schopfungsgeschichte und olympische Reli-
gion {iberein, ,,...und sie sollen bewiltigen die Fische des Meeres
und das Gevigel des Himmels und das Vieh und die ganze Erde
und all das Gewiirm, das sich regt auf Erden." ,,0 Zeus, Vater
Zeus, dein ist die Herrschaft des Himmels, und du iiberschaust
die Werke der Menschen, frevelhafte wie gerechte und auch der
Tiere Ubermut, und Rechtschaffenheit liegt dir am Herzen." 2
,,Denn so steht es damit, daf} der eine sogleich bii}t, ein anderer
spiter; sollte aber einer selber entkommen und das drohende
Verhédngnis der Gotter ihn nicht erreichen so trifft es mit
Sicherheit doch endlich ein, und Unschuldige miissen die Tat
biiBen, seien es seine Kinder, sei es ein spiteres Geschlecht." ?
Vor den Géttern besteht nur, wer sich ohne Rest unterwirft. Das
Erwachen des Subjekts wird erkauft durch die Anerkennung
der Macht als des Prinzips aller Beziehungen. Gegeniiber der
Einheit solcher Vernunft sinkt die Scheidung von Gott und
Mensch zu jener Irrelevanz herab, auf welche unbeirrbar Ver-
nunft gerade seit der iltesten Homerkritik schon hinwies. Als
Gebieter iiber Natur gleichen sich der schaffende Gott und der
ordnende Geist. Die Gottesebenbildlichkeit des Menschen be-
steht in der Souverinitit iibers Dasein, im Blick des Herren, im
Kommando.
Der Mythos geht in die Aufkldrung iiber und die Natur in

bloBe Objektivitit. Die Menschen bezahlen die Vermehrung

! Genesis 1, 26.

2 Archilochos, fr. 87. Zitiert bei Deussen. Allgemeine Geschichte der
_ Philosophie. Band II. Erste Abteilung. Leipzig 1911. S. 18.
# Solon, fr. 13,25 folg. a. a. O. S. 20.
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ihrer Macht mit der Entfremdung von dem, woriiber sie die
Macht ausiiben. Die Aufkldrung verhilt sich zu den Dingen wie
der Diktator zu den Menschen. Er kennt sie, insofern er sie
manipulieren kann. Der Mann der Wissenschaft kennt die Dinge,
insofern er sie machen kann. Dadurch wird ihr An sich Fiir ihn.
In der Verwandlung enthiillt sich, das Wesen der Dinge immer
als je schon dasselbe, als Substrat von Herrschaft. Diese Iden-
titéit konstituiert die Einheit der Natur. Sie so wenig wie die
Einheit des Subjekts war von der magischen Beschworung
vorausgesetzt. Die Riten des Schamanen wandten sich an den
Wind, den Regen, die Schlange drauflen oder den Ddmon im
Kranken, nicht an Stoffe oder Exemplare. Es war nicht der eine
und identische Geist, der Magie betrieb; er wechselte gleich den
Kultmasken, die den vielen Geistern dhnlich sein sollten. Magie
ist blutige Unwahrheit, aber in ihr wird Herrschaft noch nicht
dadurch, verleugnet, dal} sie sich, in die reine Wahrheit trans-
formiert, der ihr verfallenen Welt zugrundelegt. Der Zauberer
macht sich Ddmonen &hnlich; um sie zu erschrecken oder zu
besénftigen, gebirdet er sich schreckhaft oder sanft. Wenngleich
sein Amt die Wiederholung ist, hat er sich noch nicht wie der
Zivilisierte, dem dann die bescheidenen Jagdgriinde zum einheit-
lichen Kosmos, zum Inbegriff aller Beutemoglichkeit zusam-
menschrumpfen, fiirs Ebenbild der unsichtbaren Macht erklrt.
Als solches Ebenbild erst erlangt der Mensch die Identitit des
Selbst, das sich in der Identifizierung mit anderem nicht verlie-
ren kann, sondern sich als undurchdringliche Maske ein fiir
allemal in Besitz nimmt. Es ist die Identitit des Geistes und ihr
Korrelat, die Einheit der Natur, der die Fiille der Qualitéiten er-
liegt. Die disqualifizierte Natur wird zum chaotischen Stoff
bloBer Einteilung und das allgewaltige Selbst zum blofen Haben,
zur abstrakten Identitdt. In der Magie gibt es spezifische Ver-
tretbarkeit. Was dem Speer des Feindes, seinem Haar, seinem
Namen geschieht, werde zugleich der Person angetan, anstelle
des Gottes wird das Opfertier massakriert. Die Substitution beim
Opfer bezeichnet einen Schritt zur diskursiven Logik hin. Wenn
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auch die Hirschkuh, die fiir die Tochter, das Lamm, das fiir den
Erstgeborenen darzubringen war, noch eigene Qualitdten haben
mubBten, stellten sie doch bereits die Gattung vor. Sie trugen die
Beliebigkeit des Exemplars in sich. Aber die Heiligkeit des hie et
nunc, die Einmaligkeit des Erwiihlten, in die das Stellvertreten-
de eingeht, unterscheidet es radikal, macht es im Austausch
unaustauschbar. Dem bereitet die Wissenschaft ein Ende. In ihr
gibt es keine spezifische Vertretbarkeit: wenn schon, Opfertiere
so doch keinen Gott. Vertretbarkeit schlidgt um in universale
Fungibilitdt. Ein Atom wird nicht in Stellvertretung sondern
als Spezimen der Materie zertriimmert, und das Kaninchen geht
nicht in Stellvertretung sondern verkannt als bloBes Exemplar
durch die Passion des Laboratoriums. Weil in der funktionalen
Wissenschaft die Unterschiede so fliissig sind, daf} alles in der
einen Materie untergeht, versteinert der wissenschaftliche Gegen-
stand, und das starre Ritual von ehedem erscheint als schmieg-
sam, da es dem Einen noch das Andere unterschob. Die Welt
der Magie enthielt noch Unterschiede, deren Spuren selbst in der
Sprachform verschwunden sind.! Die mannigfalticen Affini-
titen zwischen Seiendem werden von der einen Beziehung
zwischen sinngebendem Subjekt und sinnlosem Gegenstand,
zwischen rationaler Bedeutung und zufilligem Bedeutungstriiger
verdriingt. Auf der magischen Stufe galten Traum und Bild nicht
als bloBes Zeichen der Sache, sondern mit dieser durch Ahnlich-
keit oder durch den Namen verbunden. Die Beziehung ist nicht
die der Intention sondern der Verwandtschaft. Die Zauberei ist
wie die Wissenschaft auf Zwecke aus, aber sie verfolgt sie durch
Mimesis, nicht in fortschreitender Distanz zum Objekt. Sie
griindet keineswegs in. der ,,Allmacht der Gedanken", die der
Primitive sich zuschreiben soll wie der Neurotiker; 2 eine
,,Uberschiitzung der seelischen Vorgiinge gegen die Realitiit"
kann es dort nicht geben, wo Gedanken und Realitét nicht radi-

! Vergl. etwa Robert H. Lowie, An Introduction to Cultural Anthropo-
logy. New York 1940. S. 344-45.
% Vergl. Freud, Totem und Tabu. Gesammelte Werke. Band X. S. 106 ff.
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kal geschieden sind. Die ,,unerschiitterliche Zuversicht auf die
Maglichkeit der Weltbeherrschung"', die Freud anachronistisch
der Zauberei zuschreibt, entspricht erst der realitiitsgerechten
Weltbeherrschung mittels der gewiegteren Wissenschaft. Zur
Ablésung der ortsgebundenen Praktiken des Medizinmanns
durch die allumspannende industrielle Technik bedurfte es erst
der Verselbstindigung der Gedanken gegeniiber den Objekten,
wie sie im realititsgerechten Ich vollzogen wird.

Als sprachlich entfaltete Totalitiit, deren Wahrheitsanspruch
den ilteren mythischen Glauben, die Volksreligionen, herab-
driickt, ist der solare, patriarchale Mythos selbst Aufklirung,
mit der die philosophische auf einer Ebene sich messen kann. Thm
wird nun heimgezahlt. Die Mythologie selbst hat den endlosen
Prozel der Aufkldrung ins Spiel gesetzt, in dem mit unausweich-
licher Notwendigkeit immer wieder jede bestimmte theoretische
Ansicht der vernichtenden Kritik verfillt, nur ein Glaube zusein,
bis selbst noch die Begriffe des Geistes, der Wahrheit, ja der
Aufkldrung zum animistischen Zauber geworfen sind. Das
Prinzip der schicksalhaften Notwendigkeit, an der die Helden
des Mythos zugrunde gehen, und die sich als logische Konse-
quenz aus dem Orakelspruch herausspinnt, herrscht nicht blof,
zur Stringenz formaler Logik geldutert, in jedem rationalisti-
schen System der abendldndischen Philosophie, sondern waltet
selbst iiber der Folge der Systeme, die mit der Gétterhierarchie
beginnt und in permanenter Gitzendimmerung den Zorn gegen
mangelnde Rechtschaffenheit als den identischen Inhalt tra-
diert. Wie die Mythen schon Aufkldrung vollziehen, so verstrickt
Aufklirung mit jedem ihrer Schritte tiefer sich in Mythologie.
Allen Stoff empfiingt sie von den Mythen um sie zu zerstéren und
als Richtende geriit sie in den mythischen Bann. Sie will dem Pro-
zel3 von Schicksal und Vergeltungsich entziehen, indem sie an ihm
selbst Vergeltung iibt. In den Mythen muf} alles Geschehen Buf3e
dafiir tun, dal3 es geschah. Dabei bleibt es in der Aufkldrung: die
Tatsache wird nichtig, kaum dal} sie geschah. Die Lehre der
'Aa0.S.110.
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Gleichheit von Aktion und Reaktion behauptete die Macht der
Wiederholung iibers Dasein, lange nachdem die Menschen der
Ilusion sich entduBert hatten, durch Wiederholung mit dem
wiederholten Dasein sich zu identifizieren und so seiner Macht
sich zu entziehen. Je weiter aber die magische Illusion ent-
schwindet, um so unerbittlicher hilt Wiederholung unter dem
Titel Gesetzlichkeit den Menschen in jenem Kreislauf fest, durch
dessen Vergegenstiindlichung im Naturgesetz er sich als freies
Subjekt gesichert wihnt. Das Prinzip der Immanenz, der Er-
kldrung jeden Geschehens als Wiederholung, das die Aufkldrung
wider die mythische Einbildungskraft vertritt, ist das des Mythos
selber. Die trockene Weisheit, die nichts Neues unter der Sonne
gelten 14ft, weil die Steine des sinnlosen Spiels ausgespielt, die
groBen Gedanken alle schon gedacht, die moglichen Entdek-
kungen vorweg konstruierbar, die Menschen auf Selbsterhaltung
durch Anpassung festgelegt seien - diese trockene Weisheit
reproduziert blo} die phantastische, die sie verwirft; die Sank-
tion des Schicksals, das durch Vergeltung unabléssig wieder her-
stellt, was je schon war. Was anders wére, wird gleichgemacht.
Das ist das Verdikt, das die Grenzen miglicher Erfahrung kri-
tisch aufrichtet. Bezahlt wird die Identitit von allem mit allem
damit, daB} nichts zugleich mit sich selber identisch sein darf.
Aufkldrung zersetzt das Unrecht der alten Ungleichheit, das
unvermittelte Herrentum, verewigt es aber zugleich in der uni-
versalen Vermittlung, dem Beziehen jeglichen Seienden auf
jegliches. Sie besorgt, was Kierkegaard seiner protestantischen
Ethik nachriihmt und was im Sagenkreis des Herakles als eines
der Urbilder mythischer Gewalt steht: sie schneidet das In-
kommensurable weg. Nicht blo} werden im Gedanken die Quali-
titen aufgelost, sondern die Menschen zur realen Konformitiit
gezwungen. Die Wohltat, dal der Markt nicht nach Geburt fragt,
hat der Tauschende damit bezahlt, dall er seine von Geburt
verliechenen Moglichkeiten von der Produktion der Waren, die
man auf dem Markte kaufen kann, modellieren lit. Den Men-
schen wurde ihr Selbst als ein je eigenes, von allen anderen ver-

23



schiedenes geschenkt, damit es desto sicherer zum gleichen
werde. Weil es aber nie ganz aufging, hat auch iiber die libera-
listische Periode hin Aufklirung stets mit dem sozialen Zwang
sympathisiert. Die Einheit des manipulierten Kollektivs be-
steht in der Negation jedes Einzelnen, es ist Hohn auf die Art
Gesellschaft, die es verméchte, ihn zu einem zu machen. Die
Horde, deren Namen zweifelsohne in der Organisation der
Hitlerjugend vorkommt, ist kein Riickfall in die alte Barbarei,
sondern der Triumph der repressiven Egalitit, die Entfaltung
der Gleichheit des Rechts zum Unrecht durch die Gleichen. Der
Talmi-Mythos der Faschisten enthiillt sich als der echte der
Vorzeit, insofern der echte die Vergeltung erschaute, wihrend
der falsche sie blind an den Opfern vollstreckt. Jeder Versuch,
den Naturzwang zu brechen, indem Natur gebrochen wird,
gerdt nur um so tiefer in den Naturzwang hinein. So ist die Bahn
der europiischen Zivilisation verlaufen. Die Abstraktion, das
Werkzeug der Aufklirung, verhilt sich zu ihren Objekten wie
das Schicksal, dessen Begriff sie ausmerzt: als Liquidation. Un-
ter der nivellierenden Herrschaft des Abstrakten, die alles in der
Natur zum Wiederholbaren macht, und der Industrie, fiir die sie
es zurichtet, wurden schlieflich die Befreiten selbst zu jenem
,Trupp", den Hegel' als das Resultat der Aufklirung gezeichnet
hat.

Die Distanz des Subjekts zum Objekt, Voraussetzung der
Abstraktion, griindet in der Distanz zur Sache, die der Herr
durch den Beherrschten gewinnt. Die Gesinge Homers und die
Hymnen des Rigveda stammen aus der Zeit der Grundherr-
schaft und der festen Plitze, in der ein kriegerisches Herrenvolk
iiber der Masse besiegter Autochthonen sich seBhaft macht.”
Der hichste Gott unter den Géttern entstand mit dieser biirger-
lichen Welt, in welcher der Konig als Anfiihrer des gewappneten

! Phénomenologie des Geistes a.a.0. S. 424.

2 Vergl. W. Kirfel, Geschichte Indiens, in: Propyldenweltgeschichte. Band
III. S. 261 {., und G. Glotz, Histoire Grecque. Band 1. in: Histoire An-
cienne. Paris 1938. S. 137 {f.
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Adels die Unterworfenen am Boden hiilt, wihrend Arzte,
Wahrsager, Handwerker, Héndler den Verkehr besorgen. Mit
dem Ende des Nomadentums ist die gesellschaftliche Ordnung
auf der Basis festen Eigentums hergestellt. Herrschaft und Ar-
beit treten auseinander. Ein Eigentiimer wie Odysseus ,,leitet
aus der Ferne ein zahlreiches, peinlich gegliedertes Personal von
Ochsenhirten, Schifern, Schweinehirten und Dienern. Am
Abend, wenn er aus seinem Schlof3 gesehen hat, wie das Land
durch tausend Feuer erhellt wird, kann er sich ruhig zum Schlafe
legen: er weil}, daf3 seine braven Diener wachen, um die wilden
Tiere fernzuhalten, und die Diebe aus den Gehegen verjagen, zu
deren Schiitze sie da sind." ' Die Allgemeinheit der Gedanken,
wie die diskursive Logik sie entwickelt, die Herrschaft in der
Sphire des Begriffs, erhebt sich auf dem Fundament der Herr-
schaft in der Wirklichkeit. In der Ablésung des magischen Er-
bes, der alten diffusen Verstellungen, durch die begriffliche Ein-
heit driickt sich die durch Befehl gegliederte, von den Freien
bestimmte Verfassung des Lebens aus. Das Selbst, das die Ord-
nung und Unterordnung an der Unterwerfung der Welt lernte,
hat bald Wahrheit iiberhaupt mit dem disponierenden Denken
ineinsgesetzt, ohne dessen feste Unterscheidungen sie nicht be-
stehen kann. Es hat mit dem mimetischen Zauber die Erkenntnis
tabuiert, die den Gegenstand wirklich trifft. Sein Hal} gilt dem
Bild der iiberwundenen Vorwelt und ihrem imaginiren Gliick.
Die chthonischen Gétter der Ureinwohner werden in die Hélle
verbannt, zu der unter der Sonnen- und Lichtreligion von Indra
und Zeus die Erde sich wandelt.

Himmel und Hélle aber hingen zusammen. Wie der Name des
Zeus in Kulten, die einander nicht ausschléssen, einem unter-
irdischen wie einem Lichtgott zukam,” wie die olympischen
Gétter mit den chthonischen jede Art Umgang pflogen, so waren

! G. Glotz a.a.0. S. 140.

% Vergl. Kurt Eckermann, Jahrbuch der Religionsgeschichte und Mytho-
logie. Halle 1845. Band 1. S. 241, und 0. Kern, Die Religion der Griechen.
Berlin 1926. Band 1. S. 181 f.
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die guten und schlechten Méchte, Heil und Unheil nicht eindeutig
von einander geschieden. Sie waren verkettet wie Entstehen und
Vergehen, Leben und Tod, Sommer und Winter. In der hellen
Welt der griechischen Religion lebt die triilbe Ungeschiedenheit
des religiosen Prinzips fort, das in den friihsten bekannten Sta-
dien der Menschheit als Mana verehrt wurde. Primiir, undiffe-
renziert ist es alles Unbekannte, Fremde; das was den Erfah-
rungsumkreis transzendiert, was an den Dingen mehr ist als ihr
; vorweg bekanntes Dasein. Was der Primitive dabei als iiber-
natiirlich erfdhrt, ist keine geistige Substanz als Gegensatz zur
materiellen, sondern die Verschlungenheit des Natiirlichen
gegeniiber dem einzelnen Glied. Der Ruf des Schreckens, mit
dem das Ungewohnte erfahren wird, wird zu seinem Namen. Er
fixiert die Transzendenz des Unbekannten gegeniiber dem Be-
kannten und damit den Schauder als Heiligkeit. Die Verdoppe-
lung der Natur in Schein und Wesen, Wirkung und Kraft, die den
Mythos sowohl wie die Wissenschaft erst méglich macht, stammt
aus der Angst des Menschen, deren Ausdruck zur Erklidrung
wird. Nicht die Seele wird in die Natur verlegt, wie der Psycho-
logismus glauben macht; Mana, der bewegende Geist, ist keine
Projektion, sondern das Echo der realen Ubermacht der Natur
in den schwachen Seelen der Wilden. Die Spaltung von Beleb-
tem und Unbelebtem, die Besetzung bestimmter Orte mit Dé-
monen und Gottheiten, entspringt erst aus diesem Pridanimis-
mus. In ihm ist selbst die Trennung von Subjekt und Objekt
schon angelegt. Wenn der Baum nicht mehr blof} als Baum
sondern als Zeugnis fiir ein anderes, als Sitz des Mana ange-
sprochen wird, driickt die Sprache den Widerspruch aus, dal3
nimlich etwas es selber und zugleich etwas anderes als es selber
sei, identisch und nicht identisch.” Durch die Gottheit wird die
Sprache aus der Tautologie zur Sprache. Der Begriff, den man

' So beschreiben Hubert und MauB den Vorstellungsgehalt der ,,Sympa-
thie", der Mimesia: ,,L'un est le tout, tout est dans Tun, la nature triomphe
de la nature". — H. Hubert et M. MauB, Theorie generale de la Magie, in:
L'Annee Soeiologique. 1902-3. S. 100.
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gern als Merkmaleinheit des darunter Befallten definiert, war
vielmehr seit Beginn das Produkt dialektischen Denkens, worin
jedes stets nur ist, was es ist, indem es zu dem wird, was es nicht
ist. Das war die Urform objektivierender Bestimmungj in der
Begriff und Sache auseinandertraten, derselben, die im home-
rischen Epos schon weit gediehen ist und in der modernen po-
sitiven Wissenschaft sich iiberschligt. Aber diese Dialektik
bleibt ohnmichtig, soweit sie aus dem Ruf des Schreckens sich
entfaltet, der die Verdoppelung, die Tautologie des Schreckens
selbst ist. Die Gotter konnen die Furcht nicht vom Menschen
nehmen, deren versteinerte Laute sie als ihre Namen tragen.
Der Furcht wihnt er ledig zu sein, wenn es nichts Unbekanntes
mehr gibt. Das bestimmt die Bahn der Entmythologisierung,
der Aufkldrung, die das Lebendige mit dem Unlebendigen in-
einssetzt wie der Mythos das Unlebendige mit dem Lebendigen.
Aufkldrung ist die radikal gewordene, mythische Angst. Die
reine Immanenz des Positivismus, ihr letztes Produkt, ist
nichts anderes als ein gleichsam universales Tabu. Es darf
iiberhaupt nichts mehr drauflen sein, weil die bloBe Vorstellung
des DrauBlen die eigentliche Quelle der Angst ist. Wenn die
Rache des Primitiven fiir den Mord, der an einem der Seinen
begangen war, zuweilen sich durch Aufnahme des Mérders in
die eigene Familie beschwichtigen lieB,1 bedeutete das eine wie
das andere das Einsaugen des fremden Bluts ins eigene, die Her-
stellung der Immanenz. Der mythische Dualismus fiihrt nicht
iiber den Umkreis des Daseins hinaus. Die vom Mana durch-
herrschte Welt und noch die des indischen und griechischen My-
thos sind ausweglos und ewig gleich. Alle Geburt wird mit dem
Tod bezahlt, jedes Gliick mit Ungliick. Menschen und Gétter
mogen versuchen, in ihrer Frist die Lose nach anderen Maflen zu
verteilen als der blinde Gang des Schicksals, am Ende trium-
phiert das Dasein iiber sie. Selbst ihre Gerechtigkeit noch, die dem
Verhéngnis abgerungen ist, trigt seine Ziige; sie entspricht dem

! Vergl. Weatermarok, Ursprung der Moralbegriffe, Leipzig 1913. Band
L. S. 402.
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Blick, den die Menschen, Primitive sowohl wie Griechen und
Barbaren, aus einer Gesellschaft des Drucks und Elends auf die
Umwelt werfen. Daher gelten denn der mythischen wie der auf-
geklirten Gerechtigkeit Schuld und BuB3e, Gliick und Ungliick als
Seiten einer Gleichung. Gerechtigkeit geht unter in Recht. Der
Schamane bannt das Geféhrliche durch dessen Bild. Gleichheit ist
sein Mittel. Sie regelt Strafe und Verdienst in der Zivilisation.
Auf Naturverhilinisse lassen sich auch die Vorstellungen der
Mythen ohne Best zuriickfithren. Wie das Sternbild der Zwillin-
ge mit allen anderen Symbolen der Zweiheit auf den unentrinn-
baren Kreislauf der Natur verweist, wie dieser selbst im Symbol
des Eies, dem sie entsprungen sind, sein uraltes Zeichen hat, so
weist die Wage in der Hand des Zeus, welche die Gerechtigkeit
der gesamten patriarchalen Welt versinnbildlicht, auf bloBe Na-
tur zuriick. Der Schritt vom Chaos zur Zivilisation, in der die
natiirlichen Verhélinisse nicht mehr unmittelbar sondern durch
das BewuBtsein der Menschen hindurch ihre Macht ausiiben,
hat am Prinzip der Gleichheit nichts geéndert. Ja die Menschen
biillten gerade diesen Schritt mit der Anbetung dessen, dem sie
vorher blof} wie alle anderen Kreaturen unterworfen waren.
Zuvor standen die Fetische unter dem Gesetz der Gleichheit.
Nun wird die Gleichheit selber zum Fetisch. Die Binde iiber
den Augen der Justitia bedeutet nicht bloB3, da} ins Recht nicht
eingegriffen werden soll, sondern dal3 es nicht aus Freiheit

stammt.

Die Lehre der Priester war symbolisch in dem Sinn, daB} in ihr
Zeichen und Bild zusammenfielen. Wie die Hieroglyphen be-
zeugen, hat das Wort urspriinglich auch die Funktion des Bildes
erfiillt. Sie ist auf die Mythen iibergegangen. Mythen wie ma-
gische Riten meinen die sich wiederholende Natur. Sie ist der
Kern des Symbolischen: ein Sein oder ein Vorgang, der als ewig
vorgestellt wird, weil er im Vollzug des Symbols stets wieder
Ereignis werden soll. Unerschopflichkeit, endlose Erneuerung,
Permanenz des Bedeuteten sind nicht nur Attribute aller Sym-
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bole, sondern ihr eigentlicher Gehalt. Die Darstellungen der
Schopfung, in denen die Welt aus der Urmutter, der Kuh oder
dem Ei hervorgeht, sind im Gegensatz zur jiidischen Genesis
symbolisch. Der Spott der Alten iiber die allzu menschlichen
Gotter lieB den Kern unberiihrt. Individualitit erschopft das
Wesen der Gotter nicht. Noch hatten sie etwas vom Mana an
sich; sie verkorperten Natur als allgemeine Macht. Mit ihren
prianimistischen Ziigen ragen sie in die Aufkldrung. Unter der
schamhaften Hiille der olympischen chronique scandaleuse hatte
sich bereits die Lehre von der Vermischung, vom Druck und
Stol3 der Elemente herausgebildet, die alsbald sich als Wissen-
schaft etablierte und die Mythen zu Phantasiegebilden machte.
Mit der sauberen Scheidung von Wissenschaft und Dichtung
greift die mit ihrer Hilfe schon bewirkte Arbeitsteilung auf die
Sprache iiber. Als Zeichen kommt das Wort an die Wissenschalt;
als Ton, als Bild, als eigentliches Wort wird es unter die ver-
schiedenen Kiinste aufgeteilt, ohne daf} es sich durch deren
Addition, durch Synisthosie oder Gegamtkunst je wiederher-
stellen lieBe. Als Zeichen soll Sprache zur Kalkulation resignieren,
um Natur zu erkennen, den Anspruch ablegen, ihr dhnlich zu
sein. Als Bild soll sie zum Abbild resignieren, um ganz Natur
zu sein, den Anspruch ablegen, sie zu erkennen. Mit fortschrei-
tender Aufklidrung haben es nur die authentischen Kunstwerke
vermocht, der bloBen Imitation dessen, was ohnehin schon ist,
sich zu entziehen. Die gingige Antithese von Kunst und Wissen-
schaft, die beide als Kulturbereiche von einander reifit, um sie
als Kulturbereiche gemeinsam verwaltbar zu machen, 14t sie
am Ende als genaue Gegensiitze vermoge ihrer eigenen Tenden-
zen in einander ilbergehen. Wissenschaft, in ihrer neopositivi-
stischen Interpretation, wird zum Asthetizismus, zum System
abgeloster Zeichen, bar jeglicher Intention, die das System
transzendierte: zu jenem Spiel, als welches die Mathematiker
ihre Sache lingst schon stolz deklarierten. Die Kunst der inte-
gralen Abbildlichkeit aber verschrieb sich bis in ihre Techniken
der positivistischen Wissenschaft. Sie wird in der Tat zur

Welt
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noch einmal, zur ideologischen Verdoppelung, zur fiigsamen
Reproduktion. Die Trennung von Zeichen und Bild ist unab-
wendbar. Wird sie jedoch ahnungslos selbstzufrieden nochmals
hypostasiert, so treibt jedes der beiden isolierten Prinzipien
zur Zerstorung der Wahrheit hin.

Den Abgrund, der bei der Trennung sich auftat, hat Philoso-
phie im Verhiltnis von Anschauung und Begriff erblickt und
stets wieder vergebens zu schlieen versucht: ja durch diesen
Versuch wird sie definiert. Meist hat sie sich freilich auf die Seite
gestellt, von der sie den Namen hat. Platon verbannte die Dich-
tung mit der gleichen Geste wie der Positivismus die Ideenlehre.
Mit seiner vielgerithmten Kunst habe Homer weder offentliche
noch private Reformen durchgesetzt, weder einen Krieg ge-
wonnen noch eine Erfindung gemacht. Wir wiilten von keiner
zahlreichen Anhingerschaft, die ihn geehrt oder geliebt hitte.
Kunst habe ihre Niitzlichkeit erst zu erweisen." Nachahmung
ist bei ihm wie bei den Juden verfehmt. Von Vernunft und
Religion wird das Prinzip der Zauberei in Acht und Bann getan.
Noch in der entsagenden Distanz vom Dasein, als Kunst, bleibt
es unehrlich; die es praktizieren, werden zu fahrenden Leuten,
iiberlebenden Nomaden, die unter den seBhaft Gewordenen keine
Heimat finden. Natur soll nicht mehr durch Angleichung beein-
fluBt, sondern durch Arbeit beherrscht werden. Das Kunstwerk
hat es noch mit der Zauberei gemeinsam, einen eigenen, in sich
abgeschlossenen Bereich zu setzen, der dem Zusammenhang
profanen Daseins entriickt ist. In ihm herrschen besondere Ge-
setze. Wie der Zauberer als erstes bei der Zeremonie den Ort,
in dem die heiligen Kriifte spielen sollen, gegen alle Umwelt
eingrenzte, so zeichnet mit jedem Kunstwerk dessen Umkreis
geschlossen vom Wirklichen sich ab. Gerade der Verzicht auf
Einwirkung, durch welchen Kunst von der magischen Sympa-
thie sich scheidet, hilt das magische Erbe um so tiefer fest. Er
riickt das reine Bild in Gegensatz zur leibhaften Existenz, deren
Elemente es in sich aufhebt. Es liegt im Sinn des Kunstwerks,
! Vergl. das zehnte Buch des Staats.
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dem iisthetischen Schein, das zu sein, wozu in jenem Zauber des
Primitiven das neue, schreckliche Geschehnis wurde: Erschei-
nung des Ganzen im Besonderen. Im Kunstwerk wird immer
noch einmal die Verdoppelung vollzogen, durch die das Ding als
Geistiges, als AuBerung des Mana erschien. Das macht seine
Aura aus. Als Ausdruck der Totalitéit beansprucht Kunst die
Wiirde des Absoluten. Die Philosophie ist dadurch zuweilen be-
wogen worden, ihr den Vorrang vor der begrifflichen Erkenntnis
zuzusprechen. Nach Schelling setzt die Kunst da ein, wo das
Wissen die Menschen im Stich ld6t. Sie gilt ihm als ,,das Vorbild
der Wissenschaft, und wo die Kunst sei, soll die Wissenschaft
erst hinkommen". | Die Trennung von Bild und Zeichen wird im
Sinn seiner Lehre ,,durch jede einzelne Darstellung der Kunst
vollstindig aufgehoben".? Solchem Vertrauen in Kunst war die
biirgerliche Welt nur selten offen. Wo sie das Wissen einschrink-
te, geschah es in der Kegel nicht, um fiir die Kunst, sondern um
zum Glauben Platz zu bekommen. Durch ihn behauptete die
militante Eeligiositit des neueren Zeitalters, Torquemada, Lu-
ther, Mohammed Geist und Dasein zu versshnen. Aber Glaube ist
ein privativer Begriff: er wird als Glaube vernichtet, wenn er
seinen Gegensatz zum Wissen oder seine Ubereinstimmung mit
ihm nicht fortwdhrend hervorkehrt. Indem er auf die Ein-
schrinkung des Wissens angewiesen bleibt, ist er selbst einge-
schriankt. Den im Protestantismus unternommenen Versuch des
Glaubens, das ihm transzendente Prinzip der Wahrheit, ohne
das er nicht bestehen kann, wie in der Vorzeit unmittelbar im
Wort selbst zu finden und diesem die symbolische Gewalt zu-
riickzugeben , hat er mit dem Gehorsam aufs Wort, und zwar nicht
aufs heilige, bezahlt. Indem der Glaube unweigerlich als Feind
oder Freund ans Wissen gefesselt bleibt, perpetuiert er die
Trennung im Kampf, sie zu iiberwinden: sein Fanatismus ist
das Mal seiner Unwahrheit, das objektive Zugesténdnis, dal3, wer

1 Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie. Fiinfter Haupt-
abschnitt. Werke. Erste Abteilung. Band II. S. 623.
2 A.a.0.S. 626.
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nur glaubt, eben damit nicht mehr glaubt. Das schlechte Ge-
wissen ist seine zweite Natur. Im geheimen BewuBitsein des
Mangels, der ihm notwendig anhaftet, des ihm immanenten
Widerspruchs, die Versshnung zum Beruf zu machen, liegt der
Grund, daf} alle Redlichkeit der Glaubigen seit je schon reizbar
und gefihrlich war. Nicht als Uberspannung sondern als Ver-
wirklichung des Prinzips des Glaubens selber sind die Greuel von
Feuer und Schwert, Gegenreformation und Reformation, ver-
iibt worden. Der Glaube offenbart sich stets wieder als vom
Schlage der Weltgeschichte, der er gebieten mochte, ja er wird
in der Neuzeit zu ihrem bevorzugten Mittel, ihrer besonderen
List. Unaufhaltsam ist nicht blo die Aufkldrung des achtzehn-
ten Jahrhunderts, der Hegel es bestiitigte, sondern, wie kein
anderer es besser wullte, die Bewegung des Gedankens gelbst.
Schon in der niedersten wie noch in der héchsten Einsicht ist die
ihrer Distanz zur Wahrheit enthalten, die den Apologeten zum
Liigner macht. Die Paradoxie des Glaubens entartet schlief8lich
zum Schwindel, zum Mythos des zwanzigsten Jahrhunderts und
seine Irrationalitét zur rationalen Veranstaltung in der Hand
der restlos Aufgeklirten, welche die Gesellschaft ohnehin zur
Barbarei hinsteuern.

Schon wenn die Sprache in die Geschichte eintritt, sind ihre
Meister Priester und Zauberer. Wer die Symbole verletzt, ver-
fillt im Namen der iiberirdischen den irdischen Michten, deren
Vertreter jene berufenen Organe der Gesellschaft sind. Was
dem vorausgeht, liegt im Dunklen. Der Schauder, aus dem das
Mana geboren wird, war iiberall, wo es in der Ethnologie begeg-
net, zumindest von den Stammesiltesten, schon sanktioniert.
Das unidentische, zerflieBende Mana wird von Menschen kon-
sistent gemacht und gewaltsam materialisiert. Bald bevolkern
die Zauberer jeden Ort mit Emanationen und ordnen der Viel-
falt der sakralen Bereiche die der sakralen Riten zu. Sie entfalten
mit der Geisterwelt und deren Eigenheiten ihr ziinftiges Wissen
und ihre Gewalt. Das heilige Wesen {ibertriigt sich auf die Zau-
berer, die mit ihm umgehen. Auf den ersten nomadischen Stufen
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nehmen die Mitglieder des Stammes noch selbstindigen Anteil
an der Beeinflussung des Naturlaufs. Das Wild wird von den
Ménnern aufgespiirt, die Frauen besorgen Arbeit, die ohne
straffes Kommando geschehen kann. Wieviel Gewalt der Ge-
wohnung selbst an so einfache Ordnung vorherging, ist unbe-
stimmbar. In ihr schon ist die Welt geteilt in einen Bezirk der
Macht und in Profanes. In ihr schon ist der Naturlauf als Aus-
fluB des Mana zur Norm erhoben, die Unterwerfung verlangt.
Wenn aber der nomadische Wilde bei aller Unterwerfung auch
an dem Zauber, der sie begrenzte, noch teilnahm und sich selbst
ins Wild verkleidete, um es zu beschleichen, so ist in spiteren
Perioden der Verkehr mit Geistern und die Unterwerfung auf
verschiedene Klassen der Menschheit verteilt: die Macht ist
auf der einen, der Gehorsam auf der anderen Seite. Die wieder-
kehrenden, ewig gleichen Naturprozesse werden den Unter-
worfenen, sei es von fremden Stdmmen, sei es von den eigenen
Cliquen, als Rhythmus der Arbeit nach dem Takt von Keule und
Priigelstock eingebldut, der in jeder barbarischen Trommel,
jedem monotonen Ritual widerhallt. Die Symbole nehmen den
Ausdruck des Fetischs an. Die Wiederholung der Natur, die sie
bedeuteten, erweist im Fortgang stets sich als die von ihnen re-
prisentierte Permanenz des gesellschaftlichen Zwangs. Der zum
festen Bild vergegenstiindlichte Schauder wird zum Zeichen der
verfestigten Herrschaft von Privilegierten. Das aber bleiben die
allgemeinen Begriffe, auch wenn sie alles Bildlichen sich ent-
dullert haben. Noch die deduktive Form der Wissenschaft
spiegelt Hierarchie und Zwang. Wie die ersten Kategorien den
organisierten Stamm und seine Macht iiber den Einzelnen re-
préisentierten,, griindet die gesamte logische Ordnung, Abhéngig-
keit, Verkettung, Umgreifen und Zusammenschluf3 der Begriffe
in den entsprechenden Verhéltnissen der sozialen Wirklichkeit,
der Arbeitsteilung.' Nur freilich ist dieser gesellschaftliche Cha-
rakter der Denkformen nicht, wie Durkheim lehrt, Ausdruck

1 Vergl. E. Durkheim, De quelques formes primitives de classification.

L'Annee Sociologique. Band V. 1903. S. 66 ff.
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gesellschaftlicher Solidaritit, sondern Zeugnis der undurch-
dringlichen Einheit von Gesellschaft und Herrschaft. Herrschaft
verleiht dem gesellschaftlichen Ganzen, in welchem sie sich
festsetzt, erhohte Konsistenz und Kraft. Die Arbeitsteilung, zu
der sich die Herrschaft gesellschaftlich entfaltet, dient dem
beherrschten Ganzen zur Selbsterhaltung. Damit aber wird not-
wendig das Ganze als Ganzes, die Betitigung der ihm immanen-
ten Vernunft, zur Vollstreckung des Partikularen. Die Herr-
schaft tritt dem Einzelnen als das Allgemeine gegeniiber, als die
Vernunft in der Wirklichkeit. Die Macht aller Mitglieder der
Gesellschaft, denen als solchen kein anderer Ausweg offen ist,
summiert sich durch die ihnen auferlegte Arbeitsteilung immer
von neuem zur Realisierung eben des Ganzen, dessen Rationa-
litdt dadurch wiederum vervielfacht wird. Was allen durch die
wenigen geschieht, vollzieht sich stets als Uberwiltigung einzel-
ner durch viele: stets trigt die Unterdriickung der Gesellschaft
zugleich die Ziige der Unterdriickung durch ein Kollektiv. Es ist
diese Einheit von Kollektivitdt und Herrschaft und nicht die
unmittelbare gesellschaftliche Allgemeinheit, Solidaritit, die in
den Denkformen sich niederschligt. Die philosophischen Be-
griffe, mit denen Platon und Aristoteles die Welt darstellen,
erhoben durch den Anspruch auf allgemeine Geltung die durch
sie begriindeten Verhéltnisse zum Rang der wahren Wirklichkeit.
Sie stammten, wie es bei Vico heiBt,) vom Marktplatz von
Athen; sie spiegelten mit derselben Reinheit die Gesetze der
Physik, die Gleichheit der Vollbiirger und die Inferioritit von
Weibern, Kindern, Sklaven wieder. Die Sprache selbst verlieh
dem Gesagten, den Verhilinissen der Herrschaft, jene Allge-
meinheit, die sie als Verkehrsmittel einer biirgerlichen Gesell-
schaft angenommen hatte. Der metaphysische Nachdruck, die
Sanktion durch Ideen und Normen, war nichts als die Hyposta-
sierung der Hérte und Ausschlieflichkeit, welche die Begriffe
iiberall dort annehmen muflten, wo die Sprache die Gemein-

1 G. Vioo, Die Neue Wissenschaft iiber die gemeinschaftliche Natur der
Vélker. Ubers, von Auerbach. Miinchen 1924. S. 397.
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schaft der Herrschenden zur Ausiibung des Kommandos zu-
sammenschlo8. Als solche Bekriftigung der gesellschaftlichen
Macht der Sprache wurden die Ideen um so iiberfliissiger, je
mehr diese Macht anwuchs, und die Sprache der Wissenschaft
hat ihnen das Ende bereitet. Nicht an der bewuBten Rechtfer-
tigung haftete die Suggestion, die etwas vom Schrecken des
Fetischs noch an sich hat. Die Einheit von Kollektivitdt und
Herrschaft zeigt sich vielmehr in der Allgemeinheit, welche der
schlechte Inhalt in der Sprache notwendig annimmt, sowohl in
der metaphysischen wie in der wissenschaftlichen. Die meta-
physische Apologie verriet die Ungerechtigkeit des Bestehenden
wenigstens durch die Inkongruenz von Begriff und Wirklichkeit.
In der Unparteilichkeit der wissenschaftlichen Sprache hat das
Ohnmichtige vollends die Kraft verloren, sich Ausdruck zu
verschaffen, und blo3 das Bestehende findet ihr neutrales Zei-
chen. Solche Neutralitit ist metaphysischer als die Metaphysik.
Die Aufkldrung hat schlieBlich nicht blof die Symbole sondern
auch ihre Nachfolger, die Allgemeinbegrifie aufgezehrt und
von der Metaphysik nichts tibriggelassen als die abstrakte
Angst vor dem Kollektiv, aus der sie entsprang. Begriffe sind
vor der Aufkldrung wie Rentner vor den industriellen Trusts:
keiner darf sich sicher fithlen. Hat der logische Positivis-
mus der Wahrscheinlichkeit noch eine Chance gegeben, so setzt
sie der ethnologische schon dem Wesen gleich. ,,Nos idees
vagues de chance et de quintessence sont de piles survivances
de cette notion beaucoup plus riche",! nimlich der magischen
Substanz.

Die Aufklirung als nominalistische macht Halt vor dem
Nomen, dem umfangslosen, punktuellen Begriff, dem
Eigennamen. Ob, wie einige behaupteten, * die Eigennamen
urspriinglich zugleich Gattungsnamen waren, ist mit Gewil3heit
nicht mehr auszumachen, doch haben jene das Schicksal der letz-

1 Hubert et Maul} a.a.0. S. 118.
Vergl. Tonnies, Philosophische Terminologie, in: Psychologisch-Sozio-
logische Ansicht. Leipzig 1908. S. 31.
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teren noch, nicht geteilt. Die von Hume und Mach geleugnete
Ichsubstanz ist nicht dasselbe wie der Name. In der jiidischen
Religion, in der die Idee des Patriarchats zur Vernichtung des
Mythos sich steigert, bleibt das Band zwischen Namen und Sein
anerkannt durch das Verbot, den Gottesnamen auszusprechen.
Die entzauberte Welt des Judentums verséhnt die Zauberei
durch deren Negation in der Idee Gottes. Die jiidische Religion
duldet kein Wort, das der Verzweiflung alles Sterblichen Trost
gewihrte. Hoffnung kniipft sie einzig ans Verbot, das Falsche
als Gott anzurufen, das Endliche als das Unendliche, die Liige
als Wahrheit. Das Unterpfand der Rettung liegt in der Abwen-
dung von allem Glauben, der sich ihr unterschiebt, die Erkennt-
nis in der Denunziation des Wahns. Die Verneinung freilich ist
nicht abstrakt. Die unterschiedslose Bestreitung jedes Positiven,
die stereotype Formel der Nichtigkeit, wie der Buddhismus sie
anwendet, setzt sich iiber das Verbot, das Absolute mit Namen
zu nennen, ebenso hinweg wie sein Gegenteil, der Pantheismus,
oder seine Fratze, die biirgerliche Skepsis. Die Erkldrungen der
Welt als des Nichts oder Alls sind Mythologien und die garan-
tierten Pfade zur Erlésung sublimierte magische Praktiken. Die
Selbstzufriedenheit des Vorwegbescheidwissens und die Ver-
kldrung der Negativitét zur Erlésung sind unwahre Formen des
Widerstands gegen den Betrug. Gerettet wird das Recht des
Bildes in der treuen Durchfiihrung seines Verbots. Solche Durch-
fithrung, ,,bestimmte Negation"," ist nicht durch die Souverini-
tit des abstrakten Begriffs gegen die verfithrende Anschauung
gefeit, so wie die Skepsis es ist, der das Falsche wie das Wahre
als nichtig gilt. Die bestimmte Negation verwirft die unvoll-
kommenen Vorstellungen des Absoluten, die Gétzen, nicht wie
der Rigorismus, indem sie ihnen die Idee entgegenhiilt, der sie
nicht geniigen konnen. Dialektik offenbart vielmehr jedes Bild
als Schrift. Sie lehrt aus seinen Ziigen das Eingestéindnis seiner
Falschheit lesen, das ihm seine Macht entreif3t und sie der Wahr-
heit zueignet. Damit wird die Sprache mehr als ein blofes
"Hegel 2.2.0.S. 65.
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Zeichensystem. Mit dem Begriff der bestimmten Negation hat
Hegel ein Element hervorgehoben, das Aufklirung von dem
positivistischen Zerfall unterscheidet, dem er sie zurechnet.
Indem er freilich das gewuflte Resultat des gesamten Prozesses
der Negation: die Totalitdt in System und Geschichte, schliel3-
lich doch zum Absoluten machte, verstie} er gegen das Verbot
und verfiel selbst der Mythologie.

Das ist nicht bloB seiner Philosophie als der Apotheose des
fortschreitenden Denkens widerfahren, sondern der Aufkldrung
selbst, als der Niichternheit, durch die sie von Hegel und von
Metaphysik iiberhaupt sich zu unterscheiden meint. Denn Auf-
kldrung ist totalitdr wie nur irgendein System. Nicht was ihre
romantischen Feinde ihr seit je vorgeworfen haben, analytische
Methode, Riickgang auf Elemente, Zersetzung durch Reflexion
ist ihre Unwahrheit, sondern daB fiir sie der Proze3 von vorn-
herein entschieden ist. Wenn im mathematischen Verfahren
das Unbekannte zum Unbekannten einer Gleichung wird, ist es
damit zum Altbekannten gestempelt, ehe noch ein Wert ein-
gesetzt ist. Natur ist, vor und nach der Quantentheorie, das
mathematisch zu Erfassende; selbst was nicht eingeht, Un-
aufloslichkeit und Irrationalitit, wird von mathematischen
Theoremen umstellt. In der vorwegnehmenden Identifikation
der zu Ende gedachten mathematisierten Welt mit der Wahrheit
meint Aufkldrung vor der Riickkehr des Mythischen sicher zu
sein. Sie setzt Denken und Mathematik in eins. Dadurch wird
diese gleichsam losgelassen, zur absoluten Instanz gemacht.
,,Eine unendliche Welt, hier eine Welt von Idealititen, ist kon-
zipiert als eine solche, deren Objekte nicht einzelweise unvoll-
kommen und wie zufillig unserer Erkenntnis zugéinglich werden,
sondern eine rationale, systematisch einheitliche Methode
erreicht - im unendlichen Fortschreiten - schlieBlich jedes
Objekt nach seinem vollen Ansichsein... In der Galileischen
Mathematisierung der Natur wird nun diese selbst unter der
Leitung der neuen Mathematik idealisiert, sie wird - modern
ausgedriickt - selbst zu einer mathematischen Mannigfaltig-
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keit"! Denken verdinglicht sich zu einem selbsttiitig ablaufenden,
automatischen Prozef3, der Maschine nacheifernd, die er selber
hervorbringt, damit sie ihn schlieflich ersetzen kann. Aufklarung
hat die klassische Forderung, das Denken zu denken - Fichtes
Philosophie ist ihre radikale Entfaltung - beiseitegeschoben, weil
sie vom Gebot, der Praxis zu gebieten, ablenke, das doch Fichte
selbst vollstrecken wollte. Die mathematische Verfahrungs-
weise wurde gleichsam zum Ritual des Gedankens. Trotz der
axiomatischen Selbstbeschrinkung instauriert sie sich als not-
wendig und objektiv: sie macht das Denken zur Sache, zum
Werkzeug, wie sie es selber nennt. Mit solcher Mimesis aber, in
der das Denken der Welt sich gleichmacht, ist nun das Tatséch-
liche so sehr zum Einzigen geworden, daB3 noch die Gottes-
leugnung dem Urteil iiber die Metaphysik verfillt. Dem Positi-
vismus, der das Richteramt der aufgekldrten Vernunft antrat,
gilt in intelligible Welten auszuschweifen nicht mehr blof3 als
verboten, sondern als sinnloses Geplapper. Er braucht - zu
seinem Gliick - nicht atheistisch zu sein, weil das versachlich-
te Denken nicht einmal die Frage stellen kann. Den offiziellen
Kultus, als einen erkenntnisfreien Sonderbereich gesellschaft-
licher Betriebsamkeit, 146t der positivistische Zensor ebenso gern
wie die Kunst passieren; die Leugnung, die selbst mit dem An-
spruch auftritt, Erkenntnis zu sein, niemals. Die Entfernung
des Denkens von dem Geschiift, das Tatsichliche zuzurichten,
das Heraustreten aus dem Bannkreis des Daseins, gilt der scien-
tivischen Gesinnung ebenso als Wahnsinn und Selbstvernichtung,
wie dem primitiven Zauberer das Heraustreten aus dem ma-
gischen Kreis, den er fiir die Beschworung gezogen hat, und
beidemale ist dafiir gesorgt, da3 die Tabuverletzung dem Frev-
ler auch wirklich zum Unheil ausschligt. Naturbeherrschung
zieht den Kreis, in den Kritik der reinen Vernunft das Denken

' Edmund Husserl, ,,Die Krisis der europiischen Wissenschaften und die
transzendentale Phiinomenologie", in: Philosophia. Belgrad 1936. S. 95- 97.

% Vergl. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Band II. § 356. Werke.
Ed. Deussen. Band V. S. 671.

38



bannte. Kant hat die Lehre von dessen rastlos miihseligem
Fortschritt ins Unendliche mit dem Beharren auf seiner Un-
zuliinglichkeit und ewigen Begrenztheit vereint. Der Bescheid,
den er erteilte, ist ein Orakelspruch. Kein Sein ist in der Welt,
das Wissenschaft nicht durchdringen kénnte, aber was von
Wissenschaft durchdrungen werden kann, ist nicht das Sein.
Auf das Neue zielt nach Kant das philosophische Urteil ab, und
doch erkennt es nichts Neues, da es stets blo wiederholt, was
Vernunft schon immer in den Gegenstand gelegt. Diesem in den
Sparten der Wissenschaft vor den Trdumen eines Geistersehers
gesicherten Denken aber wird die Rechnung prisentiert: die
Weltherrschaft tiber die Natur wendet sich gegen das denkende
Subjekt selbst, nichts wird von ihm iibriggelassen, als eben jenes
ewig gleiche Ich denke, das alle meine Vorstellungen muf3 be-
gleiten kénnen. Subjekt und Objekt werden beide nichtig. Das
abstrakte Selbst, der Rechtstitel aufs Protokollieren und Syste-
matisieren hat nichts sich gegeniiber als das abstrakte Material,
das keine andere Eigenschaft besitzt als solchem Besitz Sub-
strat zu sein. Die Gleichung von Geist und Welt geht am Ende
auf, aber nur so, daf} ihre beiden Seiten gegen einander gekiirzt
werden. In der Reduktion des Denkens auf mathematische
Apparatur ist die Sanktion der Welt als ihres eigenen Malles be-
schlossen. Was als Triumph subjektiver Rationalitiit erscheint,
die Unterwerfung alles Seienden unter den logischen Formalis-
mus, wird mit der gehorsamen Unterordnung der Vernunft
unters unmittelbar Vorfindliche erkauft. Das Vorfindliche als
solches zu begreifen, den Gegebenheiten nicht blof ihre ab-
strakten raumzeitlichen Beziehungen abzumerken, bei denen man
sie dann packen kann, sondern sie im Gegenteil als die Ober-
fliche, als vermittelte Begriffsmomente zu denken, die sich erst
in der Entfaltung ihres gesellschaftlichen, historischen, mensch-
lichen Sinnes erfiillen — der ganze Anspruch der Erkenntnis
wird preisgegeben. Er besteht nicht im bloBen Wahrnehmen,
Klassifizieren und Berechnen, sondern gerade in der bestimmen-
den Negation des je Unmittelbaren. Der mathematische For-
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malismus aber, dessen Medium die Zahl, die abstrakteste Ge-
stalt des Unmittelbaren ist, hilt statt dessen den Gedanken bei
der bloBen Unmittelbarkeit fest. Das Tatsiichliche behiilt recht,
die Erkenntnis beschriinkt sich auf seine Wiederholung, der
Gedanke macht sich zur bloBen Tautologie. Je mehr die Denk-
maschinerie das Seiende sich unterwirft, um so blinder beschei-
det sie sich bei dessen Reproduktion. Damit schlidgt Aufkldrung
in die Mythologie zuriick, der sie nie zu entrinnen wuflte. Denn
Mythologie hatte in ihren Gestalten die Essenz des Bestehenden:
Kreislauf, Schicksal, Herrschaft der Welt als die Wahrheit
zurlickgespiegelt und der Hoffnung entsagt. In der Priignanz des
mythischen Bildes wie in der Klarheit der wissenschaftlichen
Formel wird die Ewigkeit des Tatsdchlichen bestitigt und das
bloBe Dasein als der Sinn ausgesprochen, den es versperrt. Die
Welt als gigantisches analytisches Urteil, der einzige der von
allen Trdumen der Wissenschaft iibrig blieb, ist vom gleichen
Schlage wie der kosmische Mythos, der den Wechsel von Friih-
ling und Herbst an den Raub Persephones kniipfte. Die Ein-
maligkeit des mythischen Vorgangs, die den faktischen legiti-
mieren soll, ist Trug. Urspriinglich war der Raub der Géttin un-
mittelbar eins mit dem Sterben der Natur. Er wiederholte sich
mit jedem Herbst, und selbst die Wiederholung war nicht Folge
von Getrenntem, sondern dasselbe jedes Mal. Mit der Verhér-
tung des ZeitbewuBtseins wurde der Vorgang als einmaliger
in der Vergangenheit fixiert und der Schauder vor dem Tod in
jedem neuen Zyklus der Jahreszeiten durch Rekurs aufs lidngst
Gewesene ritual zu beschwichtigen getrachtet. Die Trennung
aber ist ohnmichtig. Vermoge der Setzung jenes einmaligen
Vergangenen nimmt der Zyklus den Charakter des Unaus-
weichlichen an, und der Schauder strahlt vom Alten aufs ganze
Geschehen als dessen blofle Wiederholung aus. Die Subsumtion
des Tatséichlichen, sei es unter die sagenhafte Vorgeschichte,
sei es unter den mathematischen Formalismus, die symbolische
Beziehung des Gegenwirtigen auf den mythischen Vorgang im
Ritus oder auf die abstrakte Kategorie in der Wissenschaft 1463t
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das Neue als Vorbestimmtes erscheinen, das somit in Wahrheit
das Alte ist. Ohne Hoffnung ist nicht das Dasein sondern das
Wissen, das im bildhaften oder mathematischen Symbol das
Dasein als Schema sich zu eigen macht und perpetuiert.

In der aufgekldrten Welt ist Mythologie in die Profanitit
eingegangen. Das von den Ddmonen und ihren begrifflichen
Abkémmlingen griindlich gereinigte Dasein nimmt in seiner
blanken Natiirlichkeit den numinosen Charakter an, den die
Vorwelt den Didmonen zuschob. Unter dem Titel der brutalen
Tatsachen wird das gesellschaftliche Unrecht, aus dem diese
hervorgehen, heute so sicher als ein dem Zugriff ewig sich ent-
ziehendes geheiligt, wie der Medizinmann unter dem Schiitze
seiner Gotter sakrosankt war. Nicht blof mit der Entfremdung
der Menschen von den beherrschten Objekten wird fiir die Herr-
schaft bezahlt: mit der Versachlichung des Geistes wurden die
Beziehungen der Menschen selber verhext, auch die jedes ein-
zelnen zu sich. Er schrumpft zum Knotenpunkt konventioneller
Reaktionen und Funktionsweisen zusammen, die sachlich von
ihm erwartet werden. Der Animismus hatte die Sache beseelt,
der Industrialismus versachlicht die Seelen. Der 6konomische
Apparat stattet schon selbsttétig, vor der totalen Planung, die
Waren mit den Werten aus, die iiber das Verhalten der Menschen
entscheiden. Seit mit dem Ende des freien Tausches die Waren
ihre 6konomischen Qualititen einbiilten bis auf den Fetisch-
charakter, breitet dieser wie eine Starre iiber das Leben der
Gesellschaft in all seinen Aspekten sich aus. Durch die unge-
zihlten Agenturen der Massenproduktion und ihrer Kultur wer-
den die genormten Verhaltensweisen dem Einzelnen als die
allein natiirlichen, anstidndigen, verniinftigen aufgeprigt. Er
bestimmt sich nur noch als Sache, als statistisches Element, als
success or failure. Sein Mafistab ist die Selbsterhaltung, die ge-
lungene oder millungene Angleichung an die Objektivitit sei-
ner Funktion und die Muster, die ihr gesetzt sind. Alles andere,
Idee und Kriminalitiit, erfihrt die Kraft des Kollektivs, das von
der Schulklasse bis zur Gewerkschaft aufpalt. Selbst das dro-
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hende Kollektiv jedoch gehért nur zur triigenden Oberfldche,
unter der die Méchte sich bergen, die es als gewalttétiges mani-
pulieren. Seine Brutalitit, die den einzelnen bei der Stange hiilt,
stellt so wenig die wahre Qualitit der Menschen dar wie der
Wert die der Gebrauchsdinge. Die ddmonenhaft verzerrte Ge-
stalt, die in der Helle der vorurteilslosen Kenntnis Dinge und
Menschen angenommen haben, weist auf die Herrschaft zuriick,
auf das Prinzip, das schon die Spezifikation des Mana in die
Geister und Gottheiten bewirkte und den Blick im Blendwerk
von Zauberern und Medizinménnern fing. Die Fatalitit, durch
welche die Vorzeit den unverstindlichen Tod sanktionierte, geht
ins liickenlos verstindliche Dasein iiber. Der mittigliche pa-
nische Schrecken, in dem die Menschen der Natur als Allheit
plétzlich innewurden, hat seine Korrespondenz gefunden in der
Panik, die heute in jedem Augenblick bereit ist auszubrechen:
die Menschen erwarten, dal} die Welt, die ohne Ausgang ist, von
einer Allheit in Brand gesetzt wird, die sie selber sind und iiber

die sie nichts vermogen.

Das mythische Grauen der Aufkldrung gilt dem Mythos. Sie
gewahrt ihn nicht bloB in unaufgehellten Begriffen und Worten,
wie die semantische Sprachkritik withnt, sondern in jeglicher
menschlichen AuBerung, wofern sie keine Stelle in Zweckzu-
sammenhang jener Selbsterhaltung hat. Der Satz des Spinoza
,»Conatus sese conservandi primum et unicum virtutis est

! enthilt die wahre Maxime aller westlichen

fundamentum"
Zivilisation, in der die religiosen und philosophischen Differen-
zen des Biirgertums zur Ruhe kommen. Das Selbst, das nach der
methodischen Ausmerzung aller natiirlichen Spuren als mytho-
logischer weder Korper noch Blut noch Seele und sogar natiir-
liches Ich mehr sein sollte, bildete zum transzendentalen oder
logischen Subjekt sublimiert den Bezugspunkt der Vernunft, der
gesetzgebenden Instanz des Handelns. Wer unmittelbar, ohne
rationale Beziehung auf Selbsterhaltung dem Leben sich iiber-

! Ethica. Pars IV. Propos. XXII. Coroll.
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1dB¢, fillt nach dem Urteil von Aufkldrung wie Protestantismus
ins Vorgeschichtliche zuriick. Der Trieb als solcher sei mythisch
wie der Aberglaube; dem Gott dienen, den das Selbst nicht po-
stuliert, irrsinnig wie die Trunksucht. Beiden hat der Fortschritt
dasselbe Schicksal bereitet: der Anbetung und dem Versinken
ins unmittelbar natiirliche Sein; er hat den Selbstvergessenen
des Gedankens wie den der Lust mit Fluch belegt. Vermittelt
durchs Prinzip des Selbst ist die gesellschafiliche Arbeit jedes
Einzelnen in der biirgerlichen Wirtschaft; sie soll den einen, das
vermehrte Kapital, den anderen die Kraft zur Mehrarbeit
zuriickgeben. Je weiter aber der Prozell der Selbsterhaltung
durch biirgerliche Arbeitsteilung geleistet wird, um so mehr er-
zwingt er die Selbstentduflerung der Individuen, die sich an
Leib und Seele nach der technischen Apparatur zu formen haben.
Dem triigt wiederum das aufgeklirte Denken Rechnung: schlief3-
lich wird dem Schein nach das transzendentale Subjekt der Er-
kenntnis als die letzte Erinnerung an Subjektivitiit selbst noch
abgeschafft und durch die desto reibungslosere Arbeit der
selbsttitigen Ordnungsmechanismen ersetzt. Die Subjektivitit
hat sich zur Logik angeblich beliebiger Spielregeln verfliichtigt,
um desto ungehemmter zu verfiigen. Der Positivismus, der
schlieBlich auch vor dem Hirngespinst im wortlichsten Sinn,
Denken selber, nicht Halt machte, hat noch die letzte unter-
brechende Instanz zwischen individueller Handlung und gesell-
schaftlicher Norm beseitigt. Der technische Proze$3, zu dem das
Subjekt nach, seiner Tilgung aus dem BewuBtsein sich ver-
sachlicht hat, ist frei von der Vieldeutigkeit des mythischen
Denkens wie von allem Bedeuten iiberhaupt, weil Vernunft
selbst zum blofen Hilfsmittel der allumfassenden Wirtschafts-
apparatur wurde. Sie dient als allgemeines Werkzeug, das zur
Verfertigung aller dndern Werkzeuge taugt, starr zweckge-
richtet, verhingnisvoll wie das genau berechnete Hantieren in
der materiellen Produktion, dessen Resultat fiir die Menschen
jeder Berechnung sich entzieht. Endlich hat sich ihr alter Ehr-
geiz, reines Organ der Zwecke zu sein, erfiillt. Die AusschlieB3-
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lichkeit der logischen Gesetze stammt aus solcher Einsinnigkeit
der Funktion, in letzter Hinsicht aus dem Zwangscharakter der
Selbsterhaltung. Diese spitzt sich immer wieder zu auf die Wahl
zwischen Uberleben und Untergang, die noch widerscheint im
Prinzip, dal} von zwei kontradiktorischen Sétzen nur einer wahr
und einer falsch sein kann. Der Formalismus dieses Prinzips und
der ganzen Logik, als die es sich etabliert, rithrt von. der Un-
durchsichtigkeit und Verstricktheit der Interessen in einer
Gesellschaft her, in der die Erhaltung der Formen und die der
Einzelnen nur zuféllig zusammenstimmt. Die Verweisung des
Denkens aus der Logik ratifiziert im Horsaal die Versachlichung
des Menschen in Fabrik und Biiro. So greift das Tabu auf die
tabuierende Macht iiber, die Aufklirung auf den Geist, der sie
selber ist. Damit aber wird Natur als wahre Selbsterhaltung
durch den Prozel3 losgelassen, der sie auszutreiben versprach, im
Individuum nicht anders als im kollektiven Schicksal von Krise
und Krieg. Wenn der Theorie als einzige Norm das Ideal der Ein-
heitswissenschaft verbleibt, mufl die Praxis dem riickhaltlosen
Betrieb der Weltgeschichte verfallen. Das von Zivilisation voll-
ends erfalite Selbst 16st sich auf in ein Element jener Unmensch-
lichkeit, der Zivilisation von Anbeginn zu entrinnen trachtete.
Die élteste Angst geht in Erfiillung, die vor dem Verlust des eignen
Namens. Rein natiirliche Existenz, animalische und vegetative,
bildete der Zivilisation die absolute Gefahr. Mimetische, mythi-
sche, metaphysische Verhaltensweisen galten nach einander als
iiberwundene Weltalter, auf die hinabzusinken mit dem Schrek-
ken behaftet war, dall das Selbst in jene bloBe Natur zuriickver-
wandelt werde, der es sich mit unsiglicher An strengung entfrem-
det hatte, und die ihm eben darum unsiigliches Grauen einflsBte.
Die lebendige Erinnerung an die Vorzeit, schon an die noma-
dischen, um wie viel mehr an die eigentlich prépatriarchalischen
Stufen, war mit den furchtbarsten Strafen in allen Jahrtausen-
den aus dem BewuBtsein der Menschen ausgebrannt worden.
Der aufgeklirte Geist ersetzte Feuer und Rad durch das Stigma,
das er aller Irrationalitit aufprigte, da sie ins Verderben fiihrt.
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Der Hedonismus war mafivoll, die Extreme ihm nicht weniger
verhallt als dem Aristoteles. Das biirgerliche Ideal der Natiir-
lichkeit meint nicht die amorphe Natur, sondern die Tugend
der Mitte. Promiskuitiit und Askese, Uberfluf und Hunger sind
trotz der Gegensitzlichkeit unmittelbar identisch als Michte
der Auflésung. Durch die Unterstellung des gesamten Lebens
unter die Erfordernisse seiner Erhaltung garantiert die be-
fehlende Minoritdt mit ihrer eigenen Sicherheit auch den Fort-
bestand des Ganzen. Zwischen der Szylla des Riickfalls in ein-
fache Reproduktion und der Charybdis der fessellosen Erfiillung
will der herrschende Geist von Homer bis zur Moderne hindurch-
steuern; jedem anderen Leitstern als dem des kleineren Ubels
hat er von je mifltraut. Die deutschen Neuheiden und Verwalter
der Kriegsstimmung wollen die Lust wieder freigeben. Da sie
aber im Arbeitsdruck der Jahrtausende sich hassen gelemt hatte,
bleibt sie in der totalitiren Emanzipation durch Selbstverach-
tung gemein und verstiimmelt. Sie bleibt der Selbsterhaltung
verhaftet, zu der sie die inzwischen abgesetzte Vernunft vor-
dem erzogen hat. An den Wendestellen der westlichen Zivili-
sation, vom Ubergang zur olympischen Religion bis zu Renais-
sance, Reformation und biirgerlichem Atheismus, wann immer
neue Volker und Schichten den Mythos entschiedener verdring-
ten, wurde die Furcht vor der unerfaiten, drohenden Natur,
Konsequenz von deren eigener Verstofflichung und Vergegen-
stiindlichung, zum animistischen Aberglauben herabgesetzt und
die Beherrschung der Natur drinnen und drauflen zum absoluten
Lebenszweck gemacht. Ist am Ende Selbsterhaltung automati-
siert, so wird Vernunft von denen entlassen, die als Lenker der
Produktion ihr Erbe antraten und sie nun an den Enterbten
fiirchten. Das Wesen der Aufkldrung ist die Alternative, deren
Unausweichlichkeit die der Herrschaft ist. Die Menschen hatten
immer zu withlen zwischen ihrer Unterwerfung unter Natur oder
der Natur unter das Selbst. Mit der Ausbreitung der biirger-
lichen Warenwirtschaft wird der dunkle Horizont des Mythos
von der Sonne der kalkulierenden Vernunft aufgehellt, unter
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deren eisigen Strahlen die Saat der neuen Barbarei heranreift.
Unter dem Zwang der Herrschaft hat die menschliche Arbeit
seit je vom Mythos hinweggefiihrt, in dessen Bannkreis sie unter
der Herrschaft stets wieder geriet.

In einer homerischen Erzihlung ist die Verschlingung von
Mythos, Herrschaft und Arbeit aufbewahrt. Der zwilfte Gesang
der Odyssee berichtet von der Vorbeifahrt an den Sirenen. Thre
Lockung ist die des sich Verlierens im Vergangenen. Der Held
aber, an den sie ergeht, ist im Leiden miindig geworden. In der
Vielfalt der Todesgefahren, in denen er sich durchhalten mufte,
hat sich ihm die Einheit des eigenen Lebens, die Identitét der
Person gehirtet. Wie Wasser, Erde und Luft scheiden sich ihm
die Bereiche der Zeit. Ihm ist die Flut dessen, was war, vom Fel-
sen der Gegenwart zuriickgetreten, und die Zukunft lagert
wolkig am Horizont. Was Odysseus hinter sich lief3, tritt in die
Schattenwelt: so nahe noch ist das Selbst dem vorzeitlichen
Mythos, dessen SchoB es sich entrang, daf} ihm die eigene erlebte
Vergangenheit zur mythischen Vorzeit wird. Durch feste Ord-
nung der Zeit sucht es dem zu begegnen. Das dreigeteilte Sche-
ma soll den gegenwirtigen Augenblick von der Macht der
Vergangenheit befreien, indem es diese hinter die absolute
Grenze des Unwiederbringlichen verweist und als praktikables
Wissen dem Jetzt zur Verfiigung stellt. Der Drang, Vergangenes
als Lebendiges zu erretten, anstatt als Stoff des Fortschritts zu
beniitzen, stillte sich allein in der Kunst, der selbst Geschichte als
Darstellung vergangenen Lebens zugehort. Solange Kunst da-
rauf verzichtet, als Erkenntnis zu gelten, und sich dadurch von
der Praxis abschlielt, wird sie von der gesellschaftlichen Praxis
toleriert wie die Lust. Der Gesang der Sirenen aber ist noch
nicht zur Kunst entmichtigt. Sie wissen ,,alles, was irgend ge-
schah auf der viel ernihrenden Erde",' zumal woran Odysseus
selbst teilhatte, ,,wie viel in den Ebenen Trojas Argos' Sohn' und
die Troer vom Rat der Gétter geduldet".? Indem sie jiingst
! Odyssee, XII, 191.

% A.a.0. XII, 189-90.
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Vergangenes unmittelbar beschworen, bedrohen sie mit dem
unwiderstehlichen Versprechen von Lust, als welches ihr Gesang
vernommen wird, die patriarchale Ordnung, die das Leben eines
jeden nur gegen sein volles Mal} an Zeit zuriickgibt. Wer ihrem
Gaukelspiel folgt, verdirbt, wo einzig immerwithrende Geistes-
gegenwart der Natur die Existenz abtrotzt. Wenn die Sirenen
von allem wissen, was geschah, so fordern sie die Zukunft als
Preis dafiir, und die Verheilung der frohen Riickkehr ist der
Trug, mit dem das Vergangene den Sehnsiichtigen einfingt.
Odysseus ist gewarnt von Kirke, der Gottheit der Riickver-
wandlung ins Tier, der er widerstand, und die ihn dafiir stark
macht, anderen Miichten der Auflésung zu widerstehen. Aber
die Lockung der Sirenen bleibt iibermiichtig. Keiner, der ihr Lied
hért, kann sich entziehen. Furchtbares hat die Menschheit sich
antun miissen, bis das Selbst, der identische, zweckgerichtete,
miéinnliche Charakter des Menschen geschaffen war, und etwas
davon wird noch in jeder Kindheit wiederholt. Die Anstrengung,
das Ich zusammenzuhalten, haftet dem Ich auf allen Stufen an,
und stets war die Lockung, es zu verlieren, mit der blinden
Entschlossenheit zu seiner Erhaltung gepaart. Der narkotische
Rausch, der fiir die Euphorie, in der das Selbst suspendiert ist,
mit toddhnlichem Schlaf biilen 148t, ist eine der dltesten gesell-
schaftlichen Veranstaltungen, die zwischen Selbsterhaltung und
- Vernichtung vermitteln, ein Versuch des Selbst, sich selber zu
iiberleben. Die Angst, das Selbst zu verlieren, und mit dem Selbst
die Grenze zwischen sich und anderem Leben aufzuheben, die
Scheu vor Tod und Destruktion, ist einem Gliicksversprechen
verschwistert, von dem in jedem Augenblick die Zivilisation
bedroht war. Thr Weg war der von Gehorsam und Arbeit, iiber
dem Erfiillung immerwéhrend blof3 als Schein, als entmachtete
Schonheit leuchtet. Der Gedanke des Odysseus, gleich feind dem
eigenen Tod und eigenen Gliick, weils darum. Er kennt nur zwei
Mébglichkeiten des Entrinnens. Die eine schreibt er den Geféihrten
vor. Er verstopft ihnen die Ohren mit Wachs, und sie miissen
nach Leibeskriften rudern. Wer bestehen will, darf nicht auf die
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Lockung des Unwiederbringlichen héren, und er vermag es nur,
indem er sie nicht zu héren vermag. Dafiir hat die Gesellschaft
stets gesorgt. Frisch und konzentriert miissen die Arbeitenden
nach vorwiirts blicken, und liegenlassen was zur Seite liegt. Den
Trieb, der zur Ablenkung driingt, miissen sie verbissen in zusiitz-
liche Anstrengung sublimieren. So werden sie praktisch. - Die
andere Moglichkeit wihlt Odysseus selber, der Grundherr, der
die anderen fiir sich arbeiten 14Bt. Er hort, aber ohnméchtig an
den Mast gebunden, und je groBer die Lockung wird, um so
stirker 4Bt er sich fesseln, so wie nachmals die Biirger auch
sich selber das Gliick um so hartnickiger verweigerten, je niher
es ithnen mit dem Anwachsen der eigenen Macht riickte. Das
Gehorte bleibt fiir ihn folgenlos, nur mit dem Haupt vermag er
zu winken, ihn loszubinden, aber es ist zu spiit, die Geféhrten,
die selbst nicht héren, wissen nur von der Gefahr des Lieds,
nicht von seiner Schoénheit, und lassen ithn am Mast, um ihn und
sich zu retten. Sie reproduzieren das Leben des Unterdriickers
in eins mit dem eigenen, und jener vermag nicht mehr aus seiner
gesellschaftlichen Holle herauszutreten. Die Bande, mit denen er
sich unwiderruflich an die Praxis gefesselt hat, halten zugleich
die Sirenen aus der Praxis fern: ihre Lockung wird zum bloBen
Gegenstand der Kontemplation neutralisiert, zur Kunst. Der
Gefesselte wohnt einem Konzert bei, reglos lauschend wie spéter
die Konzertbesucher, und sein begeisterter Ruf nach Befreiung
verhallt schon als Applaus. So treten Kunstgenuf3 und Hand-
arbeit im Abschied von der Vorwelt auseinander. Das Epos
enthélt bereits die richtige Theorie. Das Kulturgut steht zur
kommandierten Arbeit in genauer Korrelation, und beide
griinden im unentrinnbaren Zwang zur gesellschaftlichen Herr-
schaft iiber die Natur.

MaBnahmen, wie sie auf dem Schiff des Odysseus im Angesicht
der Sirenen durchgefiihrt werden, sind die ahnungsvolle Alle-
gorie der Dialektik der Aufklirung. Wie Vertretbarkeit das Mal3
von Herrschaft ist und jener der Michtigste, der sich in den
meisten Verrichtungen vertreten lassen kann, so ist Vertretbar-
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keit das Vehikel des Fortschritts und zugleich der Regression.
Unter den gegebenen Verhilinissen bedeutet das Ausgenommen-
sein von Arbeit, nicht blo3 bei Arbeitslosen sondern selbst am
sozialen Gegenpol, auch Verstiimmelung. Die Oberen erfahren
das Dasein, mit dem sie nicht mehr umzugehen brauchen, nur
noch als Substrat und erstarren ganz zum kommandierenden
Selbst. Der Primitive erfuhr das Naturding blof} als sich ent-
ziehenden Gegenstand der Begierde, ,,der Herr aber, der den
Knecht zwischen es und sich eingeschoben, schlie3t sich da-
durch nur mit der Unselbsténdigkeit des Dinges zusammen und
genieBt es rein; die Seite der Selbstindigkeit aber iiberldfit er
dem Knechte, der es bearbeitet". ! Odysseus wird in der Arbeit
vertreten. Wie er der Lockung zur Selbstpreisgabe nicht nach-
geben kann, so entbehrt er als Eigentiimer zuletzt auch der
Teilnahme an der Arbeit, schlieBlich selbst ihrer Lenkung, wih-
rend freilich die Gefihrten bei aller Ndhe zu den Dingen die
Arbeit nicht genieBen kénnen, weil sie sich unter Zwang, ver-
zweifelt, bei gewaltsam verschlossenen Sinnen vollzieht. Der
Knecht bleibt unterjocht an Leib und Seele, der Herr regrediert.
Keine Herrschaft noch hat es vermocht, diesen Preis abzudin-
gen, und die Kreisihnlichkeit der Geschichte in ihrem Fort-
schritt wird miterkliirt von solcher Schwiichung, dem Aquiva-
lent der Macht. Die Menschheit, deren Geschicklichkeit und
Kenntnis mit der Arbeitsteilung sich differenziert, wird zugleich
auf anthropologisch primitivere Stufen zuriickgezwungen, denn
die Dauer der Herrschaft bedingt bei technischer Erleichterung
des Daseins die Fixierung der Instinkte durch stirkere Unter-
driickung. Die Phantasie verkiimmert. Nicht daf} die Individuen
hinter der Gesellschaft oder ihrer materiellen Produktion zu-
riickgeblieben seien, macht das Unheil aus. Wo die Entwicklung
der Maschine in die der Herrschaftsmachinerie schon umgeschla-
gen ist, so daf} technische und gesellschaftliche Tendenz, von je
verflochten, in der totalen Erfassung der Menschen konvergie-
ren, vertreten die Zuriickgebliebenen nicht blof} die Unwahrheit.
1 Phéinomenologie des Geistes a.a.0. S. 146.
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Demgegeniiber involviert Anpassung an die Macht des Fort-
schritts, den Fortschritt der Macht, jedes Mal aufs neue jene
Riickbildungen, die nicht den millungenen sondern gerade den
gelungenen Fortschritt seines eigenen Gegenteils iiberfiihren.
Der Fluch des unaufhaltsamen Fortschritts ist die unaufhalt-
same Regression.

Diese beschriinkt sich nicht auf die Erfahrung der sinnlichen
Welt, die an leibhafte Nihe gebunden ist, sondern affiziert zu-
gleich den selbstherrlichen Intellekt, der von der sinnlichen
Erfahrung sich trennt, um sie zu unterwerfen. Die Vereinheit-
lichung der intellektuellen Funktion, kraft welcher die Herr-
schaft iiber die Sinne sich vollzieht, die Resignation des Denkens
zur Herstellung von Einstimmigkeit, bedeutet Verarmung des
Denkens so gut wie der Erfahrung; die Trennung beider Bereiche
1Bt Beide als beschidigte zuriick. In der Beschrinkung des Den-
kens auf Organisation und Verwaltung, von den Oberen seit
dem schlauen Odysseus bis zu den naiven Generaldirektoren
eingeiibt, ist die Beschrinktheit mitgesetzt, welche die GroBen
befillt, sobald es nicht blof um die Manipulation der Kleinen
geht. Der Geist wird in der Tat zum Apparat der Herrschaft und
Selbstbeherrschung, als den ihn die biirgerliche Philosophie seit
je verkannte. Die tauben Ohren, die den fiigsamen Proletariern
seit dem Mythos blieben, haben vor der Unbewegtheit des
Gebieters nichts voraus. Von der Unreife der Beherrschten lebt
die Uberreife der Gesellschaft. Je komplizierter und feiner die
gesellschaftliche, skonomische und wissenschaftliche Apparatur,
auf deren Bedienung das Produktionssystem den Leib lingst
abgestimmt hat, um so verarmter die Erlebnisse, deren er fihig
ist. Die Eliminierung der Qualititen, ihre Umrechnung in
Funktionen tibertrigt sich von der Wissenschaft vermoge der
rationalisierten Arbeitsweisen auf die Erfahrungswelt der Volker
und dhnelt sie tendenziell wieder der der Lurche an. Die Regres-
sion der Massen heute ist die Unfihigkeit, mit eigenen Ohren
Ungehortes horen, Unergriffenes mit eigenen Hénden tasten zu
kénnen, die neue Gestalt der Verblendung, die jede besiegte
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mythische ablost. Durch die Vermittlung der totalen, alle Be-
ziehungen und Regungen erfassenden Gesellschaft hindurch,
werden die Menschen zu eben dem wieder gemacht, wogegen sich
das Entwicklungsgesetz der Gesellschaft, das Prinzip des Selbst
gekehrt hatte: zu bloBen Gattungswesen, einander gleich durch
Isolierung in der zwangshaft gelenkten Kollektivitit. Die Ru-
derer, die nicht zu einander sprechen kénnen, sind einer wie der
andere im gleichen Takte eingespannt wie der moderne Arbeiter
in der Fabrik, im Kino und im Kollektiv. Die konkreten Arbeits-
bedingungen in der Gesellschaft erzwingen den Konformismus
und nicht die bewulSten Beeinflussungen, welche zusitzlich die
unterdriickten Menschen dumm machten und von der Wahrheit
abzdgen. Die Ohnmacht der Arbeiter ist nicht blof} eine Finte
der Herrschenden, sondern die logische Konsequenz der Indu-
striegesellschaft, in die das antike Fatum unter der Anstrengung,
ihm zu entgehen, sich schlieflich gewandelt hat.

Diese logische Notwendigkeit aber ist keine endgiiltige. Sie
bleibt an die Herrschaft gefesselt, als deren Abglanz und Werk-
zeug zugleich. Daher ist ihre Wahrheit nicht weniger fragwiirdig
als ihre Evidenz unausweichbar. Die eigene Fragwiirdigkeit kon-
kret zu bezeichnen freilich hat Denken stets wieder ausgereicht.
Es ist der Knecht, dem der Herr nicht nach Belieben Einhalt
tun kann. Indem die Herrschaft, seit die Menschen seBhaft wur-
den, und dann in der Warenwirtschaft, zu Gesetz und Organisa-
tion sich verdinglichte, mufite sie sich beschrinken. Das In-
strument gewinnt Selbstindigkeit: die vermittelnde Instanz des
Geistes mildert unabhiingig vom Willen der Lenker die Unmit-
telbarkeit des 6konomischen Unrechts. Die Instrumente der
Herrschaft, die alle erfassen sollen, Sprache, Waffen, schlieflich
Maschinen, miissen sich von allen erfassen lassen. So setzt sich
in der Herrschaft das Moment der Rationalitit als ein von ihr
auch verschiedenes durch. Die Gegenstindlichkeit des Mittels,
die es universal verfiighar macht, seine ,,Objektivitit" fiir alle,
impliziert bereits die Kritik von Herrschaft, als deren Mittel
Denken erwuchs. Auf dem Weg von der Mythologie zur Logistik
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hat Denken das Element der Reflexion auf sich verloren, und
die Maschinerie verstiimmelt die Menschen heute, selbst wenn
sie sie erndhrt. In der Gestalt der Maschinen aber bewegt die
entfremdete Ratio auf eine Gesellschaft sich zu, die das Denken
in seiner Verfestigung als materielle wie intellektuelle Apparatur
mit dem befreiten Lebendigen verséhnt und auf die Gesellschaft
selbst als sein reales Subjekt bezieht. Seit je war der partikulare
Ursprung des Denkens und seine universale Perspektive un-
trennbar. Heute ist, mit der Verwandlung der Welt in Industrie,
die Perspektive des Allgemeinen, die gesellschaftliche Verwirk-
lichung des Denkens, so weit offen, dal} ihretwegen Denken von
den Herrschenden selber als blofle Ideologie verleugnet wird. Es
ist der verriterische Ausdruck des schlechten Gewissens der
Cliquen, in denen am Ende die 6konomische Notwendigkeit sich
verkorpert, dal} seine Offenbarungen, von den Intuitionen des
Fiihrers bis zur dynamischen Weltanschauung, in entschlosse-
nem Gegensatz zur fritheren biirgerlichen Apologetik die eigenen
Untathandlungen nicht mehr als notwendige Konsequenzen
gesetzlicher Zusammenhiinge anerkennen. Die mythologischen
Liigen von Sendung und Schicksal, die sie dafiir einsetzen, spre-
chen nicht einmal ganz die Unwahrheit: es sind nicht mehr die
objektiven Marktgesetze, die in den Handlungen der Unterneh-
mer walteten und zur Katastrophe trieben. Vielmehr vollstreckt
die bewulte Entscheidung der Generaldirektoren als Resultante,
die an Zwangsliufigkeit den blindesten Preismechanismen nichts
nachgibt, das alte Wertgesetz und damit das Schicksal des
Kapitalismus. Die Herrschenden selbst glauben an keine ob-
jektive Notwendigkeit, wenn sie auch zuweilen so nennen, was
sie aushecken. Sie spielen sich als die Ingenieure der Welt-
geschichte auf. Nur die Beherrschten nehmen die Entwicklung,
die sie mit jeder dekretierten Steigerung der Lebenshaltung um
einen Grad ohnméichtiger macht, als unantastbar notwendige
hin. Nachdem man den Lebensunterhalt derer, die zur Bedienung
der Maschinen iiberhaupt noch gebraucht werden, mit einem
minimalen Teil der Arbeitszeit verfertigen kann, die den Herren
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der Gesellschaft zur Verfiigung steht, wird jetzt der iiberfliissige
Rest, die ungeheure Masse der Bevilkerung als zusitzliche Garde
fiirs System gedrillt, um dessen groflen Plinen heute und morgen
als Material zu dienen. Sie werden durchgefiittert als Armee der
Arbeitslosen. Thre Herabsetzung zu blolen Objekten des Ver-
waltungswesens, die jede Sparte des modernen Lebens bis in
Sprache und Wahrnehmung préformiert, spiegelt ihnen die ob-
jektive Notwendigkeit vor, gegen die sie nichts zu vermogen
glauben. Das Elend als Gegensatz von Macht und Ohnmacht
wichst ins Ungemessene zusammen mit der Kapazitit, alles
Elend dauernd abzuschaffen. Undurchdringlich fiir jeden Ein-
zelnen ist der Wald von Cliquen und Institutionen, die von den
obersten Kommandohohen der Wirtschaft bis zu den letzten
professionellen Rackets fiir die grenzenlose Fortdauer des status
sorgen. Ein Proletarier ist schon vor dem Gewerkschaftsbonzen,
fillt er diesem einmal auf, geschweige vor dem Manager, nichts
mehr als ein iiberzihliges Exemplar, wihrend der Bonze wieder-
um vor seiner eigenen Liquidation erzittern muf.

Die Absurditiit des Zustandes, in dem die Gewalt des Systems
iiber die Menschen mit jedem Schritt wichst, der sie aus der
Gewalt der Natur herausfiihrt, denunziert die Vernunft der ver-
niinftigen Gesellschaft als obsolet. Thre Notwendigkeit ist Schein,
nicht weniger als die Freiheit der Unternehmer, die ihre zwangs-
hafte Natur zuletzt in deren unausweichlichen Kémpfen und
Abkommen offenbart. Solchen Schein, in dem die restlos auf-
gekliarte Menschheit sich verliert, vermag das Denken nicht
aufzulosen, das als Organ der Herrschaft zwischen Befehl und
Gehorsam zu wihlen hat. Ohne sich der Verstrickung, in der es
in der Vorgeschichte befangen bleibt, entwinden zu kénnen,
reicht es jedoch hin, die Logik des Entweder-Oder, Konsequenz
und Antinomie, mit der es von Natur radikal sich emanzipierte,
als diese Natur, unverséhnt und sich selbst entfremdet, wieder-
zuerkennen. Denken, in dessen Zwangsmechanismus Natur sich
reflektiert und fortsetzt, reflektiert eben vermége seiner unauf-
haltsamen Konsequenz auch sich selber als ihrer selbst ver-
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gessene Natur, als Zwangsmechanismus. Zwar ist Vorstellung
nur ein Instrument. Die Menschen distanzieren denkend sich, von
Natur, um sie so vor sich hinzustellen, wie sie zu beherrschen ist.
Gleich dem Ding, dem materiellen Werkzeug, das in verschie-
denen Situationen als dasselbe festgehalten wird und so die
Welt als das Chaotische, Vielseitige, Disparate vom Bekannten,
Einen, Identischen scheidet, ist der BegriS das ideelle Werkzeug,
das in die Stelle an allen Dingen palt, wo man sie packen kann.
Denken wird denn auch illusionir, wann immer es die trennende
Funktion, Distanzierung und Vergegenstindlichung, verleugnen
will. Alle mystische Vereinigung bleibt Trug, die ohnméichtig
inwendige Spur der abgedungenen Revolution. Indem aber
Aufklirung gegen jede Hypostasierung der Utopie recht behélt
und die Herrschaft als Entzweiung ungerithrt verkiindet, wird
der Bruch von Subjekt und Objekt, den sie zu iiberdecken ver-
wehrt, zum Index der Unwahrheit seiner selbst und der Wahr-
heit. Die Verfehmung des Aberglaubens hat stets mit dem Fort-
schritt der Herrschaft zugleich deren BloBstellung bedeutet. Auf-
kldrung ist mehr als Aufkldrung, Natur, die in ihrer Entfrem-
dung vernehmbar wird. In der Selbsterkenntnis des Geistes als
mit sich entzweiter Natur ruft wie in der Vorzeit Natur sich
selber an, aber nicht mehr unmittelbar mit ihrem vermeint-
lichen Namen, der die Allmacht bedeutet, als Mana, sondern als
Blindes, Verstiimmeltes. Naturverfallenheit besteht in der Na-
turbeherrschung, ohne die Geist nicht existiert. Durch die Be-
scheidung, in der dieser als Herrschaft sich bekennt und in Natur
zuriicknimmt, zergeht ihm der herrschaftliche Anspruch, der ihn
gerade der Natur versklavt. Vermag die Menschheit in der Flucht
vor der Notwendigkeit, in Fortschritt und Zivilisation, auch
nicht innezuhalten, ohne Erkenntnis selbst preiszugeben, so
verkennt sie die Wiille, die sie gegen die Notwendigkeit auf-
fiihrt, die Institutionen, die Praktiken der Beherrschung, die
von der Unterjochung der Natur auf die Gesellschaft seit je
zuriickgeschlagen haben, wenigstens nicht mehr als Garanten
der kommenden Freiheit. Jeder Fortschritt der Zivilisation hat

4



mit der Herrschaft auch jene Perspektive auf deren Beschwich-
tigung erneuert. Wihrend jedoch die reale Geschichte aus dem
realen Leiden gewoben ist, das keineswegs proportional mit dem
Anwachsen der Mittel zu seiner Abschaffung geringer wird, ist
die Erfiilllung der Perspektive auf den Begriff angewiesen. Denn
er distanziert nicht bloB, als Wissenschaft, die Menschen von
der Natur, sondern als Selbstbesinnung eben des Denkens, das
in der Form der Wissenschaft an die blinde 6konomische Ten-
denz gefesselt bleibt, 146t er die das Unrecht verewigende Di-
stanz ermessen. Durch solches Eingedenken der Natur im Sub-
jekt, in dessen Vollzug die verkannte Wahrheit aller Kultur
beschlossen liegt, ist Aufklirung der Herrschaft iiberhaupt ent-
gegengesetzt und der Ruf, der Aufkldrung Einhalt zu tun,
ertonte auch zu Vaninis Zeiten weniger aus Angst vor der exakten
Wissenschaft als aus Hal3 gegen den zuchtlosen Gedanken, der aus
dem Banne der Natur heraustritt, indem er als deren eigenes
Erzittern vor ihr selbst sich bekennt. Die Priester haben Mana
stets an dem Aufklirer gerdcht, der Mana versshnte, indem er
vorm Schrecken, der so hieB3, erschrak, und die Auguren der
Aufkldrung waren in der Hybris mit den Priestern einig. Auf-
kldrung hatte als biirgerliche ldngst vor Turgot und d'Alembert
sich an ihr positivistisches Moment verloren. Sie war vor der
Verwechslung der Freiheit mit dem Betrieb der Selbsterhaltung
nie gefeit. Die Suspension des Begriffs, gleichviel ob sie im
Namen des Fortsehritts oder der Kultur erfolgte, die sich ins-
geheim schon lange gegen die Wahrheit verstindigt hatten, gab
der Liige das Feld frei. Diese war in einer Welt, die nur Proto-
kollsiitze verifizierte und den zur Leistung groBer Denker ent-
wiirdigten Gedanken als eine Art verjdhrter Schlagzeile auf-
bewahrte, von der zum Kulturgut neutralisierten Wahrheit
nicht mehr zu unterscheiden.

Die Herrschaft bis ins Denken selbst hinein als unverséhnte
Natur zu erkennen aber verméchte jene Notwendigkeit zu lok-
kern, welcher als Zugestindnis an den reaktioniren common
sense der Sozialismus selbst vorschnell die Ewigkeit bestitigte.
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Indem er fiir alle Zukunft die Notwendigkeit zur Basis erhob und
den Geist auf gut idealistisch zur héchsten Spitze depravierte,
hielt er das Erbe der biirgerlichen Philosophie allzu krampfhaft
fest. So bliebe das Verhiltnis der Notwendigkeit zum Reich der
Freiheit bloB3 quantitativ, mechanisch, und Natur, als ganz
fremd gesetzt, wie in der ersten Mythologie, wiirde totalitidr und
absorbierte die Freiheit samt dem Sozialismus. Mit der Preis-
gabe des Denkens, das in seiner verdinglichten Gestalt als Ma-
thematik, Maschine, Organisation an den seiner vergessenden
Menschen sich richt, hat Aufkldrung ihrer eigenen Verwirk-
lichung entsagt. Indem sie alles Einzelne in Zucht nahm, lief3
sie dem unbegriffenen Ganzen die Freiheit, als Herrschaft tiber
die Dinge auf Sein und BewufBtsein der Menschen zuriickzuschla-
gen. Umwilzende Praxis aber hingt ab von der Unnachgiebig-
keit der Theorie gegen die Bewul3 tlosigkeit, mit der die Gesell-
schaft das Denken sich verhirten 1iBt. Nicht die materiellen
Voraussetzungen der Erfiillung, die losgelassene Technik als
solche, stellen die Erfiillung in Frage. Das behaupten die Sozio-
logen, die nun wieder auf ein Gegenmittel sinnen, und sei es
kollektivistischen Schlages, um des Gegenmittels Herr zu wer-
den. ! Schuld ist ein gesellschaftlicher Verblendungszusammen-
hang. Der mythische wissenschaftliche Respekt der Volker vor
dem Gegebenen, das sie doch immerzu schaffen, wird schlieflich
selbst zur positiven Tatsache, zur Zwingburg, der gegeniiber
noch die revolutioniire Phantasie sich als Utopismus vor sich
selber schamt und zum fiigsamen Vertrauen auf die objektive
Tendenz der Geschichte entartet. Als Organ solcher Anpassung,
als bloBe Konstruktion von Mitteln ist Aufkldrung so destruktiv,
wie ihre romantischen Feinde es ihr nachsagen. Sie kommt erst
zu sich selbst, wenn sie dem letzten Einverstindnis mit diesen
!, The supreme question which confronts our generation today — the
question to which all other problems are merely corollaries — is whether
technology can be brought under control... Nobody can be sure of the
formula by which this end can be achieved... We must draw on all the

resources to which access can be had..." (The Bockefeiler Foundation.

A Review for 1943. New York 1944. S. 33-35.)
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absagt und das falsche Absolute, das Prinzip der blinden Herr-
schaft, aufzuheben wagt. Der Geist solcher unnachgiebigen
Theorie verméchte den des erbarmungslosen Fortschritts selber
an seinem Ziel umzuwenden. Sein Herold Bacon hat von den
vielen Dingen getriumt, ,,welche Konige mit all ihren Schitzen
nicht kaufen kénnen, iiber die ihr Befehl nicht gebietet, von
denen ihre Kundschafter und Zutriger keine Nachricht brin-
gen." Wie er es wiinschte, sind sie den Biirgern zugefallen, den
aufgekliarten Erben der Kénige. Indem die biirgerliche Wirt-
schaft die Gewalt durch die Vermittlung des Marktes verviel-
fachte, hat sie auch ihre Dinge und Krifte so vervielfacht, dal3
es zu deren Verwaltung nicht blol der Kénige, sondern auch
der Biirger nicht mehr bedarf: nur noch Aller. Sie lernen an der
Macht der Dinge, der Macht endlich zu entraten. Aufkldrung
vollendet sich und hebt sich auf, wenn die néchsten praktischen
Zwecke als das erlangte Fernste sich enthiillen, und die Liinder,
»von denen ihre Kundschafter und Zutriiger keine Nachricht
bringen", nimlich die von der herrschafilichen Wissenschaft
verkannte Natur, als die des Ursprungs erinnert werden. Heute,
da Bacons Utopie, daB wir ,,der Natur in der Praxis gebieten"
in tellurischem MaBstab sich erfiillt hat, wird das Wesen des
Zwanges offenbar, den er der unbeherrschten zuschrieb. Es
war Herrschaft selbst. In ihre Auflésung vermag das Wissen,
in dem nach Bacon die ,,Uberlegenheit des Menschen" ohne
Zweifel bestand, nun tiberzugehen. Angesichts solcher Moglich-
keit aber wandelt im Dienst der Gegenwart Aufkldrung sich
zum totalen Betrug der Massen um.
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EXKURS I

ODYSSEUS ODER MYTHOS UND
AUFKLARUNG

Wie die Erzdhlung von den Sirenen die Verschrinktheit von
Mythos und rationaler Arbeit in sich beschliefit, so legt die
Odyssee insgesamt Zeugnis ab von der Dialektik der Aufkldrung.
Das Epos zeigt, zumal in seiner &ltesten Schicht, an den Mythos
sich gebunden: die Abenteuer stammen aus der volksméfigen
Uberlieferung. Aber indem der homerische Geist der Mythen
sich bemiichtigt, sie ,organisiert”, tritt er in Widerspruch zu
thnen. Die gewohnte Gleichsetzung von Epos und Mythos, die
ohnehin von der neueren klassischen Philologie aufgelost ward,
erweist sich vollends der philosophischen Kritik als Trug. Beide
Begriffe treten auseinander. Sie markieren zwei Phasen eines
historischen Prozesses, der an den Nahtstellen der homerischen
Redaktion selber noch sich erkennen lidf3t. Die homerische Rede
schafft Allgemeinheit der Sprache, wenn sie sie nicht bereits
voraussetzt; sie 16st die hierarchische Ordnung der Gesellschaft
durch die exoterische Gestalt ihrer Darstellung auf, selbst und
gerade wo sie jene verherrlicht; vom Zorn des Achill und der
Irrfahrt des Odysseus Singen ist bereits sehnsiichtige Stilisierung
dessen, was sich nicht mehr singen 14Bt, und der Held der
Abenteuer erweist sich als Urbild eben des biirgerlichen Indivi-
duums, dessen Begriff in jener einheitlichen Selbstbehauptung
entspringt, deren vorweltliches Muster der Umgetriebene abgibt.
Am Epos, dem geschichtsphilosophischen Widerspiel zum Ro-
man, treten schlielich die romanghnlichen Ziige hervor, und
der ehrwiirdige Kosmos der sinnerfiillten homerischen Welt
offenbart sich als Leistung der ordnenden Vernunft, die den
Mythos zerstort gerade vermoge der rationalen Ordnung, in der
sie ihn spiegelt.

Die Einsicht in das biirgerlich aufklirerische Element Homers
ist von der spitromantisch-deutschen Interpretation der Antike,
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die Nietzsches frithen Schriften folgte, unterstrichen worden.
Nietzsche hat wie wenige seit Hegel die Dialektik der Aufklirung
erkannt. Er hat ihr zwiespiiltiges Verhéiltnis zur Herrschaft for-
muliert. Man soll ,,die Aufkldrung ins Volk treiben, dall die
Priester alle mit schlechten Gewissen Priester werden -, ebenso
mul} man es mit dem Staate machen. Das ist Aufgabe der Auf-
kldrung, den Fiirsten und Staatsménnern ihr ganzes Gebaren
zur absichtlichen Liige zu machen..." Andererseits war die
Aufkldrung seit je ein Mittel der ,,groBen Regierungskiinstler
(Confucius in China, das Imperium Romanum, Napoleon, das
Papsttum, zur Zeit, wo es der Macht und nicht nur der Welt
sich zugekehrt hatte)... Die Selbsttduschung der Menge iiber
diesen Punkt, z.B. in aller Demokratie, ist dulerst wertvoll: die
Verkleinerung und Regierbarkeit der Menschen wird als 'Fort-
schritt' erstrebt!" 2 Indem solcher Doppelcharakter der Auf-
kldrung als historisches Grundmotiv hervortritt, wird ihr Begriff,
als der fortschreitenden Denkens, bis zum Beginn iiberlieferter
Geschichte ausgedehnt. Wihrend jedoch Nietzsches Verhilinis
zur Aufklidrung, und damit zu Homer, selber zwiespiiltig blieb;
wihrend er in der Aufkldrung sowohl die universale Bewegung
souverdnen Geistes erblickte, als deren Vollender er sich emp-
fand, wie die lebensfeindliche, ,nihilistische" Macht, ist bei
seinen vorfaschistischen Nachfahren das zweite Moment allein
iibriggeblieben und zur Ideologie pervertiert. Diese wird zum
blinden Lob des blinden Lebens, dem die gleiche Praxis sich
verschreibt, von der alles Lebendige unterdriickt wird. Das
kommt an der Stellung der Kulturfaschisten zu Homer zum
Ausdruck. Sie wittern in der homerischen Darstellung feudaler
Verhilinisse ein Demokratisches, stempeln das Werk als eines
von Seefahrern und Héndlern und verwerfen das jonische Epos
als allzu rationale Rede und geldufige Kommunikation. Der
bose Blick derer, die mit aller scheinbar unmittelbaren Herr-
schaft sich einig fithlen und alle Vermittlung, den ,,Liberalismus"

! Nietzsche, Nachla3. Werke. Band XIV. S. 206.
2 A.a.0. Band XV. S. 235.
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jeglicher Stufe verfemen, hat ein Richtiges gewahrt. In der Tat
erstrecken die Linien von Vernunft, Liberalitit, Biirgerlichkeit
sich unvergleichlich viel weiter, als die historische Vorstellung
annimmt, die den Begriff des Biirgers erst vom Ende der mittel-
alterlichen Feudalitit her datiert. Indem die neuromantische
Reaktion den Biirger dort noch identifiziert, wo der éltere
biirgerliche Humanismus heilige Frithe wéhnt, die ihn selber
legitimieren soll, sind Weltgeschichte und Aufklirung in eins
gesetzt. Die modische Ideologie, welche Liquidation von Auf-
kldrung zu ihrer eigensten Sache macht, erweist ihr widerwillig
die Reverenz. Noch in der entlegensten Ferne ist sie gezwungen,
aufgeklirtes Denken anzuerkennen. Gerade seine ilteste Spur
droht dem schlechten Gewissen der heutigen Archaiker, den gan-
zen Prozel3 noch einmal zu entbinden, den zu ersticken sie sich
vorgenommen haben, wihrend sie bewuftlos zugleich ihn voll-
strecken.

Aber die Einsicht in den antimythologischen, aufgeklérten
Charakter Homers, seinen Gegensatz zur chthonischen Mytho-
logie, bleibt unwahr als beschriinkte. Im Dienste der repressiven
Ideologie hilt etwa Rudolf Borchardt, der bedeutendste und
darum ohnmichtigste unter den Esoterikern der deutschen
Schwerindustrie, mit der Analyse allzu frith inne. Er sieht nicht,
dall die gepriesenen Ursprungsmiichte selbst bereits eine Stufe
von Aufklirung darstellen. Indem er allzu umstandslos das Epos
als Roman denunziert, entgeht ihm, was Epos und Mythos in
der Tat gemein haben: Herrschaft und Ausbeutung. Das Unedle,
das er am Epos verdammt, Vermittlung und Zirkulation, ist
nur die Entfaltung jenes fragwiirdig Edlen, das er am Mythos
vergottert, der nackten Gewalt. Der vorgeblichen Echtheit, dem
archaischen Prinzip von Blut und Opfer, haftet schon etwas
vom schlechten Gewissen und der Schlauheit der Herrschaft an,
die der nationalen Erneuerung eigen sind, welche heute der
Urzeit als Reklame sich bedient. Schon der originale Mythos
enthilt das Moment der Liige, das im schwindelhaften des Fa-
schismus triumphiert, und das dieser der Aufkléirung aufbiirdet.
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Kein Werk aber legt von der Verschlungenheit von Aufklirung
und Mythos beredteres Zeugnis ab als das homerische, der
Grundtext der europiischen Zivilisation. Bei Homer treten
Epos und Mythos, Form und Stoff nicht sowohl einfach ausein-
ander, als dal} sie sich auseinandersetzten. Der iisthetische Dua-
lismus bezeugt die geschichtsphilosophische Tendenz. ,,Der
apollinische Homer ist nur der Fortsetzer jenes allgemein mensch-
lichen Kunstprozesses, dem wir die Individuation verdanken". '
In den Stoffschichten Homers haben die Mythen sich nieder-
geschlagen; der Bericht von ihnen aber, die Einheit, die den
diffusen Sagen abgezwungen ward, ist zugleich die Beschreibung
der Fluchtbahn des Subjekts vor den mythischen Michten. Das
gilt im tieferen Sinne bereits von der Ilias. Der Zorn des my-
thischen Sohns einer Géttin gegen den rationaleren Heerkionig
und Organisator, die disziplinlose Untitigkeit jenes Helden, end-
lich die Erfassung des siegreich Todverfallenen durch die natio-
nalhellenische, nicht linger mehr stammesmiBige Not, vermit-
telt durch die mythische Treue zum toten Geféihrten, hilt
die Verschlingung von Prihistorie und Geschichte fest. Es gilt
um soviel drastischer fiir die Odysee, wie diese der Form des
Abenteuerromans nihersteht. Im Gegensaiz des einen iiber-
lebenden Ich zum vielfiltigen Schicksal prigt sich derjenige
der Aufkldrung zum Mythos aus. Die Irrfahrt von Troja nach
Ithaka ist der Weg des leibhaft gegeniiber der Naturgewalt
unendlich schwachen und im Selbstbewul3tsein erst sich bilden-
den Selbst durch die Mythen. Die Vorwelt ist in den Raum
sikularisiert, den er durchmi3t, die alten Didmonen bevolkern
den fernen Rand und die Inseln des zivilisierten. Mittelmeers,
zuriickgescheucht in Felsgestalt und Hohle, woraus sie einmal
im Schauder der Urzeit entsprangen. Die Abenteuer aber be-
denken jeden Ort mit seinem Namen. Aus ihnen geriit die ratio-
nale Ubersicht iiber den Raum. Der zitternde Schiffbriichige
niinnit die Arbeit des Kompasses vorweg. Seine Ohnmacht, der
kein Ort des Meeres unbekannt mehr bleibt, zielt zugleich auf die
"'Nietzsche a.a.0. Band IX. S. 289.
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Erméchtigung der Michte. Die einfache Unwahrheit an den
Mythen aber, dal nimlich Meer und Erde wahrhaft nicht von
Démonen bewohnt werden, Zaubertrug und Diffusion der iiber-
kommenen Volksreligion, wird unterm Blick des Miindigen zur
»lrre" gegeniiber der Eindeutigkeit des Zwecks seiner Selbster-
haltung, der Riickkehr zu Heimat und festem Besitz. Die Aben-
teuer, die Odysseus besteht, sind allesamt gefahrvolle Lockun-
gen, die das Selbst aus der Bahn seiner Logik herausziehen. Er
iiberldBt sich ihnen immer wieder aufs Neue, probiert es als
unbelehrbar Lernender, ja zuweilen als téricht Neugieriger, wie
ein Mime unersittlich seine Rollen ausprobiert. ,,Wo aber Ge-
fahr ist, wiichst / Das Rettende auch"': das Wissen, in dem
seine Identitiit besteht und das ihm zu iiberleben erméglicht,
hat seine Substanz an der Erfahrung des Vielfiltigen, Ablen-
kenden, Auflésenden, und der wissend Uberlebende ist zugleich
der, welcher der Todesdrohung am verwegensten sich iiberldft, an
der er zum Leben hart und stark wird. Das ist das Geheimnis im
Prozel} zwischen Epos und Mythos: das Selbst macht nicht den
starren Gegensatz zum Abenteuer aus, sondern formt in seiner
Starrheit sich erst durch diesen Gegensatz, Einheit blof} in der
Mannigfaltigkeit dessen, was jene Einheit verneint.> Odysseus,

! Holderlin, Patmos. Gesamtausgabe des Inselverlags. Text nach Zinker-
nagel. Leipzig o. J. S. 230.

* Dieser Prozef hat sein unmittelbares Zeugnis gefunden im Anfang des
zwanzigsten Gesanges. Odysseus bemerkt, wie die Migde nachts zu den

Freiern schleichen, ,,Und das Herz im Innersten bellt' ihm. / So wie die
mutige Hiindin, die zarten Jungen umwandelnd, / Jemand, den sie
nicht kennt, anbellt und zum Kampf sich ereifert, / So in dem Busen ihm
bellt' es, vor Grimm ob der schiindlichen Frevel. / Er schlug an die Brust
und strafte das Herz mit den Worten: / Dulde nun aus, mein Herz! noch

Harteres hast du geduldet, / Jenes Tags, da in Wut der ungeheure Kyklop
mir / Fral die tapferen Freund'; allein du ertrugst, bis ein Ratschlu} /
Dich aus der Hohle gefiihrt, wo Todesgraun du zuvorsahst! / Also sprach
er, das Herz im wallenden Busen bestrafend;/Bald nun blieb in der
Fassung das Herz ihm, und unerschiittert / Dauert' es aus. Doch er selbst

noch wilzete sich hierhin und dorthin" (XX, 13/24). Noch ist das Sub-
jekt nicht in sich fest, identisch gefiigt. Unabhiingig von ihm regen sich
die Affekte, Mut und Herz. ,,Im Anfang des y bellt die kradie oder auch
das etor (die beiden Worter sind synonym 17.22), und Odysseus schligt an
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wie die Helden, aller eigentlichen Romane nach ihm, wirft sich
weg gleichsam um sich zu gewinnen; die Entfremdung von der
Natur, die er leistet, vollzieht sich in der Preisgabe an die Natur,
mit der er in jedem Abenteuer sich mifit, und ironisch trium-
phiert die Unerbittliche, der er befiehlt, indem er als Unerbitt-
licher nach Hause kommt, als Kichter und Richer der Erbe der
Gewalten, denen er entrann. So sehr ist auf der homerischen
Stufe die Identitiit des Selbst Funktion des Unidentischen, der
dissoziierten, unartikulierten Mythen, dal} sie diesen sich ent-
lehnen muB}. Noch ist die innerliche Organisationsform von Indi-
vidualitit, Zeit, so schwach, daB die Einheit der Abenteuer
duBerlich, ihre Folge der rdumliche Wechsel von Schauplitzen,
den Orten von Lokalgottheiten bleibt, nach welchen der Sturm

seine Brust, also gegen sein Herz und redet es an. Herzklopfen hat er, also
regt sich der Korperteil wider seinen Willen. Da ist seine Anrede nicht eine
bloBe Form, wie wenn bei Euripides Hand und Ful} angeredet werden,
weil sie in Titigkeit treten sollen, sondern das Herz handelt selbstéindig."
(Wilamowitz-Moellendorff, Die Heimkehr des Odysseus. Berlin 1927.
S. 189.) Der Affekt wird dem Tier gleichgesetzt, das der Mensch unter-
jocht: das Gleichnis von der Hiindin gehért derselben Erfahrungsschicht
an wie die Verwandlung der Gefihrten in Schweine. Das Subjekt, auf-
gespalten noch und zur Gewalt gegen die Natur in sich gezwungen wie
gegen die drauflen, ,,straft" das Herz, indem es zur Geduld angehalten
und ihm, im Vorblick auf die Zeit, die unmittelbare Gegenwart verwehrt
wird. Sich an die Brust schlagen ist spiter zur Geste des Triumphs gewor-
den : der Sieger driickt aus, dal} sein Sieg stets einer iiber die eigene Natur
ist. Die Leistung wird vollbracht von der selbsterhaltenden Vernunft,
"...zunichst dachte der Redende noch an das ungebirdig klopfende Herz;
dem war die metis iiberlegen, die also geradezu eine andere innere Kraft
ist: sie hat den Odysseus gerettet. Die spéteren Philosophen wiirden sie als
nus oder logistikon dem unverstindigen Seelenteile gegeniibergestellt
haben." (Wilamowitz a.a.0. S. 190.) Vom ,,Selbst" - autos - aber ist an
der Stelle erst im Vers 24 die Rede: nachdem die Bindigung des Triebs
durch die Vernunft gelungen ist. Mit man der Wahl und Folge der
Worte Beweiskraft zu, so wiire das identische Ich von Homer erst als das
Resultat der innermenschlichen Naturbeherrschung angesehen. Dies neue
Selbst erzittert in sich, ein Ding, der Kérper, nachdem das Herz in ihm
gestraft ward. Auf jeden Fall scheint die von Wilamowitz im einzelnen
analysierte Nebeneinanderstellung der Seelenmomente, die oftmals zu-
einander reden, die lose ephemere Fiigung des Subjekts zu bestiitigen,
dessen Substanz einzig die Gleichschaltung jener Momente ist.
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verschldgt. Wann immer das Selbst geschichtlich solche Schwi-
chung spiiter wiederum erfahren hat, oder die Darstellung solche
Schwiche beim Leser voraussetzt, ist die Erzdhlung des Lebens
abermals in die Abfolge von Abenteuern abgeglitten. Mithselig
und widerruflich 16st sich im Bilde der Reise historische Zeit ab
aus dem Raum, dem unwiderruflichen Schema aller mythischen
Zeit.

Das Organ des Selbst, Abenteuer zu bestehen, sich wegzu-
werfen, um sich zu behalten, ist die List. Der Seefahrer Odysseus
iibervorteilt die Naturgottheiten wie ein zivilisierter Reisender
die Wilden, denen er bunte Glasperlen fiir Elfenbein bietet. Nur
zuweilen freilich tritt er als Tauschender auf. Dann werden
Gastgeschenke gegeben und genommen. Das homerische Gast-
geschenk hilt die Mitte zwischen Tausch und Opfer. Wie eine
Opferhandlung soll es verwirktes Blut, sei es des Fremdlings, sei
es des vom Piraten besiegten Anséssigen abgelten und Urfehde
stiften. Zugleich aber kiindigt sich im Gastgeschenk das Prinzip
des Aquivalents an: der Wirt erhilt real oder symbolisch den
Gegenwert seiner Leistung, der Gast eine Wegzehrung, die ihn
grundsiitzlich dazu befihigen soll, nach Hause zu gelangen. Wenn
der Wirt auch dafiir kein unmittelbares Entgelt empfingt, so
kann er doch damit rechnen, da}3 er selber oder seine Anver-
wandten einmal ebenso aufgenommen werden: als Opfer an
Elementargottheiten ist das Gastgeschenk zugleich eine rudi-
mentére Versicherung vor ihnen. Die ausgebreitete, doch ge-
fahrvolle Schiffahrt des friihen Griechentums bietet dafiir die
pragmatische Voraussetzung. Poseidon selber, der elementare
Feind des Odysseus, denkt in Aquivalenzbegriffen, indem er im-
mer wieder Beschwerde dariiber fiihrt, daf} jener auf den Stati-
onen seiner Irrfahrt mehr an Gastgeschenken erhalte, als sein
voller Anteil an der Beute von Troja gewesen wiire, wenn er ihn
ohne Behinderung durch Poseidon hitte transferieren kénnen.
Solche Rationalisierung aber 148t sich bei Homer bis auf die
eigentlichen Opferhandlungen zuriickverfolgen. Es wird fiir
Hekatomben bestimmter Grolenordnung je mit dem Wohl-
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wollen der Gottheit gerechnet. Ist der Tausch, die Sikularisie-
rung des Opfers, so erscheint dieses selber schon wie das ma-
gische Schema rationalen Tausches, eine Veranstaltung der
Menschen, die Gétter zu beherrschen, die gestiirzt werden
gerade durch das System der ihnen widerfahrenden Ehrung.'
Das Moment des Betrugs im Opfer ist das Urbild der odys-
seischen List, wie denn viele Listen des Odysseus gleichsam
einem Opfer an Naturgottheiten eingelegt sind.2 Uberlistet
werden, die Naturgottheiten wie vom Heros so von den solaren
Géttern. Die olympischen Freunde des Odysseus benutzen den

! Den Zusammenhang von Opfer und Tausch hat gegen Nietzsches mate-
rialistische Interpretation Klages ganz magisch aufgefaf3t: ,,Das Opfern -
miissen schlechthin betrifft einen jeden, weil jeder, wie wir gesehen haben,
vom Leben und allen Giitern des Lebens den ihm umfalbaren Anteil -
das urspriingliche snum cuique - nur dadurch empfiingt, dal er bestindig
gibt und wiedergibt. Es ist aber nicht vom Tauschen im Sinne des ge-
wohnlichen Giitertauschs die Rede (der freilich uranfinglich gleichfalls
vom Opfergedanken die Weihe erhilt), sondern vom Austausch der Flui-
den oder Essenzen durch Hingebung der eigenen Seele an das tragende und
niihrende Leben der Welt." (Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher
der Seele. Leipzig 1932. Band III. Teil 2. S. 1409.) Der Doppelcharakter
des Opfers jedoch, die magische Selbstpreisgabe des Einzelnen ans Kollek-
tiv — wie immer es damit bestellt sei — und die Selbsterhaltung durch die
Technik solcher Magie, impliziert einen objektiven Widerspruch, der auf
die Entfaltung gerade des rationalen Elements im Opfer dringt. Unterm
fortbestehenden magischen Bann wird Rationalitit, als Verhaltensweise
des Opfernden, zur List. Klages selbst, der eifernde Apologet von Mythos
und Opfer, ist darauf gestoBen und sieht sich gezwungen, noch im Ideal-
bild des Pelasgertums zwischen der echten Kommunikation mit der Natur
und der Liige zu unterscheiden, ohne dal} er es doch verméchte, aus dem
mythischen Denken selber heraus dem Schein magischer Naturbeherr-
schung ein Gegenprinzip entgegenzusetzen, weil solcher Schein eben das
Wesen des Mythos ausmacht. ,,Es ist nicht mehr heidnischer Glaube allein,
es ist auch schon heidnischer Aberglaube, wenn etwa bei der Thronbe-
steigung der Gottkonig schworen muB3, er werde hinfort die Sonne scheinen
und das Feld sich mit Friichten bedecken lassen." (Klages a.a. 0.S. 1408.)
2 Dazu stimmt, daB Menschenopfer im eigentlichen Sinn bei Homer nicht
vorkommen. Die zivilisatorische Tendenz des Epos macht sich in der
Auswahl der berichteten Begebenheiten geltend. ,,With one exception...
both Iliad and Odyssey are completely expurgated of the abomination of
Human Sacrifice." (Gilbert Murray, The Rise of the Greek Epic. Oxford
1911. S. 150.)
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Aufenthalt des Poseidon bei den Athiopiern, den Hinterwild-
lern, die ihn noch ehren und ihm gewaltige Opfer darbringen,
dazu, ihren Schiitzling ungefihrdet zu geleiten. Betrug ist schon
im Opfer selber involviert, das Poseidon mit Behagen annimmt:
die Einschrinkung des amorphen Meergottes auf eine bestimmte
Lokalitét, den heiligen Bezirk, schrinkt zugleich seine Macht
ein, und fiir die Sittigung an den dthiopischen Ochsen mufj er da-
rauf verzichten, an Odysseus seinen Mut zu kiihlen. Alle mensch-
lichen Opferhandlungen, planméBig betrieben, betriigen den
Gott, dem sie gelten: sie unterstellen ihn dem Primat der
menschlichen Zwecke, lésen seine Macht auf, und der Betrug an
ihm geht bruchlos iiber in den,, welchen die ungldubigen Priester
an der gldubigen Gemeinde vollfiihren. List entspringt im Kul-
tus. Odysseus selber fungiert als Opfer und Priester zugleich.
Durch Kalkulation des eigenen Einsatzes bewirkt er die Nega-
tion der Macht, an welche der Einsatz geschieht. So dingt er
sein verfallenes Leben ab. Keineswegs aber stehen Betrug, List
und Rationalitit in einfachem Gegensatz zur Archaik des Op-
fers. Durch Odysseus wird einzig das Moment des Betrugs am
Opfer, der innerste Grund vielleicht fiir den Scheincharakter des
Mythos, zum SelbstbewuBtsein erhoben. Uralt mul} die Er-
fahrung sein, dal} die symbolische Kommunikation mit der
Gottheit durchs Opfer nicht real ist. Die im Opfer gelegene
Stellvertretung, verherrlicht von neumodischen Irrationalisten,
ist nicht zu trennen von der Vergottung des Geopferten, dem
Trug, der priesterlichen. Rationalisierung des Mordes durch
Apotheose des Erwihlten. Etwas von solchem Trug, der gerade
die hinfiillige Person zum Triger der gottlichen Substanz er-
hoht, ist seit je am Ich zu spiiren, das sich selbst dem Opfer
des Augenblicks an die Zukunft verdankt. Seine Substantia-
litét ist Schein wie die Unsterblichkeit des Hingeschlachteten.
Nicht umsonst galt Odysseus vielen als Gottheit.

Solange Einzelne geopfert werden, solange das Opfer den
Gegensatz von Kollektiv und Individuum einbegreift, solange ist
objektiv der Betrug am Opfer mitgesetzt. Bedeutet der Glaube
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an die Stellvertretung durchs Opfer die Erinnerung an das nicht
Urspriingliche, Herrschaftsgeschichtliche am Selbst, so wird er
zugleich dem ausgebildeten Selbst gegeniiber zur Unwahrheit:
das Selbst ist gerade der Mensch, dem nicht mehr magische
Kraft der Stellvertretung zugetraut wird. Die Konstitution des
Selbst durchschneidet eben jenen fluktuierenden Zusammenhang
mit der Natur, den das Opfer des Selbst herzustellen beansprucht.
Jedes Opfer ist eine Restauration, die von der geschichtlichen
Realitit Liigen gestraft wird, in der man sie unternimmt. Der
ehrwiirdige Glaube ans Opfer aber ist wahrscheinlich bereits ein
eingedrilltes Schema, nach welchem die Unterworfenen das
ihnen angetane Unrecht sich selber nochmals antun, um es er-
tragen zu kénnen. Es rettet nicht durch stellvertretende Riick-
gabe die unmittelbare, nur eben unterbrochene Kommunikation,
welche die heutigen Mythologen ihm zuschreiben, sondern die
Institution des Opfers selber ist das Mal einer historischen Ka-
tastrophe, ein Akt von Gewalt, der Menschen und Natur
gleichermallen widerfihrt. Die List ist nichts anderes als die
subjektive Entfaltung solcher objektiven Unwahrheit des Op-
fers, das sie ablost. Vielleicht ist jene Unwahrheit nicht stets nur
Unwahrheit gewesen. Auf einer Stufe ! der Vorzeit mogen die
Opfer eine Art blutige Rationalitiit besessen haben, die freilich
schon damals kaum von der Gier des Privilegs zu trennen war.
Die heute vorherrschende Theorie des Opfers bezieht es auf die
Vorstellung des Kollektivleibs, des Stammes, in den das vergos-
sene Blut des Stammesmitglieds als Kraft zuriickstrémen soll.
Waihrend der Totemismus schon zu seiner Zeit Ideologie war,
markiert er doch einen realen Zustand, wo die herrschende Ver-

! Schwerlich auf der iltesten. ,,Die Sitte des Menschenopfers... ist unter
Barbaren und halbzivilisierten Vélkern viel verbreiteter als unter echten
Wilden, und auf den niedrigsten Kulturstufen kennt man sie iiberhaupt
kaum. Es ist beobachtet worden, daf} sie bei manchen Vélkern im Laufe
der Zeit immer mehr iiberhandgenommen hat", auf den Gesellschafts-
inseln, in Polynesien, in Indien, bei den Azteken. ,,Beziiglich der Afri-
kaner sagt Winwood Reade: 'Je michtiger die Nation, desto bedeutender
die Opfer." (Eduard Westennarck, Ursprung und Entwicklung der Moral-
begriffe. Leipzig 1913. Band I. S. 363.)
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nunft der Opfer bedurfte. Es ist ein Zustand archaischen Man-
gels, in dem Menschenopfer und Kannibalismus kaum sich
scheiden lassen. Das numerisch angewachsene Kollektiv kann
zuzeiten sich am Leben erhalten nur durch den GenuB3 von
Menscheafleisch; vielleicht war die Lust mancher ethnischer
oder sozialer Gruppen in einer Weise dem Kannibalismus ver-
bunden, von der nur der Abscheu vorm Menschenfleisch heute
Zeugnis ablegt. Gebriduche aus spiterer Zeit wie der des ver
sacrum, wo in Zeiten des Hungers ein ganzer Jahrgang von
Jiinglingen unter rituellen Veranstaltungen zur Auswanderung
gezwungen wird, bewahren deutlich genug die Ziige solcher bar-
barischen und verkldrten Rationalitédt. Liangst vor Ausbildung
der mythischen Volksreligionen muf} sie als illusorisch sich
enthiillt haben: wie die systematische Jagd dem Stamm genug
Tiere zutrieb, um das Verzehren der Stammesmitglieder iiber-
fliissig zu machen, miissen die gewitzigten Jiger und Fallenstel-
ler irre geworden sein am Gebot der Medizinménner, jene miif3-
ten sich verspeisen lassen. ! Die magisch kollektive Interpre-
tation des Opfers, die dessen Rationalitit ganz verleugnet, ist
seine Rationalisierung; die geradlinig aufgeklidrte Annahme
aber, es konne, was heute Ideologie sei, einmal die Wahrheit
gewesen sein, zu harmlos:* die neuesten Ideologien sind nur

! Bei kannibalischen Vilkern wie denen Westafrikas durften ,,weder
Weiber noch Jiinglinge... von der Delikatesse genieBen." (Westermarck
a.a.0. Leipzig 1909. Band II. 8. 459.)

2 Wilamowitz setzt den nus in ,,scharfen Gegensatz" zum logos. (Glaube
der Hellenen. Berlin 1931. Band I. S. 41 f.) Der Mythos ist ihm eine ,,Ge-
schichte, wie man sie sich erziihlt", Kinderfabel, Unwahrheit, oder, unge-
schieden davon, die unbeweisbare oberste Wahrheit wie bei Platon. Wihrend
Wilamowitz des Scheincharakters der Mythen sich bewul3t ist, setzt er sie der
Dichtung gleich. Mit anderen Worten: er sucht sie erst in der signifikativen
Sprache, die zu ihrer Intention bereits in einen objektiven Widerspruch ge-
treten ist, den sie als Dichtung zu versohnen trachtet: ,,Mythos ist zuerst
die gesprochene Rede, ihren Inhalt geht das Wort niemals an". (A.a.0.)
Indem er diesen spiiten Begrifi des Mythos hypostasiert, der Vernunft als
sein explizites Widerspiel bereits voraussetzt, gelangt er — in unausdriick-
licher Polemik gegen Bachofen, den er als Mode verhshnt, ohne doch
den Namen zu nennen - zur biindigen Scheidung von Mythologie und
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Reprisen der dltesten, die hinter die vorher bekannten um eben-
so viel zuriickgreifen, wie die Entwicklung der Klassengesell-
schaft die zuvor sanktionierten Ideologien Liigen straft. Die
vielberufene Irrationalitit des Opfers ist nichts anderes als der
Ausdruck dafiir, dal die Praxis der Opfer linger wihrte als ihre
selber schon unwahre, ndmlich partikulare rationale Notwendig-
keit. Es ist dieser Spalt zwischen Rationalitit und Irrationalitét
des Opfers, den die List als Griff benutzt. Alle Entmythologisie-
rung hat die Form der unaufhaltsamen Erfahrung von der Ver-
geblichkeit und Uberfliissigkeit von Opfern.

Erweist das Prinzip des Opfers um seiner Irrationalitéit willen
sich als vergiinglich, so besteht es zugleich fort kraft seiner Eatio-
nalitit. Diese hat sich gewandelt, sie ist nicht verschwunden.
Das Selbst trotzt der Auflosung in blinde Natur sich ab, deren
Anspruch das Opfer stets wieder anmeldet. Aber es bleibt dabei

Religion (a.a.0. S. 5.), bei der Mythos nicht als die ltere, sondern gerade
die jiingere Stufe erscheint: ,,Ich mache den Versuch, das Werden, die
Wandlungen und das Ubergehen aus dem Glauben in den Mythos... zu ver-
folgen." (A.a.0. S. 1.) Der verstockt departementale Hochmut des Grae-
cisten verwehrt ihm die Einsicht in die Dialektik von Mythos, Religion
und Aufklirung: ,,Ich verstehe die Sprachen nicht, aus denen die zurzeit
beliebten Wérter, Tabu und Totem, Mana und Orenda, entlehnt sind,
halte es aber auch fiir einen zuléssigen Weg, mich an die Griechen zu halten
und iiber Griechisches griechisch zu denken." (A.a.0. S. 10) Wie damit,
nidmlich der unvermittelten Meinung, ,,im éltesten Hellenen turn lag der
Keim der platonischen Gottheit", die von KirchhoH vertretene und von
Wilamowitz iibernommene historische Ansieht vereinbar sein soll, die
gerade in den mythischen Begegnungen des Nostos den éltesten Kern des
odysseischen Buches erblickt, bleibt unausgemacht, wie denn der zentrale
BegriS des Mythos selber bei Wilamowitz der zureichenden philoso-
phischen Artikulation entriit. Dennoch ist in seinem Widerstand gegen den
Irrationalismus, der den Mythos verhimmelt, und in seiner Insistenz auf
der Unwahrheit der Mythen grofle Einsicht unverkennbar. Der Wider-
wille gegen primitives Denken und Vorgeschichte ldft um so deutlicher
die Spannung hervortreten, die zwischen dem trugvollen Wort und der
Wahrheit stets schon bestand. Was Wilamowitz den spiteren Mythen
vorwirft, die Willkiir der Erfindung, muf} in den &ltesten bereits vermoge
des Pseudos der Opfer enthalten gewesen sein. Dies Pseudos ist gerade
jener platonischen Gottheit verwandt, die Wilamowitz aufs archaische
Hellenentum zuriickdatiert.
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gerade dem Zusammenhang des Natiirlichen verhaftet, Leben-
diges, das gegen Lebendiges sich behaupten méchte. Die Ab-
dingung des Opfers durch selbsterhaltende Eationalitit ist
Tausch nicht weniger, als das Opfer es war. Das identisch be-
harrende Selbst, das in der Uberwindung des Opfers entspringt,
ist unmittelbar doch wieder ein hartes, steinern festgehaltenes
Opferritual, das der Mensch, indem er dem Naturzusammenhang
sein Bewultsein entgegensetzt, sich selber zelebriert. Soviel
ist wahr an der beriihmten Erzihlung der nordischen Mytho-
logie, derzufolge Odin als Opfer fiir sich selbst am Baum hing,
und an der These von Klages, dal} jegliches Opfer das des Gottes
an den Gott sei, wie es noch in der monotheistischen Verklei-
dung des Mythos, der Christologie, sich darstellt.! Nur daf} die
Schicht der Mythologie, in welcher das Selbst als das Opfer an
sich selbst erscheint, nicht sowohl die urspriingliche Konzeption
der Volksreligion ausdriickt, als vielmehr die Aufnahme des
Mythos in die Zivilisation. In der Klassengeschichte schlof3 die
Feindschaft des Selbst gegens Opfer ein Opfer des Selbst ein,
weil sie mit der Verleugnung der Natur im Menschen bezahlt
ward um der Herrschaft iiber die auermenschliche Natur und
iiber andere Menschen willen. Eben diese Verleugnung, der
Kern aller zivilisatorischen Nationalitiit, ist die Zelle der fort-
wuchernden mythischen Irrationalitit: mit der Verleugnung
der Natur im Menschen wird nicht blof3 das Telos der auswen-
digen Naturbeherrschung sondern, das Telos des eigenen Lebens
verwirrt und undurchsichtig. In dem Augenblick, in dem der
Mensch das BewuBtsein seiner selbst als Natur sich abschneidet,
werden alle die Zwecke, fiir die er sich am Leben erhilt, der
gesellschaftliche Fortschritt, die Steigerung aller materiellen
und geistigen Krifte, ja BewuBtsein selber, nichtig, und die
Inthronisierung des Mittels als Zweck, die im spiten Kapitalis-
mus den Charakter des offenen Wahnsinns annimmt, ist schon in

! Die Auffassung des Christentums als heidnischer Opferreligion liegt we-
sentlich Werner Hegemanns ,,Gerettetem Christus" (Potsdam 1928)
zugrunde.
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der Urgeschichte der Subjektivitit wahrnehmbar. Die Herr-
schaft des Menschen iiber sich selbst, die sein Selbst begriindet,
ist virtuell allemal die Vernichtung des Subjekts, in dessen Dienst
sie geschieht, denn die beherrschte, unterdriickte und durch
Selbsterhaltung aufgeloste Substanz ist gar nichts anderes als
das Lebendige, als dessen Funktion die Leistungen der Selbster-
haltung einzig sich bestimmen, eigentlich gerade das, was er-
halten werden soll. Die Widervernunft des totalitdren Kapitalis-
mus, dessen Technik, Bediirfnisse zu befriedigen, in ihrer ver-
gegenstindlichten, von Herrschaft determinierten Gestalt die
Befriedigung der Bediirfnisse unméglich macht und zur Aus-
rottung der Menschen treibt, - diese Widervernunft ist proto-
typisch im Heros ausgebildet, der dem Opfer sich entzieht, indem
er sich opfert. Die Geschichte der Zivilisation ist die Geschichte
der Introversion des Opfers. Mit anderen Worten: die Geschichte
der Entsagung. Jeder Entsagende gibt mehr von seinem Le-
ben als ihm zuriickgegeben wird, mehr als das Leben, das er
verteidigt. Das entfaltet sich im Zusammenhang der falschen
Gesellschaft. In ihr ist jeder zu viel und wird betrogen. Aber es
ist die gesellschaftliche Not, daf} der, welcher dem universalen,
ungleichen und ungerechten Tausch sich entziehen, nicht ent-
sagen, sogleich das ungeschmilerte Ganze ergreifen wiirde, eben
damit alles verlére, noch den kargen Rest, den Selbsterhaltung
ihm gewiihrt. Es bedarf all der iiberfliissigen Opfer: gegen das
Opfer. Auch Odysseus ist eines, das Selbst, das immerzu sich
bezwingt' und dariiber das Leben versiumt, das es rettet und
blof noch als Irrfahrt erinnert. Dennoch ist er zugleich Opfer
fiir die Abschaffung des Opfers. Seine herrschaftliche Entsagung,

! So etwa, wenn er davon absteht, den Polyphem sogleich zu téten (IX,
302), wenn er die MiBBhandlung des Antinoos iiber sich ergehen 146t, um
sich nicht zu verraten (XVIL, 460 fi). Vergleiche weiter die Episode mit
den Winden (X, 50 ff) und die Prophezeiung des Teiresias in der ersten
Nekyia (XI, 105 ff), die die Heimkehr von der Biandigung des Herzens
abhiingig macht. Freilich hat der Verzicht des Odysseus noch nicht den
Charakter des Definitiven, sondern lediglich den des Aufschubs: die Bache-

taten, die er sich verwehrt, veriibt er meist spéter um so griindlicher: der
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als Kampf mit dem Mythos, ist stellvertretend fiir eine Gesell-
schaft, die der Entsagung und der Herrschaft nicht mehr bedarf:
die ihrer selbst méchtig wird, nicht um sich und &ndern Gewalt
anzutun, sondern zur Versshnung.

Die Transformation des Opfers in Subjektivitdt findet im
Zeichen jener List statt, die am Opfer stets schon Anteil hatte.
In der Unwahrheit der List wird der im Opfer gesetzte Betrug
zum Element des Charakters, zur Verstiimmelung des ,,Ver-
schlagenen" selber, dessen Physiognomie von den Schliigen ge-
prigt ward, die er zur Selbsterhaltung gegen sich fiihrte. Es
driickt darin das Verhélinis von Geist und physischer Kraft sich
aus. Der Triger des Geistes, der Befehlende, als welcher der
listige Odysseus stets fast vorgestellt wird, ist trotz aller Be-
richte iiber seine Heldentaten jedenfalls physisch schwicher als
die Gewalten der Vorzeit, mit denen er ums Leben zu ringen hat.
Die Gelegenheiten, bei denen die nackte Korperstirke des
Abenteurers gefeiert wird, der von den Freiern protegierte
Faustkampf mit dem Bettler Iros und das Spannen des Bogens,
sind sportlicher Art. Selbsterhaltung und Kérperstirke sind
auseinandergetreten: die athletischen Fihigkeiten des Odysseus
sind die des gentleman, der praktischer Sorgen bar, herrschaft-
Dulder ist der Geduldige. In seinem Verhalten liegt noch einigermallen
offen, als naturwiichsiger Zweck, zutage, was spiiter in der totalen, Impera-
tivischen Entsagung sich versteckt, um damit erst unwiderstehliche Ge-
walt anzunehmen, die der Unterjochung alles Natiirlichen. Mit der Ver-
legung ins Subjekt, der Emanzipation vom mythisch vorgegebenen Inhalt,
wird solche Unterjochung ,,objektiv', dinghaft selbstindig gegeniiber
jedem besonderen Zweck des Menschen, sie wird zum allgemeinen ratio-
nalen Gesetz. Schon in der Geduld des Odysseus, deutlich nach dem
Freiermord geht die Bache in die juridische Prozedur iiber: gerade die
endliche Erfiillung des mythischen Dranges wird zum sachlichen Instru-
ment der Herrschaft. Recht ist die entsagende Rache. Indem jedoch solche
richterliche Geduld an einem auflerhalb ihrer selbst Liegenden, der Sehn-
sucht nach der Heimat sich bildet, gewinnt sie die Ziige des Menschlichen,
fast des Vertrauenden, die iiber die je verschobene Rache hinausweisen. In
der entfalteten biirgerlichen Gesellschaft dann wird beides kassiert: mit
dem Gedanken an Rache verfillt auch die Sehnsucht dem Tabu, und das

eben ist die Inthronisierung der Rache, vermittelt als Rache des Selbst an
sich.
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lich-beherrscht trainieren kann. Die von der Selbsterhaltung
distanzierte Kraft gerade kommt der Selbsterhaltung zugute:
im Agon mit dem schwichlichen, verfressenen, undisziplinierten
Bettler oder mit denen, die sorglos auf der faulen Haut liegen, tut
Odysseus den Zuriickgebliebenen symbolisch nochmals an, was
die organisierte Grundherrschaft real ihnen lingst zuvor antat,
und legitimiert sich als Edelmann. Wo er jedoch auf vorwelt-
liche Michte trifft, die weder domestiziert noch erschlafft sind,
hat er es schwerer. Niemals kann er den physischen Kampf mit
den exotisch fortexistierenden mythischen Gewalten selber
aufnehmen. Er muf} die Opferzeremoniale, in, die er immer wie-
der gerit, als gegeben anerkennen: zu brechen vermag er sie
nicht. Stattdessen macht er sie formal zur Voraussetzung der
eigenen verniinftigen Entscheidung. Diese vollzieht sich stets
gleichsam innerhalb des urgeschichtlichen Urteilsspruchs, der
der Opfersituation zugrundeliegt. Dall das alte Opfer selbst
mittlerweile irrational ward, prisentiert sich der Klugheit des
Schwicheren als Dummbheit des Rituals. Es bleibt akzeptiert,
sein Buchstabe wird strikt innegehalten. Aber der sinnlos ge-
wordene Spruch widerlegt sich daran, daf} seine eigene Satzung
je und je Raum gewihrt, ihm auszuweichen. Gerade vom natur-
beherrschenden Geiste wird die Superioritit der Natur im Wett-
bewerb stets vindiziert. Alle biirgerliche Aufklidrung ist sich
einig in der Forderung nach Niichternheit, Tatsachensinn, der
rechten Einschitzung von Krifteverhiltnissen. Der Wunsch
darf nicht Vater des Gedankens sein. Das riihrt aber daher, daf3
jegliche Macht in der Klassengesellschaft ans nagende Bewulf3t-
sein von der eigenen Ohnmacht gegeniiber der physischen Natur
und deren gesellschaftlichen Nachfolgern, den Vielen, gebunden
ist. Nur die bewul3t gehandhabte Anpassung an die Natur bringt
diese unter die Gewalt des physisch Schwicheren. Die Ratio,
welche die Mimesis verdriingt, ist nicht blol deren Gegenteil.
Sie ist selber Mimesis: die ans Tote. Der subjektive Geist, der
die Beseelung der Natur auflést, bewiiltigt die entseelte nur,
indem er ihre Starrheit imitiert und als animistisch sich selber
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auflost. Nachahmung tritt in den Dienst der Herrschaft, indem
noch der Mensch vorm Menschen zum Anthropomorphismus
wird. Das Schema der odysseischen List ist Naturbeherrschung
durch solche Angleichung. In der Einschiitzung der Krifte-
verhiltnisse, welche das Uberleben vorweg gleichsam vom
Zugestindnis der eigenen Niederlage, virtuell vom Tode abhiin-
gig macht, ist in nuce bereits das Prinzip der biirgerlichen Des-
illusion gelegen, das auswendige Schema fiir die Verinnerlichung
des Opfers, die Entsagung. Der Listige iiberlebt nur um den
Preis seines eigenen Traums, den er abdingt, indem er wie die
Gewalten drauflen, sich selbst entzaubert. Er eben kann nie das
Ganze haben, er mu3 immer warten kénnen, Geduld haben,
verzichten, er darf nicht vom Lotos essen und nicht von den
Rindern des heiligen Hyperion, und wenn er durch die Meerenge
steuert, muf} er den Verlust der Gefihrten einkalkulieren, welche
Szylla aus dem Schiff reifit. Er windet sich durch, das ist sein
Uberleben, und aller Ruhm, den er selbst und die dndern ihm
dabei gewihren, bestitigt blo, da} die Heroenwiirde nur ge-
wonnen wird, indem der Drang zum ganzen, allgemeinen, un-
geteilten Gliick sich demiitigt.

Es ist die Formel fiir die List des Odysseus, dal der abgeloste,
instrumentale Geist, indem er der Natur resigniert sich ein-
schmiegt, dieser das Thre gibt und sie eben dadurch betriigt.
Die mythischen Ungetiime, in deren Machtbereich er gerit,
stellen allemal gleichsam versteinerte Vertréige, Rechtsanspriiche
aus der Vorzeit dar. So prisentiert sich zur entwickelt patriar-
chalen Zeit die &ltere Volksreligion in ihren zerstreuten Relikten:
unterm olympischen Himmel sind sie Figuren des abstrakten
Schicksals, der sinnfernen Notwendigkeit geworden. Dal} es
unmdoglich wire, etwa eine andere Route zu wéhlen als die
zwischen Szylla und Charybdis, mag man rationalistisch als die
mythische Transformation der Ubermacht der Meeresstrsmung
iiber die kleinen altertiimlichen Schiffe auffassen. Aber in der
mythisch vergegenstiindlichenden Ubertragung hat das Natur-
verhiltnis von Stirke und Ohnmacht bereits den Charakter
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eines Rechtsverhiltnisses angenommen. Szylla und Charybdis
haben einen Anspruch auf das, was ihnen zwischen die Zihne
kommt, so wie Kirke einen, den Ungefeiten zu verwandeln, oder
Polyphem den auf die Leiber seiner Giste. Eine jegliche der
mythischen Figuren ist gehalten, immer wieder das Gleiche zu
tun. Jede besteht in Wiederholung: deren Mifllingen wére ihr
Ende. Alle tragen Ziige dessen, was in den Strafmythen der
Unterwelt, Tantalos, Sisyphos, den Danaiden durch olym-
pischen Richtspruch begriindet wird. Sie sind Figuren des Zwan-
ges : die Greuel, die sie begehen, sind der Fluch, der auf ihnen
lastet. Mythische Unausweichlichkeit wird definiert durch die
Aquivalenz zwischen jenem Fluch, der Untat, die ihn siihnt, und
der aus ihr erwachsenden Schuld, die den Fluch reproduziert.
Alles Recht in der bisherigen Geschichte trégt die Spur dieses
Schemas. Im Mythos gilt jedes Moment des Kreislaufs das
voraufgehende ab und hilft damit, den Schuldzusammenhang als
Gesetz zu installieren. Dem tritt Odysseus entgegen. Das Selbst
reprisentiert rationale Allgemeinheit wider die Unausweichlich-
keit des Schicksals. Weil er aber Allgemeines und Unausweich-
liches ineinander verschrinkt vorfindet, nimmt seine Rationali-
tit notwendig beschriinkende Form an, die der Ausnahme. Er
muf} sich den ihn einschlieBenden und bedrohenden Rechts-
verhiltnissen entziehen, die gewissermallen einer jeglichen my-
thischen Figur einbeschrieben sind. Er tut der Rechtssatzung
Geniige derart, daf} sie die Macht iiber ihn verliert, indem er
ihr diese Macht einrdumt. Es ist unméglich, die Sirenen zu héren
und ihnen nicht zu verfallen: es 146t sich ihnen nicht trotzen.
Trotz und Verblendung sind eines, und wer ihnen trotzt, ist
damit eben an den Mythos verloren, dem er sich stellt. List aber
ist der rational gewordene Trotz. Odysseus versucht nicht, einen
dndern Weg zu fahren als den an der Sireneninsel vorbei. Er
versucht auch nicht, etwa auf die Uberlegenheit seines Wissens
zu pochen und frei den Versucherinnen zuzuhéren, wihnend,
seine Freiheit geniige als Schutz. Er macht sich ganz klein, das
Schiff nimmt seinen vorbestimmten, fatalen Kurs, und er reali-
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siert, da3 er, wie sehr auch bewuB3t von Natur distanziert, als
Horender ihr verfallen bleibt. Er hilt den Vertrag seiner Horig-
keit inne und zappelt noch am Mastbaum, um in die Arme der
Verderberinnen zu stiirzen. Aber er hat eine Liicke im Vertrag
aufgespiirt, durch die er bei der Erfiillung der Satzung dieser
entschliipft. Im urzeitlichen Vertrag ist nicht vorgesehen, ob der
Vorbeifahrende gefesselt oder nicht gefesselt dem Lied lauscht.
Fesselung gehort erst einer Stufe an, wo man den Gefangenen
nicht sogleich mehr totschligt. Odysseus erkennt die archaische
Ubermacht des Liedes an, indem er, technisch aufgeklart, sich
fesseln 14Bt. Er neigt sich dem Liede der Lust und vereitelt sie
wie den Tod. Der gefesselt Horende will zu den Sirenen wie
irgendein anderer. Nur eben hat er die Veranstaltung getroffen,
dal} er als Verfallener ihnen nicht verfillt. Er kann mit aller
Gewalt seines Wunsches, die die Gewalt der Halbggttinnen sel-
ber reflektiert, nicht zu ihnen, denn die rudernden Gefihrten
mit Wachs in den Ohren sind taub nicht blo gegen die Halb-
gottinnen, sondern auch gegen den verzweifelten Schrei des
Befehlshabers. Die Sirenen haben das Ihre, aber es ist in der
biirgerlichen Urgeschichte schon neutralisiert zur Sehnsucht
dessen, der voriiberfihrt. Das Epos schweigt dariiber, was den
Séngerinnen widerfihrt, nachdem das Schiff entschwunden ist.
In der Tragodie aber miillte es ihre letzte Stunde gewesen sein,
wie die der Sphinx es war, als Odipus das Eiitsel loste, ihr Gebot
erfiillend und damit sie stiirzend. Denn das Recht der mythi-
schen Figuren, als das des Stirkeren, lebt bloB von der Uner-
fiillbarkeit ihrer Satzung. Geschieht dieser Geniige, so ist es um
die Mythen bis zur fernsten Nachfolge geschehen. Seit der
gliicklich-mifigliickten Begegnung des Odysseus mit den Sirenen
sind alle Lieder erkrankt, und die gesamte abendlindische Musik
laboriert an dem Widersinn von Gesang in der Zivilisation, der
doch zugleich wieder die bewegende Kraft aller Kunstmusik
abgibt.
Mit der Auflssung des Vertrags durch dessen wortliche Be-

folgung dndert sich der geschichtliche Standort der Sprache:
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sie beginnt in Bezeichnung iiberzugehen. Das mythische Schick-
sal, Fatum, war eins mit dem gesprochenen Wort. Der Vorstel-
lungskreis, dem die von den mythischen Figuren unabénderlich
vollstreckten Schicksalspriiche angehéren, kennt noch nicht den
Unterschied von Wort und Gegenstand. Das Wort soll unmittel-
bare Macht habea iiber die Sache, Ausdruck und Intention
fliefen ineinander. List jedoch besteht darin, den Unterschied
auszunutzen. Man klammert sich ans Wort, um die Sache zu
dndern. So entspringt das BewuBtsein der Intention: in seiner
Not wird Odysseus des Dualismus inne, indem er erfihrt, dafy
das identische Wort Verschiedenes zu bedeuten vermag. Weil
sich dem Namen Udeis sowohl der Held wie Niemand unter-
schieben 1d6t, vermag jener den Bann des Namens zu brechen.
Die unabiinderlichen Worte bleiben Formeln fiir den unerbitt-
lichen Naturzusammenhang. In der Magie schon sollte ihre
Starrheit der des Schicksals, das von ihr zugleich gespiegelt wur-
de, die Stirn bieten. Darin bereits war der Gegensatz zwischen
dem Wort und dem, woran es sich anglich, beschlossen. Auf der
homerischen Stufe wird er bestimmend. Odysseus entdeckt an
den Worten, was in der entfalteten biirgerlichen Gesellschaft
Formalismus heil3t: ihre perennierende Verbindlichkeit wird
damit bezahlt, da} sie sich vom je erfiillenden Inhalt distan-
zieren, im Abstand auf allen moglichen Inhalt sich beziehen, auf
Niemand wie auf Odysseus selbst. Aus dem Formalismus der
mythischen Namen und Satzungen, die gleichgiiltig wie Natur
iiber Menschen und Geschichte gebieten wollen, tritt der Nomi-
nalismus hervor, der Prototyp biirgerlichen Denkens. Selbster-
haltende List lebt von jenem zwischen Wort und Sache walten-
den Proze3. Die beiden widersprechenden Akte des Odysseus in
der Begegnung mit Polyphem, sein Gehorsam gegen den Namen
und seine Lossage von ihm, sind doch wiederum das Gleiche.
Er bekennt sich zu sich selbst, indem er sich als Niemand ver-
leugnet, er rettet sein Leben, indem er sich verschwinden macht.
Solche Anpassung ans Tote durch die Sprache enthilt das
Schema der modernen Mathematik.
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Die List als Mittel eines Tausches, wo alles mit rechten Dingen
zugeht, wo der Vertrag erfiillt wird und dennoch der Partner
betrogen, weist auf einen wirtschaftlichen Typus zuriick, der,
wenn nicht in der mythischen Vorzeit, zumindest doch in der
frithen Antike auftritt: den uralten ,,Gelegenheitstausch"
zwischen geschlossenen Hauswirtschaften. ,,Uberschiisse werden
gelegentlich ausgetauscht, aber der Schwerpunkt der Versor-
gung ruht in Selbsterzeugtem."'An die Verhaltensweise des
Gelegenheitstauschenden gemahnt die des Abenteurers Odys-
seus. Noch im pathetischen Bilde des Bettlers trégt der Feudale
die Ziige des orientalischen Kaufmanns, = der mit unerhortem
Reichtum zuriickkehrt, weil er erstmals traditionswidrig aus
dem Umbkreis der Hauswirtschaft heraustritt, ,,sich einschifft".
Das abenteuerliche Element seiner Unternehmungen ist 6ko-
nomisch nichts anderes als der irrationale Aspekt seiner Ratio
gegeniiber der noch vorwaltenden traditionalistischen Wirt-
schaftsform. Diese Irrationalitdt der Ratio hat ihren Meder-
schlag in der List gefunden als der Angleichung der biirgerlichen
Vernunft an jede Unvernunft, die ihr als noch groflere Gewalt
gegeniibertritt. Der listige Einzelgéinger ist schon der homo
oeconomicus, dem einmal alle Verniinftigen gleichen: daher ist
die Odyssee schon eine Robinsonade. Die beiden prototypischen
Schiffbriichigen machen aus ihrer Schwiche - der des Indivi-
duums selber, das von der Kollektivitit sich scheidet - ihre ge-
sellschaftliche Stirke. Dem Zufall des Wellengangs ausgeliefert,
hilflos isoliert, diktiert ihnen ihre Isoliertheit die riicksichts-
lose Verfolgung des atomistischen Interesses. Sie verkérpern
das Prinzip der kapitalistischen Wirtschaft, schon ehe sie sich
eines Arbeiters bedienen; was sie aber an gerettetem Gut zur
neuen Unternehmung mitbringen, verklirt die Wahrheit, daf3

! Max Weber, Wirtschaftsgeschichte. Miinchen und Leipzig 1924. S. 3.
% Victor Berard hat mit besonderem Nachdruck, freilich nicht ohne einige
apokryphe Konstruktion, das semitische Element der Odysee hervor-
gehoben. Vergl. das Kapitel ,,Les Pheniciens et I'Odyssee" in der Kesur-
rectiou d'Homere. Paris 1930. S. 111 ff..
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der Unternehmer in die Konkurrenz von je mit mehr einge-
treten ist als dem Fleil} seiner Hédnde. Thre Ohnmacht der Natur
gegeniiber fungiert bereits als Ideologie fiir ihre gesellschaft-
liche Vormacht. Die Wehrlosigkeit des Odysseus gegeniiber der
Meeresbrandung klingt wie die Legitimation der Bereicherung
des Reisenden am Eingeborenen. Das hat die biirgerliche Oko-
nomik spéterhin festgehalten im Begriff des Risikos: die Mog-
lichkeit des Untergangs soll den Profit moralisch begriinden.
Vom Standpunkt der entwickelten Tauschgesellschaft und ihrer
Individuen aus sind die Abenteuer des Odysseus nichts als die
Darstellung der Risiken, welche die Bahn zum Erfolg ausmachen.
Odysseus lebt nach dem Urprinzip, das einmal die biirgerliche
Gesellschaft konstituierte. Man hatte die Wahl, zu betriigen oder
unterzugehen. Betrug war das Mal der Ratio, an dem ihre Parti-
kularitit sich verriet. Daher gehért zur universalen Vergesell-
schaftung, wie sie der Weltreisende Odysseus und der Solo-
fabrikant Robinson entwerfen, urspriinglich schon die absolute
Einsamkeit, die am Ende der biirgerlichen Ara offenbar wird.
Radikale Vergesellschaftung heilt radikale Entfremdung. Odys-
seus und Robinson haben es beide mit der Totalitét zu tun: jener
durchmif3t, dieser erschafft sie. Beide vollbringen es nur voll-
kommen abgetrennt von allen anderen Menschen. Diese begeg-
nen beiden bloB in entfremdeter Gestalt, als Feinde oder als
Stiitzpunkte, stets als Instrumente, Dinge.

Eines der ersten Abenteuer des eigentlichen Nostos freilich
greift weit dahinter zuriick, weit selbst hinters barbarische
Zeitalter von Dimonenfratzen und Zaubergéttern. Es handelt
sich um die Erzidhlung von den Lotophagen, den Lotosessern.
Wer von ihrer Speise genieBt, ist verfallen wie der den Sirenen
Lauschende oder der vom Stab der Kirke Beriihrte. Aber dem
Erliegenden soll nichts Ubles bereitet sein: ,,Doch von den Loto-
phagen geschah nichts Leides den Minnern / Unserer Schar."
Nur Vergessen soll ihm drohen und das Aufgeben des Willens.

! Odyssee. IX, 92
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Der Fluch verdammt zu nichts anderem als zum Urstind ohne
Arbeit und Kampf in der ,fruchtbaren Flur":' ,Wer des Lotos
Gewichs nun kostete, siiler als Honig, / Nicht an Verkiindigung
weiter gedachte der, noch an Zuriickkunft; / Sondern sie trach-
teten dort in der Lotophagen Gesellschaft, / Lotos pfliickend
zu bleiben und abzusagen der Heimat".? Solche Idylle, die doch
ans Gliick der Rauschgifte mahnt, mit deren Hilfe in verhérteten
Gesellschaftsordnungen unterworfene Schichten Unertriigliches
zu ertragen fihig gemacht wurden, kann die selbsterhaltende
Vernunft bei den Ihren nicht zugeben. Jene ist in der Tat der
bloBe Schein von Gliick, dumpfes Hinvegetieren, diirftig wie das
Dasein der Tiere. Im besten Falle wire es die Absenz des BewuBt-
seins von Ungliick. Gliick aber enthilt Wahrheit in sich. Es ist
wesentlich ein Resultat. Es entfaltet sich am aufgehobenen Leid.
So ist der Dulder im Recht, den es bei den Lotophagen nicht
duldet. Gegen diese vertritt er ihre eigene Sache, die Verwirk-
lichung der Utopie, durch geschichtliche Arbeit, wéihrend das
einfache Verweilen im Bild der Seligkeit ihr die Kraft entzieht.
Indem aber Rationalitit, Odysseus, dies Recht wahrnimmt,
tritt sie zwangshaft in den Zusammenhang des Unrechts ein.
Als unmittelbares erfolgt sein eigenes Handeln zu Gunsten der
Herrschaft. Dies Gliick ,,an den Rindern der Welt"® kann selbst-
erhaltende Vernunft so wenig zugeben wie das gefdhrlichere
aus spiteren Phasen. Die Faulen werden aufgescheucht und
auf die Galeeren transportiert: ,,Aber ich fiihrt' an die Schiffe die
Weinenden wieder mit Zwang hin, / Zog sie in riumige Schiff
und band sie unter den Binken." * Lotos ist eine orientalische
Speise. Heute noch spielen die fein geschnittenen Scheibchen
ihre Rolle in der chinesischen und indischen Kiiche. Vielleicht
ist die Versuchung, die ihr zugeschrieben wird, keine andere

' A.a.0. XXIII, 311.

? A.a.0. IX, 94 ff.

# Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte. Stuttgart o.J. Band
III. S. 95.

* Odyasee. IX, 98 .
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als die der Regression auf die Phase des Sammeins von Friichten
der Erde' wie des Meeres, ilter als Ackerbau, Viehzucht und
selbst Jagd, kurz als jede Produktion. Kaum ist es Zufall, daf}
die Epopoe die Vorstellung des Schlaraffenlebens an das Essen
von Blumen heftet, wiiren es auch solche, denen heute nichts
davon mehr angemerkt werden kann. Das Essen von Blumen,
wie es noch beim Nachtisch des nahen Ostens gebriiuchlich,
europdischen Kindern vom Backen mit Rosenwasser, von den
kandierten Veilchen bekannt ist, verheilt einen Zustand, in dem
die Reproduktion des Lebens von der bewuBten Selbsterhaltung,
die Seligkeit des Satten von der Niitzlichkeit planvoller Er-
nihrung unabhiingig ist. Die Erinnerung des fernsten und élte-
sten Gliicks, die dem Geruchssinn aufblitzt, verschriinkt sich
noch mit der duflersten Nihe des Einverleibens. Sie weist auf
die Urgeschichte zuriick. Gleichgiiltig, welche Fiille der Qual den
Menschen in ihr widerfuhr, sie vermégen doch kein Gliick zu
denken, das nicht vom Bilde jener Urgeschichte zehrte: ,,Also
steurten wir fiirder hinweg, schwermiiticen Herzens".

Die niichste Gestalt, zu der Odysseus verschlagen wird -
verschlagen werden und verschlagen sein sind bei Homer
Aquivalente -, der Kyklop Polyphem, triigt sein eines riider-
groBes Auge als Spur der gleichen Vorwelt: das eine Auge mahnt
an Nase und Mund, primitiver als die Symmetrie der Augen und
Ohren,’ welche in der Einheit zweier zur Deckung gelangender
Wahrnehmungen Identifikation, Tiefe, Gegenstiindlichkeit iiber-
haupt erst bewirkt. Aber er reprisentiert dennoch den Loto-
phagen gegeniiber ein spiiteres, das eigentlich barbarische Welt-

! In der indischen Mythologie ist Lotos die Erdgsttin. (Vergl. Heinrich
Zimmer, Maja. Stuttgart und Berlin 1936. S. 105 f.) Wenn ein Zusammen-

hang mit der mythischen Uberlieferung besteht, auf der der alte home-
rische Nostos sich erhebt, so wire auch die Begegnung mit den Lotophagen

als eine Station in der Auseinandersetzung mit den chthonischen Méchten

zu bestimmen.

% QOdyssee. IX, 105.

* Wilamowitz zufolge sind die Kyklopen ,.eigentlich Tiere". (Glaube der
Hellenen. Band I. S. 14.)
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alter als eines von Jidgern und Hirten. Die Bestimmung der
Barbarei fillt fiir Homer zusammen mit der, daf} kein systema-
tischer Ackerbau betrieben werde und darum noch keine syste-
matische, iiber die Zeit disponierende Organisation von Arbeit
und Gesellschaft erreicht sei. Er nennt die Kyklopen ,,ungesetz-
liche Frevler", weil sie, und darin liegt etwas wie ein geheimes
Schuldbekenntnis der Zivilisation selber, ,,der Macht unsterb-
licher Géotter vertrauend, / Nirgend baun mit Hinden, zu
Pflanzungen oder zu Feldfrucht; / Sondern ohn' Anpflanzer und
Ackerer steigt das Gewiichs auf, / Weizen sowohl und Gerst',
als edele Reben, belastet / Mit grofltraubigem Wein, und Kroni-
ons Regen erniihrt ihn." # Die Fiille bedarf des Gesetzes nicht,
und fast klingt die zivilisatorische Anklage der Anarchie wie
eine Denunziation der Fiille: ,,Dort ist weder Gesetz, noch Rats-
versammlung des Volkes, / Sondern all' umwohnen die Felsen-
hohn der Gebirge, / Rings in gewdlbeten Grotten; und jeglicher
richtet nach Willkiir / Weiber und Kinder allein; und niemand
achtet des dndern." * Es ist eine bereits patriarchale Sippen-
gesellschaft, basierend auf der Unterdriickung der physisch
Schwiicheren, aber noch nicht organisiert nach dem Mal3e des
festen Eigentums und seiner Hierarchie, und es ist die Unver-
bundenheit der in der Hohle Hausenden, die den Mangel an ob-
jektivem Gesetz und damit den homerischen Vorwurf der
wechselseitigen Nichtachtung, des wilden Zustands, eigentlich
begriindet. Dabei dementiert an einer spiiteren Stelle die prag-
matische Treue des Erzidhlers sein zivilisiertes Urteil: auf den
Schreckensruf des Geblendeten kommt seine Sippe trotz jener
Nichtachtung herbei, ihm zu helfen, und nur der Namenstrick des
Odysseus hilt die Torichten davon ab, ihresgleichen beizustehen®.
Dummheit und Gesetzlosigkeit erscheinen als die gleiche
Bestimmung: wenn Homer den Kyklopen das ,,gesetzlos denkende

1 Odyssee. IX, 106.
2 Aa0.1071L.
3A.a0.1121f
4 Vergl. a.a.0. 403 fi.
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Scheusal" ! nennt, so heiit das nicht bloB, daf} er in seinem
Denken die Gesetze der Gesittung nicht respektiert, sondern
auch dal} sein Denken selber gesetzlos, unsystematisch, rhapso-
disch sei, wie er denn die biirgerliche Denkaufgabe, auf welche
Weise seine ungebetenen Giiste aus der Hohle zu entkommen
vermdgen, indem sie sich ndmlich am Bauch der Schafe fest-
halten, anstatt auf ihnen zu reiten, nicht zu l6sen vermag, auch
des sophistischen Doppelsinns im falschen Namen des Odysseus
nicht innewird. Polyphem, der der Macht der Unsterblichen
vertraut, ist freilich ein Menschenfresser, und dem entspricht,
daf} er trotz jenes Vertrauens den Géttern die Verehrung wei-
gert: ,, Thoricht bist du, o Fremdling, wo nicht von ferne du
herkamst," - in spiiteren Zeiten hat man, den Toren und den
Fremdling weniger gewissenhaft unterschieden und die Unkennt-
nis des Gebrauchs gleich aller Fremdheit unvermittelt als Tor-
heit gestempelt -, ,,Der du die Gétter zu scheun mich ermahnst
und die Rache der Gétter! /Nichts ja gilt den Kyklopen der
Donnerer Zeus Kronion, / Noch die seligen. Gétter, denn weit
vortrefflicher sind wir!" 2 ,,Vortrefflicher", hohnt der berichten-
de Odysseus. Gemeint aber war wohl: ilter; die Macht des so-
laren Systems wird anerkannt, aber etwa so wie ein Feudaler die
des biirgerlichen Reichtums anerkennt, wihrend er stillschwei-
gend sich als den Vornehmeren fiihlt, ohne zu erkennen, daf} das
Unrecht, das ihm angetan ward, vom Schlage des Unrechts ist,
das er selber vertritt. Der nahe Meergott Poseidon, der Vater des
Polyphem und der Feind des Odysseus, ist dlter als der univer-
sale, distanzierte Himmelsgott Zens, und es wird gleichsam auf
dem Riicken des Subjekts die Fehde zwischen der elementari-
schen Volksreligion und der logozentrischen Gesetzesreligion
ausgetragen. Der gesetzlose Polyphem aber ist nicht einfach der
Bésewicht, zu dem ihn die Tabus der Zivilisation machen, wie
sie ihn in der Fabelwelt der aufgeklirten Kindheit zum Riesen

' Aa.0.428.
? Aa.0.273 ff.
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Goliath, stellen. In dem armen Bereich, in dem seine Selbster-
haltung Ordnung und Gewohnheit angenommen hat, gebricht
es ihm nicht an Versshnendem. Wenn er die Sduglinge seiner
Schafe und Ziegen ihnen ans Euter legt, so schlief3it die praktische
Handlung die Sorge fiir die Kreatur selber ein, und die beriihmte
Rede des Geblendeten an den Leithammel, den er seinen Freund
nennt und befragt, warum er diesmal als letzter die Héhle ver-
lasse, und ob ihn etwa das MiB3geschick seines Herrn jammere, ist
von einer Gewalt der Riihrung, wie sie nur an der héchsten
Stelle der Odyssee, beim Wiedererkennen des Heimkehrenden
durch den, alten Hund Argos, noch einmal erreicht wird, trotz der
abscheulichen Rohheit, mit der die Rede endet. Noch hat das
Verhalten des Riesen sich nicht zum Charakter objektiviert.
Auf die Ansprache des flehenden Odysseus antwortet er nicht
einfach mit dem Ausdruck des wilden Hasses, sondern nur mit
der Weigerung des Gesetzes, das ihn noch nicht recht erfal3t
hat: er will des Odysseus und der Gefihrten nicht schonen: ,,wo
nicht mein Herz mir gebietet", L und ob er wirklich, wie der
berichtende Odysseus behauptet, arglistig redet, steht dahin.
Aufschneiderisch und verziickt verspricht der Berauschte dem
Odysseus Gastgeschenke, % und erst die Vorstellung des Odys-
seus als Niemand bringt ihn auf den bésen Gedanken, das Gast-
geschenk abzugelten, indem er den Anfiihrer als letzten frifit -
darum vielleicht, weil dieser sich Niemand genannt hat und also
fiir den schwachen Witz des Kyklopen nicht als existent zihlt.”
Die physische Roheit des tiberkriftigen ist sein allemal um-
springendes Vertrauen. Daher wird die Erfiilllung der mythischen
Satzung, stets Unrecht gegen den Gerichteten, zum Unrecht
auch gegen die rechtsetzende Naturgewalt. Polyphem und die
anderen Ungetiime, denen Odysseus ein Schnippchen schligt,
sind schon Modelle der prozessierenden dummen Teufel des

1 Aa0.278.
2 Vergl. a.a.0. 355 {f.

3 ,Endlich kinnte die héufige Lippischkeit des Dementen im Lichte eines
totgeborenen Humors erscheinen.” (Klages a.a.0. S. 1469.)

84



christlichen Zeitalters bis hinauf zu Shylock und Mephisto-
pheles. Die Dummheit des Riesen, Substanz seiner barbarischen
Rohheit, solange es ihm gut geht, reprisentiert das Bessere,
sobald sie gestiirzt wird von dem, der es besser wissen miil3te.
Odysseus schmiegt dem Vertrauen Polyphems sich ein und da-
mit dem von ihm vertretenen Beuterecht aufs Menschenfleisch,
nach jenem Schema der List, das mit der Erfiillung der Satzung
diese sprengt: ,,Nimm, o Kyklop, und trink'; auf Menschen-
fleisch ist der Wein gut, / Dal} du lernst, wie késtlich den Trunk
hier hegte das Meerschiff, / Welches uns trug"," empfiehlt der
Kulturtriger.

Die Angleichung der Ratio an ihr Gegenteil, einen Bewult-
seinsstand, dem noch keine feste Identitiit sich auskristallisiert
hat - der tolpatschige Riese vertritt ihn - vollendet sich aber in
der List des Namens. Sie gehort weitverbreiteter Folklore an. Im
Griechischen handelt es sich um ein Wortspiel; in dem einen
festgehaltenen Wort treten Namen - Odysseus - und Intention -
Niemand - auseinander. Modernen Ohren noch klingt Odysseus
und Udeis dhnlich, und man mag sich wohl vorstellen, daf in
einem der Dialekte, in denen die Geschichte von der Heim-
kehr nach Ithaka iiberliefert war, der Name des Inselkonigs in
der Tat dem des Niemand gleichlautete. Die Berechnung, daf3
nach geschehener Tat Polyphem auf die Frage seiner Sippe nach
dem Schuldigen mit Niemand antworte und so die Tatverbergen
und den Schuldigen der Verfolgung entziehen helfe, wirkt als
diinne rationalistische Hiille. In Wahrheit verleugnet das Sub-
jekt Odysseus die eigene Identitit, die es zum Subjekt macht und
erhilt sich am Leben durch die Mimikry ans Amorphe. Er nennt
sich Niemand, weil Polyphem kein Selbst ist, und die Verwirrung
von Name und Sache verwehrt es dem betrogenen Barbaren, der
Schlinge sich zu entziehen: sein Ruf als der nach Vergeltung
bleibt magisch gebunden an den Namen dessen, an dem er sich
richen will, und dieser Name verurteilt den Ruf zur Ohnmacht.
Denn indem Odysseus dem Namen die Intention einlegt, hat er
1Aa0.3471.
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ihn dem magischen Bereich entzogen. Seine Selbstbehauptung
aber ist wie in der ganzen Epopée, wie in aller Zivilisation, Selbst-
verleugnung. Damit gerit das Selbst in eben den zwangshaften
Zirkel des Naturzusammenhanges, dem es durch Angleichung
zu entrinnen trachtet. Der um seiner selbst willen Niemand sich
nennt und die Anihnelung an den Naturstand als Mittel zur
Naturbeherrschung manipuliert, verfillt der Hybris. Der listige
Odysseus kann nicht anders: auf der Flucht, noch im Bannkreis
der schleudernden Hinde des Riesen, verhohnt er ihn nicht blof3,
sondern offenbart ihm seinen wahren Namen und seine Herkunft,
als hitte tiber ihn, den allemal eben gerade Entronnenen, die
Vorwelt noch solche Macht, daB} er, einmal Niemand geheillen,
fiirchten miilte, Niemand wieder zu werden, wenn er nicht die
eigene Identitéit vermoge des magischen Wortes wiederherstellt,
das von rationaler Identitiit gerade abgelost ward. Die Freunde
suchen ihn vor der Dummheit zu bewahren, als gescheit sich zu
bekennen, aber es gelingt ihnen nicht, und mit genauer Not
entgeht er den Felsblocken, wihrend die Nennung seines Na-
mens wahrscheinlich den Haf} des Poseidon - der kaum als
allwissend vorgestellt ist - auf ihn lenkt. Die List, die darin
besteht, dal der Kluge die Gestalt der Dummheit annimmt,
schldgt in Dummbheit um, sobald er diese Gestalt aufgibt. Das
ist die Dialektik der Beredsamkeit. Von der Antike bis zum
Faschismus hat man Homer das Geschwiitz vorgeworfen, das
der Helden sowohl wie des Erzihlers. Alten und neuen Spar-
tanern jedoch hat der lonier prophetisch darin iiberlegen sich
gezeigt, dal} er das Verhdngnis darstellte, welches die Rede des
Listigen, des Mittelsmanns tiber diesen bringt. Die Rede, welche
die physische Gewalt iibervorteilt, vermag nicht innezuhalten.
Thr FluB} begleitet als Parodie den BewuBltseinsstrom, Denken
selber: dessen unbeirrte Autonomie gewinnt ein Moment von
Narrheit - das manische -, wenn sie durch Rede in Realitit
eintritt, als wiren Denken und Realitit gleichnamig, wihrend
doch jenes blof durch Distanz Gewalt hat iiber diese. Solche
Distanz ist aber zugleich Leiden. Darum ist der Gescheite - dem
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Sprichwort entgegen - immer in Versuchung, zuviel zu reden.
Thn bestimmt objektiv die Angst, es méchte, wenn er den hin-
filligen Vorteil des Worts gegen die Gewalt nicht unablissig
festhilt, von dieser der Vorteil ihm wieder entzogen werden.
Denn das Wort weil} sich als schwicher denn die Natur, die es
betrog. Zuviel Reden 1dft Gewalt und Unrecht als das eigene
Prinzip durchscheinen und reizt so den, der zu fiirchten ist, ge-
nau stets zur gefiirchteten Handlung. Der mythische Zwang des
Worts in der Vorzeit wird perpetuiert in dem Unheil, welches
das aufgeklirte Wort gegen sich selber herbeizieht. Udeis, der
zwangshaft sich als Odysseus einbekennt, triigt bereits die Ziige
des Juden, der noch in der Todesangst auf die Uberlegenheit
pocht, die aus der Todesangst stammt, und die Rache am Mit-
telsmann steht nicht erst am Ende der biirgerlichen Gesellschaft
sondern an ihrem Anfang als die negative Utopie, der jegliche
Gewalt immer wieder zustrebt.

Gegeniiber den Erzihlungen vom Entrinnen aus dem Mythos
als der Barbarei des Menschenfressers weist die Zaubergeschichte
von der Kirke wieder auf die eigentlich magische Stufe. Magie
desintegriert das Selbst, das ihr wieder verfillt und damit in
eine iltere biologische Gattung zuriickgestolen wird. Die Ge-
walt seiner Auflosung ist abermals eine des Vergessens. Sie er-
greift mit der festen Ordnung der Zeit den festen Willen des Sub-
jekts, der an jener Ordnung sich ausrichtet. Kirke verfiihrt die
Ménner, dem Trieb sich zu iiberlassen, und von jeher hat man
die Tiergestalt der Verfiihrten damit in Zusammenhang ge-
bracht und Kirke zum Prototyp der Hetdre gemacht, motiviert
wohl durch die Verse des Hermes, die ihr als Selbstverstind-
lichkeit die erotische Initiative zuschieben: ,,Sieh, die Erschrok-
kene, wird jetzt nétigen, dafl du dich lagerst. / Dann nicht Linger
hinfort dich gestriiubt vor dem Lager der Géttin." ' Die Signatur
der Kirke ist Zweideutigkeit, wie sie denn in der Handlung
nacheinander als Verderberin und Helferin auftritt; Zweideutig-
keit wird selbst von ihrem Stammbaum ausgedriickt: sie ist die
1A.a.0.X,296/17.
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Tochter des Helios und die Enkelin des Okeanos." Ungeschie-
den sind in ihr die Elemente Feuer und Wasser, und es ist diese
Ungeschiedenheit als Gegensatz zum Primat eines bestimmten
Aspekts der Natur-sei's des miitterlichen, sei's des patriarcha-
len - welche das Wesen von Promiskuitit, das Hetirische aus-
macht, widerscheinend noch im Blick der Dirne, dem feuchten
Reflex des Gestirns. > Die Hetiire gewidhrt Gliick und zerstort die
Autonomie des Begliickten, das ist ihre Zweideutigkeit. Aber
sie vernichtet ihn nicht notwendig: sie hilt eine éltere Form von
Leben fest. > Gleich den Lotophagen tut Kirke ihren Gésten
nichts Tédliches an, und noch jene, die ihr zu wilden Tieren
wurden, sind friedlich: ,,Rings auch waren umher Bergwolf
und méhnige Lowen, / Welche sie selbst umschuf, da schidliche
Sifte sie darbot. / Doch nicht stiirzeten Jen' auf die Ménner sich,
sondern wie schmeichelnd / Standen mit langem Schwinze die
rings anwedelnden aufrecht. / So wie wohl Haushunde den Herrn,
der vom Schmause zuriickkehrt, / Wedelnd umstehn, weil im-
mer erfreuliche Bissen er mitbringt, / So umringten sie dort
starkklauige Wolf und Loéwen / Wedelnd".* Die bezauberten
Menschen verhalten sich dhnlich wie die wilden Tiere, die dem
Spiel des Orpheus lauschen. Das mythische Gebot, dem sie
verfallen, entbindet zugleich die Freiheit eben der unterdriickten
Natur in ihnen. Was in ihrem Riickfall auf den Mythos widerru-
fen wird, ist selber Mythos. Die Unterdriickung des Triebs, die
sie zum Selbst macht und vom Tier trennt, war die Introversion
der Unterdriickung im hoffnungslos geschlossenen Kreislauf der
Natur, auf den, einer élteren Auffassung zufolge, der Name
Kirke anspielt. Der gewalttitige Zauber dagegen, der an die
idealisierte Urgeschichte sie gemahnt, bewirkt mit der Tierheit,
wie die Idylle der Lotophagen, den wie sehr auch selber be-

! Vergl. a.a.0. 138 f. Vergl. auch P. C. Bauer, Symbolik und Mythologie.
Stuttgart 1824. Band I. S. 47.

2 Vergl. Baudelaire, Le Vin du Solitaire, Les Fleurs du Mal.

? Vergl. J.A.K. Thomson, Studies in the Odyssey. Oxford 1914. S. 153.

* Odyssee a.a.0. 212 ff.
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fangenen Schein der Versohnung. Weil jedoch sie einmal schon
Menschen gewesen sind, weil3 die zivilisatorische Epopde was
ihnen widerfuhr nicht anders denn als unheilvollen Sturz darzu-
stellen, und kaum ist an der homerischen Darstellung die Spur
der Lust selber noch zu gewahren. Sie wird um so nachdriick-
licher getilgt, je zivilisierter die Opfer selber sind." Die Gefihrten
des Odysseus werden nicht wie friihere Giste zu heiligen Ge-
schopfen der Wildnis, sondern zu unreinen Haustieren, zu
Schweinen. Vielleicht spielt in der Geschichte von der Kirke
das Gedichtnis an den chthonischen Kult der Demeter herein,
der das Schwein heilig war. ? Vielleicht ist es aber auch der Ge-
danke an die menschenihnliche Anatomie des Schweins und an
seine Nacktheit, der das Motiv erklért: als ldge bei den loniern
iiber der Vermischung mit dem Ahnlichen das gleiche Tabu,
das bei den Juden sich erhielt. Man mag endlich an das Verbot
des Kannibalismus denken, da, wie bei Juvenal, immer wieder
der Geschmack von Menschenfleisch als dem der Schweine &hn-
lich beschrieben wird. Jedenfalls hat spéterhin alle Zivilisation
mit Vorliebe diejenigen Schweine genannt, deren Trieb auf an-
dere Lust sich besinnt als die von der Gesellschatft fiir ihre Zwek-
ke sanktionierte. Zauber und Gegenzauber bei der Verwandlung
der Gefdhrten sind an Kraut und Wein gebunden, Rausch und
Erwachen ans Siechen als den immer mehr unterdriickten und
verdringten Sinn, der wie dem Geschlecht so dem Eingedenken
der Vorzeit am nichsten liegt. Im Bilde des Schweins aber ist
jenes Gliick des Geruchs entstellt schon zum unfreien Schniiffeln*

! Murray handelt von den ,,sexual expurgations", denen die homerischen
Gedichte bei der Eedaktion unterworfen worden seien. (Vergl. a.a.O.
S. 141 {f.)

% Schweine sind die Opfertiere Demeters allgemein." (Wilamowitz-Moel-
lendorff, Der Glaube der Hellenen Band II. S. 53.)

* Vergl. Freud, Das Unbehagen in der Kultur. Wien 1930. S. 62 FuBnote.

* In einer Anmerkung von Wilamowitz wird iiberraschend auf den Zusam-
menhang zwischen dem Begriff des Schniiffeins und dem des noos, der auto-

nomen Vernunft hingewiesen: ,,Schwyzer hat ganz iiberzeugend noos mit
Schnauben und Schniiffeln zusammengebracht." (Wilamowitz-Moellen-
dorfi, Die Heimkehr des Odysseus S. 191.) Wilamowitz bestreitet frei-
lich, daf3 die etymologische Verwandtschaft etwas fiir die Bedeutung ergebe.
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dessen, der die Nase am Boden hat und des aufrechten Ganges
sich begibt. Es ist, als wiederhole die zaubernde Hetéire in dem
Ritual, dem sie die Ménner unterwirft, nochmals jenes, dem die
patriarchale Gesellschaft sie selber immer aufs neue unterwirft.
Gleich ihr sind unterm Druck der Zivilisation Frauen vorab ge-
neigt, das zivilisatorische Urteil tiber die Frau sich zu eigen zu
machen und den Sexus zu diffamieren. In der Auseinanderset-
zung von Aufklirung und Mythos, deren Spuren die Epopie
aufbewahrt, ist die méichtige Verfiihrerin zugleich schon schwach,
obsolet, angreifbar und bedarf der hérigen Tiere als ihrer Eskor-
te. ' Als Reprisentantin der Natur ist die Frau in der biirger-
lichen Gesellschaft zum Riitselbild von Unwiderstehlichkeit® und
Ohnmacht geworden. So spiegelt sie der Herrschaft die eitle
Liige wider, die an Stelle der Versshnung der Natur deren
Uberwindung setzt.

Die Ehe ist der mittlere Weg der Gesellschaft, damit sich
abzufinden: die Frau bleibt die Ohnméchtige, indem ihr die
Macht nur vermittelt durch den Mann zufillt. Etwas davon
zeichnet sich in der Niederlage der hetérischen Géttin der Odys-
see ab, wihrend die ausgebildete Ehe mit Penelope, literarisch
jlinger, eine spitere Stufe der Objektivitit patriarchaler Ein-
richtung repriisentiert. Mit dem Aufireten des Odysseus in Aiia
nimmt der Doppelsinn im Verhiltnis des Mannes zur Frau,
Sehnsucht und Gebot, bereits die Form eines durch Vertrige
geschiitzten Tausches an. Entsagung ist dafiir die Voraussetzung.
Odysseus widersteht dem Zauber der Kirke. Darum wird ihm
gerade zuteil, was ihr Zauber nur trugvoll denen verheift, die
ihr nicht widerstehen. Odysseus schliift mit ihr. Zuvor aber ver-
hélt er sie zum groflen Eide der Seligen, zum olympischen. Der
Eid soll den Mann vor der Verstiimmelung schiitzen, der Rache

! Vergl. Odyssee. X, 434.

2 Das BewuBtsein der Unwiderstehlichkeit hat sich spiter im Kultus
der Aphrodite Peithon ausgedruckt, ,,deren Zauber keine Ablehnung
duldet" (Wilamowitz-Moellendorff, Der Glaube der Hellenen Band II.
S.152.)
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fiirs Verbot der Promiskuitit und fiir die méinnliche Herrschaft,
die ihrerseits als permanenter Triebverzicht die Selbstverstiim-
melung des Blannes symbolisch noch vollzieht. Dem, der ihr
widerstand, dem Herrn, dem Selbst, dem Kirke um seiner Unver-
wandelbarkeit willen vorwirft, er triige ,,im Busen ein Herz von
unreizbarem Starrsinn”, ' will Kirke zu Willen sein: ,,Auf denn,
stecke das Schwert in die Scheide dir; lal dann zugleich uns /
Unsere Lager besteigen, damit wir, beide vereinigt / Hier durch
Lager und Liebe, Vertraun zu einander gewinnen." 2 Auf die
Lust, die sie gewihrt, setzt sie den Preis, daf3 die Lust ver-
schmiiht wurde; die letzte Hetiire bewiihrt sich als erster weib-
licher Charakter. Beim Ubergang von der Sage zur Geschichte
leistet sie einen entscheidenden Beitrag zur biirgerlichen Kiilte.
Ihr Verhalten praktiziert das Liebesverbot, das spéterhin um
so méchtiger sich durchgesetzt hat, je mehr Liebe als Ideologie
iiber den Hal} der Konkurrenten betriigen muflte. In der Welt
des Tausches hat der Unrecht, der mehr gibt; der Liebende aber
ist allemal der mehr Liebende. Wihrend das Opfer, das er bringt,
glorifiziert wird, wacht man eifersiichtig dariiber, dall dem Lie-
benden das Opfer nicht erspart bleibe. Gerade in der Liebe
selber wird der Liebende ins Unrecht gesetzt und bestraft. Die
Unfihigkeit zur Herrschaft iiber sich und andere, die seine
Liebe bezeugt, ist Grund genug, ihm die Erfiillung zu verweigern.
Mit der Gesellschaft reproduziert sich erweitert die Einsamkeit.
Noch in den zartesten Verzweigungen des Gefiihls setzt der
Mechanismus sich durch, bis Liebe selber, um {iberhaupt noch
zum dndern finden zu kénnen, so sehr zur Kélte getrieben wird,
dal} sie iiber der eigenen Verwirklichung zerféllt. - Die Kraft
Kirkes, welche die Ménner als Horige sich unterwirft, geht iiber
in ihre Horigkeit dem gegeniiber, der als Entsagender ihr die
Unterwerfung aufkiindigte. Der Einflull auf Natur, den der
Dichter der Géttin Kirke zuschreibt, schrumpft zusammen, zur
priesterlichen Weissagung und gar zur klugen Voraussicht in

! Odyssee. X, 329.
2 A.a.0. 333 ff.
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kommende nautische Schwierigkeiten. Das lebt fort in der
Fratze der weiblichen Klugheit. Die Prophezeiungen der
depotenzierten Zauberin iiber Sirenen, Szylla und Charybdis
kommen am Ende doch wieder nur der ménnlichen Selbster-
haltung zugute.

Wie teuer jedoch die Herstellung geordneter Generations-
verhiltnisse zu stehen kam, davon verraten einiges nur die dunk-
len Verse, die das Verhalten der Freunde beschreiben, die Kirke
im Auftrag ihres Vertragsherm zuriickverwandelt. Erst heif3t es:
,»Ménner wurden sie schnell und jiingere, denn sie gewesen, /
Auch weit schénerer Bildung und weit erhabneren Ansehns".!
Aber die also Bestitigten und in ihrer Ménnlichkeit Bestirkten
sind nicht gliicklich: ,,Alle durchdrang Wehmut, siiBschmerzen-
de, daB die Behausung / Rings von Klagen erscholl".> So mag
das élteste Hochzeitslied geklungen haben, die Begleitung zum
Mahle, das die rudimentire Ehe zelebriert, die ein Jahr wihrt.
Die eigentliche mit Penelope hat mit jener mehr gemeinsam, als
sich vermuten lieBe. Dirne und Ehefrau sind die Komplemente
der weiblichen Selbstentfremdung in der patriarchalen Welt:
die Ehefrau verrit Lust an die feste Ordnung von Leben und
Besitz, withrend die Dirne, was die Besitzrechte der Gattin un-
besetzt lassen, als deren geheime Bundesgenossin nochmals dem
Besitzverhiltnis unterstellt und Lust verkauft. Kirke wie Ka-
lypso, die Buhlerinnen, werden, mythischen Schicksalsméchten *
wie biirgerlichen Hausfrauen gleich, schon als emsige Weberin-
nen eingefiihrt, wihrend Penelope wie eine Dirne den Heim-
gekehrten mifitrauisch abschitzt, ob er nicht wirklich nur ein
alter Bettler oder gar ein abenteuernder Gott sei. Die viel-
gerithmte Wiedererkennungsszene mit Odysseus freilich ist
wahrhaft patrizischer Art: ,,Lange verstummt saf} jene, denn
ganz nahm Staunen ihr Herz ein. / Bald nun fand sie ihn dhnlich,
genau anschauend das Antlitz, / Bald milkannte sie wieder, da

' A.a.0..395f.
® A.a.0.3981.
? Vergl. Bauer a.a.0. und S. 49.
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schlechte Gewand' ihn umhiillet." ' Keine spontane Regung
kommt auf, sie will nur keinen Fehler begehen, kann es sich
auch unterm Druck der auf ihr lastenden Ordnung kaum ge-
statten. Der junge Telemachos, der sich noch nicht recht seiner
zukiinftigen Stellung angepalit hat, drgert sich dariiber, fiihlt
sich aber doch schon Manns genug, die Mutter zurechtzuweisen.
Der Vorwurf des Starrsinns und der Hérte, den er gegen sie er-
hebt, ist genau der gleiche, den Kirke zuvor gegen Odysseus vor-
brachte. Macht die Hetére die patriarchale Wertordnung sich zu
eigen, so ist die monogame Gattin selbst damit nicht zufrieden
und ruht nicht, bis sie sich dem miinnlichen Charakter selber
gleichgemacht hat. So verstindigen sich die Verheirateten. Der
Test, dem sie den Heimkehrenden unterzieht, hat zum Inhalt die
unverriickbare Stellung des Ehebetts, das der Gatte in seiner
Jugend um einen Olbaum zimmerte, Symbol der Einheit von
Geschlecht und Besitz. Mit rithrender Schlauheit redet sie, als
konne dies Bett von seiner Stelle bewegt werden, und ,,unmuts-
voll" antwortet ihr der Gemahl mit der umstéindlichen Erzihlung
von seiner dauerhaften Bastelei: als prototypischer Biirger hat
er in seiner Smartheit ein hobby. Es besteht in der Wiederholung
handwerklicher Arbeit, von der er im Rahmen der differenzierten
Eigentumsverhiltnisse notwendig ldngst ausgenommen ist. Er
erfreut sich ihrer, weil die Freiheit, das ihm Uberﬂiissige zu tun,
ihm die Verfiigungsgewalt iiber jene bestitigt, die solche Ar-
beiten verrichten miissen, wenn sie leben wollen. Daran erkennt
ihn die sinnige Penelopeia und schmeichelt ihm mit dem Lob
seines exzeptionellen Verstandes. An die Schmeichelei aber, in
der schon etwas vom Hohn steckt, fiigen in jiher Césur, durch-
brechend, die Worte sich an, die den Grund fiir alles Leiden der
Gatten im Neid der Gétter auf jenes Gliick suchen, das nur von
Ehe verbiirgt wird, den ,,bestitigten Gedanken der Dauer":*
»Die Ewigen gaben uns Elend / Welche zu grof} es geachtet,

' A.a.0. XXIIIL 93 ff.
2 Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre. Jubildumsausgabe. Stuttgart und
Berlin o.J. Band I. 16. Kapitel. S. 70.
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dal} wir beisammen in Eintracht / Uns der Jugend erfreuten und
sanft anniihten dem Alter." ' Ehe heiBt nicht blo die vergelten-
de Ordnung des Lebendigen, sondern auch: solidarisch, gemein-
sam dem Tod standhalten. Versshnung wiichst in ihr um Unter-
werfung, wie in der Geschichte bisher stets das Humane gerade
und allein am Barbarischen gedeiht, das von Humanitit ver-
hiilllt wird. Dingt der Vertrag zwischen den Gatten miithsam
nur eben uralte Feindschaft ab, so verschwinden doch dann die
friedlich Alternden im Bild von Philemon und Baucis, wie der
Rauch des Opferaltars sich verwandelt in den heilsamen des
Herds. Wohl gehort die Ehe zum Urgestein des Mythos auf dem
Grunde von Zivilisation. Aber ihre mythische Hérte und Festig-
keit entragt dem Mythos wie das kleine Inselreich dem unend-
lichen Meer.

Die duBerste Station der eigentlichen Irrfahrt ist keine solche
Zufluchtstiitte. Es ist der Hades. Die Bilder, die der Abenteurer
in der ersten Nekyia anschaut, sind vorweg jene matriarchalen, >
welche die Lichtreligion verbannt: nach der eigenen Mutter, der
gegeniiber Odysseus zur patriarchalen zweckvollen Hirte sich
zwingt, * die uralten Heldinnen. Jedoch das Bild der Mutter ist
ohnmichtig, blind und sprachlos, * ein Wahngebild gleichwie
die epische Erzdhlung in den Momenten, in denen sie die Spra-
che ans Bild preisgibt. Es bedarf des geopferten Bluts als Unter-
pfandes lebendiger Erinnerung, um dem Bilde die Sprache zu
verleihen, durch die es, wie immer auch vergeblich und ephemer,
der mythischen Stummbheit sich entringt. Erst indem Subjektivi-
tit in der Erkenntnis der Nichtigkeit der Bilder ihrer selbst
miichtig wird, gewinnt sie Anteil an der Hoffnung, welche die

Odyssee. XXIII, 210 ff.

Vergl. Thomson a.a.0.S. 28.

,.Diese schaut' ich, Thrinen im Blick, und bedauerte herzlich; / Dennoch
verwehrt' ich auch ihr, ob zwar voll inniger Wehmut, / Niiher dem Blute
zu gehn, bevor ich Teiresias fragte." (Odyssee. XI, 87 ff.)

,Dort erblick' ich die Seele der abgeschiedenen Mutter;/Doch wie
sprachlos sitzt sie am Blut, und den eigenen Sohn nicht / Achtet sie anzu-
schaun, noch irgend ein Wort zu reden. / Sprich, wie beginn' ich, Herr-

acher, daB Jen' als solchen mich kenne?" (A.a.0. 141 ff.)
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Bilder vergeblich blof3 versprechen. Das gelobte Land des Odys-
seus ist nicht das archaische Bilderreich. Alle die Bilder geben
ihm endlich als Schatten in der Totenwelt ihr wahres Wesen
frei, den Schein. Er wird ihrer ledig, nachdem er einmal als
Tote sie erkannt und mit der herrischen Geste der Selbster-
haltung vom Opfer fortgewiesen hat, das er nur denen zukommen
l4Bt, die ihm Wissen gewihren, dienstbar seinem Leben, darin
die Gewalt des Mythos nur noch als Imagination, in Geist ver-
setzt, sich behauptet. Das Totenreich, wo die depotenzierten
Mythen sich versammeln, ist der Heimat am fernsten. Nur in der
dullersten Ferne kommuniziert es mit ihr. Folgt man Kirchhoff
in der Annahme, daf} der Besuch des Odysseus in der Unterwelt
zur dltesten, eigentlich sagenhaften Schicht des Epos gehort,' so
ist es diese dlteste Schicht zugleich, in welcher ein Zug - so wie
in der Uberlieferung von den Unterweltsfahrten des Orpheus
und des Herakles - iiber den Mythos am entschiedensten hinaus-
geht, wie denn das Motiv der Sprengung der Héllenpforten, der
Abschaffung des Todes die innerste Zelle jeglichen antimytholo-
gischen Gedankens ausmacht. Dies Antimythologische ist ent-
halten in der Weissagung des Teiresias von der moglichen Ver-
sohnung des Poseidon. Odysseus soll ein Ruder iiber der Schulter
tragend wandern und wandern, bis er zu Menschen gelangt,
,welche das Meer nicht / Kennen und nimmer mit Salz gewiir-
zete Speise genieBen." > Wenn ihm ein Wanderer begegnet und
ihm sagt, er triige eine Wurfschaufel iiber der Schulter, so sei der
rechte Ort erreicht, um dem Poseidon das verséhnende Opfer
zu bringen. Der Kern der Weissagung ist das Verkennen des
Ruders als Schaufel. Es mufl dem lonier als bezwingend ko-
misch erschienen sein. Diese Komik aber, von der die Versoh-

1 Ich kann daher nicht umhin, das Ganze des elften Buches mit Ausnah-
me einiger Stellen... fiir ein nur in der Lage verschobenes Bruchstiick des
alten Nostos und somit des &dltesten Theiles der Dichtung zu halten."
(Kirchhoff, Die homerische Odyssee. Berlin 1879. S. 226.) -

,»Whatever eise is original in the myth of Odysseus, the Visit to Death is."
(Thomson a.a.O. S. 95.)
2 Qdyssee. XI, 122 1.
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nung abhéngig gemacht wird, kann nicht Menschen zubestimmt
sein, sondern dem ziirmenden Poseidon. ! Das MiBverstindnis
soll den grimmigen Elementargott zum Lachen bringen, auf daf3
in seinem Gelédchter der Zorn sich lose. Das wére ein Analogen
zum Eate der Nachbarin bei Grimm, wie eine Mutter den
Wechselbalg loswerden konne: ,,Sie sollte den Wechselbalg in
die Kiiche tragen, auf den Herd setzen, Feuer anmachen und in
zwei Eierschalen Wasser kochen: das bringe den Wechselbalg
zum Lachen, und wenn er lache, dann sei es aus mit ihm." 2 Ist
Lachen bis heute das Zeichen der Gewalt, der Ausbruch blinder,
verstockter Natur, so hat es doch das entgegengesetzte Element
in sich, daB3 mit Lachen die blinde Natur ihrer selbst als solcher
gerade innewerde und damit der zerstorenden Gewalt sich bege-
be. Dieser Doppelsinn des Lachens steht dem des Namens nahe,
und vielleicht sind die Namen nichts als versteinerte Gelichter,
so wie heute noch die Spitznamen, die einzigen, in denen etwas
vom urspriinglichen Akt der Namengebung fortlebt. Lachen
ist der Schuld der Subjektivitét verschworen, aber in der Suspen-
sion des Rechts, die es anmeldet, deutet es auch iiber die Ver-
stricktheit hinaus. Es verspricht den Weg in die Heimat. Heim-
weh ist es, das die Abenteuer entbindet, durch welche Subjek-

-

Er war urspriinglich ,,Gatte der Exrde" (vergl. Wilamowitz, Glaube der
Hellenen Band L. S. 112 {f.) und ist erst spit zum Meergott geworden.
Die Prophezeiung des Teiresias mag auf sein Doppel wesen anspielen. Denk-
bar wire, dal} seine Versshnung durch ein Erdopfer, weit weg von allem
Meer, auf der symbolischen Restauration seiner chthonischen Macht be-
ruht. Diese Restauration mag die Ablosung der Beutefahrt zur See durch
den Ackerbau ausdriicken: die Kulte des Poseidon und der Demeter
gingen ineinander iiber. (Vergl. Thomson a.a.0. S. 96. FuBinote.)

Briider Grimm, Kinder- und Hausmérchen. Leipzig o.J. S. 208. Nahe
verwandte Motive sind aus der Antike iiberliefert, und zwar gerade von
der Demeter. Als diese ,,auf der Suche nach ihrer geraubten Tochter nach
Eleusis" gekommen war, fand sie ,,Aufnahme bei Dysaubs und seiner
Frau Baubo, verweigerte aber in ihrer tiefen Trauer, Speise und Trank zu
beriihren. Da brachte sie die Wirtin Baubo zum Lachen, indem sie plétz-
lich ihr Kleid aufhob und ihren Leib enthiillte." (Freud, Gesammelte
Schriften. Band X. S. 241. Vergl. Salomon Reinach, Cultes, Mythes et
Religions. Paris 1912. Band IV. S. 115 ff).
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tivitédt, deren Urgeschichte die Odyssee gibt, der Vorwelt ent-
rinnt. Daf der Begriff der Heimat dem Mythos entgegenstellt,
den die Faschisten zur Heimat umliigen méchten, darin ist die
innerste Paradoxie der Epopoe beschlossen. Es schliigt sich darin
die Erinnerung an Geschichte nieder, welche Sefhaftigkeit, die
Voraussetzung aller Heimat, aufs nomadische Zeitalter folgen
lie. Wenn die feste Ordnung des Eigentums, die mit der Sel3-
haftigkeit gegeben ist, die Entfremdung der Menschen begriin-
det, in der alles Heimweh und alle Sehnsucht nach dem ver-
lorenen Urzustand entspringt, dann ist es doch zugleich Sefhaf-
tigkeit und festes Eigentum, an dem allein der Begriff von
Heimat sich, bildet, auf den alle Sehnsucht und alles Heimweh
sich richtet. Die Definition des Novalis, derzufolge alle Philo-
sophie Heimweh sei, behiilt recht nur, wenn dies Heimweh nicht
im Phantasma eines verlorenen Altesten aufgeht, sondern die
Heimat, Natur selber als das dem Mythos erst Abgezwungene
vorstellt. Heimat ist das Entronnensein. Darum ist der Vorwurf,
die homerischen Sagen seien jene, ,,die der Erde sich entfernen",
eine Biirgschaft ihrer Wahrheit. ,,Sie kehren zu der Mensch-
heit sich." ' Die Versetzung der Mythen in den Roman, wie sie
in der Abenteuererzihlung sich vollzieht, verfilscht nicht sowohl
jene, als dal} sie den Mythos mitreif3it in die Zeit, den Abgrund
aufdeckend, der ihn von Heimat und Versshnung trennt.
Furchtbar ist die Rache, die Zivilisation an der Vorwelt iibt,
und in ihr, wie sie bei Homer das grifilichste Dokument im Be-
richt von der Verstimmelung des Ziegenhirten Melanthios ge-
funden hat, gleicht sie der Vorwelt selber. Wodurch sie jener
entragt, ist nicht der Inhalt der berichteten Taten. Es ist die
Selbstbesinnung, welche Gewalt innehalten 1dBt im Augenblick
der Erzihlung. Rede selber, die Sprache in ihrem Gegensatz
zum mythischen Gesang, die Méglichkeit, das geschehene Unheil
erinnernd festzuhalten, ist das Gesetz des homcrischenEntrinnens.
Nicht umsonst wird der entrinnende Held als Erzidhlender im-

! Hélderlin, Der Herbst. a.a.0 S. 1066.
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mer wieder eingefiihrt. Die kalte Distanz der Erzéhlung, die
noch das Grauenhafte vortriigt, als wire es zur Unterhaltung
bestimmt, ldBt zugleich das Grauen erst hervortreten, das im
Liede zum Schicksal feierlich sich verwirrt. Das Innehalten in
der Rede aber ist die Césur, die Verwandlung des Berichteten in
lingst Vergangenes, kraft deren der Schein von Freiheit auf-
blitzt, den Zivilisation seitdem nicht mehr ganz ausgeloscht hat.
Im XXII. Gesang der Odyssee wird die Strafe beschrieben, die
der Sohn des Inselkonigs an den treulosen Mégden, den ins
Hetdrentum Zuriickgefallenen, vollstrecken 1dBt. Mit unge-
riihrter Gelassenheit, unmenschlich wie nur die impassibilite der
grofiten Erzihler des neunzehnten Jahrhunderts, wird das Los
der Gehenkten dargestellt und ausdruckslos dem Tod von
Vogeln in der Schlinge verglichen, mit jenem Schweigen, dessen
Erstarrung der wahre Rest aller Rede ist. Daran schlielt sich der
Vers, der berichtet, die aneinander Gereihten ,,zappelten dann
mit den Fiilen ein weniges, aber nicht lange". ' Die Genauigkeit
des Beschreibers, die schon die Kiilte von Anatomie und Vivisek-
tion ausstrahlt,” fithrt romanméBig Protokoll iiber die Zuckung
der Unterworfenen, die im Zeichen von Recht und Gesetz in
jenes Reich hinabgestollen werden, aus dem der Richter Odys-
seus entkam. Als Biirger, der der Hinrichtung nachsinnt, trostet
Homer sich und die Zuhorer, die eigentlich Leser sind, mit der
gesicherten Feststellung, da} es nicht lange wiihrte, ein Augen-
blick und alles war voriiber. > Aber nach dem ,,nicht lange"
' Odyssee. XXII, 473.

2 Wilamowitz meint, das Strafgericht sei ,,vom Dichter mit Behagen
ausgefiihrt". (Die Heimkehr des Odysseus a.a.0. S. 67.) Wenn freilich der
autoritire Philologe sich dafiir begeistert, das Gleichnis des Dohnenstiegs
gebe ,trefflich und... modern wieder, wie die Leichen der gehenkten
Migde baumeln (a.a.O., vergl auch a.a.0. S. 76), so scheint das Behagen
zum guten Teil sein eigenes. Die Schriften von Wilamowitz gehoren zu den
eindringlichsten Dokumenten der deutschen Verschrinkung von Barbarei

und Kultur. Sie liegt auf dem Grunde des neueren Philhellenismus.

* Auf die trostende Intention des Verses macht Gilbert Murray aufmerk-
Folterszenen getilgt. Stehen geblieben seien der Tod des Melanthios und

der Miigde. (a.a.O. S. 146.)
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steht der innere Flufl der Erzdhlung still. Nicht lange? fragt die
Geste des Erzdhlers und straft seine Gelassenheit Liigen. Indem
sie den Bericht aufhilt, verwehrt sie es, die Gerichteten zu
vergessen, und deckt die unnennbare ewige Qual der einen Se-
kunde auf, in der die Migde mit dem Tod kémpfen. Als Echo
bleibt vom Nicht Lange nichts zuriick als das Quo usque tan-
dem, das die spiteren Ehetoren nichtsahnend entweihten, in-
dem sie die Geduld sich selber zusprachen. Hoffnung aber
kniipft sich im Bericht von der Untat daran, dal es schon lange
her ist. Fiir die Verstrickung von Urzeit, Barbarei und Kultur
hat Homer die trostende Hand im Eingedenken von Es war
einmal. Erst als Roman geht das Epos ins Mérchen tiber.
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EXKURS II

JULIETTE ODER AUFKLARUNG UND
MORAL

Aufklédrung ist in Kants Worten ,,der Ausgang des Menschen
aus seiner selbstverschuldeten Unmiindigkeit. Unmiindigkeit ist
das Unvermégen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines
anderen zu bedienen." ' ,,Verstand ohne Leitung eines anderen"
ist von Vernunft geleiteter Verstand. Das heifit nichts anderes,
als dall er vermoge der eigenen Konsequenz die einzelnen Er-
kenntnisse zum System zusammenfiigt. ,,Die Vernunft hat...
nur den Verstand und dessen zweckmiilige Anstellung zum
Gegenstand." 2 Sie setzt ,,eine gewisse kollektive Einheit zum

"3 und diese ist das System. Thre

Ziel der Verstandeshandlungen
Vorschriften sind die Anweisungen zum hierarchischen Aufbau
der Begriffe. Bei Kant nicht anders als bei Leibniz und Descar-
tes besteht die Rationalitiit darin, ,,dall man sowohl im Auf-
steigen zu hoheren Gattungen, als im Herabsteigen zu niederen
Arten, den systematischen Zusammenhang vollende."" Das
»Systematische" der Erkenntnis ist ,,der Zusammenhang der-
selben aus einem Prinzip." ® Denken ist im Sinn der Aufklirung
die Herstellung von einheitlicher, wissenschaftlicher Ordnung
und die Ableitung von Tatsachenerkenntnis aus Prinzipien,
mogen diese als willkiirlich gesetzte Axiome, eingeborene Ideen
oder hochste Abstraktionen gedeutet werden. Die logischen
Gesetze stellen die allgemeinsten Beziehungen innerhalb der
Ordnung her, sie definieren sie. Die Einheit liegt in der Ein-
stimmigkeit. Der Satz vom Widerspruch ist das System in nuce.
Erkenntnis besteht in der Subsumtion unter Prinzipien. Sie ist

! Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung? Kants Werke,

Akademie-Ausgabe. Band VIII. S. 35.
2 AaO.

* Aa.0.S. 435-36.
> Aa.0. S. 428.

100



eins mit dem Urteil, das dem System eingliedert. Anderes Den-
ken als solches, das aufs System sich richtet, ist direktionslos
oder autoritdr. Nichts wird von der Vernunft beigetragen als die
Idee systematischer Einheit, die formalen Elemente festen
begrifflichen Zusammenhangs. Jedes inhaltliche Ziel, auf das die
Menschen sich berufen mogen, als sei es eine Einsicht der Ver-
nunft, ist nach dem strengen Sinn der Aufklirung Wahn, Liige,
,»Rationalisierung", mégen die einzelnen Philosophen sich auch
die grofite Miihe geben, von dieser Konsequenz hinweg aufs
menschenfreundliche Gefiihl zu lenken. Die Vernunft ist ,,ein
Vermigen... das Besondere aus dem Allgemeinen abzuleiten." '
Die Homogeneitét des Allgemeinen und Besonderen wird nach
Kant durch den ,,Schematismus des reinen Verstandes" garan-
tiert. So heifit das unbewullte Wirken des intellektuellen Mecha-
nismus, der die Wahrnehmung schon dem Verstand entsprechend
strukturiert. Der Verstand prigt die Verstindlichkeit der Sache,
die das subjektive Urteil an ihr findet, ihr als objektive Qualitét
schon auf, ehe sie ins Ich noch eintritt. Ohne solchen Schemati-
mus, kurz ohne Intellektualitit der Wahrnehmung, palite kein
Eindruck zum Begriff, keine Kategorie zum Exemplar, es herrschte
nicht einmal die Einheit des Denkens, geschweige des Systems,
auf die doch alles abzielt. Diese herzustellen ist die bewufSte Auf-
gabe der Wissenschaft. Wenn ,,alle empirischen Gesetze... nur
besondere Bestimmungen der reinen Gesetze des Verstandes" >
sind, mul} die Forschung stets darauf achten, daf} die Prinzipien
mit den Tatsachenurteilen richtig verbunden bleiben. ,,Diese
Zusammenstimmung der Natur zu unserem Erkenntnisver-
mégen wird von der Urteilskraft... a priori vorausgesetzt."
Sie ist der ,,Leitfaden” * fiir die organisierte Exrfahrung.

Das System muf} in Harmonie mit der Natur gehalten werden;
wie die Tatsachen aus ihm vorhergesagt werden, miissen sie es
bestiitigen. Tatsachen aber gehéren der Praxis an; sie bezeichnen

"' A.a.0.S. 429.

> A.a.0. Band IV. (1. Aufl.) S. 93.

? Kritik der Urteilskraft a.a.0. Band V. S. 185.
+ Aa0.
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iiberall den Kontakt des einzelnen Subjekts mit der Natur als
gesellschaftlichem Objekt: Erfahren ist allemal reales Handeln
und Leiden. In der Physik zwar ist die Wahrnehmung, durch die
eine Theorie sich priifen 1d6t, gewohnlich auf den elektrischen
Funken reduziert, der in der experimentellen Apparatur auf-
leuchtet. Sein Ausbleiben ist in der Regel ohne praktische Kon-
sequenz, es zerstort allein eine Theorie oder allenfalls die Kar-
riere des Assistenten, dem die Versuchsanordnung oblag. Die Be-
dingungen des Laboratoriums aber sind die Ausnahme. Denken,
das System und Anschauung nicht in Einklang hilt, verstoft
gegen mehr als gegen isolierte Gesichtseindriicke, es kommt mit
der realen Praxis in Konflikt. Nicht allein bleibt das erwartete
Ereignis aus, sondern das unerwartete geschieht: die Briicke
stiirzt, die Saat verkiimmert, die Medizin macht krank. Der
Funke, der am prignantesten den Mangel an systematischem
Denken, den Verstofl gegen die Logik anzeigt, ist keine fliichtige
Wahrnehmung, sondern der plstzliche Tod. Das System, das der
Aufkldrung im Sinne liegt, ist die Gestalt der Erkenntnis, die mit
den Tatsachen am besten fertig wird, das Subjekt am wirksam-
sten bei der Naturbeherrschung unterstiitzt. Seine Prinzipien
sind die der Selbsterhaltung. Unmiindigkeit erweist sich als das
Unvermégen, sich selbst zu erhalten. Der Biirger in den suk-
zessiven Gestalten des Sklavenhalters, freien Unternehmers,
Administrators, ist das logische Subjekt der Aufkldrung.

Die Schwierigkeiten im Begriff der Vernunft, die daraus her-
vorgehen, dal} ihre Subjekte, die Triiger ein und derselben Ver-
nunft, in realen Gegensiitzen stehen, sind in der westlichen
Aufkldrung hinter der scheinbaren Klarheit ihrer Urteile ver-
steckt. In der Kritik der reinen Vernunft dagegen kommen sie
im unklaren Verhiltnis des transzendentalen zum empirischen
Ich und den anderen unverséhnten Widerspriichen zum Aus-
druck. Kants Begriffe sind doppelsinnig. Vernunft als das trans-
zendentale iiberindividuelle Ich enthilt die Idee eines freien
Zusammenlebens der Menschen, in dem sie zum allgemeinen

Subjekt sich organisieren und den Widerstreit zwischen der
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reinen und empirischen Vernunft in der bewullten Solidaritiit des
Ganzen aufheben. Es stellt die Idee der wahren Allgemeinheit
dar, die Utopie. Zugleich jedoch bildet Vernunft die Instanz des
kalkulierenden Denkens, das die Welt fiir die Zwecke der Selbst-
erhaltung zurichtet und keine anderen Funktionen kennt als die
der Priiparierung des Gegenstandes aus bloBem Sinnenmaterial
zum Material der Unterjochung. Die wahre Natur des Schema-
tismus, der Allgemeines und Besonderes,, Begriff und Einzelfall
von auflen aufeinander abstimmt, erweist sich schlielich in der
aktuellen Wissenschaft als das Interesse der Industriegesell-
schaft. Das Sein wird unter dem Aspekt der Verarbeitung und
Verwaltung angeschaut. Alles wird zum wiederholbaren, ersetz-
baren Prozef, zum bloBen Beispiel fiir die begrifflichen Modelle
des Systems, auch der einzelne Mensch, vom Tier zu schweigen.
Dem Konflikt zwischen der administrativen, verdinglichenden
Wissenschaft, zwischen dem o6ffentlichen Geist und der Erfah-
rung des Einzelnen ist durch die Umstinde vorgebeugt. Die
Sinne sind vom Begriffsapparat je schon bestimmt, bevor die
Wahrnehmung erfolgt, der Biirger sieht a priori die Welt als
den Stoff, aus dem er sie sich herstellt. Kant hat intuitiv vor-
weggenommen, was erst Hollywood bewulBt verwirklichte: die
Bilder werden schon bei ihrer eigenen Produktion nach den
Standards des Verstandes vorzensiert, dem gemif sie nachher
angesehen werden sollen. Die Wahrnehmung, durch die das
offentliche Urteil sich bestitigt findet, war von ihm schon
zugerichtet, ehe sie noch aufkam. Blickte die geheime Utopie im
Begriff der Vernunft durch die zufilligen Unterschiede der Sub-
jekte auf ihr verdriingtes identisches Interesse hin, so ebnet die
Vernunft, wie sie im Zug der Zwecke blof} als systematische
Wissenschaft funktioniert, mit den Unterschieden gerade das
identische Interesse ein. Sie 1dBt keine andere Bestimmung
gelten als die Klassifikationen des gesellschaftlichen Betriebs.
Keiner ist anders, als wozu er geworden ist: ein brauchbares,
erfolgreiches, gescheitertes Mitglied von Berufs- und nationalen
Gruppen. Er ist der beliebige Représentant seines geogra-

103



phischen, psychologischen, soziologischen Typs. Die Logik ist
demokratisch, in ihr haben die GroBen vor den Kleinen dabei
nichts voraus. Jene gehoren zu den Prominenten wie diese zu
den prospektiven Gegenstinden der Wohlfahrtspflege. Wissen-
schaft im allgemeinen verhilt sich zur Natur und zu den Men-
schen nicht anders als die Versicherungswissenschaft im be-
sonderen zu Leben und Tod. Wer stirbt, ist gleichgiiltig, es
kommt aufs Verhéilinis der Vorfille zu den Verpflichtungen der
Kompanie an. Das Gesetz der grolen Zahl, nicht die Einzelheit
kehrt in der Formel wieder. Die Ubereinstimmung des Allge-
meinen und Besonderen ist in einem Intellekt auch nicht mehr
verborgen enthalten, der das Besondere je nur als Fall des All-
gemeinen wahrnimmt und das Allgemeine nur als die Seite des
Besonderen, bei der es sich fassen und handhaben liBt. Wis-
senschaft selbst hat kein BewuBtsein von sich, sie ist ein Werk-
zeug. Aufklirung aber ist die Philosophie, die Wahrheit mit
wissenschaftlichem System gleichsetzt. Der Versuch, diese
Identitit zu begriinden, den Kant noch aus philosophischer
Absicht unternahm, fiihrte zu Begriffen, die wissenschaftlich
keinen Sinn ergeben, weil sie nicht bloe Anweisungen zu Mani-
pulationen gemil} den Spielregeln sind. Der Begriff des Sich-
selbstverstehens der Wissenschaft widerstreitet dem Begriff der
Wissenschaft selbst. Kants Werk transzendiert Erfahrung als
bloBes Operieren, weshalb ea von der Aufkldrung heute nach
seinen eigenen Prinzipien als dogmatisch verleugnet wird. Mit
der von Kant als Resultat vollzogenen Bestitigung des wissen-
schaftlichen Systems als Gestalt der Wahrheit besiegelt der
Gedanke seine eigene Nichtigkeit, denn Wissenschaft ist tech-
nische Ubung, von Reflexion auf ihr eigenes Ziel so weit ent-
fernt wie andere Arbeitsarten unter dem Druck des Systems.
Die Morallehren der Aufklirung zeugen von dem hoffnungs-
losen Streben, an Stelle der geschwiichten Religion einen intel-
lektuellen Grund dafiir zu finden, in der Gesellschaft auszuhalten,
wenn das Interesse versagt. Die Philosophen paktieren als echte
Biirger in der Praxis mit den Michten, die nach ihrer Theorie
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verurteilt sind. Die Theorien sind konsequent und hart, die
Morallehren propagandistisch und sentimental, auch wo sie
rigoristisch klingen, oder sie sind Gewaltstreiche aus dem Be-
wulBtsein der Unableitbarkeit eben der Moral wie Kants Rekurs
auf die sittlichen Krifte als Tatsache. Sein Unterfangen, die
Pflicht der gegenseitigen Achtung, wenn auch noch vorsichtiger
als die ganze westliche Philosophie, aus einem Gesetz der Ver-
nunft abzuleiten, findet keine Stiitze in der Kritik. Es ist der
iibliche Versuch des biirgerlichen Denkens, die Riicksicht, ohne
welche Zivilisation nicht existieren kann, anders zu begriinden
als durch materielles Interesse und Gewalt, sublim und paradox
wie keiner vorher, und ephemer wie sie alle. Der Biirger, der aus
dem kantischen Motive der Achtung vor der bloBen Form des
Gesetzes allein einen Gewinn sich entgehen liefle, wire nicht
aufgeklirt, sondern abergldubisch - ein Narr. Die Wurzel des
kantischen Optimismus, nach dem moralisches Handeln auch
dort verniinftig sei, wo das niedertriichtige gute Aussicht habe,
ist das Entsetzen vor dem Riickfall in die Barbarei. Sollte,
schreibt Kant im AnschluB an Haller,' eine dieser groBen sitt-
lichen Krifte, Wechselliebe und Achtung, sinken, ,,so wiirde
dann das Nichts (der Immoralitit) mit aufgesperrtem Schlund
der (moralischen) Wesen ganzes Reich wie einen Tropfen Wasser
trinken." Aber die sittlichen Kriifte sind ja Kant zufolge vor
der wissenschaftlichen Vernunft nicht weniger neutrale Triebe
und Verhaltensweisen als die unsittlichen, in die sie auch
sogleich umschlagen, wenn sie anstatt auf jene verborgene
Méglichkeit auf die Versshnung mit der Macht gerichtet sind.
Aufkldrung verweist den Unterschied aus der Theorie. Sie be-
trachtet die Leidenschaften ,,ac si quaestio de lineis, planis
aut de corporibus esset". * Die totalitire Ordnung hat damit
ganz Ernst gemacht. Von der Kontrolle durch die eigene Klasse
befreit, die den Geschiiftsmann des 19. Jahrhunderts bei der
kantischen Achtung und Wechselliebe hielt, braucht der Fa-

! Metaphysische Anfinge der Tugendlehre a.a.0. Band VI. S. 449.
% Spinoza, Ethica. Pars III. Praefatio.
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-schismus, der seinen Vélkern die moralischen Gefiihle durch
eiserne Disziplin erspart, keine Disziplin mehr zu wahren. Ent-
gegen dem kategorischen Imperativ und in desto tieferem Ein-
klang mit der reinen Vernunft behandelt er die Menschen als
Dinge, Zentren von Verhaltensweisen. Gegen den Ozean der
offenen Gewalt, der in Europa wirklich hereingebrochen ist,
hatten die Herrschenden die biirgerliche Welt nur so lange ab-
dimmen wollen, als die 6konomische Konzentration noch nicht
geniigend fortgeschritten war. Vorher waren nur die Armen und
die Wilden den entfesselten kapitalistischen Elementen aus-
gesetzt. Die totalitire Ordnung aber setzt kalkulierendes Den-
ken ganz in seine Rechte ein und hilt sich an die Wissenschaft
als solche. Thr Kanon ist die eigene blutige Leistungsfihigkeit.
Die Hand der Philosophie hatte es an die Wand geschrieben,
von Kants Kritik bis zu Nietzsches Genealogie der Moral; ein
einziger hat es bis in die Einzelheiten durchgefiihrt. Das Werk
des Marquis de Sade zeigt den ,,Verstand ohne Leitung eines
anderen", das heiBt, das von Bevormundung befreite biirger-
liche Subjekt.

Selbsterhaltung ist das konstitutive Prinzip der Wissenschaft,
die Seele der Kategorientafel, auch wenn sie idealistisch dedu-
ziert werden soll wie bei Kant. Selbst das Ich, die synthetische
Einheit der Apperzeption, die Instanz, die Kant den héchsten
Punkt nennt, an dem man die ganze Logik aufhingen miisse,’
ist in Wahrheit das Produkt sowohl wie die Bedingung der ma-
teriellen Existenz. Die Individuen, die selbst fiir sich zu sorgen
haben, entwickeln das Ich als die Instanz des reflektierenden
Vor- und Uberblicks, es erweitert sich und schrumpft mit den
Aussichten wirtschaftlicher Selbstindigkeit und produktiven
Eigentums durch die Reihe der Generationen hindurch. Schlief3-
lich geht es von den enteigneten Biirgern auf die totalitéiren
Trustherrn iiber, deren Wissenschaft ganz zum Inbegriff von
Reproduktionsmethoden der unterworfenen Massengesellschaft
geworden ist. Sade hat ihrem Sinn fiirs Planen ein friihes Denk-
! Kuritik der reinen Vernunft a.a.0. Band 1IL (2. Aufl.) S. 109.
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mal gesetzt. Die Verschworung der Machthaber gegen die Vol-
ker mittels ihrer unentwegten Organisation liegt dem aufgeklér-
ten Geist seit Machiavelli und Hobbes so nahe wie die biirger-
liche Republik. Feind ist er der Autoritit nur dann, wenn sie
nicht die Kraft hat, sich Gehorsam zu erzwingen, der Gewalt,
die kein Faktum ist. Solange man davon absieht, wer Vernunft
anwendet, hat sie nicht mehr Affinitit zur Gewalt als zur Ver-
mittlung, je nach der Lage von Individuum und Gruppen 146t
sie Frieden oder Krieg, Toleranz oder Repression als das Ge-
gebene erscheinen. Da sie inhaltliche Ziele als Macht der Natur
iiber den Geist, als Beeintrichtigung ihrer Selbstgesetzgebung
entlarvt, steht sie, formal wie sie ist, jedem natiirlichen Inter-
esse zur Verfiigung. Das Denken wird vollig zum Organ, es ist
in Natur zuriickversetzt. Fiir die Herrschenden aber werden die
Menschen zum Material wie die gesamte Natur fiir die Gesell-
schaft. Nach dem kurzen Zwischenspiel des Liberalismus, in
dem die Biirger sich gegenseitig in Schach hielten, offenbart
sich die Herrschaft als archaischer Schrecken in faschistisch
rationalisierter Gestalt. ,,Man muf} also", sagt der Fiirst von
Francavilla in einer Gesellschaft beim Kénig Ferdinand von
Neapel, ,,die religiosen Schimiren durch den dulersten Terror
ersetzen; man befreie das Volk von der Furcht vor der zukiinf-
tigen Holle, so wird es sogleich, nachdem sie zerstort ist, allem
sich hingeben; aber man ersetze diese schimérische Furcht
durch Strafgesetze von gewaltiger Strenge, die freilich nur es
selber treffen, denn es allein stiftet die Unruhe im Staat: allein
in der untersten Klasse werden die Unzufriedenen geboren.
Was kiimmert den. Reichen die Vorstellung eines Ziigels, den er
niemals an sich selbst verspiirt, wenn er mit diesem leeren
Schein das Recht erhiilt, nun seinerseits alle jene auszupressen,
die unter seinem Joch leben? Thr werdet keinen in jener Klasse
finden, der nicht erlaubte, dal man den dichtesten Schatten der
Tyrannei auf ihn lege, solange sie in Wirklichkeit auf den an-
deren liegt." ' Vernunft ist das Organ der Kalkulation, des
! Histoire de Juliette, Hollande 1797. Band V. S. 319-20.
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Plans, gegen Ziele ist sie neutral, ihr Element ist die Koordi-
nation. Was Kant transzendental begriindet hat, die Affinitit
von Erkenntnis und Plan, die der noch in den Atempausen
durchrationalisierten biirgerlichen Existenz in allen Einzel-
heiten den Charakter unentrinnbarer ZweckmifBigkeit auf-
prigt, hat mehr als ein Jahrhundert vor dem Sport Sade schon
empirisch ausgefiihrt. Die modernen Sportsriegen, deren Zu-
sammenspiol genau geregelt ist, so dal} kein Mitglied iiber
seine Rolle einen Zweifel hegt und fiir jeden ein Ersatzmann
bereit steht, finden in den sexuellen teams der Juliette, bei denen
kein Augenblick ungeniitzt, keine Korpersffnung vernach-
ldssigt, keine Funktion untiitig bleibt, ihr genaues Modell. Im
Sport wie in allen Zweigen der Massenkultur herrscht angespann-
te, zweckvolle Betriebsamkeit, ohne daf} der nicht ganz ein-
geweihte Zuschauer den Unterschied der Kombinationen, den
Sinn der Wechselfille zu erraten vermochte, der sich an den
willkiirlich gesetzten Eegeln mifit. Die eigene architektonische
Struktur des kantischen Systems kiindigt wie die Turnerpyra-
miden der Sadeschen Orgien und das Prinzipienwesen der frii-
hen biirgerlichen Logen - ihr zynisches Spiegelbild ist das
strenge Reglement der Libertingesellschaft aus den 120 Jour-
nees - die vom inhaltlichen Ziel verlassene Organisation des ge-
samten Lebens an. Mehr noch als auf den Genuf3 scheint es in
solchen Veranstaltungen auf seinen geschiftigen Betrieb, die
Organisation anzukommen, wie schon in anderen entmythologi-
sierten Epochen, dem Rom der Kaiserzeit und der Renaissance
wie dem Barock, das Schema der Aktivitit schwerer als ihr
Inhalt wog. In der Neuzeit hat Aufklirung die Ideen der Har-
monie und Vollendung aus ihrer Hypostasierung im religiosen
Jenseits gelost und dem menschlichen Streben unter der Form
des Systems als Kriterien gegeben. Nachdem die Utopie, die der
franzosischen Revolution die Hoffnung verlieh, méchtig zugleich
und ohnmichtig in die deutsche Musik und Philosophie ein-
gegangen war, hat die etablierte biirgerliche Ordnung Vernunft
vollends funktionalisiert. Sie ist zur zwecklosen ZweckméBig-
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keit geworden, die eben deshalb sich in alle Zwecke spannen
1éBt. Sie ist der Plan an sich betrachtet. Der totalitire Staat
handhabt die Nationen. ,,Das ist's, erwiderte der Fiirst," heif3t
es bei Sade, ,,die Regierung muf selbst die Bevilkerung regeln,
sie muf} in ihren Hinden alle Mittel haben, um sie zu vertilgen,
wenn sie sie fiirchtet, um sie zu vermehren, wenn sie es fiir
notig hilt, und es darf niemals ein anderes Gleichgewicht ihrer
Gerechtigkeit geben, als das ihrer Interessen oder ihrer Leiden-
schaften, einzig verbunden mit den Leidenschaften und In-
teressen derer, die, wie wir gesagt haben, von ihr so viel Macht-
fitlle erhalten haben als notwendig ist, um die eigene zu verviel-
fachen." ! Der Fiirst weist den Weg, den der Imperialismus, als
die furchtbarste Gestalt der Ratio, seit je beschritten hat.
.... Nehmt dem Volk, das ihr unterjochen wollt, seinen Gott
und demoralisiert es; solange es keinen anderen Gott als euch
anbetet, keine anderen Sitten als die euren hat, werdet ihr im-
mer sein Herr bleiben... lat ihm dafiir selbst die ausgedehnteste
verbrecherische Fihigkeit; bestraft es niemals, als wenn seine
Stacheln sich gegen euch selbst kehren." 2

Da die Vernunft keine inhaltlichen Ziele setzt, sind die Affekte
alle gleich weit von ihr entfernt. Sie sind blof} natiirlich. Das
Prinzip, demzufolge die Vernunft allem Unverniinftigen blof}
entgegengesetzt ist, begriindet den wahren Gegensatz zwischen
Aufkldrung und Mythologie. Diese kennt den Geist nur als den
in die Natur versenkten, als Naturmacht. Wie die Krifte drau-
Ben sind ihr die Regungen im Inneren lebendige Méchte gott-
lichen oder dédmonischen Ursprungs. Aufklidrung dagegen nimmt
Zusammenhang, Sinn, Leben ganz in die Subjektivitiit zuriick,
die sich in solcher Zuriicknahme eigentlich erst konstituiert.
Vernunft ist ihr das chemische Agens, das die eigene Substanz
der Dinge in sich aufsaugt und in die bloe Autonomie der Ver-
nunft selbst verfliichtigt. Um der abergldubischen Furcht vor
der Natur zu entgehen, hat sie die objektiven Wirkungsein-

' A.0.8.322:23,
2A.a.0.S. 324,

109



Leiten und Gestalten ohne Best als Verhiillungen eines chao-
tischen Materials bloBgestellt und dessen Einfluf§ auf die mensch-
liche Instanz als Sklaverei verflucht, bis das Subjekt der Idee
nach ganz zur einzigen unbeschrinkten, leeren Autoritiit ge-
worden war. Alle Kraft der Natur wurde zur bloBen, unter-
schiedslosen Resistenz fiir die abstrakte Macht des Subjekts.
Die besondere Mythologie, mit der die westliche Aufkldrung,
auch als Calvinismus, aufzurdumen hatte, war die katholische
Lehre vom ordo und die heidnische Volksreligion, die unter ihr
noch fortwucherte. Von ihr die Menschen zu befreien, war das
Ziel der biirgerlichen Philosophie. Die Befreiung aber reichte
weiter, als es ihren humanen Urhebern in den Sinn kam. Die
entfesselte Marktwirtschaft war zugleich die aktuelle Gestalt
der Vernunft und die Macht, an der Vernunft zuschanden wur-
de. Die romantischen Reaktionire sprachen nur aus, was die
Biirger selbst erfuhren: dal} die Freiheit in ihrer Welt zur or-
ganisierten Anarchie hintrieb. Die Kritik der katholischen
Konterrevolution behielt gegen die Aufklirung recht, wie diese
gegen den Katholizismus. Die Aufklirung hatte sich auf den
Liberalismus festgelegt. Wenn alle Affekte einander wert sind,
so scheint die Selbsterhaltung, von der die Gestalt des Systems
ohnehin beherrscht ist, auch die wahrscheinlichste Maxime des
Handelns abzugeben. Sie sollte in der freien Wirtschaft frei-
gegeben werden. Die dunklen Schriftsteller der biirgerlichen
Friihzeit, wie Machiavelli, Hobbes, Mandeville, die dem Egois-
mus des Selbst das Wort redeten, haben eben damit die Gesell-
schaft als das zerstorende Prinzip erkannt, die Harmonie denun-
ziert, ehe sie von den hellen, den Klassikern, zur offiziellen
Doktrin erhoben war. Jene priesen die Totalitéit der biirger-
lichen Ordnung als das Grauen an, das am Ende beides, All-
gemeines und Besonderes, Gesellschaft und Selbst, verschlang.
Mit der Entfaltung des Wirtschaftssystems, in dem die Herr-
schaft privater Gruppen iiber den Wirtschaftsapparat die Men-
schen spaltet, erwies die von Vernunft identisch festgehaltene
Selbsterhaltung, der vergegenstindlichte Trieb des individuellen
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Biirgers sich als destruktive Naturgewalt, die von der Selbst-
zerstérung gar nicht mehr zu trennen war. Sie gingen triibe in
einander iiber. Die reine Vernunft wurde zur Unvernunft, zur
fehler- und inhaltslosen Verfahrungsweise. Jene Utopie aber, die
zwischen Natur und Selbst die Verséhnung ankiindigte, trat
mit der revolutioniiren Avantgarde aus ihrem Versteck in der
deutschen Philosophie, irrational und verniinftig zugleich, als
Idee des Vereins freier Menschen hervor und zog alle Wut der
Ratio auf sich. In der Gesellschaft wie sie ist bleibt trotz der
armseligen moralistischen Versuche, die Menschlichkeit als
rationalstes Mittel zu propagieren, Selbsterhaltung frei von der
als Mythos denunzierten Utopie. Schlaue Selbsterhaltung bei
den Oberen ist der Kampf um die faschistische Macht, und bei
den Individuen die Anpassung ans Unrecht um jeden Preis.
Die aufgeklirte Vernunft findet so wenig ein MaB, einen Trieb
in sich selbst und gegen andere Triebe abzustufen, wie das Welt-
all in Sphéren zu ordnen. Hierarchie in der Natur ist von ihr zu
Recht als ein Reflex der mittelalterlichen Gesellschaft aufgedeckt,
und die spiteren Unternehmen, eine neue objektive Wertrang-
ordnung nachzuweisen, tragen den Stempel der Liige an der
Stirn. Der Irrationalismus, wie er in solchen nichtigen Rekon-
struktionen sich bekundet, ist weit davon entfernt, der indu-
striellen Ratio zu widerstehen. Hatte, mit Leibniz und Hegel, die
grofBe Philosophie auch in solchen subjektiven und objektiven
AuBerungen7 die nicht selbst schon Gedanken sind, in Gefiihlen,
Institutionen, Werken der Kunst, den Anspruch auf Wahrheit
entdeckt, so isoliert der Irrationalismus, darin wie in anderem
dem letzten Abhub der Aufklirung, dem modernen Positivismus
verwandt, das Gefiihl, wie Religion und Kunst, von allem was
Erkenntnis heifit. Er schrinkt zwar die kalte Vernunft zugun-
sten des unmittelbaren Lebens ein, macht es jedoch zu einem
dem Gedanken blof3 feindlichen Prinzip. Im Scheine solcher
Feindschaft wird Gefiihl und schlieBlich aller menschliche Aus-
druck, ja Kultur iiberhaupt der Verantwortung vor dem Denken
entzogen, verwandelt sich aber dadurch zum neutralisierten
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Element der allumspannenden Ratio des lidngst irrational ge-
wordenen okonomischen Systems, der Ratio des Kapitals. Sie
hat sich seit den Anfingen auf ihre Anziehungskraft allein nicht
verlassen konnen und diese durch den Kultus der Gefiihle er-
ginzt. Wo sie zu diesen aufruft, richtet sie sich gegen ihr eigenes
Medium, das Denken, das ihr selbst, der sich entfremdeten Ver-
nunft, immer auch verdichtig war. Der Uberschwang der
zértlich Liebenden im Film fungiert schon als Hieb auf die
ungeriihrte Theorie, er setzt sich fort im sentimentalen Argument
gegen den Gedanken, der das Unrecht attackiert. Indem so die
Gefiihle zur Ideologie aufsteigen, wird die Verachtung, der sie
in der Wirklichkeit unterliegen, nicht aufgehoben. Dal} sie
verglichen mit der Sternenhohe, in welche die Ideologie sie
transponiert, stets als zu vulgér erscheinen, hilft noch zu ihrer
Verbannung mit. Das Verdikt iiber die Gefiithle war in der
Formalisierung der Vernunft schon eingeschlossen. Noch Selbst-
erhaltung hat als Naturtrieb wie andere Regungen ein schlech-
tes Gewissen, nur die Betriebsamkeit und die Institutionen, die
ihr dienen sollen, das heilit verselbstindigte Vermittlung, der
Apparat, die Organisation, das Systematische, geniefit wie in der
Erkenntnis auch in der Praxis das Ansehen, verniinftig zu sein;
die Emotionen sind darin eingegliedert.

Die Aufklirung der neueren Zeit stand von Anbeginn im
Zeichen der Radikalitit: das unterscheidet sie von jeder frii-
heren Stufe der Entmythologisierung. Wenn mit einer neuen
Weise des gesellschaftlichen Seins eine neue Religion und Ge-
sinnung in der Weltgeschichte Platz griff, wurden mit den alten
Klassen, Stimmen und Vélkern in der Regel auch die alten
Gotter in den Staub geworfen. Besonders aber wo ein Volk auf
Grund des eigenen Schicksals, zum Beispiel die Juden, zu einer
neuen Form gesellschaftlichen Lebens iiberging, wurden die alt-
geliebten Gewohnheiten, die heiligen Handlungen und Gegen-
stinde der Verehrung in abscheuliche Untaten und Schreck-
gespenster verzaubert. Die Angste und Idiosynkrasien heute, die
verhohnten und verabscheuten Charakterziige konnen als Male
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gewaltsamer Fortschritte in der menschlichen Entwicklung
entziffert werden. Vom Ekel vor den Exkrementen und dem
Menschenfleisch bis zur Verachtung des Fanatismus, der Faul-
heit, der Armut, geistiger und materieller, fiihrt eine Linie von
Verhaltensweisen, die aus addquaten und notwendigen in
ScheuBlichkeiten verwandelt wurden. Diese Linie ist die der
Zerstorung und der Zivilisation zugleich. Jeder Schritt war ein
Fortschritt, eine Etappe der Aufklirung. Wihrend aber alle
fritheren Verdnderungen, vom Pridanimismus zur Magie, von der
matriarchalen zur patriarchalen Kultur, vom Polytheismus der
Sklavenhalter zur katholischen Hierarchie, neue, wenn auch
aufgeklirtere Mythologien an die Stelle der ilteren setzten, den
Gott der Heerscharen an Stelle der groen Mutter, die Verehrung
des Lammes an Stelle des Totems, zerging vor dem Licht der
aufgeklédrten Vernunft jede Hingabe als mythologisch, die sich
fiir objektiv, in der Sache begriindet hielt. Alle vorgegebenen
Bindungen verfielen damit dem tabuierenden Verdikt, nicht
ausgenommen solche, die zur Existenz der biirgerlichen Ordnung
selbst notwendig waren. Das Instrument, mit dem das Biirger-
tum zur Macht gekommen war, Entfesselung der Kriifte, allge-
meine Freiheit, Selbstbestimmung, kurz, die Aufkldrung, wandte
sich gegen das Biirgertum, sobald es als System der Herrschaft
zur Unterdriickung gezwungen war. Aufklirung macht ihrem
Prinzip nach selbst vor dem Minimum an Glauben nicht halt, oh-
ne das die biirgerliche Welt nicht existieren kann. Sie leistet
der Herrschaft nicht die zuverlissigen Dienste, die ihr von den
alten Ideologien stets erwiesen wurden. Ihre anti-autoritire
Tendenz, die, freilich bloB unterirdisch, mit jener Utopie im
Vernunftbegriff kommuniziert, macht sie dem etablierten Biir-
gertum schlieBlich so feind wie der Aristokratie, mit der es sich
denn auch recht bald verbiindet hat. Das anti-autoritire Prin-
zip muf} schlieBlich ins eigene Gegenteil, in die Instanz gegen die
Vernunft selber umschlagen: die Abschaffung alles von sich aus
Verbindlichen, die es leistet, erlaubt es der Herrschaft, die ihr

jeweils adiquaten Bindungen souveriin zu dekretieren und zu
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manipulieren. Nach Biirgertugend und Menschenliebe, fiir die
sie schon keine guten Griinde hatte, hat denn auch die Philoso-
phie Autoritiit und Hierarchie als Tugenden verkiindigt, als
diese lidngst auf Grund der Aufklidrung zu Liigen geworden wa-
ren. Aber auch gegen solche Perversion ihrer selbst besall die
Aufklirung kein Argument, denn die lautere Wahrheit genief3t
vor der Entstellung, die Rationalisierung vor der Ratio keinen
Vorzug, wenn sie nicht etwa einen praktischen fiir sich aufzu-
weisen hat. Mit der Formalisierung der Vernunft wird Theorie
selbst, soweit sie mehr als ein Zeichen fiir neutrale Verfahrungs-
weisen sein will, zum unverstidndlichen Begriff, und Denken
gilt als sinnvoll nur nach Preisgabe des Sinns. Eingespannt in die
herrschende Produktionsweise 16st die Aufklidrung, die zur Un-
terminierung der repressiv gewordenen Ordnung strebt, sich
selber auf. In den friihen Angriffen auf Kant, den Alleszermal-
mer, welche die giingige Aufklidrung unternahm, ist das schon
ausgedriickt. Wie Kants Moralphilosophie seine aufklérerische
Kritik begrenzte, um die Moglichkeit der Vernunft zu retten, so
strebte umgekehrt das unreflektiert aufgekldrte Denken aus
Selbsterhaltung stets danach, sich selbst in Skeptizismus auf-
zuheben, um fiir die bestehende Ordnung geniigend Platz zu
bekommen.

Das Werk Sades, wie dasjenige Nietzsches, bildet dagegen die
intransigente Kritik der praktischen Vernunft, der gegeniiber
die des Alleszermalmers selbst als Revokation des eignen Den-
kens erscheint. Sie steigert das szientivische Prinzip ins Ver-
nichtende. Kant hatte freilich das moralische Gesetz in mir schon
so lang von jedem heteronomen Glauben gereinigt, bis der Respekt
entgegen Kants Versicherungen blofl noch eine psychologische
Naturtatsache war, wie der gestirnte Himmel iiber mir eine
physikalische. ,,Ein Faktum der Vernunft" nennt er es selbst,’
,,Un instinct general de societe" hieB es bei Leibniz. " Tatsachen

! Kritik der praktischen Vernunft a.a.0. Band V. S. 31, 47, 55 u.a.m.
2 Nouveaux Essais sur L'Entendement Humain. Ed. Erdmann. Berlin

1840. Buch I. Kapitel II. § 9. S. 215.
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aber gelten dort nichts, wo sie nicht vorhanden sind. Sade leug-
net ihr Vorkommen nicht. Justine, die gute der beiden Schwe-
stern, ist eine Mirtyrerin des Sittengesetzes. Juliette freilich
zieht die Konsequenz, die das Biirgertum vermeiden wollte: sie
ddmonisiert den Katholizismus als jiingste Mythologie und
mit ihm Zivilisation iiberhaupt. Die Energien, die aufs Sakra-
ment bezogen waren, bleiben verkehrt dem Sakrileg zugewandt.
Diese Verkehrung aber wird auf Gemeinschaft schlechthin iiber-
tragen. In all dem verfihrt Juliette keineswegs fanatisch wie der
Katholizismus mit den Inkas, sie besorgt nur aufgeklirt, ge-
schiftig den Betrieb des Sakrilegs, das auch den Katholiken
von archaischen Zeiten her noch im Blute lag. Die urgeschicht-
lichen Verhaltensweisen, auf welche Zivilisation ein Tabu gelegt,
hatten, unter dem Stigma der Bestialitit in destruktive trans-
formiert, ein unterirdisches Dasein gefiihrt. Juliette betitigt sie
nicht mehr als natiirliche, sondern als die tabuierten. Sie kom-
pensiert das Werturteil gegen sie, das unbegriindet war, weil alle
Werturteile unbegriindet sind, durch seinen Gegensatz. Wenn
sie so die primitiven Eeaktionen wiederholt, sind es darum
nicht mehr die primitiven sondern die bestialischen. Juliette,
nicht unihnlich der Merteuil aus den ,,Liaisons Dangereuses",’
verkorpert, psychologisch ausgedriickt, weder unsublimierte
noch regredierte libido, sondern intellektuelle Freude an der Re-
gression, amor intellectualis diaboli, die Lust, Zivilisation mit
ihren eigenen Waffen zu schlagen. Sie liebt System und Kon-
sequenz. Sie handhabt das Organ des rationalen Denkens aus-
gezeichnet. Was die Selbstbeherrschung angeht, verhalten sich
ihre Anweisungen zu denen Kants zuweilen wie die spezielle
Anwendung zum Grundsatz. ,,Die Tugend also," heit es bei
diesem, 2,,sofern sie auf innere Freiheit begriindet ist, enthilt
fiir die Menschen auch ein bejahendes Gebot, ndmlich alle seine
Vermégen und Neigungen unter seine (der Vernunft) Gewalt zu
bringen, mithin der Herrschaft iiber sich selbst, welche(s) tiber

! Vergl. Heinrich Manns Einleitung zur Ausgabe im Inselverlag.

2 Metaphysische Anfinge der Tugendlehre a.a.0. Band VI. S. 408.
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das Verbot, ndmlich von seinen Gefiihlen und Neigungen sich
nicht beherrschen zu lassen, (der Pflicht der Apathie) hinzu-
kommt : weil, ohne daf} die Vernunft die Ziigel der Regierung in
die Hinde nimmt, jene iiber den Menschen den Meister spielen."
Juliette doziert iiber die Selbstzucht des Verbrechers. ,,Er-
wigen Sie zuerst lhren Plan einige Tage im voraus, iiberlegen
Sie alle seine Folgen, priifen Sie mit Aufmerksamkeit, was Thnen
dienen kann... was Sie moglicherweise verraten kénnte, und
wiigen Sie diese Dinge mit derselben Kaltbliitigkeit ab, wie wenn
Sie sicher wiiren, entdeckt zu werden." ! Das Gesicht des Mor-
ders mul} die grofite Ruhe verraten, ,,...lassen Sie auf Thren
Ziigen Ruhe und Gleichgiiltigkeit sich zeigen, versuchen Sie, die
grofftmogliche Kaltbliitigkeit in dieser Lage zu erwerben...
wiiren Sie nicht sicher, keinerlei Gewissensbisse zu haben, und
Sie werden es nur durch die Gewohnheit des Verbrechens sein,
wenn, sage ich, Sie dariiber nicht sehr sicher wiiren, wiirden
Sie erfolglos daran arbeiten, Meister Thres Mienenspiels zu wer-
den..." ? Die Freiheit von Gewissensbissen ist vor der formalis-
tischen Vernunft so essentiell wie die von Liebe oder Hal.
Reue setzt das Vergangene, das dem Biirgertum entgegen der
populédren Ideologie seit je fiir Nichts galt, als ein Sein; sie ist
der Riickfall, vor dem zu bewahren ihre einzige Rechtfertigung
vor der biirgerlichen Praxis wire. Spricht es doch Spinoza den
Stoikern nach: ,,Poenitentia virtus non est, sive ex ratione non
oritur, sed is, quem facti poenitet, bis miser seu impotens est." *
Ganz im Sinne jenes Fiirsten von Francavilla fiigt er freilich
sogleich terret vulgus, nisi metuat" * hinzu und meint daher
als guter Machiavellist, dal Demut und Reue wie Furcht und
Hoffnung trotz aller Vernunftwidrigkeit recht niitzlich seien.
»Zur Tugend wird Apathie (als Stiirke betrachtet) notwendig

! Juliette a.a.0. Band IV. S. 58.

2 A.a.0.S.60-61.

® Spinoza, Ethioa. Pars IV. Prop. LIV. S. 368.
* A.a.0. Schol.
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vorausgesetzt" sagt Kant,' indem er, Sade nicht unihnlich,
diese ,,moralische Apathie" von der Fiihllosigkeit im Sinn der
Indifferenz gegen sinnliche Reize unterscheidet. Enthusiasmus
ist schlecht. Ruhe und EntschluBkraft bilden die Stirke der
Tugend. ,,Das ist der Zustand der Gesundheit im moralischen
Leben; dagegen der Affekt, selbst wenn er durch die Vorstellung
des Guten aufgeregt wird, eine augenblickliche glinzende Er-
scheinung ist, welche Mattigkeit hinterldBt." * Juliettes Freun-
din Clairwil stellt ganz dasselbe vom Laster fest. * ,,Meine Seele
ist hart, und ich bin weit davon entfernt, Empfindsamkeit der
gliicklichen Apathie, der ich mich erfreue, vorzuziehen. Oh
Juliette... du tduschst dich vielleicht iiber die gefihrliche Emp-
findsamkeit, auf die sich so viele Toren etwas zugute tun."
Apathie tritt an jenen Wendestellen der biirgerlichen Geschich-
te, auch der antiken auf, wo angesichts der tiberméchtigen hi-
storischen Tendenz die pauci beati der eigenen Ohnmacht gewahr
werden. Sie bezeichnet den Riickzug der einzelmenschlichen
Spontaneitit aufs Private, das dadurch erst als die eigentlich
biirgerliche Existenzform gestiftet wird. Stoa, und das ist die
biirgerliche Philosophie, macht es den Privilegierten im An-
gesicht des Leidens der anderen leichter, der eigenen Bedrohung
ins Auge zu sehen. Sie hilt das Allgemeine fest, indem sie die
private Existenz als Schutz vor ihm zum Prinzip erhebt. Die
Privatsphire des Biirgers ist herabgesunkenes Kulturgut der
Oberklasse.

Juliette hat die Wissenschaft zum Credo. Scheufilich ist ihr
jede Verehrung, deren Rationalitit nicht zu erweisen ist: der
Glaube an Gott und seinen toten Sohn, der Gehorsam gegen die
Zehn Gebote, der Vorzug des Guten vor dem Bosen, des Heils
vor der Siinde. Angezogen wird sie von den Reaktionen, die von
den Legenden der Zivilisation mit einem Bann belegt waren.
Sie operiert mit Semantik und logischer Syntax wie der modern-

! Metaphysische Anfiinge der Tugendlehre a.a.0. Band VI. S. 408.
2 A.a.0.S. 409.
3 Juliette a.a.0. Band II. S. 114.
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ste Positivismus, aber nicht wie dieser Angestellte der jiingsten
Administration richtet sie ihre Sprachkritik vornehmlich gegen
Denken und Philosophie, sondern als Tochter der kimpfenden
Aufkldrung gegen die Religion. ,,Ein toter Gott!" sagt sie von.
Christus, ' ,,nichts ist komischer als diese zusammenhiingslose
Wortfolge des katholischen Worterbuchs: Gott, will heiflen
ewig; Tod, will heilen nicht ewig. Idiotische Christen, was wollt
ihr denn mit eurem toten Gott machen?" Die Umwandlung des
ohne wissenschaftlichen Beweis Verdammten in Erstrebenswer-
tes wie des beweislos Anerkannten in den Gegenstand des
Abscheus, die Umwertung der Werte, der ,,Mut zum Verbote-
nen" ? ohne Nietzsches verriterisches ,, Wohlan!", ohne seinen
biologischen Idealismus, ist ihre spezifische Leidenschaft. ,,Be-
darf es denn der Vorwiinde, um ein Verbrechen zu begehen?"
ruft die Fiirstin Borghese, ihre gute Freundin, ganz in seinem
Sinne aus. ® Nietzsche verkiindigt die Quintessenz ihrer Doktrin."
,Die Schwachen und Mifiratnen sollen zugrunde gehen: erster
Satz unsrer Menschenliebe. Und man soll ihnen noch dazu
helfen. Was ist schédlicher als irgendein Laster - das Mitleiden
der Tat mit allen Mifiratnen und Schwachen - das Christen-
tum..." ® Dieses, ,,merkwiirdig daran interessiert, die Tyrannen
zu meistern und sie auf Prinzipien der Briiderlichkeit zu redu-
zieren... spielt dabei das Spiel des Schwachen; es vertritt ihn,
es mul} sprechen wie er... Wir diirfen iiberzeugt sein, daf} jenes
Band in Wahrheit vom Schwachen, wie es auch vorgeschlagen,
so in Kraft gesetzt wurde, als der Zufall ihm einmal die Gewalt
des Priesters in die Hinde spielte." ® Das trigt Noirceuil, Juliet-
tes Mentor, zur Genealogie der Moral bei. Bosartig feiert Nietz-
sche die Michtigen und ihre Grausamkeit ,,nach aulen hin,

! A.a.0. Band III. S. 282.

2 Fr. Nietzsche, Umwertung aller Werte. Werke. Kroner. Band VIIL S. 213.

? Juliette a.a.0. Band IV. S. 204.

* E. Diihren hat in den ,,Neuen Forschungen" (Berlin 1904. S. 453 ff.)
auf die Verwandtschaft hingewiesen.

® Nietzsche a.a.0. Band VIII. S. 218.

¢ Juliette a.a.0. Band 1. S. 315-16.
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dort, wo die Fremde beginnt," das heilt gegeniiber allem, was
nicht zu ihnen selbst gehort. ,,Sie genieBen da die Freiheit von
allem sozialen Zwang, sie halten sich in der Wildnis schadlos
fiir die Spannung, welche eine lange EinschlieBung und Ein-
friedigung in den Frieden der Gemeinschaft gibt, sie treten in
die Unschuld des Raubtier-Gewissens zuriick, als frohlockende
Ungeheuer, welche vielleicht von einer scheufllichen Abfolge
von Mord, Niederbrennung, Schindung, Folterung mit einem
Ubermute und seelischen Gleichgewicht davongehen, wie als
ob nur ein Studentenstreich vollbracht sei, iiberzeugt davon, dal3
die Dichter fiir lange nun wieder etwas zu singen und zu rithmen
haben... Diese 'Kiihnheit' vornehmer Eassen, toll, absurd,
plotzlich, wie sie sich duBert, das Unberechenbare, das Un-
wahrscheinliche selbst ihrer Unternehmungen... ihre Gleich-
giiltigkeit und Verachtung gegen Sicherheit, Leib, Leben, Be-
hagen, ihre entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in allem
Zerstoren, in allen Wolliisten des Siegs und der Grausamkeit", '
diese Kiihnheit, die Nietzsche herausschreit, hat auch Juliette
hingerissen. ,,Gefihrlich leben" ist auch ihre Botschaft: ,,...oser
tout doienavant sans peur". > Es gibt die Schwachen und die
Starken, es gibt Klassen, Rassen und Nationen, welche herr-
schen, und es gibt die, welche unterlegen sind. ,,Wo ist, ich bitte
Sie," ruft Herr von Verneuil aus, ® ,,der Sterbliche, der dumm
genug wire, um entgegen allem Augenschein zu versichern, die
Menschen wiirden nach Recht und Tatsache gleich geboren! Ea
war einem Menschenfeind wie Rousseau vorbehalten, ein aolchea
Paradox aufzustellen, weil er, hochst schwach, wie er aelbst war,
die zu zieh herabziehen wollte, zu denen er sich nicht erheben
konnte. Aber mit welcher Stirn, frage ich Sie, kénnte der vier
Ful3 zwei Zoll hohe Pygmie sich dem Modell an Wuchs und
Stirke vergleichen, dem die Natur die Kraft und Gestalt eines
Herkules verleiht? HieBe das nicht dasselbe, wie daB die Fliege

! Genealogie der Moral a.a.0. Band VIL. S. 321-23.

? Juliette a.a.0. Band L. S. 300.

? Histoire de Justine. Hollande 1797. Band IV. S. 4. (Auch zitiert bei
Diihran a.a.0. S. 452.)
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dem Elefanten gleicht? Stirke, Schonheit, Wuchs, Bered-
samkeit: das waren die Tugenden, die im Beginn der Gesell-
schaft beim Ubergang der Autoritit an die Herrschenden be-
stimmend waren." - ,,Von der Stiirke verlangen", fihrt Nietz-
sche fort," ,,daB sie sich nicht als Stirke duBere, daB sie
nicht ein Uberwéiltigen-Wollen, ein Niederwerfen-Wollen, ein
Herrwerden-Wollen, ein Durst nach Feind und Widerstand und
Triumphen sei, ist gerade so widersinnig, als von der Schwiche
verlangen, daf} sie sich als Stiirke duBere." - ,,Wie in der Tat
wollen Sie," sagt Verneuil * ,,dall der welcher von der Natur die
hochste Anlage zum Verbrechen erhalten hat, sei es durch die
Uberlegenheit seiner Krifte, die Feinheit seiner Organe, sei es
infolge seiner standesgemifBen Erziehung oder seiner Reich-
tiimer; wie wollen Sie, sage ich, daf dieses Individuum nach
demselben Gesetz gerichtet werde, wie jenes, das alles zur Tu-
gend oder zur MaBigung verhilt? Wire das Gesetz gerechter,
das beide Mianner gleich bestrafte? Ist es natiirlich, daf der,
den alles einliddt Ubles zu tun, wie jener behandelt wird, den
alles dazu treibt, sich mit Vorsicht zu betragen?"

Nachdem die objektive Ordnung der Natur als Vorurteil und
Mythos sich erledigt hat, bleibt Natur als Masse von Materie
iibrig. Nietzsche weill von keinem Gesetz, ,,welches wir nicht
nur erkennen, sondern auch iiber uns erkennen." * Soweit Ver-
stand, der am Richtmal} der Selbsterhaltung grofl wurde, ein
Gesetz des Lebens wahrnimmt, ist es das des Stirkeren. Kann
es fiir die Menschheit wegen des Formalismus der Vernunft
auch kein notwendiges Vorbild abgeben, so genief3t es den Vor-
zug der Tatsichlichkeit gegeniiber der verlogenen Ideologie.
Schuldig, das ist Nietzsches Lehre, sind die Schwachen, sie
umgehen durch ihre Schlauheit das natiirliche Gesetz. ,,Die
Krankhaften sind des Menschen groe Gefahr: nicht die Bosen,
nicht die 'Raubtiere'. Die von vornherein Verungliickten,

! Genealogie der Moral a.a.0. Band VIL. S. 326-27.
* Justine a.a.0. Band IV. S. 7.
# NachlaB a.a.0. Band XI. S. 214
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Niedergeworfenen, Zerbrochenen - sie sind es, die Schwachen
sind es, welche am meisten das Leben unter Menschen unter-
minieren, welche unser Vertrauen zum Leben, zu Menschen, zu
uns, am gefihrlichsten vergiften und in Frage stellen." ' Sie
haben das Christentum iiber die Welt gebracht, das Nietzsche
nicht weniger verabscheut und halit als Sade. ,,...nicht die
Repressalien des Schwachen iiber den Starken sind wahrhaft
in der Natur; sie sind im Geistigen, aber nicht im Kérperlichen;
um solche Repressalien anzuwenden, muf er Kriifte gebrauchen,
die er nicht erhalten hat; er mul3 einen Charakter annehmen, der
ihm keineswegs gegeben ist, in gewisser Weise der Natur Zwang
antun. Aber was wahrhaft in den Gesetzen dieser weisen Mutter
ist, das ist die Verletzung des Schwachen durch den Starken,
weil, um zu diesem Verfahren zu kommen, er nur die Gaben
benutzen muB, die er erhalten hat; er bekleidet sich nicht wie
der Schwache mit einem anderen Charakter als dem eigenen;
er setzt nur die AuBerungen dessen, den er von Natur erhalten
hat, in Aktion. Alles, was daraus resultiert, ist also natiirlich:
seine Unterdriickung, seine Gewalttaten, seine Grausambkeiten,
seine Tyranneien, seine Ungerechtigkeiten... sind rein wie die
Hand, die sie ihm aufpriigte; und wenn er von all seinen Rechten
Gebrauch macht, um den Schwachen zu unterdriicken und zu
berauben, begeht er nur die natiirlichste Sache der Welt... Wir
sollten also niemals Skrupel iiber das haben, was wir dem Schwa-
chen nehmen kénnen, denn nicht wir begehen das Verbrechen,
dieses wird vielmehr durch die Verteidigung oder Rache des
Schwachen charakterisiert." > Wenn der Schwache sich wehrt,
so begeht er damit ein Unrecht, ,,das nimlich, aus seinem
Charakter der Schwiche herauszutreten, den die Natur ihm
einsenkte: sie schuf ihn, um Sklave und arm zu sein, er will sich
nicht unterwerfen, das ist sein Unrecht." * In solchen magistra-
len Reden entwickelt Dorval, das Haupt eines respektablen

! Genealogie der Moral a.a.0. Band VIL. S. 433.
:2 Juliette a.a.0. Band 1. S. 208-10.
? Aa0.8.211-12.
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Pariser Gangs, vor Juliette das geheime Credo aller Herrscher-
klassen, das Nietzsche, um die Psychologie des Eessentiments
vermehrt, der Gegenwart vorhielt. Er bewundert wie Juliette
,,das schone Schreckliche der Tat",! wenn er auch als deutscher
Professor von Sade sich dadurch unterscheidet, da3 er den Kri-
minellen desavouiert, weil dessen Egoismus ,,sich auf so niedere
Ziele richtet und auf sie beschrinkt. Sind die Ziele gro3, so hat
die Menschheit einen anderen MaBstab und schétzt 'Verbrechen'
nicht als solche, selbst die furchtbarsten Mittel." * Von solchem
Vorurteil firs GroBe, das in der Tat die biirgerliche Welt kenn-
zeichnet, ist die aufgeklirte Juliette noch frei, ihr ist der Racke-
teer nicht deshalb weniger sympathisch als der Minister, weil
seine Opfer der Zahl nach geringer sind. Dem Deutschen aber
geht die Schonheit von der Tragweite aus, er kann inmitten aller
Gotzenddmmerung von der idealistischen Gewohnheit nicht
lassen, die den kleinen Dieb hingen sehen, aus imperialistischen
Raubziigen welthistorische Missionen machen méchte. Indem
der deutsche Faschismus den Kultus der Stirke zur welthis-
torischen Doktrin erhob, hat er ihn zugleich zur eigenen Absur-
ditit gefiihrt. Als Einspruch gegen die Zivilisation vertrat die
Herrenmoral verkehrt die Unterdriickten: der Hal3 gegen die
verkiimmerten Instinkte denunziert objektiv die wahre Natur
der Zuchtmeister, die an ihren Opfern nur zum Vorschein kommt.
Als GroBmacht aber und Staatsreligion verschreibt sich die
Herrenmoral vollends den zivilisatorischen powers that be, der
kompakten Majoritit, dem Ressentiment und allem, wogegen
sie einmal stand. Nietzsche wird durch seine Verwirklichung
widerlegt und zugleich die Wahrheit an ihm freigesetzt, die
trotz allem Jasagen zum Leben dem Geist der Wirklichkeit
feind war.

Wenn schon die Reue als wider verniinftig galt, so ist Mitleid
die Siinde schlechthin. Wer ihm nachgibt, ,,pervertiert das all-
gemeine Gesetz: woraus folgt, dall das Mitleid, weit entfernt,

! Jenseits von Gut und Bise a.a.0. Band 111. S. 100.
% NachlaB a.a.0. Band XIL. S. 108.
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eine Tugend zu sein, ein wirkliches Laster wird, sobald es uns
dazu bringt, eine Ungleichheit zu storen, die durch die Natur-
gesetze gefordert ist." ' Sade und Nietzsche erkannten, daf nach
der Formalisierung der Vernunft das Mitleid gleichsam als das
sinnliche BewuBtsein der Identitit von Allgemeinem und Be-
sonderem, als die naturalisierte Vermittlung, noch iibrig war.
Es bildet das zwingendste Vorurteil, ,,quamvis pietatis speci-
men prae se ferre videatur", wie Spinoza sagt,” ,,denn wer an-
deren Hilfe zu bringen weder durch Vernunft, noch durch Mit-
leid bewogen wird, der wird mit Recht Unmensch genannt." ?
Commiseratio ist Menschlichkeit in unmittelbarer Gestalt, aber
zugleich ,,mala et inutilis", * nimlich als das Gegenteil der
ménnlichen Tiichtigkeit, die von der rémischen virtus iiber die
Medicis bis zur efficiency unter den Fords stets die einzig wahre
biirgerliche Tugend war. Weibisch und kindisch nennt Clairwil
das Mitleid, ihres ,,Stoizismus" sich rithmend, der ,,Ruhe der
Leidenschaften", die ihr erlaube, ,,alles zu tun und alles durch-
> ...das Mitleid ist nichts we-

niger als eine Tugend, es ist eine Schwiiche, geboren aus Angst

zuhalten ohne Erschiitterung."

und Ungliick, eine Schwiiche, die man vor allem dann iiber-
winden muf}, wenn man daran arbeitet, die zu grofle Feinner-
vigkeit zu tiberwinden, die mit den Maximen der Philosophie
unvereinbar ist." ® Vom Weibe stammen die ,,Ausbriiche von
unbegrenztem Mitleid". "Sade und Nietzsche wuBten, daf} ihre
Lehre von der Siindhaftigkeit des Mitleids altes biirgerliches
Erbgut war. Dieser verweist auf alle ,,starken Zeiten", auf die
,vornehmen Kulturen", jener auf Aristoteles ® und die Peripa-
tetiker. ° Das Mitleid hilt vor der Philosophie nicht stand. Auch

! Juliette a.a.0. Band I. S. 313.
% Bthica. Para IV. Appendix. Cap. XVI.
# A.a.0. Prop. L. Sohol.

* A.a.0. Prop. L.
> Juliette a.a.0. Band II. S. 125.
® A.a.0.

" Nietzsche contra Wagner a.a.0. Band VIIL. S. 204.
8 Juliette a.a.0. Band L. S. 313.
? A.a.0. Band II. S. 126.
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Kant selbst hat keine Ausnahme gemacht. Es sei ,,eine gewisse
Weichmiitigkeit" und habe ,,die Wiirde der Tugend nicht an
sich".! Er iibersieht jedoch, daB auch der Grundsatz der all-
gemeinen Wohlgewogenheit gegen das menschliche Geschlecht",”
durch den er im Gegensatz zum Rationalismus der Clairwil das
Mitleid zu ersetzen trachtet, demselben Fluch der Irrationalitit
anheimfillt, wie ,,diese gutartige Leidenschaft", die den Men-
schen leicht dazu verfiihren kann, ,,ein weichmiitiger Miiflig-
ginger" zu werden. Aufklirung 4Bt sich nicht tiduschen, in ihr
hat das allgemeine vor dem besonderen Faktum, die umspannen-
de Liebe vor der begrenzten, keinen Vorzug. Mitleid ist anriichig.
Wie Sade zieht auch Nietzsche die ars poetica zur Beurteilung
heran. ,,Die Griechen litten nach Aristoteles 6fter an einem
UbermaB von Mitleid: daher die notwendige Entladung durch
die Tragodie. Wir sehen, wie verdidchtig diese Neigung ihnen
vorkam. Sie ist staatsgefihrlich, nimmt die nétige Hérte und
Straffheit, macht, daB3 Heroen sich gebidrden wie heulende
Weiber usw."® Zarathustra predigt:* ,,So viel Giite, so viel
Schwiiche sehe ich. So viel Gerechtigkeit und Mitleiden, so viel
Schwiiche." In der Tat hat Mitleid ein Moment, das der Gerech-
tigkeit widerstreitet, mit der Nietzsche freilich es zusammen-
wirft. Es bestiitigt die Regel der Unmenschlichkeit durch die
Ausnahme, die es praktiziert. Indem Mitleid die Aufhebung des
Unrechts der Néchstenliebe in ihrer Zufilligkeit vorbehilt,
nimmt es das Gesetz der universalen Entfremdung, die es mil-
dern méchte, als unabénderlich hin. Wohl vertritt der Mitleidige
als einzelner den Anspruch des Allgemeinen, ndmlich den zu
leben, gegen das Allgemeine, gegen Natur und Gesellschaft, die
ihn verweigern. Aber die Einheit mit dem Allgemeinen, als dem
Inneren, die der Einzelne betétigt, erweist an seiner eigenen
Schwiiche sich als triigerisch. Nicht die Weichheit sondern das

' Beobachtungen iiber das Gefiihl des Schonen und Erhabenen a.a.O.
_ Band IL. S. 215-16.
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Beschriinkende am Mitleid macht es fragwiirdig, es ist immer zu
wenig. Wie die stoische Apathie, an der die biirgerliche Kilte,
das Widerspiel des Mitleids, sich schult, dem Allgemeinen, von
dem sie sich zuriickzog, noch eher die armselige Treue hielt, als
die teilnehmende Gemeinheit, die dem All sich adaptierte, so
bekannten, die das Mitleid blofstellten, negativ sich zur Revo-
lution. Die narzistischen Deformationen des Mitleids, wie die
Hochgefiihle des Philanthropen und das moralische Selbstbe-
wulltsein des Sozialfiirsorgers sind noch die verinnerlichte
Bestitigung des Unterschieds von arm und reich. Dal} freilich
Philosophie unvorsichtig die Lust an der Hérte ausplauderte,
hat sie fiir jene verfiighbar gemacht, die ihr das Gestéindnis am
wenigsten verziehen. Die faschistischen Herren der Welt haben
die Perhorreszierung des Mitleids in die der politischen Nach-
sicht und den Appell ans Standrecht iibersetzt, worin sie sich
mit Schopenhauer, dem Metaphysiker des Mitleids, trafen. Die-
sem galt die Hoffnung auf die Einrichtung der Menschheit als
der vermessene Wahnsinn dessen, der nur auf Ungliick hoffen
darf. Die Mitleidsfeinde wollten den Menschen mit Ungliick
nicht identisch setzen. Ihnen war die Existenz des Ungliicks
Schande. Thre feinfiihlige Ohnmacht litt es nicht, dal} der Mensch
bedauert werde. Verzweifelt schlug sie um ins Lob der Macht,
von der sie doch in der Praxis sich lossagten, wo immer sie ihnen
Briicken baute.

Giite und Wohltun werden zur Siinde, Herrschaft und Unter-
driickung zur Tugend. ,,Alle guten Dinge waren ehemals schlim-
me Dinge; aus jeder Erbsiinde ist eine Erbtugend geworden." '
Damit macht Juliette nun auch in der neuen Epoche ernst, sie
betreibt die Umwertung zum erstenmal bewuflt. Nachdem alle
Ideologien vernichtet sind, erhebt sie, was der Christenheit in
der Ideologie, freilich nicht stets in der Praxis, als scheulllich
galt, zu ihrer eigenen Moral. Als gute Philosophin bleibt sie
dabei kiihl und reflektiert. Alles geschieht ohne Illusion. Auf
einen Vorschlag Clairwils zu einem Sakrileg gibt sie zur Ant-
! Genealogie der Moral a.a.0. Band VIL. S. 421.
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wort:' ,,Sobald wir nicht an Gott glauben, meine Liebe, sagte
ich ihr, sind die Entweihungen, die du wiinschst, nichts mehr
als ganz unniitze Kindereien... Ich bin vielleicht noch fester als
du; mein Atheismus ist auf der Spitze. Bilde dir also nicht ein,
daB ich der Kindereien bedarf, die du mir vorschligst, um mich
darin zu befestigen; ich werde sie begehen, weil sie dir Spal3
machen, aber rein zum Amiisement" - die amerikanische Mor-
derin Annie Henry wiirde gesagt haben just for fun - ,,und nie-
mals als etwas Notwendiges, sei es um meine Denkart zu stér-
ken, sei es um die anderen davon zu iiberzeugen." Verklirt durch
die ephemere Freundlichkeit gegen die Komplizin 146t sie ihre
Prinzipien walten. Selbst noch Unrecht, Hal}, Zerstérung wer-
den zum Betrieb, seitdem durch Formalisierung der Vernunft
alle Ziele den Charakter der Notwendigkeit und Objektivitit als
Blendwerk verloren haben. Der Zauber geht aufs blofie Tun,
aufs Mittel iiber, kurz, auf die Industrie. Die Formalisierung der
Vernunft ist blo} der intellektuelle Ausdruck der maschinellen
Produktionsweise. Das Mittel wird fetischisiert: es absorbiert
die Lust. Wie Aufklirung die Ziele, mit denen alte Herrschaft sich
verbrimte, theoretisch zu Illusionen macht, entzieht sie, durch
die Méglichkeit des Uberflusses, ihr den praktischen Grund. Herr-
schaft iiberlebt als Selbstzweck, in Form 6konomischer Gewalt.
Genuf} zeigt schon die Spur des Veralteten, Unsachlichen gleich
der Metaphysik, die ihn verbot. Juliette spricht iiber die Motive
des Verbrechens. > Sie selbst ist nicht weniger ehrgeizig und
geldgierig als ihr Freund Sbrigani, aber sie vergéttert das Ver-
botene. Sbrigani, dieser Mann des Mittels und der Pflicht, ist
fortgeschrittener. ,,Uns bereichern, darauf kommt es an, und wir
machen uns hichst schuldig, wenn wir dieses Ziel verfehlen; nur
wenn man schon richtig auf dem Weg ist, reich zu werden, kann
man sich gestatten, die Vergniigungen zu ernten: bis dahin muf3
man sie vergessen." Bei aller rationalen Uberlegenheit hilt
Juliette noch einen Aberglauben fest. Sie erkennt die Naivitit

! Juliette a.a.0. Band I11. S. 78-79.
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des Sakrilegs, zieht aber schlieBlich doch Genul3 aus ihm. Jeder
Genul} aber verriit eine Vergotzung: er ist Selbstpreisgabe an
ein Anderes. Natur kennt nicht eigentlich GenuB3: sie bringt es
nicht weiter als zur Stillung des Bediirfnisses. Alle Lust ist
gesellschaftlich in den unsublimierten Affekten nicht weniger als
in den sublimierten. Sie stammt aus der Entfremdung. Auch wo
Genul} des Wissens ums Verbot entbehrt, das er verletzt, geht
er aus Zivilisation, der festen Ordnung erst hervor, aus der er
sich zur Natur, vor der sie ihn beschiitzt, zuriicksehnt. Erst
wenn aus dem Zwang der Arbeit, aus der Bindung des Einzelnen
an eine bestimmte gesellschaftliche Funktion und schlieBlich
an ein Selbst, der Traum in die herrschaftslose, zuchtlose Vor-
zeit zuriickfiithrt, empfinden die Menschen den Zauber des Ge-
nusses. Das Heimweh des in Zivilisation Verstrickten, die ,,ob-
jektive Verzweiflung" derer, die sich zum Element gesellschaft-
licher Ordnung machen muf3ten, war es, von der die Liebe zu
Gottern und Diamonen sich nihrte, an sie als die verklirte Natur
wandten sie sich in der Anbetung. Denken entstand im Zuge der
Befreiung aus der furchtbaren Natur, die am Schluf} ganz unter-
jocht wird. Der Genuf} ist gleichsam ihre Sache. In ihm ent-
ledigen die Menschen sich des Denkens, entrinnen der Zivilisa-
tion. In den &ltesten Gesellschaften war solche Riickkehr als
gemeinsame in den Festen vorgesehen. Die primitiven Orgien
sind der kollektive Ursprung des Genusses. ,,Dieser Zwischenakt
universeller Verwirrung, den das Fest darstellt," sagt Roger
Caillois, ,erscheint damit wirklich wie der Augenblick, in dem
die Weltordnung aufgehoben ist. Deshalb sind in ihm alle Ex-
zesse erlaubt. Man muf} die Regeln handeln, alles soll verkehrt
geschehen. In der mythischen Epoche war der Lauf der Zeit
umgekehrt: man wurde als Greis geboren, man starb als Kind...
so werden alle Vorschriften, welche die gute natiirliche und
soziale Ordnung schiitzen, systematisch verletzt." Man gibt sich
den verklidrten Michten des Ursprungs hin; vom suspendierten
Verbot her aber hat dieses Tun den Charakter der Ausschwei-
! Theorie de la Fete. Nouvelle Revue Franjaise. Jan 1940. S. 49.
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fung und des Wahnsinns. ' Erst mit zunehmender Zivilisation
und Aufkldrung macht das erstarkte Selbst und die gesicherte
Herrschaft das Fest zur bloen Farce. Die Herrschenden fiihren
den Genul} als rationalen ein, als Zoll an die nicht ganz gebén-
digte Natur, sie suchen ihn fiir sich selbst zu entgiften zugleich
und zu erhalten in der hoheren Kultur; den Beherrschten gegen-
iiber zu dosieren, wo er nicht ganz entzogen werden kann. Der
Genuf} wird zum Gegenstand der Manipulation, solange bis er
endlich ganz in den Veranstaltungen untergeht. Die Entwick-
lung verlduft vom primitiven Fest bis zu den Ferien. ,,Je mehr
die Kompliziertheit des sozialen Organismus sich geltend macht,
desto weniger duldet sie den Stillstand des gewohnten Gangs des
Lebens. Heut wie gestern und morgen wie heute muf3 alles weiter
laufen. Das allgemeine Uberwallen ist nicht mehr méglich. Die
Periode der Turbulenz hat sich individualisiert. Die Ferien haben
das Fest abgelost." ? Sie werden im Faschismus erginzt vom
kollektiven Talmirausch, erzeugt durch Radio, Schlagzeilen und
Benzedrin. Sbrigani ahnt etwas davon. Er gestattet sich Ver-
gniigung ,,sur la route de la fortune", als Ferien. Juliette dagegen
hilt es mit dem Ancien Regime. Sie vergottet die Siinde. Thre
Libertinage steht unter dem Bann des Katholizismus wie die
Ekstase der Nonne unter dem des Heidentums.

Nietzsche weil}, da} jeder GenuBl noch mythisch ist. In der
Hingabe an Natur entsagt der Genull dem, was moglich wire,
wie das Mitleid der Verdnderung des Ganzen. Beide enthalten
ein Moment der Resignation. Nietzsche spiirt ihnin allen Schlupf-
winkeln auf, als Selbstgenuf} in der Einsamkeit, als masochi-
stischen in den Depressionen des Selbstquiilers. ,,Gegen alleblof}
GenieBenden!" * Juliette sucht ihn zu retten, indem sie die hin-
gebende Liebe verwirft, die biirgerliche, die als Widerstand
gegen die Klugheit des Biirgertums fiir sein letztes Jahrhundert
charakteristisch ist. In der Liebe war Genul3 verkniipft mit der

' Vergl. Caillois a.a.O.
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Vergitterung des Menschen, der ihn gewihrte, sie war die eigent-
lich humane Leidenschaft. SchlieBlich wird sie als durchs Ge-
schlecht bedingtes Werturteil revoziert. In der schwérmerischen
Adoration des Liebhabers wie der schrankenlosen Bewunderung,
die ihm die Geliebte zollte, verklirte sich stets erneut die tat-
sdchliche Knechtschaft der Frau. Auf Grund der Anerkennung
dieser Knechtschaft sohnten die Geschlechter je und je sich
wieder aus: die Frau schien die Niederlage frei auf sich zu neh-
men, der Mann den Sieg ihr zuzusprechen. Durch das Christentum
ward die Hierarchie der Geschlechter, das Joch, das die miinn-
liche Eigentumsordnung dem weiblichen Charakter auferlegt,
zur Vereinigung der Herzen in der Ehe verklirt, die Erinnerung
an die vorpatriarchale bessere Vergangenheit des Geschlechts
beschwichtigt. Unter der groB3en Industrie wird die Liebe kas-
siert. Der Zerfall des mittleren Eigentums, der Untergang des
freien Wirtschaftssubjekts betrifft die Familie: sie ist nicht
linger die ehedem geriihmte Zelle der Gesellschaft, weil sie
nicht mehr die Basis der wirtschaftlichen Existenz des Biirgers
abgibt. Die Aufwachsenden haben die Familie nicht mehr als
ihren Lebenshorizont, die Selbstindigkeit des Vaters ver-
schwindet und mit ihr der Widerstand gegen seine Autoritit.
Frither entziindete die Knechtschaft im Vaterhaus beim Mad-
chen die Leidenschaft, die in die Freiheit zu fiihren schien,
erfiillte sie sich auch weder in der Ehe noch irgendwo draul3en.
Indem sich fiir das Midchen die Aussicht auf den Job ersffnet,
versperrt sich ihr die Liebe. Je allgemeiner das System der
modernen Industrie von jedem verlangt, daf} er sich an es ver-
dingen muf}, um so mehr wird alles, was nicht zum Meer des
white trash gehort, in das die unqualifizierte Arbeitslosigkeit
und Arbeit iibergeht, zum kleinen Experten, zur Existenz, die
fiir sich selbst sich umschauen muB}. Als qualifizierte Arbeit
breitet die Selbstéindigkeit des Unternehmers, die vergangen ist,
iiber alle als Produzierende Zugelassenen, und damit auch iiber
die ,berufstiitige" Frau, als deren Charakter sich aus. Die
Selbstachtung der Menschen wichst proportional mit ihrer
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Fungibilitit. Trotz gegen die Familie ist so wenig mehr ein

Wagnis, wie das Freizeitverhilinis zum boy-friend den Himmel
aufschliet. Die Menschen gewinnen das rationale, kalkulierende
Verhiltnis zum eigenen Geschlecht, das in Juliettes aufgeklir-
tem Kreise als alte Weisheit lingst verkiindet wurde. Geist und
Kérper werden in Wirklichkeit getrennt, wie jene Libertins als
die indiskreten Biirger gefordert hatten. ,,Noch einmal, es
scheint mir", dekretiert Noirceuil rationalistisch,' ,,daB es eine

héchst verschiedene Sache ist, zu lieben und zu genief3en... denn
die Gefiihle der Zértlichkeit entsprechen den Beziehungen von
Laune und Schicklichkeit, aber sie entspringen keineswegs der
Schonheit eines Halses oder der hiibschen Rundung einer Hiifte;
und diese Gegenstiinde, die je nach unserem Geschmack die
physischen Affekte lebhaft erregen kénnen, haben doch, so
scheint mir, kein Recht auf die geistigen. Um meine Gedanken
zu vollenden, Belize ist hiBlich, vierzig Jahre alt, hat keine
Grazie in ihrer ganzen Person, keinen regelmifligen Zug, nichts
von Anmut; aber Belize hat Geist, einen kostlichen Charakter,
eine Million Dinge, die sich mit meinen Gefiihlen und Vorlieben
verkniipfen; ich werde keinen Wunsch haben, mit Belize zu
schlafen, aber ich werde sie trotzdem bis zum Wahnsinn lieben;
Araminthe dagegen werde ich stark begehren, aber herzlich
verabscheuen, sobald das Fieber des Wunsches vergangen ist..."
Die unvermeidliche Konsequenz, die mit der cartesianischen
Aufteilung des Menschen in denkende und ausgedehnte Substanz
schon implizit gesetzt war, wird in aller Klarheit als Destruktion
der romantischen Liebe ausgesprochen. Diese gilt als Verhiillung,
Rationalisierung des kérperlichen Triebs,? ,,eine falsche und
immer gefihrliche Metaphysik", wie der Graf von Belmor in
seiner groBen Rede iiber die Liebe erklirt. Juliettes Freunde

fassen, bei aller Libertinage, die Sexualitiit gegen die Zirtlich-
keit, die irdische gegen die himmliche Liebe nicht blof} als ein
Gran zu méchtig sondern auch als zu harmlos auf. Die Schonheit

! Juliette a.a.0. Band I1. S. 81-82.
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des Halses und die Rundung der Hiifte wirken auf die Sexua-
litdt nicht als geschichtslose, bloB natiirliche Fakten sondern als
Bilder ein, in denen alle gesellschaftliche Erfahrung enthalten
ist; in dieser Erfahrung lebt die Intention auf das, was anders ist
als Natur, die nicht aufs Geschlecht beschrinkte Liebe. Zirtlich-
keit aber, die unkérperlichste noch, ist verwandelte Sexualitiit,
das Streichen der Hand iibers Haar, der KuB3 auf die Stirn, die
den Wahnsinn der geistigen Liebe ausdriicken, sind das be-
friedete Schlagen und Beiflen beim Geschlechtsakt der australi-
schen Wilden. Die Trennung ist abstrakt. Metaphysik verfélsche,
lehrt Belmor, die Tatbestinde, sie verhindere, den Geliebten zu
sehen wie er ist, sie stamme aus Magie, sie sei ein Schleier. ,,Und
ich soll ihn nicht von den Augen reiflen! Das ist Schwéiche... Klein-
mut. Wir wollen sie analysieren, wenn der Genuf3 vorbei ist,
diese Géttin, die mich vorher blendete." ! Die Liebe selbst ist
unwissenschaftlicher Begriff: ,...immer leiten uns falsche
Definitionen in die Irre", erklirt Dolmance im denkwiirdigen 5.
Dialog der Philosophie dans le Boudoir, % ,,ich weif3 nicht was
das ist: das Herz. Ich nenne blof3 die Schwiiche des Geistes so."
,,LaBt uns einen Augenblick, wie Lucrez sagt, zu den 'Hinter-
griinden des Lebens' iibergehen," * das heiBt zur kaltbliitigen
Analyse, und wir werden finden, dall weder die Erhohung der
Geliebten noch das romantische Gefiihl der Analyse standhélt.

... es ist der Kérper allein, den ich liebe, und es ist der Korper
allein, den ich beklage, obgleich ich ihn in jedem Augenblick
wiederfinden konnte." Wahr ist an all dem die Einsicht in die
Dissoziation der Liebe, das Werk des Fortschritts. Durch solche
Dissoziation, welche die Lust mechanisiert und die Sehnsucht in
den Schwindel verzerrt, wird Liebe im Kern angegriffen. Indem
Juliette das Lob der genitalen und perversen Sexualitiit zum
Tadel des Unnatiirlichen, Immateriellen, Illusionéiren macht, hat
sich die Libertine selbst zu jener Normalitiit geschlagen, die mit

'A.a.0.S.176-77.
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dem utopischen Uberschwang der Liebe auch den physischen
GenuB3, mit dem Gliick der héchsten Hohe auch das der nichsten
Nihe schmiilert. Der illusionslose Wiistling, fiir den Juliette ein-
tritt, verwandelt sich mittels des Sexualpiddagogen, Psychoanaly-
tikers und Hormonphysiologen in den aufgeschlossenen Mann
der Praxis, der sein Bekenntnis zu Sport und Hygiene auch aufs
Geschlechtsleben ausdehnt. Juliettes Kritik ist zwiespiltig wie
die Aufklidrung selbst. Sofern die frevelnde Zerstorung der Ta-
bus, die einmal der biirgerlichen Revolution sich verband, nicht
zur neuen Realitdtsgerechtigkeit geworden ist, lebt sie mit der
sublimen Liebe zusammen fort als Treue zur nahe geriickten
Utopie, die den physischen GenuB fiir alle freigibt.

,,Der licherliche Enthusiasmus", der uns dem bestimmten
Individuum als einzigem verschrieb, die Erhéhung des Weibs in
der Liebe leitet hinter das Christentum auf matriarchale Stufen
zuriick, ,,...es ist gewil}, dal unser Geist der ritterlichen Wer-
bung, der dem Gegenstand, der nur fiir unser Bediirfnis gemacht
ist, licherlicherweise unsere Huldigung bietet, es ist sicher, sage
ich, daB dieser Geist der Ehrfurcht entstammt, die unsere Vor-
fahren ehemals fiir die Frauen hatten, infolge ihres Prophetin-
nenberufs, den sie in Stadt und Land ausiibten: durch den
Schrecken kam man von der Scheu zum Kult, und die Ritterlich-
keit entstand im Schol3 des Aberglaubens. Aber diese Ehrfurcht
war niemals in der Natur, es wiire Zeitverlust, sie dort zu suchen.
Die Inferioritiit dieses Geschlechts gegen das unsere ist allzu fest
begriindet, als da} es jemals ein solides Motiv in uns erregen
konnte, es zu respektieren, und die Liebe, die aus dieser blinden
Ehrfurcht entsteht, ist nur ein Vorurteil wie sie selbst." ' Auf
der Gewalt, wie sehr sie legalistisch verhiillt sein mag, beruht
zuletzt die gesellschaftliche Hierarchie. Die Herrschaft iiber die
Natur reproduziert sich innerhalb der Menschheit. Nie hat die
christliche Zivilisation, welche die Idee, den korperlich Schwa-
chen zu schiitzen, der Ausnutzung des starken Knechts zugute
kommen lieB, die Herzen der bekehrten Viélker ganz zu gewinnen
'A.a0.S.178-79.
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vermocht. Zu sehr wurde das Prinzip der Liebe vom scharfen
Verstand und den noch schiirferen. Wafien der christlichen Her-
ren desavouiert, bis das Luthertum den Gegensatz von Staat
und Lehre tilgte, indem es Schwert und Zuchtrute zur Quint-
essenz des Evangeliums machte. Es hat die geistige Freiheit un-
mittelbar mit der Bejahung der realen Unterdriickung gleich-
gesetzt. Die Frau aber ist durch Schwiiche gebrandmarkt, auf
Grund der Schwiiche ist sie in der Minoritit, auch wo sie an
Zahl dem Mann iiberlegen ist. Wie bei den unterjochten Urein-
wohnern in den frilhen Staatswesen, wie bei den Eingeborenen
der Kolonien, die an Organisation und Waffen hinter den Ero-
berern zuriickstehen, wie bei den Juden unter den Ariern, bildet
ihre Wehrlosigkeit den Rechtstitel ihrer Unterdriickung. Sade
formuliert die Reflexionen Strindbergs. ,,Zweifeln wir nicht, daf}
es einen so sicheren, so wichtigen Unterschied zwischen Mann
und Weib gibt wie zwischen dem Menschen und dem Affen in den
Wildern. Wir hitten ebenso gute Griinde, den Frauen zu ver-
weigern, einen Teil unserer Art zu bilden wie jenem Affen, unser
Bruder zu sein. Man priife aufmerksam eine nackte Frau neben
einem Mann ihres Alters, nackt wie sie, und man wird sich leicht
von dem betrichtlichen Unterschied iiberzeugen, der (vom Ge-
schlecht abgesehen) in der Struktur der beiden Wesen besteht,
man wird klar sehen, da} die Frau nur einen niederen Grad des
Mannes bildet; die Unterschiede bestehen gleichermallen im
Inneren, und die anatomische Zergliederung der einen wie der
anderen Art, wenn man sie zugleich und mit peinlichster Auf-
merksamkeit vornimmt, bringt diese Wahrheit ans Tageslicht."'
Der Versuch des Christentums, die Unterdriickung des Ge-
schlechts ideologisch durch die Ehrfurcht vor dem Weibe zu
kompensieren und so die Erinnerung ans Archaische zu veredeln
anstatt blof} zu verdringen, wird durch die Rancune gegen das
erhchte Weib und gegen die theoretisch emanzipierte Lust
quittiert. Der Affekt, der zur Praxis der Unterdriickung paft, ist
Verachtung, nicht Verehrung, und stets hat in den christlichen
'A.a0.S.18899.
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Jahrhunderten hinter der Nichstenliebe der verbotene zwangs-
haft gewordene Hal} gegen das Objekt gelauert, durch dag die
vergebliche Anstrengung stets wieder in Erinnerung gerufen
ward: das Weib. Es hat fiir den Madonnenkult durch den Hexen-
wahn gebiilt, der Eache am Erinnerungsbild jener vorchrist-
lichen Prophetin, das die geheiligte patriarchale Herrschafts-
ordnung insgeheim in Frage stellte. Das Weib erregt die wilde
Wut des halb bekehrten Mannes, der sie ehren, wie der Schwache
iiberhaupt die Todfeindschaft des oberfldchlich zivilisierten
Starken, der ihn schonen soll. Sade macht den Hall bewuBt.
»lch habe niemals geglaubt", sagt Graf Ghigi, der Vorsteher der
romischen Polizei, ,,dall aus der Verbindung von zwei Kérpern
jemals die von zwei Herzen hervorgehen konne. Ich sehe in
dieser physischen Verbindung starke Motive der Verachtung...
des Abscheus, aber kein einziges der Liebe," ' und Saint-Fonds,
der Minister, ruft, als ein von ihm, dem koniglichen Vollzugs-
beamten, terrorisiertes Middchen in Triinen ausbricht, ,,das ist
es, wie ich die Frauen gern habe... warum kann ich sie nicht
auf Grund eines einzigen Wortes samt und sonders auf diesen
Zustand reduzieren!"”> Der Mann als Herrscher versagt der
Frau die Ehre, sie zu individuieren. Die Einzelne ist gesellschaft-
lich Beispiel der Gattung, Vertreterin ihres Geschlechts und
darum, als von der ménnlichen Logik ganz Erfalte, steht sie
fiir Natur, das Substratum nie endender Subsumtion in der Idee,
nie endender Unterwerfung in der Wirklichkeit. Das Weib als
vorgebliches Naturwesen ist Produkt der Geschichte, die es
denaturiert. Der verzweifelte Vernichtungswille aber gegen alles,
was die Lockung der Natur, des physiologisch, biologisch, natio-
nal, sozial Unterlegenen verkorpert, zeigt an, dall der Versuch

des Christentums verungliickt ist....... que ne puis-je, d'un mot,

les reduire toutes en cet etat!" Die verhaBte iibermichtige Lok-
kung, in die Natur zuriickzufallen, ganz ausrotten, das ist die
Grausamkeit, die der millungenen Zivilisation entspringt,

! Juliette a.a.0. Band IV. S. 261.
"A.a.0. Band II. S. 273.
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Barbarei, die andere Seite der Kultur. ,,Alle!" Denn Vernichtung
will Ausnahmslosigkeit, der Vernichtungswille ist totalitér, und
totalitiir ist nur der Wille zur Vernichtung. ,,Ich bin so weit",
sagt Juliette zum Papst’, ,,wie Tiberius zu wiinschen, oh hiitte
die ganze Menschheit nur einen einzigen Kopf, dal} ich die Lust
hiitte, ihn mit einem Hiebe abzuschlagen!" Die Zeichen der
Ohnmacht, die hastigen unkoordinierten Bewegungen, Angst
der Kreatur, Gewimmel, fordern die Mordgier heraus. Die Er-
kldrung des Hasses gegen das Weib als die schwiichere an geisti-
ger und korperlicher Macht, die an ihrer Stirn das Siegel der
Herrschaft trigt, ist zugleich die des Judenhasses. Weibern und
Juden sieht man es an, daB sie seit Tausenden von Jahren nicht
geherrscht haben. Sie leben, obgleich man sie beseitigen kénnte,
und ihre Angst und Schwiche, ihre grofiere Affinitit zur Natur
durch perennierenden Druck, ist ihr Lebenselement. Das reizt
den Starken, der die Stirke mit der angespannten Distanzierung
zur Natur bezahlt und ewig sich die Angst verbieten muB, zu
blinder Wut. Er identifiziert sich mit Natur, indem er den Schrei,
den er selbst nicht ausstolen darf, in seinen Opfern tausendfach
erzeugt. ,,Die verriickten Geschopfe", schreibt der Priisident
Blammont in ,,Aline et Valcour" ? iiber die Frauen, ,,wie liebe
ich es, sie in meinen Hinden zappeln zu sehen! Es ist das Lamm
unter dem Zahn des Lowen." Und im selben Brief:* , Es ist dhn-
lich wie bei der Eroberung einer Stadt, man muf} der Anhshen
sich bemichtigen... man richtet sich in allen beherrschenden
Punkten eia, und von da fiillt man iiber den Platz her, ohne den
Widerstand noch zu fiirchten." Was unten liegt, zieht den An-
griff auf sich: Erniedrigung anzutun macht dort die grofite
Freude, wo schon Ungliick getroffen hat. Je weniger Gefahr fiir
den oben, desto ungestorter die Lust an der Qual, die ihm nun
zu Diensten steht: erst an der ausweglosen Verzweiflung des
Opfers wird Herrschaft zum Spal} und triumphiert im Widerruf

! Juliette a.a.0. Band IV. S. 379.
2 Aline et Valcour. Bruxelles 1883. Band L. S. 68.
3 A.a.0.8S.57.
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ihres eigenen Prinzips, der Disziplin. Die Angst, die einem selbst
nicht mehr droht, explodiert im herzhaften Lachen, dem Aus-
druck der Verhértung des Individuums in sich selbst, das richtig
erst im Kollektiv sich auslebt. Das schallende Geldchter hat zu
jeder Zeit die Zivilisation denunziert. ,,Von aller Lava, die der
menschliche Mund, dieser Krater, auswirft, ist die verzehrendste
die Frohlichkeit," sagt Victor Hugo in dem Kapitel mit der
Uberschrift ,,Menschenstiirme schlimmer als die des Ozeans".!
»Auf das Ungliick," lehrt Juliette,” ,,muRl man, soweit es nur
moglich ist, das Gewicht seiner Bosheiten fallen lassen; die
Trinen, die man dem Elend entreif3t, haben eine Schirfe, von
der die Nervensubstanz iibermichtig aufgeriittelt wird..." * Die
Lust geht anstatt mit der Zértlichkeit mit der Grausamkeit
einen Bund ein, und aus der Geschlechtsliebe wird, was sie nach
Nietzsche * schon immer war, ,,in ihren Mitteln der Krieg, in
ihrem Grunde der TodhaB der Geschlechter." ,,Beim Minnchen
und Weibchen", lehrt uns die Zoologie, ° ,,ist 'Liebe' oder ge-
schlechtliche Anziehung urspriinglich und hauptsichlich 'sa-
distisch' ; zweifellos gehort zu ihr die Zufiigung von Schmerz; sie
ist so grausam wie Hunger." So fiihrt Zivilisation als auf ihr
letztes Ergebnis auf die furchtbare Natur zuriick. Die todliche
Liebe, auf die bei Sade alles Licht der Darstellung fillt, und
Nietzsches schamhaft-unverschimte GroBmut, die dem Leiden-
den um jeden Preis die Beschimung ersparen mochte: die Ein-
bildung von Grausamkeit wie die von Grile verfihrt in Spiel
und Phantasie so hart mit den Menschen wie dann der deutsche
Faschismus in der Realitit. Wihrend jedoch der bewultlose
Kolof} des Wirklichen, der subjektlose Kapitalismus, die Ver-
nichtung blind durchfiihrt, 146t sich der Wahn des rebellischen
Subjekts von ihr seine Erfiillung verdanken und strahlt so mit
der schneidenden Kilte gegen die als Dinge mi3brauchten

' Victor Hugo, L'Homme qui rit. Band VIII. Kapitel 7.

2 Juliette a.a.0. Band IV. S. 199.

# Vergl. Lea 120 Journees de Sodome. Paria 1935. Band II. S. 308.
* Der Fall Wagner a.a.0. Band VIIL. S. 10.

> R. Brifiault, The Mothers. New York 1927. Band I. S. 119.
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Menschen zugleich die verkehrte Liebe aus, die in der Welt von
Dingen den Platz der unmittelbaren hilt. Krankheit wird zum
Symptom des Genesens. Der Wahn erkennt in der Verkldrung
der Opfer ihre Emiedrigung. Er macht sich dem Ungeheuer der
Herrschaft gleich, das er leibhaft nicht iiberwinden kann. Als
Grauen sucht Imagination dem Grauen standzuhalten. Das
romische Sprichwort, demzufolge die strenge Sache die wahre
Lust sei, ist nicht bloBe Antreiberei. Es driickt auch den unauf-
loslichen Widerspruch der Ordnung aus, die Gliick in seine Paro-
die verwandelt, wo sie es sanktioniert, und es schafft blof3, wo
sie es verfemt. Diesem Widerspruch, den Sade und Nietzsche
verewigten, haben sie doch damit zum Begriff verhelfen.

Vor der Ratio erscheint die Hingabe ans angebetete Geschopf
als Gotzendienst. Dafi die Vergotterung zergehen mubB, folgt aus
dem Mythologieverbot, wie es im jiidischen Monotheismus er-
lassen ist und von seiner siikularisierten Form, der Aufklidrung, in
der Geschichte des Denkens an den wechselnden Gestalten der
Verehrung vollzogen wurde. Im Zerfall der 6konomischen Reali-
tit, die jeweils dem Aberglauben zugrunde lag, wurden die
spezifischen Krifte der Negation freigesetzt. Das Christentum
aber hat die Liebe propagiert: die reine Anbetung Jesu. Es hat
den blinden Geschlechtstrieb durch Heiligung der Ehe zu er-
heben, wie das kristallhelle Gesetz durch himmlische Gnade der
Erde ndherzubringen gesucht. Die Versshnung der Zivilisation
mit Natur, die es durch die Lehre vom gekreuzigten Gott vor-
zeitig erkaufen wollte, blieb dem Judentum so fremd wie dem
Rigorismus der Aufkldrung. Moses und Kant haben nicht das
Gefiihl verkiindigt, ihr kaltes Gesetz kennt weder Liebe noch
Scheiterhaufen. Nietzsches Kampf gegen den Monotheismus
trifft die christliche tiefer als die jiidische Doktrin. Er leugnet
freilich das Gesetz, aber er will dem ,,hoheren Selbst" ' ange-
héren, nicht dem natiirlichen sondern dem mehr-als-natiirlichen.
Er will Gott durch den Ubermenschen ersetzen, weil der Mono-
theismus, vollends seine gebrochene, christliche Form, als
! NachlaB a.a.0. Band XI. S. 216.
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Mythologie durehschaubar geworden sei. Wie aber im Dienste
dieses hoheren Selbst die alten asketischen Ideale als die Selbst-
iiberwindung ,,zur Ausbildung der herrschenden Kraft" ' von
Nietzsche gepriesen werden, so erweist sich das héhere Selbst als
verzweifelter Versuch zur Rettung Gottes, der gestorben sei, als
die Erneuerung von Kants Unternehmen, das gottliche Gesetz
in Autonomie zu transformieren, um die européische Zivilisation
zu retten, die in der englischen Skepsis den Geist aufgab. Kants
Prinzip ,,alles aus der Maxime seines Willens als eines solchen
zu tun, der zugleich sich selbst als allgemein gesetzgebenden zum
Gegenstand haben kénnte", 2 ist auch das Geheimnis des Uber-
menschen. Sein Wille ist nicht weniger despotisch als der kate-
gorische Imperativ. Beide Prinzipien zielen auf die Unabhiingig-
keit von dulleren Michten, auf die als Wesen der Aufklirung be-
stimmte unbedingte Miindigkeit. Indem freilich die Furcht vor
der Liige, die Nietzsche in den hellsten Augenblicken selbst noch
als ,,Don-Quixoterie" * verschrieen hat, das Gesetz durch die
Selbstgesetzgebung ablést und alles so durchsichtig wird wie ein
einziger groer aufgedeckter Aberglaube, wird Aufklirung selbst,
ja Wahrheit in jeglicher Gestalt zum Gétzen, und wir erkennen,
»daB auch wir Erkennenden von heute, wir Gottlosen und
Antimetaphysiker, auch unser Feuer noch von dem Brande
nehmen, den ein Jahrtausende alter Glaube entziindet hat, jener
Christenglaube, der auch der Glaube Platos war, daf} Gott die
Wahrheit ist, dal die Wahrheit géttlich ist." * Noch die Wissen-
schaft also verféllt der Kritik an der Metaphysik. Die Leug-
nung Gottes enthilt in sich den unaufhebbaren Widerspruch,
sie negiert das Wissen selbst. Sade hat den Gedanken der Auf-
kldrung nicht bis an diesen Punkt des Umschlags weitergetrieben.
Die Reflexion der Wissenschaft auf sich selbst, das Gewissen der
Aufkldrung, war der Philosophie, das heift, den Deutschen

' A.a.0. Band XIV. S. 273.

2 Grundlegung zur Metaphysik der Sitten a.a.0. Band IV. S. 432.

* Die Frohliche Wissenschaft a.a.0. Band V. S. 275. Vergl. Genealogie der
Moral a.a.0. Band VII. S. 267-71.

* Die Frohliche Wissenschaft a.a.O.
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vorbehalten. Fiir Sade ist Aufklirung nicht so sehr ein geistiges
wie ein soziales Phiinomen. Er trieb die Auflésung der Bande,
die Nietzsche idealistisch durch das hihere Selbst zu iiberwinden
withnte, die Kritik an der Solidaritit mit Gesellschaft, Amt,
Familie," bis zur Verkiindigung der Anarchie. Sein Werk ent-
hiillt den mythologischen Charakter der Prinzipien, auf denen
nach der Religion die Zivilisation beruht: des Dekalogs, der
viiterlichen Autoritét, des Eigentums. Es ist genau die Umkeh-
rung der Gesellschaftstheorie, die Le Play nach hundert Jahren
ausgesponnen hat.” Jedes einzelne der Zehn Gebote erfihrt den
Nachweis seiner Nichtigkeit vor der Instanz der formalen Ver-
nunft. Sie werden ohne Rest als Ideologien nachgewiesen. Das
Plaidoyer zu Gunsten des Mordes hilt der Papst auf Juliettes
Wunsch hin selbst. ? Er hat es leichter, die unchristlichen Taten
zu rationalisieren, als je die christlichen Prinzipien, nach denen
sie vom Teufel sind, durchs natiirliche Licht zu rechtfertigen
waren. Der ,,philosophe mitre", der den Mord begriindet, muf} zu
weniger Sophismen greifen als Maimonides und der heilige
Thomas, die ihn verdammen. Mehr noch als der Preuflengott
hilt es die romische Vernunft mit den stirkeren Bataillonen.
Das Gesetz aber ist entthront und die Liebe, die es vermensch-
lichen sollte, als Riickkehr zum Gétzendienst entlarvt. Nicht
blof die romantische Geschlechtsliebe verfiel der Wissenschaft
und Industrie als Metaphysik, sondern jede Liebe iiberhaupt,
denn vor Vernunft vermag keine standzuhalten: die der Frau
zum Mann so wenig wie die des Liebhabers zur Geliebten, die
Eltern- so wenig wie die Kindesliebe. Der Herzog von Blangis
verkiindigt den Untergebenen, daf3 die mit den Gebietern Ver-
wandten, Téchter und Gattinnen, so streng, ja noch strenger
behandelt wiirden als die anderen, ,,und das gerade deshalb, um
euch zu zeigen, wie veriichtlich in unseren Augen die Bande sind,

! Vergl. Nietzsche, NachlaB a.a.0. Band XI. S. 216.

% Vergl. Le Play, Les Ouvriers Europeens. Paria 1879. Band I. besonders
S.133-35.

? Juliette a.a.0. Band IV. S. 303 ff.
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an die ihr uns vielleicht gefesselt glaubt".! Die Liebe der Frau
wird abgeldst wie die des Manns. Die Regeln der Libertinage, die
Saint-Fonds Juliette mitteilt, sollen fiir alle Frauen gelten.”
Dolmance gibt die materialistische Entzauberung der Eltern-
liebe.? ,,Die letzteren Bande entstammen der Angst der Eltern,
in ihrem Alter verlassen zu sein, und der interessierte Anteil, den
sie an uns in unserer Kindheit nehmen, soll ihnen dieselben Auf-
merksamkeiten in ihrem Alter einbringen." Sades Argument ist
so alt wie das Biirgertum. Demokrit schon hat die menschliche
Elternliebe als 6konomisch denunziert.* Sade aber entzaubert
auch die Exogamie, die Grundlage der Zivilisation. Der Inzest
hat nach ihm keine rationalen Griinde gegen sich®, und das
hygienische Argument, das dagegen stand, ist von der fort-
geschrittenen Wissenschaft am Ende eingezogen worden. Sie
hat Sades kiihles Urteil ratifiziert, ,,...es ist keineswegs bewiesen,
dal inzestuose Kinder mehr als andere dazu tendieren, als Kre-
tins, Taubstumme, Rachitische, usw. geboren zu werden."
Die Familie, zusammengehalten nicht durch die romantische
Geschlechtsliebe, sondern durch die Mutterliebe, die den Grund
aller Zirtlichkeit und sozialen Gefiihle bildet,” gerit mit der
Gesellschaft selbst in Konflikt. ,,Bildet euch nicht ein, gute
Republikaner zu machen, so lange ihr die Kinder, die nur dem
Gemeinwesen gehoren sollen, in ihrer Familie isoliert... Wenn
es den grofiten Nachteil mit sich bringt, die Kinder so in ihren
Familien Interessen einsaugen zu lassen, die hiufig von denen
des Vaterlands stark verschieden sind, so hat es also den grofiten
Vorteil, sie davon zu trennen." ® Die ,,Bande des Hymen" sind
aus gesellschaftlichen Griinden zu zerstoren, den Kindern ist die

' Les 120 Journees de Sodome a.a.0. Band . S. 72.

% Vergl. Juliette a.a.0. Band II. S. 234. Anm.

3 La Philosophie dans le Boudoir a.a.0. S. 185.

* Vergl. Demokrit. Diels Fragment 278. Berlin 1912. Band II. S. 117-18.

® La Philosophie dans le Boudoir a.a.0. S. 242.

® S. Beinach, ,,La prohibition de l'inceste et le sentiment de la pudeur", in:
Cultes, Mythes et Religions. Paris 1905. Band I. S. 157.

” La Philosophie dans le Boudoir a.a.0. S. 238.

8 A.a.0.S.238-49.
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Kenntnis des Vaters ,,absolument interdite", sie sind ,,unique-
ment les enfants de la patrie” ' und die Anarchie, der Individua-
lismus, die Sade im Kampf gegen die Gesetze verkiindigt hat, *
miindet in die absolute Herrschaft des Allgemeinen, der Re-
publik. Wie der gestiirzte Gott in einem hérteren Gétzen wieder-
kehrt, so der alte biirgerliche Nachtwéchterstaat in der Gewalt
des faschistischen Kollektivs. Sade hat den Staatssozialismus zu
Ende gedacht, bei dessen ersten Schritten St. Just und Robes-
pierre gescheitert sind. Wenn das Biirgertum sie, seine treuher-
zigsten Politiker, auf die Guillotine schickte, so hat es seinen
offenherzigsten Schriftsteller in die Hélle der Bibliotheque
Nationale verbannt. Denn die chronique scandaleuse Justines
und Juliettes, die, wie am laufenden Band produziert, im Stil
des 18. Jahrhunderts die Kolportage des 19. und die Massen-
literatur des 20. vorgebildet hat, ist das homerische Epos, nach-
dem es die letzte mythologische Hiille noch abgeworfen hat:
die Geschichte des Denkens als Organs der Herrschaft. Indem
es nun im eigenen Spiegel vor sich selbst erschrickt, erdffnet es
den Blick auf das, was iiber es hinaus liegt. Nicht das harmo-
nische Gesellschaftsideal, das auch fiir Sade in der Zukunft
ddmmert: ,,gardez vos frontieres et restez chez vous", * nicht
einmal die sozialistische Utopie, die in der Geschichte von Zame
entwickelt ist, * sondern da} Sade es nicht den Gegnern iiberlieB3,
die Aufkldrung sich iiber sich selbst entsetzen zu lassen, macht
sein Werk zu einem Hebel ihrer Rettung.

Die dunklen Schrifisteller des Biirgertums haben nicht wie
seine Apologeten die Konsequenzen der Aufklirung durch har-
monistische Doktrinen abzubiegen getrachtet. Sie haben nicht
vorgegeben, daf} die formalistische Vernunft in einem engeren
Zusammenhang mit der Moral als mit der Unmoral stiinde.
Wihrend die hellen das unlésliche Biindnis von Vernunft und

Untat, von biirgerlicher Gesellschaft und Herrschaft durch
' Aa0.

% Juliette a.a.0. Band V. S. 240-44.

® La Philosophie dans le Boudoir a.a.O. S. 263.

* Aline et Valcour a.a.0. Band II. S. 181 ff.
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Leugnung schiitzten sprachen jene riicksichtslos die sohok-
kierende Wahrheit aus. ,,...In die von Gattinnen- und Kinder-
mord, von Sodomie, Mordtaten, Prostitution und Infamien be-
sudelten Hinde legt der Himmel diese Reichtiimer; um mich
fiir diese Schandtaten zu belohnen, stellt er sie mir zur Verfii-
gung," sagt Clairwil im Resume der Lebensgeschichte ihres
Bruders." Sie iibertreibt. Die Gerechtigkeit der schlechten
Herrschaft ist nicht ganz so konsequent, nur die ScheuBllichkeiten
zu belohnen. Aber nur die Ubertreibung ist wahr. Das Wesen
der Vorgeschichte ist die Erscheinung des duflersten Grauens im
Einzelnen. Hinter der statistischen Erfassung der im Pogrom
Geschlachteten, die auch die barmherzig Erschossenen einschliefit,
verschwindet das Wesen, das an der genauen Darstellung der
Ausnahme, der schlimmsten Folterung, allein zutagetritt. Das
gliickliche Dasein in der Welt des Grauens wird durch deren
bloBe Existenz als ruchlos widerlegt. Diese wird damit zum
Wesen, jenes zum Nichtigen. Zur Tétung der eigenen Kinder
und Gattinnen, zur Prostitution und Sodomie, ist es bei den
Oberen gewiB in der biirgerlichen Ara seltener gekommen als
bei den Regierten, von denen die Sitten der Herren aus friiheren
Tagen tibernommen wurden. Dafiir haben diese, wenn es um die
Macht ging, selbst in spéten Jahrhunderten Berge von Leichen
getiirmt. Vor der Gesinnung und den Taten der Herren im
Faschismus, in dem die Herrschaft zu sich selbst gekommen, ist,
sinkt die enthusiastische Schilderung des Lebens Brisa-Testas,
an dem jene freilich sich erkennen lassen, zu familiirer Harm-
losigkeit herab. Die privaten Laster sind bei Sade wie schon bei
Mandeville die vorwegnehmende Geschichtsschreibung der of-
fentlichen Tugenden der totalitiren Ara. Die Unméglichkeit,
aus der Vernunft ein grundsiitzliches Argument gegen den Mord
vorzubringen, nicht vertuscht sondern in alle Welt geschrieen zu
haben, hat den Hal} entziindet, mit dem gerade die Progressiven
Sade und Nietzsche heute noch verfolgen. Anders als der logische
Positivismus nahmen beide die Wissenschaft beim Wort. Dal}
'Juliettea.a.0.BandV.S.232.
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sie entschiedener noch als jener auf der Ratio beharren, hat den
geheimen Sinn, die Utopie aus ihrer Hiille zu befreien, die wie
im kantischen Vernunftbegriff in jeder groBlen Philosophie ent-
halten ist: die einer Menschheit, die, selbst nicht mehr entstellt,
der Entstellung nicht ldnger bedarf. Indem die mitleidlosen
Lehren die Identitit von Herrschaft und Vernunft verkiinden,
sind sie barmherziger als jene der moralischen Lakaien des
Biirgertums. ,,Wo liegen deine groiten Gefahren ?" hat Nietzsche
sich einmal gefragt,? ,,im Mitleiden". Er hat in seiner Vernei-
nung das unbeirrbare Vertrauen auf den Menschen gerettet, das
von aller tréstlichen Versicherung Tag fiir Tag verraten wird.
! Die Fishliche Wissenschaft a.a.0. Band V. S. 205.
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KULTURINDUSTRIE
AUFKLARUNG ALS MASSENBETEUG

Die soziologische Meinung, dal} der Verlust des Halts in der
objektiven Religion, die Auflésung der letzten vorkapitali-
stischen Residuen, die technische und soziale Differenzierung und
das Spezialistentum in kulturelles Chaos iibergegangen sei, wird
alltiglich Liigen gestraft. Kultur heute schligt alles mit Ahn-
lichkeit. Film, Radio, Magazine machen ein System aus. Jede
Sparte ist einstimmig in sich und alle zusammen. Die isthe-
tischen Manifestationen noch der politischen Gegensiitze ver-
kiinden gleichermallen das Lob des stihlernen Rhythmus. Die
dekorativen Verwaltungs- und Ausstellungsstiitten der Indu-
strie sind in den autoritidren und den anderen Lindern kaum
verschieden. Die allenthalben emporschieBenden hellen Monu-
mentalbauten repréisentieren die sinnreine PlanméiBigkeit der
staatenumspannenden Konzerne, auf die bereits das losgelassene
Unternehmertum zuschoB}, dessen Denkmale die umliegenden
diisteren Wohn- und Geschifthduser der trostlosen Stidte sind.
Schon erscheinen die élteren Hiuser rings um die Betonzentren
als Slums, und die neuen Bungalows am Stadtrand verkiinden
schon wie die unsoliden Konstruktionen auf internationalen
Messen das Lob des technischen Fortschritts und fordern dazu
heraus, sie nach kurzfristigem Gebrauch wegzuwerfen wie
Konservenbiichsen. Die stiidtebaulichen Projekte aber, die in
hygienischen Kleinwohnungen das Individuum als gleichsam
selbstéindiges perpetuieren sollen, unterwerfen es seinem Wider-
part, der totalen Kapitalmacht, nur um so griindlicher. Wie die
Bewohner zwecks Arbeit und Vergniigen, als Produzenten und
Konsumenten, in die Zentren entboten werden, so kristallisieren
sich die Wohnzellen bruchlos zu wohlorganisierten Komplexen.
Die augenfillige Einheit von Makrokosmos und Mikrokosmos
demonstriert den Menschen das Modell ihrer Kultur: die falsche
Identitit von Allgemeinem und Besonderem. Alle Massenkultur
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unterm Monopol ist identisch, und ihr Skelett, das von jenem
fabrizierte begriffliche Gerippe, beginnt sich abzuzeichnen. An
seiner Verdeckung sind die Lenker gar nicht mehr so sehr in-
teressiert, seine Gewalt verstirkt sich, je brutaler sie sich ein-
bekennt. Lichtspiele und Rundfunk brauchen sich nicht mehr
als Kunst auszugeben. Die Wahrheit, daf} sie nichts sind als
Geschift, verwenden sie als Ideologie, die den Schund legiti-
mieren soll, den sie vorsiitzlich herstellen. Sie nennen sich selbst
Industrien, und die publizierten Einkommenziffern ihrer General-
direktoren schlagen den Zweifel an der gesellschaftlichen Not-
wendigkeit der Fertigprodukte nieder.

Von Interessenten wird die Kulturindustrie gern technolo-
gisch erklirt. Die Teilnahme der Millionen an ihr erzwinge Re-
produktionsverfahren, die es wiederum unabwendbar machten,
dal an zahllosen Stellen gleiche Bediirfnisse mit Standard-
giitern beliefert werden. Der technische Gegensatz weniger
Herstellungszentren zur zerstreuten Rezeption bedinge Organi-
sation und Planung durch die Verfiigenden. Die Standards seien
urspriinglich aus den Bediirfnissen der Konsumenten hervor-
gegangen: daher wiirden sie so widerstandlos akzeptiert. In der
Tat ist es der Zirkel von Manipulation und riickwirkendem
Bediirfnis, in dem die Einheit des Systems immer dichter zu-
sammenschieBt. Verschwiegen wird dabei, dal der Boden, auf
dem die Technik Macht iiber die Gesellschaft gewinnt, die Macht
der 6konomisch Stirksten iiber die Gesellschaft ist. Technische
Rationalitét heute ist die Rationalitit der Herrschaft selbst. Sie
ist der Zwangscharakter der sich selbst entfremdeten Gesell-
schaft. Autos, Bomben und Film halten so lange das Ganze
zusammen, bis ihr nivellierendes Element am Unrecht selbst,
dem es diente, seine Kraft erweist. Einstweilen hat es die Tech-
nik der Kulturindustrie blo} zur Standardisierung und Serien-
produktion gebracht und das geopfert, wodurch die Logik des
Werks von der des gesellschaftlichen Systems sich unterschied.
Das aber ist keinem Bewegungsgesetz der Technik als solcher
aufzubiirden, sondern ihrer Funktion, in der Wirtschaft heute.
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Das Bediirfnis, das der zentralen Kontrolle etwa sich entziehen

kénnte, wird schon von der des individuellen BewuBtseins ver-
driingt. Der Schritt vom Telephon zum Radio hat die Rollen klar
geschieden. Liberal lie jenes den Teilnehmer noch die des Sub-
jektes spielen. Demokratisch macht dieses alle gleichermallen
zu Hérern, um sie autoritér den unter sich gleichen Programmen
der Stationen auszuliefern. Keine Apparatur der Replik hat
sich entfaltet, und die privaten Sendungen werden zur Unfrei-
heit verhalten. Sie beschriinken sich auf den apokryphen Be-
reich der ,,Amateure", die man zudem noch von oben her organi-
siert. Jede Spur von Spontaneitiit des Publikums im Rahmen des
offiziellen Rundfunks aber wird von Talentjigern, Wettbewer-

ben vorm Mikrophon, protegierten Veranstaltungen aller Art in
fachménnischer Auswahl gesteuert und absorbiert. Die Talente
gehoren dem Betrieb, lingst ehe er sie priisentiert: sonst wiirden
sie nicht so eifrig sich einfiigen. Die Verfassung des Publikums,
die vorgeblich und tatséchlich das System der Kulturindustrie
begiinstigt, ist ein Teil des Systems, nicht dessen Entschuldigung.
Wenn eine Kunstbranche nach demselben Rezept verfihrt wie
eine dem Medium und dem Stoff nach weit von ihr entlegene;
wenn schlieBlich der dramatische Knoten in den Seifenopern des
Radios zum pidagogischen Beispiel fiir die Bewéltigung tech-
nischer Schwierigkeiten wird, die als ,,jam" ebenso wie auf den
Hohepunkten des Jazzlebens gemeistert werden, oder wenn die
antastende ,,Adaptation" eines Beethovenschen Satzes nach
dem gleichen Modus sich vollzieht wie die eines Tolstoiromans
durch den Film, so wird der Rekurs auf spontane Wiinsche des
Publikums zur windigen Ausrede. Der Sache niher kommt schon
die Erkldrung durchs Eigengewicht des technischen und per-
sonellen Apparats, der freilich in jeder Einzelheit als Teil des
okonomischen Selektionsmechanismus zu verstehen ist. Hinzu-
tritt die Verabredung, zumindest die gemeinsame Entschlossen-
heit der Exekutivgewaltigen, nichts herzustellen oder durch-
zulassen, was nicht ihren Tabellen, ihrem Begriff von Konsu-
menten, vor allem ihnen selber gleicht.
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Wenn die objektive gesellschaftliche Tendenz in diesem Welt-
alter sich in den subjektiven dunklen Absichten der General-
direktoren inkarniert, so sind es origindr die der michtigsten
Sektoren der Industrie, Stahl, Petroleum, Elektrizitit, Chemie.
Die Kulturmonopole sind mit ihnen verglichen schwach und
abhingig. Sie miissen sich sputen, es den wahren Machthabern
recht zu machen, damit ihre Sphére in der Massengesellschaft,
deren spezifischer Warentypus ohnehin noch zu viel mit gemiit-
lichem Liberalismus und jiidischen Intellektuellen zu tun hat,
nicht einer Folge von Sduberungsaktionen unterworfen wird. Die
Abhingigkeit der michtigsten Sendegesellschaft von der Elek-
troindustrie, oder die des Films von den Banken, charakterisiert
die ganze Sphiire, deren einzelne Branchen wiederum unterein-
ander 6konomisch verfilzt sind. Alles liegt so nahe beieinander,
dalB} die Konzentration des Geistes ein Volumen erreicht, das es
ihr erlaubt, iiber die Demarkationslinie der Firmentitel und
technischen Sparten hinwegzurollen. Die riicksichtslose Einheit
der Kulturindustrie bezeugt die heraufziehende der Politik.
Emphatische Differenzierungen wie die von A- und B- Filmen
oder von Geschichten in Magazinen verschiedener Preislagen
gehen nicht sowohl aus der Sache hervor, als dal} sie der Klassi-
fikation, Organisation und Erfassung der Konsumenten dienen.
Fiir alle ist etwas vorgesehen, damit keiner ausweichen kann, die
Unterschiede werden eingeschliffen und propagiert. Die Belie-
ferung des Publikums mit einer Hierarchie von Serienqualititen
dient nur der um so liickenloseren Quantifizierung. Jeder soll
sich gleichsam spontan seinem vorweg durch Indizien bestimm-
ten ,,level" gemiB verhalten und nach der Kategorie des Massen-
produkts greifen, die fiir seinen Typ fabriziert ist. Die Konsu-
menten werden als statistisches Material auf der Landkarte der
Forschungsstellen, die von denen der Propaganda nicht mehr zu
unterscheiden sind, in Einkommengruppen, in rote, griine und
blaue Felder, aufgeteilt.

Der Schematismus des Verfahrens zeigt sich daran, dal3
schlieBlich die mechanisch differenzierten Erzeugnisse als allemal
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das Gleiche sich erweisen. Dal} der Unterschied der Chrysler- von
der General Motors-Serie im Grunde illusionir ist, weil3 schon
jedes Kind, das sich fiir den Unterschied begeistert. Was die
Kenner als Vorziige und Nachteile besprechen, dient nur dazu,
den Schein von Konkurrenz und Auswahlméglichkeit zu ver-
ewigen. Mit den Prisentationen der Warner Brothers und Metro
Goldwyn Mayers verhilt es sich nicht anders. Aber auch zwi-
schen den teureren und billigeren Sorten der Musterkollektion
der gleichen Firma schrumpfen die Unterschiede immer mehr
zusammen: bei den Autos auf solche von Zylinderzahl, Volumen,
Patentdaten der gadgets, bei den Filmen auf solche der Star-
zahl, der Uppigkeit des Aufwands an Technik, Arbeit und Aus-
stattung, und der Verwendung jiingerer psychologischer For-
meln. Der einheitliche Mafistab des Wertes besteht in der Dosie-
rung der conspicuous production, der zur Schau gestellten Inve-
stition. Die budgetierten Wertdifferenzen der Kulturindustrie
haben, mit sachlichen, mit dem Sinn der Erzeugnisse iiberhaupt
nichts zu tun. Auch die technischen Medien untereinander wer-
den zur unersittlichen Uniformitéit getrieben. Das Fernsehen
zielt auf eine Synthese von Radio und Film, die man aufhilt,
solange sich die Interessenten noch nicht ganz geeinigt haben,
deren unbegrenzte Moglichkeiten aber die Verarmung der is-
thetischen Materialien so radikal zu steigern verspricht, daf} die
fliichtig getarnte Identitdt aller industriellen Kulturprodukte
morgen schon offen triumphieren mag, hohnlachende Er-
fiilllung des wagnerischen Traums vom Gesamtkunstwerk. Die
Ubereinstimmung von Wort, Bild und Musik gelingt um so viel
perfekter als im Tristan, weil die sinnlichen Elemente, die ein-
spruchslos allesamt die Oberfliche der gesellschaftlichen Realitét
protokollieren, dem Prinzip nach im gleichen technischen Ar-
beitsgang produziert werden und dessen Einheit als ihren eigent-
liechen Gehalt ausdriicken. Dieser Arbeitsgang integriert alle
Elemente der Produktion, von der auf den Film schielenden
Konzeption des Romans bis zum letzten Gerduscheffekt. Er ist
der Triumph des investierten Kapitals. Seine Allmacht den
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enteigneten Anwiirten auf Jobs als die ihres Herrn ins Herz zu
brennen, macht den Sinn aller Filme aus, gleichviel welches plot
die Produktionsleitung jeweils ausersieht.

An der Einheit der Produktion soll der Freizeitler sich aus-
richten. Die Leistung, die der kantische Schematismus noch von
den Subjekten erwartet hatte, ndmlich die sinnliche Mannigfal-
tigkeit vorweg auf die fundamentalen Begriffe zu beziehen, wird
dem Subjekt von der Industrie abgenommen. Sie betreibt den
Schematismus als ersten Dienst am Kunden. In der Seele sollte
ein geheimer Mechanismus wirken, der die unmittelbaren Daten
bereits so priipariert, daf} sie ins System der reinen Vernunft
hineinpassen. Das Geheimnis ist heute entritselt. Ist auch die
Planung des Mechanismus durch die, welche die Daten beistel-
len, die Kulturindustrie, dieser selber durch die Schwerkraft der
trotz aller Rationalisierung irrationalen Gesellschaft aufgezwun-
gen, so wird doch die verhingnisvolle Tendenz bei ihrem Durch-
gang durch die Agenturen des Geschiifts in dessen eigene gewit-
zigte Absichtlichkeit verwandelt. Fiir den Konsumenten gibt es
nichts mehr zu klassifizieren, was nicht selbst im Schematismus
der Produktion vorweggenommen wire. Die traumlose Kunst
fiirs Volk erfiillt jenen trdumerischen Idealismus, der dem kri-
tischen zu weit ging. Alles kommt aus dem BewuBtsein, bei
Malebranche und Berkeley aus dem Gottes, in der Massenkunst
aus dem der irdischen Produktionsleitung. Nicht nur werden die
Typen von Schlagern, Stars, Seifenopern zyklisch als starre In-
varianten durchgehalten, sondern der spezifische Inhalt des
Spiels, das scheinbar Wechselnde ist selber aus ihnen abgeleitet.
Die Details werden fungibel. Die kurze Intervallfolge, die in
einem Schlager als einprigsam sich bewiihrte, die voriiberge-
hende Blamage des Helden, die er als good sport zu ertragen
weil}, die zutrdglichen Priigel, die die Geliebte von der starken
Hand des ménnlichen Stars empfingt, seine riide Sprodheit
gegen die verwohnte Erbin sind wie alle Einzelheiten fertige
Cliches, beliebig hier und dort zu verwenden, und allemal vollig
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definiert durch den Zweck, der ihnen im Schema zufillt. Es zu
bestiitigen, indem sie es zusammensetzen, ist ihr ganzes Leben.
Durchwegs ist dem Film sogleich anzusehen, wie er ausgeht, wer
belohnt, bestraft, vergessen wird, und vollends in der leichten
Musik kann das préiparierte Ohr nach den ersten Takten des
Schlagers die Fortsetzung raten und fiihlt sich gliicklich, wenn
es wirklich so eintrifft. An der durchschnittlichen Wortzahl der
Short Story ist nicht zu riitteln. Selbst gags, Effekte und Witze
sind kalkuliert wie ihr Geriist. Sie werden von besonderen Fach-
leuten verwaltet, und ihre schmale Mannigfaltigkeit 16t grund-
sétzlich im Biiro sich aufteilen. Die Kulturindustrie hat sich
entwickelt mit der Vorherrschaft des Effekts, der handgreif-
lichen Leistung, der technischen Details iibers Werk, das einmal
die Idee trug und mit dieser liquidiert wurde. Indem das Detail
sich emanzipierte, war es aufsissig geworden und hatte sich,
von der Romantik bis zum Expressionismus, als ungebéndigter
Ausdruck, als Triger des Einspruchs gegen die Organisation
aufgeworfen. Die harmonische Einzelwirkung hatte in der Musik
das BewuBtsein des Formganzen, die partikulare Farbe in der
Malerei die Bildkomposition, die psychologische Eindringlich-
keit im Roman die Architektur verwischt. Dem macht die Kul-
turindustrie durch Totalitit ein Ende. Wéhrend sie nichts mehr
kennt als die Effekte, bricht sie deren, Unbotmé&Bigkeit und
unterwirft sie der Formel, die das Werk ersetzt. Ganzes und Teile
schligt sie gleichermallen. Das Ganze tritt unerbittlich und
beziehungslos den Details gegeniiber, etwa als die Karriere eines
Erfolgreichen, der alles als Illustration und Beweisstiick dienen
soll, withrend sie doch selbst nichts anderes als die Summe jener
idiotischen Ereignisse ist. Die sogenannte iibergreifende Idee ist
eine Registraturmappe und stiftet Ordnung, nicht Zusammen-
hang. Gegensatzlos und unverbunden tragen Ganzes und Einzel-
heit die gleichen Ziige. Ihre vorweg garantierte Harmonie ver-
hohnt die errungene des grollen biirgerlichen Kunstwerks. In
Deutschland lag tiber den heitersten Filmen der Demokratie
schon die Kirchhofsruhe der Diktatur.
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Die ganze Welt wird durch das Filter der Kulturindustrie
geleitet. Die alte Erfahrung des Kinobesuchers, der die Strafle
drauBlen als Fortsetzung des gerade verlassenen Lichtspiels
wahrnimmt, weil dieses selber streng die alltéigliche Wahrneh-
mungswelt wiedergeben will, ist zur Richtschnur der Produktion
geworden. Je dichter und liickenloser ihre Techniken die em-
pirischen Gegenstinde verdoppeln, um so leichter gelingt heute
die Tduschung, dall die Welt drauBlen die bruchlose Verldnge-
rung derer sei, die man im Lichtspiel kennenlernt. Seit der
schlagartigen Einfiihrung des Tonfilms ist die mechanische
Vervielfiltigung ganz und gar diesem Vorhaben dienstbar ge-
worden. Das Leben soll der Tendenz nach vom Tonfilm nicht
mehr sich unterscheiden lassen. Indem er, das Illusionstheater
weit iiberbietend, der Phantasie und dem Gedanken der Zu-
schauer keine Dimension mehr iibrigldfit, in der sie im Rahmen
des Filmwerks und doch unkontrolliert von dessen exakten
Gegebenheiten sich ergehen und abschweifen kionnten, ohne den
Faden zu verlieren, schult er den ihm Ausgelieferten, ihn un-
mittelbar mit der Wirklichkeit zu identifizieren. Die Verkiimme-
rung der Vorstellungskraft und Spontaneitit des Kulturkon-
sumenten heute braucht nicht auf psychologische Mechanismen
erst reduziert zu werden. Die Produkte selber, allen voran das
charakteristischste, der Tonfilm, lahmen ihrer objektiven Be-
schaffenheit nach jene Fahigkeiten. Sie sind so angelegt, daf}
ihre addquate Auffassung zwar Promptheit, Beobachtungsgabe,
Versiertheit erheischt, da} sie aber die denkende Aktivitit des
Betrachters geradezu verbieten, wenn er nicht die vorbeihuschen-
den Fakten versiumen will. Die Anspannung freilich ist so
eingeschlifien, daf} sie im Einzelfall gar nicht erst aktualisiert zu
werden braucht, und doch die Einbildungskraft verdringt. Wer
vom Kosmos des Films, von Geste, Bild und Wort so absorbiert
wird, daf} er ihm das nicht hinzuzufiigen vermag, wodurch er
doch erst zum Kosmos wiirde, muf3 nicht notwendig im Augen-
blick der Auffiihrung von den besonderen Leistungen der Ma-
schinerie ganz und gar besetzt sein. Von allen anderen Filmen
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und anderen Kulturfabrikaten her, die er kennen muf3, sind die
geforderten Leistungen der Aufmerksamkeit so vertraut, dal} sie
automatisch erfolgen. Die Gewalt der Industriegesellschaft
wirkt in den Menschen ein fiir allemal. Die Produkte der Kultur-
industrie konnen darauf rechnen, selbst im Zustand der Zer-
streuung alert konsumiert zu werden. Aber ein jegliches ist
ein Modejl der 6konomischen Riesenmaschinerie, die alle von
Anfang an, bei der Arbeit und der ihr dhnlichen Erholung, in
Atem hilt. Jedem beliebigen Tonfilm, jeder beliebigen Radio-
sendung 1Bt sich entnehmen, was keiner einzelnen, sondern
allen zusammen in der Gesellschaft als Wirkung zuzuschreiben
wire. Unweigerlich reproduziert jede einzelne Manifestation der
Kulturindustrie die Menschen als das, wozu die ganze sie ge-
macht hat. Dariiber, daf} der Prozel} der einfachen Reproduktion
des Geistes ja nicht in die erweiterte hineinfiihre, wachen alle
seine Agenten, vom producer bis zu den Frauenvereinen.

Die Klagen der Kunsthistoriker und Kulturanwilte iibers
Erloschen der stilbildenden Kraft im Abendland sind zum Er-
schrecken unbegriindet. Die stereotype Ubersetzung von allem,
selbst dem noch gar nicht Gedachten ins Schema der mecha-
nischen Reproduzierbarkeit iibertrifft die Strenge und Geltung
jedes wirklichen Stils, mit dessen Begriff die Bildungsfreunde
die vorkapitalistische Vergangenheit als organische verkliren.
Kein Palestrina konnte die unvorbereitete und unaufgeloste
Dissonanz puristischer verfolgen als der Jazzarrangeur jede Wen-
dung, die nicht genau in den Jargon palit. Verjazzt er Mozart, so
andert er ihn ab nicht blo§}, wo jener zu schwierig oder ernsthaft
wire, sondern auch, wo er die Melodie blo3 anders, ja wo er sie
einfacher harmonisierte als heute der Brauch. Kein mittelalter-
licher Bauherr kann die Sujets der Kirchenfenster und Pla-
stiken argwohnischer durchmustert haben als die Hierarchie der
Studios einen Stoff von Balzac oder Victor Hugo, ehe er das Im-
primatur des Gangbaren erhilt. Kein Kapitel konnte den Teufels-
fratzen und den Qualen der Verdammten sorgfiltiger ihren
Platz dem ordo der allerhéchsten Liebe gemél zuteilen als die
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Produktionsleitung der Tortur des Helden oder dem hoch-
gehobenen Rock der leading lady in der Litanei des GroBfilms.
Der ausdriickliche und implizite, esoterische und esoterische
Katalog des Verbotenen und Tolerierten reicht so weit, daf} er
den freigelassenen Bereich nicht nur umgrenzt sondern durch-
waltet. Nach ihm werden noch die letzten Einzelheiten gemodelt.
Die Kulturindustrie legt, wie ihr Widerpart, die avancierte
Kunst, durch die Verbote positiv ihre eigene Sprache fest, mit
Syntax und Vokabular. Der permanente Zwang zu neuen Effek-
ten, die doch ans alte Schema gebunden bleiben, vermehrt
bloB, als zusitzliche Regel, die Gewalt des Hergebrachten, der
jeder einzelne Effekt entschliipfen méchte. Alles Erscheinende
ist so griindlich gestempelt, dal nachgerade nichts mehr vor-
kommen kann, was nicht vorweg die Spur des Jargons triige, auf
den ersten Blick als approbiert sich auswiese. Die Matadore
aber, produzierende und reproduzierende, sind die, welche den
Jargon so leicht und frei und freudig sprechen, als ob er die
Sprache wiire, die er doch lingst verstummen lief. Das ist das
Ideal des Natiirlichen in der Branche. Es macht um so gebiete-
rischer sich geltend, je mehr die perfektionierte Technik die
Spannung zwischen dem Gebilde und dem alltéiglichen Dasein
herabsetzt. Die Paradoxie der in Natur travestierten Routine
1Bt allen AuBerungen der Kulturindustrie sich anhéren, und
in vielen ist sie mit Hinden zu greifen. Ein Jazzmusiker, der ein
Stiick ernster Musik, das einfachste Menuett Beethovens zu
spielen hat, synkopiert es unwillkiirlich und 148t nur souverin
lichelnd sich dazu bewegen, mit dem Taktteil einzusetzen. Sol-
che Natur, kompliziert durch die immer gegenwiirtigen und sich
selbst iibertreibenden Anspriiche des spezifischen Mediums,
macht den neuen Stil aus, ndmlich ,,ein System der Nicht-Kul-
tur, der man selbst eine gewisse 'Einheit des Stils' zugestehen
diirfte, falls es ndmlich noch einen Sinn hat, von einer stilisierten

Barbarei zu reden." !

'Nietzsche, UnzeitgemiBe Betrachtungen.Werke.GroBoktavausgabe.
Leipzig 1917. Band L. S. 187.
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Die allgemeine Verbindlichkeit dieser Stilisierung mag bereits
die der offizissen Vorschriften und Verbote iibertreffen; einem
Schlager wird heute eher nachgesehen, wenn er sich nicht an die
32 Takte oder den Umfang der None hilt, als 'wenn er das ge-
heimste melodische oder harmonische Detail bringt, das aus
dem Idiom herausfillt. Alle VerstoBe gegen die Usancen des
Metiers, die Orson Welles begeht, werden ihm verziehen, weil
sie als berechnete Unarten die Geltung des Systems um so eifri-
ger bekriftigen. Der Zwang des technisch bedingten Idioms, das
die Stars und Direktoren als Natur produzieren miissen, auf daf}
die Nation es zur ihrigen mache, bezieht sich auf so feine Nu-
ancen, daf} sie fast die Subitilitit der Mittel eines Werks der
Avantgarde erreichen, durch die es im Gegensatz zu jenen der
Wahrheit dient. Die seltene Fahigkeit, minutiés den Verpflich-
tungen des Idioms der Natiitlichkeit in allen Sparten der Kultur-
industrie nachzukommen, wird zum Mal3 der Kénnerschaft. Was
und wie sie es sagen, soll an der Alltagssprache kontrollierbar
sein, wie im logischen Positivismus. Die Produzenten sind Ex-
perten. Das Idiom verlangt die erstaunlichste Produktivkraft,
absorbiert und vergeudet sie. Es hat die kulturkonservative
Unterscheidung von echtem und kiinstlichem Stil satanisch
iiberholt. Kiinstlich kénnte allenfalls ein Stil heiflen, der von
auflen den widerstrebenden Eegungen der Gestalt aufgepriigt ist.
In der Kulturindustrie aber entspringt der Stoff bis in seine
letzten Elemente derselben Apparatur wie der Jargon, in den er
eingeht. Die Hindel, in welche die kiinstlerischen Spezialisten
mit Sponsor und Zensor iiber eine allzu unglaubwiirdige Liige
geraten, zeugen nicht so sehr von inneristhetischer Spannung
wie von einer Divergenz der Interessen. Das Renommee des
Spezialisten, in dem ein letzter Rest von sachlicher Autonomie
zuweilen noch Zuflucht findet, st6Bt mit der Geschéftspolitik
der Kirche oder des Konzerns zusammen, der die Kulturware
herstellt. Die Sache jedoch ist dem eigenen Wesen nach schon
als gangbare verdinglicht, ehe es nur zum Streit der Instanzen
kommt. Noch bevor Zanuck sie erwarb, leuchtete die heilige
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Bernadette im Blickfeld ihres Dichters als Reklame fiir alle
interessierten Konsortien auf. Das ist aus den Regungen der
Gestalt geworden. Darum ist der Stil der Kulturindustrie, der
an keinem widerstrebenden Material mehr sich zu erproben hat,
zugleich die Negation von Stil. Die Versshnung von Allgemei-
nem und Besonderem, von Regel und spezifischem Anspruch des
Gegenstands, in deren Vollzug Stil allein Gehalt gewinnt, ist
nichtig, weil es zur Spannung zwischen den Polen gar nicht mehr
kommt: die Extreme, die sich beriihren, sind in triibe Identitiit
iibergegangen, das Allgemeine kann das Besondere ersetzen und
umgekehrt.

Dennoch aber macht dies Zerrbild des Stils etwas iiber den
vergangenen echten aus. Der Begriff des echten Stils wird in der
Kulturindustrie als dsthetisches Aquivalent der Herrschaft
durchsichtig. Die Vorstellung vom Stil als bloB isthetischer
Gesetzmiligkeit ist eine romantische Riickphantasie. In der
Einheit des Stils nicht nur des christlichen Mittelalters sondern
auch der Renaissance driickt die je verschiedene Struktur der
sozialen Gewalt sich aus, nicht die dunkle Erfahrung der Be-
herrschten, in der das Allgemeine verschlossen war. Die grolen
Kiinstler waren niemals jene, die Stil am bruchlosesten und
vollkommensten verkérperten, sondern jene, die den Stil als
Hirte gegen den chaotischen Ausdruck von Leiden, als negative
Wabhrheit, in ihr Werk aufnahmen. Im Stil der Werke gewann
der Ausdruck die Kraft, ohne die das Dasein ungehért zerflief3t.
Jene selbst, welche die klassischen heilen, wie Mozarts Musik,
enthalten objektive Tendenzen, welche es anders wollten als
der Stil, den sie inkarnieren. Bis zu Schénberg und Picasso haben
die groBen Kiinstler sich das Mitrauen gegen den Stil bewahrt
und im Entscheidenden sich weniger an diesen als an die Logik
der Sache gehalten. Was Expressionisten und Dadaisten pole-
misch meinten, die Unwahrheit am Stil als solchem, triumphiert
heute im Singjargon des Crooners, in der wohlgetrofienen Grazie
des Filmstars, ja in der Meisterschaft des photographischen
Schusses auf die Elendshiitte des Landarbeiters. In jedem
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Kunstwerk ist sein Stil ein Versprechen. Indem das Ausge-
driickte durch Stil in die herrschenden Formen der Allgemein-
heit, die musikalische, malerische, verbale Sprache eingeht, soll es
mit der Idee der richtigen Allgemeinheit sich versshnen. Dies
Versprechen des Kunstwerks, durch Einprigung der Gestalt in
die gesellschaftlich tradierten Formen Wahrheit zu stiften, ist
so notwendig wie gleifinerisch. Es setzt die realen Formen
des Bestehenden absolut, indem es vorgibt, in ihren isthetischen
Derivaten die Erfiillung vorwegzunehmen. Insofern ist der An-
spruch der Kunst stets auch Ideologie. Auf keine andere Weise
jedoch als in jener Auseinandersetzung mit der Tradition, die im
Stil sich niederschligt, findet Kunst Ausdruck fiir das Leiden.
Das Moment am Kunstwerk, durch das es iiber die Wirklichkeit
hinausgeht, ist in der Tat vom Stil nicht abzulésen; doch es
besteht nicht in der geleisteten Harmonie, der fragwiirdigen
Einheit von Form und Inhalt, Innen und AuBlen, Individuum
und Gesellschaft, sondern in jenen Ziigen, in denen die Diskre-
panz erscheint, im notwendigen Scheitern der leidenschaftlichen
Anstrengung zur Identitdt. Anstatt diesem Scheitern sich aus-
zusetzen, in dem der Stil des groBen Kunstwerks seit je sich
negierte, hat das schwache immer an die Ahnlichkeit mit anderen
sich gehalten, an das Surrogat der Identitit. Kulturindustrie
endlich setzt die Imitation absolut. Nur noch Stil, gibt sie dessen
Geheimnis preis, den Gehorsam gegen die gesellschaftliche
Hierarchie. Die #sthetische Barbarei heute vollendet, was den
geistigen Gebilden droht, seitdem man sie als Kultur zusammen-
gebracht und neutralisiert hat. Von Kultur zu reden war immer
schon wider die Kultur. Der Generalnenner Kultur enthilt
virtuell bereits die Erfassung, Katalogisierung, Klassifizierung,
welche die Kultur ins Reich der Administration hineinnimmt. Erst
die industrialisierte, die konsequente Subsumtion, ist diesem
Begriff von Kultur ganz angemessen. Indem sie alle Zweige
der geistigen Produktion in gleicher Weise dem einen Zweck
unterstellt, die Sinne der Menschen vom Ausgang aus der Fabrik
am Abend bis zur Ankunft bei der Stechuhr am nichsten
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Morgen mit den Siegeln jenes Arbeitsganges zu besetzen, den sie
den Tag iiber selbst unterhalten miissen, erfiillt sie héhnisch den
Begriff der einheitlichen Kultur, den die Personlichkeits-
philosophen der Vermassung entgegenhielten.

So erweist sich Kulturindustrie, der unbeugsamste Stil von
allen, als das Ziel eben des Liberalismus, dem der Mangel an Stil
vorgeworfen wird. Nicht blof sind ihre Kategorien und Inhalte
aus der liberalen Sphire hervorgegangen, dem domestizierten
Naturalismus so gut wie der Operette und Revue : die modernen
Kulturkonzerne sind der 6konomische Ort, an dem mit den ent-
sprechenden Unternehmertypen einstweilen noch ein Stiick der
sonst im Abbau begriffenen Zirkulationssphire iiberlebt. Dort
kann schlieBlich einer noch sein Gliick machen, sofern er nur
nicht allzu unverwandt auf seine Sache blickt, sondern mit sich
reden liBt. Was widersteht, darf iiberleben nur, indem es sich
eingliedert. Einmal in seiner Differenz von der Kulturindustrie
registriert, gehort es schon dazu wie der Bodenreformer zum
Kapitalismus. Realititsgerechte Emporung wird zur Waren-
marke dessen, der dem Betrieb eine neue Idee zuzufiihren hat.
Die Offentlichkeit der gegenwiirtigen Gesellschaft 148t es zu
keiner vernehmbaren Anklage kommen, an deren Ton die Hell-
horigen nicht schon die Prominenz witterten, in deren Zeichen
der Empérte sich mit ihnen aussohnt. Je unausmeBbarer die
Kluft zwischen dem Chorus und der Spitze wird, um so gewisser
ist an dieser fiir jeden Platz, der durch gut organisierte Auf-
filligkeit seine Superioritit bekundet. Damit iiberlebt auch in
der Kulturindustrie die Tendenz des Liberalismus, seinen Tiich-
tigen freie Bahn zu gewihren. Sie jenen Kénnern heute aufzu-
schlieBen, ist noch die Punktion des sonst bereits weithin regu-
lierten Marktes, dessen Freiheit schon zu seiner Glanzzeit in der
Kunst wie sonstwo fiir die Dummen in der zum Verhungern
bestand. Nicht umsonst stammt das System der Kulturindustrie
aus den liberaleren Industrielindern, wie denn alle ihre charak-
teristischen Medien, zumal Kino, Radio, Jazz und Magazin, dort
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triumphierten. Thr Fortschritt freilich entsprang den allgemei-
nen Gesetzen des Kapitals. Gaumont und Pathe, Ullstein und
Hugenberg waren nicht ohne Gliick dem internationalen Zug
gefolgt; die wirtschaftliche Abhingigkeit des Kontinents von
U.S.A. nach Krieg und Inflation tat dabei das ihrige. Der
Glaube, die Barbarei der Kulturindustrie sei eine Folge des
,cultural lag", der Zuriickgebliebenheit des amerikanischen
BewuBtseins hinter dem Stand der Technik, ist ganz illusionér.
Zuriickgeblieben hinter der Tendenz zum Kulturmonopol war
das vorfaschistische Europa. Gerade solcher Zuriickgeblieben-
heit aber hatte der Geist einen Eest von Selbstindigkeit, seine
letzten Triger ihre wie immer auch gedriickte Existenz zu ver-
danken. In Deutschland hatte die mangelnde Durchdringung des
Lebens mit demokratischer Kontrolle paradox gewirkt. Vieles
blieb von jenem Marktmechanismus ausgenommen, der in den
westlichen Lindern entfesselt wurde. Das deutsche Erziehungs-
wesen samt den Universititen, die kiinstlerisch maBigebenden
Theater, die grolen Orchester, die Museen standen unter Pro-
tektion. Die politischen Méchte, Staat und Kommunen, denen
solche Institutionen als Erbe vom Absolutismus zufielen, hatten
ihnen ein Stiick jener Unabhingigkeit von den auf dem Markt
deklarierten Herrschaftsverhiltnissen bewahrt, die ihnen bis ins
neunzehnte Jahrhundert hinein die Fiirsten und Feudalherrn
schliellich noch gelassen hatten. Das stirkte der spiten Kunst
den Riicken gegen das Verdikt von Angebot und Nachfrage
und steigerte ihre Eesistenz weit iiber die tatsiichliche Protek-
tion hinaus. Auf dem Markt selbst setzte der Tribut an unver-
wertbare und nicht schon kurrente Qualitit in Kaufkraft sich
um: daher konnten anstindige literarische und musikalische
Verleger etwa Autoren pflegen, die nicht viel mehr einbrachten,
als die Achtung des Kenners. Erst der Zwang, unablissig unter
der drastischsten Drohung als &sthetischer Experte dem Ge-
schiftsleben sich einzugliedern, hat den Kiinstler ganz an die
Kandare genommen. Ehemals zeichneten sie wie Kant und Hu-

me die Briefe mit ,untertinigster Knecht" und unterminierten
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die Grundlagen von Thron und Altar. Heute nennen sie Regie-
rungshéupter mit Vornamen und sind mit jeder kiinstlerischen
Regung dem Urteil ihrer illiteraten Prinzipale Untertan. Die
Analyse, die Tocqueville vor hundert Jahren gab, hat sich
mittlerweile ganz bewahrheitet. Unterm privaten Kulturmono-
pol 1468t in der Tat ,,die Tyrannei den Kérper frei und geht gerade-
wegs auf die Seele los. Der Herrscher sagt dort nicht mehr:
du sollst denken wie ich oder sterben. Er sagt: es steht dir
frei, nicht zu denken wie ich, dein Leben, deine Giiter, alles soll
dir bleiben, aber von diesem Tage an bist du ein Fremdling
unter uns." ' Was nicht konformiert, wird mit einer 6konomi-
schen Ohnmacht geschlagen, die sich in der geistigen des Eigen-
brédlers fortsetzt. Vom Betrieb ausgeschaltet, wird er leicht der
Unzulédnglichkeit tiberfithrt. Wihrend heute in der materiellen
Produktion der Mechanismus von Angebot und Nachfrage sich
zersetzt, wirkt er im Uberbau als Kontrolle zugunsten der Herr-
schenden. Die Konsumenten sind die Arbeiter und Angestellten,
die Farmer und Kleinbiirger. Die kapitalistische Produktion
hilt sie mit Leib und Seele so eingeschlossen, daf} sie dem, was
ihnen geboten wird, widerstandslos verfallen. Wie freilich die
Beherrschten die Moral, die ihnen von den Herrschenden kam,
stets ernster nahmen als diese selbst, verfallen heute die be-
trogenen Massen mehr noch als die Erfolgreichen dem Mythos
des Erfolgs. Sie haben ihre Wiinsche. Unbeirrbar bestehen sie
auf der Ideologie, durch die man sie versklavt. Die bose Liebe des
Volks zu dem, was man ihm antut, eilt der Klugheit der In-
stanzen noch voraus. Sie iibertrifft den Rigorismus des Hays-
Office, wie es in grolen Zeiten groflere gegen es gerichtete In-
stanzen, den Terror der Tribunale, befeuert hat. Es fordert
Mickey Rooney gegen die tragische Garbo und Donald Duck
gegen Betty Boop. Die Industrie fiigt sich dem von ihr herauf-
beschworenen Votum. Was fiir die Firma, die dann zuweilen
den Kontrakt mit dem sinkenden Star nicht voll verwerten kann,

' A. de Tocqueville, De la Democratie en Ameique. Paris 1864. Band II.
S.151.
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faux frais bedeutet, sind legitime Kosten fiirs ganze System.
Durch die abgefeimte Sanktionierung der Forderung von Schund
inauguriert es die totale Harmonie. Kennerschaft und Sachver-
stdndnis verfallen der Acht als Anmallung dessen, der sich besser
diinkt als die anderen, wo doch die Kultur so demokratisch ihr
Privileg an alle verteilt. Angesichts des ideologischen Burgfrie-
dens gewinnt der Konformismus der Abnehmer wie die Unver-
schiamtheit der Produktion, die sie in Gang halten, das gute Gewis-
sen. Er bescheidet sich bei der Reproduktion des Immergleichen.
Immergleichheit regelt auch das Verhilinis zum Vergangenen.
Das Neue der massenkulturellen Phase gegeniiber der spiit-
liberalen ist der Ausschlul} des Neuen. Die Maschine rotiert auf
der gleichen Stelle. Wihrend sie schon den Konsum bestimmt,
scheidet sie das Unerprobte als Risiko aus. Mi3trauisch blicken
die Filmleute auf jedes Manuskript, dem nicht schon ein best
seller beruhigend zu Grunde liegt. Darum gerade ist immerzu
von idea, novelty und surprise die Rede, dem, was zugleich
allvertraut wire und nie dagewesen. Ihm dient Tempo und Dy-
namik. Nichts darf beim Alten bleiben, alles muf} unabléssig
laufen, in Bewegung sein. Denn nur der universale Sieg des
Rhythmus von mechanischer Produktion und Reproduktion
verheif3t, daf} nichts sich #ndert, nichts herauskommt, was nicht
paBte. Zusiitze zum erprobten Kulturinventar sind zu spekulativ.
Die gefrorenen Formtypen wie Sketch, Kurzgeschichte, Pro-
blemfilm, Schlager sind der normativ gewandte, drohend oktroy-
ierte Durchschnitt des spétliberalen Geschmacks. Die Gewal-
tigen der Kulturagenturen, die harmonieren wie nur ein Manager
mit dem anderen, gleichviel ob er aus der Konfektion oder dem
College hervorging, haben lingst den objektiven Geist saniert
und rationalisiert. Es ist, als htte eine allgegenwértige Instanz
das Material gesichtet und den maBigebenden Katalog der kul-
turellen Giiter aufgestellt, der die lieferbaren Serien biindig
auffiihrt. Die Ideen sind an den Kulturhimmel geschrieben, in
dem sie bei Plato schon gezihlt, ja Zahlen selbst, unvermehrbar
und unverinderlich beschlossen waren.
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Amiisement, alle Elemente der Kulturindustrie, hat es lingst
vor dieser gegeben. Jetzt werden sie von oben ergriffen und auf
die Hohe der Zeit gebracht. Die Kulturindustrie kann sich
rithmen, die vielfach unbeholfene Transposition der Kunst in die
Konsumsphire energisch durchgefiihrt, zum Prinzip erhohen,
das Amiisement seiner aufdringlichen Naivititen entkleidet und
die Machart der Waren verbessert zu haben. Je totaler sie wurde,
je unbarmherziger sie jeden Outsider sei's zum Bankrott sei's
ins Syndikat zwang, um so feiner und gehobener ist sie zugleich
geworden, bis sie schlieBlich in der Synthese von Beethoven und
Casino de Paris terminiert. Thr Sieg ist doppelt: was sie als
Wahrheit draulen ausléscht, kann sie drinnen als Liige beliebig
reproduzieren. ,Leichte" Kunst als solche, Zerstreuung, ist
keine Verfallsform. Wer sie als Verrat am Ideal reinen Aus-
drucks beklagt, hegt Illusionen iiber die Gesellschaft. Die Rein-
heit der biirgerlichen Kunst, die sich als Reich der Freiheit im
Gegensatz zur materiellen Praxis hypostasierte, war von An-
beginn mit dem Ausschluf} der Unterklasse erkauft, deren Sache,
der richtigen Allgemeinheit, die Kunst gerade durch die Freiheit
von den Zwecken der falschen Allgemeinheit die Treue hilt.
Ernste Kunst hat jenen sich verweigert, denen Not und Druck
des Daseins den Ernst zum Hohn macht und die froh sein
miissen, wenn sie die Zeit, die sie nicht am Triebrad stehen, dazu
benutzen koénnen, sich treiben zu lassen. Leichte Kunst hat die au-
tonome als Schatten begleitet. Sie ist das gesellschaftlich schlech-
te Gewissen der ernsten. Was diese auf Grund ihrer gesellschaft-
lichen Voraussetzungen an Wahrheit verfehlen mufite, gibt jener
den Schein sachlichen Rechts. Die Spaltung selbst ist die Wahr-
heit: sie spricht zumindest die Negativitit der Kultur aus, zu
der die Sphiren sich addieren. Der Gegensatz 14t am wenigsten
sich versohnen, indem man die leichte in die ernste aufnimmt
oder umgekehrt. Das aber versucht die Kulturindustrie. Die
Exzentrizitit von Zirkus, Panoptikum und Bordell zur Gesell-
schaft ist ihr so peinlich wie die von Schénberg und Karl Kraus.
Dafiir muf} der Jazzfithrer Benny Goodman mit dem Budapester
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Streichquartett auftreten, rhythmisch pedantischer als irgendein
philharmonischer Klarinettist, wihrend die Budapester dazu so
glatt vertikal und siif} spielen wie Guy Lombarde. Bezeichnend
sind nicht krude Unbildung, Dummbheit und Ungeschliffenheit.
Der Pofel von ehedem wurde von der Kulturindustrie durch die
eigene Perfektion, durch Verbot und Domestizierung des Dilet-
tantischen abgeschafft, obwohl sie unabliissig grobe Schnitzer
begeht, ohne die das Niveau des Gehobenen iiberhaupt nicht ge-
dacht werden kann. Neu aber ist, daf} die unversohnlichen Ele-
mente der Kultur, Kunst und Zerstreuung durch ihre Unter-
stellung unter den Zweck auf eine einzige falsche Formel ge-
bracht werden: die Totalitit der Kulturindustrie. Sie besteht in
Wiederholung. Dal} ihre charakteristischen Neuerungen durch-
wegs blof} in Verbesserungen der Massenreproduktion bestehen,
ist dem System nicht duflerlich. Mit Grund heftet sich das In-
teresse ungezihlter Konsumenten an die Technik, nicht an die
starr repetierten, ausgehshlten und halb schon preisgegebenen
Inhalte. Die gesellschaftliche Macht, welche die Zuschauer an-
beten, bezeugt sich wirksamer in der von Technik erzwungenen
Allgegenwart des Stereotypen als in den abgestandenen Ideo-
logien, fiir welche die ephemeren Inhalte einstehen miissen.
Trotzdem bleibt die Kulturindustrie der Amiisierbetrieb. Thre
Verfiigung iiber die Konsumenten ist durchs Amiisement ver-
mittelt; nicht durchs blanke Diktat, sondern durch die dem
Prinzip des Amiisements einwohnende Feindschaft gegen das,
was mehr wire als es selbst, wird es schlieBlich aufgelost. Da die
Verkorperung aller Tendenzen der Kulturindustrie in Fleisch
und Blut des Publikums durch den gesamten Gesellschafts-
prozeB zustandekommt, wirkt das Uberleben des Markts in der
Branche auf jene Tendenzen noch befordernd ein. Nachfrage ist
noch nicht durch simplen Gehorsam ersetzt. War doch die grolle
Reorganisation des Films kurz vor dem ersten Weltkrieg, die
materielle Voraussetzung seiner Expansion, gerade die bewul3te
Angleichung an die kassenmiBig registrierten Publikumsbediirf-
nisse, die man in den Pioniertagen der Leinwand kaum glaubte
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in. Rechnung stellen zu miissen. Den Kapitinen des Films, die
freilich immer nur die Probe auf ihr Exempel, die mehr oder
minder phidnomenalen Schlager, und wohlweislich niemals aufs
Gegenbeispiel, die Wahrheit, machen, erscheint es auch heute
noch so. Thre Ideologie ist das Geschift. Soviel ist richtig daran,
dal} die Gewalt der Kulturindustrie in ihrer Einheit mit dem
erzeugten Bediirfnis liegt, nicht im einfachen Gegensatz zu ihm,
wire es selbst auch der von Allmacht und Ohnmacht. - Amiise-
ment ist die Verldngerung der Arbeit unterm Spétkapitalismus.
Es wird von dem gesucht, der dem mechanisierten Arbeits-
prozel3 ausweichen will, um ihm von neuem gewachsen zu sein.
Zugleich aber hat die Mechanisierung solche Macht iiber den
Freizeitler und sein Gliick, sie bestimmt so griindlich die Fabri-
kation der Amiisierwaren, daf} er nichts anderes mehr erfahren
kann, als die Nachbilder des Arbeitsvorgangs selbst. Der vor-
gebliche Inhalt ist blof} verblaBter Vordergrund; was sich ein-
prégt, ist die automatisierte Abfolge genormter Verrichtungen.
Dem Arbeitsvorgang in Fabrik und Biiro ist auszuweichen nur
in der Angleichung an ihn in der MuB3e. Daran krankt unheilbar
alles Amiisement. Das Vergniigen erstarrt zur Langeweile, weil es,
um Vergniigen zu bleiben, nicht wieder Anstrengung kosten soll
und daher streng in den ausgefahrenen Assoziationsgeleisen sich
bewegt. Der Zuschauer soll keiner eigenen Gedanken bediirfen:
das Produkt zeichnet jede Reaktion vor: nicht durch seinen
sachlichen Zusammenhang - dieser zerfillt, soweit er Denken
beansprucht -, sondern durch Signale. Jede logische Verbin-
dung, die geistigen Atem voraussetzt, wird peinlich vermieden.
Entwicklungen sollen moglichst aus der unmittelbar voraus-
gehenden Situation erfolgen, ja nicht aus der Idee des Ganzen.
Es gibt keine Handlung, die der Beflissenheit der Mitarbeiter
widerstiinde, aus der einzelnen Szene herauszuholen, was sich
aus ihr machen ld6t. SchlieBlich erscheint selbst noch das Sche-
ma gefihrlich, soweit es einen wie immer auch armseligen Sinn-
zusammenhang gestiftet hatte, wo einzig die Sinnlosigkeit ak-
zeptiert werden soll. Oft wird der Handlung hdmisch der Fort-
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gang verweigert, den Charaktere und Sache nach dem alten
Schema heischten. Stattdessen wird als néchster Schritt jeweils
der scheinbar wirkungsvollste Einfall der Schreiber zur gege-
benen Situation gewihlt. Stumpfsinnig ausgekliigelte Uber-
raschung bricht in die Filmhandlung ein. Die Tendenz des Pro-
dukts, auf den puren Blédsinn bose zuriickzugreifen, an dem die
volkstiimliche Kunst, Posse und Clownerie bis zu Chaplin und
den Marx Brothers legitimen Anteil hatte, tritt am sinnfilligsten
in den weniger gepflegten Genres hervor. Wihrend die Greer
Garson- und Bette Davisfilme aus der Einheit des sozialpsycho-
logischen Falls noch so etwas wie den Anspruch auf einstimmige
Handlung ableiten, hat sich jene Tendenz im Text des novelty
song, im Kriminalfilm und in den Cartoons ganz durchgesetzt.
Der Gedanke selber wird, gleich den Objekten der Komik und
des Grauens, massakriert und zerstiickelt. Die novelty songs
lebten seit je vom Hohn auf den Sinn, den sie als Vor- und
Nachfahren der Psychoanalyse aufs Einerlei der sexuellen Sym-
bolik reduzieren. In den Kriminal- und Abenteuerfilmen wird
dem Zuschauer heute nicht mehr gegonnt, dem Gang der Auf-
kldrung beizuwohnen. Er muf3 auch in den unironischen Pro-
duktionen des Genres mit dem Schrecken der kaum mehr not-
diirftig verbundenen Situationen vorliebnehmen.

Die Trickfilme waren einmal Exponenten der Phantasie gegen
den Rationalismus. Sie lieBen den durch ihre Technik elektri-
sierten Tieren und Dingen zugleich Gerechtigkeit widerfahren,
indem sie den Verstiimmelten ein zweites Leben liehen. Heute
bestitigen sie blo} noch den Sieg der technologischen Vernunft
iiber die Wahrheit. Vor wenigen Jahren hatten sie konsistente
Handlungen, die erst in den letzten Minuten im Wirbel der
Verfolgungen sich auflésten. Thre Verfahrungsweise glich darin
dem alten Brauch der slapstick comedy. Nun aber haben sich
die Zeitrelationen verschoben. Gerade noch in den ersten Se-
quenzen des Trickfilms wird ein Handlungsmotiv angegeben,
damit an ihm wihrend des Verlaufs die Zerstérung sich be-
tiatigen kann: unterm Hallo des Publikums wird die Haupt-
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einmal, als es noch Wohnungen und Feierabend gab, zum Fen-
ster hinausblickte. Die Beschiftigungslosen der grofen Zentren
finden Kiihle im Sommer, Wirme im Winter an den Stiitten der
regulierten Temperatur. Sonst macht selbst nach dem Mal} des
Bestehenden die aufgedunsene Vergniigungsapparatur den
Menschen das Leben nicht menschenwiirdiger. Der Gedanke des
»Ausschopfens" gegebener technischer Moglichkeiten, der Voll-
ausnutzung von Kapazititen fiir dsthetischen Massenkonsum
gehort dem 6konomischen System an, das die Ausnutzung der
Kapazitiiten verweigert, wo es um die Abschaffung des Hungers
geht.

Immerwihrend betriigt die Kulturindustrie ihre Konsumen-
ten um das, was sie immerwihrend verspricht. Der Wechsel auf
die Lust, den Handlung und Aufmachung ausstellen, wird end-
los prolongiert: himisch bedeutet das Versprechen, in dem die
Schau eigentlich nur besteht, dal es zur Sache nicht kommt,
dal} der Gast an der Lektiire der Meniikarte sein Geniigen finden
soll. Der Begierde, die all die glanzvollen Namen und Bilder
reizen, wird zuletzt bloB die Anpreisung des grauen Alltags
serviert, dem sie entrinnen wollte. Auch die Kunstwerke be-
standen nicht in sexuellen Exhibitionen. Indem sie jedoch die
Versagung als ein Negatives gestalteten, nahmen sie die Er-
niedrigung des Triebs gleichsam zuriick und retteten das Ver-
sagte als Vermitteltes. Das ist das Geheimnis der dsthetischen
Sublimierung: Erfiillung als gebrochene darzustellen. Kultur-
industrie sublimiert nicht sondern unterdriickt. Indem sie das
Begehrte immer wieder exponiert, den Busen im Sweater und
den nackten Oberkorper des sportlichen Helden, stachelt sie
bloB die unsublimierte Vorlust auf, die durch die Gewohnheit
der Versagung lidngst zur masochistischen verstiimmelt ist.
Keine erotische Situation, die nicht mit Anspielung und Auf-
reizung den bestimmten Hinweis vereinigte, daf} es nie und nim-
mer so weit kommen darf. Das Hays Office bestitigt blof} das
Ritual, das die Kulturindustrie ohnehin eingerichtet hat: das
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gestalt wie ein Lumpen herumgeschleudert. So schligt die Quan-
titdt des organisierten Amiisements in die Qualitit der organi-
sierten Grausamkeit um. Die selbsterkorenen Zensoren der
Filmindustrie, ihre Wahlverwandten, wachen iiber der Linge
der als Hatz ausgedehnten Untat. Die Lustigkeit schneidet jene
Lust ab, welche der Anblick der Umarmung vermeintlich ge-
withren kionnte und verschiebt die Befriedigung auf den Tag des
Pogroms. Sofern die Trickfilme neben Gewshnung der Sinne ans
neue Tempo noch etwas leisten, himmern sie die alte Weisheit
in alle Hirne, da} die kontinuierliche Abreibung, die Brechung
allen individuellen Widerstandes, die Bedingung des Lebens in
dieser Gesellschaft ist. Donald Duck in den Cartoons wie die
Ungliicklichen in der Realitit erhalten ihre Priigel, damit die
Zuschauer sich an die eigenen gewohnen.

Der Spal} an der Gewalt, die dem Dargestellten widerfihrt,
geht iiber in Gewalt gegen den Zuschauer, Zerstreuung in An-
strengung. Dem miiden Auge darf nichts entgehen, was die
Sachverstidndigen als Stimulans sich ausgedacht haben, man
darf sich vor der Durchtriebenheit der Darbietung in keinem
Augenblick als dumm erweisen, muf} iiberall mitkommen und
selber jene Fixigkeit aufbringen, welche die Darbietung zur
Schau stellt und propagiert. Damit ist fraglich geworden, ob
die Kulturindustrie selbst die Funktion der Ablenkung noch
erfiillt, deren sie laut sich rithmt. Wiirde der grofite Teil der
Radios und Kinos stillgelegt, so miiliten wahrscheinlich die
Konsumenten gar nicht so viel entbehren. Der Schritt von der
StralBe ins Kino fiihrt ohnehin nicht mehr in den Traum, und
sobald die Institutionen nicht mehr durch ihr bloes Dasein zur
Benutzung verpflichteten, regte sich gar kein so groler Drang
sie zu benutzen. Solche Stillegung wire keine reaktionire
Maschinenstiirmerei. Das Nachsehen hiitten nicht so sehr die
Enthusiasten als die, an denen ohnehin alles sich riicht, die
Zuriickgebliebenen. Der Hausfrau gewihrt das Dunkel des
Kinos trotz der Filme, die sie weiter integrieren sollen, ein Asyl,
wo sie ein paar Stunden unkontrolliert dabeisitzen kann, wie sie
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des Tantalus. Kunstwerke sind asketisch und schamlos, Kultur-
industrie ist pornographisch und priide. So reduziert sie Liebe
auf romance. Und reduziert wird vieles zugelassen, selbst Liber-
tinage als giingige Spezialitiit, auf Quote und mit der Waren-
marke ,daring". Die Serienproduktion des Sexuellen leistet
automatisch seine Verdriangung. Der Filmstar, in den man sich
verlieben soll, ist in seiner Ubiquitit von vornherein seine eigene
Kopie. Jede Tenorstimme klingt nachgerade wie eine Caruso-
platte, und die Midchengesichter aus Texas gleichen schon als
naturwiichsige den arrivierten Modellen, nach denen sie in
Hollywood getypt wiirden. Die mechanische Reproduktion des
Schonen, der die reaktiondre Kulturschwirmerei in ihrer me-
thodischen Vergitzung der Individualitit freilich um so unaus-
weichlicher dient, 148t der bewuBtlosen Idolatrie, an deren
Vollzug das Schéne gebunden war, keinen Spielraum mehr
iibrig. Der Triumph iibers Schéne wird vom Humor vollstreckt,
der Schadenfreude iiber jede gelungene Versagung. Gelacht wird
dariiber, daf} es nichts zu lachen gibt. Allemal begleitet Lachen,
das versohnte wie das schreckliche, den Augenblick, da eine
Furcht vergeht. Es zeigt Befreiung an, sei es aus leiblicher Ge-
fahr, sei es aus den Fingen der Logik. Das verséhnte Lachen
ertont als Echo des Entronnenseins aus der Macht, das schlechte
bewiiltigt die Furcht, indem es zu den Instanzen iiberliuft, die
zu fiirchten sind. Es ist das Echo der Macht als unentrinnbarer.
Fan ist ein Stahlbad. Die Vergniigungsindustrie verordnet es
unablissig. Lachen in ihr wird zum Instrument des Betrugs am
Gliick. Die Augenblicke des Gliicks kennen es nicht, nur Ope-
retten und dann die Filme stellen den Sexus mit schallendem
Gelédchter vor. Baudelaire aber ist so humorlos wie nur Hélder-
lin. In der falschen Gesellschaft hat Lachen als Krankheit das
Gliick befallen und zieht es in ihre nichtswiirdige Totalitiit hin-
ein. Das Lachen iiber etwas ist allemal das Verlachen, und das
Leben, das da Bergson zufolge die Verfestigung durchbricht, ist
in Wahrheit das einbrechende barbarische, die Selbstbehaup-
tung, die beim geselligen Anlal} ihre Befreiung vom Skrupel zu

167



feiern wagt. Das Kollektiv der Lacher parodiert die Menschheit.
Sie sind Monaden, deren jede dem Genuf} sich hingibt, auf Ko-
sten jeglicher anderen und mit der Majoritiit im Riickhalt zu
allem entschlossen zu sein. In solcher Harmonie bieten sie das
Zerrbild der Solidaritit. Das Teuflische des falschen Lachens
liegt eben darin, dal} es selbst das Beste, Versohnung, zwingend
parodiert. Lust jedoch ist streng: res severa verum gaudium.
Die Ideologie der Kloster, dal nicht Askese sondern der Ge-
schlechtsakt den Verzicht auf die erreichbare Seligkeit bekunde,
wird negativ vom Ernst des Liebenden bestitigt, der ahnungs-
voll an den entrinnenden Augenblick sein Leben héngt. Kultur-
industrie setzt joviale Versagung an Stelle des Schmerzes, der in
Rausch wie Askese gegenwiirtig ist. Oberstes Gesetz ist, dal} sie
um keinen Preis zum Thren kommen, und daran gerade sollen
sie lachend ihr Geniige haben. Die permanente Versagung, die
Zivilisation auferlegt, wird den Erfalten unmiBverstindlich in
jeder Schaustellung der Kulturindustrie nochmals zugefiigt und_
demonstriert. Ihnen etwas bieten und sie darum bringen ist das-
selbe. Das leistet die erotische Betriebsamkeit. Gerade weil er nie
passieren darf, dreht sich alles um den Koitus. Im Film etwa
eine illegitime Beziehung zuzugestehen, ohne dal} die Inkulpan-
ten von der Strafe ereilt wiirden, ist mit einem strengeren Tabu
belegt, als dal} der zukiinftige Schwiegersohn des Millionirs in
der Arbeiterbewegung sich betiitigt. Im Gegensatz zur liberalen
Ara kann sich die industrialisierte Kultur so gut wie die vol-
kische die Entriistung iiber den Kapitalismus gestatten; nicht
jedoch die Absage an die Kastrationsdrohung. Diese macht ihr
ganzes Wesen aus. Sie iiberdauert die organisierte Lockerung
der Sitten gegeniiber Uniformtrigern in den fiir sie produzierten
heiteren Filmen und schlieBlich in der Realitit. Entscheidend
heute ist nicht mehr der Puritanismus, obwohl er in Gestalt der
Frauenorganisationen immer noch sich geltend macht, sondern
die im System liegende Notwendigkeit, den Konsumenten nicht
auszulassen, ihm keinen Augenblick die Ahnung von der Mog-
lichkeit des Widerstands zu geben. Das Prinzip gebietet, ihm
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zwar alle Bediirfnisse als von der Kulturindustrie erfiillbare
vorzustellen, auf der anderen Seite aber diese Bediirfnisse vor-
weg so einzurichten, daf} er in ihnen sich selbst nur noch als
ewigen Konsumenten, als Objekt der Kulturindustrie erfihrt.
Nicht blof redet sie ihm ein, ihr Betrug wire die Befriedigung,
sondern sie bedeutet thm dariiber hinaus, daB er, sei's wie es sei,
mit dem Gebotenen sich abfinden miisse. Mit der Flucht aus dem
Alltag, welche die gesamte Kulturindustrie in allen ihren Zweigen
zu besorgen verspricht, ist es bestellt wie mit der Entfithrung der
Tochter im amerikanischen Witzblatt: der Vater selbst hilt
im Dunklen die Leiter. Kulturindustrie bietet als Paradies den-
selben Alltag wieder an. Escape wie elopement sind von vorn-
herein dazu bestimmt, zum Ausgangspunkt zuriickzufiihren.
Das Vergniigen befordert die Resignation, die sich in ihm ver-
gessen will.

Amiisement, ganz entfesselt, wire nicht blol der Gegensatz
zur Kunst sondern auch das Extrem, das sie beriihrt. Die Mark
Twainische Absurditiit, mit der die amerikanische Kulturindu-
strie zuweilen liebdugelt, konnte ein Korrektiv der Kunst be-
deuten. Je ernster diese es mit dem Widerspruch zum Dasein
meint, um so mehr dhnelt sie dem Ernst des Daseins, ihrem
Gegensatz: je mehr Arbeit sie daran wendet, aus dem eigenen
Formgesetz rein sich zu entfalten, um so mehr verlangt sie
vom Verstindnis wiederum Arbeit, wiithrend sie deren Last ge-
rade negieren wollte. In manchen Revuefilmen, vor allem aber
in der Groteske und den Funnies blitzt fiir Augenblicke die
Méoglichkeit dieser Negation selber auf. Zu ihrer Verwirklichung
darf es freilich nicht kommen. Das reine Amiisement in seiner
Konsequenz, das entspannte sich Uberlassen an bunte Assozia-
tion und gliicklichen Unsinn wird vom géngigen Amiisement
beschnitten: es wird durch das Surrogat eines zusammenhén-
genden Sinns gestort, den Kulturindustrie ihren Produktionen
beizugeben sich versteift und zugleich augenzwinkernd als
bloBen Vorwand fiirs Erscheinen der Stars milhandelt. Bio-
graphische und andere Fabeln flicken die Fetzen des Unsinns

169



zur schwachsinnigen Handlung zusammen. Es klirrt nicht die
Schellenkappe des Narren, sondern der Schliisselbund der
kapitalistischen Vernunft, die selbst im Bild noch die Lust an die
Zwecke des Fortkommens schlieit. Jeder Kufl im Revuefilm
muf} zur Laufbahn des Boxers oder sonstiger Schlagerexperten
beitragen, dessen Karriere gerade verherrlicht wird. Nicht also
daB die Kulturindustrie Amiisement aufwartet, macht den Be-
trug aus, sondern daf} sie durch geschiftstiichtige Befangenheit
in den ideologischen Cliches der sich selbst liquidierenden Kul-
tur den Spal} verdirbt. Ethik und Geschmack schneiden das un-
gehemmte Amiisement als ,naiv"' ab - Naivitit gilt fiir so
schlimm wie Intellektualismus - und beschrinken selbst noch
die technische Potentialitit. Verderbt ist die Kulturindustrie,
aber nicht als Siindenbabel sondern als Kathedrale des gehobe-
nen Vergniigens. Auf allen ihren Stufen, von Hemingway zu
Emil Ludwig, von Mrs. Miniver zum Lone Ranger, von Tosca-
nini zu Guy Lombarde haftet die Unwahrheit am Geist, der von
Kunst und Wissenschaft fertig bezogen wird. Die Spur des Bes-
seren bewahrt Kulturindustrie in den Ziigen, die sie dem Zirkus
annihern, in der eigensinnig-sinnverlassenen Konnerschaft von
Reitern, Akrobaten und Clowns, der ,,Verteidigung und Recht-
fertigung korperlicher Kunst gegeniiber geistiger Kunst".'
Aber die Schlupfwinkel der seelenlosen Artistik, die gegen den
gesellschaftlichen Mechanismus das Menschliche vertritt, werden
unerbittlich von einer planenden Vernunft aufgestobert, die alles
nach Bedeutung und Wirkung sich auszuweisen zwingt. Sie
liBt das Sinnlose drunten so radikal verschwinden wie oben
den Sinn der Kunstwerke.

Die Fusion von Kultur und Unterhaltung heute vollzieht
sich nicht nur als Depravation der Kultur, sondern ebenso sehr
als zwangsldufige Vergeistigung des Amiisement. Sie liegt schon
darin, da3 man ihr nur noch im Abbild, als Kinophotographie
oder Radioaufnahme beiwohnt. Im Zeitalter der liberalen Ex-
pansion lebte Amiisement vom ungebrochenen Glauben an die

! Frank Wedekind, Gesammelte Werke. Miinchen 1921. Band IX. S. 426.
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Zukunft: es wiirde so bleiben und doch besser werden. Heute
wird der Glaube noch einmal vergeistigt; er wird so fein, dal er
jedes Ziel aus den Augen verliert und blo3 noch im Goldgrund
besteht, der hinters Wirkliche projiziert wird. Er setzt sich zu-
sammen aus den Bedeutungsakzenten, mit denen, genau paral-
lel zum Leben selbst, im Spiel noch einmal der prichtige Kerl, der
Ingenieur, das tiichtige Médel, die als Charakter verkleidete
Riicksichtslosigkeit, das Sportsinteresse und schlielich die
Autos und Zigaretten versehen werden, auch wo die Unterhal-
tung nicht aufs Reklamekonto der unmittelbaren Hersteller
sondern auf das des Systems als ganzen kommt. Amiisement
selber reiht sich unter die Ideale ein, es tritt an die Stelle der
hohen Giiter, die es den Massen vollends austreibt, indem es sie
noch stereotyper als die privat bezahlten Reklamephrasen
wiederholt. Innerlichkeit, die subjektiv beschrinkte Gestalt der
Wabhrheit, war stets schon den #uBeren Herren mehr als sie
ahnte Untertan. Von der Kulturindustrie wird sie zur offenen
Liige hergerichtet. Sie wird nur noch als Salbaderei erfahren, die
man sich in religiosen best sellers, in psychologischen Filmen
und women serials als peinlich-wohlige Zutat gefallen 148t, um
im Leben die eigene menschliche Regung desto sicherer beherr-
schen zu konnen. In diesem Sinn leistet Amiisement die Reini-
gung des Affekts, die Aristoteles schon der Tragiodie und Mor-
timer Adler wirklich dem Film zuschreibt. Wie iiber den Stil
enthiillt die Kulturindustrie die Wahrheit iiber die Katharsis.

Je fester die Positionen der Kulturindustrie werden, um so
summarischer kann sie mit dem Bediirfnis der Konsumenten
verfahren, es produzieren, steuern, disziplinieren, selbst das
Amiisement einziehen: dem kulturellen Fortschritt sind da
keine Schranken gesetzt. Aber die Tendenz dazu ist dem Prin-
zip des Amiisement, als einem biirgerlich-aufgeklirten, selbst
immanent. War das Amusementbediirfnis weithin von der In-
dustrie hervorgebracht, die den Massen das Werk durchs Sujet,
den Oldruck durch den dargestellten Leckerbissen und umge-
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kehrt das Puddingpulver durch den abgebildeten Pudding an-
pries, so ist dem Amiisement immer schon das geschiftlich
Angedrehte anzumerken, der sales talk, die Stimme des Markt-
schreiers vom Jahrmarkt. Die urspriingliche Affinitit aber von
Geschift und Amiisement zeigt sich in dessen eigenem Sinn: der
Apologie der Gesellschaft. Vergniigtsein heifit Einverstanden-
sein. Es ist moglich nur, indem es sich gegeniiber dem Ganzen
des gesellschaftlichen Prozesses abdichtet, dumm macht und
von Anbeginn den unentrinnbaren Anspruch jedes Werks, selbst
des nichtigsten, widersinnig preisgibt: in seiner Beschrinkung
das Ganze zu reflektieren. Vergniigen heifit allemal: nicht daran
denken miissen, das Leiden vergessen, noch wo es gezeigt wird.
Ohnmacht liegt ihm zu Grunde. Es ist in der Tat Flucht, aber
nicht, wie es behauptet, Flucht vor der schlechten Realitiit,
sondern vor dem letzten Gedanken an Widerstand, den jene
noch iibriggelassen hat. Die Befreiung, die Amiisement ver-
spricht, ist die von Denken als von Negation. Die Unverschimt-
heit der rhetorischen Frage, ,,Was wollen die Leute haben!"
besteht darin, daf3 sie auf dieselben Leute als denkende Subjekte
sich beruft, die der Subjektivitit zu entwihnen ihre spezifische
Aufgabe darstellt. Noch dort, wo das Publikum einmal gegen die
Vergniigungsindustrie aufmuckt, ist es die konsequent gewor-
dene Widerstandslosigkeit, zu der es jene selbst erzogen hat.
Trotzdem ist es mit dem bei der Stange Halten immer schwie-
riger geworden. Der Fortschritt der Verdummung darf hinter
dem gleichzeitigen Fortschritt der Intelligenz nicht zuriickblei-
ben. Im Zeitalter der Statistik sind die Massen zu gewitzigt, um
sich mit dem Millionér auf der Leinwand zu identifizieren und
zu stumpfsinnig, um vom Gesetz der groBen Zahl auch nur ab-
zuschweifen. Die Ideologie versteckt sich in der Wahrscheinlich-
keitsrechnung. Nicht zu jedem soll das Gliick einmal kommen,
sondern zu dem, der das Los zieht, vielmehr zu dem, der von ei-
ner hoheren Macht - meist der Vergniigungsindustrie selber, die
unabliissig auf der Suche vorgestellt wird - dazu designiert ist.
Die von den Talent Jigern aufgespiirten und dann vom Studio
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grof} herausgebrachten Figuren sind Idealtypen des neuen ab-
hingigen Mittelstands. Das weibliche starlet soll die Angestellte
symbolisieren, so freilich, dal ihm zum Unterschied von der
wirklichen der groBe Abendmantel schon zubestimmt scheint.
So hilt es nicht nur fiir die Zuschauerin die Moglichkeit fest,
daB sie selber auf der Leinwand gezeigt werden konnte, sondern
eindringlicher noch die Distanz. Nur eine kann das grofle Los
ziehen, nur einer ist prominent, und haben selbst mathematisch
alle gleiche Aussicht, so ist sie doch fiir jeden einzelnen so mini-
mal, daf} er sie am besten gleich abschreibt und sich am Gliick
des anderen freut, der er ebenso gut selber sein kinnte und den-
noch niemals selber ist. Wo die Kulturindustrie noch zu naiver
Identifikation einlddt, wird diese sogleich wieder dementiert.
Niemand kann sich mehr verlieren. Einmal sah der Zuschauer
beim Film die eigene Hochzeit in der anderen. Jetzt sind die
Glucklichen auf der Leinwand Exemplare derselben Gattung
wie jeder aus dem Publikum, aber in solcher Gleichheit ist die
uniiberwindliche Trennung der menschlichen Elemente gesetzt.
Die vollendete Ahnlichkeit ist der absolute Unterschied. Die
Identitit der Gattung verbietet die der Fille. Die Kulturindu-
strie hat den Menschen als Gattungswesen hédmisch verwirklicht.
Jeder ist nur noch, wodurch er jeden anderen ersetzen kann:
fungibel, ein Exemplar. Er selbst, als Individuum, ist das ab-
solut Ersetzbare, das reine Nichts, und eben das bekommt er
zu spiiren, wenn er mit der Zeit der Ahnlichkeit verlustig geht.
Damit éndert sich die innere Zusammensetzung der Erfolgs-
religion, an der im iibrigen stramm festgehalten wird. An Stelle
des Weges per aspera ad astra, der Not und Anstrengung voraus-
setzt, tritt mehr und mehr die Primie. Das Element von Blind-
heit in der routinemifBigen Entscheidung dariiber, welcher song
zum Schlager, welche Statistin zur Heroine taugt, wird von der
Ideologie gefeiert. Die Filme unterstreichen den Zufall. Indem
sie die essentielle Gleichheit ihrer Charaktere, mit Ausnahme
des Schurken, bis zur Ausscheidung widerstrebender Physio-
gnomien erzwingt, solcher etwa, die wie Garbo nicht aussehen, als
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ob man sie mit ,,Hello sister" begriiBen konnte, wird zwar den
Zuschauern zunichst das Leben leichter gemacht. Es wird ihnen
versichert, daf} sie gar nicht anders zu sein brauchen, als sie sind,
und es ihnen ebenso gut gelingen kionnte, ohne daf ihnen zuge-
mutet wiirde, wozu sie sich unfihig wissen. Aber zugleich wird
ihnen der Wink erteilt, da} die Anstrengung auch zu gar nichts
helfe, weil selbst das biirgerliche Gliick keinen Zusammenhang
mit dem berechenbaren Effekt ihrer eigenen Arbeit mehr hat.
Sie verstehen den Wink. Im Grunde erkennen alle Zufall, durch
den einer sein Gliick macht, als die andere Seite der Planung.
Eben weil die Kriifte der Gesellschaft schon so weit zur Rationa-
litdt entfaltet sind, daf} jeder einen Ingenieur und Manager ab-
geben konnte, ist es vollends irrational geworden, in wen die
Gesellschaft Vorbildung oder Vertrauen fiir solche Funktionen
investiert. Zufall und Planung werden identisch, weil angesichts
der Gleichheit der Menschen Gliick und Ungliick des Einzelnen
bis hinauf zu den Spitzen jede 6konomische Bedeutung verliert.
Der Zufall selber wird geplant; nicht da} er diesen oder jenen
bestimmten Einzelnen betrifft, sondern gerade, dall man an
sein Walten glaubt. Er dient als Alibi der Planenden und er-
weckt den Anschein, das Gewebe von Transaktionen und MaR-
nahmen, in die das Leben verwandelt wurde, lasse fiir spontane
unmittelbare Beziehungen zwischen den Menschen Raum.
Solche Freiheit wird in den verschiedenen Medien der Kultur-
industrie durch das willkiirliche Herausgreifen von Durch-
schnittsfdllen symbolisiert. In den detaillierten Magazin-
berichten iiber die vom Magazin veranstalteten bescheiden-
glanzvollen Vergniigungsfahrten des Gliicksvogels, vorzugs-
weise einer Stenotypistin, die ihren Wettbewerb wahrscheinlich
auf Grund der Beziehung zu lokalen GréBen gewonnen hat,
spiegelt sich die Ohnmacht aller wider. Sie sind so sehr blofles
Material, daf die Verfiigenden einen in ihren Himmel aufneh-
men und wieder fortwerfen konnen: mit seinem Recht und seiner
Arbeit kann er vertrocknen. Die Industrie ist an den Menschen
bloB als an ihren Kunden und Angestellten interessiert und hat
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in der Tat die Menschheit als ganze wie jedes ihrer Elemente auf
diese erschopfende Formel gebracht. Je nachdem, welcher A-
spekt gerade mallgebend ist, wird in der Ideologie Plan oder Zu-
fall, Technik oder Leben, Zivilisation oder Natur betont. Als
Angestellte werden sie an die rationale Organisation erinnert
und dazu angehalten, ihr mit gesundem Menschenverstand sich
einzufiigen. Als Kunden wird ihnen Freiheit der Wahl, der An-
reiz des UnerfaBten, an menschlich-privaten Ereignissen sei's
auf der Leinwand sei's in der Presse demonstriert. Objekte blei-
ben sie in jedem Fall.

Je weniger die Kulturindustrie zu versprechen hat, je weniger
sie das Leben als sinnvoll erkliren kann, um so leerer wird not-
wendig die Ideologie, die sie verbreitet. Selbst die abstrakten
Ideale der Harmonie und Giite der Gesellschaft sind im Zeitalter
der universalen Reklame zu konkret. Gerade die Abstracta hat
man als Kundenwerbung zu identifizieren gelernt. Sprache, die
sich blof} auf Wahrheit beruft, erweckt einzig die Ungeduld, rasch
zum Geschiftszweck zu gelangen, den sie in Wirklichkeit ver-
folge. Das Wort, das nicht Mittel ist, erscheint als sinnlos, das
andere als Fiktion, als unwahr. Werturteile werden entweder als
Reklame oder als Geschwiitz vernommen. Die dadurch zur vagen
Unverbindlichkeit getriebene Ideologie wird doch nicht durch-
sichtiger und auch nicht schwicher. Ihre Vagheit gerade, die fast
scientivische Abneigung, sich auf irgend etwas festzulegen, das
sich nicht verifizieren 14Bt, fungiert als Instrument der Beherr-
schung. Sie wird zur nachdriicklichen und planvollen Verkiin-
digung dessen, was ist. Kulturindustrie hat die Tendenz, sich
zum Inbegriff von Protokollsétzen zu machen und eben dadurch
zum unwiderlegbaren Propheten des Bestehenden. Zwischen
den Klippen der nennbaren Fehlinformation und der offenbaren
Wahrheit windet sie sich meisterlich hindurch, indem sie getreu
die Erscheinung wiederholt, durch deren Dichte die Einsicht
versperrt und die bruchlos allgegenwiirtige Erscheinung als
Ideal installiert. Die Ideologie wird gespalten in die Photogra-
phie des sturen Daseins und die nackte Liige von seinem Sinn, die
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nicht ausgesprochen, sondern suggeriert und eingehimmert wird.
Zur Demonstration seiner Gottlichkeit wird das Wirkliche im-
mer blof zynisch wiederholt. Solcher photologischer Beweis ist
zwar nicht stringent, aber tiberwéltigend. Wer angesichts der
Macht der Monotonie noch zweifelt, ist ein Narr. Kulturindu-
strie schldgt den Einwand gegen sich so gut nieder wie den gegen
die Welt, die sie tendenzlos verdoppelt. Man hat nur die Wahl,
mitzutun oder hinterm Berg zu bleiben: die Provinziellen, die
gegen Kino und Radio zur ewigen Schionheit und zur Liebhaber-
biihne greifen, sind politisch schon dort, wo die Massenkultur die
Thren erst hintreibt. Sie ist gestihlt genug, die alten Wunsch-
triiume selber, das Vaterideal nicht weniger als das unbedingte
Gefiihl, als Ideologie je nach Bedarf zu verhéhnen und auszu-
spielen. Die neue Ideologie hat die Welt als solche zum Gegen-
stand. Sie macht vom Kultus der Tatsache Gebrauch, indem sie
sich darauf beschrinkt, das schlechte Dasein durch méglichst ge-
naue Darstellung ins Reich der Tatsachen zu erheben. Durch
solche Ubertragung wird das Dasein selber zum Surrogat von
Sinn und Recht. Schon ist, was immer die Kamera reproduziert.
Der enttiduschten Aussicht, man kionne selber die Angestellte
sein, der die Weltreise zufillt, entspricht die enttduschende An-
sicht der exakt photographierten Gegenden, durch welche die
Reise fiithren konnte. Geboten wird nicht Italien, sondern der
Augenschein, dal} es existiert. Der Film kann es sich leisten, das
Paris, in dem die junge Amerikanerin ihre Sehnsucht zu stillen
gedenkt, in trostloser Ode zu zeigen, um sie desto unerbittlicher
dem smarten amerikanischen Jungen zuzutreiben, dessen Be-
kanntschaft sie schon zuhause hétte machen koénnen. Dal} es
iiberhaupt weitergeht, dall das System selbst in seiner jiingsten
Phase das Leben derer, in denen es besteht, reproduziert, an-
statt sie gleich abzuschaffen, wird ihm auch noch als Sinn und
Verdienst verbucht. Weitergehen und Weitermachen iiberhaupt
wird zur Rechtfertigung fiir den blinden Fortbestand des Sy-
stems, ja fiir seine Unabénderlichkeit. Gesund ist, was sich wie-
derholt, der Kreislauf in Natur und Industrie. Ewig grinsen die
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sicht der exakt photographierten Gegenden, durch welche die
Reise fiithren konnte. Geboten wird nicht Italien, sondern der
Augenschein, dal} es existiert. Der Film kann es sich leisten, das
Paris, in dem die junge Amerikanerin ihre Sehnsucht zu stillen
gedenkt, in trostloser Ode zu zeigen, um sie desto unerbittlicher
dem smarten amerikanischen Jungen zuzutreiben, dessen Be-
kanntschaft sie schon zuhause hétte machen koénnen. Dal} es
iiberhaupt weitergeht, dall das System selbst in seiner jiingsten
Phase das Leben derer, in denen es besteht, reproduziert, an-
statt sie gleich abzuschaffen, wird ihm auch noch als Sinn und
Verdienst verbucht. Weitergehen und Weitermachen iiberhaupt
wird zur Rechtfertigung fiir den blinden Fortbestand des Sy-
stems, ja fiir seine Unabénderlichkeit. Gesund ist, was sich wie-
derholt, der Kreislauf in Natur und Industrie, Ewig grinsen die
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gleichen Babies aus den Magazinen, ewig stampft die Jazz-
maschine. Bei allem Fortschritt der Darstellungstechnik, der
Regeln und Spezialitiiten, bei allem zappelnden Betrieb bleibt das
Brot, mit dem Kulturindustrie die Menschen speist, der Stein
der Stereotypie. Sie zehrt vom Kreislauf, von der freilich be-
griindeten Verwunderung dariiber, daf} die Miitter trotz allem
immer noch Kinder gebéren, die Rdder immer noch nicht still-
stehen. Daran wird die Unabénderlichkeit der Verhiltnisse er-
hirtet. Die wogenden Ahrenfelder am Ende von Chaplins Hitler-
film desavouieren die antifaschistische Freiheitsrede. Sie glei-
chen der blonden Haarstrihne des deutschen Midels, dessen
Lagerleben im Sommerwind von der Ufa photographiert wird.
Natur wird dadurch, dall der gesellschaftliche Herrschafts-
mechanismus sie als heilsamen Gegensatz zur Gesellschaft erfaf3t,
in die unheilbare gerade hineingezogen und verschachert. Die
bildliche Beteuerung, daf} die Bdume griin sind, der Himmel blau
und die Wolken ziehen, macht sie schon zu Kryptogrammen fiir
Fabrikschornsteine und Gasolinstationen. Umgekehrt miissen
Réder und Maschinenteile ausdrucksvoll blinken, entwiirdigt zu
Triigern solcher Baum- und Wolkenseele. So werden Natur und
Technik gegen den Muff mobilisiert, das gefiilschte Erinnerungs-
bild der liberalen Gesellschaft, in der man angeblich in schwiilen
Pliischzimmern sich herumdriickte, anstatt, wie es heute der
Brauch, asexuelle Freiluftbider zu nehmen, oder in vorwelt-
lichen Benzmodellen Pannen erlitt, anstatt raketenschnell von
dort, wo man ohnehin ist, dahin zu gelangen, wo es nicht anders
ist. Der Triumph des Riesenkonzerns iiber die Unternehmeriniti-
ative wird von der Kulturindustrie als Ewigkeit der Unter-
nehmerinitiative besungen. Bekdmpft wird der Feind, der be-
reits geschlagen ist, das denkende Subjekt. Die Resurrektion des
spieBerfeindlichen ,,Hans SonnenstéBer" in Deutschland und
das Behagen im Angesicht von Life with Father sind eines

Sinnes.

In einem freilich 1i6t die ausgehohlte Ideologie nicht mit sich
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spaBBen: es wird gesorgt. ,,Keiner darf hungern und frieren; wer's
doch, tut, kommt ins Konzentrationslager": der Witz aus Hit-
lers Deutschland konnte als Maxime iiber allen Portalen der
Kulturindustrie leuchten. Sie setzt naiv-schlau den Zustand
voraus, der die jiingste Gesellschaft kennzeichnet: daf} sie die
Thrigen gut herauszufinden weif3. Die formale Freiheit eines
jeden ist garantiert. Keiner hat sich offiziell fiir das zu verant-
worten was er denkt. Dafiir sieht jeder sich von friih an in einem
System von Kirchen, Klubs, Berufsvereinen und sonstigen Be-
ziehungen eingeschlossen, die das empfindsamste Instrument
sozialer Kontrolle darstellen. Wer sich nicht ruinieren will, muf3
dafiir sorgen, dal} er, nach der Skala dieses Apparats gewogen,
nicht zu leicht befunden wird. Sonst kommt er im Leben zu-
riick und muf} schlieBlich zu Grunde gehen. Dal} in jeder Lauf-
bahn, vor allem aber in den freien Berufen, fachliche Kennt-
nisse mit vorschriftsmiBiger Gesinnung in der Regel verbunden
sind, 148t leicht die Tduschung aufkommen, die fachlichen
Kenntnisse titen es allein. In Wahrheit gehort es zur irrationalen
PlanmiBigkeit dieser Gesellschaft, da sie nur das Leben ihrer
Getreuen einigermallen reproduziert. Die Stufenleiter des
Lebensstandards entspricht recht genau der inneren Verbunden-
heit der Schichten und Individuen mit dem System. Auf den
Manager kann man sich verlassen, zuverléssig ist noch der kleine
Angestellte, Dagwood, wie er im Witzblatt und der Wirklichkeit
lebt. Wer hungert und friert, gar wenn er einmal gute Aussichten
hatte, ist gezeichnet. Er ist ein Outsider, und, von Kapitalver-
brechen zuweilen abgesehen, ist es die schwerste Schuld, Out-
sider zu sein. Im Film wird er giinstigenfalls zum Original, dem
Objekt bise nachsichtigen Humors; meist zum villain, den schon
sein erstes Auftreten, lingst ehe die Handlung soweit hiilt, als
solchen identifiziert, damit nicht einmal zeitweilig der Irrtum
aufkommen kann, die Gesellschaft kehre sich gegen die, welche
guten Willens sind. In der Tat verwirklicht sich heute eine
Art Wohlfahrtsstaat auf hoherer Stufenleiter. Um die eigene
Position zu behaupten, hilt man die Wirtschaft in Gang, in der
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auf Grund der dullerst gesteigerten Technik die Massen des ei-
genen Landes dem Prinzip nach als Produzenten schon iiber-
fliissig sind. Die Arbeiter, die eigentlichen Ernédhrer, werden, so
will es der ideologische Schein, von den Wirtschaftsfithrern, den
Erndhrten, erndhrt. Die Stellung des Einzelnen wird damit
prekir. Im Liberalismus galt der Arme fiir faul, heute wird er
automatisch verdichtig. Der, fiir den man draullen nicht sorgt,
gehort ins Konzentrationslager, jedenfalls in die Hélle der nie-
drigsten Arbeit und der slums. Die Kulturindustrie aber re-
flektiert die positive und negative Fiirsorge fiir die Verwalteten
als die unmittelbare Solidaritit der Menschen in der Welt der
Tiichtigen. Niemand wird vergessen, iiberall sind Nachbarn,
Sozialfiirsorger, Dr. Gillespies und Heimphilosophen mit dem
Herzen auf dem rechten Fleck, die aus der gesellschaftlich per-
petuierten Misere durch giitiges Eingreifen von Mensch zu
Mensch heilbare Einzelfille machen, soweit nicht die person-
liche Verderbtheit der Betroffenen dem entgegensteht. Die
betriebswissenschaftliche Kameradschaftspflege, die schon jede
Fabrik zur Steigerung der Produktion sich angelegen sein 1if3t,
bringt noch die letzte private Eegung unter gesellschafiliche
Kontrolle, gerade indem sie die Verhiiltnisse der Menschen in
der Produktion dem Schein nach unmittelbar macht, reprivati-
siert. Solche seelische Winterhilfe wirft ihren verséhnlichen
Schatten auf die Seh- und Hérstreifen der Kulturindustrie,
lingst ehe jene aus der Fabrik totalitir auf die Gesellschaft
iibergreift. Die grofen Helfer und Wohltiter der Menschheit
aber, deren wissenschaftliche Leistungen die Schreiber gerade-
wegs als Taten des Mitleids aufziehen miissen, um ihnen ein
fiktives menschliches Interesse abzugewinnen, fungieren als
Platzhalter der Fiihrer der Vélker, die schlieBlich die Abschaffung
des Mitleids dekretieren und jeder Ansteckung vorzubeugen
wissen, nachdem noch der letzte Paralytiker ausgerottet ist.
Der Nachdruck auf dem goldnen Herzen ist die Weise, wie
Gesellschaft das von ihr geschaffene Leiden eingesteht: alle
wissen, daf} sie im System nicht mehr sich selbst helfen kénnen,
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und dem muf} die Ideologie Rechmmg tragen. Weit entfernt da-
von, das Leiden unter der Hiille improvisatorischer Kamerad-
schaft einfach zuzudecken, setzt die Kulturindustrie ihren
Firmenstolz darein, ihm mannhaft ins Auge zu sehen und es in
schwer bewahrter Fassung zuzugeben. Das Pathos der Gefal3t-
heit rechtfertigt die Welt, die jene notwendig macht. So ist das
Leben, so hart, aber darum auch so wundervoll, so gesund. Die
Liige schreckt vor der Tragik nicht zuriick. Wie die totale Gesell-
schaft das Leiden ihrer Angehérigen nicht abschafft, aber regi-
striert und plant, so verfahrt Massenkultur mit der Tragik. Da-
rum die hartnickigen Anleihen bei der Kunst. Sie liefert die tra-
gische Substanz, die das pure Amiisement von sich aus nicht
beistellen kann, deren es aber doch bedarf, wenn es dem Grund-
satz, die Erscheinung exakt zu verdoppeln, irgend treu bleiben
will. Tragik, zum einkalkulierten und bejahten Moment der
Welt gemacht, schligt ihr zum Segen an. Sie schiitzt vorm Vor-
wurf, man nihme es mit der Wahrheit nicht genau, wihrend
man doch zynisch-bedauernd diese sich zueignet. Sie macht die
Fadheit des zensierten Gliicks interessant und die Interessant-
heit handlich. Sie offeriert demjenigen Konsumenten, der kul-
turell bessere Tage gesehen hat, das Surrogat der lingst ab-
geschafften Tiefe und dem reguldren Besucher den Bildungs-
abhub, iiber den er zu Prestigezwecken verfiigen muf3. Allen
gewihrt sie den Trost, da} auch das starke, echte Menschen-
schicksal noch méglich und dessen riickhaltslose Darstellung
unumginglich sei. Das liickenlos geschlossene Dasein, in dessen
Verdopplung die Ideologie heute aufgeht, wirkt um so grofar-
tiger, herrlicher und michtiger, je griindlicher es mit notwen-
digem Leiden versetzt wird. Es nimmt den Aspekt von Schicksal
an. Tragik wird auf die Drohung nivelliert, den zu vernichten,
der nicht mitmacht, wihrend ihr paradoxer Sinn einmal im
hoffnungslosen Widerstand gegen die mythische Drohung be-
stand. Das tragische Schicksal geht in die gerechte Strafe iiber,
in die es zu transformieren seit je die Sehnsucht der biirgerlichen
Asthetik war. Die Moral der Massenkultur ist die herabgesun-
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kene der Kinderbiicher von gestern. In der erstklassigen Pro-
duktion wird etwa der Bésewicht in die Hysterikerin kostiimiert,
die in einer Studie von vermeintlich klinischer Genauigkeit die
realitiitsgerechtere Gegenspielerin um ihr Lebensgliick zu be-
triigen sucht und selber dabei einen ganz untheatralischen Tod
"findet. So wissenschaftlich geht es freilich nur an der Spitze zu.
Weiter unten sind die Unkosten geringer. Dort werden der Tra-
gik ohne Sozialpsychologie die Zihne ausgebrochen. Wie jede
rechtschaffene ungarisch-wienerische Operette im zweiten Akt ihr
tragisches Finale haben muflte, das dem dritten nichts tibrigliefl
als die Berichtigung der MiBverstindnisse, so weist die Kultur-
Industrie der Tragik ihre feste Stelle in der Koutine zu. Die offen-
kundige Existenz des Rezepts allein schon geniigt, um die Sorge
zu beschwichtigen, dal die Tragik ungebindigt sei. Die Be-
schreibung der dramatischen Formel durch jene Hausfrau:
getting into trouble and out again umspannt die ganze Massen-
kultur vom schwachsinnigen women serial bis zur Spitzenlei-
stung. Selbst der schlechteste Ausgang, der es einmal besser mein-
te, bestitigt noch die Ordnung und korrumpiert die Tragik, sei
es da} die unvorschriftsmiBig Liebende ihr kurzes Gliick mit
dem Tod bezahlt, sei es dal} das traurige Ende im Bilde die Un-
verwiistlichkeit des faktischen Lebens desto heller leuchten
1dBt. Tragisches Lichtspiel wird wirklich zur moralischen Besse-
rungsanstalt. Die von der Existenz unterm Systemzwang demo-
ralisierten Massen, die Zivilisation nur in krampfhaft ein-
geschliffenen Verhaltensweisen zeigen, durch die allenthalben
Wut und Widerspenstigkeit durchscheint, sollen durch den An-
blick des unerbittlichen Lebens und des vorbildlichen Beneh-
mens der Betroffenen zur Ordnung verhalten werden. Zur
Bindigung der revolutioniren wie der barbarischen Instinkte
hat Kultur seit je beigetragen. Die industrialisierte tut ein
iibriges. Die Bedingung, unter der man das unerbittliche Leben
iiberhaupt fristen darf, wird von ihr eingeiibt. Das Individuum
soll seinen allgemeinen UberdruB als Triebkraft verwerten, sich
an die kollektive Macht aufzugeben, deren es tiberdriissig ist.
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Die permanent verzweifelten Situationen, die den Zuschauer im
Alltag zermiirben, werden in der Wiedergabe, man weil3 nicht
wie, zum Versprechen, dall man weiter existieren darf. Man.
braucht nur der eigenen Nichtigkeit innezuwerden, nur die
Niederlage zu unterschreiben, und schon gehért man dazu. Die
Gesellschaft ist eine von Desperaten und daher die Beute von
Eackets. An einigen der bedeutendsten deutschen Eomane des
Vorfaschismus wie ,,Berlin Alexanderplatz" und ,,Kleiner Mann,
was nun" kam die Tendenz so drastisch zutage wie am durch-
schnittlichen Film und an der Verfahrungsweise des Jazz. Im
Grunde geht es dabei iiberall um die Selbstverhohnung des
Manns. Die Moglichkeit, zum 6konomischen Subjekt, Unter-
nehmer, Eigentiimer zu werden, ist vollends liquidiert. Bis herab
zum Kiseladen geriet das selbstindige Unternehmen, auf dessen
Fiihrung und Vererbung die biirgerliche Familie und die Stellung
ihres Oberhaupts beruht hatte, in aussichtslose Abhingigkeit.
Alle werden zu Angestellten, und in der Angestelltenzivilisation
hort die ohnehin zweifelhafte Wiirde des Vaters auf. Das Ver-
halten des Einzelnen zum Eacket, sei es Geschiift, Beruf oder
Partei, sei es vor oder nach der Zulassung, die Gestik des Fiih-
rers vor der Masse, des Liebhabers vor der Umworbenen nimmt
eigentiimlich masochistische Ziige an. Die Haltung, zu der jeder
gezwungen ist, um seine moralische Eignung fiir diese Gesell-
schaft immer aufs neue unter Beweis zu stellen, gemahnt an jene
Knaben, die bei der Aufnahme in den Stamm unter den Schligen
des Priesters stereotyp lidchelnd sich im Kreis bewegen. Das
Existieren im Spitkapitalismus ist ein dauernder Initiations-
ritus. Jeder muf} zeigen, dal} er sich ohne Rest mit der Macht
identifiziert, von der er geschlagen wird. Das liegt im Prinzip der
Synkope des Jazz, der das Stolpern zugleich verhshnt und zur
Norm erhebt. Die eunuchenhafte Stimme des Crooners im Radio,
der gut aussehende Galan der Erbin, der mit dem Smoking ins
Schwimmbasin fillt, sind Vorbilder fiir die Menschen, die sich
selbst zu dem machen sollen, wozu das System sie bricht. Jeder
kann sein wie die allmdchtige Gesellschaft, jeder kann gliicklich
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werden, wenn er sich nur mit Haut und Haaren ausliefert, den
Gliicksanspruch zediert. In seiner Schwiche erkennt die Gesell-
schaft ihre Stirke wieder und gibt ihm davon ab. Seine Wider -
standslosigkeit qualifiziert ihn als zuverldssigen Kantonisten.
So wird die Tragik abgeschafft. Einmal war der Gegensatz des
Einzelnen zur Gesellschaft ihre Substanz. Sie verherrlichte ,,die
Tapferkeit und Freiheit des Gefiihls voreinemmichtigenFeinde,
vor einem erhabenen Ungemach, vor einem Problem, das Grau-
en erweckt." ' Heute ist Tragik in das Nichts jener falschen
Identitiit von Gesellschaft und Subjekt zergangen, deren Grauen
gerade noch im nichtigen Schein des Tragischen fliichtig sichtbar
wird. Das Wunder der Integration aber, der permanente Gna-
denakt des Verfiigenden, den Widerstandslosen aufzunehmen,
der seine Renitenz hinunterwiirgt, meint den Faschismus. Er
wetterleuchtet in der Humanitit, mit der Déblin seinen Biber-
kopf unterschlupfen liBt, ebenso gut wie in sozial geténten
Filmen. Die Fihigkeit zum Durch- und Unterschlupfen selber,
zum Uberstehen, des eigenen Untergangs, von der die Tragik
iiberholt wird, ist die der neuen Generation; sie sind zu jeder
Arbeit tiichtig, weil der Arbeitsprozel sie keiner verhaften 14ft.
Es erinnert an die traurige Geschmeidigkeit des heimkehrenden
Soldaten, den der Krieg nichts anging, des Gelegenheitsarbeiters,
der schlieBlich in die Biinde und paramilitirischen Organisati-
onen eintritt. Die Liquidation der Tragik bestitigt die Ab-
schaffung des Individuums.

In der Kulturindustrie ist das Individuum illusionér nicht
bloB wegen der Standardisierung ihrer Produktionsweise. Es
wird nur so weit geduldet, wie seine riickhaltlose Identitéit mit
dem Allgemeinen auller Frage steht. Von der genormten Impro-
visation im Jazz bis zur originellen Filmpersonlichkeit, der die
Locke iibers Auge hiingen muf}, damit man sie als solche erkennt,
herrscht Pseudoindividualitit. Das Individuelle reduziert sich
auf die Fihigkeit des Allgemeinen, das Zufillige so ohne Best
" Nietzsche, Gotzendimmerung. Werke. Band VIIL. S. 136.
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zu stempeln, daf} es als dasselbe festgehalten werden kann.
Gerade die trotzige Verschlossenheit oder das gewéhlte Auf-
treten des je ausgestellten Individuums werden serienweise her-
gestellt wie die Yaleschlosser, die sich nach Bruchteilen von
Millimetern unterscheiden. Die Besonderheit des Selbst ist ein
gesellschaftlich bedingtes Monopolgut, das als natiirliches vor-
gespiegelt wird. Sie ist auf den Schnurrbart reduziert, den fran-
zosischen Akzent, die tiefe Stimme der Lebefrau, den Lubitsch
touch: gleichsam Fingerabdriicke auf den sonst gleichen Aus-
weiskarten, in die Leben und Gesicht aller Einzelnen, vom Film-
star bis zum leiblich Inhaftierten, vor der Macht des Allgemeinen
sich verwandelt. Pseudoindividualitit wird fiir die Erfassung
und Entgiftung der Tragik vorausgesetzt: nur dadurch, daf} die
Individuen gar keine sind, sondern blole Verkehrsknotenpunkte
der Tendenzen des Allgemeinen, ist es moglich, sie bruchlos in
die Allgemeinheit zuriickzunehmen. Massenkultur entschleiert
damit den fiktiven Charakter, den die Form des Individuums
im biirgerlichen Zeitalter seit je aufwies, und tut unrecht nur
daran, daf} sie mit solcher triilben Harmonie von Allgemeinem
und Besonderem sich briistet. Das Prinzip der Individualitit
war widerspruchslos von Anbeginn. Einmal ist es zur Indivi-
duation gar nicht wirklich gekommen. Die klassenméiflige Ge-
stalt der Selbsterhaltung hat alle auf der Stufe bloBer Gattungs-
wesen festgehalten. Jeder deutsche biirgerliche Charakter
driickte trotz seiner Abweichung und gerade in ihr dasselbe aus:
die Hirte der Konkurrenzgesellschaft. Der Einzelne, auf den die
Gesellschaft sich stiitzte, trug ihren Makel an sich; in seiner
scheinbaren Freiheit war er das Produkt ihrer skonomischen
und sozialen Apparatur. An die je herrschenden Machtverhélt-
nisse appellierte die Macht, wenn sie den Spruch der von ihr
Betroffenen einholte. Zugleich hat in ihrem Gang die biirger-
liche Gesellschaft das Individuum auch entfaltet. Wider den
Willen ihrer Lenker hat die Technik die Menschen aus Kindern
zu Personen gemacht. Jeder solche Fortschritt der Indivi-
duation aber ist auf Kosten der Individualitit gegangen, in
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deren Namen er erfolgte, und hat von ihm nichts iibriggelassen
als den EntschluB3, nichts als den je eigenen Zweck zu verfolgen.
Der Biirger, dessen Leben sich in Geschéft und Privatleben,
dessen Privatleben sich in Repriisentation und Intimitit, dessen
Intimitét sich in die miirrische Gemeinschaft der Ehe und den
bitteren Trost spaltet, ganz allein zu sein, mit sich und allen
zerfallen, ist virtuell schon der Nazi, der zugleich begeistert ist
und schimpft, oder der heutige GroBstddter, der sich Freund-
schaft nur noch als ,,social contact", als gesellschaftliche Be-
rithrung innerlich Unberiihrter vorstellen kann. Nur darum
kann die Kulturindustrie so erfolgreich mit der Individualitit
umspringen, weil in ihr seit je die Briichigkeit der Gesellschaft
sich reproduzierte. In den nach Schnittmustern von Magazin-
umschligen konfektionierten Gesichtern der Filmhelden und
Privatpersonen zergeht ein Schein, an den ohnehin keiner mehr
glaubt, und die Liebe zu jenen Heldenmodellen niihrt sich von
der geheimen Befriedigung dariiber, dal man endlich der An-
strengung der Individuation durch die freilich atemlosere der
Nachahmung enthoben sei. Eitel die Hoffnung, daf§ die in sich
widerspruchsvolle, zerfallende Person nicht Generationen iiber-
dauern konne, das System an solcher psychologischen Spaltung
zerbrechen miisse, den Menschen die liigenhafte Unterschiebung
des Stereotypen fiirs Individuelle von selber unertriiglich werde.
Die Einheit der Personlichkeit war als Schein durchschaut seit
Shakespeares Hamlet. In den synthetisch hergestellten Physio-
gnomien heute ist schon vergessen, daf} es iiberhaupt einmal den
Begriff des Menschenlebens gab. Jahrhundertelang hat sich die
Gesellschaft auf Victor Mature und MickeyRooney vorbereitet.
Indem sie auflésen, kommen sie, um zu erfiillen.

Die Heroisierung der Durchschnittlichen gehért zum Kultus
des Billigen. Die hiochstbezahlten Stars gleichen Werbebildern
fiir ungenannte Markenartikel. Nicht umsonst werden sie oft
aus der Schar der kommerziellen Modelle ausgewéhlt. Der herr-
schende Geschmack bezieht sein Ideal von der Reklame, der
Gebrauchsschonheit. So hat sich das Sokratische Wort, das

185



Schone sei das Brauchbare, am Ende ironisch erfiillt. Das Kino
wirbt fiir den Kulturkonzern als Totalitiit, im Radio werden die
Waren, um derenwillen das Kulturgut existiert, auch einzeln
angepriesen. Um fiinfzig Kupfer sieht man den Millionenfilm,
um zehn erhilt man den Kaugummi, hinter dem aller Reichtum
der Welt steht und mit dessen Absatz er sich verstirkt. In ab-
sentia, doch durch allgemeine Abstimmung eruiert man den
Schatz von Armeen, ohne freilich im Hinterland Prostitution zu
dulden. Die besten Kapellen der Welt, die es nicht sind, werden
gratis ins Haus geliefert. All das gleicht hohnisch dem Schlaraf-
fenland wie die Volksgemeinschaft der menschlichen. Allen wird
etwas aufgewartet. Die Konstatierung des provinziellen Be-
suchers des alten Berliner Metropoltheaters, es sei doch er-
staunlich, was die Leute fiir das Geld alles leisten, ist lingst von
der Kulturindustrie aufgegriffen und zur Substanz der Produk-
tion selber erhoben worden. Nicht bloB begleitet sich diese
immerzu mit dem Triumph dariiber, dal} sie moglich sei, sie ist
in weitem MaBle dieser Triumph selber. Show heifit allen zeigen,
was man hat und kann. Sie ist auch heute noch Jahrmarkt, nur
unheilbar erkrankt an Kultur. Wie die Menschen dort, von der
Stimme der Anpreiser gelockt, die Enttduschung in den Buden
mit tapferem Liicheln iiberwanden, weil man es schliellich im
voraus wullte, so hilt der Kinobesucher verstindnisvoll zur
Institution. Mit der Billigkeit der Serienprodukte de luxe aber
und ihrem Komplement, dem universalen Schwindel, bahnt eine
Verinderung im Warencharakter der Kunst selber sich an. Nicht
er ist das Neue: nur dal} er heute geflissentlich sich einbekennt,
und dal} Kunst ihre eigene Autonomie abschwirt, sich stolz un-
ter die Konsumgiiter einreiht, macht den Reiz der Neuheit aus.
Kunst als getrennter Bereich war von je nur als biirgerliche
moglich. Selbst ihre Freiheit bleibt als Negation der gesellschaft-
lichen ZweckméBigkeit, wie sie iiber den Markt sich durchsetzt,
wesentlich an die Voraussetzung der Warenwirtschaft gebunden.
Die reinen Kunstwerke, die den Warencharakter der Gesell-
schaft allein dadurch schon verneinen, dal} sie ihrem eigenen
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Gesetz folgen, waren immer zugleich auch Waren: sofern, bis
ins achtzehnte Jahrhundert, der Schutz der Auftraggeber die
Kiinstler vor dem Markt behiitete, waren sie dafiir den Auftrag-
gebern und deren Zwecken Untertan. Die Zwccklosigkeit des
grollen neueren Kunstwerks lebt von der Anonymitéit des Mark-
tes. So vielfach vermittelt sind dessen Forderungen, daf} der
Kiinstler von der bestimmten Zumutung, freilich nur in gewis-
sem MalBe, dispensiert bleibt, denn seiner Autonomie, als einer
blo3 geduldeten, war durch die ganze biirgerliche Geschichte
hindurch ein Moment der Unwahrheit beigesellt, das sich
schlieBlich zur gesellschaftlichen Liquidation der Kunst ent-
faltet hat. Der todkranke Beethoven, der einen Roman von
Walter Scott mit dem Ruf: ,,Der Kerl schreibt ja fiir Geld" von
sich schleudert, und gleichzeitig noch in der Verwertung der
letzten Quartette, der dullersten Absage an den Markt, als
iiberaus erfahrener und hartniickiger Geschiftsmann sich zeigt,
bietet das grofartigste Beispiel der Einheit der Gegensitze
Markt und Autonomie in der biirgerlichen Kunst. Der Ideologie
verfallen gerade jene, die den Widerspruch verdecken, anstatt
ihn ins BewuBltsein der eigenen Produktion aufzunehmen wie
Beethoven: er hat die Wut um den verlorenen Groschen nach-
improvisiert und jenes metaphysische Es Muf} Sein, das den
Zwang der Welt dsthetisch aufzuheben trachtet, indem es ihn
auf sich nimmt, von der Forderung der Haushilterin nach dem
Monatsgeld abgeleitet. Das Prinzip der idealistischen Asthetik,
ZweckmiBigkeit ohne Zweck, ist die Umkehrung des Schemas,
dem gesellschaftlich die biirgerliche Kunst gehorcht: der Zweck-
losigkeit fiir Zwecke, die der Markt deklariert. Schliefflich hat
in der Forderung nach Unterhaltung und Entspannung der
Zweck das Reich der Zwecklosigkeit aufgezehrt. Indem aber
der Anspruch der Verwertbarkeit von Kunst total wird, beginnt
eine Verschiebung in der inneren dkonomischen Zusammenset-
zung der Kulturwaren sich anzukiindigen. Der Nutzen ndmlich,
den die Menschen in der antagonistischen Gesellschaft vom
Kunstwerk sich versprechen, ist weithin selber eben das Dasein
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des Nutzlosen, das doch durch die véllige Subsumtion unter den
Nutzen abgeschafft wird. Indem das Kunstwerk ganz dem
Bediirfnis sich angleicht, betriigt es die Menschen vorweg um
eben die Befreiung vom Prinzip der Niitzlichkeit, die es leisten
soll. Was man den Gebrauchswert in der Rezeption der Kultur-
giiter nennen kénnte, wird durch den Tauschwert ersetzt, an
Stelle des Genusses tritt Dabeisein und Bescheidwissen, Prestige-
gewinn an Stelle der Kennerschaft. Der Konsument wird zur
Ideologie der Vergniigungsindustrie, deren Institutionen er
nicht entrinnen kann. Mrs. Miniver mufl man gesehen haben, wie
man Life und Time halten muf3. Alles wird nur unter dem Aspekt
wahrgenommen, daf} es zu etwas anderem dienen kann, wie
vage dies andere auch im Blick steht. Alles hat nur Wert, sofern
man es eintauschen kann, nicht sofern es selbst etwas ist. Der
Gebrauchswert der Kunst, ihr Sein, gilt ihnen als Fetisch, und
der Fetisch, ihre gesellschafiliche Schitzung, die sie als Rang der
Kunstwerke verkennen, wird zu ihrem einzigen Gebrauchswert,
der einzigen Qualitit, die sie geniellen. So zerfillt der Waren-
charakter der Kunst, indem er sich vollends realisiert. Sie ist
eine Warengattung, zugerichtet, erfaflt, der industriellen Pro-
duktion angeglichen, kiuflich und fungibel, aber die Warengat-
tung Kunst, die davon lebte, verkauft zu werden und doch
unverkiuflich zu sein, wird ganz zum gleiBinerisch Unverkéuf-
lichen, sobald das Geschiift nicht mehr blo3 ihre Absicht, son-
dern ihr einziges Prinzip ist. Die ToscaniniaufEiihrung iibers
Radio ist gewissermallen unverkéuflich. Man hért sie umsonst,
und es wird gleichsam zu jedem Ton der Symphonie noch die
sublime Reklame beigegeben, dafl die Symphonie nicht durch
Reklame unterbrochen wird - ,,this concert is brought to you is
a public Service". Die Tduschung vollzieht sich indirekt iiber
den Profit aller vereinigten Auto- und Seifenfabrikanten, aus
deren Zahlungen die Stationen sich erhalten, und natiirlich iiber
den gesteigerten Umsatz der Elektroindustrie als der Her-
stellerin der Empfangsgeriite. Durchweg zieht der Kundfunk,
der progressive Spiitling der Massenkultur, Konsequenzen, die
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dem Film sein Pseudomarkt einstweilen verwehrt. Die techni-
sche Struktur des Rundfunks macht ihn gegen liberale Ab-
weichungen, wie die Filmindustriellen sie auf dem eigenen Feld
noch sich gestatten kénnen, immun. Er ist ein privates Unter-
nehmen, das schon das souverine Ganze repriisentiert, darin den
anderen Einzelkonzernen um einiges voraus. Chesterfield ist
blof die Zigarette der Nation, das Radio aber ihr Sprachrohr.
In der totalen Hereinziehung der Kulturprodukte in die Waren-
sphiire verzichtet das Radio iiberhaupt darauf, seine Kulturpro-
dukte selber als Waren an den Mann zu bringen. Es erhebt in
Amerika keine Gebiihren vom Publikum. Dadurch gewinnt es
die triigerische Form desinteressierter, iiberparteilicher Auto-
ritdt, die fiir den Faschismus wie gegossen ist. Dort wird das
Radio zum universalen Maul des Fiihrers; in den Straenlaut-
sprechern geht seine Stimme iiber ins Geheul der Panik ver-
kiindenden Sirenen, von denen moderne Propaganda ohnehin
schwer zu unterscheiden ist. Die Nationalsozialisten selber
wuBlten, dafl der Rundfunk ihrer Sache Gestalt verlieh wie die
Druckerpresse der Reformation. Das von der Religionssoziologie
erfundene metaphysische Charisma des Fiihrers hat sich schlief3-
lich als die bloBe Allgegenwart seiner Radioreden erwiesen,
welche die Allgegenwart des gittlichen Geistes didmonisch paro-
diert. Das gigantische Faktum, dal} die Rede iiberall hindringt,
ersetzt ihren Inhalt, wie die Wohltat jener Toscaniniiibertragung
an Stelle ihres Inhalts, der Symphonie, tritt. Ihren wahren Zu-
sammenhang vermag kein Horer mehr aufzufassen, wihrend die
Fiihrerrede ohnehin die Liige ist. Das menschliche Wort absolut
zu setzen, das falsche Gebot, ist die immanente Tendenz des
Radios. Empfehlung wird zum Befehl. Die Anpreisung der im-
mergleichen Waren unter verschiedenen Markennamen, das
wissenschaftlich fundierte Lob des Abfiihrmittels in der ge-
schleckten Stimme des Ansagers zwischen der Traviata- und
Rienzi-Ouvertiire ist allein schon wegen seiner Liippischkeit un-
haltbar geworden. Endlich kann einmal das durch den Schein
der Auswahlsméglichkeit verhiillte Diktat der Produktion, die
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spezifische Reklame, ins offene Kommando des Fiihrers iiber-
gehen. In einer Gesellschaft faschistischer GroBirackets, die sich
dariiber verstindigten, was der Notdurft der Vélker vom Sozial-
produkt zuzuteilen sei, erschiene es schlielich als anachroni-
stisch, zum Gebrauch eines bestimmten Seifenpulvers einzuladen.
Der Fiihrer ordnet moderner, ohne Umstinde, den Opfergang
wie den Bezug des Pofels direkt an.

Schon heute werden von der Kulturindustrie die Kunstwerke,
wie politische Losungen, entsprechend aufgemacht, zu redu-
zierten Preisen einem widerstrebenden Publikum eingefl6Bt, ihr
GenuB wird dem Volke zugiinglich wie Parks. Aber die Auflgsung
ihres genuinen Warencharakters bedeutet nicht, daf} sie im
Leben einer freien Gesellschaft aufgehoben wiiren, sondern daf3
nun auch der letzte Schutz gegen ihre Erniedrigung zu Kultur-
giitern gefallen ist. Die Abschaffung des Bildungsprivilegs durch
Ausverkauf leitet die Massen nicht in die Bereiche, die man ihnen
ehedem vorenthielt, sondern dient, unter den bestehenden gesell-
schaftlichen Bedingungen, gerade dem Zerfall der Bildung, dem
Fortschritt der barbarischen Beziehungslosigkeit. Wer im neun-
zehnten und beginnenden zwanzigsten Jahrhundert Geld aus-
gab, um ein Drama zu sehen oder ein Konzert zu horen, zollte
der Darbietung wenigstens soviel Achtung wie dem ausgege-
benen Geld. Der Biirger, der etwas davon haben wollte, mochte
zuweilen eine Beziehung zum Werk suchen. Die sogenannte
Leitfadenliteratur zu den Wagnersehen Musikdramen etwa und
die Faustkommentare legen dafiir Zeugnis ab. Sie leiten erst
iiber zu der biographischen Glasur und den anderen Praktiken,
denen heute das Kunstwerk unterzogen werden muf3. Selbst
in der Jugendbliite des Geschiifts hatte der Tauschwert den
Gebrauchswert nicht als seinen blolen Appendix mitgeschleift,
sondern ihn als seine eigene Voraussetzung auch entwickelt, und
das ist den Kunstwerken gesellschaftlich zugutegekommen.
Kunst hat den Biirger solange noch in einigen Schranken ge-
halten, wie sie teuer war. Damit ist es aus. Ihre schrankenlose,
durch kein Geld mehr vermittelte Nihe zu den ihr Ausgesetzten
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vollendet die Entfremdung und ihnelt beide einander an im
Zeichen triumphaler Dinglichkeit. In der Kulturindustrie ver-
schwindet wie die Kritik so der Respekt: jene wird von der
mechanischen Expertise, dieser vom vergeBlichen Kultus der
Prominenz beerbt. Den Konsumenten ist nichts mehr teuer. Da-
bei ahnen sie doch, da} ihnen um so weniger etwas geschenkt
wird, je weniger es kostet. Das doppelte Mitrauen gegen die
traditionelle Kultur als Ideologie vermischt sich mit dem gegen
die industrialisierte als Schwindel. Zur bloBen Zugabe gemacht,
werden die depravierten Kunstwerke mit dem Schund zusam-
men, dem das Medium sie angleicht, insgeheim von den Begliick-
ten verworfen. Diese diirfen ihre Freude daran haben, daf3 es so
viel zu sehen und zu héren gibt. Eigentlich ist alles zu haben.
Die Screenos und Vaudevilles im Kino, die Wettbewerbe musi-
kalischer Wiedererkenner, die Gratisheftchen, Belohnungen und
Geschenkartikel, die den Horern bestimmter Radioprogramme
zuteilwerden, sind nicht bloBe Akzidentien, sondern setzen
fort, was mit den Kulturprodukten selber sich zutrigt. Die
Symphonie wird zur Primie dafiir, dal man iiberhaupt Radio
hort, und hitte die Technik ihren Willen, der Film wiirde bereits
nach dem Vorbild des Radios ins apartment geliefert. Er steuert
dem ,,commercial System" zu. Das Fernsehen deutet den Weg
einer Entwicklung an, die leicht genug die Gebriider Warner in
die ihnen gewifl unwillkommene Position von Kammerspielern
und Kulturkonservativen dridngen konnte. Im Verhalten der
Konsumenten aber hat das Primienwesen bereits sich nieder-
geschlagen. Indem Kultur als Dreingabe sich darstellt, deren
private und soziale Zutriiglichkeit freilich auler Frage steht,
wird ihre Rezeption zum Wahrnehmen von Chancen. Sie driingen
sich aus Angst, man konne etwas versiumen. Was, ist dunkel,
jedenfalls hat die Chance nur, wer sich nicht ausschlieft. Der
Faschismus aber hofft darauf, die von der Kulturindustrie
trainierten Gabenempfinger in seine regulidre Zwangsgefolg-
schaft umzuorganisieren.
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Kultur ist eine paradoxe Ware. Sie steht so véllig unterm
Tauschgesetz, dal} sie nicht mehr getauscht wird; sie geht so
blind im Gebrauch auf, dal man sie nicht mehr gebrauchen kann.
Daher verschmilzt sie mit der Reklame. Je sinnloser diese un-
term Monopol scheint, um so allméchtiger wird sie. Die Motive
sind okonomisch genug. Zu gewill konnte man ohne die ganze
Kulturindustrie leben, zu viel Ubersittigung und Apathie muf}
sie unter den Konsumenten erzeugen. Aus sich selbst vermag sie
wenig dagegen. Reklame ist ihr Lebenselixier. Da aber ihr Pro-
dukt unablissig den GenuB3, den es als Ware verheif3t, auf die
bloBe Verheilung reduziert, so fillt es selber schlieBlich mit der
Reklame zusammen, deren es um seiner Ungeniel3barkeit willen
bedarf. In der Konkurrenzgesellschaft leistete sie den gesell-
schaftlichen Dienst, den Kiufer am Markt zu orientieren, sie
erleichterte die Auswahl und half dem leistungsfihigeren un-
bekannten Lieferanten, seine Ware an den richtigen Mann zu
bringen. Sie kostete nicht blo, sondern ersparte Arbeitszeit.
Heute, da der freie Markt zu Ende geht, verschanzt sich in ihr
die Herrschaft des Systems. Sie verfestigt das Band, das die
Konsumenten an die groBlen Konzerne schmiedet. Nur wer die
exorbitanten Gebiihren, welche die Reklameagenturen, allen
voran das Radio selbst, erheben, laufend bezahlen kann, also
wer schon dazu gehort oder auf Grund des Beschlusses von
Bank- und Industriekapital kooptiert wird, darf iiberhaupt den
Pseudomarkt als Verkiufer betreten. Die Reklamekosten, die
schlieBlich in die Taschen der Konzerne zuriickflieBen, ersparen
das umstindliche Niederkonkurrieren unliebsamer AuBenseiter;
sie garantieren, daf} die Maflgebenden unter sich bleiben, nicht
unidhnlich jenen Wirtschaftsratsbeschliissen, durch die im
totalitiren Staat Eroffnung und Weiterfithrung von Betrieben
kontrolliert wird. Reklame ist heute ein negatives Prinzip, eine
Sperrvorrichtung: alles, was nicht ihren Stempel an sich triigt,
ist wirtschaftlich anriichig. Die allumfassende Reklame ist
keineswegs notwendig, damit die Menschen die Sorten kennen
lernen, auf die das Angebot sowieso beschrinkt ist. Sie dient
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dem Absatz nur indirekt. Der Abbau einer gingigen Reklame-
Praxis durch eine einzelne Firma bedeutet einen Prestigeverlust,
in Wahrheit einen Verstol gegen die Disziplin, welche die mal3-
gebende Clique den Thren auferlegt. Im Krieg wird weiter Re-
klame gemacht fiir Waren, die schon nicht mehr lieferbar sind,
blol um der Schaustellung der industriellen Macht willen. Wich-
tiger als die Wiederholung des Namens ist dann die Subvention
der ideologischen Medien. Indem unterm Zwang des Systems
jedes Produkt Reklametechnik verwendet, ist diese ins Idiom,
den ,,Stil" der Kulturindustrie einmarschiert. So vollkommen
ist ihr Sieg, dal} sie an den entscheidenden Stellen nicht einmal
mehr ausdriicklich wird: die Monumentalbauten der GroBten,
steingewordene Reklame im Scheinwerferlicht, sind reklamefrei
und stellen allenfalls noch auf den Zinnen, lapidar leuchtend,
des Selbstlobs enthoben, die Initialen des Geschiifts zur Schau.
Die vom neunzehnten Jahrhundert iiberlebenden Hiuser da-
gegen, deren Architektur die Verwendbarkeit als Konsumgut,
der Wohnzweck noch beschimend anzumerken ist, werden vom
Parterre bis iibers Dach hinaus mit Plakaten und Transparenten
gespickt; die Landschaft wird zum bloen Hintergrund fiir
Schilder und Zeichen. Reklame wird zur Kunst schlechthin, mit
der Goebbels ahnungsvoll sie in eins setzte, I'art pour l'art, Re-
klame fiir sich selber, reine Darstellung der gesellschaftlichen
Macht. In den maBgebenden amerikanischen Magazinen Life
und Fortune kann der fliichtige Blick Bild und Text der Rekla-
men von denen des redaktionellen Teils schon kaum mehr unter-
scheiden. Redaktionell ist der begeisterte und unbezahlte Bild-
bericht iiber Lebensgewohnheit und Korperpflege des Promi-
nenten, der diesem neue fans zufiihrt, wihrend die Reklame-
seiten auf so sachliche und lebenswahre Photographien und
Angaben sich stiitzen, daf} sie das Ideal der Information dar-
stellen, dem der redaktionelle Teil erst nachstrebt. Jeder Film
ist die Vorschau auf den néchsten, der das gleiche Heldenpaai
unter der gleichen exotischen Sonne abermals zu vereinen ver-

spricht : wer zu spit kommt, weil nicht, ob er der Vorschau odei
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der Sache selbst beiwohnt. Der Montagecharakter der Kultur-
industrie, die synthetische, dirigierte Herstellungsweise ihrer
Produkte, fabrikméBig nicht blof im Filmstudio sondern vir-
tuell auch bei der Kompilation der billigen Biographien, Re-
portageromane und Schlager, schickt sich vorweg zur Reklame:
indem das Einzelmoment ablésbar, fungibel wird, jedem Sinn-
zusammenhang auch technisch entfremdet, gibt es sich zu
Zwecken auBBerhalb des Werkes her. Effekt, Trick, die isolierte
und wiederholbare Einzelleistung sind von je der Ausstellung
von Giitern zu Reklamezwecken verschworen gewesen, und
heute ist jede GroBaufnahme der Filmschauspielerin zur Re-
klame fiir ihren Namen geworden, jeder Schlager zum plug seiner
Melodie. Technisch so gut wie konomisch verschmelzen Re-
klame und Kulturindustrie. Hier wie dort erscheint das Gleiche
an zahllosen Orten, und die mechanische Repetition desselben
Kulturprodukts ist schon die desselben Propaganda-Schlag-
worts. Hier wie dort wird unterm Gebot von Wirksamkeit Tech-
nik zur Psychotechnik, zum Verfahren der Menschenbehandlung.
Hier wie dort gelten die Normen des Auffilligen und doch Ver-
trauten, des Leichten und doch Einprigsamen, des Versierten
und doch Simplen; um die Uberwiltigung des als zerstreut oder
widerstrebend vorgestellten Kunden ist es zu tun.

Durch die Sprache, die er spricht, trigt er selber zum Re-
klamecharakter der Kultur das Seine bei. Je vollkommener
ndmlich die Sprache in der Mitteilung aufgeht, je mehr die Worte
aus substanziellen Bedeutungstrigern zu qualititslosen Zeichen
werden, je reiner und durchsichtiger sie das Gemeinte vermitteln,
desto undurchdringlicher werden sie zugleich. Die Entmytholo-
gisierung der Sprache schliigt, als Element des gesamten Auf-
kldrungsprozesses, in Magie zuriick. Unterschieden von einander
und unablésbar waren Wort und Gehalt einander gesellt. Be-
griffe wie Wehmut, Geschichte, ja: das Leben, wurden im Wort
erkannt, das sie heraushob und bewahrte. Seine Gestalt kon-
stituierte und spiegelte sie zugleich. Die entschlossene Trennung,
die den Wortlauf als zufillig und die Zuordnung zum Gegenstand
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als willkiirlich erklért, rdiumt mit der abergliubischen Ver-
mischung von Wort und Sache auf. Was an einer festgelegten
Buchstabenfolge iiber die Korrelation zum Ereignis hinausgeht,
wird als unklar und als Wortmetaphysik verbannt. Damit aber
wird das Wort, das nur noch bezeichnen und nichts mehr be-
deuten darf, so auf die Sache fixiert, dal es zur Formel erstarrt.
Das betrifft gleichermaBlen Sprache und Gegenstand. Anstatt
den Gegenstand zur Erfahrung zu bringen, exponiert ihn das
gereinigte Wort als Fall eines abstrakten Moments, und alles,
andere, durch den Zwang zu unbarmherziger Deutlichkeit vom
Ausdruck abgeschnitten, den es nicht mehr gibt, verkiimmert
damit auch in der Eealitit. Der Linksau3en beim Fuf3ball, das
Schwarzhemd, der Hitlerjunge und ihresgleichen sind nichts
mehr als das, was sie heilen. Hatte das Wort vor seiner Ratio-
nalisierung mit der Sehnsucht auch die Liige entfesselt, so ist
das rationalisierte zur Zwangsjacke geworden fiir die Sehnsucht
mehr noch als fiir die Liige. Die Blindheit und Stummbheit der
Daten, auf welche der Positivismus die Welt reduziert, geht auf
die Sprache selber iiber, die sich auf die Eegistrierung jener
Daten beschriinkt. So werden die Bezeichnungen selbst undurch-
dringlich, sie erhalten eine Schlagkraft, eine Gewalt der Ad-
hdsion und Abstoung, die sie ihrem extremen Gegensatz, den
Zauberspriichen, dhnlich macht. Sie wirken wieder als eine Art
von Praktiken, sei es, dal der Name der Diva im Studio nach
statistischer Erfahrung kombiniert wird, sei es, dal man die
Wohlfahrisregierung durch tabuierende Namen wie Biirokraten
und Intellektuelle bannt, sei es, da} sich die Gemeinheit durch
den Landesnamen feit. Der Name iiberhaupt, an den Magie
vornehmlich sich kniipft, unterliegt heute einer chemischen Ver-
dnderung. Er verwandelt sich in willkiirliche und handhabbare
Bezeichnungen, deren Wirkkraft nun zwar berechenbar, aber
gerade darum ebenso eigenmichtig ist, wie die des archaischen.
Vornamen, die archaischen Uberbleibsel, hat man auf die Hohe
der Zeit gebracht, indem man sie entweder zu Reklamemarken
stilisierte — bei den Filmstars sind auch die Nachnamen Vor-
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namen - oder kollektiv standardisierte. Veraltet klingt dafiir
der biirgerliche, der Familienname, der, anstatt Warenzeichen
zu sein, den Triager durch Beziehung auf eigene Vorgeschichte
individualisierte. Er erweckt in Amerikanern eine seltsame Be-
fangenheit. Um die unbequeme Distanz zwischen besonderen
Menschen zu vertuschen, nennen sie sich Bob und Harry, als
fungible Mitglieder von teams. Solcher Komment bringt die
Beziehungen der Menschen auf die Briiderlichkeit des Sport-
publikums herab, die vor der richtigen schiitzt. Die Signifikation,
als einzige Leistung des Worts von Semantik zugelassen, vollendet
sich im Signal. Thr Signalcharakter verstirkt sich durch die
Raschheit, mit welcher Sprachmodelle von oben her in Umlauf
gesetzt werden. Wenn die Volkslieder zu Recht oder Unrecht
herabgesunkenes Kulturgut der Oberschicht genannt wurden, so
haben ihre Elemente jedenfalls erst in einem langen, vielfach
vermittelten Prozel der Erfahrung ihre populire Gestalt an-
genommen. Die Verbreitung von populir songs dagegen ge-
schieht schlagartig. Der amerikanische Ausdruck ,.fad" fiir epi-
demisch auftretende - ndmlich durch hochkonzentrierte 6ko-
nomische Michte entziindete - Moden bezeichnete das Phéno-
men, lingst ehe totalitire Reklamechefs die jeweiligen General-
linien der Kultur durchsetzten. Wenn an einem Tag die deutschen
Faschisten ein Wort wie ,untragbar" durch die Lautsprecher
lancieren, sagt morgen das ganze Volk ,,untragbar”. Nach dem-
selben Schema haben die Nationen, auf die der deutsche Blitz-
krieg es abgesehen hatte, ihn in ihren Jargon aufgenommen.
Die allgemeine Wiederholung der Bezeichnungen fiir die Mal3-
nahmen macht diese gleichsam vertraut, wie zur Zeit des
freien Marktes der Warenname in aller Mund den Absatz erhoh-
te. Das blinde und rapid sich ausbreitende Wiederholen desi-
gnierter Worte verbindet die Reklame mit der totalitiren Parole.
Die Schicht der Erfahrung, welche die Worte zu denen der Men-
schen machte, die sie sprachen, ist abgegraben, und in der
prompten Aneignung nimmt die Sprache jene Kilte an, die ihr
bislang nur an Litfasssdulen und im Annoncenteil der Zeitungen
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eigen war. Unzihlige gebrauchen Worte und Redewendungen,

die sie entweder iiberhaupt nicht mehr verstehen oder nur ihrem
behavioristischen Stellenwert nach benutzen, so wie Schutz-
zeichen, die sich schlieBlich um so zwanghafter an ihre Objekte
heften» je weniger ihr sprachlicher Sinn mehr erfaflt wird. Der
Minister fiir Volksaufkldrung redet unwissend von dynamischen
Kriiften, und die Schlager singen unablissig von reverie und
rhapsody und heften ihre Popularitit gerade an die Magie des
Unversténdlichen als an den Schauer vom hoheren Leben. An-
dere Stereotypen, wie memory, werden noch einigermaflen ka-
piert, aber entgleiten der Erfahrung, die sie erfiillen kénnte. Wie
Enklaven ragen sie in die gesprochene Sprache hinein. Im deut-
schen Rundfunk Fleschs und Hitlers sind sie an dem affektierten
Hochdeutsch des Ansagers zu erkennen, welcher der Nation
»Auf Wiederhsren" oder ,,Hier spricht die Hitlerjugend" und
sogar ,,der Fiihrer" in einem Tonfall vorsagt, der zum Mutterlaut
von Millionen wird. In solchen Wendungen ist das letzte Band
zwischen sedimentierter Erfahrung und Sprache durchschnitten,
wie es im neunzehnten Jahrhundert im Dialekt noch seine ver-
sohnende Wirkung iibte. Dem Redakteur, der es mit seiner
geschmeidigen Gesinnung zum deutschen Schriftleiter gebracht
hat, erstarren dafiir die deutschen Worter unter der Hand zu
fremden. An jedem Wort 14t sich unterscheiden, wie weit es
von der faschistischen Volksgemeinschaft verschandelt ist.
Nachgerade freilich ist solche Sprache schon allumfassend, tota-
litdr geworden. Man vermag den Worten die Gewalt nicht mehr
anzuhoren, die ihnen widerfdhrt. Der Rundfunkansager hat es
nicht notig, gespreizt zu reden; ja er wire unméglich, wenn sein
Tonfall von dem der ihm zubestimmten Hérergruppe der Art
nach sich unterschiede. Aber dafiir sind Sprache und Gestik der
Hérer und Zuschauer bis in Nuancen, an welche bislang keine
Versuchsmethoden heranreichen, vom Schema der Kulturindu-
strie noch stirker durchsetzt ak je zuvor. Heute hat sie die zivili-
satorische Erbschaft der Frontier- und Unternehmerdemokratie
angetreten, deren Sinn fiir geistige Abweichungen auch nicht

197



allzu zart entwickelt war. Alle sind frei, zu tanzen und sich zu
vergniigen, wie sie, seit der geschichtlichen Neutralisierung der
Religion, frei sind, in eine der zahllosen Sekten einzutreten.
Aber die Freiheit in der Wahl der Ideologie, die stets den wirt-
schaftlichen Zwang zuriickstrahlt, erweist sich in allen Sparten
als die Freiheit zum Immergleichen. Die Art, in der ein junges
Midchen das obligatorische date annimmt und absolviert, der
Tonfall am Telephon und in der vertrautesten Situation, die
Wahl der Worte im Gespriich, ja das ganze nach den Ordnungs-
begriffen der heruntergekommenen Tiefenpsychologie aufge-
teilte Innenleben bezeugt den Versuch, sich selbst zum erfolgs-
addquaten Apparat zu machen, der bis in die Triebregungen
hinein dem von der Kulturindustrie priisentierten Modell ent-
spricht. Die intimsten Reaktionen der Menschen sind ihnen
selbst gegeniiber so vollkommen verdinglicht, da} die Idee des
ihnen Eigentiimlichen nur in duBerster Abstraktheit noch fort-
besteht: personality bedeutet ihnen kaum mehr etwas anderes
als blendend weifle Zdhne und Freiheit von Achselschweil und
Emotionen. Das ist der Triumph der Reklame in der Kultur-
industrie, die zwangshafte Mimesis der Konsumenten an die
zugleich durchschauten Kulturwaren.

(fortzusetzen)
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ELEMENTE DES ANTISEMITISMUS
GRENZEN DER AUFKLARUNG

1

Der Antisemitismus heute gilt den einen als Schicksalsfrage
der Menschheit, den anderen als bloBer Vorwand. Fiir die Fa-
schisten sind die Juden nicht eine Minoritit, sondern die Gegen-
rasse, das negative Prinzip als solches; von ihrer Ausrottung
soll das Gliick der Welt abhiingen. Extrem entgegengesetzt ist
die These, die Juden, frei von nationalen oder Rassemerkmalen,
bildeten eine Gruppe durch religiose Meinung und Tradition,
durch nichts sonst. Jiidische Kennzeichen bezégen sich auf
Ostjuden, jedenfalls bloB auf noch nicht ganz Assimilierte.
Beide Doktrinen sind wahr und falsch zugleich.

Die erste ist wahr in dem Sinn, dal3 der Faschismus sie wahr
gemacht hat. Die Juden sind heute die Gruppe, die praktisch
wie theoretisch den Vernichtungswillen auf sich zieht, den die
falsche gesellschafiliche Ordnung aus sich heraus produziert.
Sie werden vom absolut Bésen als das absolut Bise gebrand-
markt. So sind sie in der Tat das auserwihlte Volk. Wihrend
es der Herrschaft 6konomisch nicht mehr bediirfte, werden die
Juden als deren absolutes Objekt bestimmt, mit dem blo3 noch
verfahren werden soll. Den Arbeitern, auf die es zuletzt freilich
abgesehen ist, sagt es aus guten Griinden keiner ins Gesicht;
die Neger will man dort halten, wo sie hingehéren, von den Ju-
den aber soll die Erde gereinigt werden, und im Herzen aller
prospektiven Faschisten aller Linder findet der Ruf, sie wie
Ungeziefer zu vertilgen, Widerhall. Im Bild des Juden, das die
Vilkischen vor der Welt aufrichten, driicken sie ihr eigenes
Wesen aus. Thr Geliiste ist ausschliellicher Besitz, Aneignung,
Macht ohne Grenzen, um jeden Preis. Den Juden, mit dieser
ihrer Schuld beladen, als Herrscher verhshnt, schlagen sie ans
Kreuz, endlos das Opfer wiederholend, an dessen Kraft sie nicht

glauben konnen.
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Die andere, die liberale These ist wahr als Idee. Sie enthilt das
Bild jener Gesellschaft, in der nicht linger Wut sich reproduziert
und nach Eigenschaften sucht, an denen sie sich betitigen, kann.
Indem aber die liberale These die Einheit der Menschen, als
prinzipiell bereits verwirklicht ansetzt, hilft sie zur Apologie des
Bestehenden. Der Versuch, durch Minoritdtenpolitik und demo-
kratische Strategie die #duBerste Bedrohung abzuwenden, ist
zweideutig wie die Defensive der letzten liberalen Biirger iiber-
haupt. Thre Ohnmacht zieht den Feind der Ohnmacht an. Da-
sein und Erscheinung der Juden kompromittiert die bestehende
Allgemeinheit durch mangelnde Anpassung. Das unabénder-
liche Festhalten an ihrer eigenen Ordnung des Lebens brachte sie
zur herrschenden in ein unsicheres Verhiltnis. Sie erwarteten,
von ihr erhalten zu werden, ohne ihrer doch méchtig zu sein.
Ihre Beziehung zu den Herrenvélkern war die der Gier und der
Furcht. Wann immer jedoch sie die Differenz zum herrschenden
Wesen preisgaben, tauschten die Arrivierten den kalten, stoi-
schen Charakter dafiir ein, den die Gesellschaft bis heute den
Menschen aufzwingt. Die dialektische Verschlingung von Auf-
kldarung und Herrschaft, das Doppelverhilinis des Fortschritts
zu Grausamkeit und Befreiung, das die Juden bei den grolen
Aufkldrern wie den demokratischen Volksbewegungen zu fiihlen
bekamen, zeigt sich auch im Wesen der Assimilierten selbst.
Die aufgeklirte Selbstbeherrschung, mit der die angepal3ten
Juden die peinlichen Erinnerungsmale der Beherrschung durch
andere, gleichsam die zweite Beschneidung, an sich iiberwanden,
hat sie aus ihrer eigenen, verwitterten Gemeinschaft vorbehalt-
los zum neuzeitlichen Biirgertum gefiihrt, das schon unauf-
haltsam zum Riickfall in die bare Unterdriickung, zu seiner
Reorganisation als hundertprozentige Rasse vorwirts schritt.
Rasse ist nicht, wie die Vilkischen es wollen, unmittelbar das
naturhaft Besondere. Vielmehr ist sie die Reduktion aufs
Naturhafte, auf bloBe Gewalt, die verstockte Partikularitiit, die
im Bestehenden gerade das Allgemeine ist. Rasse heute ist die
Selbstbehauptung des biirgerlichen Individuums, integriert im

200



barbarischen Kollektiv. Die Harmonie der Gesellschaft, zu der
die liberalen Juden sich bekannten, miissen sie zuletzt als die der
Volksgemeinschaft an sich selbst erfahren. Sie meinen, der Anti-
semitismus erst entstelle die Ordnung, die doch in Wahrheit
ohne Entstellung der Menschen nicht leben kann. Die Verfol-
gung der Juden, wie Verfolgung iiberhaupt, ist von solcher
Ordnung nicht zu trennen. Deren Wesen, wie sehr es sich zu
Zeiten verstecke, ist die Gewalt, die heute sich offenbart.

I1

Der Antisemitismus als Volksbewegung war stets, was seine
Anstifter den Sozialdemokraten vorzuwerfen liebten: Gleich-
macherei. Denen, die keine Befehlsgewalt haben, soll es ebenso
schlecht gehen wie dem Volk. Vom deutschen Beamten bis zu
den Negern in Harlem haben die gierigen Nachlidufer im Grunde
immer gewuBt, sie wiirden am Ende selber nichts davon haben
als die Freude, daBl die indern auch nicht mehr haben. Die
Arisierung des jiidischen Eigentums, die ohnehin meist den
Oberen zugute kam, hat den Massen im Dritten Reich kaum
grofleren Segen gebracht als den Kosaken die armselige Beute,
die sie aus den gebrandschatzten Judenvierteln mitschleppten.
Der reale Vorteil war halbdurchschaute Ideologie. Dafi die
Demonstration seiner okonomischen Vorgeblichkeit die An-
ziehungskraft des volkischen Heilmittels eher steigert als mil-
dert, weist auf seine wahre Natur: es hilft nicht den Menschen,
sondern ihrem Drang nach Vernichtung. Der eigentliche Gewinn,
auf den der Volksgenosse rechnet, ist die Sanktionierung seiner
Waut durchs Kollektiv. Je weniger sonst herauskommt, um so
verstockter hélt man sich wider die bessere Erkenntnis an die
Bewegung. Gegen das Argument mangelnder Rentabilitédt hat
sich der Antisemitismus immun gezeigt. Fiir das Volk ist er ein
Luxus.

Seine ZweckmiBigkeit fiir die Herrschaft liegt zutage. Er wird
als Ablenkung, billiges Korruptionsmittel, terroristisches Exem-
pel verwandt. Die respektablen Rackets unterhalten ihn, und die
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irrespektablen iiben ihn aus. Die Gestalt des Geistes aber, des
gesellschaftlichen wie des individuellen, die im Antisemitismus
erscheint, die urgeschichtlich-geschichtliche Verstrickung, in die
er als verzweifelter Versuch des Ausbruchs gebannt bleibt, ist
ganz im Dunkel. Wenn einem der Zivilisation so tief innewoh-
nenden Leiden sein Recht in der Erkenntnis nicht wird, vermag
es auch der einzelne in der Erkenntnis nicht zu beschwichtigen,
wiire er auch so gutwillig wie nur das Opfer selbst. Die biindig
rationalen, 6konomischen und politischen Erkldrungen und
Gegenargumente - so Richtiges sie immer bezeichnen - ver-
mogen es nicht, denn die mit Herrschaft verkniipfte Rationalitit
liegt selbst auf dem Grunde des Leidens. Als blind Zuschlagende
und blind Abwehrende gehoren Verfolger und Opfer noch dem
gleichen Kreis des Unheils an. Die antisemitische Verhaltens-
weise wird in den Situationen ausgelost, in denen verblendete,
der Subjektivitit beraubte Menschen als Subjekte losgelassen
werden. Was sie tun, sind - fiir die Beteiligten - todliche und
dabei sinnleere Reaktionen, wie Behavioristen sie feststellen,
ohne sie zu deuten. Der Antisemitismus ist ein eingeschliffenes
Schema, ja ein Ritual der Zivilisation, und die Pogrome sind die
wahren Ritualmorde. In ihnen wird die Ohnmacht dessen demon-
striert, was ihnen Einhalt gebieten kionnte, der Besinnung, des
Bedeutens, schlieBllich der Wahrheit. Im ldppischen Zeitver-
treib des Totschlags wird das sture Leben bestiitigt, in das man
sich schickt.

Erst die Blindheit des Antisemitismus, seine Intentions-
losigkeit, verleiht der Erklidrung, er sei ein Ventil, ihr Maf} an
Wabhrheit. Die Wut entlidt sich auf den, der auffillt ohne Schutz.
Und wie die Opfer untereinander auswechselbar sind, je nach der
Konstellation: Vagabunden, Juden, Protestanten, Katholiken,
kann jedes von ihnen an Stelle der Mérder treten, in derselben
blinden Lust des Totschlags, sobald es als die Norm sich méchtig
fiihlt. Es gibt keinen genuinen Antisemitismus, gewill keine
geborenen Antisemiten. Die Erwachsenen, denen der Ruf nach
Judenblut zur zweiten Natur geworden ist, wissen so wenig
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warum, wie die Jugend, die es vergieBen soll. Die hohen Auf-
traggeber freilich, die es wissen, hassen die Juden nicht und
lieben nicht die Gefolgschaft. Diese aber, die weder 6konomisch
noch sexuell auf ihre Kosten kommt, haBit ohne Ende; sie will
keine Entspannung dulden, weil sie keine Erfiillung kennt. So
ist es in der Tat eine Art dynamischer Idealismus, der die or-
ganisierten Raubmorder beseelt. Sie ziehen aus, um zu pliindern,
und machen eine groBlartige Ideologie dazu, faseln von der Ret-
tung der Familie, des Vaterlandes, der Menschheit. Da sie aber
die Geprellten bleiben, was sie freilich insgeheim schon ahnten,
fillt schlieBlich ihr erbdarmliches rationales Motiv, der Raub, dem
die Rationalisierung dienen sollte, ganz fort und diese wird ehr-
lich wider Willen. Der unerhellte Trieb, dem sie von Anfang an
verwandter war als der Vernunft, ergreift von ihnen ganz Besitz.
Die rationale Insel wird iiberschwemmt, und die Verzweifelten
erscheinen einzig noch als die Verteidiger der Wahrheit, als die
Erneuerer der Erde, die auch den letzten Winkel noch refor-
mieren miissen. Alles Lebendige wird zum Material ihrer scheul3-
lichen Pflicht, der keine Neigung mehr Eintrag tut. Die Tat wird
wirklich autonomer Selbstzweck, sie bemintelt ihre eigene
Zwecklosigkeit. Immer ruft der Antisemitismus erst noch zu
ganzer Arbeit auf. Zwischen Antisemitismus und Totalitét be-
stand von Anbeginn der innigste Zusammenhang. Blindheit
erfallt alles, weil sie nichts begreift.

Der Liberalismus hatte den Juden Besitz gewiihrt, aber ohne
Befehlsgewalt. Es war der Sinn der Menschenrechte, Gliick auch
dort zu versprechen, wo keine Macht ist. Weil die betrogenen
Massen ahnen, daf} dies Versprechen, als allgemeines, Liige
bleibt, solange es Klassen gibt, erregt es ihre Wut; sie fiihlen sich
verhéhnt. Noch als Moglichkeit, als Idee miissen sie den Ge-
danken an jenes Gliick immer aufs Neue verdringen, sie ver-
leugnen ihn um so wilder, je mehr er an der Zeit ist. Wo immer
er inmitten der prinzipiellen Versagung als verwirklicht er-
scheint, miissen sie die Unterdriickung wiederholen, die der
eigenen Sehnsucht galt. Was zum Anlal} solcher Wiederholung

203



wird, wie ungliicklich selbst es auch sein mag, Ahasver und
Mignon, Fremdes, das ans verheilene Land, Schonheit, die ans
Geschlecht erinnert, das als widerwiirtig verfemte Tier, das an
Promiskuitit gemahnt, zieht die Zerstérungslust der Zivili-
sierten auf sich, die den schmerzlichen Prozel der Zivilisation
nie ganz vollziehen konnten. Denen, die Natur krampfhaft be-
herrschen, spiegelt die gequilte aufreizend den Schein von
ohnmichtigem Gliick wider. Der Gedanke an Gliick ohne Macht
ist unertriiglich, weil es iiberhaupt erst Gliick wire. Das Hirn-
gespinst von der Verschwérung liisterner jiidischer Bankiers, die
den Bolschewismus finanzierten, steht als Zeichen eingeborener
Ohnmacht, das gute Leben als Zeichen von Gliick. Dazu gesellt
sich das Bild des Intellektuellen; er scheint zu denken, was die
anderen sich nicht gonnen, und vergielit nicht den Schweily von
Miihsal und Kérperkraft. Der Bankier wie der Intellektuelle,
Geld und Geist, die Exponenten der Zirkulation, sind das ver-
leugnete Wunschbild der durch Herrschaft Verstiimmelten,
dessen die Herrschalt sich zu ihrer eigenen Verewigung bedient.

I1I

Die heutige Gesellschaft, in der religiose Urgefiihle und Re-
naissancen ebenso wie die Erbmasse von Revolutionen am
Markte feilstehen, in der die faschistischen Fiihrer hinter ver-
schlossenen Tiiren Land und Leben der Nationen aushandeln,
wihrend das gewiegte Publikum am Radioempfiinger den Preis
nachrechnet, die Gesellschaft, in der noch das Wort, das sie ent-
larvt, sich eben damit als Empfehlung zur Aufnahme in ein
politisches Hacket legitimiert: diese Gesellschaft, in der nicht
blof mehr die Politik ein Geschiift ist, sondern das Geschiift die
ganze Politik - sie entriistet sich iiber das zuriickgebliebene
Héndlergebaren des Juden und bestimmt ihn als den Materia-
listen, den Schacherer, der dem Feuergeist derer weichen soll,
die das Geschift zum Absoluten erhoben haben.

Der biirgerliche Antisemitismus hat einen spezifischen oko-
nomischen Grund: die Verkleidung der Herrschaft in Produktion.

204



Waren in fritheren Epochen die Herrschenden unmittelbar re-
pressiv, so dal} sie den Unteren nicht nur die Arbeit ausschlief3-
lich iiberlieBen, sondern die Arbeit als die Schmach deklarierten,
die sie unter der Herrschaft immer war, so verwandelt sich im
Merkantilismus der absolute Monarch in den grofiten Manufak-
turherrn. Produktion wird hoffihig. Die Herren als Biirger
haben schlieBlich den bunten Rock ganz ausgezogen und Zivil
angelegt. Arbeit schiindet nicht, sagten sie, um der der dndern
rationaler sich zu bemichtigen. Sie selbst reihten sich unter die
Schaffenden ein, wihrend sie doch die Raffenden blieben wie
ehedem. Der Fabrikant wagte und strich ein wie Handelsherr
und Bankier. Er kalkulierte, disponierte, kaufte, verkaufte.
Am Markt konkurrierte er mit jenen um den Profit, der seinem
Kapital entsprach. Nur raffte er nicht blol3 am Markt sondern
an der Quelle ein: als Funktionir der Klasse sorgte er dafiir, dafl
er bei der Arbeit seiner Leute nicht zu kurz kam. Die Arbeiter
hatten so viel wie moglich abzuliefern. Als der wahre Shylock
bestand er auf seinem Schein. Auf Grund des Besitzes der Ma-
schinen und des Materials erzwang er, daf} die d&ndern produzier-
ten. Er nannte sich den Produzenten, aber er wie jeder wulite
insgeheim die Wahrheit. Die produktive Arbeit des Kapitalisten,
ob er seinen Profit mit dem Unternehmerlohn wie im Libera-
lismus oder dem Direktorengehalt wie heute rechtfertigte, war
die Ideologie, die das Wesen des Arbeitsvertrags und die raffende
Natur des Wirtschaftssystems iiberhaupt zudeckte.

Darum schreit man: haltet den Dieb! und zeigt auf den Juden.
Er ist in der Tat der Siindenbock, nicht bloB fiir einzelne Ma-
nover und Machinationen, sondern in dem umfassenden Sinn,
daf} ihm das 6konomische Unrecht der ganzen Klasse aufgebiir-
det wird. Der Fabrikant hat seine Schuldner, die Arbeiter, in der
Fabrik unter den Augen und kontrolliert ihre Gegenleistung,
ehe er noch das Geld vorstreckt. Was in Wirklichkeit vorging,
bekommen sie erst zu spiiren, wenn sie sehen, was sie dafiir kau-
fen konnen: der kleinste Magnat kann iiber ein Quantum von
Diensten und Giitern verfiigen wie kein Herrscher zuvor; die
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Arbeiter jedoch erhalten das sogenannte kulturelle Minimum.
Nicht genug daran, dal} sie am Markt erfahren, wie wenig Giiter
auf sie entfallen, preist der Verkéufer noch an, was sie sich nicht
leisten konnen. Im Verhilinis des Lohns zu den Preisen erst
driickt sich aus, was den Arbeitern vorenthalten wird. Mit ihrem
Lohn nahmen sie zugleich das Prinzip der Entlohnung an. Der
Kaufmann présentiert ihnen den Wechsel, den sie dem Fabrikan-
ten unterschrieben haben. Jener ist der Gerichtsvollzieher fiirs
ganze System und nimmt das Odium fiir die dndern auf sich.
Die Verantwortlichkeit der Zirkulationssphére fiir die Ausbeu-
tung ist gesellschaftlich notwendiger Schein.

Die Juden haben die Zirkulationssphére nicht allein besetzt.
Aber sie waren allzu lange in sie eingesperrt, als dal} sie nicht
den Hal}, den sie seit je ertragen hatten, durch ihr Wesen
zuriickspiegelten. Thnen war im Gegensatz zum arischen Kolle-
gen der Zugang zum Ursprung des Mehrwerts weithin ver-
schlossen. Zum Eigentum an Produktionsmitteln hat man sie nur
schwer und spit gelangen lassen. Freilich haben es die getauften
Juden in der Geschichte Europas und noch im deutschen Kaiser-
reich zu hohen Stellungen in Verwaltung und Industrie gebracht.
Immer jedoch hatten sie es mit doppelter Ergebenheit, be-
flissenem Aufwand, hartnickiger Selbstverleugnung zu recht-
fertigen. Man lie3 sie heran nur, wenn sie durch ihr Verhalten
das Verdikt iiber die dndern Juden stillschweigend sich zu-
eigneten und nochmals bestiitigten: das ist der Sinn der Taufe.
Alle GroBtaten der Prominenten haben die Aufnahme des Juden
in die Vélker Europas nicht bewirkt, man lief§ ihn keine Wurzeln
schlagen und schalt ihn darum wurzellos. Stets blieb er Schutz-
jude, abhingig von Kaisern, Fiirsten oder dem absolutistischen
Staat. Sie alle waren einmal 6konomisch avanciert gegeniiber
der zuriickgebliebenen Bevilkerung. Soweit sie den Juden als
Vermittler brauchen konnten, schiitzten sie ihn gegen die
Massen, welche die Zeche des Fortschritts zu zahlen hatten. Die
Juden waren Kolonisatoren des Fortschritts. Seit sie als Kaufleu-
te romische Zivilisation im gentilen Europa verbreiten halfen,
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waren sie im Einklang mit ihrer patriarchalen Eeligion die Ver-
treter stidtischer, biirgerlicher, schlieBlich industrieller Ver-
hiltnisse. Sie trugen kapitalistische Existenzformen in die Lande
und zogen den Hal3 derer auf sich, die unter jenen zu leiden
hatten. Um des wirtschaftlichen Fortschritts willen, an dem
sie heute zu Grunde gehen, waren die Juden von Anbeginn den
Handwerkern und Bauern, die der Kapitalismus deklassierte,
ein Dorn im Auge. Seinen, ausschlielenden, partikularen, Cha-
rakter erfahren sie nun an sich selber. Die immer die ersten
sein wollten, werden weit zuriickgelassen. Selbst der jiidische
Regent eines amerikanischen Vergniigungstrusts lebt in seinem
Glanz in hoffnungsloser Defensive. Der Kaftan war das geister-
hafte Uberbleibsel uralter Biirgertracht. Heute zeigt er an, daf
seine Tridger an den Band der Gesellschaft geschleudert wurden,
die, selber vollends aufgeklért, die Gespenster ihrer Vorgeschichte
austreibt. Die den Individualismus, das abstrakte Recht, den
Begriff der Person propagierten, sind nun zur Spezies degradiert.
Die das Biirgerrecht, das ihnen die Qualitit der Menschheit
zusprechen sollte, nie ganz ohne Sorge besitzen durften, heiflen
wieder Der Jude, ohne Unterschied. Auf das Biindnis mit der
Zentralgewalt blieb der Jude auch im 19. Jahrhundert angewie-
sen. Das allgemeine, vom Staat geschiitzte Recht war das Unter-
pfand seiner Sicherheit, das Ausnahmegesetz sein Schreckbild.
Er blieb Objekt, der Gnade ausgeliefert, auch wo er auf dem
Recht bestand. Der Handel war nicht sein Beruf, er war sein
Schicksal. Er war das Trauma des Industrieritters, der sich als
Schopfer aufspielen muBl. Aus dem jiidischen Jargon hort er
heraus, wofiir er sich insgeheim verachtet: sein Antisemitismus
ist Selbsthal3, das schlechte Gewissen des Parasiten.

v

Der vélkische Antisemitismus will von der Religion absehen.
Er behauptet, es gehe um Reinheit von Rasse und Nation. Sie
merken, dal die Menschen der Sorge ums ewige Heil lingst
entsagt haben, seitdem die Kirchen vollends auf die soziale
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Kontrollfunktion reduziert sind. Der durchschnittliche Gldubige
ist heute schon so schlau wie frither blofl ein Kardinal. Den
Juden vorzuwerfen, sie seien verstockte Ungldubige, bringt
keine Masse mehr in Bewegung. Schwerlich aber ist die religiose
Feindschaft, die fiir zweitausend Jahre zur Judenverfolgung
antrieb, ganz erloschen. Eher bezeugt der Eifer, mit dem der
Antisemitismus seine religiose Tradition verleugnet, daf3 sie ihm
insgeheim nicht weniger tief innewohnt als dem Glaubenseifer
frither einmal die profane Idiosynkrasie. Religion ward als
Kulturgut eingegliedert, nicht aufgehoben. Das Biindnis von
Aufklirung und Herrschaft hat dem Moment ihrer Wahrheit
den Zugang zum BewuBtsein abgeschnitten und ihre verding-
lichten Formen konserviert. Beides kommt zuletzt dem Fa-
schismus zugute: die unbeherrschte Sehnsucht wird als vél-
kische Rebellion kanalisiert, die Nachfahren der evangelistischen
Schwarmgeister werden nach dem Modell der Wagnerschen
Gralsritter in Verschworene der Blutsgemeinschaft und Elite-
garden verkehrt, die Eeligion als Institution teils unmittelbar
mit dem System verfilzt, teils ins Gepriinge von Massenkultur
und Aufmiérschen transponiert. Der fanatische Glaube, dessen
Fiihrer und Gefolgschaft sich rithmen, ist kein anderer als der
verbissene, der frither die Verzweifelten bei der Stange hielt, nur
sein Inhalt ist abhanden gekommen. Von diesem lebt einzig
noch der Hal} gegen die, welche den Glauben nicht teilen. Bei
den deutschen Christen blieb von der Religion der Liebe nichts
iibrig als der Antisemitismus.

Das Christentum ist nicht blof} ein Riickfall hinter das Juden-
tum. Dessen Gott hat beim Ubergang von der henotheistischen
in die universale Gestalt die Ziige des Naturdimons noch nicht
vollig abgeworfen. Der Schrecken, der aus prdanimistischer Vor-
zeit stammt, geht aus der Natur in den Begriff des absoluten
Selbst iiber, das als ihr Schiopfer und Beherrscher die Natur
vollends unterwirft. In all seiner unbeschreiblichen Macht und
Herrlichkeit, die ihm solche Entfremdung verleiht, ist er doch
dem Gedanken erreichbar, der eben durch die Beziehung auf ein
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Héchstes, Transzendentes universal wird. Gott als Geist tritt
der Natur als das andere Prinzip entgegen, das nicht bloB fiir
ihren blinden Kreislauf einsteht wie alle mythischen Gétter,
sondern aus ihm befreien kann. Aber in seiner Abstraktheit und
Ferne hat sich zugleich der Schrecken des Inkommensurabeln
verstiirkt, und das eherne Wort Ich bin, das nichts neben sich
duldet, iiberbietet an unausweichlicher Gewalt den blinderen,
aber darum auch vieldeutigeren Spruch des anonymen Schick-
sals. Der Gott des Judentums fordert, was ihm gebiihrt, und
rechnet mit dem Sdumigen ab. Er verstrickt sein Geschopf ins
Gewebe von Schuld und Verdienst. Dem gegeniiber hat das
Christentum das Moment der Gnade hervorgehoben, das frei-
lich im Judentum selber im Bund Gottes mit den Menschen
und in der messianischen Verheiflung enthalten ist. Es hat den
Schrecken des Absoluten gemildert, indem die Kreatur in der
Gottheit sich selbst wiederfindet: der gottliche Mittler wird mit
einem menschlichen Namen gerufen und stirbt einen mensch-
lichen Tod. Seine Botschaft ist: Fiirchtet euch nicht; das Gesetz
zergeht vor dem Glauben; groler als alle Majestit wird die
Liebe, das einzige Gebot.

Aber kraft der gleichen Momente, durch welche das Christen-
tum den Bann der Naturreligion fortnimmt, bringt es die Idola-
trie, als vergeistigte, nochmals hervor. Um so viel wie das Ab-
solute dem Endlichen gendhert wird, wird das Endliche ver-
absolutiert. Christus, der fleischgewordene Geist, ist der ver-
gottete Magier. Die menschliche Selbstreflexion im Absoluten,
die Vermenschlichung Gottes durch Christus ist das proton
pseudos. Der Fortschritt iiber das Judentum ist mit der Be-
hauptung erkauft, der Mensch Jesus sei Gott gewesen. Gerade das
reflektive Moment des Christentums, die Vergeistigung der
Magie ist schuld am Unheil. Es wird eben das als geistigen We-
sens ausgegeben, was vor dem Geist als natiirlichen Wesens sich
erweist. Genau in der Entfaltung des Widerspruchs gegen solche
Priitention von Endlichem besteht der Geist. So muf} das schlech-
te Gewissen den Propheten als Symbol empfehlen, die magische
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Praxis als Wandlung. Das macht das Christentum zur Religion,
in gewissem Sinn zur einzigen: zur gedanklichen Bindung ans
gedanklich Suspekte, zum kulturellen Sonderbereich. Wie die
groflen asiatischen Systeme war das vorchristliche Judentum
der vom nationalen Leben, von der allgemeinen Selbsterhaltung
kaum geschiedene Glaube. Die Umformung des heidnischen
Opferrituals vollzog sich weder blofl im Kultus noch blof3 im
Gemiit, sie bestimmte die Form des Arbeitsvorganges. Als dessen
Schema wird das Opfer rational. Das Tabu wandelt sich in die
rationale Regelung des Arbeitsprozesses. Es ordnet die Verwal-
tung in Krieg und Frieden, das Sien und Emten, Speiseberei-
tung und Schlédchterei. Entspringen die Regeln auch nicht aus
rationaler Uberlegung, so entspringt doch aus ihnen Rationali-
tidt. Die Anstrengung, aus der unmittelbaren Furcht sich zu
befreien, schuf beim Primitiven die Veranstaltung des Rituals,
sie ldutert sich im Judentum zum geheiligten Rhythmus des
familialen und staatlichen Lebens. Die Priester waren zu
Wichtern dariiber bestimmt, dafl der Brauch befolgt werde.
Thre Funktion in der Herrschaft war in der theokratischen
Praxis offenbar; das Christentum aber wollte geistlich bleiben,
auch wo es nach der Herrschaft trachtete. Es hat die Selbster-
haltung durchs letzte Opfer, das des Gottmenschen, in der Ideo-
logie gebrochen, eben damit aber das entwertete Dasein der
Profanitit iiberantwortet: das mosaische Gesetz wird ab-
geschafft, aber dem Kaiser wie dem Gott je das Seine gegeben.
Die weltliche Obrigkeit wird bestitigt oder usurpiert, das Christ-
liche als das konzessionierte Heilsressort betrieben. Die Uber-
windung der Selbsterhaltung durch die Nachahmung Christi wird
verordnet. So wird die aufopfernde Liebe der Naivitit entklei-
det, von der natiirlichen getrennt und als Verdienst gebucht.
Die durchs Heilswissen vermittelte soll dabei doch die unmittel-
bare sein; Natur und Ubernatur seien in ihr versshnt. Darin
liegt ihre Unwahrheit: in der triigerisch affirmativen Sinngebung
des Selbstvergessens.

Die Sinngebung ist triigerisch, weil zwar die Kirche davon
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lebt, daf3 die Menschen in der Befolgung ihrer Lehre, fordere sie
Werke wie die katholische oder den Glauben wie die prote-
stantische Version, den Weg zur Erlosung sehen, aber doch das
Ziel nicht garantieren kann. Die Unverbindlichkeit des geist-
lichen Heilsversprechens, dieses jiidische und negative Moment
in der christlichen Doktrin, durch das Magie und schliefllich
noch die Kirche relativiert ist, wird vom naiven Glaubigen im
stillen fortgewiesen, ihm wird das Christentum, der Suprana-
turalismus, zum magischen Ritual, zur Naturreligion. Er glaubt
nur, indem er seinen Glauben vergifit. Er redet sich Wissen und
GewiBheit ein wie Astrologen und Spiritisten. Das ist nicht not-
wendig das Schlechtere gegeniiber der vergeistigten Theologie.
Das italienische Miitterchen, das dem heiligen Gennaro fiir den
Enkel im Krieg in gldubiger Einfalt eine Kerze weiht, mag der
Wahrheit niher sein als die Popen und Oberpfarrer, die frei
vom Gotzendienst die Waffen segnen, gegen die der heilige
Gennaro machtlos ist. Der Einfalt aber wird die Religion selbst
zum Religionsersatz. Die Ahnung davon war dem Christentum
seit seinen ersten Tagen beigesellt, aber nur die paradoxen
Christen, die antioffiziellen, von Pascal iiber Lessing und Kierke-
gaard bis Barth machten sie zum Angelpunkt ihrer Theologie. In
solchem Bewul3tsein waren sie nicht blo} die Radikalen sondern
auch die Duldsamen. Die anderen aber, die es verdringten und
mit schlechtem Gewissen das Christentum als sicheren Besitz
sich einredeten, muBlten sich ihr ewiges Heil am weltlichen Un-
heil derer bestitigen, die das triibe Opfer der Vernunft nicht
brachten. Das ist der religiése Ursprung des Antisemitismus.
Die Anhinger der Vaterreligion werden von denen des Sohnes
gehalt als die, welche es besser wissen. Es ist die Feindschaft des
sich als Heil verhiirtenden Geistes gegen den Geist. Das Argernis
fiir die christlichen Judenfeinde ist die Wahrheit, die dem Un-
heil standhiilt, ohne es zu rationalisieren und die Idee der unver-
dienten Seligkeit gegen Weltlauf und Heilsordnung festhélt, die
sie angeblich bewirken sollen. Der Antisemitismus soll bestéti-
gen, dal} das Ritual von Glaube und Geschichte recht hat, indem
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er es an jenen vollstreckt, die solches Recht verneinen.

v

»lch kann dich ja nicht leiden - VergiB das nicht so leicht",
sagt Siegfried zu Mime, der um seine Liebe wirbt. Die alte Ant-
wort aller Antisemiten ist die Berufung auf Idiosynkrasie. Davon
ob der Inhalt der Idiosynkrasie zum Begriff erhoben, das Sinn-
lose seiner selbst innewird, hiingt die Emanzipation der Gesell-
schaft vom Antisemitismus ab. Idiosynkrasie aber heftet sich
an Besonderes. Als natiirlich gilt das Allgemeine, das, was sich
in die Zweckzusammenhiinge der Gesellschaft einfiigt. Natur
aber, die sich nicht durch die Kanile der begrifflichen Ordnung
zum Zweckvollen geldutert hat, der schrille Laut des Griffels
auf Schiefer, der durch und durch geht, der haut goiit, der an
Dreck und Verwesung gemahnt, der Schweil3, der auf der Stirn
des Beflissenen sichtbar wird; was immer nicht ganz mitge-
kommen ist oder die Verbote verletzt, in denen der Portschritt
der Jahrhunderte sich sedimentiert, wirkt penetrant und fordert
zwangshaften Abscheu heraus.

Die Motive, auf die Idiosynkrasie anspricht, erinnern an die
Herkunfi. Sie stellen Augenblicke der biologischen Urgeschichte
her: Zeichen der Gefahr, bei deren Laut das Haar sich stridubte
und das Herz stillstand. In der Idiosynkrasie entziehen sich
einzelne Organe wieder der Herrschaft des Subjekts; selbstindig
gehorchen sie biologisch fundamentalen Reizen. Das Ich, das in
solchen Reaktionen, wie der Erstarrung von Haut, Muskel,
Glied sich erfdhrt, ist ihrer doch nicht ganz méchtig. Fiir Augen-
blicke vollziehen sie die Angleichung an die umgebende un-
bewegte Natur. Indem aber das Bewegte dem Unbewegten, das
entfaltetere Leben bloBer Natur sich nihert, entfremdet es sich
ihr zugleich, denn unbewegte Natur, zu der, wie Daphne, Le-
bendiges in hochster Erregung zu werden trachtet, ist einzig der
dullerlichsten, der rdumlichen Beziehung fihig. Der Raum ist
die absolute Entfremdung. Wo Menschliches werden will wie
Natur, verhiirtet es sich zugleich gegen sie. Schutz als Schrecken
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ist eine Form der Mimikry. Jene Erstarrungsreaktionen am
Menschen sind archaische Schemata der Selbsterhaltung: das
Leben zahlt den Zoll fiir seinen Fortbestand durch Angleichung
ans Tote.

Zivilisation hat an Stelle der organischen Anschmiegung ans
andere, an Stelle des eigentlich mime tischen Verhaltens, zunéichst
in der magischen Phase, die organisierte Handhabung der
Mimesis und schlieBlich, in der historischen, die rationale
Praxis, die Arbeit, gesetzt. Unbeherrschte Mimesis wird verfemt.
Der Engel mit dem feurigen Schwert, der die Menschen aus dem
Paradies auf die Bahn des technischen Fortschritts trieb, ist
selbst das Sinnbild solchen Fortschritts. Die Strenge, mit wel-
cher im Laufe der Jahrtausende die Herrschenden ihrem eigenen
Nachwuchs wie den beherrschten Massen den Riickfall in
mimetische Daseinsweisen abschnitten, angefangen vom religi-
osen Bildverbot iiber die soziale Achtung von Schauspielern und
Zigeunern bis zur Pidagogik, die den Kindern abgewohnt, kin-
disch zu sein, ist die Bedingung der Zivilisation. Gesellschaft-
liche und individuelle Erziehung bestirkt die Menschen in der
objektivierenden Verhaltensweise von Arbeitenden und bewahrt
sie davor, sich wieder aufgehen zu lassen im Auf und Nieder der
umgebenden Natur. Alles Abgelenktwerden, ja, alle Hingabe hat
einen Zug von Mimikry. In der Verhirtung dagegen ist das Ich
geschmiedet worden. Durch seine Konstitution vollzieht sich
der Ubergang von reflektorischer Mimesis zu beherrschter
Reflexion. An Stelle der leiblichen Angleiohung an Natur tritt
die ,,Rekognition im Begriff", die Befassung des Verschiedenen
unter Gleiches. Die Konstellation aber, unter der Gleichheit sich
herstellt, die unmittelbare der Mimesis wie die vermittelte der
Synthesis, die Angleichung ans Ding im blinden Vollzug des
Lebens wie die Vergleichung des Verdinglichten in der wissen-
schaftlichen Begriflsbildung, bleibt die des Schreckens. Die Ge-
sellschaft setzt die drohende Natur fort als den dauernden,
organisierten Zwang, der, in den Individuen als konsequente
Selbsterhaltung sich reproduzierend, auf die Natur zuriick-
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schligt als gesellschaftliche Herrschaft iiber die Natur. Wissen-
schaft ist Wiederholung, verfeinert zu beobachteter Regel-
miéBigkeit, aufbewahrt in Stereotypen. Die mathematische For-
mel ist bewuB3t gehandhabte Regression, wie schon der Zauber-
Ritus war; sie ist die sublimierteste Betitigung von Mimikry.
Technik vollzieht die Anpassung ans Tote im Dienste der Selbst-
erhaltung nicht mehr wie Magie durch kérperliche Nachah-
mung der duBleren, Natur, Sondern durch Automatisierung der
geistigen Prozesse, durch ihre Umwandlung in blinde Abliufe.
Mit ihrem Triumph werden die menschlichen AuBerungen so-
wohl beherrschbar als zwangsmiBig. Von der Angleichung an
die Natur bleibt allein die Verhértung gegen diese iibrig. Die
Schutz- und Schreckfarbe heute ist die blinde Naturbeherr-
schung, die mit der weitblickenden Zweckhaftigkeit identisch ist.
In der biirgerlichen Produktionsweise wird das untilgbar
mimetische Erbe aller Praxis dem Vergessen iiberantwortet.
Das erbarmungslose Verbot des Riickfalls wird selber zum
bloBen Verhiingnis, die Versagung ist so total geworden, dal
sie nicht mehr zum bewuBten Vollzug gelangt. Die von Zivilisa-
tion Geblendeten erfahren ihre eigenen tabuierten mimetischen
Ziige erst an manchen Gesten und Verhaltensweisen, die ihnen
bei anderen begegnen, und als isolierte Reste, als beschdmende
Rudimente in der rationalisierten Umwelt auffallen. Was als
Fremdes abstoBt, ist nur allzu vertraut.! Es ist die ansteckende
Gestik der von Zivilisation unterdriickten Unmittelbarkeit:
Beriihren, Anschmiegen, Beschwichtigen, Zureden. Anstofig
heute ist das Unzeitgemifle jener Regungen. Sie scheinen die
lingst verdinglichten menschlichen Beziehungen wieder in per-
sonliche Machtverhilinisse zuriickzuiibersetzen, indem sie den
Kiufer durch Schmeicheln, den Schuldner durch Drohen, den
Gldaubiger durch Flehen zu erweichen suchen. Peinlich wirkt
schlieBlich jede Regung iiberhaupt, Aufregung ist minder. Aller
nicht-manipulierte Ausdruck erscheint als die Grimasse, die der

! Vergl. Freud, Das Unheimliche. Gesammelte Schriften. Band X. S. 394,
399 u.a.
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manipulierte - im Kino, bei der Lynch-Justiz, in der Fiihrer-
Rede - immer war. Die undisziplinierte Mimik aber ist das
Brandzeichen der alten Herrschaft, in die lebende Substanz der
Beherrschten eingeprigt und kraft eines unbewufSten Nach-
ahmungsprozesses durch jede frithe Kindheit hindurch auf
Generationen vererbt, vom Trodeljuden auf den Bankier. Solche
Mimik fordert die Wut heraus, weil sie angesichts der neuen
Produktionsverhiltnisse die alte Angst zur Schau trigt, die
man, um in ihnen zu iiberleben, selbst vergessen mufite. Auf das
zwangshafte Moment, auf die Wut des Quiilers und des Gequiil-
ten, die ungeschieden in der Grimasse wieder erscheinen, spricht
die eigene Wut im Zivilisierten an. Dem ohnméchtigen Schein
antwortet die todliche Wirklichkeit, dem Spiel der Ernst.
Gespielt wirkt die Grimasse, weil sie, anstatt ernsthaft Arbeit
zu tun, lieber die Unlust darstellt. Sie scheint sich dem Ernst
des Daseins zu entziehen, indem sie ihn fessellos eingesteht:
so ist sie unecht. Aber Ausdruck ist der schmerzliche Widerhall
einer Ubermacht, Gewalt, die laut wird in der Klage. Er ist stets
iibertrieben, wie aufrichtig er auch sei, denn, wie in jedem Werk
der Kunst, scheint in jedem Klagelaut die ganze Welt zu liegen.
Angemessen ist nur die Leistung. Sie und nicht Mimesis vermag
dem Leiden Abbruch zu tun. Aber ihre Konsequenz ist das un-
bewegte und ungeriihrte Antlitz, schlieflich am Ende des Zeit-
alters das Baby-Gesicht der Ménner der Praxis, der Politiker,
Pfaffen, Generaldirektoren und Racketeers. Die heulende Stim-
me faschistischer Hetzredner und Lagervigte zeigt die Kehrseite
desselben gesellschaftlichen Sachverhalts. Das Geheul ist so
kalt wie das Geschift. Sie enteignen noch den Klagelaut der
Natur und machen ihn zum Element ihrer Technik. Thr Ge-
briill ist fiirs Pogrom, was die Larmvorrichtung fiir die deutsche
Fliegerbombe ist: der Schreckensschrei, der Schrecken bringt,
wird angedreht. Vom Wehlaut des Opfers, der zuerst Gewalt
beim Namen rief, ja, vom bloBen Wort, das die Opfer meint:
Franzose, Neger, Jude, lassen sie sich absichtlich in die Ver-
zweiflung von Verfolgten versetzen, die zuschlagen miissen. Sie
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sind das falsche Konterfei der schreckhaften Mimesis. Sie
reproduzieren die Unersittlichkeit der Macht in sich, vor der
sie sich fiirchten. Alles soll gebraucht werden, alles soll ihnen
gehéren. Die bloBe Existenz des anderen ist das Argernis. Jeder
andere ,,macht sich breit" und muB in seine Schranken verwie-
sen werden, die des schrankenlosen Grauens. Was Unterschlupf
sucht, soll ihn nicht finden; denen, die ausdriicken, wonach alle
siichtig sind, den Frieden, die Heimat, die Freiheit: den No-
maden und Gauklern hat man seit je das Heimatrecht verwehrt.
Was einer fiirchtet, wird ihm angetan. Selbst die letzte Ruhe soll
keine sein. Die Verwiistung der Friedhofe ist keine Ausschrei-
tung des Antisemitismus, sie ist er selbst. Die Vertriebenen er-
wecken zwangshaft die Lust zu vertreiben. Am Zeichen, das
Gewalt an ihnen hinterlassen hat, entziindet endlos sich Gewalt.
Getilgt soll werden, was blof} vegetieren will. In den chaotisoh-
regelhaften Fluchtreaktionen der niederen Tiere, in den Figuren
des Gewimmels, in den konvulsivischen Gesten von Gemarterten
stellt sich dar, was am armen Leben trotz allem sich nicht ganz
beherrschen 1d6t: der mimetische Impuls. Im Todeskampf der
Kreatur, am duflersten Gegenpol der Freiheit, scheint die Frei-
heit unwiderstehlich als die durchkreuzte Bestimmung der
Materie durch. Dagegen richtet sich die Idiosynkrasie, die der
Antisemitismus als Motiv vorgibt.

Die seelische Energie, die der politische Antisemitismus ein-
spannt, ist solche rationalisierte Idiosynkrasie. Alle die Vor-
winde, in denen Fiihrer und Gefolgschaft sich verstehen, taugen
dazu, dal} man ohne offenkundige Verletzung des Realitiits-
prinzips, gleichsam in Ehren, der mimetischen Verlockung nach-
geben kann. Sie konnen den Juden nicht leiden und imitieren
ihn immerzu. Kein Antisemit, dem es nicht im Blute lige, nach-
zuahmen, was ithm Jude heift. Das sind immer selbst mimeti-
sche Chiffern: die argumentierende Handbewegung, der singende
Tonfall, wie er unabhingig vom Urteilssinn ein bewegtes Bild
von Sache und Gefiihl malt, die Nase, das physiognomische
principium individuationis, ein Schriftzeichen gleichsam, das
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dem Einzelnen den besonderen Charakter ins Gesicht schreibt.
In den vieldeutigen Neigungen der Riechlust lebt die alte
Sehnsucht nach dem Unteren fort, nach der unmittelbaren Ver-
einigung mit umgebender Natur, mit Erde und Schlamm. Von
allen Sinnen zeugt der Akt des Biechens, das angezogen wird,
ohne zu vergegensténdlichen, am sinnlichsten von dem Drang,
ans andere sich zu verlieren und gleich zu werden. Darum ist
Geruch, als Wahrnehmung wie als Wahrgenommenes - beide
werden eins im Vollzug - mehr Ausdruck als andere Sinne. Im
Sehen bleibt man, wer man ist, im Riechen geht man auf. So
gilt der Zivilisation Geruch als Schmach, als Zeichen niederer
sozialer Schichten, minderer Rassen und unedler Tiere. Dem
Zivilisierten ist Hingabe an, solche Lust nur gestattet, wenn das
Verbot durch Rationalisierungen im Dienst -wirklich oder
scheinbar praktischer Zwecke suspendiert wird. Man darf dem
verponten Trieb fronen, wenn auller Zweifel steht, daf} es seiner
Ausrottung gilt. Das ist die Erscheinung des Spalies oder des
Ulks. Er ist die elende Parodie der Erfiillung. Als verachtete,
sich selbst verachtende, wird die mimetische Funktion himisch
genossen. Wer Geriiche wittert, um sie zu tilgen, ,,schlechte"
Geriiche, darf das Schnuppern nach Herzenslust nachahmen, das
am Geruch seine unrationalisierte Freude hat. Indem der Zivili-
sierte die versagte Regung durch seine unbedingte Identifikation
mit der versagenden Instanz desinfiziert, wird sie durchgelassen.
Wenn sie die Schwelle passiert, stellt Lachen sich ein. Das ist
das Schema der antisemitischen Reaktionsweise. Um den Augen-
blick der autoritiren Freigabe des Verbotenen zu zelebrieren,
versammeln sich die Antisemiten, er allein macht sie zum Kol-
lektiv, er konstituiert die Gemeinschaft der Artgenossen. Ihr
Getose ist das organisierte Geldchter. Je grauenvoller Anklagen
und Drohungen, je groBBer die Wut, umso zwingender zugleich
der Hohn. Wut, Hohn und vergiftete Nachahmung sind eigent-
lich dasselbe. Der Sinn des faschistischen Formelwesens, der
ritualen Disziplin, der Uniformen und der gesamten vorgeblich
irrationalen Apparatur ist es, mimetisches Verhalten zu er-
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moglichen. Die ausgekliigelten Symbole, die jeder konterrevo-
lutionéiren Bewegung eigen sind, die Totenképfe und Vermum-
mungen, der barbarische Trommelschlag, das monotone Wieder-
holen von Worten und Gesten sind ebensoviel organisierte
Nachahmungen magischer Praktiken, die Mimesis der Mimesis.
Der Fiihrer mit dem Schmierengesicht und dem Charisma der
andrehbaren Hysterie fiihrt den Reigen. Seine Vorstellung
leistet stellvertretend und im Bilde, was allen anderen in der
Realitiit verwehrt ist. Hitler kann gestikulieren wie ein Clown,
Mussolini falsche Téne wagen wie ein Provinztenor, Goebbels
geldufig reden wie der jiidische Agent, den er zu ermorden emp-
fiehlt, Coughlin Liebe predigen wie nur der Heiland, dessen
Kreuzigung er darstellt, auf daf} stets wieder Blut vergossen
werde. Der Faschismus ist totalitir auch darin, daB er die
Rebellion der unterdriickten Natur gegen die Herrschaft
unmittelbar der Herrschaft nutzbar zu machen strebt.

Dieser Mechanismus bedarf der Juden. Ihre kiinstlich ge-
steigerte Sichtbarkeit wirkt auf den legitimen Sohn der gentilen
Zivilisation gleichsam als magnetisches Feld. Indem der Ver-
wurzelte an seiner Differenz vom Juden die Gleichheit, das
Menschliche, gewahrt, wird in ihm das Gefiihl des Gegensatzes,
der Fremdheit, induziert. So werden die tabuierten, der Arbeit
in ihrer herrschenden Ordnung zuwiderlaufenden Regungen in
konformierende Idiosynkrasien umgesetzt. Die 6konomische
Position der Juden, der letzten betrogenen Betriiger der libera-
listischen Ideologie, bietet dagegen keinen zuverliissigen Schutz.
Da sie zur Erzeugung jener seelischen Induktionsstrome so
geeignet sind, werden sie zu solchen Funktionen willenlos bereit-
gestellt. Sie teilen das Schicksal der rebellierenden Natur, fiir die
sie der Faschismus einsetzt: sie werden blind und scharfsichtig
gebraucht. Es verschlidgt wenig, ob die Juden als Individuen
wirklich noch jene mimetischen Ziige tragen, die bose Anstek-
kung bewirken, oder ob sie jeweils unterschoben werden. Haben
die 6konomischen Machthaber ihre Angst vor der Heranziehung

faschistischer Sachwalter erst einmal iiberwunden, so stellt sich
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den Juden gegeniiber die Harmonie der Volksgemeinschaft
automatisch her. Sie werden von der Herrschaft preisgegeben,
wenn diese kraft ihrer fortschreitenden Entfremdung von Natur
in bloe Natur zuriickschligt. Den Juden insgesamt wird der
Vorwurf der verbotenen Magie, des blutigen Rituals gemacht.
Verkleidet als Anklage erst feiert das unterschwellige Geliiste der
Einheimischen, zur mimetischen Opferpraxis zuriickzukehren,
in deren eigenem BewuBtsein frohliche Ursténd. Ist alles Grauen
der zivilisatorisch erledigten Vorzeit durch Projektion auf die
Juden als rationales Interesse rehabilitiert, so gibt es kein Halten
mehr. Es kann real vollstreckt werden, und die Vollstreckung
des Bésen iibertrifft noch den bisen Inhalt der Projektion. Die
volkischen Phantasien jiidischer Verbrechen, der Kindermorde
und sadistischen Exzesse, der Volksvergiftung und internatio-
nalen Verschworung definieren genau den antisemitischen
Wunschtraum und bleiben hinter seiner Verwirklichung zuriick.
Ist es einmal so weit, dann erscheint das bloBe Wort Jude als die
blutige Grimasse, deren Abbild die Hakenkreuzfahne - Toten-
schiidel und geridertes Kreuz in einem - entrollt; dal einer
Jude heiBt, wirkt als die Aufforderung, ihn zuzurichten, bis er
dem Bilde gleicht.

Zivilisation ist der Sieg der Gesellschaft iiber Natur, der alles
in blofe Natur verwandelt. Die Juden selber haben daran durch
die Jahrtausende teilgehabt, mit Aufklirung nicht weniger
als mit Zynismus. Das dlteste iiberlebende Patriarchat, die In-
karnation des Monotheismus, haben sie die Tabus in zivilisato-
rische Maximen verwandelt, da die anderen noch bei der Magie
hielten. Den Juden schien gelungen, worum das Christentum
vergebens sich miihte: die Entméchtigung der Magie vermoge
ihrer eigenen Kraft, die als Gottesdienst sich wider sich selber
kehrt. Sie haben die Angleichung an Natur nicht sowohl aus-
gerottet als sie aufgehoben in den reinen Pflichten des Rituals.
Damit haben sie ihr das versshnende Gediichtnis bewahrt, ohne
durchs Symbol in Mythologie zuriickzufallen. So gelten sie der
fortgeschrittenen Zivilisation fiir zuriickgeblieben und allzu
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weit voran, fiir d4hnlich und unihnlich, fiir gescheit und dumm.
Sie werden dessen schuldig gesprochen, was sie, als die ersten
Biirger, zuerst in sich gebrochen haben: der Verfiihrbarkeit
durchs Untere, des Dranges zu Tier und Erde, des Bilderdienstes.
Weil sie den Begriff des Koscheren erfunden haben, werden sie
als Schweine verfolgt. Die Antisemiten machen sich zu Voll-
streckern des alten Instruments: sie sorgen dafiir, daf} die Juden,
da sie vom Baum der Erkenntnis gegessen haben, zu Erde

werden.

Vi

Der Antisemitismus beruht auf falscher Projektion. Sie ist
das Widerspiel zur echten Mimesis, der verdringten zutiefst ver-
wandt, ja vielleicht der pathische Charakterzug, in dem diese
sich niederschligt. Wenn Mimesis sich der Umwelt ihnlich
macht, so macht falsche Projektion die Umwelt sich dhnlich.
Wird fiir jene das AuBlen zum Modell, dem das Innen sich an-
schmiegt, das Fremde zum Vertrauten, so versetzt diese das
sprungbereite Innen ins AuBere und prigt noch das Vertrauteste
als Feind. Regungen, die vom Subjekt als dessen eigene nicht
durchgelassen werden und ihm doch eigen sind, werden dem
Objekt zugeschrieben: dem prospektiven Opfer. Dem gewshn-
lichen Paranoiker steht dessen Wahl nicht frei, sie gehorcht den
Gesetzen seiner Krankheit. Im Faschismus wird dies Verhalten
von Politik ergriffen, das Objekt der Krankheit wird realitéts-
gerecht bestimmt, das Wahnsystem zur verniinftigen Norm in
der Welt, die Abweichung zur Neurose gemacht. Der Mechanis-
mus, den die totalitire Ordnung in Dienst nimmt, ist so alt wie
die Zivilisation. Dieselben geschlechtlichen Regungen, die das
Menschengeschlecht unterdriickte, wuliten bei Einzelnen wie bei
Vélkern in der vorstellungsméBigen Verwandlung der Umwelt
in ein diabolisches System sich zu erhalten und durchzusetzen.
Stets hat der blind Mordlustige im Opfer den Verfolger gesehen,
von dem er verzweifelt sich zur Notwehr treiben lie3, und die
michtigsten Reiche haben den schwichsten Nachbarn als
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unertrigliche Bedrohung empfunden, ehe sie iiber ihn herfielen.
Die Rationalisierung war eine Finte und zwangshaft zugleich.
Der als Feind Erwihlte wird schon als Feind wahrgenommen.
Die Stérung liegt in der mangelnden Unterscheidung des Sub-
jekts zwischen dem eigenen und fremden Anteil am projizierten
Material.

In gewissem Sinn ist alles Wahrnehmen Projizieren. Die Pro-
jektion von Eindriicken der Sinne ist ein Verméichtnis der
tierischen Vorzeit, ein Mechanismus fiir die Zwecke von Schutz
und Fral3, verlingertes Organ der Kampfbereitschaft, mit der
die héheren Tierarten, lustvoll und unlustvoll, auf Bewegung
reagierten, unabhiingig von der Absicht des Objekts. Projektion
ist im Menschen automatisiert wie andere Angriffs- und Schutz-
leistungen, die Reflexe wurden. So konstituiert sich seine gegen-
stiindliche Welt, als Produkt jener ,,verborgenen Kunst in den
Tiefen der menschlichen Seele, deren wahre Handgriffe wir der
Natur schwerlich jemals abraten und sie unverdeckt vor Augen
legen werden". ' Das System der Dinge, das feste Universum,
von dem die Wissenschaft blo3 den abstrakten Ausdruck bildet,
ist, wenn man die kantische Erkenntniskritik anthropologisch
wendet, das bewulitlos zustandekommende Erzeugnis des tieri-
schen Werkzeugs im Lebenskampf, jener selbsttitigen Projek-
tion. In der menschlichen Gesellschaft aber, wo mit der Heraus-
bildung des Individuums das afiektive wie das intellektuelle
Leben sich differenziert, bedarf der Einzelne steigender Kon-
trolle der Projektion, er mul} sie zugleich verfeinern und hemmen
lernen. Indem er unter 6konomischem Zwang zwischen fremden
und eigenen Gedanken und Gefiihlen unterscheiden lernt, ent-
steht der Unterschied von auflen und innen, die Méglichkeit von
Distanzierung und Identifikation, das SelbstbewuBtsein und das
Gewissen. Um die in Kontrolle genommene Projektion und ihre
Entartung zur falschen zu verstehen, die zum Wesen des Anti-
semitismus gehort, bedarf es der genaueren Uberlegung.

Die physiologische Lehre von der Wahrnehmung, die von den
! Kant, Kuitik der reinen Vemunft. 2. Auflage. Werke. Band 1L S. 180-81.
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Philosophen seit dem Kantianismus als naiv realistisch und als

Zirkelschluf} verachtet wurde, erklirt die Wahrnehmungswelt
als die vom Intellekt gelenkte Riickspiegelung der Daten, die
das Gehirn von den wirklichen Gegenstinden empfingt. Nach
dieser Ansicht erfolgt die Anordnung der aufgenommenen punk-
tuellen Indizes, der Eindriicke, durch Verstand. Beharren auch
die Gestaltleute darauf, daf} die physiologische Substanz nicht
blo} Punkte sondern schon Struktur empfange, so haben Scho-
penhauer und Helmholtz trotz und gerade wegen des Zirkels
doch mehr von der verschrinkten Beziehung von Subjekt und
Objekt gewulBt als die offizielle Folgerichtigkeit der Schule, der
neupsychologischen wie der neukantischen: das Wahrnehmungs-
bild enthiilt in der Tat Begriffe und Urteile. Zwischen dem wahr-
haften Gegenstand und dem unbezweifelbaren Sinnesdatum,
zwischen innen und auf3en, klafft ein Abgrund, den das Subjekt,
auf eigene Gefahr, iiberbriicken muf3. Um das Ding zu spiegeln,
wie es ist, muf} das Subjekt ihm mehr zuriickgeben, als es von
ihm erhilt. Das Subjekt schafft die Welt auler ihm noch einmal
aus den Spuren, die sie in seinen Sinnen zuriickldBt: die Einheit
des Dinges in seinen mannigfaltigen Eigenschaften und Zu-
stinden; und es konstituiert damit riickwirkend das Ich, indem
es nicht blof} den duBleren sondern auch den von diesen all-
mihlich sich sondernden inneren Eindriicken synthetische Ein-
heit zu verleihen lernt. Das identische Ich ist das spiiteste kon-
stante Projektionsprodukt. In einem Prozel3, der geschichtlich
erst mit den entfalteten Kriften der menschlichen physiologi-
schen Konstitution sich vollziehen konnte, hat es als einheit-
liche und zugleich exzentrische Funktion sich entfaltet. Auch
als selbsténdig objektiviertes freilich ist es nur, was ihm die
Objektwelt ist. In nichts anderem als in der Zartheit und dem
Reichtum der dulleren Wahrnehmungswelt besteht die innere
Tiefe des Subjekts. Wenn die Verschrinkung unterbrochen wird,
erstarrt das Ich. Geht es, positivistisch, im Registrieren von
Gegebenem auf, ohne selbst zu geben, so schrumpft es zum
Punkt, und wenn es, idealistisch, die Welt aus dem grundlosen

222



Ursprung seiner selbst entwirft, erschopft es sich in sturer Wie-
derholung. Beidemale gibt es den Geist auf. Nur in, der Vermitt-
lung, in der das nichtige Sinnesdatum den Gedanken zur ganzen
Produktivitdt bringt, deren er fihig ist, und andererseits der
Gedanke vorbehaltlos dem iibermichtigen Eindruck sich hin-
gibt, wird die kranke Einsamkeit iiberwunden, in der die ganze
Natur befangen ist. Nicht in der vom Gedanken unangekriin-
kelten GewiBheit, nicht in der vorbegrifflichen Einheit von
Wahrnehmung und Gegenstand, sondern in ihrem reflektierten
Gegensatz zeigt die Moglichkeit von Versshnung sich an. Die
Unterscheidung geschieht im Subjekt, das die AuBenwelt im
eigenen Bewulitsein hat und doch als anderes erkennt. Daher
vollzieht sich jenes Reflektieren, das Leben der Vernunft, als
bewuBte Projektion.

Das Pathische am Antisemitismus ist nicht das projektive
Verhalten als solches, sondern der Ausfall der Reflexion darin.
Indem das Subjekt nicht mehr vermag, dem Objekt zuriick-
zugeben, was es von ihm empfangen hat, wird es selbst nicht
reicher sondern drmer. Es verliert die Reflexion nach beiden
Richtungen: da es nicht mehr den Gegenstand reflektiert, re-
flektiert es nicht mehr auf sich und verliert so die Fihigkeit zur
Differenz. Anstatt der Stimme des Gewissens hort es Stimmen;
anstatt in sich zu gehen, um das Protokoll der eigenen Machtgier
aufzunehmen, schreibt es die Protokolle der Weisen von Zion
den #dndern zu. Es schwillt iiber und verkiimmert zugleich.
Grenzenlos belehnt es die Aulenwelt mit dem, was in ihm ist;
aber womit es sie belehnt, ist das vollkommen Nichtige, das
aufgebauschte bloBe Mittel, Beziehungen, Machenschaften, die
finstere Praxis ohne den Ausblick des Gedankens. Herrschaft
selber, die, auch als absolute, dem Sinn nach immer nur Mittel
ist, wird in der hemmungslosen Projektion zugleich zum eigenen
und zum fremden Zweck, ja zum Zweck iiberhaupt. In der
Erkrankung des Individuums wirkt der geschérfte intellektu-
elle Apparat des Menschen gegen Menschen wieder als das blinde
Feindwerkzeug der tierischen Vorzeit, als das bei der Gattung
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er gegen die ganze iibrige Natur zu funktionieren nie aufgehort
hat. Wie seit ihrem Aufstieg die species Mensch den anderen
sich zeigt, als die entwicklungsgeschichtlich héchste und daher
furchtbarste Vernichtung, wie innerhalb der Menschheit die
fortgeschritteneren Rassen den primitiveren, die technisch besser
ausgeriisteten Voélker den langsameren, so tritt der kranke Ein-
zelne dem anderen Einzelnen gegeniiber, im Groflen- wie im
Verfolgungswahn. Beidemale ist das Subjekt im Zentrum, die
Welt bloBe Gelegenheit fiir seinen Wahn; sie wird zum ohn-
michtigen oder allméichtigen Inbegriff des auf sie Projizierten.
Der Widerstand, iiber den der Paranoiker bei jedem Schritt
wahllos sich beklagt, ist die Folge der Widerstandslosigkeit, der
Leere, die der sich Abblendende rings erzeugt. Er kann nicht
aufhoren. Die Idee, die keinen festen Halt an der Realitit
findet, insistiert und wird zur fixen.

Indem der Paranoiker die Aullenwelt nur perzipiert, wie es
seinen blinden Zwecken entspricht, vermag er immer nur sein
zur abstrakten Sucht entduBertes Selbst zu wiederholen. Das
nackte Schema der Macht als solcher, gleich iiberwiltigend
gegen andere wie gegen das eigene mit sich zerfallene Ich, er-
greift, was sich ihm bietet, und fiigt es, ganz gleichgiiltig gegen
seine Eigenart, in sein mythisches Gewebe ein. Die Geschlossen-
heit des Immergleichen wird zum Surrogat von Allmacht. Es
ist, als hitte die Schlange, die den ersten Menschen sagte: ihr
werdet sein wie Gott, im Paranoiker ihr Versprechen eingelost.
Er schafft alle nach seinem Bilde. Keines Lebendigen scheint er
zu bediirfen und fordert doch, daB alle ihm dienen sollen. Sein
Wille durchdringt das All, nichts darf der Beziehung zu ihm
entbehren. Seine Systeme sind liickenlos. Als Astrologe stattet
er die Sterne mit Kriften aus, die das Verderben des Sorglosen
herbeifiihren, sei es im vorklinischen Stadium des fremden, sei
es im klinischen des eigenen Ichs. Als Philosoph macht er die
Weligeschichte zur Vollstreckerin unausweichlicher Katastro-
phen und Untergénge. Als vollendet Wahnsinniger oder absolut
Rationaler vernichtet er den Gezeichneten durch individuellen
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Terrorakt oder durch, die wohliiberlegte Strategie der Ausrottung.
So hat er Erfolg. Wie Frauen den ungeriihrten paranoiden Mann
anbeten, sinken die Volker vor dem totalitiren Faschismus in
die Knie. In den Hingegebenen selber spricht das Paranoische
auf den Paranoiker als den Unhold an, die Angst vor dem Ge-
wissen aufs Gewissenlose, dem sie dankbar sind. Sie folgen dem,
der an ihnen vorbeisieht, der sie nicht als Subjekte nimmt,
sondern dem Betrieb der vielen Zwecke iiberlift. Mit aller Welt
haben jene Frauen die Besetzung grofler und kleiner Macht-
positionen zu ihrer Religion gemacht und sich selbst zu den bésen
Dingen, zu denen die Gesellschaft sie stempelt. So muf3 der Blick,
der sie an Freiheit mahnt, sie als der des allzu naiven Verfiihrers
treffen. Thre Welt ist verkehrt. Zugleich aber wissen sie wie die
alten Gétter, die den Blick ihrer Gldubigen scheuten, daf} hinter
dem Schleier Totes wohnt. Im nicht paranoischen, im ver-
trauenden Blick werden sie jenes Geistes eingedenk, der in ihnen
erstorben ist, weil sie drau3en bloB3 die kalten Mittel ihrer Selbst-
erhaltung sehen. Solche Beriihrung weckt in ihnen Scham und
Wut. Der Irre jedoch erreicht sie nicht, selbst wenn er wie der
Fithrer ihnen ins Antlitz blickt. Er entflammt sie bloB. Der
sprichwortliche Blick ins Auge bewahrt nicht wie der freie die
Individualitét. Er fixiert. Er verhilt die anderen zur einseitigen
Treue, indem er sie in die fensterlosen Monadenwiille ihrer ei-
genen Person weist. Er weckt nicht das Gewissen sondern zieht
vorweg zur Verantwortung. Der durchdringende und der vor-
beisehende Blick, der hypnotische und der nichtachtende, sind
vom gleichen Schlage, in beiden wird das Subjekt ausgeloscht.
Weil solchen Blicken die Reflexion fehlt, werden die Reflexions-
losen davon elektrisiert. Sie werden verraten: die Frauen weg-
geworfen, die Nation ausgebrannt. So bleibt der Verschlossene
das Spottbild der gottlichen Gewalt. Wie ihm in seiner souve-
rinen Gebirde das schaffende Vermogen in der Realitit ganz
abgeht, so fehlen ihm gleich dem Teufel die Attribute des Prin-
zips, das er usurpiert: eingedenkende Liebe und in sich ruhende
Freiheit. Er ist bose, von Zwang getrieben und so schwach wie
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seine Stiirke. Wenn es von der gottlichen Allmacht heif3t, sie
ziehe das Geschopf zu sich, so zieht die satanische, eingebildete
alles in ihre Ohnmacht hinein. Das ist das Geheimnis ihrer Herr-
schaft. Das zwangshaft projizierende Selbst kann nichts pro-
jizieren als das eigene Ungliick, von dessen ihm selbst einwoh-
nendem Grund es doch in seiner Reflexionslosigkeit abgeschnit-
ten ist. Daher sind die Produkte der falschen Projektion, die ste-
reotypen Schemata des Gedankens und der Realitit, solche des
Unheils. Dem Ich, das im sinnleeren Abgrund seiner selbst ver-
sinkt, werden die Gegenstinde zu Allegorien des Verderbens, in
denen der Sinn seines eigenen Sturzes beschlossen liegt.

Die psychoanalytische Theorie der pathischen Projektion hat
als deren Substanz die Ubertragung gesellschaftlich tabuierter
Regungen des Subjekts auf das Objekt erkannt. Unter dem
Druck des Uber-Ichs projiziert das Ich die vom Es ausgehenden,
durch ihre Stirke ihm selbst gefihrlichen Aggressionsgeliiste
als bose Intentionen in die AuBBenwelt und erreicht es dadurch,
sie als Reaktion auf solches AuBere loszuwerden, sei es in der
Phantasie durch Identifikation mit dem angeblichen Bésewicht,
sei es in der Wirklichkeit durch angebliche Notwehr. Das in
Aggression umgesetzte Verponte ist meist homosexueller Art.
Aus Angst vor der Kastration wurde der Gehorsam gegen den
Vater bis zu deren Vorwegnahme in der Angleichung des be-
wullten Gefiihlslebens ans kleine Middchen getrieben und der
Vaterhal} als ewige Rankiine verdringt. In der Paranoia treibt
dieser Hal} zur Kastrationslust als allgemeinem Zerstorungs-
drang. Der Erkrankte regrediert auf die archaische Unge-
schiedenheit von Liebe und Uberwiltigung. Thm kommt es
auf physische Nihe, Beschlagnahmen, schlie8lich auf die Be-
ziehung um jeden Preis an. Da er die Begierde sich nicht zuge-
stehen darf, riickt er dem anderen als Eifersiichtiger oder Ver-
folger auf den Leib, wie dem Tier der verdringende Sodomit als
Jidger oder Antreiber. Die Anziehung stammt aus allzu griind-
licher Bindung oder stellt sich her auf den ersten Blick, sie kann
von den GroBlen ausgehen wie beim Querulanten und Priisiden-
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tenmérder oder von den Armsten wie beim echten Pogrom. Die
Objekte der Fixierung sind substituierbar wie die Vaterfiguren
in der Kindheit; wohin es trifft, trifft es; noch der Beziehungs-
wahn greift beziehungslos um sich. Die pathische Projektion
ist eine verzweifelte Veranstaltung des Ichs, dessen Reizschutz
Freud zufolge nach innen unendlich viel schwiicher als nach aulen
ist: unter dein Druck der gestauten homosexuellen Aggression
vergifit der seeliche Mechanismus seine phylogenetisch spiiteste
Errungenschaft, die Selbstwahrnehmung, und erfihrt jene
Aggression als den Feind in der Welt, um ihr besser gewachsen
zu sein.

Dieser Druck aber lastet auch auf dem gesunden Erkenntnis-
vorgang als Moment von dessen unreflektierter und zur Gewalt
treibender Naivitit. Wo immer die intellektuellen Energien
absichtsvoll aufs DrauBlen konzentriert sind, also iiberall, wo
es ums Verfolgen, Feststellen, Ergreifen zu tun ist, um jene
Funktionen, die aus der primitiven Uberwiiltigung des Getiers
zu den wissenschaftlichen Methoden der Naturbeherrschung
sich vergeistigt haben, wird in der Schematisierung leicht vom
subjektiven Vorgang abgesehen und das System als die Sache
selbst gesetzt. Das vergegenstindlichende Denken enthilt wie
das kranke die Willkiir des der Sache fremden subjektiven
Zwecks, es vergifit die Sache und tut ihr eben damit schon die
Gewalt an, die ihr spiiter in der Praxis geschieht. Der unbedingte
Realismus der zivilisierten Menschheit, der im Faschismus kul-
miniert, ist ein Spezialfall paranoischen Wahns, der die Natur
entvolkert und am Ende die Vélker selbst. In jenem Abgrund
der UngewiBheit, den jeder objektivierende Akt iiberbriicken
mul, nistet sich die Paranoia ein. Weil es kein absolut zwingen-
des Argument gegen materialfalsche Urteile gibt, 1dBt die verzerrte
Wahrnehmung, in der sie geistern, sich nicht heilen. Jede Wahr-
nehmung enthilt bewuBtlos begriffliche, wie jedes Urteil unauf-
gehellt phidnomenalistische Elemente. Weil also zur Wahrheit
Einbildungskraft gehért, kann es dem an dieser Beschéddigten
stets vorkommen, als ob die Wahrheit phantastisch und seine
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[Musion die Wahrheit sei. Der Beschidigte zehrt von dem der
Wahrheit selbst immanenten Element der Einbildung, indem
er es unablissig exponiert. Demokratisch besteht er auf der
Gleichberechtigung fiir seinen Wahn, weil in der Tat auch die
Wahrheit nicht stringent ist. Wenn der Biirger schon zugibt, daf3
der Antisemit im Unrecht ist, so will er wenigstens, daf} auch
das Opfer schuldig sei. So verlangt Hitler die Lebensberechtigung
fiir den Massenmord im Namen des volkerrechtlichen Prinzips
der Souverinitit, das jede Gewalttat im anderen Lande toleriert.
Wie jeder Paranoiker profitiert er von der gleiinerischen Iden-
titédt von Wahrheit und Sophistik; ihre Trennung ist so wenig
zwingend wie sie doch streng bleibt. Wahrnehmung ist nur
moglich, insofern das Ding schon als bestimmtes, etwa als Fall
einer Gattung wahrgenommen wird. Sie ist vermittelte Unmit-
telbarkeit, Gedanke in der verfiihrerischen Kraft der Sinnlich-
keit. Subjektives wird von ihr blind in die scheinbare Selbst-
gegebenheit des Objekts verlegt. Einzig die ihrer selbst bewul3te
Arbeit des Gedankens kann sich diesem Halluzinatorischen
wieder entziehen, dem Leibnizschen und Hegeischen Idealismus
zufolge die Philosophie. Indem der Gedanke im Gang der Er-
kenntnis die in der Wahrnehmung unmittelbar gesetzten und
daher zwingenden Begriffsmomente als begriffliche identifiziert,
nimmt er sie stufenweise ins Subjekt zuriick und entkleidet sie
der anschaulichen Gewalt. In solchem Gange erweist sich jede
frithere Stufe, auch die der Wissenschaft, gegeniiber der Phi-
losophie noch gleichsam als Wahrnehmung, als ein mit unerkann-
ten intellektuellen Elementen durchsetztes, entfremdetes Phi-
nomen; dabei zu verharren, ohne Negation, gehort der Patho-
logie der Erkenntnis zu. Der naiv Verabsolutierende, und sei er
noch so universal titig, ist ein Leidender, er unterliegt der ver-
blendenden Macht falscher Unmittelbarkeit.

Solche Verblendung aber ist ein konstitutives Element jeg-
lichen Urteils, ein notwendiger Schein. Jedes Urteil, auch das
negative, ist versichernd. Wie sehr auch ein Urteil zur Selbst-
korrektur seine eigene Isoliertheit und Relativitét hervorkehren
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moge, es mul} den eigenen wenn auch noch so vorsichtig for-
mulierten Inhalt, das Behauptete, als nicht bloB isoliert und
relativ behaupten. Darin besteht sein Wesen als Urteil, in der
Klausel verschanzt sich blo3 der Anspruch. Die Wahrheit hat
keine Grade wie die Wahrscheinlichkeit. Der negierende Schritt
iiber das einzelne Urteil hinaus, der seine Wahrheit rettet, ist
moglich nur, sofern es sich selbst fiir wahr nahm und sozusagen
paranoisch war. Das wirklich Verriickte liegt erst im Unverriick-
baren, in der Unfihigkeit des Gedankens zu solcher Negativitiit,
in welcher entgegen dem verfestigten Urteil das Denken recht
eigentlich besteht. Die paranoische Uberkonsequenz, die
schlechte Unendlichkeit des immergleichen Urteils, ist ein Man-
gel an Konsequenz des Denkens; anstatt das Scheitern des
absoluten Anspruchs gedanklich zu vollziehen, und dadurch sein
Urteil weiter zu bestimmen, verbeillt der Paranoiker sich in
dem Anspruch, der es scheitern lie3. Anstatt weiter zu gehen,
indem es in die Sache eindringt, tritt das ganze Denken in den
hoffnungslosen Dienst des partikularen Urteils. Dessen Un-
widerstehlichkeit ist dasselbe wie seine ungebrochene Positivitiit
und die Schwiiche des Paranoikers die des Gedankens selbst.
Die Besinnung nidmlich, die beim Gesunden die Macht der Un-
mittelbarkeit bricht, ist nie so zwingend wie der Schein, den sie
aufhebt. Als negative, reflektierte, nicht geradeaus gerichtete
Bewegung entbehrt sie der Brutalitiit, die dem Positiven inne-
wohnt. Wenn die psychische Energie der Paranoia aus jener
libidinésen Dynamik stammt, welche die Psychoanalyse blof3-
legt, so ist ihre objektive Unangreifbarkeit in der Vieldeutigkeit
begriindet, die vom vergegenstindlichenden Akt gar nicht ab-
zulosen ist; ja, dessen halluzinatorische Gewalt wird urspriinglich
entscheidend gewesen sein. In der Sprache der Selektionstheorie
lieBe sich verdeutlichend sagen, es hitten wihrend der Entste-
hungsperiode des menschlichen Sensoriums jene Individuen
iiberlebt, bei denen die Kraft der Projektionsmechanismen am
weitesten in die rudimentiren logischen Fihigkeiten hinein-
reichte, oder am wenigsten durch allzu frithe Ansétze der Re-
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flexion gemindert war. Wie noch heute praktisch fruchtbare
wissenschaftliche Unternehmungen der unangekrinkelten Fi-
higkeit zur Definition bediirfen, der Fihigkeit, den Gedanken an
einer durchs gesellschaftliche Bediirfnis designierten Stelle still-
zulegen, ein Feld abzugrenzen, das dann bis ins kleinste durch-
forscht wird, ohne dal man es transzendierte, so vermag der
Paranoiker einen durch sein psychologisches Schicksal desi-
gnierten Interessenkomplex nicht zu iiberschreiten. Sein Scharf-
sinn verzehrt sich in dem von der fixen, Idee gezogenen Kreis, wie
das Ingenium der Menschheit im Bann der technischen Zivili-
sation sich selbst liquidiert. Die Paranoia ist der Schatten der
Erkenntnis.

So verhingnisvoll wohnt die Bereitschaft zur falschen Pro-
jektion dem Geiste ein, daf} sie, das isolierte Schema der Selbster-
haltung, alles zu beherrschen droht, was iiber diese hinausgeht:
die Kultur. Falsche Projektion ist der Usurpator des Reiches
der Freiheit wie der Bildung; Paranoia ist das Symptom des
Halbgebildeten. Ihm werden alle Worte zum Wahnsystem, zum
Versuch, durch Geist zu besetzen, woran seine Erfahrung nicht
heranreicht, gewalttitig der Welt Sinn zu geben, die ihn selber
sinnlos macht, zugleich aber den Geist und die Erfahrung zu
diffamieren, von denen er ausgeschlossen ist, und ihnen die Schuld
aufzubiirden, welche die Gesellschaft trigt, die ihn davon aus-
schlieBt, Halbbildung, die im Gegensatz zur bloen Unbildung
das beschrinkte Wissen als Wahrheit hypostasiert, kann den
ins Unertriigliche gesteigerten Bruch von innen und auflen, von
individuellem Schicksal und gesellschaftlichem Gesetz, von Er-
scheinung und Wesen nicht aushalten. In diesem Leiden ist zwar
ein Element von Wahrheit enthalten gegeniiber dem bloflen
Hinnehmen des Gegebenen, auf das die iiberlegene Verniinftig-
keit sich vereidigt hat. Stereotyp jedoch greift Halbbildung in
ihrer Angst nach der ihr jeweils eigenen Formel, um bald das ge-
schehene Unheil zu begriinden, bald die Katastrophe, zuweilen
als Regeneration verkleidet, vorherzusagen. Die Erkldrung, in
welcher der eigene Wunsch als objektive Macht aufiritt, ist im-
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mer so duBerlich und sinnleer, wie das isolierte Geschehen selbst,
liappisch zugleich und sinister. Die obskuren Systeme heute
leisten, was dem Menschen im Mittelalter der Teufelsmythos
der offiziellen Religion ermoglichte: die willkiirliche Besetzung
der AuBlenwelt mit Sinn, die der einzelgingerische Paranoiker
nach privatem, von niemand geteiltem und eben deshalb erst
als eigentlich verriickt erscheinendem Schema zuwege bringt.
Davon entheben die fatalen Eonventikel und Panazeen, die sich
wissenschaftlich aufspielen und zugleich Gedanken abschneiden:
Theosophie, Numerologie, Naturheilkunde, Eurhythmie, Ab-
stinenzlertum, Yoga und zahllose andere Sekten, konkurrierend
und auswechselbar, alle mit Akademien, Hierarchien, Fach-
sprachen, dem fetischisierten Formelwesen von Wissenschaft
und Religion. Sie waren, im Angesicht der Bildung, apokryph
und unrespektabel. Heute aber, wo Bildung iiberhaupt aus
okonomischen Griinden abstirbt, sind in ungeahntem Mafstab
neue Bedingungen fiir die Paranoia der Massen gegeben. Die
Glaubenssysteme der Vergangenheit, die von den Vélkern als
geschlossen paranoide Formen ergriffen wurden, hatten weitere
Maschen. Gerade infolge ihrer rationalen Durchgestaltung und
Bestimmtheit lieBen sie, wenigstens nach oben, Raum fiir Bil-
dung und Geist, deren Begriff ihr eigenes Medium war. Ja sie
haben in gewisser Weise der Paranoia entgegengewirkt. Freud
nennt, hier sogar mit Recht, die Neurosen ,,asoziale Bildungen";
,»sie suchen mit privaten Mitteln zu leisten, was in der Gesell-
schaft durch kollektive Arbeit entstand".! Die Glaubenssyste-
me halten etwas von jener Kollektivitit fest, welche die Indivi-
duen vor der Erkrankung bewahrt. Diese wird sozialisiert: im
Rausch vereinter Ekstase, ja als Gemeinde iiberhaupt, wird
Blindheit zur Beziehung und der paranoische Mechanismus be-
herrschbar gemacht, ohne die Moglichkeit des Schreckens zu
verlieren. Vielleicht war das einer der grolen Beitriige der Reli-
gionen zur Selbsterhaltung der Art. Die paranoiden Bewult-

seinsformen streben zur Bildung von Biinden, Fronden, und

! Freud, Totem und Tabu. Gesammelte Schriften. Band X. S. 91.
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Rackets. Die Mitglieder haben. Angst davor, ihren Wahnsinn
allein zu glauben. Projizierend sehen, sie iiberall Verschworung
und Proselytenmacherei. Zu anderen verhielt sich die etablierte
Gruppe stets paranoisch; die grolen Reiche, ja die organisierte
Menschheit als ganze haben, darin, vor den Kopfjédgern nichts
voraus. Jene, die ohne eigenen Willen von der Menschheit aus-
geschlossen waren, wullten es, wie jene, die aus Sehnsucht nach
der Menschheit von ihr sich selbst ausschlgssen: an ihrer Ver-
folgung stdrkte sich der krankhafte Zusammenhalt. Das nor-
male Mitglied aber l6st seine Paranoia durch die Teilnahme an
der kollektiven ab und klammert leidenschaftlich sich an die
objektivierten, kollektiven, bestitigten Formen des Wahns.
Der horror vacui, mit dem sie sich ihren Biinden verschreiben,
schweilit sie zusammen und verleiht ihnen die fast unwider-
stehliche Gewalt.

Mit dem biirgerlichen Eigentum hatte auch die Bildung sich
ausgebreitet. Sie hatte die Paranoia in die dunklen Winkel von
Gesellschaft und Seele gedriingt. Da aber die reale Emanzipation
der Menschen nicht zugleich mit der Aufklirung des Geistes
erfolgte, erkrankte die Bildung selber. Je weniger das gebildete
Bewulitsein von der gesellschaftlichen Wirklichkeit eingeholt
wurde, desto mehr unterlag es selbst einem Prozef3 der Verding-
lichung. Kultur wurde vollends zur Ware, informatorisch ver-
breitet, ohne die noch zu durchdringen, die davon lernten. Das
Denken wird kurzatmig, beschréinkt sich auf die Erfassung des
isoliert Faktischen. Gedankliche Zusammenhinge werden als
unbequeme und unniitze Anstrengung fortgewiesen. Das Ent-
wicklungsmoment im Gedanken, alles Genetische und Intensive
darin, wird vergessen und aufs unvermittelt Gegenwiirtige, aufs
Extensive nivelliert. Die Lebensordnung heute 1iBt dem Ich
keinen Spielraum fiir geistige Konsequenzen. Der aufs Wissen
abgezogene Gedanke wird neutralisiert, zur bloen Qualifikation
auf spezifischen Arbeitsmérkten und zur Steigerung des Waren-
werts der Persionlichkeit eingespannt. So geht jene Selbst-
besinnung des Geistes zu Grunde, die der Paranoia entgegen-
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arbeitet. Schlielich ist unter den Bedingungen des Spitkapita-
lismus die Halbbildung zum objektiven Geist geworden. In der
totalitiren Phase der Herrschaft ruft diese die provinziellen
Scharlatane der Politik und mit ihnen das Wahnsystem als
ultima ratio zuriick und zwingt es der durch die grofle und die
Kulturindustrie ohnehin schon miirbe gemachten Mehrheit der
Verwalteten auf. Der Widersinn der Herrschaft ist heute fiirs
gesunde BewulBtsein so einfach zu durchschauen, dal} sie des
kranken BewuBtseins bedarf, um sich am Leben zu erhalten.
Nur Verfolgungswahnsinnige lassen sich die Verfolgung, in
welche Herrschaft iibergehen mul}, gefallen, indem sie andere
verfolgen diirfen.

Ohnehin ist im Faschismus, wo die von biirgerlicher Zivilisa-
tion miithsam geziichtete Verantwortung fiir Weib und Kind
hinter dem dauernden Sichausrichten jedes einzelnen nach dem
Reglement wieder verschwindet, das Gewissen liquidiert. Es
bestand - anders als Dostojewski] und deutsche Innerlichkeits-
apostel sich vorstellten - in der Hingabe des Ichs an das Sub-
stantielle draulen, in der Fihigkeit, das wahre Anliegen der
dndern zum eigenen zu machen. Diese Fihigkeit ist die zur
Reflexion als der Durchdringung von Rezeptivitdt und Ein-
bildungskraft. Indem die groBBe Industrie durch Abschaffung
des unabhingigen 6konomischen Subjekts, teils durch Einzie-
hung der selbstindigen Unternehmer, teils durch Transfor-
mation der Arbeiter in Gewerkschaftsobjekte unaufhaltsam der
moralischen Entscheidung den wirtschaftlichen Boden ent-
zieht, muf} auch die Reflexion verkiimmern. Seele, als Moglich-
keit zu dem sich selber offenen Gefiihl der Schuld, zergeht. Ge-
wissen wird gegenstandslos, denn an Stelle der Verantwortung
des Individuums fiir sich und die Seinen tritt, wenn auch unter
dem alten moralischen Titel, schlechtweg seine Leistung fiir den
Apparat. Es kommt nicht mehr zum Austrag des eigenen Trieb-
konflikts, in welchem die Gewissensinstanz sich ausbildet. Statt
der Verinnerlichung des gesellschaftlichen Gebots, die es nicht
nur verbindlicher und zugleich geéffneter macht, sondern auch
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von der Gesellschaft emanzipiert, ja gegen diese wendet, erfolgt
prompte, unmittelbare Identifikation mit den stereotypen
Wertskalen. Die vorbildliche deutsche Frau, die das Weibliche,
und der echte deutsche Mann, der das Ménnliche gepachtet hat,
wie ihre anderwiirtigen Versionen, sind Typen konformierender
Asozialer. Trotz und wegen der offenbaren Schlechtigkeit der
Herrschaft ist diese so iibermiichtig geworden, daf} jeder ein-
zelne in seiner Ohnmacht sein Schicksal nur durch blinde Fiig-
samkeit beschworen kann.

In solcher Macht bleibt es dem von der Partei gelenkten Zu-
fall iiberlassen, wohin die verzweifelte Selbsterhaltung die Schuld
an ihrem Schrecken projiziert. Vorbestimmt fiir solche Lenkung
sind die Juden. Die Zirkulationssphére, in der sie ihre 6kono-
mischen Machtpositionen besallen, ist im Schwinden begriffen.
Die liberalistische Form des Unternehmens hatte den zersplit-
terten Vermogen noch politischen Einflul} gestattet. Jetzt wer-
den die eben erst Emanzipierten den mit dem Staatsapparat
verschmolzenen, der Konkurrenz entwachsenen Kapitalméichten
ausgeliefert. Gleichgiiltig wie die Juden an sich selber beschaffen
sein mégen, ihr Bild, als das des Uberwundenen, triigt die Ziige,
denen die totalitidr gewordene Herrschaft todfeind sein muf3: des
G-liickes ohne Macht, des Lohnes ohne Arbeit, der Heimat ohne
Grenzstein, der Religion ohne Mythos. Verpont sind diese Ziige
von der Herrschaft, weil die Beherrschten sie insgeheim ersehnen.
Nur solange kann jene bestehen, wie die Beherrschten selber
das Ersehnte zum Verhafiten machen. Das gelingt ihnen mittels
der pathischen Projektion, denn auch der Hal3 fiihrt zur Ver-
einigung mit dem Objekt, in der Zerstorung. Er ist das Negativ
der Versshnung. Versohnung ist der hochste Begriff des Juden-
tums und dessen ganzer Sinn die Erwartung; der Unfihigkeit zu
dieser entspringt die paranoische Reaktionsform. Die Antise-
miten sind dabei, ihr negativ Absolutes aus eigner Macht zu
verwirklichen, sie verwandeln die Welt in die Hélle, als welche
sie sie schon immer sahen. Die Umwendung hiingt davon ab, ob
die Beherrschten im Angesicht des absoluten Wahnsinns ihrer
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selbst michtig werden und ihm Einhalt gebieten. In der Be-
freiung des Gedankens von der Herrschaft, in der Abschaffung
der Gewalt, konnte sich erst die Idee verwirklichen, die bislang
unwahr blieb, dal der Jude ein Mensch sei. Es wiire der Schritt
aus der antisemitischen Gesellschaft, die den Juden wie die
indern in die Krankheit treibt, zur menschlichen. Solcher Schritt
erfiillte zugleich die faschistische Liige, als deren eigenen Wider-
spruch : die Judenfrage erwiese sich in der Tat als Wendepunkt
der Geschichte. Mit der Uberwindung der Krankheit des Geistes,
die auf dem Néhrboden der durch Reflexion ungebrochenen
Selbstbehauptung wuchert, wiirde die Menschheit aus der all-
gemeinen Gegenrasse zu der Gattung, die als Natur doch mehr
ist als bloBe Natur, indem sie ihres eigenen Bildes innewird. Die
individuelle und gesellschaftliche Emanzipation von Herrschaft
ist die Gegenbewegung zur falschen Projektion, und kein Jude,
der diese je in sich zu beschwichtigen wiilite, wéire noch dem
Unheil dhnlich, das iiber ihn, wie iiber alle Verfolgten, Tiere
und Menschen, sinnlos hereinbricht.

vl

Aber es gibt keine Antisemiten mehr. Sie waren zuletzt Libe"
rale, die ihre antiliberale Meinung sagen wollten. Die altkonser"
vative Distanz des Adels und der Offizierskorps von. den Juden
war im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert blof reaktionir.
Zeitgemill waren die Ahlwardts und Kniippelkunzes. Sie hatten
zur Gefolgschaft schon das Menschenmaterial des Fiihrers, aber
ihren Riickhalt bei den boshaften Charakteren und Querképfen
im ganzen Land. Wurde antisemitische Gesinnung laut, so
fithlte sie sich als biirgerlich und aufsissig zugleich. Das vil-
kische Schimpfen, war noch die Verzerrung von ziviler Freiheit.
In der Bierbankpolitik der Antisemiten kam die Liige des deut-
schen Liberalismus zum Vorschein, von dem sie zehrte und dem
sie schlieflich das Ende bereitete. Wenn sie auch gegen Juden
ihre eigene MittelmiBigkeit als Freibrief fiir das Priigeln geltend
machten, das schon den universalen Mord in sich hatte, so sahen
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sie okonomisch doch noch, genug vor sich selber, um das Risiko
des Dritten Reichs gegen die Vorteile einer feindseligen Duldung
einstweilen abzuwiigen. Der Antisemitismus war noch ein kon-
kurrierendes Motiv in subjektiver Wahl. Die Entscheidung
bezog sich spezifisch auf ihn. In der Annahme der viélkischen
These freilich war immer schon das ganze chauvinistische Voka-
bular mitgesetzt. Seit je zeugte antisemitisches Urteil von
Stereotypie des Denkens. Heute ist diese allein iibrig. Gewiihlt
wird immer noch, aber einzig zwischen Totalititen. Anstelle
der antisemitischen Psychologie ist weithin das blofle Ja zum
faschistischen Ticket getreten, dem Inventar der Parolen der
streitbaren Groflindustrie. Wie auf dem Wahlzettel der Massen-
partei dem Wihler von der Parteimaschine die Namen derer
oktroyiert werden, die seiner Erfahrung entriickt sind und die er
nurenbloc withlen kann, so sind die ideologischen Kernpunkte
auf wenigen Listen kodifiziert. Fiir eine von ihnen mufl man en
bloc optieren, wenn nicht die eigene Gesinnung einem selbst als
so vergeblich erscheinen soll wie die Splitterstimmen am Wahltag
gegeniiber den statistischen Mammutziffern. Antisemitismus ist
kaum mehr eine selbstiindige Regung, sondern eine Planke der
Plattform: wer irgend dem Faschismus die Chance gibt, sub-
skribiert mit der Zerschlagung der Gewerkschaften und dem
Kreuzzug gegen den Bolschewismus automatisch auch die Er-
ledigung der Juden. Die wie sehr auch verlogene Uberzeugung
des Antisemiten ist in die vorentschiedenen Reflexe der subjekt-
losen Exponenten ihr er Standorte iibergegangen. Wenn die Massen
das reaktionire Ticket annehmen, das den Punkt gegen die Ju-
den enthilt, gehorchen sie sozialen Mechanismen, bei denen die
Erfahrungen der einzelnen mit Juden keine Rolle spielen. Es hat
sich denn auch gezeigt, dal3 der Antisemitismus in judenreinen
Gegenden nicht weniger Chancen hat als selbst in Hollywood.
Anstelle von Erfahrung tritt das Cliche, anstelle der in jener
titigen Phantasie fleiige Rezeption. Bei Strafe rapiden Unter-
gangs ist den Mitgliedern jeder Schicht ihr Pensum an Orien-
tierung vorgeschrieben. Orientieren miissen sie sich sowohl im

236



Sinn des Wissens ums neueste Flugzeug wie im Sinn des An-
schlusses an. eine der vorgegebenen Instanzen der Macht.

In der Welt als Serienproduktion ersetzt deren Schema,
Stereotypie, die kategoriale Arbeit. Das Urteil beruht nicht
mehr auf dem wirklichen Vollzug der Synthesis, sondern auf
blinder Subsumtion. Hat auf einer historisch friihen Stufe Ur-
teilen einmal im raschen Unterscheiden bestanden, das den
giftigen Pfeil sogleich in Bewegung setzte, so hatten inzwischen
Tausch und Rechtspflege das Ihre getan. Urteilen war durch die
Stufe des Abwigens hindurchgegangen, das dem Urteilssubjekt
gegen die brutale Identifikation mit dem Préidikat einigen
Schutz gewihrte. In der spitindustriellen Gesellschaft wird auf
den urteilslosen Vollzug des Urteils regrediert. Als im Faschis-
mus die beschleunigte Prozedur das umstindliche Gerichts-
verfahren im Strafprozef abliste, waren die Zeitgenossen sko-
nomisch darauf vorbereitet; sie hatten gelernt, besinnungslos die
Dinge durch die Denkmodelle hindurch zu sehen, durch die
termini technici, welche beim Zerfall der Sprache jeweils die
eiserne Ration ausmachen. Der Wahrnehmende ist im Prozef3
der Wahrnehmung nicht mehr gegenwiirtig. Er bringt die titige
Passivitit des Erkennens nicht mehr auf, in der die kategorialen
Elemente vom konventionell vorgeformten ,,Gegebenen" und
dieses von jenen neu, angemessen sich gestalten lassen, so dal3
dem wahrgenommenen Gegenstand sein Recht wird. Auf dem
Felde der Sozialwissenschaften wie in der Erlebniswelt des
Einzelnen werden blinde Anschauung und leere Begriffe starr
und unvermittelt zusammengebracht. Im Zeitalter der drei-
hundert Grundworte verschwindet die Fihigkeit zur Anstren-
gung des Urteilens und damit der Unterschied zwischen wahr
und falsch. Sofern nicht Denken in hochst spezialisierter Form
noch in manchen Sparten der' Arbeitsteilung ein Stiick beruf-
licher Ausriistung bildet, wird es als altmodischer Luxus ver-
didchtig: ,,armchair thinking". Man soll etwas vor sich bringen.
Je mehr die Entwicklung der Technik kérperliche Arbeit iiber-
fliissig macht, desto eifriger wird diese zum Vorbild der geistigen
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erhoben, welche nicht in Versuchung kommen, darf, eben, daraus
die Konsequenzen zu ziehen. Das ist das Geheimnis der Ver-
dummung, die dem Antisemitismus zugutekommt. Wenn selbst
innerhalb der Logik der Begriff dem Besonderen nur als ein blof3
AuBerliches widerfihrt, muB erst recht in der Gesellschaft er-
zittern, was den Unterschied reprisentiert. Die Spielmarke wird
aufgeklebt: jeder zu Freund oder Feind. Der Mangel an Riick-
sicht aufs Subjekt macht es der Verwaltung leicht. Man ver-
setzt Volksgruppen in andere Breiten, schickt Individuen mit
dem Stempel Jude in die Gaskammer.

Die Gleichgiiltigkeit gegens Individuum, die in der Logik sich
ausdriickt, zieht die Folgerung aus dem Wirtschaftspiozef3. Es
wurde zum Hemmnis der Produktion. Die Ungleichzeitigkeit in
der technischen und menschlichen Entwicklung, das ,,cultural
lag", iiber das sich die Soziologen aufhielten, beginnt zu ver-
schwinden. Okonomische Rationalitiit, das gepriesene Prinzip
des kleinsten Mittels formt unabléssig noch die letzten Einheiten
der Wirtschaft um: den Betrieb wie den Menschen. Die je fort-
geschrittenere Form wird zur vorherrschenden. Einmal enteig-
nete das Warenhaus das Spezialgeschift alten Stils. Der mer-
kantilistischen. Regulierung entwachsen, hatte dieses Initiative,
Disposition, Organisation in sich hineingenommen und war, wie
die alte Miihle und Schmiede zur kleinen Fabrik, selbst zur
freien Unternehmung geworden. In ihm ging es umsténdlich,
kostspielig, mit Risiken zu. Daher setzte dann Konkurrenz die
leistungsfihigere zentralisierte Form des Detailgeschifts durch,
eben das Warenhaus. Dem psychologischen Kleinbetrieb, dem
Individuum ergeht es nicht anders. Es war entstanden als Kraft-
zelle 6konomischer Aktivitidt. Von der Bevormundung auf
fritheren Wirtschaftsstufen emanzipiert, sorgte es fiir sich allein:
als Proletarier durch Verdingung iiber den Arbeitsmarkt und
fortwdhrende Anpassung an neue technische Bedingungen, als
Unternehmer durch unermiidliche Verwirklichung des Idealtyps
homo oeconomicus. Die Psychoanalyse hat den inneren Klein-
betrieb, der so zustandekam, als komplizierte Dynamik von
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UnbewuBtem und BewuBtem, von Es, Ich und Uber-Ich dar-
gestellt. In Auseinandersetzung mit dem Uber-Ich, der gesell-
schaftlichen Kontrollinstanz im Individuum, hilt das Ich die
Triebe in den Grenzen, der Selbsterhaltung. Die Reibungsflichen
sind grofl und die Neurosen, die faux frais solcher Triebokonomie,
unvermeidlich. Dennoch hat die umsténdliche seelische Appa-
ratur das einigermaflen freie Zusammenspiel der Subjekte er-
méglicht, in dem die Marktwirtschaft bestand. In der Ara der
grolen Konzerne und Weltkriege aber erweist sich die Vermitt-
lung des Gesellschaftsprozesses durch die zahllosen Monaden
hindurch als riickstindig. Die Subjekte der Triebskonomie
werden psychologisch expropriiert und diese rationeller von der
Gesellschaft selbst betrieben. Was der Einzelne jeweils tun soll,
braucht er sich nicht erst mehr in einer schmerzhaften inneren
Dialektik von Gewissen, Selbsterhaltung und Trieben abzurin-
gen. Fiir den Menschen als Erwerbstitigen wird durch die Hier-
archie der Verbédnde bis hinauf zur nationalen Verwaltung ent-
schieden, in der Privatsphére durchs Schema der Massenkultur,
das noch die letzten inwendigen Regungen ihrer Zwangskon-
sumenten in Beschlag nimmt. Als Ich und Uber-Ich fungieren
die Gremien und Stars, und die Massen, selbst des Scheins der
Personlichkeit entduBert, formen sich viel reibungsloser nach den
Losungen und Modellen, als je die Instinkte nach der inneren
Zensur. Gehorte im Liberalismus Individuation eines Teils der
Bevilkerung zur Anpassung der Gesamtgesellschaft an den
Stand der Technik, so fordert heute das Funktionieren der wirt-
schaftlichen Apparatur die durch Individuation unbehinderte
Direktion von Massen. Die 6konomisch bestimmte Richtung der
Gesamtgesellschaft, die seit je in der geistigen und korperlichen
Verfassung der Menschen sich durchsetzte, 146t die Organe des
Einzelnen verkiimmern, die im Sinne der autonomen Einrich-
tung seiner Existenz wirkten. Seitdem Denken ein bloBer Sektor
der Arbeitsteilung wurde, haben die Plidne der zustindigen Ex-
perten und Fiihrer die ihr eigenes Gliick planenden Individuen
iiberfliissig gemacht. Die Irrationalitit der widerstandslosen
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und emsigen Anpassung an die Realitéit wird fiir den Einzelnen
verniinftiger als die Vernunft. Wenn vordem Biirger den Zwang
als Gewissenspflicht sich, selbst und den Arbeitern introjiziert
hatten, so wurde inzwischen der ganze Mensch zum Subjekt-
Objekt der Repression. Im Fortschritt der Industriegesellschaft,
die doch das von ihr selbst gezeitigte Gesetz der Verelendung
hinweggezaubert haben soll, wird nun der Begriff zuschanden,
durch den das Ganze sich rechtfertigte: der Mensch als Person,
als Trédger der Vernunft. Die Dialektik der Aufkldrung schligt
objektiv in den Wahnsinn um.

Der Wahnsinn ist zugleich einer der politischen Realitit. Als
dichtes Gewebe neuzeitlicher Kommunikation ist die Welt so
einheitlich geworden, daf} die Unterschiede der Diplomaten-
frithstiicke in Dumbarton Oaks und Persien als nationales Tim-
bre erst ausgesonnen -werden miissen und die nationale Eigenart
vornehmlich an den nach Reis hungernden Millionen erfahren
wird, die durch die engen Maschen gefallen sind. Wéhrend die
Fiille der Giiter, die iiberall und zur gleichen Zeit produziert
werden konnten, den Kampf um Rohmaterialien und Absatz-
gebiete stets anachronistischer erscheinen ldft, ist doch die
Menschheit in ganz wenige bewaffnete Machtblocke aufgeteilt.
Sie konkurrieren erbarmungsloser als je die Firmen anarchi-
scher Warenproduktion und streben der wechselseitigen Liqui-
dierung zu. Je aberwitziger der Antagonismus desto starrer
die Blocke. Nur indem die totale Identifikation mit diesen
Machtungeheuern den in ihren GroBrdumen Anbetroffenen als
zweite Natur aufgepriigt wird und alle Poren des BewuBltseins
verstopft, werden die Massen zu der Art absoluter Apathie ver-
halten, die sie zu den Wunderleistungen befihigt. Sofern den
Einzelnen Entscheidung noch iiberlassen scheint, ist diese doch
wesentlich vorentschieden. Die von den Politikern der Lager
ausposaunte Unversohnlichkeit der Ideologien ist selber nur
noch eine Ideologie der blinden Machtkonstellation. Das Ticket-
denken, Produkt der Industrialisierung und ihrer Reklame,
mift den internationalen Beziehungen sich an. Ob ein Biirger
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das kommunistische oder das faschistische Ticket zieht, richtet
sich bereits danach, ob er mehr von der roten Armee oder den
Laboratorien des Westens sich imponieren ld6t. Die Verding-
lichung, kraft deren die einzig durch die Passivitit der Massen
ermoglichte Machtstruktur diesen selbst als eiserne Wirklich-
keit entgegentritt, ist so dicht geworden, daf} jede Spontanei-
tiit, ja die bloBe Vorstellung vom wahren Sachverhalt notwendig
zur verstiegenen Utopie, zum abwegigen Sektierertum geworden
ist. Der Schein hat sich so konzentriert, da3 ihn zu durch-
schauen objektiv den Charakter der Halluzination gewinnt. Ein
Ticket wihlen dagegen heifit die Anpassung an den zur Wirk-
lichkeit versteinerten Schein vollziehen, der durch solche An-
passung sich unabsehbar reproduziert. Eben deshalb wird schon
der Zogernde als Deserteur verfemt. Seit Hamlet war den
Neueren das Zaudern Zeichen von Denken und Humanitit. Die
verschwendete Zeit reprisentierte und vermittelte zugleich den
Abstand zwischen Individuellem und Allgemeinem, wie in der
Okonomie die Zirkulation zwischen Konsum und Produktion.
Heute erhalten die Einzelnen ihre Tickets fertig von den Méch-
ten, wie die Konsumenten ihr Automobil von den Verkaufs-
filialen der Fabrik. Realititsgerechtigkeit, Anpassung an die
Macht, ist nicht mehr Resultat eines dialektischen Prozesses
zwischen Subjekt und Realitit, sondern wird unmittelbar vom
Réderwerk der Industrie hergestellt. Der Vorgang ist einer der
Liquidation anstatt der Aufhebung, der formalen anstatt der
bestimmten Negation. Nicht indem sie ihm die ganze Befrie-
digung gewihrten, haben die losgelassenen Produktionskolosse
das Individuum iiberwunden, sondern indem sie es als Subjekt
ausloschten. Eben darin besteht ihre vollendete Rationalitiit,
die mit ihrer Verriicktheit zusammentfillt. Das auf die Spitze
getriebene MiBverhiltnis zwischen dem Kollektiv und den Ein-
zelnen vernichtet die Spannung, aber der ungetriibte Einklang
zwischen Allmacht und Ohnmacht ist selber der unvermittelte
Widerspruch, der absolute Gegensatz von Versshnung.
Mit dem Individuum sind daher nicht auch seine psycholo-
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gischen Determinanten, seit je schon die innermenschlichen
Agenturen der falschen Gesellschaft, verschwunden. Aber die
Charaktertypen finden jetzt im Aufril des Machtbetriebs ihre
genaue Stelle. Thr Wirkungs- wie ihr Reibungskoeffizient sind
einkalkuliert. Das Ticket selbst ist ein Zahnrad. Was am psy-
chologischen Mechanismus von je zwangshaft, unfrei und irra-
tional war, ist prizis darauf eingepalt. Das reaktionire Ticket,
das den Antisemitismus enthiilt, ist dem destruktiv-konventio-
nellen Syndrom angemessen. Sie reagieren nicht sowohl ur-
spriinglich gegen die Juden, als dal} sie eine Triebrichtung aus-
gebildet haben, die erst durch das Ticket das addquate Objekt
der Verfolgung empfingt. Die erfahrungsméfigen ,,Elemente
des Antisemitismus", auBer Kraft gesetzt durch den Erfahrungs-
verlust, der im Ticketdenkeu sich anzeigt, werden vom Ticket
nochmals mobilisiert. Als bereits zersetzte schaffen sie dem Neo-
Antisemiten das schlechte Gewissen und damit die Unersiitt-
lichkeit des Bosen. Eben weil die Psychologie der Einzelnen sich
selbst und ihre Inhalte nur noch durch die gesellschafilich ge-
lieferten synthetischen Schemata herstellen 146t, gewinnt der
zeitgemife Antisemitismus das nichtige, undurchdringliche
Wesen. Der jiidische Mittelsmann wird erst ganz zum Bild des
Teufels, nachdem es ihn 6konomisch eigentlich nicht mehr gibt;
das macht den Triumph leicht und noch den antisemitischen
Familienvater zum verantwortungsfreien Zuschauer der unauf-
haltsamen geschichtlichen Tendenz, der nur zugreift, wo es seine
Rolle als Angestellter der Partei oder der Zyklonfabriken erfor-
dert. Die Verwaltung totalitirer Staaten, die unzeitgemifBeVolks-
teile der Ausrottung zufiihrt, ist blo der Nachrichter lingst ge-
féllter 6konomischer Verdikte. Die Angehérigen anderer Sparten
der Arbeitsteilung konnen mit der Gleichgiiltigkeit zusehen, die
der Zeitungsleser angesichts der Meldung iiber Aufriumungs-
arbeiten am Schauplatz der Katastrophe von gestern nicht ver-
liert. Die Eigenart, um derentwillen die Opfer erschlagen werden,
ist denn auch selber lingst weggewischt. Die Menschen, die als
Juden unters Dekret fallen, miissen durch umstéindliche Erage-
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bogen erst eruiert werden, nachdem unter dem nivellierenden
Druck der spitindustriellen Gesellschaft die feindlichen Reli-
gionen, die einst den Unterschied konstituierten, durch er-
folgreiche Assimilation bereits in bloBe Kulturgiiter umgearbeitet
worden sind. Die jiidischen Massen selber entziehen sich dem
Ticketdenken so wenig wie nur irgend die feindlichen Jugend-
verbinde. Der faschistische Antisemitismus muf} sein Objekt
gewissermallen erst erfinden. Die Paranoia verfolgt ihr Ziel nicht
mehr auf Grund der individuellen Krankengeschichte des Ver-
folgers; zum gesellschaftlichen Existential geworden, muf} sie es
vielmehr im Verblendungszusammenhang der Kriege und Kon-
junkturen selbst setzen, ehe die psychologisch pridisponierten
Volksgenossen als Patienten sich innerlich und duBerlich darauf
stiirzen konnen.

DaB, der Tendenz nach, Antisemitismus nur noch als Posten
im auswechselbaren Ticket vorkommt, begriindet unwiderleg-
lich die Hoffnung auf sein Ende. Die Juden werden zu einer
Zeit ermordet, da die Fiihrer die antisemitische Planke so leicht
ersetzen konnten, wie die Gefolgschaften von einer Stitte der
durchrationalisierten Produktion in eine andere iiberzufiihren
sind. Die Basis der Entwicklung, die zum Ticketdenken fiihrt,
ist ohnehin die universale Reduktion aller spezifischen Energie
auf die eine, gleiche, abstrakte Arbeitsform vom Schlachtfeld
bis zum Studio. Der Ubergang von solchen Bedingungen zum
menschlicheren Zustand aber kann nicht geschehen, weil dem
Guten dasselbe wie dem Bosen widerfihrt. Die Freiheit auf dem
progressiven Ticket ist den machtpolitischen Strukturen, auf
welche die progressiven Entscheidungen notwendig hinaus-
laufen, so #uBerlich wie die Judenfeindschaft dem chemischen
Trust. Zwar werden die psychologisch Humaneren von jenem
angezogen, doch verwandelt der sich ausbreitende Verlust der
Erfahrung auch die Anhénger des progressiven Tickets am Ende
in Feinde der Differenz. Nicht erst das antisemitische Ticket
ist antisemitisch, sondern die Ticketmentalitiit iberhaupt. Jene
Wut auf die Differenz, die ihr teleologisch innewohnt, steht als
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Ressentiment der beherrschten Subjekte der Naturbeherrschung
auf dem Sprung gegen die natiirliche Minderheit, auch wo sie
fiirs erste die soziale bedrohen. Die gesellschaftlich verantwort-
liche Elite ist ohnehin weit schwieriger zu fixieren als andere
Minderheiten. Im Nebel der Verhéltnisse von Eigentum, Besitz,
Verfiigung und Management entzieht sie sich mit Erfolg der
theoretischen Bestimmung. An der Ideologie der Rasse und der
Wirklichkeit der Klasse erscheint gleichermallen blof3 noch die
abstrakte Differenz gegen die Majoritit. Wenn aber das fort-
schrittliche Ticket dem zustrebt, was schlechter ist als sein
Inhalt, so ist der Inhalt des faschistischen so nichtig, daB er als
Ersatz des Besseren nur noch durch verzweifelte Anstrengung
der Betrogenen aufrecht erhalten werden kann. Sein Grauen ist
das der offenkundigen und doch fortbestehenden Liige. Wihrend
es keine Wahrheit zuldft, an der es gemessen werden kénnte,
tritt im Unmal seines Widersinns die Wahrheit negativ zum
Greifen nahe, von der die Urteilslosen einzig durch die volle
Einbufle des Denkens getrennt zu halten sind. Die ihrer selbst
miéchtige, zur Gewalt werdende Aufklirung selbst verméchte
die Grenzen der Aufklirung zu durchbrechen.
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AUFZEICHNUNGEN UND ENTWURFE






GEGEN BESCHEIDWISSEN

Zu den Lehren der Hitlerzeit gehort die von der Dummbheit
des Gescheitseins. Aus wievielen sachverstindigen Griinden
haben ihm die Juden noch die Chancen des Aufstiegs bestritten,
als dieser so klar war wie der Tag. Mir ist ein Gespriich in Erinne-
rung, in welchem ein Nationalskonom aus den Interessen der
bayrischen Bierbrauer die Unméglichkeit der Uniformierung
Deutschlands bewies. Dann sollte nach den Gescheiten der
Faschismus im Westen unmdoglich sein. Die Gescheiten haben es
den Barbaren iiberall leicht gemacht, weil sie so dumm sind. Es
sind die orientierten, weitblickenden Urteile, die auf Statistik
und Erfahrung beruhenden Prognosen, die Feststellungen, die
damit beginnen ,,SchlieBlich muB ich mich hier auskennen", es
sind die abschlieBenden und soliden Statements, die unwahr
sind.

Hitler war gegen den Geist und widermenschlich. Es gibt aber
auch einen Geist, der widermenschlich ist: sein Merkmal ist
wohlorientierte Uberlegenheit.

Zusatz

Dal} Gescheitsein zur Dummheit wird, liegt in der historischen
Tendenz. Das Verniinftige, in dem Sinne, der noch Chamberlain
leitete, als er zur Zeit von. Godesberg Hitlers Forderungen un-
reasonable nannte, besagt soviel, wie da Aquivalenz von Geben
und Nehmen innegehalten werden soll. Solche Vernunft ist
am Tausch gebildet. Zwecke soll man nur vermittelt, gewisser-
maflen iiber den Markt erreichen, vermoge des kleinen Vorteils,
den die Macht unter Anerkennung der Spielregel Konzession
gegen Konzession herauszuschlagen vermag. Das Gescheitsein
wird hinfillig, sobald die Macht der Spielregel nicht mehr ge-
horcht und zur unmittelbaren Aneignung schreitet. Das Medium
der biirgerlich traditionellen Intelligenz, die Diskussion, zergeht.
Schon die Individuen kiénnen sich nicht mehr unterhalten und

wissen es: darum haben sie das Spiel zu einer ernsten und ver-
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antwortlichen Institution gemacht, die alle Krifte verlangt, so
dal es weder mehr zum Gespréich kommt noch das Verstummen
erfahren wird. Im Grof3en vollends geht es nicht anders zu. Dem
Faschisten ld6t sich nicht gut zureden. Wenn der andere das
Wort ergreift, empfindet er es als unverschimte Unterbrechung.
Er ist der Vernunft unzugginglich, weil er sie blof} im Nachgeben
der anderen erblickt.

Der Widerspruch von der Dummbheit des Gescheitseins ist
notwendig. Denn die biirgerliche Ratio muf3 Universalitéit
beanspruchen und zugleich zu deren Beschriinkung sich ent-
falten. Wie im Tausch jeder das Seine bekommt und doch
das soziale Unrecht sich dabei ergibt, so ist auch die Reflexi-
onsform der Tauschwirtschaft, die herrschende Vernunft, ge-
recht, allgemein und doch partikularistisch, das Instrument des
Privilegs in der Gleichheit. Thr prisentiert der Faschist die
Rechnung. Er vertritt offen das Partikulare und enthiillt damit
die Ratio, die zu Unrecht auf ihre Allgemeinheit pocht, als
selber begrenzt. Dall dann mit einem Mal die Gescheiten die
Dummen sind, iiberfiihrt die Vernunft ihrer eigenen Unvernunft.

Aber auch der Faschist laboriert an dem Widerspruch. Denn
die biirgerliche Vernunft ist in der Tat nicht bloB partikular,
sondern auch allgemein, und ihre Allgemeinheit ereilt den
Faschismus, indem er sie verleugnet. Die in Deutschland zur
Macht kamen, waren gescheiter als die Liberalen und diimmer.
Der Fortschritt zur neuen Ordnung wurde weithin von denen
getragen, deren BewuBtsein beim Fortschritt nicht mitkam, von
Bankrotteuren, Sektierern, Narren. Gegen das Fehlermachen
sind sie gefeit, solange ihre Macht jegliche Konkurrenz verhin-
dert. In der Konkurrenz der Staaten aber sind die Faschisten
nicht nur ebenso fihig, Fehler zu machen, sondern treiben mit
Eigenschaften wie Kurzsichtigkeit, Verbohrtheit, Unkenntnis der
okonomischen Krifte, vor allem aber durch die Unfihigkeit, das
Negative zu sehen und in die Einschitzung der Gesamtlage auf-
zunehmen, auch subjektiv zur Katastrophe, die sie im innersten
stets erwartet haben.
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ZWEI WELTEN

Hierzulande gibt es keinen Unterschied zwischen dem wirt-
schaftlichen Schicksal und den Menschen selbst. Keiner ist etwas
anderes als sein Vermogen, sein Einkommen, seine Stellung,
seine Chancen. Die wirtschaftliche Charaktermaske und das,
was darunter ist, decken sich im BewuBtsein der Menschen, den
Betroffenen eingeschlossen, bis aufs kleinste Filtchen. Jeder ist
so viel wert wie er verdient, jeder verdient so viel er wert ist.
Was er ist, erfihrt er durch die Wechselfille seiner wirtschaft-
lichen Eixstenz. Er kennt sich nicht als ein anderes. Hatte die
materialistische Kritik der Gesellschaft dem Idealismus einst
entgegengehalten, dall nicht das BewuBtsein das Sein, sondern
das Sein das BewuBtsein bestimme, dall die Wahrheit iiber die
Gesellschaft nicht in ihren idealistischen Vorstellungen von sich
selbst, sondern in ihrer Wirtschaft zu finden sei, so hat das zeit-
gemille SelbstbewuBtsein solchen Idealismus mittlerweile ab-
geworfen. Sie beurteilen ihr eigenes Selbst nach seinem Markt-
wert und lernen, was sie sind, aus dem, wie es ihnen in der
kapitalistischen Wirtschaft ergeht. Thr Schicksal, und wire es
das traurigste, ist ihnen nicht duBerlich, sie erkennen es an. Der
Chinese, der Abschied nahm,
»oprach mit umflorter Stimme: Du mein Freund
Mir war das Gliick in dieser Welt nicht hold.
Wohin ich geh? Ich wandere in die Berge,
Ich suche Ruhe fiir mein einsam Herz."

I am a failure, sagt der Amerikaner. - And that is that.
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VERWANDLUNG DER IDEE IN
HERRSCHAFT

Aus der iltesten exotischen Geschichte springen zuweilen
Tendenzen der jiingsten und vertrautesten heraus und werden
durch Distanz besonders deutlich.

In seiner Erklirung zur Ica-Upanishad weist Deussen ' darauf
hin, daB der Schritt, den das indische Denken darin iiber friihere
hinaus vollzog, demjenigen dhnlich sei, den Jesus nach dem
Evangelium Matthii® iiber Johannes den Tdufer und die
Stoiker iiber die Kyniker hinaus getan hitten. Die Bemerkung
ist historisch allerdings deshalb einseitig, weil die kompromif}-
losen Ideen Johannes des Tédufers und der Kyniker, nicht we-
niger als die Ansichten, gegen die jene ersten Verse der Ifi-
Upanishad den Fortschritt bilden sollen, * viel eher nach lin-
ken, von michtigen Cliquen und Parteien abgespaltenen Sezes-
sionsstromungen aussehen, als nach Hauptlinien geschichtlicher
Bewegungen, aus denen dann die européische Philosophie, das
Christentum und die lebenskriiftige Vedische Religion sich erst
abgezweigt hitten. In den indischen Sammlungen pflegt denn
auch, wie Deussen selbst berichtet, die Ica-Upanishad als erste
zu stehen, also lang vor denen, deren Uberwindung sie sein soll.
Dennoch haftet diesem ersten Stiick, von dem die Rede ist,
tatséchlich etwas vom Verrat an jugendlichem Radikalismus,
an revolutionédrer Opposition gegen die herrschende Wirklich-
keit an.

Der Schritt zum organisationsfihigen Vedantismus, Stoizis-
mus und Christentum besteht in der Teilnahme an gesellschaft-
licher Wirksamkeit, im Ausbau eines einheitlichen theoretischen
Systems. Das wird vermittelt durch die Lehre, dal die aktive
Rolle im Leben dem Seelenheil nicht schade, wenn man nur die

! Paul Deussen, Sechzig Upanishad's des Veda. Leipzig 1905. S. 524.

2 1I. Kapitel. Vers 17-19.

? Vor allem Brihadiranyaka-Upanishad 3, 5, 1 und 4, 4, 22. Deussen
a.a.0. S. 436-37 und 479-80.
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richtige Gesinnung habe. So weit ist es im Christentum freilich
erst auf der Paulinischen Stufe gekommen. Die vom Bestehenden
distanzierende Idee geht iiber in Religion. Getadelt werden die
Kompromifllosen. Sie standen ,,ab von dem Verlangen nach
Kindern, von dem Verlangen nach Besitz, von dem Verlangen
nach der Welt und wanderten umher als Bettler. Denn Verlangen
nach Kindern ist Verlangen nach Besitz, und Verlangen nach
Besitz ist Verlangen nach der Welt; denn eines wie das andere
ist eitel Verlangen."' Wer so redet, mag nach den Zivilisatoren
die Wahrheit sprechen, aber er hilt nicht Schritt mit dem Gang
des gesellschaftlichen Lebens. Daher wurden sie zu Irren. Sie
glichen in der Tat Johannes dem T&ufer. Er ,,war bekleidet mit
einem Gewand aus Kamelshaar und einem Lodergurt um seine
Lenden und nihrte sich von Heuschrecken und wildem Honig." 2
,Die Kyniker" sagt Hegel, ,,haben wenig philosophische Aus-
bildung, und zu einem System, zu einer Wissenschaft haben sie
es nicht gebracht; spiter wurde es erst durch die Stoiker zu
einer philosophischen Disziplin." * ,,Schweinische, unverschimte
Bettler" * nennt er ihre Nachfolger.

Die Kompromifllosen, von denen die Geschichte iiberhaupt
Kunde gibt, entbehrten nicht jeder Art organisierter Gefolg-
schaft, sonst wiiren noch nicht einmal die Namen bis zur Gegen-
wart gelangt. Sie haben wenigstens ein Stiick systematischer
Lehre oder Verhaltungsregeln aufgestellt. Selbst die von jener
ersten attackierten radikaleren Upanishads waren Verse und
Opferspriiche von Priestergilden, * Johannes hat es nicht zum
Eeligionsstifter gebracht, doch hat er einen Orden gegriindet. °
Die Kyniker bildeten eine Philosophenschule; ihr Begriinder

! A.a.0.S.436.

? Evang. Marci. Kapitel 1. Vers 6.

* Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie. 2. Band. Werke.
Band XIV. S. 159-60.

#A.a.0.8.168.

®Vergl. Deussen a.a.0. S. 373.

®Vergl. Eduard Meyer, Ursprung und Anfiinge des Christentums. Stuttgart
und Berlin 1921. Band L. S. 90.
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Antisthenes hat sogar die Umrisse einer Staatstheorie gezeich-
net. ' Die theoretischen, und praktischen Systeme solcher
AuBenseiter der Geschichte sind jedoch nicht so straff und zen-
tralisiert, sie unterscheiden sich von den erfolgreichen durch
einen Schull von Anarchie. Die Idee und der Einzelne gelten
ihnen mehr als die Verwaltung und das Kollektiv. So fordern
sie die Wut heraus. Die Kyniker hat der Herrschaftsmann Plato
im Auge, wenn er gegen die Gleichsetzung des Amts des Konigs
mit dem eines gemeinen Hirten und gegen die lose organisierte
Menschheit ohne nationale Grenzen als den Schweinestaat eifert.”
Die Kompromifllosen mochten zur Vereinigung und Kooperati-
on bereit sein, zum soliden Bau einer nach unten abgeschlossenen
Hierarchie jedoch waren sie ungeschickt. Weder in ihrer Theorie,
die der Einheitlichkeit und Konsequenz, noch in ihrer Praxis, die
der stoBkriftigen Zusammenfassung ermangelte, reflektierte
ihr eigenes Sein die Welt wie sie wirklich war.

Das war die formale Differenz der radikalen von den konfor-
mistischen Bewegungen in Religion und Philosophie, sie lag nicht
im isolierten Inhalt. Keineswegs etwa waren sie durch die Idee
der Askese unterschieden. Die Sekte des Asketen Gotama hat
die asiatische Welt erobert. Er bekundete eben schon zu Leb-
zeiten ein grofles Talent der Organisation. Schliefit er auch noch
nicht, wie der Reformator Cankara, die Unteren von der Mit-
teilung der Lehre aus, ® so erkannte er doch das Eigentum an
Menschen ausdriicklich an und rithmte sich der ,,Sohne edler
Geschlechter", die in seinen Orden eintraten, in dem es Pariahs
,»wenn iiberhaupt, so doch allem Anschein nach nur als seltene
Ausnahme gegeben hat." * Die Jiinger waren gleich zu Anfang
nach brahmanischem Vorbild gegliedert.” Kriippeln, Kranken,

! Diogenes Laertius, IV, 15.

> Vergl. Politeia, 372; Politikos, 267 ff. und Eduard Zeller, Die
Philosophie der Griechen. Leipzig 1922. 2.Teil. 1.Abt. S.325-26, Anm.

* Vergl. Deussen, Das System des Vedanta. Leipzig 1906. 2. Aufl. S. 63 ff.

* Hermann Oldenberg, Buddha. Stuttgart und Berlin 1914. S. 174-75.

® Vergl. a.a.0. S. 386.
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Verbrechern und vielen anderen war die Aufnahme versagt. '
Hast Du, so wurde bei der Aufnahme gefragt, ,,Aussatz, Skro-
feln, weiBBen Aussatz, Schwindsucht, Fallsucht? Bist Du ein
Mensch? Bist Du ein Mann? Bist Du Dein eigener Herr? Hast
Du keine Schulden? Stehst Du nicht in kéniglichen Diensten?"
usw. Ganz im Einklang mit dem brutalen Patriarchalismus In-
diens waren die Frauen vom urbuddhistischen Orden nur ungern
als Jiingerinnen zugelassen. Sie mufiten sich den Ménnern unter-
werfen, blieben in der Tat unmiindig.” Der ganze Orden er-
freute sich der Gunst der Herrschenden, fiigte sich dem
indischen Leben vorziiglich ein.

Askese und Materialismus, die Gegensiitze, sind in gleicher
Weise doppelsinnig. Askese als Verweigerung des Mittuns am
schlechten Bestehenden, fillt im Angesicht von Unterdriickung
mit der materiellen Forderung der Massen zusammen, wie um-
gekehrt Askese als Mittel der Disziplin, von Cliquen auferlegt,
die Anpassung ans Unrecht bezweckt. Die materialistische Ein-
richtung im Bestehenden, der partikulare Egoismus, war seit
je mit Entsagung verkniipft, wihrend der Blick des unbiirger-
lichen Schwarmgeists iiber das Bestehende hinaus, materiali-
stisch zum Land von Milch und Honig schweift. Im wahren
Materialismus ist die Askese und in der wahren Askese der Ma-
terialismus aufgehoben. Die Geschichte jener alten Religionen
und Schulen, wie die der modernen Parteien und Revolutionen
hingegen vermag zu lehren, daB8 der Preis fiirs Uberleben das
praktische Mitmachen, die Verwandlung der Idee in. Herrschaft
ist.

"A.a.0. 8. 393-4.
*Vergl. a.a.0. S. 184 {f. und S. 424 ff.
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ZUR THEORIE DER GESPENSTER

Freuds Theorie, dall der Gespensterglaube aus den bosen Ge-
danken der Lebenden gegen die Verstorbenen kommt, aus der
Erinnerung an alte Todeswiinsche, ist zu plan. Der Hal} gegen
die Verstorbenen ist Eifersucht nicht weniger als Schuldgefiihl.
Der Zuriickbleibende fiihlt sich verlassen, er rechnet seinen
Schmerz dem Toten an, der ihn verursacht. Auf den Stufen der
Menschheit, auf denen der Tod noch unmittelbar als Fortset-
zung der Existenz erschien, wirkt das Verlassen im Tod not-
wendig als Verrat, und selbst im Aufgekldrten pflegt der alte
Glaube nicht ganz erloschen zu sein. Dem BewuBtsein ist es un-
angemessen, den Tod als absolutes Nichts zu denken, das ab-
solute Nichts denkt sich nicht. Und wenn dann die Last des Le-
bens sich wieder auf den Hinterbliebenen legt, erscheint die
Lage des Toten ihm leicht als der bessere Zustand. Die Weise, in
der manche Hinterbliebene nach dem Tod eines Angehérigen
ihr Leben neu organisieren, der betriebsame Kult mit dem Toten
oder umgekehrt, das als Takt rationalisierte Vergessen, sind das
moderne Gegenstiick zum Spuk, der, unsublimiert, als Spiritis-
mus weiter wuchert. Einzig das ganz bewulit gemachte Grauen
vor der Vernichtung setzt das rechte Verhilinis zu den Toten:
die Einheit mit ihnen, weil wir wie sie Opfer desselben Verhilt-
nisses und derselben enttduschten Hoffnung sind.

Zusatz

Das gestorte Verhiltnis zu den Toten - dal} sie vergessen
werden und einbalsamiert - ist eines der Symptome fiirs Krank-
sein der Erfahrung heute. Fast liee sich sagen, es sei der Be-
griff des menschlichen Lebens selber, als der Einheit der Ge-
schichte eines Menschen, hinfillig geworden: das Leben des
Einzelnen wird blof} noch durch sein Gegenteil, die Vernichtung
definiert, hat aber jede Einstimmigkeit, jede Kontinuitit der
bewuBten Erinnerung und des unwillkiirlichen Gedéchtnisses -
den Sinn verloren. Die Individuen reduzieren sich auf die blofe
Abfolge punkthafter Gegenwarten, die keine Spur hinterlassen
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oder vielmehr: deren Spur, als irrational, iiberfliissig, im wort-
lichsten Verstande iiberholt sie hassen. Wie jedes Buch suspekt
ist, das nicht kiirzlich erschien, wie der Gedanke an Geschichte,
auBerhalb des Branchebetriebs der historischen Wissenschaft,
die zeitgemiBen Typen nervés macht, so bringt sie das Vergan-
gene am Menschen in Wut. Was einer frither war und erfahren
hat, wird annulliert gegeniiber dem, was er jetzt ist, hat, wozu er
allenfalls gebraucht werden kann. Der hiufig dem Emigranten
zunichst erteilte wohlmeinend-drohende Eat, alles Gewesene zu
vergessen, weil es ja doch nicht transferiert werden kénne, und
unter Abschreibung seiner Vorzeit ohne weitere Umstinde ein
neues Leben zu beginnen, mochte dem als gespenstisch emp-
fundenen Eindringling nur mit einem Gewaltspruch antun, was
man lidngst sich selber anzutun gelernt hat. Man verdriingt die
Geschichte bei sich und anderen, aus Angst, dal} sie einen an den
Zerfall der eigenen Existenz gemahnen kénne, der selber weit-
gehend im Verdringen der Geschichte besteht. Was allen Ge-
fiihlen widerfiihrt, die Achtung dessen, was keinen Marktwert hat,
widerfihrt am schroffsten dem, woraus nicht einmal die psycholo-
gische Wiederherstellung der Arbeitskraft zu ziehen ist, der Trauer.
Sie wird zum Wundmal der Zivilisation, zur asozialen Sentimen-
talitiit, die verrit, daf} es immer noch nicht ganz gelungen ist, die
Menschen auf sReich der Zwecke zu vereidigen. Darum wird Trauer
mehr als alles andere verschandelt, bewulit zur gesellschaft-
lichen Formalitit gemacht, welche die schone Leiche den Verhér-
teten weithin schon immer war. Imfuneral home und Kremato-
rium, wo der Tote zur transportabeln Asche, zum listigen Eigen-
tum verarbeitet wird, ist es in der Tat unzeitgeméil, sich gehen zu
lassen und jenes Midchen, das stolz das Begriibnis erster Klasse
der GroBmutter beschrieb und hinzufiigte: ,,a pity that daddy
lost control", weil dieser ein paar Trinen vergoB, driickt genau
die Sachlage aus. In Wahrheit wird den Toten angetan, was
den alten Juden als &drgster Fluch galt: nicht gedacht soll
deiner werden. An den Toten lassen die Menschen die Ver-
zweiflung dariiber aus, dal} sie ihrer selber nicht mehr gedenken.
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QUAND MEME

Zur Uberwindung der eigenen Schwere, zur Produktion
materieller und geistiger Werke sind die Menschen durch
duleren Druck gekommen. Darin, haben die Denker von Demo-
krit bis Freud nicht unrecht. Der Widerstand der dufleren Na-
tur, auf den der Druck letztlich zuriickgeht, setzt sich innerhalb
der Gesellschaft durch die Klassen fort und wirkt auf jedes
Individuum von Kindheit an als Hérte der Mitmenschen. Die
Menschen sind weich, sofern sie von Stirkeren etwas wollen,
abstoend, sofern der Schwiichere sie darum angeht. Das ist
der Schliissel zum Wesen der Person in der Gesellschaft bisher.

Der SchluB3, da3 Schrecken und Zivilisation untrennbar sind,
den die Konservativen gezogen haben, ist wohl begriindet. Was
konnte die Menschen dazu bringen, sich so zu entfalten, daf} sie
komplizierte Reize positiv zu bewiltigen vermégen, wenn nicht
die eigene mit Anstrengung durchsetzte Entwicklung, die am
dulleren Widerstand sich entziinden muf3? Zuerst ist der antrei-
bende Widerstand im Vater inkarniert, spiter wachsen ihm
tausend Képfe: der Lehrer, der Vorgesetzte, Kunde, Konkur-
rent, die Vertreter sozialer und staatlicher Michte. Thre Bru-
talitdt stimuliert die individuelle Spontaneitiit.

DaB in der Zukunft die Strenge dosiert werden kinnte, dal3
man die blutigen Strafen, durch welche die Menschheit im Lauf
der Jahrtausende gezihmt worden ist, durch Errichtung von
Sanatorien abzuldsen verméchte, scheint ein Traum zu sein.
Gespielter Zwang ist ohnmiichtig. Im Zeichen des Henkers
vollzog sich die Entwicklung der Kultur; die Genesis, die von
der Vertreibung aus dem Paradies erzihlt, und die Soirees de
Petersbourg stimmen darin iiberein. Im Zeichen des Henkers
stehen Arbeit und Genuf3. Dem widersprechen heif3it aller Wissen-
schaft, aller Logik ins Gesicht schlagen. Man kann nicht den
Schrecken abschaffen und Zivilisation iibrighehalten. Schon
jenen zu lockern, bedeutet den Beginn der Auflgsung. Ver-
schiedenste Konsequenzen kénnen daraus gezogen werden:
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von. der Anbetuag faschistischer Barbarei bis zur Zuflucht zu
den Héllenkreisen. Es gibt noch eine weitere: der Logik spot-
ten, wenn sie gegen die Menschheit ist.

TIERPSYCHOLOGIE

Ein groer Hund steht am Highway. Er geriit unter ein Auto,
wenn er, Vertrauend, weitergeht. Sein friedlicher Ausdruck
zeugt davon, dal} er sonst besser behiitet ist, ein Haustier, dem
man nichts Boses zufiigt. Aber haben die Séhne der oberen
Bourgeoisie, denen man nichts Boses zufiigt, einen friedlichen
Ausdruck im Gesicht? Sie waren nicht schlechter behiitet, als
sonst der Hund, der jetzt iiberfahren wird.
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FUR VOLTAIRE

Deine Vernunft ist einseitig, fliistert die einseitige Vernunft,
du hast der Macht Unrecht getan. Die Schande der Tyrannei
hast du pathetisch, weinerlich, sarkastisch, polternd auspo-
saunt; das Gute aber, das die Macht geschaffen hat, unter-
schliigst du. Ohne die Sicherheit, welche nur die Macht auf-
richten konnte, hiitte es nie existieren kénnen. Unter den Fit-
tichen der Macht haben Leben und Liebe gespielt, sie haben der
feindlichen Natur auch dein eigenes Gliick abgetrotzt. - Was die
Apologetik eingibt, ist wahr und falsch zugleich. Bei allen Grof3-
taten der Macht kann doch allein Macht die Ungerechtigkeit
begehen, denn ungerecht ist nur das Urteil, dem der Vollzug
folgt, nicht die Rede des Anwalts, der nicht statigegeben wird.
Einzig sofern die Rede selbst auf Unterdriickung zielt und
Macht verteidigt statt der Ohnmacht, nimmt sie am allge-
meinen Unrecht teil. - Aber die Macht, fliistert weiter die ein-
seitige Vernunft, wird von Menschen vertreten. Indem du jene
bloBstellst, machst du diese zur Zielscheibe. Und nach ihnen
werden vielleicht schlimmere kommen. - Die Liige spricht wahr.
Wenn die faschistischen Morder schon warten, soll man das
Volk nicht auf die schwache Regierung hetzen. Selbst das Biind-
nis aber mit der weniger brutalen Macht hat nicht das Ver-
schweigen von Infamien zur sinnvollen Konsequenz. Die Chance,
daBl durch Denunziation des Unrechts, das einen vor dem Teu-
fel schiitzt, die gute Sache leidet, war noch stets geringer als der
Vorteil, den der Teufel davontrug, indem man ihm die Denun-
ziation des Unrechts iiberliel. Wie weit mul} eine Gesellschaft
gekommen sein, in der bloB noch die Schurken die Wahrheit
sprechen und Goebbels die Erinnerung ans lustig fortgesetzte
Lynchen wachhiilt. Nicht das Gute sondern das Schlechte ist der
Gegenstand der Theorie. Sie setzt die Reproduktion des Lebens
in den je bestimmten Formen schon voraus. Ihr Element ist die
Freiheit, ihr Thema die Unterdriickung. Wo Sprache apolo-
getisch wird, ist sie schon korrumpiert, ihrem Wesen nach
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vermag sie weder neutral noch praktisch zu sein. - Kannst du
nicht die guten Seiten darlegen und die Liebe als Prinzip ver-
kiindigen anstatt der endlosen Bitterkeit! - Es gibt nur einen
Ausdruck fiir die Wahrheit: den Gedanken, der das Unrecht
verneint. Ist das Beharren auf den guten Seiten nicht im ne-
gativen Ganzen aufgehoben, so verklirt es ihr eigenes Gegenteil:
Gewalt. Ich kann mit Worten intrigieren, propagieren, suggerie-
ren, das ist der Zug, durch den sie verstrickt sind wie alles Tun
in der Wirklichkeit, und dieser ist es, den die Liige einzig ver-
steht. Sie insinuiert, dal} auch der Widerspruch gegen das Be-
stehende im Dienst heraufdimmernder Gewalten, konkurrie-
render Biirokratien und Gewalthaber erfolgt. In ihrer namen-
losen Angst kann und will sie nur sehen, was sie selber ist. Was
in ihr Medium, die Sprache als bloes Instrument, eingeht, wird
mit der Liige identisch wie die Dinge untereinander in der
Finsternis. Aber so wahr es ist, dal} es kein Wort gibt, dessen die
Liige sich schlieBlich nicht bedienen konnte, so leuchtet nicht
durch sie, sondern einzig in der Hérte des Gedankens gegen die
Macht auch deren Giite noch auf. Der kompromiflose Hal} gegen
den an der letzten Kreatur veriibten Terror macht die legitime
Dankbarkeit der Verschonten aus. Die Anrufung der Sonne ist
Gotzendienst. Im Blick auf den in ihrer Glut verdorrten Baum
erst lebt die Ahnung von der Majestit des Tags, der die Welt,
die er bescheint, nicht zugleich versengen muf3.
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KLASSIFIKATION

Allgemeine Begriffe, von den einzelnen Wissenschaften auf
Grund von Abstraktion oder axiomatisch geprigt, bilden das
Material der Darstellung so gut wie Namen fiir Einzelnes. Der
Kampf gegen Allgemeinbegrifie ist sinnlos. Wie es mit der
Dignitiit des Allgemeinen steht, ist damit aber nicht ausgemacht.
Was vielen Einzelnen gemeinsam ist, oder was im Einzelnen im-
mer wiederkehrt, braucht noch lange nicht stabiler, ewiger,
tiefer zu sein als das Besondere. Die Skala der Gattungen ist
nicht zugleich die der Bedeutsamkeit. Das war gerade der Irr-
tum der Eleaten und aller, die ihnen folgten, Platon und Ari-
stoteles voran.

Die Welt ist einmalig. Das blof3e Nachsprechen der Momente,
die immer und immer wieder als dasselbe sich aufdriingen,
gleicht eher einer vergeblichen und zwangshaften Litanei als
dem erlosenden Wort. Klassifikation ist Bedingung von Er-
kenntnis, nicht sie selbst, und Erkenntnis st die Klassifikation

wiederum auf.
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LAWINE

In. der Gegenwart gibt es keine Wendung mehr. Wendung der
Dinge ist immer die zum besseren. Wenn aber in Zeiten wie den
heutigen die Not am héchsten ist, 6ffnet sich der Himmel und
schleudert sein Feuer auf die, die ohnehin verloren sind.

Was man gemeinhin das Soziale, Politische nannte, vermittelt
diesen Eindruck zuerst. Die Titelseite von Tagesblittern, die
einmal gliicklichen Frauen und Kindern fremd und vulgir er-
schienen sind - Zeitung erinnerte an Wirtshaus und Bramar-
basieren -, der Fettdruck kam schlief8lich als wirkliche Drohung
ins Haus. Aufriistung, Ubersee, Spannung im Mittelmeer, weif3
nicht was fiir groflspurige Begriffe versetzten schliefilich die
Menschen in wirkliche Angst, bis der erste Weltkrieg ausbrach.
Dann kam, mit immer schwindelerregenderen Ziffern, die In-
flation. Als die in ihrem Lauf innehielt, bedeutete es keine Wen-
dung sondern ein noch gréferes Ungliick, Rationalisierung und
Abbau. Als Hitlers Wahlziffern stiegen, bescheiden zuerst aber
insistent, war es schon klar, daf} es die Bewegung der Lawine
war. Uberhaupt sind Wahlziffern kennzeichnend fiir das Phi-
nomen. Wenn am Abend des vorfaschistischen Wahltags die
Resultate aus den Landesteilen eintreffen, so nimmt ein Achtel,
ein Sechzehntel der Stimmen schon das Ganze vorweg. Haben
zehn oder zwanzig Distrikte en masse eine Richtung einge-
schlagen, so werden die iibrigen hundert nicht dawider sein. Es
ist schon ein uniformer Geist. Das Wesen der Welt kommt mit
dem statistischen Gesetz iiberein, durch das ihre Oberfliche
klassifiziert wird.

In Deutschland hat der Faschismus gesiegt unter kraf}
xenophober, kulturfeindlicher, kollektivistischer Ideologie. Jetzt,
da er die Erde verwiistet, miissen die Volker gegen ihn kdmpfen,
es bleibt kein Ausweg. Aber wenn alles voriiber ist, braucht
keine freiheitliche Gesinnung iiber Europa sich auszubreiten,
seine Nationen kénnen so xenophob, kulturfeindlich und pseu-
dokollektivistisch werden, wie der Faschismus war, gegen den
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sie sich wehren muflten. Auch seine Niederlage bricht nicht
notwendig die Bewegung der Lawine.

Der Grundsatz der liberalen Philosophie war der des Sowohl-
Als auch. In der Gegenwart scheint Entweder-Oder zu gelten,
aber so, als ob es je schon zum Schlechten entschieden wiire.
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ISOLIERUNG DURCH VERKEHR

Dal} das Verkehrsmittel isoliert, gilt nicht blof} im geistigen
Bezirk. Nicht blof setzt sich die verlogene Sprache des Ansagers
im Radio als Bild der Sprache im Gehirn fest und hindert die
Menschen, zueinander zu sprechen, nicht blof iibertont die An-
preisung von Pepsi-Cola die der Niederlegung von Kontinenten,
nicht blof} steht das gespenstische Modell der Kinohelden vor der
Umarmung der Halbwiichsigen und noch des Ehebruchs. Der
Fortschritt hilt die Menschen buchstiblich auseinander. Der
kleine Schalter am Bahnhof oder auf der Bank machte es dem
Angestellten moglich, mit dem Kollegen zu tuscheln und das
karge Geheimnis mit ihm zu teilen; die Glasfenster moderner
Biiros, die Riesensile, in denen zahllose Angestellte gemeinsam
Platz finden und vom Publikum wie von den Managern leicht
zu iiberwachen sind, gestatten keine Privatunterhaltungen und
Idylle mehr. Auch auf Amtern ist der Steuerzahler nun vor Zeit-
vergeudung der Besoldeten geschiitzt. Sie sind im Kollektiv
isoliert. Aber das Verkehrsmittel trennt die Menschen auch
physisch. Die Eisenbahn wurde durch Autos abgeldst. Durch den
eigenen Wagen werden Reisebekanntschaften auf halb-bedroh-
liche hitchhikers reduziert. Die Menschen reisen streng von-
einander isoliert auf Gummireifen. Dafiir wird in jedem Ein-
familienwagen nur gesprochen, was im anderen erortert wird;
das Gesprich in der Einfamilie ist durch die praktischen In-
teressen reguliert. Wie jede Familie mit einem bestimmten Ein-
kommen denselben Prozentsatz auf Wohnung, Kino, Zigaretten
wendet, ganz wie Statistik es vorschreibt, so sind die Themen je
nach den Wagen Hassen schematisiert. Wenn sie an Sonntagen
oder auf Reisen in den Gasthéfen zusammentreffen, deren Meniis
und Rédume auf entsprechenden Preisniveaus miteinander iden-
tisch sind, so finden die Besucher, daBl sie mit zunehmender
Isolierung einander immer dhnlicher geworden sind. Die Kom-
munikation besorgt die Angleichung der Menschen durch ihre
Vereinzelung.
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ZUR KRITIK DER
GESCHICHTSPHILOSOPHIE

Nicht die Menschengattung ist, wie man gesagt hat, ein
Seitensprung der Naturgeschichte, eine Neben- und Fehlbildung
durch Hypertrophie des Gehirnorgans. Das gilt blof fiir die
Vernunft in gewissen Individuen und vielleicht in kurzen Peri-
oden sogar fiir einige Linder, in denen die Okonomie solchen
Individuen Spielraum lief. Das Gehirnorgan, die menschliche
Intelligenz, ist handfest genug, um eine regulidre Epoche der
Erdgeschichte zu bilden. Die Menschengattung einschliefSlich
ihrer Maschinen, Chemikalien, Organisationskriifte - und warum
sollte man diese nicht zu ihr ziihlen wie die Zihne zum Béren, da
sie doch dem gleichen Zweck dienen, und nur besser funktio-
nieren - ist in dieser Epoche le dernier cri der Anpassung. Die
Menschen haben ihre unmittelbaren Vorgénger nicht nur iiber-
holt, sondern schon so griindlich ausgerottet wie wohl kaum je
eine modernere species die andere, die fleischfressenden Saurier
nicht ausgeschlossen.

Demgegeniiber scheint es eine Art Schrulle zu sein, die Welt-
geschichte, wie Hegel es getan hat, im Hinblick auf Kategorien
wie Freiheit und Gerechtigkeit konstruieren zu wollen. Diese
stammen in der Tat aus den abwegigen Individuen, jenen, die
vom Gang des groflen Ganzen aus gesehen, nichts bedeuten, es
sei denn, dal} sie voriibergehende gesellschaftliche Zustinde
herbeifiihren helfen, in denen besonders viel Maschinen und
Chemikalien zur Stirkung der Gattung und Unterjochung der
anderen geschaffen werden. Im Sinn dieser ernsthaften Ge-
schichte sind alle Ideen, Verbote, Religionen, politischen Be-
kenntnisse nur soweit interessant, als sie, aus mannigfachen.
Zustinden entstanden, die natiirlichen Chancen der Menschen-
gattung auf der Erde oder im Universum steigern oder ver-
mindern. Die Befreiung der Biirger aus dem Unrecht feudali-
stischer und absolutistischer Vergangenheit diente durch den
Liberalismus der Entfesselung der Maschinerie, wie die Eman-
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zipation der Frau in ihre Durchtrainierung als Waffengattung
miindet. Heillos ist der Geist und alles Gute in seinem Ursprung
und Dasein in dieses Grauen verstrickt. Das Serum, das der Arzt
dem kranken Kind reicht, verdankt sich der Attacke auf die
wehrlose Kreatur. Im Kosewort der Liebenden, wie den heilig-
sten Symbolen des Christentums klingt die Lust am Fleisch des
Zickleins durch, wie in dieser der doppelsinnige Respekt vorm
Totemtier. Noch das differenzierte Verstindnis fiir Kiiche,
Kirche und Theater ist eine Konsequenz der raffinierten Ar-
beitsteilung, die auf Kosten der Natur in- und auBerhalb der
menschlichen Gesellschaft geht. In der riickwirkenden Stei-
gerung solcher Organisation liegt die geschichtliche Funktion
der Kultur. Daher nimmt das echte Denken, das sich davon
ablost, die Vernunft in ihrer reinen Gestalt, den Zug des Wahn-
sinns an, den die Bodenstindigen seit je bemerkten. Sollte jene
in der Menschheit einen entscheidenden Sieg erfechten, so wiirde
die Vormachtstellung der Gattung gefihrdet. Die Theorie des
Seitensprungs trife schlieBlich noch zu. Aber sie, die zynisch
der Kritik der anthropozentrischen Geschichtsphilosophie die-
nen wollte, ist selbst zu anthropozentrisch, um Recht zu be-
halten. Die Vernunft spielt die Rolle des Anpassungsinstruments
und nicht des Quietivs, wie es nach dem Gebrauch, den das
Individuum zuweilen von ihr machte, scheinen kénnte. Ihre
List besteht darin, die Menschen zu immer weiter reichenden
Bestien zu machen, nicht die Identitit von Subjekt und Objekt
herbeizufiihren.

Eine philosophische Konstruktion der Weltgeschichte hitte
zu zeigen, wie sich trotz aller Umwege und Widerstinde die
konsequente Naturherrschaft immer entschiedener durchsetzt
und alles Innermenschliche integriert. Aus diesem Gesichtspunkt
wiren auch Formen der Wirtschaft, der Herrschaft, Kultur
abzuleiten. Nur im Sinn des Umschlags von Quantitit zu Qua-
litéit kann der Gedanke des Ubermenschen Anwendung finden.
Ahnlich wie man den Flieger, der mit einem Riuchermittel in
wenigen Fliigen die letzten Kontinente von den letzten freien
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Tieren siubern kann, im Unterschied zum Troglodyten Uber-
menschen heilen kann, mag schlieBlich ein menschliches
Uberamphibium entstehen, dem der Flieger von heute wie eine
harmlose Schwalbe erscheint. Fragwiirdig ist es, ob eine echte
naturgeschichtlich nichsthéhere Gattung nach dem Menschen
iiberhaupt entstehen kann. Denn soviel ist in der Tat am Anthro-
pomorphismus richtig, dafl die Naturgeschichte gleichsam mit
dem gliicklichen Wurf, der ihr im Menschen gelungen ist, nicht
gerechnet hat. Seine Vernichtungsfihigkeit verspricht so grof3
zu werden, dal} - wenn diese Art sich einmal erschopft hat -
tabula rasa gemacht ist. Entweder zerfleischt sie sich selbst,
oder sie reifit die gesamte Fauna und Flora der Erde mit hinab,
und wenn die Erde dann noch jung genug ist, mufl - um ein
berithmtes Wort zu variieren - auf einer viel tieferen Stufe die
ganze chose noch einmal anfangen.

Indem Geschichtsphilosophie die humanen Ideen als wirkende
Méchte in die Geschichte selbst verlegte und diese mit deren
Triumph endigen liel, wurden sie der Arglosigkeit beraubt, die
zu ihrem Inhalt gehort. Der Hohn, dal} sie sich immer blamiert
hiitten, wenn die Okonomie, das heiBt, die Gewalt nicht mit
ihnen war, ist der Hohn gegeniiber allem Schwachen, in ihm
haben die Autoren sich wider Willen mit der Unterdriickung
identifiziert, die sie abschaffen wollten. In der Geschichtsphilo-
sophie wiederholt sich, was im Christentum geschah: das Gute,
das in Wahrheit dem Leiden ausgeliefert bleibt, wird als Kraft
verkleidet, die den Gang der Geschichte bestimmt und am Ende
triumphiert. Es wird vergottert, als Weltgeist oder doch als
immanentes Gesetz. So aber wird nicht bloB Geschichte unmit-
telbar in ihr Gegenteil verkehrt, sondern die Idee selbst, welche
die Notwendigkeit, den logischen Gang des Geschehens brechen
sollte, entstellt. Die Gefahr des Seitensprungs wird abgewandt.
Die als Macht verkannte Ohnmacht wird durch solche Erhéhung
noch einmal verleugnet, gleichsam der Erinnerung entzogen. So
tragen Christentum, Idealismus und Materialismus, die an sich

auch die Wahrheit enthalten, doch auch ihre Schuld an den
266



Schurkereien, die in ihrem Namen veriibt worden sind. Als Ver-
kiinder der Macht - und sei es der des Guten - wurden sie selbst
zu organisationskriftigen Geschichtsmichten und haben als
solche ihre blutige Rolle in der wirklichen Geschichte der Men-
schengattung gespielt: die von Instrumenten der Organisation.
Weil Geschichte als Korrelat einheitlicher Theorie, als Kon-
struierbares nicht das Gute, sondern eben das Grauen ist, so
ist Denken in Wahrheit ein negatives Element. Die Hoffnung
auf die besseren Verhiiltnisse, soweit sie nicht blof3 Illusion ist,
griindet weniger in der Versicherung, sie seien auch die garan-
tierten, haltbaren und endgiiltigen, als gerade im Mangel an
Respekt vor dem, was mitten im allgemeinen Leiden so fest
gegriindet ist. Die unendliche Geduld, der nie erléschende zarte
Trieb der Kreatur nach Ausdruck und Licht, der die Gewalt der
schopferischen Entwicklung in ihr selbst zu mildern und zu
befrieden scheint, zeichnet nicht, wie die rationalen Geschichts-
philosophien, eine bestimmte Praxis als die heilsame vor, auch
nicht die des Nichtwiderstrebens. Das erste Aufleuchten von
Vernunft, das in solchem Trieb sich meldet und im erinnernden
Denken des Menschen widerscheint, trifft auch am gliicklichsten
Tage seinen unaufhebbaren Widerspruch: das Verhingnis, das
Vernunft allein nicht wenden kann.
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DENKMALE DER HUMANITAT

Immer noch war die Humanitét eher in Frankreich zu Hause
als anderswo. Aber die Franzosen wullten nichts mehr davon.
Was in ihren Biichern stand, war Ideologie, die schon jeder er-
kannte. Das Bessere fiihrte noch eine eigene abgespaltene Exi-
stenz: im Tonfall der Stimme, in der sprachlichen Wendung, im
kunstreichen Essen, der Existenz von Bordellen, den guB3eiser-
nen Pissoirs. Solchem Respekt vor dem Einzelnen hat aber schon
die Regierung Blum den Kampf angesagt, und selbst die Konser-
vativen taten nur wenig, um seine Denkmale zu schiitzen.

268



AUS EINER THEORIE DES VERBRECHERS

...Wie der Verbrecher so war die Freiheitsstrafe biirgerlich.
Im Mittelalter kerkerte man die Fiirstenkinder ein, die einen
unbequemen Erbanspruch symbolisierten. Der Verbrecher da-
gegen wurde zu Tode gefoltert, um der Masse der Bevilkerung
Respekt fiir Ordnung und Gesetz einzuprigen, weil das Beispiel
der Strenge und Grausamkeit die Strengen und Grausamen zur
Liebe erzieht. Die regulire Freiheitsstrafe setzt steigendes Be-
diirfnis an Arbeitskraft voraus. Sie spiegelt die biirgerliche Da-
seinsweise als Leiden wider. Die Reihen der Gefingniszellen im
modernen Zuchthaus stellen Monaden im authentischen Sinne
von Leibniz dar. ,,Die Monaden haben keine Fenster, durch die
etwas hinein oder heraus kann. Die Akzidentien kénnen sich
nicht ablésen oder auBlerhalb der Substanzen umherspazieren,
wie es ehemals die wahrnehmbaren Formen der Scholastiker
taten. Wedepr Substanz noch Akzidenz kommt von aullen in
eine Monade hinein." ’ Es gibt keinen direkten EinfluB der Mo-
naden aufeinander, die Regelung und Koordinierung ihres Le-
bens erfolgt durch Gott, bezw. die Direktion. * Die absolute
Einsamkeit, die gewaltsame Riickverweisung auf das eigene
Selbst, dessen ganzes Sein in der Bewiiltigung von Material be-
steht, im monotonen Rhythmus der Arbeit, umreifien als
Schreckgespenst die Existenz des Menschen in der modernen
Welt. Radikale Isolierung und radikale Reduktion auf stets
dasselbe aoflnungslose Nichts sind identisch. Der Mensch im
Zuchthaus ist das virtuelle Bild des biirgerlichen Typus, zu
dem er sich in der Wirklichkeit erst machen soll. Denen es
draullen nicht gelingt, wird es drinnen in furchtbarer Reinheit
angetan. Die Rationalisierung der Existenz von Zuchthdusern
durch die Notwendigkeit, den Verbrecher von der Gesellschaft
abzusondern oder gar durch seine Besserung, trifft nicht den
Kern. Sie sind das Bild der zu Ende gedachten biirgerlichen

! Leibniz, La Monadologie. Ed. Erdmann. Berlin 1840. § 7. S. 705.
*Vergl. a.a.0. § 51 S. 700.
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Arbeitswelt, das der Hall der Menschen gegen das, wozu sie sich
machen miissen, als Wahrzeichen in die Welt stellt. Der Schwa-
che, Zuriickgebliebene, Vertierte muf3 qualifiziert die Lebens-
ordnung leiden, in die man selbst sich ohne Liebe findet, ver-
bissen wird die introvertierte Gewalt an ihm wiederholt. Der
Verbrecher, dem in seiner Tat die Selbsterhaltung iiber alles
andere ging, hat in Wahrheit das schwiichere, labilere Selbst, der
Gewohnheitsverbrecher ist ein Debiler.

Gefangene sind Kranke. Thre Schwiche hat sie in eine Situati-
on gefiihrt, die Korper und Geist schon angegriffen hat und im-
mer weiter angreift. Die meisten waren schon krank, als sie die
Tat begingen, die sie hineinfiihrte: durch ihre Konstitution, durch
die Verhiltnisse. Andere haben gehandelt wie jeder Gesunde in
der gleichen Konstellation der Reize und Motive gehandelt
hitte, sie haben nur Ungliick gehabt. Ein Rest war bioser und
grausamer als die meisten Freien, so bose und grausam in Person
wie die faschistischen Herren der Welt durch ihre Stellung. Die
Tat der gemeinen Verbrecher ist engstirnig, personlich, unmittel-
bar destruktiv. Die Wahrscheinlichkeit ist, da} die lebendige
Substanz, die in jedem dieselbe ist, auch bei den dulersten Taten
dem gleich starken Druck der kérperlichen Verfassung und des
individuellen Schicksals von Geburt an, die den Verbrecher dazu
fithrten, sich in keiner Gestalt hitte entziehen konnen, dafl du
und ich, ohne die Gnade der Einsicht, die uns durch Verkettung
von Umstiinden zuteil geworden, gehandelt hitten wie jener, da
er den Mord beging. Und nun als Gefangene sind sie blof} Lei-
dende, und die Strafe an ihnen ist blind, ein entfremdetes Ge-
schehen, ein Ungliick wie der Krebs oder der Einfall eines Hau-
ses. Gefingnis ist ein Siechtum. Das verraten auch ihre Mienen,
der vorsichtige Gang, die umstindliche Art des Denkens. Sie
konnen wie Kranke nur von ihrer Krankheit sprechen.

Wo, wie in der Gegenwart, die Grenzen zwischen respektablen,
und illegalen Rackets objektiv flielend sind, gehen auch psycho-
logisch die Gestalten ineinander iiber. Solange die Verbrecher
aber noch Kranke waren, wie im neunzehnten Jahrhundert,
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stellte die Haft die Umkehrung ihrer Schwiche dar. Die Kraft,
von der Umwelt sich als Individuum abzuheben und zugleich
durch die konzessionierten Formen des Verkehrs mit ihr in
Verbindung zu treten, um in ihr sich zu behaupten, war im
Verbrecher angefressen. Er reprisentierte die dem Lebendigen
tief einwohnende Tendenz, deren Uberwindung das Kennzeichen
aller Entwicklung ist: sich an die Umgebung zu verlieren an-
statt sich tétig in ihr durchzusetzen, den Hang, sich gehen zu
lassen, zuriickzusinken in Natur. Freud hat sie den Todestrieb
genannt, Caillois le mimetisme." Siichtigkeit solcher Art durch-
zieht, was dem unentwegten Fortschritt zuwiderlduft, vom Ver-
brechen, das den Umweg iiber die aktuellen Arbeitsformen nicht
gehen kann, bis zum sublimen Kunstwerk. Die Weichheit gegen
die Dinge, ohne die Kunst nicht existiert, ist der verkrampften
Gewalt des Verbrechers nicht so fern. Die Ohnmacht, nein zu
sagen, mit der die Minderjéhrige der Prostitution verfillt, pflegt
auch seine Laufbahn zu bedingen. Es ist beim Verbrecher die
Negation, die den Widerstand nicht in sich hat. Gegen solches
VerflieBen, das ohne bestimmtes BewuBtsein, scheu und ohn-
michtig noch in seiner brutalsten Form die unbarmherzige
Zivilisation zugleich imitiert und zerstort, setzt diese die festen
Mauern der Zucht- und Arbeitshduser, ihr eigenes steinernes
Ideal. Wie nach Tocqueville die biirgerlichen Republiken im
Gegensatz zu den Monarchien nicht den Kérper vergewaltigen,
sondern direkt auf die Seele losgehen, so greifen die Strafen
dieser Ordnung die Seele an. Thre Gemarterten sterben nicht
mehr aufs Rad geflochten die langen Tage und Néchte hindurch,
sondern verenden geistig, als unsichtbares Beispiel still in den
groBen Gefingnisbauten, die von den Irrenhéusern fast nur der
Name trennt.

Der Faschismus zieht beide ein. Die Konzentration des Kom-
mandos iiber die gesamte Produktion bringt die Gesellschaft
wieder auf die Stufe unmittelbarer Herrschaft zuriick. Mit dem
Umweg iiber den Markt im Innern der Nationen verschwinden
! Vergl. Caillois, Le Mythe et 'Homme. Paris 1938. S. 125 fF.
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auch, die geistigen Vermittlungen, darunter das Recht. Denken,
das an der Transaktion sich entfaltet hatte, als Resultat des
Egoismus, der verhandeln mufite, wird vollends zum Planen der
gewaltsamen Aneignung. Als reines Wesen des deutschen Fabri-
kanten trat der massenmérderische Faschist hervor, nicht linger
vom Verbrecher anders unterschieden, als durch die Macht. Der
Umweg wurde unnétig. Das Zivilrecht, das zur Regelung von
Differenzen der im Schatten der grolen Industrie iiberlebenden
Unternehmer unter sich noch weiter funktionierte, wurde eine
Alt Schiedsgericht, die Justiz an den Unteren, die nicht mehr,
wenn auch noch so schlecht, die Interessen der Betroffenen wahr-
nahm, bloBer Terror. Durch den Rechtsschutz aber, der nun
verschwindet, war das Eigentum definiert. Das Monopol, als
vollendetes Privateigentum, vernichtet dessen Begriff. Der Fa-
schismus 146t vom Staats- und Gesellschaftsvertrag, den er im
Verkehr der Michte durch geheime Abmachungen ersetzt, im
Inneren nur noch den Zwang des Allgemeinen gelten, den seine
Diener aus freien Stiicken am Rest der Menschheit vollstrek-
ken. Im totalen Staat werden Strafe und Verbrechen als aber-
glaubische Restbestinde liquidiert, und die nackte Ausrottung
des Widerstrebenden, ihres politischen Ziels gewil3, breitet sich
unter dem Regime der Verbrecher iiber Europa aus. Das Zucht-
haus mutet neben dem Konzentrationslager wie eine Erinnerung
an aus guter alter Zeit, wie das Intelligenzblatt von ehedem, das
freilich auch schon die Wahrheit verriet, neben dem Magazin
auf Glanzpapier, dessen literarischer Inhalt - und handle es
von Michelangelo - mehr noch als die Annoncen die Funktion
von Geschiiftsbericht, Herrschaftszeichen und Reklame erfiillt.
Die Isolierung, die man den Gefangenen einmal von auflen antat,
hat sich in Fleisch und Blut der Individuen inzwischen allgemein
durchgesetzt. Thre wohltrainierte Seele und ihr Gliick ist 6de wie
die Gefingniszelle, deren die Machthaber schon entraten konnen,
weil die gesamte Arbeitskraft der Nationen ihnen als Beute zu-
gefallen ist. Die Freiheitsstrafe verblafit vor der gesellschaft-
lichen Wirklichkeit.
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LE PRIX DU PROGRES

In einem kiirzlich aufgefundenen Briefe des franzésischen
Physiologen Pierre Flourens, der einmal den traurigen Ruhm
genol, in der Konkurrenz mit Victor Hugo zur Franzésischen
Akademie gewihlt zu werden, findet sich ein merkwiirdiger
Passus:

,»,Noch immer kann ich mich nicht entschlieBen, der Anwen-
dung des Chloroforms in der allgemeinen Praxis der Operationen
zuzustimmen. Wie Thnen bekannt sein diirfte, habe ich diesem
Mittel ausgedehnte Studien gewidmet und auf Grund von
Tierexperimenten als einer der ersten seine spezifischen Eigen-
schaften beschrieben. Meine Skrupel sind in der einfachen Tat-
sache begriindet, dafy die Operation mit Chloroform, ebenso wie
vermutlich auch die anderen bekannten Formen der Narkose
eine Tduschung darstellen. Die Mittel wirken lediglich auf ge-
wisse motorische und Koordinationszentren sowie auf die resi-
duale Fihigkeit der Nervensubstanz. Sie verliert unter dem
EinfluB des Chloroforms einen bedeutenden Teil ihrer Eigen-
schaft, Spuren von Eindriicken aufzunehmen, keineswegs aber
die Empfindungsfihigkeit als solche. Meine Beobachtungen
weisen im Gegenteil darauf hin, da} in Verbindung mit der all-
gemeinen Innervationslihmung Schmerzen noch heftiger emp-
funden werden, als im normalen Zustand. Die Tduschung des
Publikums ergibt sich aus der Unfihigkeit des Patienten, sich
nach vollendeter Operation an die Vorgiinge zu erinnern. Wiirden
wir unseren Kranken die Wahrheit sagen, so wiirde sich wahr-
scheinlich keiner von ihnen fiir das Mittel entschlieBen, wihrend
sie jetzt, infolge unseres Stillschweigens, auf seinem Gebrauch
zu insistieren pflegen.

»Aber selbst abgesehen davon, dall der einzige fragwiirdige
Gewinn eine auf die Zeit des Eingriffs sich beziehende Gedicht-
nisschwiiche ist, scheint mir die Ausdehnung dieser Praxis eine
weitere ernsthafte Gefahr mit sich zu bringen. Bei der zuneh-
menden Oberfldchlichkeit der allgemeinen akademischen Aus-
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bildung unserer Arzte mag die Medizin durch die unbegrenzte
Anwendung des Mittels dazu ermutigt werden, sorglos immer
kompliziertere und schwerere chirurgische Eingriffe zu unter-
nehmen. Anstatt im Dienste der Forschung solche Experimente
an Tieren auszufithren, werden dann unsere Patienten die
ahnungslosen Versuchspersonen sein. Es ist denkbar, daf} die
schmerzhaften Erregungen, die infolge ihrer spezifischen Natur
alle bekannten Sensationen dieser Art iibertreffen mogen, ei-
nen dauernden seelischen Schaden in den Kranken herbeifiihren
oder gar in der Narkose selbst zu einem unbeschreiblich qual-
vollen Tod fiithren, dessen Eigentiimlichkeiten den Angehérigen
und der Welt auf ewig verborgen bleiben. Wire das nicht ein
allzu hoher Preis, den wir fiir den Fortschritt bezahlten?"

Hitte Flourens in diesem Briefe recht, so wiiren die dunklen
Wege des gottlichen Weltregimes wenigstens einmal gerecht-
fertigt. Das Tier wire durch die Leiden seiner Henker gericht:
jede Operation eine Vivisektion. Es entstiinde der Verdacht,
dal} wir uns zu den Menschen, ja zur Kreatur iiberhaupt, nicht
anders verhielten als zu uns selbst nach iiberstandener Opera-
tion, blind gegen die Qual. Der Raum, der uns von anderen
trennt, bedeutete fiir die Erkenntnis dasselbe wie die Zeit zwi-
schen uns und dem Leiden unserer eigenen Vergangenheit; die
uniiberwindbare Schranke. Die perennierende Herrschaft iiber
die Natur aber, die medizinische und auBBermedizinische Technik
schopft ihre Kraft aus solcher Verblendung, sie wire durch Ver-
gessen erst moglich gemacht. Verlust der Erinnerung als trans-
zendentale Bedingung der Wissenschaft. Alle Verdinglichung ist
ein Vergessen.

274



LEERES ERSCHRECKEN

Das Hinstarren aufs Unheil hat etwas von Faszination. Damit
aber etwas vom geheimen Einverstiindnis. Das schlechte soziale
Gewissen, das in jedem steckt, der am Unrecht teilhat, und der
Hal} gegen erfiilltes Leben, sind so stark, dal sie in kritischen
Situationen als immanente Rache unmittelbar gegen das eigene
Interesse sich kehren. Es gab eine fatale Instanz in den fran-
zosischen Biirgern, die dem heroischen Ideal der Faschisten
ironisch gleichsah: sie freuten sich an dem Triumph von ihres-
gleichen, wie er in Hitlers Aufstieg ausgedriickt war, auch wenn
er ihnen selber mit Untergang drohte, ja sie nahmen ihren eigenen
Untergang als Beweisstiick fiir die Gerechtigkeit der Ordnung,
die sie vertraten. Eine Vorform zu diesem Verhalten ist die
Stellung vieler reicher Leute zur Verarmung, deren Bild sie
unter der Rationalisierung der Sparsamkeit herbeiziehen, ihre
latente Neigung, wihrend sie zih um jeden Pfennig kidmpfen,
gegebenenfalls kampflos auf all ihren Besitz zu verzichten oder ihn
unverantwortlich aufs Spiel zu setzen. Im Faschismus gelingt
ihnen die Synthese von Herrschgier und Selbsthal3, und das
leere Erschrecken wird stets begleitet von dem Gestus: so hab
ich mir das immer gedacht.
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INTERESSE AM KORPER

Unter der bekannten Geschichte Europas lduft eine unterir-
dische. Sie besteht im Schicksal der durch Zivilisation verdring-
ten und entstellten menschlichen Instinkte und Leidenschaften.
Von der faschistischen Gegenwart aus, in der das Verborgene
ans Licht tritt, erscheint auch die manifeste Geschichte in ithrem
Zusammenhang mit jener Nachtseite, die in der offiziellen Legen-
de der Nationalstaaten und nicht weniger in ihrer progressiven
Kritik iibergangen wird.

Von der Verstiimmelung betroffen ist vor allem das Verhéltnis
zum Kérper. Die Arbeitsteilung, bei der die NutznieBung auf
die eine und die Arbeit auf die andere Seite kam, belegte die rohe
Kraft mit einem Bann. Je weniger die Herren die Arbeit der
anderen entbehren konnten, als desto niedriger wurde sie er-
kldart. Wie der Sklave so erhielt die Arbeit ein Stigma. Das
Christentum hat die Arbeit gepriesen, dafiir aber erst recht das
Fleisch als Quelle alles Ubels erniedrigt. Es hat die moderne
biirgerliche Ordnung im Einverstindnis mit dem Heiden
Machiavelli durch den Preis der Arbeit eingeléutet, die im alten
Testament doch immerhin als Fluch bezeichnet war. Bei den
Wiistenvitern, dem Dorotheus, Moses dem Riuber, Paulus
dem Einfiltigen und anderen Armen im Geist diente die Arbeit
noch unmittelbar dem Eintritt ins Himmelreich. Bei Luther und
Calvin war das Band, das die Arbeit mit dem Heil verkniipfte,
schon so verschlungen, dal} die reformatorische Arbeitstreiberei
fast wie Hohn, wie der Tritt eines Stiefels gegen den Wurm er-
scheint.

Die Fiirsten und Patrizier konnten tiber die religiose Kluft, die
zwischen ihren Erdentagen und ihrer ewigen Bestimmung auf-
gerissen war, mit dem Gedanken an die Einkiinfte sich hinweg-
setzen, die sie aus den Arbeitsstunden der anderen herausschlu-
gen. Die Irrationalitit der Gnadenwahl lief} ihnen ja die Mog-
lichkeit der Erlosung offen. Auf jenen anderen aber lastete nur
der verstirkte Druck. Sie ahnten dumpf, daf§ die Erniedrigung
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des Fleisches durch die Macht nichts anderes war als das ideo-
logische Spiegelbild der an ihnen selbst veriibten Unterdriickung.
Was den Sklaven des Altertums geschah, erfuhren die Opfer bis
zu den modernen Kolonialvélkern: sie mullten als die Schlech-
teren gelten. Es gab zwei Rassen von Natur, die Oberen und
Unteren. Die Befreiung des europiischen Individuums erfolgte
im Zusammenhang einer allgemeinen kulturellen Umwandlung,
die im Innern der Befreiten die Spaltung desto tiefer eingrub,
je mehr der physische Zwang von aulen nachlie. Der ausge-
beutete Koérper sollte den Unteren als das Schlechte und der
Geist, zu dem die @ndern MuBle hatten, als das Hochste gelten.
Durch diesen Hergang ist Europa zu seinen sublimsten kultu-
rellen Leistungen befihigt worden, aber die Ahnung des Betrugs,
der von Beginn an ruchbar war, hat mit der Kontrolle iiber den
Kérper zugleich die unflitige Bosheit, die Hallliebe gegen den
Kérper verstirkt, von der die Denkart der Massen in den Jahr-
hunderten durchsetzt ist, und die in Luthers Sprache ihren au-
thentischen Ausdruck fand. Im Verhiltnis des Einzelnen zum
Kérper, seinem eigenen wie dem fremden, kehrt die Irrationali-
tit und Ungerechtigkeit der Herrschaft als Grausamkeit wieder,
die vom einsichtigen Verhiltnis, von gliicklicher Reflexion so
weit entfernt ist, wie jene von der Freiheit. In Nietzsches
Theorie der Grausamkeit, erst recht bei Sade, ist das in seiner
Tragweite erkannt, in Freuds Lehren von Narzismus und Todes-
trieb psychologisch interpretiert.

Die HaBliebe gegen den Korper firbt alle neuere Kultur. Der
Kérper wird als Unterlegenes, Versklavtes noch einmal verhohnt
und gestolen und zugleich als das Verbotene, Verdinglichte,
Entfremdete begehrt. Erst Kultur kennt den Kérper als Ding,
das man besitzen kann, erst in ihr hat er sich vom Geist, dem
Inbegriff der Macht und des Kommandos, als der Gegenstand,
das tote Ding, ,,corpus", unterschieden. In der Selbsterniedri-
gung des Menschen zum corpus riicht sich die Natur dafiir, dal3
der Mensch sie zum Gegenstand der Herrschaft, zum Rohma-
terial erniedrigt hat. Der Zwang zu Grausamkeit und Destruk-
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tion entspringt aus organischer Verdringung der Nidhe zum
Kérper, dhnlich wie nach Freuds genialer Ahnung der Ekel
entsprang, als mit dem aufrechten Gang, mit der Entfernung
von der Erde, der Geruchssinn, der das minnliche Tier zum
menstruierenden Weibchen zog, organischer Verdringung an-
heimfiel. In der abendlidndischen, wahrscheinlich in jeder Zivili-
sation ist das Kérperliche tabuiert, Gegenstand von Anziehung
und Widerwillen. Bei den Herren Griechenlands und im Feuda-
lismus war das Verhilinis zum Kérper noch durch persionliche
Schlagfertigkeit als Bedingung ihrer Herrschaft mitbedingt. Die
Pflege des Leibs hatte, naiv, ihr gesellschaftliches Ziel. Der kalos
kagathos war nur zum Teil ein Schein, zum Teil gehorte dag
Gymnasium zur realen Aufrechterhaltung der eignen Macht,
wenigstens als Training zu herrschaftlicher Haltung. Mit dem
volligen Ubergang der Herrschaft in die durch Handel und Ver-
kehr vermittelte biirgerliche Form, erst recht mit der Industrie,
tritt ein formaler Wandel ein. Die Menschheit 1d6t sich anstatt
durch das Schwert durch die gigantische Apparatur versklaven,
die am Ende freilich wieder das Schwert schmiedet. So ver-
schwand der rationale Sinn fiir die Erhohung des ménnlichen
Kérpers; die romantischen Versuche einer Renaissance des
Leibs im neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert idealisieren
blof} ein Totes und Verstiimmeltes. Nietzsche, Gauguin, George,
Klages erkannten die namenlose Dummbheit, die das Resultat
des Fortschritts ist. Aber sie zogen den falschen SchluB3. Sie
denunzierten nicht das Unrecht, wie es ist, sondern verkliirten
das Unrecht, wie es war. Die Abkehr von der Mechanisierung
wurde zum Schmuck der industriellen Massenkultur, die der
edlen Geste nicht entraten kann. Die Kiinstler bereiteten das
verlorene Bild der Leib-Seele-Einheit wider Willen fiir die Re-
klame zu. Die Lobpreisung der Vitalphinomene, von der blon-
den Bestie bis zum Siidseeinsulaner, miindet unausweichlich
in den Sarongfilm, die Vitamin- und Hautcremeplakate ein, die
nur die Platzhalter des immanenten Ziels der Reklame sind:
des neuen, groBen, schonen, edlen Menschentypus: der Fiihrer
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und ihrer Truppen. Die faschistischen Fiihrer nehmen die Mord-
werkzeuge wieder selbst in. die Hand, sie exekutieren ihre Ge-
fangenen mit Pistole und Reitpeitsche, aber nicht auf Grund
ihrer iiberlegenen Kraft, sondern weil jener gigantische Apparat
und seine wahren Machthaber, die es immer noch nicht tun, ih-
nen die Opfer der Staatsraison in die Keller der Hauptquartiere
liefern.

Der Kérper ist nicht wieder zuriickzuverwandeln in den Leib.
Er bleibt die Leiche, auch wenn er noch so sehr ertiichtigt wird.
Die Transformation ins Tote, die in seinem Namen sich anzeigt,
war ein Teil des perennierenden Prozesses, der Natur zu Stoff
und Materie machte. Die Leistungen der Zivilisation sind das
Produkt der Sublimierung, jener erworbenen HafBliebe gegen
Kérper und Erde, von denen die Herrschaft alle Menschen los-
rif}. In der Medizin wird die seelische Reaktion auf die Verkor-
perlichung des Menschen, in der Technik die auf Verdinglichung
der ganzen Natur produktiv. Der Morder aber, der Totschléger,
die vertierten Kolosse, die von den Machthabern, legalen und
illegalen, grolen und kleinen, als ihre Nachrichter im Verbor-
genen verwendet werden, die gewalttitigen Ménner, die gleich
da sind, wenn es einen, zu erledigen gibt, die Lyncher und Klan-
mitglieder, der starke Kamerad, der aufsteht, wenn sich einer
mausig macht, die furchtbaren Gestalten, denen immer jeder
sogleich ausgeliefert ist, wenn die schiitzende Hand der Macht
von ihm sich abzieht, wenn er Geld und Stellung verliert, alle die
Werwolfe, die im Dunkel der Geschichte existieren und die
Angst wachhalten, ohne die es keine Herrschaft gébe: in ihnen
ist die Hallliebe gegen den Kérper kral und unmittelbar, sie
schinden, was sie anriihren, sie vernichten, was sie im Licht
sehen, und diese Vernichtung ist die Rankiine fiir die Verding-
lichung, sie wiederholen in blinder Wut am lebendigen Objekt,
was sie nicht mehr ungeschehen machen konnen: die Spaltung
des Lebens in den Geist und seinen Gegenstand. Sie zieht der
Mensch unwiderstehlich an, sie wollen ihn auf den Kérper re-
duzieren, nichts soll leben diirfen. Solche, von den Oberen, welt-
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liechen wie geistlichen, einst sorgfiltig gezogene und gehegte
Feindschaft der Untersten gegen das ihnen verkiimmerte Leben,
mit dem diese, homosexuell und paranoisch, durch den Tot-
schlag sich in Beziehung setzen, war stets ein unerlifliches In-
strument der Regierungskunst. Die Feindschaft der Versklavten
gegen das Leben ist eine unversiegbare historische Kraft der
geschichtlichen Nachtsphire. Noch der puritanische Exzel3,
der Suff, nimmt am Leben verzweifelte Rache.

Die Natur- und Schicksalsliebe der totalitdren Propaganda ist
blof} die diinne Reaktionsbildung auf das dem Kérper Verhaftet-
sein, auf die nicht gelungene Zivilisation. Man kann vom Kérper
nicht loskommen und preist ihn, wo man ihn nicht schlagen darf.
Die ,,tragische" Weltanschauung des Faschisten ist der ideolo-
gische Polterabend der realen Bluthochzeit. Die driiben den
Kérper priesen, die Turner und Geldndespieler, hatten seit je
zum Toten die nichste Affinitit, wie die Naturliebhaber zur
Jagd. Sie sehen den Kérper als beweglichen Mechanismus, die
Teile in ihren Gelenken, das Fleisch als Polsterung des Skeletts.
Sie gehen mit dem Kérper um, hantieren mit seinen Gliedern,
als wiiren sie schon abgetrennt. Die jiidische Tradition vermit-
telt die Scheu, einen Menschen mit dem Meterstab zu messen,
weil man die Toten messe - fiir den Sarg. Das ist es, woran die
Manipulatoren des Korpers ihre Freude haben. Sie messen den
anderen, ohne es zu wissen, mit dem Blick des Sargmachers. Sie
verraten sich, wenn sie das Resultat aussprechen: sie nennen
den Menschen lang, kurz, fett und schwer. Sie sind an der Krank-
heit interessiert, erspihen beim Essen schon den Tod des Tisch-
genossen, und ihr Interesse daran ist durch die Teilnahme an
seiner Gesundheit nur diinn rationalisiert. Die Sprache hilt mit
ihnen Schritt. Sie hat den Spaziergang in Bewegung und die
Speise in Kalorien verwandelt, dhnlich wie der lebendige Wald
in der englischen und franzosischen Alltagssprache Holz heif3t.
Die Gesellschaft setzt mit der Sterblichkeitsziffer das Leben zum
chemischen Prozel} herab.

In der teuflischen Demiitigung des Hiftlings im Konzentra-
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tionslager, die der moderne Henker ohne rationalen Sinn zum
Martertod hinzufiigt, kommt die unsublimierte und doch ver-
dringte Rebellion der verponten Natur herauf. Sie trifft in.
ganzer ScheuBlichkeit den Mértyrer der Liebe, den angeblichen
Sexualverbrecher und Libertin, denn das Geschlecht ist der
nicht reduzierte Kérper, der Ausdruck, das, wonach jene insge-
heim verzweifelt siichtig sind. In der freien Sexualitiit fiirchtet
der Morder die verlorene Unmittelbarkeit, die urspriingliche
Einheit, in der er nicht mehr existieren kann. Sie ist das Tote,
das aufsteht und lebt. Er macht nun alles zu einem, indem
er es zu nichts macht, weil er die Einheit in sich selbst
ersticken mufl. Das Opfer stellt fiir ihn das Leben dar, das die
Trennung iiberstand, es soll gebrochen werden und das Uni-
versum nur Staub sein und abstrakte Macht.
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MASSENGESELLSCHAFT

Zur Kultur der Stars gehort als Komplement der Prominenz
der gesellschaftliche Mechanismus, der, was auffillt, gleich
macht, jene sind nur die Schnittmuster fiir die weltumspannende
Konfektion und fiir die Schere der juristischen und 6konomischen
Gerechtigkeit, mit der die letzten Fadenenden noch beseitigt
werden.

Zusatz

Die Meinung, daf} der Nivellierung und Standardisierung der
Menschen auf der anderen Seite eine Steigerung der Individua-
litdt in den sogenannten Fiihrerpersonlichkeiten, ihrer Macht
entsprechend, gegeniiberstehe, ist irrig und selber ein Stiick
der Ideologie. Die faschistischen Herren von heute sind nicht
sowohl Ubermenschen als Funktionen ihres eigenen Reklame-
apparats, Schnittpunkte der identischen Reaktionsweisen Un-
gezihlter. Wenn in der Psychologie der heutigen Massen der
Fiihrer nicht sowohl den Vater mehr darstellt als die kollektive
und ins UnmiBige gesteigerte Projektion des ohnmichtigen Ichs
eines jeden Einzelnen, dann entsprechen dem die Fiihrergestal-
ten in der Tat. Sie sehen nicht umsonst wie Friseure, Provinz-
schauspieler und Revolver Journalisten aus. Ein Teil ihrer mo-
ralischen Wirkung besteht gerade darin, daf sie als an sich be-
trachtet Ohnméchtige, die jedem anderen gleichen, stellver-
tretend fiir jene die ganze Fiille der Macht verkérpern, ohne
darum selber etwas anderes zu sein als die Leerstellen, auf die
gerade die Macht gefallen ist. Sie sind nicht sowohl vom Zerfall
der Individualitit ausgenommen, als daf} die zerfallene in ihnen
triumphiert und gewissermaflen fiir ihren Zerfall belohnt wird.
Die Fiihrer sind ganz das geworden, was sie wihrend der ganzen
biirgerlichen Ara stets ein wenig schon waren, Fiihrer-Dar-
steller. Der Abstand zwischen der Individualitit Bismarcks
und der Hitlers ist kaum geringer als der zwischen der Prosa
der Gedanken und Erinnerungen und dem Kauderwelsch von
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»Mein Kampf". Im Kampf gegen den Faschismus ist nicht das
geringste Anliegen, die aufgedunsenen Fiihrerimagines auf das
MaB} ihrer Nichtigkeit zuriickzufithren. Chaplins Film hat we-
nigstens in der Ahnlichkeit zwischen dem Ghettobarbier und
dem Diktator etwas Wesentliches getroffen.
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WIDERSPRUCHE

Eine Moral als System, mit Grund- und Folgesitzen, eiserner
Schliissigkeit, sicherer Anwendbarkeit auf jedes moralische
Dilemma - das ist es, was man von den Philosophen verlangt.
Sie haben die Erwartung in der Regel erfiillt. Selbst wenn sie
kein praktisches System, keine entfaltete Kasuistik aufstellten,
leiteten sie aus dem theoretischen gerade noch den Gehorsam
gegen die Obrigkeit ab. Meist begriindeten sie die ganze Skala
der Werte, wie die offentliche Praxis sie schon sanktioniert hatte,
mit allem Komfort der differenzierten Logik, Schau und Evidenz
noch einmal. ,,Verehrt die Gotter durch die jeweils iiberlieferte
heimische Religion" sigt Epikur,' und noch Hegel hat es nach-
gesprochen. An den, der zigert, sich so zu bekennen, wird die
Forderung, ein allgemeines Prinzip an die Hand zu geben, noch
energischer gestellt. Wenn das Denken die herrschenden Vor-
schriften nicht bloB noch einmal sanktioniert, so mufl es noch
selbstgewisser, universaler, autoritativer auftreten, als wenn es
bloB} rechtfertigt, was schon gilt. Du hiltst die herrschende Macht
fir unrecht, willst du etwa, dal} gar keine Macht sondern das
Chaos herrscht? Du kritisierst die Uniformierung des Lebens
und den Fortschritt? Sollen wir abends Wachskerzen anziinden,
sollen unsere Stidte vom Gestank des Abfalls erfiillt sein wie im
Mittelalter? Du liebst die Schlachthiuser nicht, soll die Gesell-
schaft fortan rohes Gemiise essen? Die positive Antwort auf sol-
che Fragen, absurd wie sie sein mag, findet Gehor. Der politische
Anarchismus, die kunstgewerbliche Kulturreaktion, das radikale
Vegetariertum, abwegige Sekten und Parteien, haben sogenannte
Werbekraft. Die Lehre mufl nur allgemein sein, selbstgewil3,
universal und imperativisch. Unertriiglich ist der Versuch, dem
Entweder-Oder sich zu entwinden, das Mifltrauen gegen das
abstrakte Prinzip, Unbeirrbarkeit ohne Doktrin.
Zwei junge Leute unterhalten sich:

! Die Nachsokratiker. (Herausgegeben von Wilhelm Nestle) Jena 1923.
Band I. 72a. S. 195.
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A. Du willst kein Arzt werden?

B. Arzte haben aus Profession so viel mit Sterbenden zu tun,
das hértet ab. Bei der fortgeschrittenen Institutionalisierung
vertritt zudem der Arzt dem Kranken gegeniiber den Betrieb
und seine Hierarchie. Oft steht er in Versuchung, wie der Sach-
walter des Todes aufzutreten. Er wird zum Agenten des Grof3-
betriebs gegen die Verbraucher. Wenn es sich dabei um Autos
handelt, ist es nicht so schlimm, aber wenn das Gut, das man
verwaltet, das Leben ist und die Verbraucher die Leidenden, ist
es eine Situation, in die ich nicht gern geraten méchte. Der
Beruf des Hausarzts war vielleicht harmloser, aber er ist im
Verfall.

A. Du denkst also, es sollte gar keine Arzte geben, oder die
alten Quacksalber sollten wiederkommen?

B. Das habe ich nicht gesagt. Mit graut nur davor, selbst
Arzt zu werden, ganz besonders etwa ein sogenannter Chefarzt
mit Kommandogewalt iiber ein Massenhospital. Trotzdem halte
ich es natiirlich fiir besser, daB es Arzte und Hospitiler gibt, als
dal} man die Kranken verkommen 1d6t. Ich méchte ja auch
kein offentlicher Ankldger sein, und doch erschiene mir die
freie Bahn fiir Raubmérder als ein weit groBeres Ubel denn die
Existenz der Zunft, die jene ins Zuchthaus liefert. Justiz ist
verniinftig. Ich bin nicht gegen die Vernunft, ich will nur die
Gestalt erkennen, die sie angenommen hat.

A. Du befindest dich mit dir im Widerspruch. Du selbst
machst von dem Nutzen fortwihrend Gebrauch, den Arzte und
Richter stiften. Du bist so schuldig wie sie selbst. Nur willst du
dich mit der Arbeit nicht belasten, die andre fiir dich tun. Deine
eigene Existenz setzt das Prinzip voraus, dem du dich entwinden
mochtest.

B. Das leugne ich nicht, aber der Widerspruch ist notwendig.
Er ist die Antwort auf den objektiven der Gesellschaft. In der
Arbeitsteilung, die so differenziert ist wie heute, darf an einer
Stelle auch der Horror sich zeigen, den die Schuld aller hervorrutft.
Wenn er sich ausbreitet, ja, wenn er nur einem kleinen Teil der
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Menschen, bewuBt wird, kénnten Irren- und Strafanstalten
sich vielleicht vermenschlichen und Gerichtshéfe am Ende iiber-
fliissig werden. Aber das ist gar nicht der Grund, warum ich
Schriftsteller werden will. Ich méchte mir nur klarer werden
iiber den furchtbaren Zustand, in dem alles sich befindet.

A. Wenn aber alle so dichten wie du, und keiner sich die
Hinde schmutzig machen wollte, dann giibe es weder Arzte
noch Richter und die Welt siihe noch entsetzlicher aus.

B. Gerade das scheint mir fraglich, denn, wenn alle so diich-
ten wie ich, wiirden, so hoffe ich, nicht blo die Mittel gegen das
Ubel sondern es selbst abnehmen. Die Menschheit hat noch an-
dere Moglichkeiten. Ich bin ja nicht die ganze Menschheit und
kann mich in meinen Gedanken nicht einfach fiir sie einsetzen.
Die Moralvorschrift, dafl jede meiner Handlungen zu einer all-
gemeinen Maxime taugen solle, ist sehr problematisch. Sie iiber-
springt die Geschichte. Warum sollte meine Abneigung dagegen,
Arzt zu werden, der Ansicht dquivalent sein, daf es keine geben
solle? In Wirklichkeit sind ja so viele Menschen da, die zu guten
Arzten taugen und mehr als eine Chance haben, es zu werden.
Wenn sie in den Grenzen, die heute dem Beruf gezogen sind, sich
moralisch verhalten, finden sie meine Bewunderung. Vielleicht
tragen sie sogar dazu bei, das Schlechte, das ich dir bezeichnet
habe, zu vermindern, vielleicht jedoch vertiefen sie es auch
trotz aller fachlichen Geschicklichkeit und Moralitiit. Meine
Existenz, wie ich sie mir vorstelle, mein Horror und mein Wille
zur Erkenntnis scheinen mir so berechtigt zu sein wie selbst der
Beruf des Arztes, auch wenn ich unmittelbar niemand helfen
kann.

A. Wenn du aber wii8test, dal du durch das &rztliche Studi-
um einmal einer geliebten Person das Leben retten konntest, das
sie ohne dich ganz sicher verlieren miifite, wiirdest du es dann
nicht sogleich ergreifen?

B. Wahrscheinlich, aber du siehst wohl nun selbst, dafl du
mit deiner Vorliebe fiir unerbittliche Konsequenz zum absurden
Beispiel greifen muflt, wihrend ich mit meinem unpraktischen
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Eigensinn und meinen Widerspriichen beim gesunden Menschen-
verstand geblieben bin.

Dies Gesprich wiederholt sich iiberall, wo einer gegeniiber
der Praxis das Denken nicht aufgeben will. Er findet Logik und
Konsequenz immer auf der Gegenseite. Wer gegen Vivisektion
ist, soll keinen Atemzug mehr tun diirfen, der einem Bazillus
das Leben kostet. Die Logik steht im Dienst des Fortschritts
und der Reaktion, jedenfalls der Realitit. Doch sind, im Zeit-
alter radikal realititsgerechter Erziehung, Gespriche seltener
geworden, und der neurotische Partner B. bedarf iibermensch-
licher Kraft, um nicht gesund zu werden.
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GEZEICHNET

Im Alter von 40 bis 50 Jahren pflegen Menschen eine seltsame
Erfahrung zu machen. Sie entdecken, dal die meisten derer, mit
denen sie aufgewachsen sind und Kontakt behielten, Stérungen
der Gewohnheiten und des BewuBtseins zeigen. Einer 146t in der
Arbeit so nach, daBl sein Geschift verkommt, einer zerstort
seine Ehe, ohne daf} die Schuld bei der Frau lige, einer begeht
Unterschlagungen. Aber auch die, bei denen einschneidende
Ereignisse nicht eintreten, tragen Anzeichen von Dekomposition.
Die Unterhaltung mit ihnen wird schal, bramarbasierend,
faselig. Wiihrend der Alternde friiher auch von den anderen
geistigen Elan empfing, erfihrt er sich jetzt als den einzigen fast,
der freiwillig ein sachliches Interesse zeigt.

Zu Beginn ist er geneigt, die Entwicklung seiner Altersge-
nossen als widrigen Zufall anzusehen. Gerade sie haben sich zum
Schlechten verindert. Vielleicht liegt es an der Generation und
ihrem besonderen duBleren Schicksal. SchlieBlich entdeckt er,
daf} die Erfahrung ihm vertraut ist, nur aus einem anderen As-
pekt: dem der Jugend gegeniiber den Erwachsenen. War er
damals nicht tiberzeugt, dal} bei diesem und jenem Lehrer, den
Onkeln und Tanten, Freunden der Eltern, spiiter bei den Pro-
fessoren der Universitidt oder dem Chef des Lehrlings etwas
nicht stimmte! Sei es, daB3 sie einen licherlichen verriickten
Zug aufwiesen, sei es, daf} ihre Gegenwart besonders 6de, liistig,
enttduschend war.

Damals machte er sich keine Gedanken, nahm die Inferioritiit
der Erwachsenen einfach als Naturtatsache hin. Jetzt wird ihm
bestitigt: unter den gegebenen Verhiltnissen fiihrt der Vollzug
der bloBen Existenz bei Erhaltung einzelner Fertigkeiten, tech-
nischer oder intellektueller, schon im Mannesalter zum Kretinis-
mus. Auch die Weltménnischen sind nicht ausgenommen. Es ist,
als ob die Menschen zur Strafe dafiir, dal} sie die Hoffnungen
ihrer Jugend verraten und sich in der Welt einleben, mit friih-

zeitigem Verfall geschlagen wiirden.
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Zusatz

Der Zerfall der Individualitit heute lehrt nicht blof3 deren
Kategorie als historisch verstehen, sondern weckt auch Zweifel
an ihrem positiven Wesen. Das Unrecht, das dem Individuum
widerfdhrt, war in der Konkurrenzphase dessen eigenes Prinzip.
Das bezieht sich aber nicht nur auf die Funktion des Einzelnen
und seiner partikularen Interessen in der Gesellschaft, sondern
auch auf die innere Zusammensetzung von Individualitéit selber.
In ihrem Zeichen stand die Tendenz zur Emanzipation des Men-
schen, aber sie ist zugleich das Resultat eben jener Mechanismen,
von denen es die Menschheit zu emanzipieren gilt. In der Selb-
stindigkeit und Unvergleichlichkeit des Individuums kristalli-
siert sich der Widerstand gegen die blinde, unterdriickende
Macht des irrationalen Ganzen. Aber dieser Widerstand war
historisch nur moglich durch die Blindheit und Irrationalitét
jenes selbstindigen und unvergleichlichen Individuums. Um-
gekehrt jedoch bleibt, was dem Ganzen als Partikulares unbe-
dingt sich entgegensetzt, schlecht und undurchsichtig dem Be-
stehenden verhaftet. Die radikal individuellen, unaufgeldsten
Ziige an einem Menschen sind stets beides in eins, das vom je
herrschenden System nicht ganz ErfaBte, gliicklich Uberlebende
und die Male der Verstiimmelung, welche das System seinen
Angehiorigen antut. In ihnen wiederholen sich iibertreibend
Grundbestimmungen des Systems: im Geiz etwa das feste Eigen-
tum, in der eingebildeten Krankheit die reflexionslose Selbster-
haltung. Indem kraft solcher Ziige das Individuum sich gegen
den Zwang von Natur und Gesellschaft, Krankheit und Bank-
rott, krampfhaft zu behaupten trachtet, nehmen jene Ziige
selber notwendig das Zwangshafte an. In seiner innersten Zelle
stoBt das Individuum auf die gleiche Macht, vor der es in sich
selber flieht. Das macht seine Flucht zur hoffnungslosen Chimi-
re. Die Komodien Molieres wissen von diesem Fluch der Indivi-
duation nicht weniger als die Zeichnungen Daumiers; die Natio-
nalsozialisten aber, die das Individuum abschauen, weiden sich
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behaglich, an jenem Fluch und etablieren Spitzweg als ihren
klassischen Maler.

Nur gegen die verhirtete Gesellschaft, nicht absolut, reprisen-
tiert das verhirtete Individuum das Bessere. Es hiilt die Scham
fest iiber das, was das Kollektiv dem Einzelnen immer wieder
antut und was sich vollendet, wenn es keinen Einzelnen mehr
gibt. Die entselbsteten Gefolgsleute von heute sind die Konse-
quenz der spleenigen Apotheker, passionierten Rosenziichter
und politischen Kriippel von Anno dazumal.
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PHILOSOPHIE UND ARBEITSTEILUNG

Der Platz der Wissenschaft in der gesellschaftlichen Arbeits-
teilung ist leicht erkennbar. Sie hat Tatsachen und funktionale
Zusammenhinge von Tatsachen in moglichst groBen Quanti-
titen aufzustapeln. Die Lagerordnung muf3 tibersichtlich sein.
Sie soll es den einzelnen Industrien ermoglichen, die gewiinschte
intellektuelle Ware in der gesuchten Sortierung sogleich heraus-
zufinden. Weitgehend erfolgt das Zusammentragen bereits im
Hinblick auf bestimmte industrielle Orders.

Auch die historischen Werke sollen Material beibringen. Die
Méglichkeit seiner Verwertbarkeit ist nicht unmittelbar in der
Industrie sondern mittelbar in der Verwaltung zu suchen. Wie
schon Machiavelli zum Gebrauch der Fiirsten und Republiken
schrieb, so wird heute fiir die 6konomischen und politischen
Komitees gearbeitet. Die historische Form freilich ist dabei
hinderlich geworden, man ordnet das historische Material besser
sogleich unter dem Gesichtspunkt einer bestimmten Verwal-
tungsaufgabe: der Manipulation von Warenpreisen oder von
Gefiihlsstimmungen der Massen. Neben der Verwaltung und
den industriellen Konsortien treten auch die Gewerkschaften
und Parteien als Interessenten auf.

Die offizielle Philosophie dient der so funktionierenden Wissen-
schaft. Sie soll, als eine Art Taylorismus des Geistes, seine Pro-
duktionsmethoden verbessern helfen, die Aufstapelung der
Kenntnisse rationalisieren, die Vergeudung intellektueller Ener-
gie verhindern. Thr ist in der Arbeitsteilung der Platz zugewiesen
wie der Chemie oder Bakteriologie. Die paar philosophischen
Restbestinde, die zur Gottesverehrung des Mittelalters und
zur Schau ewiger Wesenheiten zuriickrufen, werden an welt-
lichen Universitiiten gerade noch geduldet, weil sie so reaktionéir
sind. Des weiteren pflanzen sich noch einige Historiker der Phi-
losophie fort, die unermiidlich Plato und Descartes vortragen
und hinzufiigen, dal} sie schon veraltet sind. Thnen gesellt sich
da und dort ein Veteran des Sensualismus oder ein geeichter
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Personalist. Sie jiten aus dem Feld der Wissenschaft das dialek-
tische Unkraut aus, das sonst hochschieBen konnte.

Im Gegensatz zu ihren Verwaltern bezeichnet Philosophie mit
anderem das Denken, sofern es vor der herrschenden Arbeits-
teilung nicht kapituliert und seine Aufgaben von ihr sich nicht
vorgeben lif3t. Das Bestehende zwingt die Menschen nicht blof3
durch physische Gewalt und materielle Interessen sondern
durch iiberméchtige Suggestion. Philosophie ist nicht Synthese,
Grundwissenschaft oder Dachwissenschaft, sondern die An-
strengung, der Suggestion zu widerstehen, die Entschlossenheit
zur intellektuellen und wirklichen Freiheit.

Die Arbeitsteilung, wie sie unter der Herrschaft sich gebildet
hat, wird dabei keineswegs ignoriert. Philosophie hért ihr nur die
Liige an, dal} sie unausweichlich sei. Indem sie sich von der
Ubermacht nicht hypnotisieren Lit, folgt sie ihr in alle Schlupf-
winkel der gesellschaftlichen Maschinerie, die a priori weder
gestiirmt, noch neu gesteuert, sondern frei vom Bann, den sie
ausiibt, begriffen werden soll. Wenn die Beamten, welche die
Industrie in ihren intellektuellen Ressorts, den Universititen,
Kirchen und Zeitungen, unterhélt, der Philosophie den Pal}
ihrer Prinzipien abverlangen, mittels deren sie ihr Umherspiiren
legitimiert, geriit sie in todliche Verlegenheit. Sie erkennt keine
abstrakten Normen oder Ziele an, die im Gegensatz zu den gel-
tenden praktikabel wiiren. Thre Freiheit von der Suggestion des
Bestehenden liegt gerade darin, dali sie die biirgerlichen Ideale,
ohne ein Einsehen zu haben, akzeptiert, seien es die, welche seine
Vertreter wenn auch entstellt noch verkiindigen, oder die, welche
als objektiver Sinn der Institutionen, technischer wie kultureller,
trotz aller Manipulierung noch erkennbar sind. Sie glaubt der
Arbeitsteilung, daf sie fiir die Menschen da ist und dem Fort-
schritt, daf} er zur Freiheit fithrt. Deshalb gerét sie leicht mit
der Arbeitsteilung und dem Fortschritt in Konflikt. Sie leiht
dem Widerspruch von Glauben und Wirklichkeit die Sprache
und hilt sich dabei eng ans zeitbedingte Phinomen. Ihr ist
nicht wie der Zeitung der gigantisch angelegte Massenmord
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wertvoller als die Erledigung einiger Asylinsassen. Sie zieht die
Intrige des Staatsmannes, der sich mit dem Faschismus ein-
1dBt, keiner bescheidenen Lynchung, die Reklamewirbel der
Kimindustrie keiner intimen Friedhofsannonce vor. Die Neigung
fiirs GroBe liegt ihr fern. So ist sie dem Bestehenden zugleich
fremd und verstindnisinnig. Thre Stimme gehort dem Gegen-
stand aber ohne seinen Willen; sie ist die des Widerspruchs, der
ohne sie nicht laut wiirde sondern stumm triumphierte.
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DER GEDANKE

Daf3 die Wahrheit einer Theorie dasselbe sei wie ihre Frucht-
barkeit, ist freilich ein Irrtum. Manche Menschen scheinen je-
doch das Gegenteil davon anzunehmen. Sie meinen, Theorie habe
so wenig notig, im Denken Anwendung zu finden, da} sie es
vielmehr iiberhaupt ersparen soll. Sie miBverstehen jede Au-
Berung im Sinn eines letzten Bekenntnisses, Gebots oder Tabus.
Sie wollen sich der Idee unterwerfen wie einem Gott, oder sie
attackieren sie wie einen Gotzen. Es fehlt ihnen ihr gegeniiber
an Freiheit. Aber es gehort gerade zur Wahrheit, dall man selbst
als titiges Subjekt dabei ist. Es mag einer Sitze horen, die an
sich wahr sind, er erfihrt ihre Wahrheit nur, indem er dabei
denkt und weiter denkt.

Heutzutage driickt jener Fetischismus sich drastisch aus. Man
wird fiir den Gedanken zur Rechenschaft gezogen, als sei er die
Praxis unmittelbar. In Europa gibt es fast kein Land mehr, wo
man fiir einen lapsus linguae nicht erschossen wiirde. Nicht blof3
das Wort, das die Macht unmittelbar treffen will, sondern auch
das Wort, das tastend, experimentierend, mit der Méglichkeit
des Irrtums spielend, sich bewegt, ist allein deshalb intolerabel.
Aber: Unfertig zu sein und es zu wissen, ist der Zug auch jenes
Denkens noch und gerade jenes Denkens, mit dem es sich zu
sterben lohnt. Der Satz, da3 die Wahrheit das Ganze sei, erweist
sich als dasselbe wie sein Gegensatz, da} sie jeweils nur als Teil
existiert. Die erbdrmlichste Entschuldigung, die Intellektuelle
fiir Henker gefunden haben - und sie sind im letzten Jahrzehnt
darin nicht miilig gewesen -, die erbdrmlichste Entschuldigung
ist die, dal} der Gedanke des Opfers, fiir den es ermordet wird,
ein Fehler gewesen sei.
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MENSCH UND TIER

Die Idee des Menschen in der européischen Geschichte driickt
sich in der Unterscheidung vom Tier aus. Mit seiner Unvernunft
beweisen sie die Menschenwiirde. Mit solcher Beharrlichkeit und
Einstimmigkeit ist der Gegensatz von allen Vorvordeien des
biirgerlichen Denkens, den alten Juden, Stoikern und Kirchen-
vitern, dann durchs Mittelalter und die Neuzeit hergebetet
worden, daf} er wie wenige Ideen zum Grundbestand der west-
lichen Anthropologie gehort. Auch heute ist er anerkannt. Die
Behavioriaten haben ihn blo} scheinbar vergessen. Dal} sie auf
die Menschen dieselben Formeln und Resultate anwenden, die
sie, entfesselt, in ihren scheuBllichen physiologischen Labora-
torien wehrlosen Tieren abzwingen, bekundet den. Unterschied
auf besonders abgefeimte Art. Der Schlu3, den sie aus den ver-
stiimmelten Tierleibern ziehen, pafit nicht auf das Tier in Frei-
heit, sondern auf den Menschen heute. Er bekundet, indem ei
sich am Tier vergeht, dal er.nind nur er in der ganzen Schép-
fung, freiwillig so mechanisch, blind und automatisch funktio-
niert, wie die Zuckungen der gefesselten Opfer, die der Fach-
mann sich zunutze macht. Der Professor am Seziertisch defi-
niert sie wissenschaftlich als Reflexe, der Mantiker am Altar
hatte sie als Zeichen seiner Gétter ausposaunt. Dem Menschen
gehort die Vernunft, die unbarmherzig ablduft; das Tier,
aus dem er den blutigen Schluf} zieht, hat nur das unver-
niinftige Entsetzen, den Trieb zur Flucht, die ihm abge-
schnitten ist.

Der Mangel an Vernunft hat keine Worte. Beredt ist ihr Be-
sitz, der die offenbare Geschichte durchherrscht. Die ganze Erde
legt fiir den Ruhm des Menschen Zeugnis ab. In Krieg und Frie-
den, Arena und Schlachthaus, vom langsamen Tod des Ele-
fanten, den primitive Menschenhorden auf Grund der ersten
Planung iiberwiltigten, bis zur liickenlosen Ausbeutung der
Tierwelt heute, haben die unverniinftigen Geschopfe stets Ver-
nunft erfahren. Dieser sichtbare Hergang verdeckt den Henkern
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den unsichtbaren: das Dasein ohne Licht der Vernunft, die
Existenz der Tiere selbst. Sie wiire das echte Thema der Psycho-
logie, denn nur das Leben der Tiere verlduft nach seelischen
Regungen; wo Psychologie die Menschen erkldren muf}, sind sie
regrediert und zerstort. Wo man unter Menschen Psychologie zu
Hilfe ruft, wird der karge Bereich ihrer unmittelbaren Beziehun-
gen nochmals verengt, sie werden sich auch darin noch zu Dingen.
Der Rekurs auf Psychologie, um den anderen zu verstehen,
ist unverschimt, zur Erklirung der eigenen Motive sentimental.
Die Tierpsychologie aber hat ihren Gegenstand aus dem Gesicht
verloren, iiber der Schikane ihrer Fallen und Labyrinthe ver-
gessen, dall von Seele zu reden, sie zu erkennen, gerade und
allein dem Tiere gegeniiber ansteht. Selbst Aristoteles, der den
Tieren eine, wenn auch inferiore Seele zusprach, hat aber lieber
von den Kérpern, von Teilen, Bewegung und Zeugung gehan-
delt, als von der dem Tiere eigenen Existenz.

Die Welt des Tieres ist begrifislos. Es ist kein Wort da, um im
FluB des Erscheinenden das Identische festzuhalten, im Wechsel
der Exemplare dieselbe Gattung, in den veréinderten Situationen
dasselbe Ding. Wenngleich die Moglichkeit von Wiedererkennen
nicht mangelt, ist Identifizierung aufs vital Vorgezeichnete be-
schriinkt. Im FluB3 findet sich nichts, das als bleibend bestimmt
wire, und doch bleibt alles eins und dasselbe, weil es kein festes
Wissen ums Vergangene und keinen hellen Vorblick in die Zu-
kunft gibt. Das Tier hort auf den Namen und hat kein Selbst, es
ist in sich eingeschlossen und doch preisgegeben, immer kommt
ein neuer Zwang, keine Idee reicht tiber ihn hinaus. Fiir den
Entzug des Trostes tauscht das Tier nicht Milderung der Angst
ein, fiir das fehlende BewuBtsein von Gliick nicht die Abwesen-
heit von Trauer und Schmerz. Damit Gliick substantiell werde,
dem Dasein den Ton verleihe, bedarf es identifizierender Er-
innerung, besch wichtigen der Erkenntnis, der religiosen oder
philosophischen Idee, kurz des Begriffs. Es gibt gliickliche Tiere,
aber welch kurzen Atem hat dieses Gliick! Die Dauer des Tiers,
vom befreienden Gedanken nicht unterbrochen, ist triibe und
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depressiv. Um dem bohrend leeren Dasein zu entgehen, ist ein
Widerstand notwendig, dessen Riickgrat die Sprache ist. Noch
das stérkste Tier ist unendlich debil. Die Lehre Schopenhauers,
nach welcher der Pendel des Lebens zwischen Schmerz und
Langeweile schldgt, zwischen punkthaften Augenblicken ge-
stillten Triebs und endloser Sucht, trifft zu fiir das Tier, das dem
Verhiingnis nicht durch Erkennen Einhalt gebieten kann. In der
Tierseele sind die einzelnen Gefiihle und Bediirftigkeiten des
Menschen, ja die Elemente des Geistes angelegt ohne den Halt,
den nur die organisierende Vernunft verleiht. Die besten Tage
verflieBen im geschiftigen Wechsel wie ein Traum, den ohnehin
das Tier vom Wachen kaum zu unterscheiden weif}. Es entbehrt
des klaren Ubergangs von Spiel zu Ernst; des gliicklichen Er-
wachens aus dem Alpdruck zur Wirklichkeit.

In den Mirchen der Nationen kehrt die Verwandlung von
Menschen in Tiere als Strafe wieder. In einen Tierleib gebannt
zu sein, gilt als Verdammnis. Kindern und Vélkern ist die Vor-
stellung solcher Metamorphosen unmittelbar verstéindlich und
vertraut. Auch der Glaube an die Seelenwanderung in den lte-
sten Kulturen erkennt die Tiergestalt als Strafe und Qual. Die
stumme Wildheit im Blick des Tieres zeugt von demselben Grau-
en, das die Menschen in solcher Verwandlung fiirchteten. Jedes
Tier erinnert an ein abgriindiges Ungliick, das in der Urzeit sich
ereignet hat. Das Mérchen spricht die Ahnung der Menschen aus.
Wenn aber dem Prinzen dort die Vernunft geblieben war, so
dal} er zur gegebenen Zeit sein Leiden sagen und die Fee ihn
erlésen konnte, so bannt Mangel an Vernunft das Tier auf ewig
in seine Gestalt, es sei denn, da3 der Mensch, der durch Ver-
gangenes mit ihm eins ist, den erlésenden Spruch findet
und durch ihn das steinerne Herz der Unendlichkeit am Ende
der Zeiten erweicht.

Die Sorge ums vernunftlose Tier aber ist dem Verniinftigen
miiig. Die westliche Zivilisation hat sie den Frauen iiberlassen.
Diese haben keinen selbstindigen Anteil an der Tiichtigkeit, aus
welcher diese Zivilisation hervorging. Der Mann muf} hinaus ins
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feindliche Leben, muBl wirken und streben. Die Frau ist nicht
Subjekt. Sie produziert nicht, sondern pflegt die Produzieren-
den, ein lebendiges Denkmal lingst entschwundener Zeiten der
geschlossenen Hauswirtschaft. Thr war die vom Mann erzwun-
gene Arbeitsteilung wenig giinstig. Sie wurde zur Verkérperung
der biologischen Funktion, zum Bild der Natur, in deren Unter-
driickung der Ruhmestitel dieser Zivilisation bestand. Grenzen-
los Natur zu beherrschen, den Kosmos in ein unendliches Jagd-
gebiet zu verwandeln, war der Wunschtraum der Jahrtausende.
Darauf war die Idee des Menschen in der Ménnergesellschaft
abgestimmt. Das war der Sinn der Vernunft, mit der er sich
briistete. Die Frau war kleiner und schwiicher, zwischen ihr und
dem Mann bestand ein Unterschied, den sie nicht iiberwinden
konnte, ein von Natur gesetzter Unterschied, das Beschdmend-
ste, Erniedrigendste, was in der Minnergesellschaft moglich ist.
Wo Beherrschung der Natur das wahre Ziel ist, bleibt biologische
Unterlegenheit das Stigma schlechthin, die von Natur geprigte
Schwiiche zur Gewalttat herausforderndes Mal. Die Kirche, die
im Lauf der Geschichte kaum eine Gelegenheit versdumte, um
bei populédren Institutionen ihr fithrendes Wortlein mitzureden,
handelte es sich um Sklaverei, Kreuzziige oder einfache Po-
grome, hat trotz des Ave auch in der Einschitzung des Weibs
an Plato sich angeschlossen. Das Bild der schmerzensreichen
Mutter Gottes war die Konzession an matriarchale Restbe-
stinde. Doch hat die Kirche die Inferioritit der Frau, aus der
das Bild erlésen sollte, mit seiner Hilfe auch sanktioniert. ,,Man
braucht nur", ruft ihr legitimer Sohn de Maistre aus, ,,in einem
christlichen Land den Einfluf} des gottlichen Gesetzes zu einem
gewissen Grad auszuléschen, ja zu schwichen, indem man die
Freiheit, die fiir die Frau daraus hervorging, bestehen l:if3t, und
man wird die an sich edle und rithrende Freiheit bald genug in
Schamlosigkeit degenerieren sehen. Sie wiirden zu funesten
Werkzeugen eines allgemeinen Niedergangs, der in kurzer Zeit
die lebenswichtigen Teile des Staats angriffe. Dieser wiirde
in Féulnis tibergehen und mit seinem brandigen Zerfall Schande
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und Schrecken verbreiten." Das Terrormittel der Hexen-
prozesse, das die verbiindeten feudalen Eackets, als sie sich in
Gefahr sahen, gegen die Bevolkerung anwandten, war zugleich
die Feier und Bestiitigung des Siegs der Minnerherrschaft iiber
vorzeitliche matriarchale und mimetische Entwicklungsstufen.
Die Autodafes waren die heidnischen Freudenfeuer der Kirche,
der Triumph der Natur in Form der selbsterhaltenden Vernunft
zum Ruhme der Herrschaft iiber die Natur.

Das Biirgertum heimste von der Frau Tugend und Sittsam-
keit ein: als Eeaktionsbildungen der matriarchalen Rebellion.
Sie selbst erreichte fiir die ganze ausgebeutete Natur die Auf-
nahme in die Welt der Herrschaft, aber als gebrochene. Sie
spiegelt, unterjocht, dem Sieger seinen Sieg in ihrer spontanen
Unterwerfung wider: Niederlage als Hingabe, Verzweiflung als
schone Seele, das geschindete Herz als den liebenden Busen. Um
den Preis der radikalen Lésung von der Praxis, um den des
Riickzugs in gefeiten Bannkreis, empfingt Natur vom Herrn der
Schopfung seine Reverenz. Kunst, Sitte, sublime Liebe sind
Masken der Natur, in denen sie verwandelt wiederkehrt und als
ihr eigener Gegensatz zum Ausdruck wird. Durch ihre Masken
gewinnt sie die Sprache; in ihrer Verzerrung erscheint ihr Wesen;
Schénheit ist die Schlange, die die Wunde zeigt, wo einst der
Stachel sal}. Hinter der Bewunderung des Mannes fiir die Schon-
heit lauert jedoch stets das schallende Geldchter, der maBlose
Hohn, die barbarische Zote des Potenten auf die Impotenz, mit
denen er die geheime Angst betiubt, da} er der Impotenz, dem
Tode, der Natur verfallen ist. Seit die verkriippelten Narren, an
deren Spriingen und Schellenkappen einstmals das traurige
Gliick gebrochener Natur haftete, dem Dienst der Konige ent-
ronnen sind, hat man der Frau die planmifige Pflege des Scho-
nen zuerkannt. Die neuzeitliche Puritanerin nahm den Auftrag
eifrig an. Sie identifizierte sich mit dem Geschehenen ganz und
gar, nicht mit der wilden, sondern der domestizierten Natur.

' Belaircissement sur lea Sacrifices. Oeuvres. Lyon 1892. Band V. S.

322-23.
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Was vom Fiicheln, Singen und Tanzen der Sklavinnen Roms
noch iibrig war, wurde in Birmingham endgiiltig aufs Klavier-
spiel und andere Handarbeit reduziert, bis auch die allerletzten
Restbestéinde weiblicher Ziigellosigkeit vollends zu Wahrzeichen
patriarchaler Zivilisation sich veredelt hatten. Unterm Druck
der universalen Reklame wurden Puder und Lippenstift, ihren
hetdrischen Ursprung weit von. sich weisend, zur Hautpflege,
das Badetrikot zum Attribut der Hygiene. Es gibt kein Entrin-
nen. Der blofe Umstand, daf} sie im durchorganisierten System
der Herrschaft sich vollzieht, prigt auch der Liebe das Fabrik-
zeichen auf. In Deutschland beweisen die Erfaliten noch durch
Promiskuitiit, wie einstmals nur durch Sittsamkeit, den Gehor-
sam gegen das Bestehende, durch den wahllosen Geschlechtsakt
die stramme Unterordnung unter die herrschende Vernunft.
Als Fossil der biirgerlichen Hochschiitzung der Frau ragt in die
Gegenwart die Megire herein. Keifend richt sie seit endlosen
Zeiten den Jammer, der ihr Geschlecht getroffen hat, im eignen
Haus. In Ermangelung des Kniefalls, der ihr nicht zuteil ward,
herrscht auch auBlerhalb die bése Alte den Zerstreuten an, der
nicht sogleich sich vor ihr erhebt, und schligt ihm den Hut vom
Kopf. Daf3 er rollen miisse, wie dem immer sei, hat sie in der Politik
seit je gefordert, sei es aus Reminiszenz an die méinadische Ver-
gangenheit, sei es in ohnméichtiger Wut den Mann und seine
Ordnung iiberbietend. Der Blutdurst des Weibs im Pogrom
iiberstrahlt den ménnlichen. Die unterdriickte Frau als Megire
hat die Epoche iiberlebt und zeigt die Fratze der verstiimmelten
Natur noch in einer Zeit, in der die Herrschaft schon den trai-
nierten Kérper beider Geschlechter modelliert, in dessen Uni-
formitit die Fratze unterging. Auf dem Hintergrunde solcher
Massenproduktion wird das Schelten der Megire, die wenigstens
ihr eigenes unterschiedenes Gesicht behielt, zum Zeichen der
Humanitét, die HéBlichkeit zur Spur des Geistes. Wenn das
Midchen in vergangenen Jahrhunderten ihre Unterwerfung in
den wehmiitigen Ziigen und der hingebenden Liebe trug, ein
entfremdetes Bild der Natur, ein idsthetisches Kulturding, so hat
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freilich die Megiire noch am Ende einen neuen weiblichen Beruf
entdeckt. Als soziale Hyiine verfolgt sie kulturelle Ziele aktiv.
Thr Ehrgeiz lduft nach Ehrungen und Publizitit, aber ihr Sinn
fiir ménnliche Kultur ist noch nicht so geschérft, dall bei dem
ihr zugefiigten Leid sie sich nicht vergriffe und zeigte, daf} sie
in der Zivilisation der Manner noch nicht heimisch ist. Die Ein-
same nimmt ihre Zuflucht zu Konglomeraten von Wissenschaft
und Magie, zu Spottgeburten aus dem Ideal des Geheimrats und
der nordischen Seherin. Sie fiihlt sich zum Unheil hingezogen.
Die letzte weibliche Opposition gegen den Geist der Ménner-
gesellschaft verkommt im Sumpf der kleinen Rackets, der Kon-
ventikel und Hobbies, sie wird zur pervertierten Aggression des
social work und des theosophischen Klatsches, zur Betitigung
der kleinen Rankiine in Wohltitigkeit und Christian Science. In
diesem Sumpf driickt die Solidaritit mit der Kreatur nicht so
sehr im Tierschutzverein wie im Neubuddhismus und im Peki-
nesen sich aus, dessen entstelltes Gesicht heute noch wie auf den
alten Bildern ans Antlitz jenes durch den Fortschritt iiberholten
Narren gemahnt. Die Ziige des Hiindchens reprisentieren wie die
ungelenken Spriinge des Hockers noch immer die verstimmelte
Natur, wihrend Massenindustrie und Massenkultur schon lern-
ten, die Leiber der Zuchtstiere wie der Menschen nach wissen-
schaftlichen Methoden bereitzustellen. Die gleichgeschalteten
Massen werden ihrer eigenen Transformation, an der sie doch '
krampfhaft mitwirken, so wenig mehr gewahr, dal sie deren
symbolischer Schaustellung nicht mehr bediirfen. Unter den
kleinen Nachrichten auf der zweiten und dritten Seite der Zei-
tungen, deren erste mit den grauenvollen Ruhmestaten der
Menschen ausgefiillt ist, stehen zuweilen die Zirkusbrédnde und
Vergiftungen der grol3en Tiere zu lesen. Es wird an die Tiere
erinnert, wenn ihre letzten Exemplare, die Artgenossen des Nar-
ren aus dem Mittelalter, in unendlichen Qualen zu Grunde ge-
hen, als Kapitalverlust fiir den Besitzer, der die Treuen im Zeit-
alter des Betonbaus nicht feuersicher zu beschiitzen vermochte.
Die groBe Giraffe und der weise Elefant sind ,,oddities", an de-
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neu. sich schon kaum mehr ein gewitzigter Schuljunge verlustieit.
Sie bilden in Afrika, der letzten Erde, die ihre armen Herden vor
der Zivilisation vergeblich schiitzen wollte, ein Verkehrshin-
dernis fiir die Landung der Bomber im neuesten Krieg. Sie wer-
den ganz abgeschafft. Auf der verniinftig gewordenen Erde ist
die Notwendigkeit der isthetischen Spiegelung weggefallen,
Entddmonisierung vollzieht sich durch unmittelbare Prigung
der Menschen. Herrschaft bedarf keiner numinosen Bilder mehr,
sie produziert sie industriell und geht durch sie um so zuverlis-
siger in die Menschen ein.

Die Verzerrung, die zum Wesen jedes Kunstwerks gehort, wie
das Verstiimmelte zum Glanz der weiblichen Schénheit, eben
jene Schaustellung der Wunde, in der beherrschte Natur sich
wiedererkennt, wird vom Faschismus wieder betrieben, aber
nicht als Schein. Sie wird den Verdammten unmittelbar angetan.
In dieser Gesellschaft gibt es keinen Bereich mehr, in dem Herr-
schaft als Widerspruch sich deklarierte wie in der Kunst, keine
Verdoppelung driickt mehr die Entstellung aus. Solcher Aus-
druck aber hieB3 ehemals nicht bloB Schonheit, sondern Denken,
Geist und Sprache selbst. Sprache heute berechnet, bezeichnet,
verrit, gibt den Mord ein, sie driickt nicht aus. Kulturindustrie
hat ihren exakten MaBstab aulerhalb ihrer selbst, an den sie sich
halten kann, wie die Wissenschaft: die Tatsache. Filmstare sind
Experten, ihre Leistungen Protokolle natiirlichen Verhaltens,
Klassifikationen von Reaktionsweisen; die Regisseure und
Schreiber stellen Modelle fiir adaptiertes Verhalten her. Die
Prizisionsarbeit der Kulturindustrie schliet die Verzerrung als
den bloBen Fehler, den Zufall, das schlechte Subjektive und
Natiirliche aus. Der Abweichung wird der praktische Grund ab-
verlangt, der sie in die Vernunft eingliedert. Erst dann wird
ihr verziehen. Mit der Spiegelung der Herrschaft durch die
Natur ist das Tragische entschwunden, wie das Komische, die
Herren bringen soviel Ernst auf, wie Widerstand zu iiberwinden
ist, und soviel Humor, wie sie Verzweiflung sehen. Der geistige
Genuf} war ans stellvertretende Leiden gekniipft, sie aber spielen
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mit dem Grauen selbst. Die sublime Liebe hing an der Erschei-
nung der Kraft durch die Schwiiche, an der Schénheit der Frau,
sie aber hingen sich an die Kraft unmittelbar: das Idol der
Gesellschaft heute ist das schnittig-edle Ménnergesicht. Das
Weib dient der Arbeit, dem Gebiiren, oder erhsht als présentable
das Ansehen ihres Mannes. Sie reit den Mann nicht zum Uber-
schwang hin. Anbetung fillt wieder auf Eigenliebe zuriick.
Die Welt mit ihren Zwecken braucht den ganzen Mann. Keiner
kann sich mehr verschenken, er muf} drinnen bleiben. Natur aber
gilt der Praxis als das, was drauflen und drunten ist, als Gegen-
stand, wie im Volksmund schon seit je das Maddchen des Sol-
daten. Jetzt bleibt das Gefiihl bei der auf sich als Macht be-
zogenen Macht. Der Mann streckt die Waffen vor dem Mann in
seiner Kilte und finsteren Unentwegtheit wie zuvor das Weib.
Er wird zum Weib, das auf die Herrschaft blickt. Im faschi-
stischen Kollektiv mit seinen Teams und Arbeitslagern ist von
der zarten Jugend an ein jeder ein Gefangener in Einzelhaft, es
ziichtet Homosexualitdt. Das Tier noch soll die edlen Ziige
tragen. Das prononcierte Menschengesicht, das beschimend an
die eigne Herkunft aus Natur und die Verfallenheit an sie er-
innert, fordert unwiderstehlich nur noch zum qualifizierten Tot-
schlag auf. Die Judenkarikatur hat es seit je gewul3t, und noch
der Widerwille Goethes gegen die Affen wies auf die Grenzen
seiner Humanitit. Wenn Industriekénige und Faschistenfiihrer
Tiere um sich haben, sind es keine Pinscher sondern dinische
Doggen und Léwenjunge. Sie sollen die Macht durch den Schrek-
ken wiirzen, den sie einfl6Ben. So blind steht der Kolof3 des fa-
schistischen Schlichters vor der Natur, daf} er ans Tier nur denkt,
um Menschen durch es zu erniedrigen. Fiir ihn gilt wirklich, was
Nietzsche Schopenhauer und Voltaire zu Unrecht vorwarf, daf}
sie ihren ,,Hal} gegen gewisse Dinge und Menschen als Barm-
herzigkeit gegen Tiere zu verkleiden wuBten." ’ Voraussetzung
der Tier-, Natur- und Kinderfrommheit des Faschisten ist der
Wille zur Verfolgung. Das lissige Streicheln iiber Kinderhaar
! Nietzsche, Die friohliche Wissenschaft. Werke. Band V. 133.
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und Tierfell heifit: die Hand hier kann vernichten. Sie tétschelt
zértlich das eine Opfer, bevor sie das andere niederschligt, und
ihre Wahl hat mit der eigenen Schuld des Opfers nichts zu tun.
Die Liebkosung illustriert, dal3 alle vor der Macht dasselbe sind,
dafl sie kein eigenes Wesen haben. Dem blutigen Zweck der Herr-
schaft ist die Kreatur nur Material. So nimmt der Fiihrer der Un-
schuldigen sich an, sie werden ohne ihr Verdienst herausgegriffen,
wie man sie ohne ihr Verdienst erschligt. Dreck ist die Natur.
Allein die abgefeimte Kraft, die iiberlebt, hat Recht. Sie selbst ist
wiederum Natur allein, die ganze ausgetiiftelte Maschinerie
moderner ladustriegesellschaft blo Natur, die sich zerfleischt.
Es gibt kein Medium mehr, das diesen Widerspruch zum Aus-
druck brichte. Er vollzieht sich mit dem sturen Ernst der Welt,
aus der die Kunst, der Gedanke, die Negativitit entschwunden
ist. Die Menschen sind einander und der Natur so radikal ent-
fremdet, da} sie nur noch wissen, wozu sie sich brauchen und
was sie sich antun. Jeder ist ein Faktor, das Subjekt oder Ob-
jekt irgendeiner Praxis, etwas mit dem man rechnet oder nicht
mehr rechnen muf.

In dieser vom Schein befreiten Welt, in der die Menschen nach
Verlust der Reflexion wieder zu den kliigsten Tieren wurden, die
den Rest des Universums unterjochen, wenn sie sich nicht ge-
rade selbst zerreillen, gilt aufs Tier zu achten nicht mehr blof} als
sentimental, sondern als Verrat am Fortschritt. In guter reak-
tiondrer Tradition hat Géring den Tierschutz mit dem Rassen-
haB3 verbunden, die lutherisch-deutsche Lust am frohlichen
Morden mit der gentilen Fairness des Herrenjéigers. Klar sind
die Fronten geschieden; wer gegen Hearst und Goéring kdmpft,
hilt es mit Pawlow und Vivisektion, wer zogert, ist Freiwild
fiir beide Seiten. Er soll Vernunft annehmen. Die Wahl ist
vorgegeben und unausweichlich. Wer die Welt veriindern will,
soll um keinen Preis in jenem Sumpf der kleinen Rackets landen,
wo mit den Wahrsagern auch politische Sektierer, Utopisten
und Anarchisten verkommen. Der Intellektuelle, dessen Denken
an keine wirkende historische Macht sich anschlie3e, keinen der
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Pole zur Orientierung nehme, auf welche die Industriegesell-
schaft zuliuft, verliere die Substanz, sein Denken werde boden-
los. Verniinftig sei das Wirkliche. Wer nicht mitmacht, sagen
auch die Progressiven, hilft keiner Maus. Alles hinge von der
Gesellschaft ab, auch das genaueste Denken miisse sich den
méichtigen sozialen Tendenzen verschreiben, ohne die es zur
Schrulle werde. Dies Einverstindnis verbindet alle Gerechten
der Eealitit; es bekennt sich zur menschlichen Gesellschaft als
einem Massenracket in der Natur. Das Wort, das nicht die Ziele
einer seiner Branchen verfolgt, regt sie zur malBlosen Wut auf.
Es gemahnt daran, dal noch eine Stimme hat, was nur sein
soll, damit es gebrochen wird: an Natur, von der die Liigen der
volkisch und folkloristisch Orientierten iiberflieBen. Wo sein
Ton ihre Sprechchére auf einen Augenblick unterbricht, wird
das von ihnen iiberschrieene Grauen laut, das wie in jedem Tier
selbst in den eignen rationalisierten und gebrochenen Herzen
lebt. Die Tendenzen, die von solchem Wort ins Licht gehoben
werden, sind allgegenwértig und blind. Natur an sich ist weder
gut, wie die alte, noch edel, wie die neue Romantik es will.
Als Vorbild und Ziel bedeutet sie den Widergeisfc, die Liige und
Bestialitit, erst als erkannte wird sie zum Drang des Daseins
nach seinem Frieden, zu jenem BewuBitsein, das von Beginn an
den unbeirrbaren Widerstand gegen Fiihrer und Kollektiv be-
geistet hat. Der herrschenden Praxis und ihren unentrinnbaren
Alternativen ist nicht die Natur gefihrlich, mit der sie vielmehr
zusammentfillt, sondern dall Natur erinnert wird.
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PROPAGANDA

Propaganda fiir die Anderung der Welt, welch ein Unsinn!
Propaganda macht aus der Sprache ein Instrument, einen Hebel,
eine Maschine. Propaganda fixiert die Verfassung der Menschen,
wie sie unterm gesellschaftlichen Unrecht geworden sind, indem
sie sie in Bewegung bringt. Sie rechnet damit, da} man mit ihnen
rechnen kann. Im tiefsten weil} jeder, daf er durch das Mittel
selber zum Mittel wird wie in der Fabrik. Die Wut, die sie in
sich spiiren, wenn sie ihr folgen, ist die alte Wut gegen das Joch,
durch die Ahnung verstirkt, da} der Ausweg, den die Propa-
ganda weist, der falsche ist. Die Propaganda manipuliert die
Menschen; wo sie Freiheit schreit, widerspricht sie sich selbst.
Verlogenheit ist unabtrennbar von ihr. Die Gemeinschaft der
Liige ist es, in der Fiihrer und Gefiihrte durch Propaganda sich
zusammenfinden, auch wenn die Inhalte als solche richtig sind.
Noch die Wahrheit wird ihr ein bloBes Mittel, zum Zweck An-
hinger zu gewinnen, sie félscht sie schon, indem sie sie in den
Mund nimmt. Deshalb kennt wahre Resistenz keine Propaganda.
Propaganda ist menschenfeindlich. Sie setzt voraus, daf} der
Grundsatz, Politik solle gemeinsamer Einsicht entspringen,
blof} eine fajon de parier sei.

In einer Gesellschaft, die dem drohenden UberfluB wohlweis-
lich Grenzen setzt, verdient, was jedem von anderen empfohlen
wird, MiB3trauen. Die Warnung gegeniiber der Geschiiftsreklame,
daf} kein Unternehmen etwas verschenkt, gilt iiberall, nach der
modernen Fusion von Geschéft und Politik vorab gegen diese.
Das MaB} der Anpreisung nimmt zu mit der Abnahme der Quali-
tit, anders als ein Rolls Royce ist der Volkswagen auf Reklame
angewiesen. Die Interessen von Industrie und Konsumenten
harmonieren nicht einmal, wo jene ernsthaft etwas bieten will.
Sogar die Propaganda der Freiheit kann sich als verwirrend her-
stellen, sofern sie die Differenz zwischen der Theorie und der
partikularen Interessenlage der Angeredeten nivellieren muf.
Die in Deutschland erschlagenen Arbeiterfithrer wurden vom
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Faschismus noch um die Wahrheit ihrer eigenen Aktion be-
trogen, weil jener die Solidaritit durch die Selektion der Rache
Liigen strafte. Wenn der Intellektuelle im Lager zu Tode ge-
quiilt wird, brauchen die Arbeiter draullen es nicht schlechter
zu haben. Der Faschismus war nicht dasselbe fiir Ossietzky und
das Proletariat. Die Propaganda hat beide betrogen.

Freilich: suspekt ist nicht die Darstellung der Wirklichkeit als
Hélle, sondern die routinierte Aufforderung, aus ihr auszu-
brechen. Wenn die Rede heute an einen sich wenden kann, so
sind es weder die sogenannten Massen, noch der Einzelne, der
ohnmiichtig ist, sondern eher ein eingebildeter Zeuge, dem wir es
hinterlassen, damit es doch nicht ganz mit uns untergeht.
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ZUR GENESE DER DUMMHEIT

Das Wahrzeichen der Intelligenz ist das Fiihlhorn der Schnek-
ke ,,mit dem tastenden Gesicht', mit dem sie, wenn man
Mepbistopheles glauben darf, ' auch riecht. Das Fiihlhorn wird
vor dem Hindernis sogleich in die schiitzende Hut des Kérpers
zuriickgezogen, es wird mit dem Ganzen wieder eins und wagt
als Selbstindiges erst zaghaft wieder sich hervor. Wenn die Ge-
fahr noch da ist, verschwindet es aufs neue, und der Abstand
bis zur Wiederholung des Versuchs vergrofert sich. Das geistige
Leben ist in den Anfingen unendlich zart. Der Sinn der Schnek-
ke ist auf den Muskel angewiesen, und Muskeln werden schlaff
mit der Beeintriichtigung ihres Spiels. Den Kérper lahmt die
physische Verletzung, den Geist der Schrecken. Beides ist im
Ursprung gar nicht zu trennen.

Die entfalteteren Tiere verdanken sich selbst der groferen
Freiheit, ihr Dasein bezeugt, daf} einstmals Fiihler nach neuen
Richtungen ausgestreckt waren und nicht zuriickgeschlagen
wurden. Jede ihrer Arten ist das Denkmal ungezihlter anderer,
deren Versuch zu werden schon im Beginn vereitelt wurde;
die dem Schrecken schon erlagen, als nur ein Fiihler sich in der
Richtung ihres Werdens regte. Die Unterdriickung der Moglich-
keiten durch unmittelbaren Widerstand der umgebenden Natur
ist nach innen fortgesetzt, durch die Verkiimmerung der Organe
durch den Schrecken. In jedem Blick der Neugier eines Tieres
ddmmert eine neue Gestalt des Lebendigen, die aus der geprigten
Art, der das individuelle Wesen angehirt, hervorgehen kénnte.
Nicht blof} die Prigung hiilt es in der Hut des alten Seins zuriick,
die Gewalt, die jenem Blick begegnet, ist die Jahrmillionenalte,
die es seit je auf seine Stufe bannte und in stets erneutem
Widerstand die ersten Schritte, sie zu iiberschreiten, hemmt.
Solcher erste tastende Blick ist immer leicht zu brechen, hinter

! Faust. Erster Teil. 4068.
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ihm steht der gute Wille, die fragile Hoffnung, aber keine
konstante Energie. Das Tier wird in der Richtung, aus der es
endgiiltig verscheucht ist, scheu und dumm.

Dummbeit ist ein Wundmal. Sie kann sich auf eine Leistung
unter vielen oder auf alle, praktische und geistige, beziehen.
Jede partielle Dummbeit eines Menschen bezeichnet eine Stelle,
wo das Spiel der Muskeln beim Erwachen gehemmt anstatt
gefordert wurde. Mit der Hemmung setzte urspriinglich die ver-
gebliche Wiederholung der unorganisierten und tippischen
Versuche ein. Die endlosen Fragen des Kindes sind je schon
Zeichen eines geheimen Schmerzes, einer ersten Frage, auf die
es keine Antwort fand und die es nicht in rechter Form zu stellen
weiB."! Die Wiederholung gleicht halb dem spielerischen Willen,
wie wenn der Hund endlos an der Tiire hochspringt, die er noch
nicht zu 6ffnen weil3, und schlieBlich davon absteht, wenn die
Klinke zu hoch ist, halb gehorcht sie hoffnungslosem Zwang,
wie wenn der Lowe im Kéfig endlos auf und ab geht und der
Neurotiker die Reaktion der Abwehr wiederholt, die schon
einmal vergeblich war. Sind die Wiederholungen beim Kind
erlahmt, oder war die Hemmung zu brutal, so kann die Auf-
merksamkeit nach einer anderen Richtung gehen, das Kind ist
an Erfahrung reicher, wie es heilit, doch leicht bleibt an der
Stelle, an der die Lust getroffen wurde, eine unmerkliche Narbe
zuriick, eine kleine Verhiirtung, an der die Oberflidche stumpf ist.
Solche Narben bilden Deformationen. Sie kiénnen Charaktere
machen, hart und tiichtig, sie kénnen dumm machen - im Sinn
der Ausfallserscheinung, der Blindheit und Ohnmacht, wenn sie
blof} stagnieren, im Sinn der Bosheit, des Trotzes und Fanatis-
mus, wenn sie nach innen den Krebs erzeugen. Der gute Wille
wird zum bosen durch erlittene Gewalt. Und nicht blof} die ver-
botene Frage, auch die verponte Nachahmung, das verbotene
Weinen, das verbotene waghalsige Spiel, konnen zu solchen
Narben fiihren. Wie die Arten der Tierreihe, so bezeichnen die

! Vergl. Karl Landauer, Intelligenz und Dummbheit, in: Das Paychoana-
Iytische Volksbuch. Bern 1939. S. 172.
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geistigen Stufen innerhalb der Menschengattung, ja die blinden
Stellen in demselben Individuum Stationen, auf denen die Hoff-
nung zum Stillstand kam, und die in ihrer Versteinerung be-
zeugen, dal} alles Lebendige unter einem Bann steht.
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