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Der Fall Wagner
Friedrich Wilhelm Nietzsche

Ein Musikanten-Problem.

\Vorwort.

Ich mache mir eine kleine Erleichterung. Es ist nicht nur die reine

Bosheit, wenn ich in dieser Schrift Bizet auf Kosten Wagner's lobe. Ich
bringe unter vielen Spassen eine Sache vor, mit der nicht zu spassen ist.
Wagnern den Riicken zu kehren war fir mich ein Schicksal; irgend
Etwas nachher wieder gern zu haben ein Sieg. Niemand war vielleicht
gefahrlicher mit der Wagnerei verwachsen, Niemand hat sich harter
gegen sie gewehrt, Niemand sich mehr gefreut, von ihr los zu sein. Eine
lange Geschichte! - Will man ein Wort dafiir? - Wenn ich Moralist ware,
wer weiss, wie ich’s nennen wirde! Vielleicht Selbstiiberwindung. -

Aber der Philosoph liebt die Moralisten nicht ... er liebt auch die
schoénen Worte nicht....

Was verlangt ein Philosoph am ersten und letzten von sich? Seine Zeitin
sich zu Uberwinden, “zeitlos” zu werden. Womit also hat er seinen
hartesten Strauss zu bestehn? Mit dem, worin gerade er das Kind seiner
Zeitist. Wohlan! Ich bin so gut wie Wagner das Kind dieser Zeit, will
sagen ein décadent: nur dass ich das begriff, nur dass ich mich dagegen
wehrte. Der Philosoph in mir wehrte sich dagegen.



Was mich am tiefsten beschéftigt hat, das ist in der That das Problem
der décadence, - ich habe Grinde dazu gehabt. “Gut und Bése” ist nur
eine Spielart jenes Problems. Hat man sich fur die Abzeichen des
Niedergangs ein Auge gemacht, so versteht man auch die Moral, - man
versteht, was sich unter ihren heiligsten Namen und Werthformeln
versteckt: das verarmte Leben, der Wille zum Ende, die grosse
Mudigkeit. Moral verneint das Leben ... Zu einer solchen Aufgabe war
mir eine Selbstdisciplin von Néthen: - Partei zu nehmen gegen alles
Kranke an mir, eingerechnet Wagner, eingerechnet Schopenhauer,
eingerechnet die ganze moderne “Menschlichkeit”. - Eine tiefe
Entfremdung, Erkaltung, Ernlichterung gegen alles Zeitliche,
Zeitgemasse: und als hdchsten Wunsch das Auge Zarathustra’s, ein
Auge, das die ganze Thatsache Mensch aus ungeheurer Ferne tbersieht
- unter sich sieht ... Einem solchen Ziele - welches Opfer ware ihm nicht
gemass? welche “Selbst-Uberwindung! welche “Selbst-Verleugnung”!
Mein grosstes Erlebniss war eine Genesung. Wagner gehdort bloss zu
meinen Krankheiten.

Nicht dass ich gegen diese Krankheit undankbar sein méchte. Wennich
mit dieser Schrift den Satz aufrecht halte, dass Wagner schadlich ist, so
willich nicht weniger aufrecht halten, wem er trotzdem unentbehrlich ist

- dem Philosophen. Sonst kann man vielleicht ohne Wagner
auskommen: dem Philosophen aber steht es nicht frei, Wagner’s zu
entrathen. Er hat das schlechte Gewissen seiner Zeit zu sein, - dazu
muss er deren bestes Wissen haben. Aber wo fande er fiir das Labyrinth
der modernen Seele einen eingeweihteren Fihrer, einen beredteren
Seelenkindiger als Wagner? Durch Wagner redet die Modernitat ihre
intimste Sprache: sie verbirgt weder ihr Gutes, noch ihr Boses, sie hat
alle Scham vor sich verlernt. Und umgekehrt: man hat beinahe eine
Abrechnung tiber den Werth des Modernen gemacht, wenn man tiber
Gut und Bose bei Wagner mit sich im Klaren ist. - Ich verstehe es
vollkommen, wenn heut ein Musiker sagt “ich hasse Wagner, aber ich
halte keine andre Musik mehr aus”. Ich wiirde aber auch einen
Philosophen verstehn, der erklarte: “Wagner resiimirt die Modernitat. Es



hilft nichts, man muss erst Wagnerianer sein ... “
Der Fall Wagner.

Turiner Brief vom Mai 1888.
Ridendo dicere severum...

1.

Ich horte gestern - werden Sie es glauben? - zum zwanzigsten Male
Bizet's Meisterstick. Ich harrte wieder mit einer sanften Andacht aus,

ich lief wieder nicht davon. Dieser Sieg Uber meine Ungeduld Gberrascht
mich. Wie ein solches Werk vervollkommnet! Man wird selbst dabei

zum “Meisterstiick”. - Und wirklich schien ich mir jedes Mal, dass ich
Carmen horte, mehr Philosoph, ein besserer Philosoph, als ich sonst mir
scheine: so langmuthig geworden, so glicklich, so indisch, so sesshatft ...
Funf Stunden Sitzen: erste Etappe der Heiligkeit! - Darf ich sagen, dass
Bizet's Orchesterklang fast der einzige ist, den ich noch aushalte? Jener
andere Orchesterklang, der jetzt obenauf ist, der Wagnerische, brutal,
kinstlich und “unschuldig” zugleich und damit zu den drei Sinnen der
modernen Seele auf Einmal redend, - wie nachtheilig ist mir dieser
Wagnerische Orchesterklang! Ich heisse ihn Scirocco. Ein
verdriesslicher Schweiss bricht an mir aus. Mit meinem guten Wetter ist
es vorbei.

Diese Musik scheint mir vollkommen. Sie kommt leicht, biegsam, mit
Hoflichkeit daher. Sie ist liebenswiirdig, sie schwitzt nicht. “Das Gute ist
leicht, alles Géttliche lauft auf zarten Flissen”: erster Satz meiner
Aesthetik. Diese Musik ist bose, raffinirt, fatalistisch: sie bleibt dabei
populér - sie hat das Raffinement einer Rasse, nicht eines Einzelnen. Sie
ist reich. Sie ist pracis. Sie baut, organisirt, wird fertig: damit macht sie
den Gegensatz zum Polypen in der Musik, zur “unendlichen Melodie”.
Hat man je schmerzhaftere tragische Accente auf der Buhne gehotrt?
Und wie werden dieselben erreicht! Ohne Grimasse! Ohne
Falschminzerei! Ohne die Liige des grossen Stils! - Endlich: diese
Musik nimmt den Zuhorer als intelligent, selbst als Musiker, - sie ist auch



damit das Gegenstlick zu Wagner, der, was immer sonst, jedenfalls das
unhdoflichste Genie der Welt war (Wagner nimmt uns gleichsam als ob - -
, er sagt Ein Ding so oft, bis man verzweifelt, - bis man’s glaubt).

Und nochmals: ich werde ein besserer Mensch, wenn mir dieser Bizet
zuredet. Auch ein besserer Musikant, ein besserer Zuhdérer. Kann man
Uberhaupt noch besser zuhdren? - Ich vergrabe meine Ohren noch unter
diese Musik, ich hore deren Ursache. Es scheint mir, dass ich ihre
Entstehung erlebe - ich zittere vor Gefahren, die irgend ein Wagniss
begleiten, ich bin entzickt Uber Glucksfélle, an denen Bizet unschuldig
ist. - Und seltsam! im Grunde denke ich nicht daran, oder weiss es
nicht, wie sehr ich daran denke. Denn ganz andere Gedanken laufen mir
wahrend dem durch den Kopf ... Hat man bemerkt, dass die Musik den
Geist frei macht? dem Gedanken Fliigel giebt? dass man um so mehr
Philosoph wird, je mehr man Musiker wird? - Der graue Himmel der
Abstraktion wie von Blitzen durchzuckt; das Licht stark genug fur alles
Filigran der Dinge; die grossen Probleme nahe zum Greifen; die Welt
wie von einem Berge aus Uberblickt. - Ich definirte eben das
philosophische Pathos. - Und unversehens fallen mir Antworten in den
Schooss, ein kleiner Hagel von Eis und Weisheit, von geltsten
Problemen ... Wo bin ich? - Bizet macht mich fruchtbar. Alles Gute
macht mich fruchtbar. Ich habe keine andre Dankbarkeit, ich habe auch
keinen andern Beweis daflr, was gut ist. -

2.

Auch dies Werk erldst; nicht Wagner allein ist ein “Erloser”. Mitihm

nimmt man Abschied vom feuchten Norden, von allem Wasserdampf
des Wagnerischen Ideals. Schon die Handlung erldst davon. Sie hat von
Mérimée noch die Logik in der Passion, die kirzeste Linie, die harte
Nothwendigkeit; sie hat vor Allem, was zur heissen Zone gehort, die
Trockenheit der Luft, die limpidezzain der Luft, Hier istin jedem

Betracht das Klima verandert. Hier redet eine andre Sinnlichkeit, eine
andre Sensibilitat, eine andre Heiterkeit. Diese Musik ist heiter; aber
nicht von einer franzosischen oder deutschen Heiterkeit. Ihre Heiterkeit



ist afrikanisch; sie hat das Verhangniss tber sich, ihr Gluck ist kurz,
Plotzlich, ohne Pardon. Ich beneide Bizet darum, dass er den Muth zu
dieser Sensibilitat gehabt hat, die in der gebildeten Musik Europa’s
bisher noch keine Sprache hatte, - zu dieser sudlicheren, brauneren,
verbrannteren Sensibilitat ... Wie die gelben Nachmittage ihres Gliicks
uns wohlthun! Wir blicken dabei hinaus: sahen wir je das Meer glatter? -
Und wie uns der maurische Tanz beruhigend zuredet! Wie in seiner
lasciven Schwermuth selbst unsre Unersattlichkeit einmal Sattheit lernt! -
Endlich die Liebe, die in die Natur zurtickiibersetzte Liebe! Nicht die
Liebe einer “héheren Jungfrau” Keine Senta-Sentimentalitat! Sondern
die Liebe als Fatum, als Fatalitat, cynisch, unschuldig, grausam - und
eben darin Natur! Die Liebe, die in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem
Grunde der Todhass der Geschlechter ist! - Ich weiss keinen Fall, wo
der tragische Witz, der das Wesen der Liebe macht, so streng sich
ausdriickte, so schrecklich zur Formel wirde, wie im letzten Schrei Don
José’s, mit dem das Werk schliesst:

“Ja! Ich habe sie getddtet,

ich - meine angebetete Carmen!”

- Eine solche Auffassung der Liebe (die einzige, die des Philosophen
waurdig ist -) ist selten: sie hebt ein Kunstwerk unter Tausenden heraus.
Denn im Durchschnitt machen es die Kiinstler wie alle Welt, sogar
schlimmer - sie missverstehen die Liebe. Auch Wagner hat sie
missverstanden. Sie glauben in ihr selbstlos zu sein, weil sie den Vortheil
eines andren Wesens wollen, oft wider ihren eigenen Vortheil. Aber
dafiir wollen sie jenes andre Wesen besitzen ... Sogar Gott macht hier
keine Ausnahme. Er ist ferne davon zu denken “was geht dich’s an,
wenn ich dich liebe?” - er wird schrecklich, wenn man ihn nicht wieder
liebt. Lamour - mit diesem Spruch behélt man unter Géttern und
Menschen Recht - est de tous les sentiments le plus égoiste, et, par
conséquent, lorsgu’il est blessé, le moins généreux. (B. Constant.)



3.

Sie sehen bereits, wie sehr mich diese Musik verbessert? - Il faut
méditerraniser la musique: ich habe Grinde zu dieser Formel (jenseits
von Gut und Bése, S. 220). Die Riickkehr zur Natur, Gesundheit,
Heiterkeit, Jugend, Tugend! - Und doch war ich Einer der corruptesten
Wagnerianer ... Ich war im Stande, Wagnern ernst zu nehmen ... Ah
dieser alte Zauberer! was hat er uns Alles vorgemacht! Das Erste, was
seine Kunst uns anbietet, ist ein Vergrésserungsglas: man sieht hinein,
man traut seinen Augen nicht - Alles wird gross, selbst Wagner wird
gross ... Was fir eine kluge Klapperschlange! Das ganze Leben hat sie
uns von “Hingebung”, von “Treue”, von “Reinheit” vorgeklappert, mit
einem Lobe auf die Keuschheit zog sie sich aus der verderbten Welt
zurtick! - Und wir haben’s ihr geglaubt ...

- Aber Sie horen mich nicht? Sie ziehen selbst das Problem Wagner’s
dem Bizet's vor? Auch ich unterschéatze es nicht, es hat seinen Zauber.
Das Problem der Erldsung ist selbst ein ehrwiirdiges Problem. Wagner
hat ber Nichts so tief wie Uber die Erlésung nachgedacht: seine Oper
ist die Oper der Erlésung. Irgend wer will bei ihm immer erl6st sein: bald
ein Mannlein, bald ein Fraulein - dies ist sein Problem. - Und wie reich
er sein Leitmotiv variirt! Welche seltenen, welche tiefsinnigen
Ausweichungen! Wer lehrte es uns, wenn nicht Wagner, dass die
Unschuld mit Vorliebe interessante Siinder erlost? (der Fall im
Tannhauser) Oder dass selbst der ewige Jude erlost wird, sesshatft wird,
wenn er sich verheirathet? (der Fall im Fliegenden Hollander) Oder dass
alte verdorbene Frauenzimmer es vorziehn, von keuschen Jiinglingen
erlost zu werden? (der Fall Kundry) Oder dass schéne Madchen am
liebsten durch einen Ritter erlost werden, der Wagnerianer ist? (der Fall
in den Meistersingern) Oder dass auch verheirathete Frauen gerne durch
einen Ritter erlost werden? (der Fall Isoldens) Oder dass “der alte
Gott”, nachdem er sich moralisch in jedem Betracht compromittirt hat,
endlich durch einen Freigeist und Immoralisten erlost wird? (der Fallim
“Ring”) Bewundern Sie in Sonderheit diesen letzten Tiefsinn! Verstehn



Sie ihn? Ich - hite mich, ihn zu verstehn ... Dass man noch andre Lehren
aus den genannten Werken ziehn kann, mdchte ich eher beweisen als
bestreiten. Dass man durch ein Wagnerisches Ballet zur Verzweiflung
gebracht werden kann - und zur Tugend! (nochmals der Fall
Tannhausers) Dass es von den schlimmsten Folgen sein kann, wenn man
nicht zur rechten Zeit zu Bett geht (hochmals der Fall Lohengrins). Dass
man nie zu genau wissen soll, mit wem man sich eigentlich verheiratet
(zum dritten Mal der Fall Lohengrins) Tristan und Isolde verherrlichen
den vollkommnen Ehegatten, der, in einem gewissen Falle, nur Eine
Frage hat: “aber warum habt ihr mir das nicht eher gesagt? Nichts
einfacher als das!” Antwort:

“Das kann ich dir nicht sagen;

und was du fragst,

das kannst du nie erfahren.”

Der Lohengrin enthalt eine feierliche In-Acht-Erklarung des Forschens
und Fragens. Wagner vertritt damit den christlichen Begriff “du sollst und
musst glauben”. Es ist ein Verbrechen am Héchsten, am Heiligsten,
wissenschaftlich zu sein ... Der fliegende Hollander predigt die erhabne
Lehre, dass das Weib auch den Unstatesten festmacht, Wagnerisch
geredet, “erlost”. Hier gestatten wir uns eine Frage. Gesetzt namlich,
dies wéare wahr, ware es damit auch schon winschenswerth? - Was
wird aus dem “ewigen Juden”, den ein Weib anbetet und festmacht? Er
hort bloss auf, ewig zu sein; er verheirathet sich, er geht uns Nichts mehr
an. - In's Wirkliche Ubersetzt: die Gefahr der Kiinstler, der Genie’s - und
das sind ja die “ewigen Juden” liegt im Weibe: die anbetenden Weiber
sind ihr Verderb. Fast Keiner hat Charakter genug, um nicht verdorben
- “erlost” zu werden, wenn er sich als Gott behandelt fuhlt: - er
condescendirt alsbald zum Weibe. - Der Mann ist feige vor allem Ewig-
Weiblichen: das wissen die Weiblein. - In vielen Fallen der weiblichen
Liebe, und vielleicht gerade in den beriihmtesten, ist Liebe nur ein
feinerer Parasitismus, ein Sich-Einnisten in eine fremde Seele, mitunter
selbst in ein fremdes Fleisch - ach! wie sehr immer auf “des Wirthes”
Unkosten! -



Man kennt das Schicksal Goethe’s im moralinsauren altjungfernhaften
Deutschland. Er war den Deutschen immer anstdssig, er hat ehrliche
Bewunderer nur unter Judinnen gehabt. Schiller, der “edle” Schiller, der
ihnen mit grossen Worten um die Ohren schlug, - der war nach ihrem
Herzen. Was warfen sie Goethen vor? Den “Berg der Venus”; und dass
er venetianische Epigramme gedichtet habe. Schon Klopstock hieltihm
eine Sittenpredigt; es gab eine Zeit, wo Herder, wenn er von Goethe
sprach, mit Vorliebe das Wort “Priap” gebrauchte. Selbst der Wilhelm
Meister galt nur als Symptom des Niedergangs, als moralisches “Auf-
den-Hund-Kommen”. Die “Menagerie von zahmem Vieh”, die
“Nichtswurdigkeit” des Helden darin erztirnte zum Beispiel Niebuhrn:

der endlich in eine Klage ausbricht, welche Biterolf hatte absingen
konnen: “Nichts macht leicht einen schmerzlicheren Eindruck, als wenn
ein grosser Geist sich seiner Fligel beraubt und seine Virtuositat in etwas
weit Geringerem sucht, indem er dem Hoheren entsagt” . . . Vor Allem
aber war die héhere Jungfrau empoért: alle kleinen Hofe, alle Art
“Wartburg” in Deutschland bekreuzte sich vor Goethe, vor dem
“unsauberen Geist” in Goethe. - Diese Geschichte hat Wagner in Musik
gesetzt. Er erlost Goethe, das versteht sich von selbst; aber so, dass er,
mit Klugheit, zugleich die Partei der hheren Jungfrau nimmt. Goethe
wird gerettet: - ein Gebet rettet ihn, eine hdhere Jungfrau zieht ihn hinan

Was Goethe tUber Wagner gedacht haben wiirde? Goethe hat sich
einmal die Frage vorgelegt, was die Gefahr sei, die tUber allen
Romantikern schwebe: das Romantiker-Verhangniss. Seine Antwort ist:
“am Wiederkauen sittlicher und religidser Absurditaten zu ersticken.”
Kirzer. Parsifal - Der Philosoph macht dazu noch einen Epilog.
Heiligkeit - das Letzte vielleicht, was Volk und Weib von héheren
Werthen noch zu Gesicht bekommt, der Horizont des Ideals fur Alles,
was von Natur myops ist. Unter Philosophen aber, wie jeder Horizont,
ein blosses Nichtverstandniss, eine Art Torschluss vor dem, wo ihre
Welt erst beginnt - ihre Gefahr, ihr Ideal, ihnre Winschbarkeit . . .
Hoflicher gesagt: la philosophie ne suffit pas au grand nombre. Il lui faut



la sainteté.
4.

Ich erz&hle noch die Geschichte des “Rings”. Sie gehdrt hierher. Auch
sie ist eine Erlosungsgeschichte: nur dass dies Mal Wagner es ist, der
erlost wird. - Wagner hat, sein halbes Leben lang, an die Revolution
geglaubt, wie nur irgend ein Franzose an sie geglaubt hat. Er suchte nach
ihr in der Runenschrift des Mythus, er glaubte in Siegfried den typischen
Revolutionar zu finden. - “Woher stammt alles Unheil in der Welt?”

fragte sich Wagner. Von “alten Vertragen”: antwortete er, gleich allen
Revolutions-ldeologen. Auf deutsch: von Sitten, Gesetzen, Moralen,
Institutionen, von Alledem, worauf die alte Welt, die alte Gesellschaft

ruht. “Wie schafft man das Unheil aus der Welt? Wie schafft man die alte
Gesellschaft ab?” Nur dadurch, dass man den “Vertréagen” (dem
Herkommen, der Moral) den Krieg erklart. Das thut Siegfried. Er

beginnt friih damit, sehr friih: seine Entstehung ist bereits eine
Kriegserklarung an die Moral - er kommt aus Ehebruch, aus
Blutschande zur Welt ... Nicht die Sage, sondern Wagner ist der
Erfinder dieses radikalen Zugs; an diesem Punkte hat er die Sage
corrigirt ... Siegfried fahrt fort, wie er begonnen hat: er folgt nur dem
ersten Impulse, er wirft alles Ueberlieferte, alle Ehrfurcht, alle Furcht

uber den Haufen. Was ihm missféallt, sticht er nieder. Er rennt alten
Gottheiten unehrerbietig wider den Leib. Seine Hauptunternehmung aber
geht dahin, das Weib zu emancipiren - “Brinnhilde zu erlésen” ...
Siegfried und Brunnhilde; das Sakrament der freien Liebe; der Aufgang
des goldnen Zeitalters; die Gétterddmmerung der alten Moral - das
Uebel ist abgeschafft ... Wagner’s Schiff lief lange Zeit lustig auf dieser
Bahn. Kein Zweifel, Wagner suchte auf ihr sein hdchstes Ziel. - Was
geschah? Ein Unglick. Das Schiff fuhr auf ein Riff; Wagner sass fest.
Das Riff war die Schopenhauerische Philosophie; Wagner sass auf einer
contraren Weltansicht fest. Was hatte er in Musik gesetzt? Den
Optimismus. Wagner schamte sich. Noch dazu einen Optimismus, fuir
den Schopenhauer ein bdses Beiwort geschaffen hatte - den ruchlosen



Optimismus. Er schamte sich noch einmal. Er besann sich lange, seine
Lage schien verzweifelt ... Endlich dammerte ihm ein Ausweg: das RIff,
an dem er scheiterte, wie? wenn er es als Ziel, als Hinterabsicht, als
eigentlichen Sinn seiner Reise interpretirte? Hier zu scheitern - das war
auch ein Ziel. Bene navigavi, cum naufragium feci ... Und er Ubersetzte
den “Ring” in’s Schopenhauerische. Alles lauft schief, Alles geht zu
Grunde, die neue Welt ist so schlimm, wie die alte: - das Nichts, die
indische Circe winkt ... Brinnhilde, die nach der altern Absicht sich mit
einem Liede zu Ehren der freien Liebe zu verabschieden hatte, die Welt
auf eine socialistische Utopie vertrostend, mit der “Alles gut wird”,
bekommt jetzt etwas Anderes zu thun. Sie muss erst Schopenhauer
studiren; sie muss das vierte Buch der “Welt als Wille und Vorstellung” in
Verse bringen. Wagner war erlost ... Allen Ernstes, dies war eine
Erlésung. Die Wohlthat, die Wagner Schopenhauern verdankt, ist
unermesslich. Erst der Philosoph der décadence gab dem Kinstler der
décadence sich selbst - -

5.

Dem Knstler der décadence - da steht das Wort. Und damit beginnt
mein Ernst. Ich bin ferne davon, harmlos zuzuschauen, wenn dieser
décadent uns die Gesundheit verdirbt - und die Musik dazu! Ist Wagner
Uberhaupt ein Mensch? Ist er nicht eher eine Krankheit? Er macht Alles
krank, woran er rihrt,- er hat die Musik krank gemacht -

Ein typischer décadent, der sich nothwendig in seinem verderbten
Geschmack fuihlt, der mitihm einen héheren Geschmack in Anspruch
nimmt, der seine Verderbniss als Gesetz, als Fortschritt, als Erflllung in
Geltung zu bringen weiss.

Und man wehrt sich nicht. Seine Verfihrungskraft steigt in’'s Ungeheure,
es qualmt um ihn von Weihrauch, das Missverstandniss tiber ihn heisst
sich “Evangelium” - er hat durchaus nicht bloss die Armen des Geistes
zu sich Uberredet!

Ich habe Lust, ein wenig die Fenster aufzumachen. Luft! Mehr Luft! - -
Dass man sich in Deutschland tiber Wagner betruigt, befremdet mich



nicht. Das Gegentheil wirde mich befremden. Die Deutschen haben sich
einen Wagner zurecht gemacht, den sie verehren kénnen: sie waren noch
nie Psychologen, sie sind damit dankbar, dass sie missverstehn. Aber
dass man sich auch in Paris Uber Wagner betriigt! wo man beinahe
nichts Andres mehr ist als Psycholog. Und in Sankt-Petersburg! wo man
Dinge noch errath, die selbst in Paris nicht errathen werden. Wie
verwandt muss Wagner der gesammten europaischen décadence sein,
dass er von ihr nicht als décadent empfunden wird! Er gehort zu ihr: er
istihr Protagonist, ihr grosster Name ... Man ehrt sich, wenn man ihnin
die Wolken hebt. - Denn dass man nicht gegen ihn sich wehrt, das ist
selbst schon ein Zeichen von décadence. Der Instinkt ist geschwacht.
Was man zu scheuen hatte, das zieht an. Man setzt an die Lippen, was
noch schneller in den Abgrund treibt. - Will man ein Beispiel? Aber man
hat nur das régime zu beobachten, das sich Anamische oder Gichtische
oder Diabetiker selbst verordnen. Definition des Vegetariers: ein Wesen,
das eine corroborirende Diat néthig hat. Das Schadliche als schadlich
empfinden, sich etwas Schadliches verbieten kdnnen ist ein Zeichen
noch von Jugend, von Lebenskraft. Den Erschopften lockt das
Schadliche: den Vegetarier das Gemuse. Die Krankheit selbst kann ein
Stimulans des Lebens sein: nur muss man gesund genug fur dies
Stimulans sein! - Wagner vermehrt die Erschdpfung: deshalb zieht er die
Schwachen und Erschopften an. Oh Uiber das Klapperschlangen-Gluick
des alten Meisters, da er gerade immer “die Kindlein” zu sich kommen
sah! -

Ich stelle diesen Gesichtspunkt voran: Wagner’s Kunst ist krank. Die
Probleme, die er auf die Blhne bringt - lauter Hysteriker-Probleme -,
das Convulsivische seines Affekts, seine Uberreizte Sensibilitat, sein
Geschmack, der nach immer scharfern Wirzen verlangte, seine
Instabilitat, die er zu Principien verkleidete, nicht am wenigsten die Wahl
seiner Helden und Heldinnen, diese als physiologische Typen betrachtet
(- eine Kranken-Galerie! -): Alles zusammen stellt ein Krankheitsbild

dar, das keinen Zweifel lasst. Wagner est une névrose. Nichts ist
vielleicht heute besser bekannt, Nichts jedenfalls besser studirt als der



Proteus-Charakter der Degenerescenz, der hier sich als Kunst und
Kinstler verpuppt. Unsre Aerzte und Physiologen haben in Wagner
ihren interessantesten Fall, zum Mindesten einen sehr vollstandigen.
Gerade, weil Nichts moderner ist als diese Gesammterkrankung, diese
Spatheit und Uberreiztheit der nervisen Maschinerie, ist Wagner der
moderne Kinstler par excellence, der Cagliostro der Modernitat. In
seiner Kunst ist auf die verfuhrerischeste Art gemischt, was heute alle
Welt am néthigsten hat, - die drei grossen Stimulantia der Erschopften,
das Brutale, das Kunstliche und das Unschuldige (Idiotische).

Wagner ist ein grosser Verderb fur die Musik. Er hat in ihr das Mittel
errathen, mude Nerven zu reizen, - er hat die Musik damit krank
gemacht. Seine Erfindungsgabe ist keine kleine in der Kunst, die
Erschopftesten wieder aufzustacheln, die Halbtodten in's Leben zu
rufen. Er ist der Meister hypnotischer Griffe, er wirft die Starksten noch
wie Stiere um. Der Erfolg Wagner’s - sein Erfolg bei den Nerven und
folglich bei den Frauen - hat die ganze ehrgeizige Musiker-Welt zu
Jiingern seiner Geheimkunst gemacht. Und nicht nur die ehrgeizige, auch
die kluge ... Man macht heute nur Geld mit kranker Musik; unsre
grossen Theater leben von Wagner.

6.

- Ich gestatte mir wieder eine Erheiterung. Ich setze den Fall, dass der
Erfolg Wagner’s leibhaft wirde, Gestalt annahme, dass er, verkleidet
zum menschenfreundlichen Musikgelehrten, sich unter junge Kinstler
mischte. Wie meinen Sie wohl, dass er sich da verlautbarte? -

Meine Freunde, wirde er sagen, reden wir finf Worte unter uns. Es ist
leichter, schlechte Musik zu machen als gute. Wie? wenn es ausserdem
auch noch vortheilhafter ware? wirkungsvoller, Uberredender,
begeisternder, zuverlassiger? wagnerischer? ... Pulchrum est paucorum
hominum. Schlimm genug! Wir verstehn Latein, wir verstehn vielleicht
auch unsern Vortheil. Das Schone hat seinen Haken: wir wissen das.
Wozu also Schonheit? Warum nicht lieber das Grosse, das Erhabne, das
Gigantische, Das, was die Massen bewegt? - Und nochmals: es ist



leichter, gigantisch zu sein als schon; wir wissen das ...

Wir kennen die Massen, wir kennen das Theater. Das Beste, was darin
sitzt, deutsche Junglinge, gehdrnte Siegfriede und andre Wagnerianer,
bedarf des Erhabenen, des Tiefen, des Uberwaltigenden. So viel
vermdgen wir noch. Und das Andre, das auch noch darin sitzt, die
Bildungs-Cretins, die kleinen Blasirten, die Ewig-Weiblichen, die
Glucklich-Verdauenden, kurz das Volk- bedarf ebenfalls des Erhabenen,
des Tiefen, des Uberwaltigenden. Das hat Alles einerlei Logik. “Wer uns
umwirft, der ist stark; wer uns erhebt, der ist géttlich; wer uns ahnen
macht, der ist tief.” - Entschliessen wir uns, meine Herrn Musiker: wir
wollen sie umwerfen, wir wollen sie erheben, wir wollen sie ahnen
machen. So viel vermégen wir noch.

Was das Ahnen-machen betrifft: so nimmt hier unser Begriff “Stil” seinen
Ausgangspunkt. Vor Allem kein Gedanke! Nichts ist compromittirender
als ein Gedanke! Sondern der Zustand vor dem Gedanken, das
Gedrang der noch nicht geborenen Gedanken, das Versprechen
zukunftiger Gedanken, die Welt, wie sie war, bevor Gott sie schuf, -
eine Recrudescenz des Chaos ... Das Chaos macht ahnen ...

In der Sprache des Meisters geredet: Unendlichkeit, aber ohne
Melodie.

Was, zuzweit, das Umwerfen angeht, so gehdrt dies zum Theil schon in
die Physiologie. Studiren wir vor Allem die Instrumente. Einige von

ihnen Uberreden selbst noch die Eingeweide (- sie 6ffnen die Thore, mit
Héandel zu reden), andre bezaubern das Riickenmark. Die Farbe des
Klangs entscheidet hier; was erklingt, ist beinahe gleichguiltig. Raffiniren
wir in diese in Punkte! Wozu uns sonst verschwenden? Seien wir im
Klang charakteristisch bis zur Narrheit! Man rechnet es unserm Geiste
zu, wenn wir mit Klangen viel zu rathen geben! Agaciren wir die

Nerven, schlagen wir sie todt, handhaben wir Blitz und Donner, - das
wirftum ...

\or Allem aber wirft die Leidenschaft um. - Verstehen wir uns tber die
Leidenschaft. Nichts ist wohlfeiler als die Leidenschaft! Man kann aller
Tugenden des Contrapunktes entrathen, man braucht Nichts gelernt zu



haben, - die Leidenschaft kann man immer! Die Schonheit ist schwierig:
hiten wir uns vor der Schonheit! ... Und gar die Melodie! Verleumden
wir, meine Freunde, verleumden wir, wenn anders es uns ernst ist mit
dem Ideale, verleumden wir die Melodie! Nichts ist gefahrlicher als eine
schone Melodie! Nichts verdirbt sicherer den Geschmack! Wir sind
verloren, meine Freunde, wenn man wieder schone Melodien liebt! ...
Grundsatz: die Melodie ist unmoralisch. Beweis: Palestrina.
Nutzanwendung: Parsifal. Der Mangel an Melodie heiligt selbst ...

Und dies ist die Definition der Leidenschaft. Leidenschaft - oder die
Gymnastik des Hasslichen auf dem Seile der Enharmonik. - Wagen wir
es, meine Freunde, hasslich zu sein! Wagner hat es gewagt! Walzen wir
unverzagt den Schlamm der widrigsten Harmonien vor uns her! Schonen
wir unsre Hande nicht! Erst damit werden wir natdrlich...

Einen letzten Rath! Vielleicht fasst er Alles in Eins. - Seien wir Idealisten!
- Dies ist, wenn nicht das Kliigste, so doch das Weiseste, was wir thun
kdnnen. Um die Menschen zu erheben, muss man selbst erhaben sein.
Wandeln wir Gber Wolken, haranguiren wir das Unendliche, stellen wir
die grossen Symbole um uns herum! Sursum! Bumbum! - es giebt
keinen besseren Rath. Der “gehobene Busen” sei unser Argument, das
“schdne Gefuhl” unser Fursprecher. Die Tugend behalt Recht noch
gegen den Contrapunkt. “Wer uns verbessert, wie sollte der nicht selbst
gut sein?” so hat die Menschheitimmer geschlossen. Verbessern wir
also die Menschheit! - damit wird man gut (damit wird man selbst
“Klassiker”: - Schiller wurde “Klassiker”). Das Haschen nach niederem
Sinnesreiz, nach der sogenannten Schonheit hat den Italidner entnervt:
bleiben wir deutsch! Selbst Mozart's Verhaltniss zur Musik - Wagner

hat es uns zum Trost gesagt! - war im Grunde frivol ... Lassen wir
niemals zu, dass die Musik “zur Erholung diene”; dass sie “erheitere”;
dass sie “Vergniigen mache”. Machen wir nie Vergntuigen! - wir sind
verloren, wenn man von der Kunst wieder hedonistisch denkt ... Das ist
schlechtes achtzehntes Jahrhundert ... Nichts dagegen duirfte rathlicher
sein, bei Seite gesagt, als eine Dosis - Mucker thum, sit venia verbo.
Das giebt Wirde. - Und wahlen wir die Stunde, wo es sich schickt,



schwarz zu blicken, 6ffentlich zu seufzen, christlich zu seufzen, das
grosse christliche Mitleiden zur Schau zu stellen. Der Mensch ist
verderbt: wer erlost ihn? “was erldst ihn?” - Antworten wir nicht. Seien
wir vorsichtig. Bekampfen wir unsern Ehrgeiz, welcher Religionen stiften
mochte. Aber Niemand darf zweifeln, dass wir ihn erlésen, dass unsre
Musik allein erlost ... (Wagner’s Aufsatz “Religion und Kunst”.)

7.

Genug! Genug! Man wird, flrchte ich, zu deutlich nur unter meinen
heitern Strichen die sinistre Wirklichkeit wiedererkannt haben - das Bild
eines Verfalls der Kunst, eines Verfalls auch der Kiinstler. Der letztere,
ein Charakter-Verfall, kdme vielleicht mit dieser Formel zu einem
vorlaufigen Ausdruck: der Musiker wird jetzt zum Schauspieler, seine
Kunst entwickelt sich immer mehr als ein Talent zu ltigen. Ich werde eine
Gelegenheit haben (in einem Capitel meines Hauptwerks, das den Titel
fhrt “Zur Physiologie der Kunst”), des Naheren zu zeigen, wie diese
Gesammtverwandlung der Kunstin's Schauspielerische eben so
bestimmt ein Ausdruck physiologischer Degenerescenz (genauer, eine
Form des Hysterismus) ist, wie jede einzelne Verderbniss und
Gebrechlichkeit der durch Wagner inaugurirten Kunst: zum Beispiel die
Unruhe ihrer Optik, die dazu nothigt, in jedem Augenblick die Stellung
vor ihr zu wechseln. Man versteht Nichts von Wagner, so lange manin
ihm nur ein Naturspiel, eine Willkir und Laune, eine Zufélligkeit sieht. Er
war kein “lickenhaftes”, kein “verungliicktes”, kein “contradiktorisches”
Genie, wie man wohl gesagt hat. Wagner war etwas Vollkommnes, ein
typischer décadent, bei dem jeder “freie Wille” fehlt, jeder Zug
Nothwendigkeit hat. Wenn irgend Etwas interessant ist an Wagner, so ist
es die Logik, mit der ein physiologischer Missstand als Praktik und
Prozedur, als Neuerung in den Principien, als Krisis des Geschmacks
Schluss fur Schluss, Schritt fir Schritt macht.

Ich halte mich dies Mal nur bei der Frage des Stils auf. - Womit
kennzeichnet sich jede litterarische décadence? Damit, dass das Leben
nicht mehr im Ganzen wohnt. Das Wort wird souverain und springt aus



dem Satz hinaus, der Satz greift tiber und verdunkelt den Sinn der Seite,
die Seite gewinnt Leben auf Unkosten des Ganzen - das Ganze ist kein
Ganzes mehr. Aber das ist das Gleichniss fir jeden Stil der décadence:
jedes Mal Anarchie der Atome, Disgregation des Willens, “Freiheit des
Individuums”, moralisch geredet, - zu einer politischen Theorie erweitert
“gleiche Rechte fur Alle”. Das Leben, die gleiche Lebendigkeit, die
Vibration und Exuberanz des Lebens in die kleinsten Gebilde
zurtickgedrangt, der Rest arm an Leben. Gberall Lahmung, Mihsal,
Erstarrung oder Feindschaft und Chaos: beides immer mehr in die
Augen springend, in je héhere Formen der Organisation man aufsteigt.
Das Ganze lebt Uberhaupt nicht mehr: es ist zusammengesetzt,
gerechnet, kinstlich, ein Artefakt. -

Bei Wagner steht im Anfang die Hallucination: nicht von Ténen, sondern
von Gebérden. Zu ihnen sucht er erst die Ton-Semiotik. Will man ihn
bewundern, so sehe man ihn hier an der Arbeit: wie er hier trennt, wie er
kleine Einheiten gewinnt, wie er diese belebt, heraustreibt, sichtbar
macht. Aber daran erschopft sich seine Kraft: der Rest taugt Nichts.
Wie armselig, wie verlegen, wie laienhatft ist seine Art zu “entwickeln”,
sein Versuch, Das, was nicht auseinander gewachsen ist, wenigstens
durcheinander zu stecken! Seine Manieren dabei erinnern an die auch
sonst fur Wagner's Stil heranziehbaren fréres de Goncourt: man hat eine
Art Erbarmen mit soviel Nothstand. Dass Wagner seine Unfahigkeit zum
organischen Gestalten in ein Princip verkleidet hat, dass er einen
dramatischen Stil” statuirt, wo wir bloss sein Unvermdgen zum Stil
Uberhaupt statuiren, entspricht einer kihnen Gewohnheit, die Wagnern
durch’s ganze Leben begleitet hat: er setzt ein Princip an, wo ihm ein
Vermogen fehlt (- sehr verschieden hierin, anbei gesagt, vom alten Kant,
der eine andre Kuhnheit liebte: namlich Gberall, wo ihm ein Princip

fehlte, ein “Vermogen” daftirim Menschen anzusetzen ... ). Nochmals
gesagt: bewunderungswiirdig, liebenswurdig ist Wagner nur in der
Erfindung des Kleinsten, in der Ausdichtung des Details, - man hat alles
Recht auf seiner Seite, ihn hier als einen Meister ersten Ranges zu
proklamiren, als unsern grossten Miniaturisten der Musik, der in den



kleinsten Raum eine Unendlichkeit von Sinn und Siuisse drangt. Sein
Reichthum an Farben, an Halbschatten, an Heimlichkeiten absterbenden
Lichts verwdhnt dergestalt, dass Einem hinterdrein fast alle andern
Musiker zu robust vorkommen. - Will man mir glauben, so hat man den
héchsten Begriff Wagner nicht aus dem zu entnehmen, was heute von
ihm gefallt. Das ist zur Uberredung von Massen erfunden, davor springt
Unsereins wie vor einem allzufrechen Affresco zuriick. Was geht uns die
agacante Brutalitat der Tannhauser-Ouvertire an? Oder der Circus
Walkire? Alles, was von Wagner’s Musik auch abseits vom Theater
populdr geworden ist, ist zweifelhaften Geschmacks und verdirbt den
Geschmack. Der Tannh&user-Marsch scheint mir der Biedermannerei
verdachtig; die Ouvertire zum fliegenden Hollander ist ein Larm um
Nichts; das Lohengrin-Vorspiel gab das erste, nur zu verfangliche, nur zu
gut gerathene Beispiel dafr, wie man auch mit Musik hypnotisirt (- ich
mag alle Musik nicht, deren Ehrgeiz nicht weiter geht als die Nerven zu
Uberreden). Aber vom Magnétiseur und Affresco-Maler Wagner
abgesehn giebt es noch einen Wagner, der kleine Kostbarkeiten bei
Seite legt: unsern grossten Melancholiker der Musik, voll von Blicken,
Zartlichkeiten und Trostworten, die ihm Keiner vorweggenommen hat,
den Meister in Tonen eines schwermuthigen und schlafrigen Glicks ...
Ein Lexikon der intimsten Worte Wagner’s, lauter kurze Sachen von funf
bis finfzehn Takten, lauter Musik, die Niemand kennt ... Wagner hatte
die Tugend der décadents, das Mitleiden - - -

8.

- Sehr gut! Aber wie kann man seinen Geschmack an diesen décadent
verlieren, wenn man nicht zuféllig ein Musiker, wenn man nicht zuféllig
selbst ein décadent ist?” - Umgekehrt! Wie kann man'’s nicht! Vlersuchen
Sie’s doch! - Sie wissen nicht, wer Wagner ist: ein ganz grosser
Schauspieler! Giebt es tiberhaupt eine tiefere, eine schwerere Wirkung
im Theater? Sehen Sie doch diese Junglinge - erstarrt, blass, athemlos!
Das sind Wagnerianer: das versteht Nichts von Musik, - und trotzdem
wird Wagner uber sie Herr ... Wagner’s Kunst driickt mit hundert



Atmospharen: bicken Sie sich nur, man kann nicht anders ... Der
Schauspieler Wagner ist ein Tyrann, sein Pathos wirft jeden Geschmack,
jeden Widerstand tiber den Haufen. - Wer hat diese Uberzeugungskraft
der Gebarde, wer sieht so bestimmt, so zu allererst die Gebarde! Dies
Athem-Anhalten des Wagnerischen Pathos, dies Nicht-mehr-loslassen-
Wollen eines extremen Geflihls, diese Schrecken einfldssende Lange in
Zustanden, wo der Augenblick schon erwirgen will! - -

War Wagner Gberhaupt ein Musiker? jedenfalls war er etwas Anderes
mehr: namlich ein unvergleichlicher Histrio, der grésste Mime, das
erstaunlichste Theater-Genie, das die Deutschen gehabt haben, unser
Sceniker par excellence. Er gehdrt wo andershin als in die Geschichte
der Musik: mit deren grossen Echten soll man ihn nicht verwechseln.
Wagner und Beethoven - das ist eine Blasphemie - und zuletzt ein
Unrecht selbst gegen Wagner ... Er war auch als Musiker nur Das, was
er Uberhaupt war: er wurde Musiker, er wurde Dichter, weil der Tyrann
inihm, sein Schauspieler-Genie ihn dazu zwang. Man errath Nichts von
Wagner, so lange man nicht seinen dominirenden Instinkt errieth.
Wagner war nicht Musiker von Instinkt. Dies bewies er damit, dass er
alle Gesetzlichkeit und, bestimmter geredet, allen Stil in der Musik
preisgab, um aus ihr zu machen, was er néthig hatte, eine Theater-
Rhetorik, ein Mittel des Ausdrucks, der Gebarden-Verstarkung, der
Suggestion, des Psychologisch-Pittoresken. Wagner dirfte uns hier als
Erfinder und Neuerer ersten Ranges gelten - er hat das Sprachvermogen
der Musik in’s Unermessliche vermehrt -; er ist der Victor Hugo der
Musik als Sprache. Immer vorausgesetzt, dass man zuerst gelten lasst,
Musik dirfe unter Umstanden nicht Musik, sondern Sprache, sondern
Werkzeug, sondern ancilla dramaturgica sein. Wagner’s Musik, nicht
vom Theater-Geschmacke, einem sehr toleranten Geschmacke, in
Schutz genommen, ist einfach schlechte Musik, die schlechteste
Uberhaupt, die vielleicht gemacht worden ist. Wenn ein Musiker nicht
mehr bis drei zéhlen kann, wird er “dramatisch”, wird er “Wagnerisch”

Wagner hat beinahe entdeckt, welche Magie selbst noch mit einer



aufgeldsten und gleichsam elementarisch gemachten Musik ausgetbt
werden kann. Sein Bewusstsein davon geht bis in’s Unheimliche, wie
sein Instinkt, die hohere Gesetzlichkeit, den Stil gar nicht néthig zu
haben. Das Elementarische geniigt - Klang, Bewegung, Farbe, kurz die
Sinnlichkeit der Musik. Wagner rechnet nie als Musiker, von irgend
einem Musiker-Gewissen aus: er will die Wirkung, er will Nichts als die
Wirkung. Und er kennt das, worauf er zu wirken hat! - Er hat darin die
Unbedenklichkeit, die Schiller hatte, die jeder Theatermensch hat, er hat
auch dessen Verachtung der Welt, die er sich zu Fussen legt! ... Manist
Schauspieler damit, dass man Eine Einsicht vor dem Rest der Menschen
voraus hat: was als wahr wirken soll, darf nicht wahr sein. Der Satz ist
von Talma formulirt: er enthalt die ganze Psychologie des Schauspielers,
er enthalt - zweifeln wir nicht daran! - auch dessen Moral. Wagner’s
Musik ist niemals wahr.

- Aber man hélt sie daftir: und so ist es in Ordnung. -

So lang man noch kindlich ist und Wagnerianer dazu, halt man Wagner
selbst fur reich, selbst fir einen Ausbund von Verschwender, selbst fur
einen Grossgrundbesitzer im Reich des Klangs. Man bewundert an ihm,
was junge Franzosen an Victor Hugo bewundern, die “konigliche
Freigebigkeit”. Spater bewundert man den Einen wie den Andern aus
umgekehrten Grinden: als Meister und Muster der Oekonomie, als
kluge Gastgeber. Niemand kommt ihnen darin gleich, mit bescheidenem
Aufwand eine furstliche Tafel zu reprasentiren. - Der Wagnerianer, mit
seinem glaubigen Magen, wird sogar satt bei der Kost, die ihm sein
Meister vorzaubert. Wir Anderen, die wir in Blchern wie in Musik vor
Allem Substanzverlangen und denen mit bloss “reprasentirten” Tafeln
kaum gedient ist, sind viel schlimmer dran. Auf deutsch: Wagner giebt
uns nicht genug zu beissen. Sein recitativo - wenig Fleisch, schon mehr
Knochen und sehr viel Briihe - ist von mir “alla genovese” getauft: womit
ich durchaus den Genuesen nicht geschmeichelt haben will, wohl aber
dem alteren recitativo, dem recitativo secco. Was gar das Wagnerische
“Leitmotiv” betrifft, so fehlt mir dafiir alles kulinarische Verstandniss. Ich
wirde es, wenn man mich drangt, vielleicht als idealen Zahnstocher



gelten lassen, als Gelegenheit, Reste von Speisen los zu werden. Bleiben
die “Arien” Wagner'’s - Und nun sage ich kein Wort mehr.

Q.

Auch im Entwerfen der Handlung ist Wagner vor Allem Schauspieler.
Was zuerst ihm aufgeht, ist eine Scene von unbedingt sichrer Wirkung,
eine wirkliche Actio*) mit einem hautrelief der Gebéarde, eine Scene, die
umwirft - diese denkt er in die Tiefe, aus ihr zieht er erst die Charaktere.
Der ganze Rest folgt daraus, einer technischen Okonomik gemass, die
keine Gruinde hat, subtil zu sein. Es ist nicht das Publikum Corneille’s,
das Wagner zu schonen hat: blosses neunzehntes Jahrhundert. Wagner
wurde Uber “das Eine, was noth thut” ungefahr urtheilen, wie jeder
andre Schauspieler heute urtheilt: eine Reihe starker Scenen, eine
starker als die andre - und, dazwischen, viel kluge Stupiditat. Er sucht
sich selbst zuerst die Wirkung seines Werkes zu garantiren, er beginnt
mit dem dritten Akte, er beweist sich sein Werk mit dessen letzter
Wirkung. Mit einem solchen Theaterverstande als Fihrer ist man nichtin
Gefahr, unversehens ein Drama zu schaffen. Das Drama verlangt die
harte Logik: aber was lag Wagnern Giberhaupt an der Logik! Nochmals
gesagt: es st nicht das Publikum Corneille’s, das er zu schonen hatte:
blosse Deutsche! Man weiss, bei welchem technischen Problem der
Dramatiker alle seine Kraft ansetzt und oft Blut schwitzt: dem Knoten
Nothwendigkeit zu geben und ebenso der Lésung, so dass beide nur auf
eine einzige Art moglich sind, beide den Eindruck der Freiheit machen
(Princip des kleinsten Aufwandes von Kraft). Nun, dabei schwitzt
Wagner am wenigsten Blut; gewiss ist, dass er fiir Knoten und Losung
den kleinsten Aufwand von Kraft macht. Man nehme irgend einen
“Knoten” Wagner’s unter das Mikroskop - man wird dabei zu lachen
haben, das verspreche ich. Nichts erheiternder als der Knoten des
Tristan, es musste denn der Knoten der Meistersinger sein. Wagner ist
kein Dramatiker, man lasse sich Nichts vormachen. Er liebte das Wort
“Drama”: das ist Alles - er hat immer die schénen Worte geliebt. Das
Wort “Drama” in seinen Schriften ist trotzdem bloss ein



Missverstandniss (- und eine Klugheit: Wagner that immer vornehm
gegen das Wort “Oper” -); ungefahr wie das Wort “Geist” im neuen
Testament bloss ein Missverstandniss ist. - Er war schon nicht
Psychologe genug zum Drama; er wich instinktiv der psychologischen
Motivirung aus - womit? damit, dass er immer die Idiosynkrasie an
deren Stelle riickte ... Sehr modern, nicht wahr? sehr Pariserisch! sehr
décadent! ... Die Knoten, anbei gesagt, die thatsachlich Wagner mit
Hulfe dramatischer Erfindungen zu I6sen weiss, sind ganz andrer Art. Ich
gebe ein Beispiel. Nehmen wir den Fall, dass Wagner eine
Weiberstimme néthig hat. Ein ganzer Akt ohne Weiberstimme - das geht
nicht! Aber die “Heldinnen” sind im Augenblick alle nicht frei. Was thut
Wagner? Er emancipirt das alteste Weib der Welt, die Erda: “herauf,
alte Grossmutter! Sie miussen singen!” Erda singt. Wagner’s Absicht ist
erreicht. Sofort schafft er die alte Dame wieder ab. “Wozu kamen Sie
eigentlich? Ziehn Sie ab! Schlafen Sie gefalligst weiter!” - In summa: eine
Scene voller mythologischer Schauder, bei der der Wagnerianer ahnt ...
- “Aber der Gehalt der Wagnerischen Texte! ihr mythischer Gehalt, ihr
ewiger Gehalt!” - Frage: wie prift man diesen Gehalt, diesen ewigen
Gehalt? - Der Chemiker antwortet: man Gbersetzt Wagnern in’s Reale,
in's Moderne, - seien wir noch grausamer! in’s Buirgerliche! Was wird
dabei aus Wagner? - Unter uns, ich habe es versucht. Nichts
unterhaltender, Nichts fur Spaziergange mehr zu empfehlen als sich
Wagnern in verjingten Proportionen zu erzahlen: zum Beispiel Parsifal
als Candidaten der Theologie, mit Gymnasialbildung (- letztere als
unentbehrlich zur reinen Thorheit). Welche Uberraschungen man dabei
erlebt! Wirden Sie es glauben, dass die Wagnerischen Heroinen sammt
und sonders, sobald man nur erst den heroischen Balg abgestreift hat,
zum Verwechseln Madame Bovary ahnlich sehn! - wie man umgekehrt
auch begreift, dass es Flaubert freistand, seine Heldin in’s
Skandinavische oder Karthagische zu Gbersetzen und sie dann,
mythologisirt, Wagnern als Textbuch anzubieten. Ja, in’s Grosse
gerechnet, scheint Wagner sich fur keine andern Probleme interessirt zu
haben, als die, welche heute die kleinen Pariser décadents interessiren.



Immer flnf Schritte weit vom Hospital! Lauter ganz moderne, lauter
ganz grossstadtische Probleme! zweifeln Sie nicht daran! ... Haben Sie
bemerkt (es gehort in diese Ideen-Association), dass die Wagnerischen
Heldinnen keine Kinder bekommen? - Sie kdnnen’s nicht ... Die
Verzweiflung, mit der Wagner das Problem angegriffen hat, Siegfried
Uberhaupt geboren werden zu lassen, verrath, wie modern er in diesem
Punkte fuhlte. - Siegfried “emancipirt das Weib” - doch ohne Hoffnung
auf Nachkommenschatft. - Eine Thatsache endlich, die uns fassungslos
lasst: Parsifal ist der Vater Lohengrin’s! Wie hat er das gemacht? - Muss
man sich hier daran erinnern, dass die Keuschheit Wunder thut™? ...
Wagnerus dixit princeps in castitate auctoritas.

Anmerkung. Es ist ein wahres Ungltick fir die Aesthetik gewesen, dass
man das Wort Drama immer mit “Handlung” Gbersetzt hat. Nicht

Wagner allein irrt hierin; alle Welt ist noch im Irrthum; die Philologen
sogar, die es besser wissen sollten. Das antike Drama hatte grosse
Pathosscenenim Auge - es schloss gerade die Handlung aus (verlegte
sie vor den Anfang oder hinter die Scene). Das Wort Drama ist
dorischer Herkunft: und nach dorischem Sprachgebrauch bedeutet es
“Ereigniss,” “Geschichte,” beide Worte in hieratischem Sinne. Das
alteste Drama stellte die Ortslegende dar, die “heilige Geschichte,” auf
der die Griindung des Cultus ruhte (- also kein Thun, sondern ein
Geschehen: dso-n heisst im Dorischen gar nicht thun”).

10.

Anbei noch ein Wort Uber die Schriften Wagner’s: sie sind, unter
Anderem, eine Schule der Klugheit. Das System von Prozeduren, das
Wagner handhabt, ist auf hundert andre Félle anzuwenden, - wer Ohren
hat, der hore. Vielleicht habe ich einen Anspruch auf 6ffentliche
Erkenntlichkeit, wenn ich den drei werthvollsten Prozeduren einen
pracisen Ausdruck gebe.

Alles, was Wagner nicht kann, ist verwerflich.

Wagner konnte noch Vieles: aber er will es nicht, - aus Rigorositat im
Princip.



Alles, was Wagner kann, wird ihm Niemand nachmachen, hat ihm

Keiner vorgemacht, sollihm Keiner nachmachen ...

Wagner ist géttlich ...

Diese drei Satze sind die Quintessenz von Wagner’s Litteratur; der Rest
ist - “Litteratur.”

- Nicht jede Musik hat bisher Litteratur nthig gehabt: man thut gut, hier
nach dem zureichenden Grund zu suchen. Ist es, dass Wagner’s Musik
zu schwer verstandlich ist? Oder flrchtete er das Umgekehrte, dass man
sie zu leicht versteht, - dass man sie nicht schwer genug versteht? -
Thatséachlich hat er sein ganzes Leben Einen Satz wiederholt: dass seine
Musik nicht nur Musik bedeute! Sondern mehr! Sondern unendlich viel
mehr!... “Nicht nur Musik” - so redet kein Musiker. Nochmals gesagt,
Wagner konnte nicht aus dem Ganzen schaffen, er hatte gar keine Wahl,
er musste Stiickwerk machen, “Motive”, Gebarden, Formeln,
Verdopplungen und Verhundertfachungen, er blieb Rhetor als Musiker -
er musste grundsatzlich deshalb das “es bedeutet” in den Vordergrund
bringen. “Die Musik istimmer nur ein Mittel”: das war seine Theorie,

das war vor Allem die einzige ihm Gberhaupt mégliche Praxis. Aber so
denkt kein Musiker. - Wagner hatte Litteratur néthig, um alle Welt zu
uberreden, seine Musik ernst zu nehmen, tief zu nehmen, “weil sie
Unendliches bedeute”; er war zeitlebens der Commentator der “Idee”. -
Was bedeutet Elsa? Aber kein Zweifel: Elsa ist “der unbewusste Geist
des Volks” (- mit dieser Erkenntniss wurde ich nothwendig zum
vollkommnen Revolutionar” -).

Erinnern wir uns, dass Wagner in der Zeit, wo Hegel und Schelling die
Geister verfuhrten, jung war; dass er errieth, dass er mit Handen griff,
was allein der Deutsche ernst nimmt -"die Idee”, will sagen Etwas, das
dunkel, ungewiss, ahnungsvoll ist; dass Klarheit unter Deutschen ein
Einwand, Logik eine Widerlegung ist. Schopenhauer hat, mit Harte, die
Epoche Hegel's und Schelling’s der Unredlichkeit geziehn - mit Harte,
auch mit Unrecht: er selbst, der alte pessimistische Falschminzer, hat es
in Nichts “redlicher” getrieben als seine beriihmteren Zeitgenossen.
Lassen wir die Moral aus dem Spiele: Hegel ist ein Geschmack ... Und



nicht nur ein deutscher, sondern ein europaischer Geschmack! - Ein
Geschmack, den Wagner begriff! - dem er sich gewachsen fuhlte! den
er verewigt hat! - Er machte bloss die Nutzanwendung auf die Musik -
er erfand sich einen Stil, der “Unendliches bedeutet,” - er wurde der
Erbe Hegel’s ... Die Musik als “ldee” - -

Und wie man Wagnern verstand! - Dieselbe Art Mensch, die fir Hegel
geschwarmt, schwarmt heute fur Wagner; in seiner Schule schreibt man
sogar Hegelisch! - Vor Allen verstand ihn der deutsche Jingling. Die
zwei Worte “unendlich” und “Bedeutung” genigten bereits: ihm wurde
dabei auf eine unvergleichliche Weise wohl. Es ist nicht die Musik, mit
der Wagner sich die Junglinge erobert hat, es ist die “Idee”: - es ist das
Rathselreiche seiner Kunst, ihr Versteckspielen unter hundert Symbolen,
ihre Polychromie des Ideals, was diese Junglinge zu Wagner ftihrt und
lockt; “es ist Wagner’s Genie der Wolkenbildung, sein Greifen,
Schweifen und Streifen durch die Liifte, sein Uberall und Nirgendswo,
genau Dasselbe, womit sie seiner Zeit Hegel verfuihrt und verlockt hat! -
Inmitten von Wagner's Vielheit, Fille und Willkir sind sie wie bei sich
selbst gerechtfertigt - “erlost” -. Sie hdren mit Zittern, wie in seiner

Kunst die grossen Symbole aus vernebelter Ferne mit sanftem Donner
laut werden; sie sind nicht ungehalten, wenn es zeitweilig grau, grasslich
und kalt in ihr zugeht. Sind sie doch sammt und sonders, gleich Wagnern
selbst, verwandt mit dem schlechten Wetter, dem deutschen Wetter!
Wotan ist ihr Gott: aber Wotan ist der Gott des schlechten Wetters |...
Sie haben Recht, diese deutschen Jiinglinge, so wie sie nun einmal sind:
wie kdnnten sie vermissen, was wir Anderen, was wir Halkyonier bei
Wagnern vermissen - la gaya scienza; die leichten Flsse; Witz, Feuer,
Anmuth; die grosse Logik; den Tanz der Sterne; die Ubermithige
Geistigkeit; die Lichtschauder des Sudens; das glatte Meer -
\ollkommenheit ...

11.

Ich habe erklart, wohin Wagner gehort - nicht in die Geschichte der
Musik. Was bedeutet er trotzdem in deren Geschichte? Die Heraufkunft



des Schauspielers in der Musik: ein capitales Ereigniss, das zu denken,
das vielleicht auch zu fiirchten giebt. in Formel: “Wagner und Liszt.” -
Noch nie wurde die Rechtschaffenheit der Musiker, ihre “Echtheit”

gleich gefahrlich auf die Probe gestellt. Man greift es mit Handen: Der
grosse Erfolg, der Massen-Erfolg ist nicht mehr auf Seite der Echten, -
man muss Schauspieler sein, ihn zu haben! - Victor Hugo und Richard
Wagner - sie bedeuten Ein und Dasselbe: dass in Niedergangs-Culturen,
dass Uberall, wo den Massen die Entscheidung in die Hande fallt, die
Echtheit Gberflissig, nachtheilig, zurlicksetzend wird. Nur der
Schauspieler weckt noch die grosse Begeisterung. - Damit kommt fir
den Schauspieler das goldene Zeitalter herauf - fir ihn und fir Alles,
was seiner Art verwandt ist. Wagner marschirt mit Trommeln und

Pfeifen an der Spitze aller Kiinstler des Vortrags, der Darstellung, des
Virtuosenthums; er hat zuerst die Kapellmeister, die Maschinisten und
Theatersanger Uberzeugt. Nicht zu vergessen die Orchestermusiker: - er
“erloste” diese von der Langenweile ... Die Bewegung, die Wagner
schuf, greift selbst in das Gebiet der Erkenntniss tiber: ganze zugehorige
Wissenschaften tauchen langsam aus jahrhundertealter Scholastik
empor. Ich hebe, um ein Beispiel zu geben, mit Auszeichnung die
Verdienste Riemann’s um die Rhythmik hervor, des Ersten, der den
Hauptbegriff der Interpunktion auch fir die Musik geltend gemacht hat
(leider vermittelst eines hasslichen Wortes: er nennt’s “Phrasirung”). -
Dies Alles sind, ich sage es mit Dankbarkeit, die Besten unter den
Verehrern Wagner’s, die Achtungswirdigsten - sie haben einfach Recht,
Wagnern zu verehren. Der gleiche Instinkt verbindet sie mit einander, sie
seheninihm ihren hochsten Typus, sie fihlen sich zur Macht, zur
Grossmacht selbst umgewandelt, seit er sie mit seiner eignen Gluth
entziindet hat. Hier namlich, wenn irgendwo, ist der Einfluss Wagner’s
wirklich wohlthétig gewesen. Noch nie ist in dieser Sphére so viel
gedacht, gewollt, gearbeitet worden. Wagner hat allen diesen Kiinstlern
ein neues Gewissen eingegeben: was sie jetzt von sich fordern, von sich
erlangen, das haben sie nie vor Wagner von sich gefordert - sie waren
friiher zu bescheiden dazu. Es herrscht ein andrer Geist am Theater, seit



Wagner's Geist daselbst herrscht: man verlangt das Schwerste, man
tadelt hart, man lobt selten, - das Gute, das Ausgezeichnete gilt als
Regel. Geschmack thut nicht mehr Noth; nicht einmal Stimme. Man singt
Wagner nur mit ruinirter Stimme: das wirkt “dramatisch”. Selbst
Begabung ist ausgeschlossen. Das espressivo um jeden Preis, wie es
das Wagnerische Ideal, das décadence-ldeal verlangt, vertragt sich
schlecht mit Begabung. Dazu gehort bloss Tugend - will sagen Dressdir,
Automatismus, “Selbstverleugnung.” Weder Geschmack, noch Stimme,
noch Begabung: die Blihne Wagner’s hat nur Eins néthig - Germanen! ...
Definition des Germanen: Gehorsam und lange Beine ... Es ist voll tiefer
Bedeutung, dass die Heraufkunft Wagner’s zeitlich mit der Heraufkunft
des “Reichs” zusammenfallt: beide Thatsachen beweisen Ein und
Dasselbe - Gehorsam und lange Beine. - Nie ist besser gehorcht, nie
besser befohlen worden. Die Wagnerischen Kapellmeister in Sonderheit
sind eines Zeitalters wirdig, das die Nachwelt einmal mit scheuer
Ehrfurcht das klassische Zeitalter des Kriegs nennen wird. Wagner
verstand zu commandiren; er war auch damit der grosse Lehrer. Er
commandirte als der unerbittliche Wille zu sich, als die lebensléangliche
Zucht an sich: Wagner, der vielleicht das grosste Beispiel der
Selbstvergewaltigung abgiebt, das die Geschichte der Kiinste hat (-
selbst Alfieri, sonst sein Nachstverwandter, ist noch tberboten.
Anmerkung eines Turiners).

12.

Mit dieser Einsicht, dass unsre Schauspieler verehrungswiurdiger als je
sind, istihre Gefahrlichkeit nicht als geringer begriffen ... Aber wer
zweifelt noch daran, was ich will, - was die drei Forderungen sind, zu
denen mir diesmal mein Ingrimm, meine Sorge, meine Liebe zur Kunst
den Mund geoffnet hat?

Dass das Theater nicht Herr tber die Kiinste wird.

Dass der Schauspieler nicht zum Verfuihrer der Echten wird.

Dass die Musik nicht zu einer Kunst zu liigen wird.

FRIEDRICH NIETZSCHE.



Nachschrift.

- Der Enst der letzten Worte erlaubt mir, an dieser Stelle noch einige
Satze aus einer ungedruckten Abhandlung mitzutheilen, welche zum
Mindesten Uber meinen Ernst in dieser Sache keinen Zweifel lassen.
Jene Abhandlung ist betitelt: Was Wagner uns kostet.

Die Anhangerschaft an Wagner zahlt sich theuer. Ein dunkles Geftihl
hiertber ist auch heute noch vorhanden. Auch der Erfolg Wagner’s, sein
Siegq, riss dies Gefuhl nicht in der Wurzel aus. Aber ehemals war es
stark, war es furchtbar, war es wie ein diisterer Hass - fast drei
Viertheile von Wagner’s Leben hindurch. Jener Widerstand, den er bei
uns Deutschen fand, kann nicht hoch genug geschéatzt und zu Ehren
gebracht werden. Man wehrte sich gegen ihn wie gegen eine Krankheit,
nicht mit Griinden - man widerlegt keine Krankheit sondern mit
Hemmung, Misstrauen, Verdrossenheit, Ekel, mit einem finsteren Ernste,
als ob inihm eine grosse Gefahr herumschliche. Die Herren Aesthetiker
haben sich blossgestellt, als sie, aus drei Schulen der deutschen
Philosophie heraus, Wagner’s Principien mit “wenn” und “denn” einen
absurden Krieg machten - was lag ihm an Principien, selbst den eigenen!
- Die Deutschen selbst haben genug Vernunft im Instinkt gehabt, um hier
sich jedes “wenn” und “denn” zu verbieten. Ein Instinkt ist geschwacht,
wenn er sich rationalisirt: denn damit, dass er sich rationalisirt, schwécht
er sich. Wenn es Anzeichen daflr giebt, dass, trotz dem Gesammt-
Charakter der europaischen décadence, noch ein Grad Gesundheit,
noch eine Instinkt-Witterung fur Schadliches und Gefahrdrohendes im
deutschen Wesen wohnt, so mdchte ich unter ihnen am wenigsten diesen
dumpfen Widerstand gegen Wagner unterschéatzt wissen. Er macht uns
Ehre, er erlaubt selbst zu hoffen: so viel Gesundheit hatte Frankreich
nicht mehr aufzuwenden. Die Deutschen, die Vlerzogerer par excellence
in der Geschichte, sind heute das zurtickgebliebenste Culturvolk
Europa’s: dies hat seinen Vortheil, - eben damit sind sie relativ das
jungste.

Die Anhangerschaft an Wagner zahlt sich theuer. Die Deutschen haben



eine Art Furcht vor ihm vor ganz Kurzem erst verlernt, - die Lust, ihn
loszusein, kam ihnen bei jeder Gelegenheit.*) - Erinnert man sich eines
curiosen Umstandes noch, bei dem, ganz zuletzt, ganz unerwartet, jenes
alte Gefuihl wieder zum Vorschein kam? Es geschah beim Begrabnisse
Wagner’s, dass der erste deutsche Wagner-Verein, der Miinchener, an
seinem Grabe einen Kranz niederlegte, dessen Inschrift sofort bertihmt
wurde. “Erlésung dem Erloser!” - lautete sie. Jedermann bewunderte
die hohe Inspiration, die diese Inschrift diktirt hatte, Jedermann einen
Geschmack, auf den die Anhanger Wagner’s ein Vorrecht haben; Viele
aber auch (es war seltsam genug!) machten an ihr dieselbe kleine
Correctur: “Erlésung vom Erléser!” - Man athmete auf. -

Die Anhangerschaft an Wagner zahlt sich theuer. Messen wir sie an ihrer
Wirkung auf die Cultur. Wen hat eigentlich seine Bewegung in den
Vordergrund gebracht? Was hat sie immer mehr in’s Grosse geziichtet?
- Vor Allem die Anmaassung des Laien, des Kunst-Idioten. Das
organisirt jetzt Vereine, das will seinen “Geschmack” durchsetzen, das
mochte selbst in rebus musicis et musicantibus den Richter machen.
Zuzweit: eine immer gréssere Gleichgultigkeit gegen jede strenge,
vornehme, gewissenhafte Schulung im Dienste der Kunst; an ihre Stelle
geruckt den Glauben an das Genie, auf deutsch: den frechen
Dilettantismus (- die Formel dafir steht in den Meistersingern). Zudritt
und zuschlimmst: die Theatrokratie -, den Aberwitz eines Glaubens an
den Vorrang des Theaters, an ein Recht auf Herrschaft des Theaters
Uber die Kiinste, Uber die Kunst ... Aber man soll es den Wagnerianern
hundert Mal in’s Gesicht sagen, was das Theater ist: immer nur ein
Unterhalb der Kunst, immer nur etwas Zweites, etwas Vergrobertes,
etwas flr die Massen Zurechtgebogenes, Zurechtgelogenes! Daran hat
auch Wagner Nichts verandert: Bayreuth ist grosse Oper - und nicht
einmal gute Oper ... Das Theater ist eine Form der Demolatrie in
Sachen des Geschmacks, das Theater ist ein Massen-Aufstand, ein
Plebiscit gegen den guten Geschmack ... Dies eben beweist der Fall
Wagner: er gewann die Menge, - er verdarb den Geschmack, er
verdarb selbst fur die Oper unsren Geschmack! -



Die Anhéngerschaft an Wagner zahlt sich theuer. Was macht sie aus dem
Geist? befreit Wagner den Geist? - lhm eignet jede Zweideutigkeit,

jeder Doppelsinn, Alles tberhaupt, was die Ungewissen tberredet, ohne
ihnen zum Bewusstsein zu bringen, wofir sie Uberredet sind. Damit ist
Wagner ein Verfuhrer grossen Stils. Es giebt nichts Mtides, nichts
Abgelebtes, nichts Lebensgefahrliches und Weltverleumderisches in
Dingen des Geistes, das von seiner Kunst nicht heimlich in Schutz
genommen wirde - es ist der schwarzeste Obskurantismus, den erin
die Lichthillen des Ideals verbirgt. Er schmeichelt jedem nihilistischen (-
buddhistischen) Instinkte und verkleidet ihn in Musik, er schmeichelt
jeder Christlichkeit, jeder religiosen Ausdrucksform der décadence.

Man mache seine Ohren auf: Alles, was je auf dem Boden des
verarmten Lebens aufgewachsen ist, die ganze Falschmiinzerei der
Transscendenz und des Jenseits, hat in Wagner’s Kunst ihren sublimsten
Fursprecher - nicht in Formeln: Wagner ist zu klug fur Formeln -

sondern in einer Uberredung der Sinnlichkeit, die inrerseits wieder den
Geist murbe und miide macht. Die Musik als Circe ... Sein letztes Werk
ist hierin sein grosstes Meisterstiick. Der Parsifal wird in der Kunst der
Verfuhrung ewig seinen Rang behalten, als der Geniestreich der
Verfuhrung ... Ich bewundere dies Werk, ich mdchte es selbst gemacht
haben; in Ermangelung davon verstehe ich es ... Wagner war nie besser
inspirirt als am Ende. Das Raffinement im Bundniss von Schénheit und
Krankheit geht hier so weit, dass es tiber Wagner's friihere Kunst
gleichsam Schatten legt: - sie erscheint zu hell, zu gesund. Versteht ihr
das? Die Gesundheit, die Helligkeit als Schatten wirkend? als Einwand
beinahe? ... So weit sind wir schon reine Thoren ... Niemals gab es
einen grosseren Meister in dumpfen hieratischen Wohlgertichen, - nie
lebte ein gleicher Kenner alles kleinen Unendlichen, alles Zitternden und
Uberschwénglichen, aller Femininismen aus dem Idiotikon des Gliicks! -
Trinkt nur, meine Freunde, die Philtren dieser Kunst! Ihr findet nirgends
eine angenehmere Art, euren Geist zu entnerven, eure Mannlichkeit
unter einem Rosengebilsche zu vergessen ... Ah dieser alte Zauberer!
Dieser Klingsor aller Klingsore! Wie er uns damit den Krieg macht! uns,



den freien Geistern! Wie er jeder Feigheit der modernen Seele mit
Zauberméadchen-Ténen zu Willen redet! - Es gab nie einen solchen
Todhass auf die Erkenntniss! - Man muss Cyniker sein, um hier nicht
verfuhrt zu werden, man muss beissen kénnen, um hier nicht anzubeten.
Wohlan, alter Verfuhrer! Der Cyniker warnt dich - cave canem ...

Die Anhéngerschaft an Wagner zahlt sich theuer. Ich beobachte die
Jiinglinge, die lange seiner Infektion ausgesetzt waren. Die nachste,
relativ unschuldige Wirkung ist die <Verderbniss> des Geschmacks.
Wagner wirkt wie ein fortgesetzter Gebrauch von Alkohol. Er stumpft

ab, er verschleimt den Magen. Spezifische Wirkung: Entartung des
rhythmischen Geflhls. Der Wagnerianer nennt zuletzt rhythmisch, was

ich selbst, mit einem griechischen Sprichwort, “den Sumpf bewegen”
nenne. Schon viel gefahrlicher ist die Verderbniss der Begriffe. Der
Jiingling wird zum Mondkalb, - zum “Idealisten”. Er ist Uber die
Wissenschaft hinaus; darin steht er auf der Héhe des Meisters. Dagegen
macht er den Philosophen; er schreibt Bayreuther Blatter; er 16st alle
Probleme im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Meisters.
Am unheimlichsten freilich bleibt die Vlerderbniss der Nerven. Man gehe
Nachts durch eine grossere Stadt: Uberall hért man, dass mit feierlicher
Wuth Instrumente genothziditigt werden - ein wildes Geheul mischt sich
dazwischen. Was geht da vor? - Die Junglinge beten Wagner an ...
Bayreuth reimt sich auf Kaltwasserheilanstalt. - Typisches Telegramm
aus Bayreuth: bereits bereut.- Wagner ist schlimm fir die Junglinge; er ist
verhangnissvoll fir das Weib. Was ist, arztlich gefragt, eine
Wagnerianerin? - Es scheint mir, dass ein Arzt jungen Frauen nicht ernst
genug diese Gewissens-Alternative stellen kdnnte: Eins oder das
Andere. - Aber sie haben bereits gewahlt. Man kann nicht zween
Herren dienen, wenn der Eine Wagner heisst. Wagner hat das Weib
erlost; das Weib hat ihm daftir Bayreuth gebaut. Ganz Opfer, ganz
Hingebung: man hat Nichts, was man ihm nicht geben wirde. Das Weib
verarmt sich zu Gunsten des Meisters, es wird riihrend, es steht nackt
vor ihm. - Die Wagnerianerin - die anmuthigste Zweideutigkeit, die es
heute giebt: sie verkorpert die Sache Wagner's, - in ihrem Zeichen siegt



seine Sache ... Ah, dieser alte Rauber! Er raubt uns die Junglinge, er
raubt selbst noch unsre Frauen und schleppt sie in seine Hohle ... Ah,
dieser alte Minotaurus! Was er uns schon gekostet hat! Alljahrlich fuhrt
man ihm Zuge der schénsten Madchen und Junglinge in sein Labyrinth,
damit er sie verschlinge, - alljahrlich intonirt ganz Europa “auf nach
Kreta! auf nach Kreta!” ...

*) Anmerkung. - War Wagner Gberhaupt ein Deutscher? Man hat einige
Grinde, so zu fragen. Es ist schwer, in ihm irgend einen deutschen Zug
ausfindig zu machen. Er hat, als der grosse Lerner, der er war, viel
Deutsches nachmachen gelernt - das ist Alles. Sein Wesen selbst
widerspricht dem, was bisher als deutsch empfunden wurde: nicht zu
reden vom deutschen Musiker! - Sein Vater war ein Schauspieler
Namens Geyer. Ein Geyer ist beinahe schon ein Adler ... Das, was
bisher als “Leben Wagner’s” in Umlauf gebracht ist, ist fable convenue,
wenn nicht Schlimmeres. Ich bekenne mein Misstrauen gegen jeden
Punkt, der bloss durch Wagner selbst bezeugt ist. Er hatte nicht Stolz
genug zu irgend einer Wahrheit Gber sich, Niemand war weniger stolz; er
blieb, ganz wie Victor Hugo, auch im Biographischen sich treu, - er blieb
Schauspieler.

Zweite Nachschrift.

- Mein Brief, scheint es, ist einem Missverstandnisse ausgesetzt. Auf
gewissen Gesichtern zeigen sich die Falten der Dankbarkeit; ich hore
selbst ein bescheidenes Frohlocken. Ich zdge vor, hier wie in vielen
Dingen, verstanden zu werden. - Seitdem aber in den Weinbergen des
deutschen Geistes ein neues Thier haust, der Reichswurm, die berihmte
Rhinoxera, wird kein Wort von mir mehr verstanden. Die Kreuzzeitung
selbst bezeugt es mir, nicht zu reden vom litterarischen Centralblatt. - Ich
habe den Deutschen die tiefsten Biicher gegeben, die sie Uberhaupt
besitzen - Grund genug, dass die Deutschen kein Wort davon verstehn
... Wenn ich in dieser Schrift Wagnern den Krieg mache - und,
nebenbei, einem deutschen “Geschmack” -, wenn ich fiir den
Bayreuther Cretinismus harte Worte habe, so mdchte ich am



allerwenigsten irgend welchen andren Musikern damit ein Fest machen.
Andre Musiker kommen gegen Wagner nicht in Betracht. Es steht
schlimm Uberhaupt. Der Verfall ist allgemein. Die Krankheit liegt in der
Tiefe. Wenn Wagner der Name bleibt fir den Ruin der Musik, wie
Bernini fur den Ruin der Skulptur, so ist er doch nicht dessen Ursache.
Er hat nur dessen tempo beschleunigt, - freilich in einer Weise, dass man
mit Entsetzen vor diesem fast plétzlichen Abwarts, Abgrundwarts steht.
Er hatte die Naivetét der décadence: dies war seine Uberlegenheit. Er
glaubte an sie, er blieb vor keiner Logik der décadence stehn. Die
Andern zbgern - das unterscheidet sie. Sonst Nichts! ... Das
Gemeinsame zwischen Wagner und “den Andern” - ich zahle es auf: der
Niedergang der organisirenden Kraft; der Missbrauch tGberlieferter
Mittel, ohne das rechtfertigende Vermdgen, das zum-Zweck; die
Falschmiinzerei in der Nachbildung grosser Formen, fir die heute
Niemand stark, stolz, selbstgewiss, gesund genug ist; die
Uberlebendigkeit im Kleinsten; der Affekt um jeden Preis; das
Raffinement als Ausdruck des verarmten Lebens; immer mehr Nerven
an Stelle des Fleisches. - Ich kenne nur Einen Musiker, der heute noch
im Stande ist, eine Ouvertlre aus ganze in Holze zu schnitzen: und
Niemand kennt ihn ... Was heute beriihmt ist, macht, im Vergleich mit
Wagner, nicht “bessere” Musik, sondern nur unentschiedenere, sondern
nur gleichglltigere: - gleichgtiltigere, weil das Halbe damit abgethan ist,
dass das Ganze da ist. Aber Wagner war ganz; aber Wagner war die
ganze Verderbniss; aber Wagner war der Muth, der Wille, die
Uberzeugung in der Verderbniss - was liegt noch an Johannes Brahms!
... Sein Gliick war ein deutsches Missverstandniss: man nahm ihn als
Antagonisten Wagner’s, - man brauchte einen Antagonisten! - Das
macht keine nothwendige Musik, das macht vor Allem zu viel Musik! -
Wenn man nicht reich ist, soll man stolz genug sein zur Armuth! ... Die
Sympathie, die Brahms unleugbar hier und da einflésst, ganz abgesehen
von jenem Partei-Interesse, Partei-Missverstandnisse, war mir lange ein
Rathsel: bis ich endlich, durch einen Zufall beinahe, dahinter kam, dass
er auf einen bestimmten Typus von Menschen wirkt. Er hat die



Melancholie des Unvermdégens; er schafft nicht aus der Fille, er durstet
nach der Fulle. Rechnet man ab, was er nachmacht, was er grossen
alten oder exotisch-modernen Stilformen entlehnt - er ist Meister in der
Copie -, so bleibt als sein Eigenstes die Sehnsucht... Das errathen die
Sehnstichtigen, die Unbefriedigten aller Art. Er ist zu wenig Person, zu
wenig Mittelpunkt... Das verstehen die “Unpersonlichen” die
Peripherischen, - sie lieben ihn daflr. In Sonderheit ist er der Musiker
einer Art unbefriedigter Frauen. Funfzig Schritt weiter: und man hat die
Wagnerianerin - ganz wie man fiinfzig Schritt iber Brahms hinaus
Wagner findet -, die Wagnerianerin, einen ausgepragteren,
interessanteren, vor Allem anmuthigeren Typus. Brahms ist riihrend, so
lange er heimlich schwéarmt oder Gber sich trauert - darin ist er “modern”
-; er wird kalt, er geht uns Nichts mehr an, sobald er die Klassiker
beerbt ... Man nennt Brahms gern den Erben Beethoven'’s: ich kenne
keinen vorsichtigeren Euphemismus. - Alles, was heute in der Musik auf
“grossen Stil” Anspruch macht, ist damit entweder falsch gegen uns oder
falsch gegen sich. Diese Alternative ist nachdenklich genug: sie schliesst
namlich eine Casuistik Uber den Werth der zwei Félle in sich ein. “Falsch
gegen uns”: dagegen protestirt der Instinkt der Meisten - sie wollen nicht
betrogen werden -; ich selbst freilich wiirde diesen Typus immer noch
dem anderen (“falsch gegen sich”) vorziehn. Dies ist mein Geschmack.
- Fasslicher, fur die “Armen im Geiste” ausgedriickt: Brahms - oder
Wagner ... Brahms ist kein Schauspieler. - Man kann einen guten Theil
der andren Musiker in den Begriff Brahms subsumiren. - Ich sage kein
Wort von den klugen Affen Wagner’s, zum Beispiel von Goldmark: mit
der “Konigin von Saba” gehort man in die Menagerie, - man kann sich
sehen lassen. - Was heute gut gemacht, meisterhaft gemacht werden
kann, ist nur das Kleine. Hier allein ist noch Rechtschaffenheit mdglich. -
Nichts kann aber die Musik in der Hauptsache von der Hauptsache
kuriren, von der Fatalitat, Ausdruck des physiologischen Widerspruchs
zu sein, - modern zu sein. Der beste Unterricht, die gewissenhafteste
Schulung, die grundséatzliche Intimitét, ja selbst Isolation in der
Gesellschaft der alten Meister - das bleibt Alles nur palliativisch,



strenger geredet, illusorisch, weil man die Voraussetzung dazu nicht mehr
im Leibe hat: sei dies nun die starke Rasse eines Handel, sei es die
Uberstromende Animalitat eines Rossini. - Nicht jeder hat das Recht zu
jedem Lehrer: das gilt von ganzen Zeitaltern. - An sich ist die

Mdoglichkeit nicht ausgeschlossen, dass es noch Reste starkerer
Geschlechter, typisch unzeitgeméasser Menschen irgendwo in Europa
giebt: von da aus ware eine verspatete Schoénheit und Vollkommenheit
auch fur die Musik noch zu erhoffen. Was wir, besten Falls, noch

erleben kdnnen, sind Ausnahmen. Von der Regel, dass die Verderbniss
obenauf, dass die Verderbniss fatalistisch ist, rettet die Musik kein Gott.

Epilog.

- Entziehen wir uns zuletzt, um aufzuathmen, fiir einen Augenblick der
engen Welt, zu der jede Frage nach dem Werth von Personen den Geist
verurtheilt. Ein Philosoph hat das Bedurfniss, sich die Hande zu

waschen, nachdem er sich so lange mit dem “Fall Wagner” befasst hat. -
Ich gebe meinen Begriff des Modernen. - Jede Zeit hat in ihrem Maass
von Kraft ein Maass auch dafur, welche Tugenden ihr erlaubt, welche ihr
verboten sind. Entweder hat sie die Tugenden des aufsteigenden Lebens:
dann widerstrebt sie aus unterstem Grunde den Tugenden des
niedergehenden Lebens. Oder sie ist selbst ein niedergehendes Leben, -
dann bedarf sie auch der Niedergangs-Tugenden, dann hasst sie Alles,
was aus der Fiille, was aus dem Uberreichthum an Kraften allein sich
rechtfertigt. Die Aesthetik ist unabl6slich an diese biologischen
Voraussetzungen gebunden: es giebt eine décadence-Aesthetik, es giebt
eine klassische Aesthetik, - ein “Schones an sich” ist ein Hirngespinst,

wie der ganze ldealismus. - In der engeren Sphéare der sogenannten
moralischen Werthe ist kein grosserer Gegensatz aufzufinden, als der
einer Herren-Moral und der Moral der christlichen Werthbegriffe:

letztere, auf einem durch und durch morbiden Boden gewachsen (- die
Evangelien fihren uns genau dieselben physiologischen Typen vor,
welche die Romane Dostoiewsky’s schildern), die Herren-Moral



(“rdmisch”, “heidnisch”, “klassisch”, “Renaissance”) umgekehrt als die
Zeichensprache der Wohlgerathenheit, des aufsteigenden Lebens, des
Willens zur Macht als Princips des Lebens. Die Herren-Moral bejaht
ebenso instinktiv, wie die christliche verneint (“Gott”, “Jenseits”,
“Entselbstung” lauter Negationen). Die erstere giebt aus ihrer Fille an
die Dinge ab - sie verklart, sie verschont, sie verniunftigt die Welt -, die
letztere verarmt, verblasst, verhasslicht den Werth der Dinge, sie
verneint die Welt. “Welt” ein christliches Schimpfwort. - Diese
Gegensatzformen in der Optik der Werthe sind beide nothwendig: es
sind Arten zu sehen, denen man mit Griinden und Widerlegungen nicht
beikommt. Man widerlegt das Christenthum nicht, man widerlegt eine
Krankheit des Auges nicht. Dass man den Pessimismus wie eine
Philosophie bekampft hat, war der Gipfelpunkt des gelehrten
Idiotenthums. Die Begriffe “wahr” und “unwahr” haben, wie mir scheint,
in der Optik keinen Sinn. - Wogegen man sich allein zu wehten hat, das
ist die Falschheit, die Instinkt-Doppelzingigkeit, welche diese
Gegensatze nicht als Gegensétze empfinden will: wie es zum Beispiel
Wagner’s Wille war, der in solchen Falschheiten keine kleine
Meisterschaft hatte. Nach der Herren-Moral, der vornehmen Moral
hinschielen (- die islandische Sage ist beinahe deren wichtigste Urkunde)
und dabei die Gegenlehre, die vom “Evangelium der Niedrigen”, vom
Bedurfniss der Erldsung, im Munde fuhren! ... Ich bewundere, anbei
gesagt, die Bescheidenheit der Christen, die nach Bayreuth gehn. Ich
selbst wiirde gewisse Worte nicht aus dem Munde eines Wagner
aushalten. Es giebt Begriffe, die nicht nach Bayreuth gehéren ... Wie? ein
Christenthum, zurechtgemacht fir Wagnerianerinnen, vielleicht von
Wagnerianerinnen - denn Wagner war in alten Tagen durchaus feminini
generis -? Nochmals gesagt, die Christen von heute sind mir zu
bescheiden ... Wenn Wagner ein Christ war, nun dann war vielleicht
Liszt ein Kirchenvater! - Das Bedurfniss nach Erlésung, der Inbegriff
aller christlichen Bedurfnisse hat mit solchen Hanswursten Nichts zu
thun: es ist die ehrlichste Ausdrucksform der décadence, es ist das
Uberzeugteste, schmerzhafteste ja-sagen zu ihr in sublimen Symbolen



und Praktiken. Der Christ will von sich loskommen. Le moi est toujours
haissable. - Die vornehme Moral, die Herren-Moral, hat umgekehrtiihre
Wurzel in einem triumphirenden ja-sagen zu sich, - sie ist
Selbstbejahung, Selbstverherrlichung des Lebens, sie braucht gleichfalls
sublime Symbole und Praktiken, aber nur “weil ihr das Herz zu voll” ist.
Die ganze schone, die ganze grosse Kunst gehort hierher: beider Wesen
ist Dankbarkeit. Andrerseits kann man von ihr nicht einen Instinkt-
Widerwillen gegen die décadents, einen Hohn, ein Grauen selbst vor
deren Symbolik abrechnen: dergleichen ist beinahe ihr Beweis. Der
vornehme Rémer empfand das Christenthum als foeda superstitio: ich
erinnere daran, wie der letzte Deutsche vornehmen Geschmacks, wie
Goethe das Kreuz empfand. Man sucht umsonst nach werthvolleren,
nach nothwendigeren Gegensatzen ... *)

Aber eine solche Falschheit, wie die der Bayreuther, ist heute keine
Ausnahme. Wir kennen alle den unéasthetischen Begriff des christlichen
Junkers. Diese Unschuld zwischen Gegensatzen, dies “gute Gewissen”
in der Luge ist vielmehr modern par excellence, man definirt beinahe
damit die Modernitéat. Der moderne Mensch stellt, biologisch, einen
Widerspruch der Werthe dar, er sitzt zwischen zwei Stihlen, er sagt in
Einem Athem ja und Nein. Was Wunder, dass gerade in unsern Zeiten
die Falschheit selber Fleisch und sogar Genie wurde? dass Wagner
“unter uns wohnte™? Nicht ohne Grund nannte ich Wagner den
Cagliostro der Modernitat ... Aber wir Alle haben, wider Wissen, wider
Willen, Werthe, Worte, Formeln, Moralen entgegengesetzter Abkunftim
Leibe, - wir sind, physiologisch betrachtet, falsch ... Eine Diagnostik der
modernen Seele - womit begdnne sie? Mit einem resoluten Einschnitt in
diese Instinkt-Widerspruchlichkeit, mit der Herauslosung ihrer
Gegensatz-Werthe, mit der Vivisektion vollzogen an ihrem lehrreichsten
Fall. - Der Fall Wagner ist fir den Philosophen ein Gliicksfall, - diese
Schriftist, man hort es, von der Dankbarkeit inspirirt ...



*) Anmerkung. Uber den Gegensatz “vornehme Moral” und “christliche
Moral” unterrichtete zuerst meine “Genealogie der Moral”: es giebt
vielleicht keine entscheidendere Wendung in der Geschichte der
religidsen und moralischen Erkenntniss. Dies Buch, mein Prifstein flr
Das, was zu mir gehort, hat das Glick, nur den héchstgesinnten und
strengsten Geistern zuganglich zu sein: dem Reste fehlen die Ohren
daftir. Man muss seine Leidenschaft in Dingen haben, wo sie heute
Niemand hat ...



