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DIE TATSACHE DER UBERFULLUNG

Es gibt eine Tatsache, die das 6ffentliche Leben Europas
in der gegenwértigen Stunde — sei es zum Guten, sei es zum
Bbosen — entscheidend bestimmt: das Heraufkommen der
Massen zur vollen sozialen Macht. Da die Massen ihrem Wesen
nach ihr eigenes Dasein nicht lenken kénnen noch dirfen
und noch weniger imstande sind, die Gemeinschaft zu re-
gieren, ist damit gesagt, dal? Europa heute in einer der
schwersten Krisen steht, die tUber Volker, Nationen, Kul-
turen kommen kann. Eine Krisis solcher Art ist mehr als
einmal in der Geschichte eingetreten. Ihre Kennzeichen und
Folgen sind bekannt. Sie heil3t der Aufstand der Massen.

Zum Verstandnis des ungeheuren Vorgangs ist es gut, dal3
man von vornherein vermeidet, den Worten , Aufstand”,
.Massen”", ,soziale Macht"” einen ausschliefdich oder vor-
zUglich politischen Sinn beizulegen. Das 6ffentliche Leben
ist nicht nur politisch, es ist zugleich, ja zuvor geistig, sitt-
lich, wirtschaftlich, religios, es umfaldt alle Kollektivbrauche
und schliefdt die Art der Kleidung wie des Geniel3ens ein.

Wir néhern uns dieser historischen Erscheinung vielleicht
am besten, wenn wir uns auf eine visuelle Erfahrung stiitzen
und einen Zug unserer Zeit herausheben, der , mit Augen zu
sehen" ist.

Er ist leicht aufzuweisen, wenn auch nicht leicht zu analy-
sieren; ich nenne ihn die Tatsache der Anhaufungen, der
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Uberfullung. Die Stadte sind tberfullt mit Menschen, die
Héuser mit Mietern, die Hotels mit Gasten, die Zuge mit
Reisenden, die Cafes mit Besuchern; es gibt zu vide Pas
santen auf der Strafle, zu viele Patienten in den Warte-
zimmern berihmter Arzte; Theater und Kinos, wenn sie
nicht ganz unzeitgemal sind, wimmeln von Zuschauern,
die Badearte von Sommerfrischlern. Was friher kein
Problem war, ist es jetzt unausgesetzt: einen Platz zu
finden.

Das ist alles. Gibt es ein einfacheres, bekannteres, all-
taglicheres Vorkommnis in unserem Leben? Wir wollen
jetzt durch die Oberflache dieser schlichten Tatsache hin-
durchstof3en und werden Uberrascht aus ihr einen Spring-
quell aufsteigen sehen, der das weil3e Licht des Tages, dieses
gegenwartigen Tages, zu dem ganzen Reichtum seines ver-
borgenen Farbenspiels zerbricht.

Was sehen wir, und woher unsere Uberraschung? Wir
sehen die Menge als solche im Besitz der von der Zivili-
sation geschaffenen Einrichtungen und Geréte. Doch kaum
haben wir uns ein wenig bedacht, so Uiberrascht uns unsere
Uberraschung. Wie denn? Ist nicht dies der |dealzustand?
Die Eisenbahn hat ihre Sitze, das Theater seine Plétze, das
Hotel seine Zimmer, damit sie besetzt werden. Zweifelos;
dennoch ist es Tatsache, dal? friher solche Anstalten und
Verkehrsmittel nicht voll zu sein pflegten, wahrend sie heute
die Fille nicht fassen und Menschen, die sich gern ihrer be-
dienten, umkehren missen. So folgerichtig und natirlich die
Erscheinung aussieht, es 183t sich nicht leugnen, dal? sie bis-
her unbekannt war, dal3 somit ein Wechsdl, eine Veranderung
vorgefallen ist, die unser Erstaunen wenigstens im ersten
Augenblick rechtfertigt.
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Uberraschung, Verwunderung sind der Anfang des Be-
greifens. Sie sind der eigenste Sport und Luxus des geistigen
Menschen. Darum ist es seine Zunftgebédrde, die Welt aus
staunend geweiteten Augen zu betrachten. Allesin der Welt
ist merkwirdig und wunderbar fir ein paar wohl getffnete
Augen. Dies eben, das Sichwundern, ist eine Gotterfreude,
die dem FulRballspieler versagt ist, den Denker aber im un-
aufhorlichen Rausch des Schauenden durch die Welt treibt.
Sem Zeichen sind die starrenden Augen. Darum gaben die
Alten Minerven die Eule bei, den Vogel, der immer ge-
blendet ist.

Menschenansammlungen, Uberfilltheit waren frither nicht
haufig. Warum sind sieesjetzt?

Diese Mengen sind nicht aus dem Nichts aufgetaucht.
Es leben heute ungeféhr ebensoviele Menschen wie vor finf-
zehn Jahren. Nach dem Krieg hétte die Zahl eher abnehmen
sollen. Hier stof3en wir auf die erste wichtige Bemerkung.
Die Individuen, die diese Mengen bilden, gab es vorher, aber
nicht als Menge. In kleinen Gruppen oder einzeln Uber die
Wt verteilt flhrten sie offenbar ein uneiniges, ungesdlltes,
getrenntes Leben. Ein jeder — Individuum oder kleine
Gruppe — nahm einen Platz, vidleicht seinen eigenen, auf
dem Lande, im Dorf, in der Stadt, im Grol3stadtviertd ein.
Jetzt plotzlich erscheinen sie zu Verbanden zusammen-
gefaldt, und unsere Augen sehen tberall nur Mengen. Uberall?
Nein; gerade an den vornehmsten Stellen, die, als verhéltnis
maRig verfeinerte Schopfungen der menschlichen Kultur,
vorher ausgewdhlten Gruppen, mit einem Wort den Eliten
vor behalten waren.

Die Menge ist auf einmal sichtbar geworden und nimmt
die besten Platze der Gesdllschaft ein. Friher blieb se, wenn
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wie immer, zu bilden, ist es notwendig, daf3 sich zuvor
jeder einzelne aus besonderen, verhéltnisméRig person-
lichen Griinden von der Menge trennt. Sein Anschlul? an die
Gruppe ist sekundér und nachtr&glich gegentib er der Tatsache,
dal’ er sich vereinzelt hat, und geschieht darum zum guten
Teil aus Ubereinstimmung im Nicht-tibereinstimmen. Es
gibt Félle, in denen der distanzierende Charakter der Grup-
pen offen zutage tritt; etwa bel den englischen Sekten, die
sich ,,Non-conformists’ nennen, das hei®t Gemeinschaft
derjenigen, die einander nur in bezug auf ihre Meinungsver-
schiedenheit mit der groRen Masse gleichen. Dieser eigentiim-
liche Zug, dal3 die wenigen sich zusammentun, gerade um
sich von den vielen zu trennen, haftet der Bildung jeder
Elite an. Mallarme, als er einmal von dem spérlichen Publi-
kum sprach, das einem erlesenen Musiker zuhérte, sagte mit
Feinheit, jenes Publikum betone durch die kleine Zahl der
Anwesenden die grofRe Menge der Abwesenden.

Streng genommen 183t sich das Masse-sein als psychische
Tatsache definieren, ohne dal3 dazu die Individuen in Mengen
auf treten miften. Man kann von einer einzigen Person wissen,
ob sie Masse ist oder nicht. Masse ist jeder, der sich nicht
selbst aus besonderen Grinden —im Guten oder im Bdsen
— einen besonderen Wert beimifdt, sondern sich schlechtweg
far Durchschnitt héalt, und dem doch nicht schaudert, der
sich in seiner Haut wohlfihlt, wenn er merkt, dal er ist wie
alle. Man stelle sich vor, ein einfacher Mensch fragte sich,
ob ihn besondere Eigenschaften auszeichnen, ob er fir dies
oder das Taent hat, ob er irgendwie hervorragt, und er miifdte
sich gestehen, dal3 er in keinem Betracht ungewochnlich ist.
Dieser Mensch wird sich mittelméfig und alltaglich, schlecht
begabt vorkommen; aber er wird sich nicht als Masse fuhlen.



Wenn von auserwahlten Gruppen die Rede ist, pflegt ge-
wohnheitsméfige Heuchelel den Sinn dieses Wortes zu ver-
drehen, indem sie tut, als sei ihr unbekannt, daf3 nicht der
Anmaliende, der sich den arideren Uberlegen glaubt, der aus-
ewahlte Mensch ist, sondern jener, der mehr von sich fordert
als die anderen, auch wenn er in seiner Person diese htheren
Forderungen nicht zu erflllen vermag. Man kann die Mensch-
heit einteilen — und diese Unterscheidung trifft etwas sehr
Wesentliches — in solche, die viel von sich fordern und sich
selbst mit Schwierigkeiten und Pflichten beladen, und andere,
die nichts Besonderes von sich fordern, die sich begniigen,
von einem Augenblick zum anderen zu bleiben, was sie schon
sind, ohne Drang Uber sich hinaus — Bojen, die im Winde
treiben.

Das erinnert mich daran, dal3 der orthodoxe Buddhismus
zwel ver schiedene Religionen kennt, eine strenger und tiefer;
bequemer und platter die andere: den Mahayana — grof3er
Wagen oder grof’e Bahn — und den Hinayana — kleiner
Wagen, unterer Weg. Das Entscheidende ist, ob wir unser
Leben auf den einen oder anderen Wagen stellen, auf mog-
lichst viele oder méglichst wenig Anspriiche.

Die Einteilung der Gesdllschaft in Masse und Elite ist da-
her keine Einteilung nach sozialen, sondern nach mensch-
lichen Kategorien; sie braucht nicht mit der Rangordnung
der hoheren und niederen Klassen zusammenzufallen. Esist
klar, dafd man in den héheren Klassen, wenn sie es gerade ge-
worden sind und solange sie es in Wahrheit sind, mit mehr
Wahrscheinlichkeit Menschen findet, welche den , grof3en
Wagen" erwahlt haben, wahrend sich die niederen normaler-
weise aus undifferenzierten Individuen zusammensetzen
werden. Aber streng genommen gibt esin jeder sozialen
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Klasse eine echte Masse und eine echte Elite. Wie wir spéater
sehen werden, ist die Vorherrschaft der Masse und des Ge-
wohnlichen sdbst in den Gruppen von exklusiver Tradition
ein Merkmal unserer Zeit. So macht sich im geistigen Leben,
das seinem innersten Wesen nach spezielle Gaben fordert
und voraussetzt, der zunehmende Triumph der unqualifi-
zierten, unqualifizierbaren und durch ihre besondere Anlage
gerade nicht qualifizierten Pseudointellektuellen getend.
Ebenso in den noch erhaltenen Gruppen des , Adels' bei
Mannern und Frauen. Dagegen findet man heute nicht selten
unter den Arbeitern, die sonst als reinstes Beispiel dessen
gelten konnten, was wir Masse genannt haben, Menschen
von hervorragender seelischer Zucht.

Es gibt aber in der Gesellschaft Geschéfte, Tatigkeiten,
Amter verschiedenster Art, die ihrer inneren Natur nach
speziell sind und sonach nur von einer ebenfalls speziellen
Begabung gut besorgt werden kénnen. Zum Beispiel gewisse
Lebens und Kunstgeniisse, oder auch die Aufgaben der
Regierung und des politischen Urteils Gber offentliche An-
gelegenheiten. Friher wurden solche Spezialberufe von
berufenen — wenigstens dem Anspruch nach dazu be-
rufenen — Minderheiten ausgelibt. Die Masse verlangte
keinen Anteil daran; sie verhehlte sich nicht, daB sie,
wenn sie sich einmischen wollte, auch jene besonderen
Fertigkeiten erwerben, das heil3t aufhéren muf3te, Masse
zu sein. Sie kannte ihre Rolle in einem gesunden sozialen
Kréftespiel.

Wenn wir nun auf die zu Anfang ausgesprochenen Tat-
sachen zurickkommen, so werden wir in ihnen unzwei-
deutige Anzeichen fir einen Haltungswechsel der Masse er-
kennen. Es geht ausihnen hervor, dai? die Masse entschlossen
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in den Vordergrund der Gesellschaft vorriickt; sie besetzt
die Lokale, benutzt die Geriite, geniefit die Vergniigungen,
die ehedem nur den wenigen zustanden. Dall zum Bei-
spiel -die Lokale nicht fiir die Massen bestimmt waren,
ist klar, denn sie sind viel zu klein; das Volk iiberbordet
sie bestindig und demonstriert damit ad oculos, in der an-
schaulichsten Weise, die neue Tatsache, dal} sich die Masse,
ohne daB} sie aufhérte, Masse zu sein, an die Stelle der
Eliten setzt.

Gewill wird es niemand beklagen, dafl die Leute sich in
groBerer Zahl und hoherem Malle amiisieren, wenn sie nun
einmal Lust und Mittel dazu haben. Schlimm ist nur, daf3
diese Usurpation sich nicht allein im Bereich der Ver-
gniigungen abspielt und abspielen kann, sondern eine all-
gemeine Haltung der Zeit ist. So glaube ich — vorweg-
nehmend, was wir spiter sehen werden—, dal} die politi-
schen Umwiilzungen der jiingsten Jahre nichts anderes als
ein Imperium der Massen bedeuten. Die alte Demokratie
wurde durch eine kriftige Dosis Liberalismus und Verehrung
fiir das Gesetz gemildert. Wer diesen Grundsitzen diente,
war verpflichtet, bei sich selber eine strenge Zucht aufrecht-
zuerhalten. Unter dem Schutz des liberalen Prinzips und der
Rechtsnorm konnten die Minorititen leben und wirken.
Demokratie und Gesetz, legale Lebensgemeinschaft, waren
Synonyma. Heute wohnen wir dem Triumph einer Uber-
demokratie bei, in der die Masse direkt handelt, ohne Gesetz,
und dem Gemeinwesen durch das Mittel des materiellen
Drucks ihre Wiinsche und Geschmacksrichtungen aufzwingt.
Es ist falsch, die neue Lage so zu deuten, als sei die Masse
der Politik iiberdriissig und betraue spezielle Personen mit

ihrer Ausiibung. Das war frither der Fall, und das war die
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Demokratie. Damals war die Masse iiberzeugt, daf3 schlieSlich
und endlich trotz all ihrer Fehler und Mingel die Politiker
etwas mehr von den o6ffentlichen Fragen verstiinden als sie.
Jetzt dagegen glaubt sie, es sei ihr gutes Recht, ihre Stamm-
tischweisheiten durchzudriicken und mit Gesetzeskraft aus-
zustatten. Ich bezweifle, dal es noch eine geschichtliche
Epoche gegeben hat, in der die Masse so umweglos regierte
wie in unserer Zeit. Darum spreche ich von einer Hyper-
demokratie.

Dasselbe geschieht auf den iibrigen Gebieten, ganz be-
sonders auf dem intellektuellen. Vielleicht unterliege ich
einem Irrtum; aber der Schriftsteller, wenn er die Feder zur
Hand nimmt, um iiber einen Gegenstand zu schreiben, den
er lange erwogen hat, kann nicht umhin, zu denken, daf}
mittelméBige Leser, die sich nie mit diesen Fragen beschif-
tigten, wenn sie ihn lesen, es nicht tun, um etwas von ihm
zu lernen, sondern im Gegenteil, um iiber ihn abzuurteilen,
sobald er nicht mit den Plattheiten iibereinstimmt, die sie
im Kopf haben. Wenn die einzelnen, aus denen die Masse
besteht, sich fiir besonders begabt hielten, hitten wir es
nur mit einem Fall personlicher Tduschung, aber nicht mit
einer soziologischen Umwilzung zu tun. Charakteristisch
fiilr den gegenwirtigen Augenblick ist es jedoch,
dall die gewohnliche Seele sich iiber ihre Ge-
wohnlichkeit klar ist, aber die Unverfrorenheit
besitzt, fiir das Recht der Gewéhnlichkeit ein-
zutreten und es iiberall durchzusetzen. Wie es in
Nordamerika heiflt: Anderssein ist unanstindig. Die Masse
vernichtet alles, was anders, was ausgezeichnet, personlich,
eigenbegabt und erlesen ist. Wer nicht ,,wie alle" ist, wer
nicht ,,wie alle" denkt, liuft Gefahr, ausgeschaltet zu wer-
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den. Und es ist klar, daB ,,alle" eben nicht alle sind. ,,Alle"
waren normalerweise die komplexe Einheit aus Masse und
andersdenkenden, besonderen Eliten. Heute sind ,,alle"
nur noch die Masse.

Das ist die ungeheure Tatsache unserer Zeit, geschildert

ohne Beschonigung ihres brutalen Aussehens.
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IL
DAS STEIGEN DES HISTORISCHEN NIVEAUS

Dies ist die ungeheure Tatsache unserer Zeit, geschildert
ohne Beschonigung ihres brutalen Aussehens. Sie ist iiber-
dies eine beispiellose Neuheit in der Geschichte unserer Zi-
vilisation, die in ihrem ganzen Verlauf nichts Ahnliches auf-
zuweisen hat. Sollten wir ein Analogen dafiir finden, so
miifliten wir in einen von dem unseren villig verschiedenen
Lebenskreis eintauchen; wir hiitten uns in die antike Welt
und in die Stunde ihres Niedergangs zu versetzen. Auch die
Geschichte des romischen Reiches ist die Geschichte der
Erhebung und Herrschaft der Massen, welche die fithrenden
Minderheiten absorbieren und auflésen, um selbst ihre Stelle
einzunehmen. In jener Zeit tritt gleichfalls die Erscheinung
der Ansammlungen, der Uberfiillung auf. Sie mufite darum,
wie Spengler sehr gut beobachtet hat, nicht anders als unsere
eigene, kolossale Bauten auffithren. Das Zeitalter der Massen
ist das Zeitalter des Massigen.'

Wir leben unter der brutalen Herrschaft der Massen. Aus-
gezeichnet; schon zweimal haben wir diese Herrschaft
nbrutal" genannt; dem Gott der Gemeinplitze wire sein
Tribut entrichtet; das Billett in der Hand, kénnten wir nun

! Das Bedenkliche an diesem Vorgang war, daB gleichzeitig mit
der Entstehung solcher Zusammenballungen die Entvilkerung des
platten Landes einsetzte, notwendig herbeigefithrt durch den abso-
luten Riickgang der Einwohnerzahl des Reiches.

Ortega y Gasset, Aufstand 2 17



die Renan'sche wiihlt, einfach weil dort dem Blut, der Sprache,
den gemeinsamen Traditionen als neues Merkmal hinzu-
gefiigt wird, dal} sie eine ,.tdigliche Volksabstimmung" ist.
Aber versteht man recht, was dieser Ausdruck bedeutet?
Kénnen wir ihm nicht jetzt einen Inhalt von entgegen-
gesetztem Vorzeichen geben, als Renan ihm unterlegte,
einen Inhalt jedoch, welcher der Wahrheit ein gut Stiick

niher kommt?
8.

»Gemeinsame Triumphe in der Vergangenheit und ein ge-
meinsamer Wille in der Gegenwart, die Erinnerung an grofle

Taten und die Bereitschaft zu weiteren, das sind die wesent-

lichen Bedingungen fiir das Dasein eines Volkes ... In der
Vergangenheit ein Erbe an Ruhm und Reue, in der Zukunft
das gleiche Ziel fiir alle . . . Die Nation ist ein tigliches
Plebiszit."

So lautet der bekannte Satz Renans. Wie erklirt sich sein
ungewohnlicher Erfolg? Ohne Zweifel durch die Grazie des
kleinen Postskripts. Der Gedanke, dall die Nation durch
eine tigliche Abstimmung zustande kommt, wirkt auf uns
wie eine Befreiung. Gemeinsames Blut, gemeinsame Sprache
und Vergangenheit sind unbewegliche, schicksalverhingte,
starre, leblose Prinzipien, sind Gefingnisse. Wire die Nation
dies und sonst nichts, so lige sie hinter uns, wir hitten
nichts mehr mit ihr zu tun. Die Nation wiire etwas, was
man ist, nicht etwas, was man schafft. Es hitte keinen Sinn,
sie auch nur zu verteidigen, wenn einer sie angriffe.

Unser Leben ist, ob wir wollen oder nicht, immer mit

etwas Zukiinftigem beschiiftigt; vom gegenwiirtigen Augen-
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standen; sie empfingen sie wie die Geschwulst das Messer.
Nein, wer die hohe Aufgabe der Aristokratien fiihlt, wird
durch das Schauspiel der Masse gespornt und entflammt wie
der Bildhauer von der Gegenwart jungfriulichen Marmors.
Die echte Aristokratie einer Gesellschaft gleicht in nichts
jener beschrinkten Gruppe, die den Namen der ,,Gesellschaft"
fiir sich allein in Anspruch nimmt, die sich selbst ,,die Ge-
sellschaft" nennt und schlechthin davon lebt, sich einzu-
laden oder nicht einzuladen. Da alles in der Welt seine
Tugend und Bestimmung hat, kommt in unserer groflen
Welt auch dieser kleinen ,,eleganten Welt" die ihrige zu, aber
sie ist sehr untergeordnet und nicht zu vergleichen mit den
herkulischen Geschiften der echten Aristokratien. Ich hétte
nichts dagegen, iiber den Sinn des scheinbar so sinnlosen
Lebens dieser Eleganten zu sprechen; aber unser Gegenstand
ist jetzt ein anderer, von grofleren Verhiltnissen. Denn auch
diese vornehme Gesellschaft selbst geht offenbar mit der
Zeit. Eine tonangebende junge Dame, ganz Jugend und Ge-
genwart, ein Stern erster Grofle am Zodiakus der Madrider
Eleganz, machte mich sehr nachdenklich, da sie zu mir sagte:
»Ich mag keinen Ball, zu dem nicht mindestens achthundert
Personen geladen sind." Aus dieser Auﬁerung sah ich, daf3
der Stil der Massen jetzt in allen Lebensschichten trium-
phiert und sich selbst an jenen dulersten Enden durchsetzt,
die den happy few vorbehalten schienen.

Ich lehne darum jede Interpretation unserer Zeit, die den
positiven Sinn hinter der Herrschaft der Massen iibersieht,
genau so ab wie alle jene Deutungen, welche diese Herrschaft
friedlich und unbesorgt ohne einen Schauder des Entsetzens
hinnehmen. Jedes Schicksal ist in seinem tiefsten Grund
spannungs- und leidvoll. Wem nicht die Gefahr der Zeit auf

19



den Nigeln gebrannt hat, der ist nicht ins innere Gehéuse
des Schicksals gedrungen, er hat nur seine kriinkliche Wange
beriihrt. Uns bedroht die moralische Erhebung der Massen,
die hemmungslos, gewalttiitig, unlenkbar und zweideutig ist
wie jedes Schicksal. Wohin fiihrt sie uns? Ist sie ein radikal
Béses oder ein mogliches Gut? Sie ist da, ungeheuer iiber
unserer Zeit aufgerichtet wie ein Riese, ein kosmisches Frage-
zeichen, dessen ewig zweideutige Gestalt halb an Richtblock
und Galgen, aber halb auch an etwas gemahnt, das ein
Triumphbogen sein méchte.

Die Tatsache, die wir sezieren miissen, liBt sich unter
folgenden beiden Gesichtspunkten betrachten: Erstens, die
Lebensméglichkeiten, die heute den Massen offenstehen,
decken sich zum groflen Teil mit denen, die frither ausschlief3-
lich den wenigen vorbehalten schienen. Zweitens, gleichzeitig
lassen sich die Massen von den Eliten nicht mehr fiihren, sie
verweigern ihnen Gehorsam, Gefolgschaft, Respekt, sie tun
sie ab und nehmen selbst ihren Platz ein.

Mit der ersten Behauptung soll ausgedriickt werden, daf}
die Massen an den Geniissen teilhaben und sich der Geriite
bedienen, die von auserwiihlten Gruppen erfunden wurden
und frither nur diesen zu Gebote standen. Sie haben Neigun-
gen und Bediirfnisse erworben, die bisher fiir verfeinert gal-
ten, weil sie das Vorrecht der wenigen waren. Ein einfaches
Beispiel: 1820 gab es in Paris keine zehn Badezimmer in
Privathiusern; man lese daraufhin die Memoiren der Com-
tesse de Boigne. Aber mehr noch: die Massen kennen und
iitben heute viele Techniken verhiltnisméBig gut, die friiher
nur Einzelne handhabten.

Und nicht nur materielle, sondern, was wichtiger ist, auch

politische und soziale Techniken. Im 18. Jahrhundert mach-
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ten gewisse kleine Gruppen die Entdeckung, dal3 jedes
menschliche Wesen vermoge der bloBBen Tatsache seiner Ge-
burt und ohne die Notwendigkeit irgendwelcher besonderen
Befihigung gewisse grundlegende politische Rechte, die so-
genannten Menschen- und Biirgerrechte, besifle und daf}
streng genommen diese allen gemeinsamen Rechte die ein-
zigen seien, die es iiberhaupt gibe. Jedes andere Recht, das
sich an besondere Gaben heftet, wurde als Vorrecht ver-
dammt. Es war dies zunichst ein bloBer Lehrsatz und Ein-
fall einiger weniger; dann begannen diese wenigen, von
ihrer Idee praktischen Gebrauch zu machen, sie durchzu-
setzen und besagte Rechte zu beanspruchen; es handelte sich
um die vornehmsten Eliten. Fiir das BewuBltsein der Masse
jedoch waren jene Rechte wihrend des ganzen 19. Jahrhun-
derts, wenn sie sich auch mehr und mehr dafiir als fiir ein
Ideal begeisterte, nichts, was ihr zukam; sie iibte sie nicht
aus und machte sie nicht geltend; ihr Leben und ihr Gefiihl
von sich selbst blieb unter den demokratischen Gesetzgebun-
gen dasselbe wie unter dem alten Regime. Das Volk — wie
man es damals nannte — das Volk wullte, daf} es souveriin
war, aber es glaubte nicht daran. Heute ist jenes Ideal Wirk-
lichkeit geworden, noch nicht in den Gesetzgebungen, die
duBerliche Schemata des offentlichen Lebens sind, aber im
Herzen jedes einzelnen, wie er immer stehen mdége, ein-
schlieBlich des Reaktionirs; das heillt selbst fiir den-
jenigen, welcher die Institutionen verletzt und mit
FiBBen tritt, in denen jene Rechte anerkannt wer-
den. Wer die wunderliche sittliche Lage der Massen nicht
erfalit hat, kann nach meiner Meinung nichts von dem ver-
stehen, was heute in der Welt geschieht. Die Souverinitit
des unqualifizierten Individuums, des Menschen als solchem,
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die frither eine Idee oder ein legislatives Ideal war, ist jetzt
als wesentlicher Inhalt in das BewuBtsein des Durchschnitts-
menschen eingegangen. Und man merke wohl: wenn etwas,
das ein Ideal war, zum Bestandstiick der Wirklichkeit wird,
hért es unerbittlich auf, Ideal zu sein. Die Wiirde und magi-
sche Hohe, welche Attribut des Ideals ist und ihm seine
Macht iiber den Menschen gibt, verfliegt. Die gleichmachen-
den Rechte, die jene groBherzige demokratische Erleuchtung
entdeckte, sind aus Zielen und Idealen Anspriiche und un-
bewulite Voraussetzungen geworden.

Nun wohl, jene Rechte hatten nur den einen Sinn: die
Menschenseelen ihrer inneren Knechtschaft zu entreiflen und
in ihnen ein Gefiihl der Freiheit und Wiirde aufzurichten.
War es nicht dies, was man wollte? Dem Durchschnitts-
menschen das BewulBtsein geben, dall er Herr seiner selbst
und seines Lebens sei? Man hat es erreicht. Warum beklagen
sich die Liberalen, die Demokraten, die Fortschrittler von
vor dreiflig Jahren? Sollten sie etwa wie Kinder die Sache
gewollt haben, aber nicht ihre Folgen? Man wollte den
Durchschnittsmenschen zum Herrn machen. Dann darf man
sich nicht wundern, wenn er nach seinem eigenen Gutdiinken
handelt, wenn er alle Geniisse verlangt, entschlossen seinen
Willen durchsetzt, jede Unterordnung verweigert und auf
niemanden hort, wenn er seine Person und seine Liebhabe-
reien pflegt und sich sorgfiltig kleidet; es sind dies einige
der stindigen Begleiterscheinungen des HerrenbewubBtseins.
Jetzt finden wir sie in dem Durchschnittsmenschen wieder.

Wir sahen, dal3 dem Durchschnittsmenschen heute ein
vitales Repertorium zur Verfiigung steht, wie es bis jetzt fiir
die hiochsten Schichten kennzeichnend war. Nun stellt aber
der Durchschnittsmensch den Boden dar, iiber dem sich die
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Geschichte jedes Zeitalters bewegt; er ist in der Geschichte,
was das Meeresniveau in der Geographie. Wenn also das
mittlere Niveau jetzt da Hegt, wohin sonst nur die Eliten
gelangten, besagt das schlicht und einfach, dal} sich das ge-
schichtliche Niveau plotzlich erhoht hat — nach langen
unterirdischen Vorbereitungen, aber in seinen AuBerungen
plotzlich, mit einem Sprung, in einer Generation. Die mensch-
liche Lebenshaltung als Ganzes ist gestiegen. Der Soldat von
heute, mochte man sagen, hat vieles vom Hauptmann; die
menschliche Heerschar besteht schon aus lauter Hauptleu-

ten. Man braucht nur die Energie, die Entschiedenheit und
D

Unbekiimmertheit anzusehen, mit der sich heute irgendein
beliebiger Mensch durch das Dasein bewegt, den Genul}, der
sich bietet, ergreift und seinen Willen durchsetzt.

Alles Gute und alles Bése der Gegenwart und unmittel-
baren Zukunft haben ihre Ursache und Wurzel m diesem
allgemeinen Steigen des historischen Pegelstandes.

Hier 6ffnet sich uns ein unerwarteter Ausblick. Dal} heute
das mittlere Lebensniveau dem der alten Minorititen ent-
spricht, ist neu fiir Europa; aber es bestimmte von vorn-
herein die Gestaltung Amerikas. Man denke, um ein kon-
kretes Beispiel zu nehmen, an den Grundsatz der Gleichheit
vor dem Gesetz. Das Bewulltsein, Herr seiner selbst und
jedem anderen gleich zu sein, ist eine Lebensstimmung, zu
der in Europa nur hervorragende Gruppen gelangten; in
Amerika herrscht sie seit dem 18. Jahrhundert, also prak-
tisch von Anfang an. Und eine neue, noch merkwiirdigere
Ubereinstimmung: Wie diese seelische Verfassung in dem
europiischen Durchschnittsmenschen auftritt und seine all-
gemeine Lebenshaltung steigt, nimmt das Dasein auf dem

alten Kontinent in all seinen Ordnungen plétzlich eine Form
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und Firbung an, die viele zu der AuBerung veranlaBte,
Europa amerikanisiere sich. Die das sagten, mallen der Er-
scheinung keine besondere Bedeutung bei; sie glaubten, es
handle sich um einen leichten Wechsel der Sitten und Ge-
briuche, um eine Mode, die sie, durch den dufleren Anschein
irregefithrt, irgendeinem Einflul Amerikas auf Europa zu-
schrieben. Damit hat man nach meiner Meinung die Frage
verflacht, die viel veristelter, iiberraschender und tiefer ist.
Die Galanterie mochte mich jetzt verleiten, den Menschen
itber dem Meer zu sagen, Europa habe sich in der Tat ameri-
kanisiert und es sei dies einem Einflull Amerikas auf Europa
zu danken. Doch nein, die Wahrheit kollidiert mit der Hof-
lichkeit, und sie muf} siegen. Europa hat sich nicht ameri-
kanisiert. Es hat noch keinen nennenswerten Einflufl von
Amerika empfangen. Eins wie das andere nimmt, wenn iiber-
haupt, erst jetzt seinen Anfang; die jiingste Vergangenheit
jedoch, der Keimboden der Gegenwart, weill nichts davon.
Wir stoflen hier auf ein hoffnungsloses Gewirr schiefer Vor-
stellungen, die uns, Amerikanern und Europédern, den Blick
trithen. Der Triumph der Massen und die darauf folgende
gewaltige Hebung des vitalen Niveaus sind in Europa aus
inneren Griinden nach zwei Jahrhunderten fortschreitender
Erziehung der Massen und einer damit gleichlaufenden wirt-
schaftlichen Bereicherung der Gesellschaft entstanden. Nur
das Ergebnis fillt mit dem entscheidenden Zug des ameri-
kanischen Lebens zusammen; und aus diesem Grund, weil
der moralische Zustand des europdischen Durchschnittsmen-
schen jetzt mit dem des Amerikaners iibereinstimmt, ver-
steht er zum erstenmal das amerikanische Leben, das ihm
solange dunkel und ritselhaft war. Es handelt sich also nicht
um einen Einfluf}, der ein wenig verwunderlich,der eher ein
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Riickflull wire,sondern um etwas, woran man am wenigsten
dachte: es handelt sich um einen Ausgleich. Schon immer
kam es den Europidern so vor, als wenn in Amerika der
durchschnittliche Lebensstandard hoher wire als auf dem
Kontinent. Diese nicht gerade tief eindringende, aber ein-
leuchtende Erkenntnis gab zu der nie in Zweifel gezogenen
Meinung Anlaf}, dal Amerika die Zukunft sei. Man begreift,
dal} ein so verbreiteter und verankerter Glaube nicht in der
Luft hing — wie Orchideen, die der Sage nach ohne Wurzeln
im Raum wachsen. Sein Grund war eben die vage Uber-
zeugung von einem héheren Lebensstandard jenseits des
Ozeans, der iibrigens in Widerspruch zu dem, am europi-
ischen gemessen niedrigen, Niveau der amerikanischen
Eliten stand. Aber die Geschichte nihrt sich wie die Land-
wirtschaft von den Télern und nicht von den Gipfeln, von
der durchschnittlichen Héhe der Gemeinschaft und nicht
von ihren Spitzen.

Wir leben in der Zeit des Ausgleichs; die Vermogen gleichen
sich aus. Die Kultur der verschiedenen Gesellschaftsklassen
gleicht sich aus, die Geschlechter gleichen sich aus. Nun wohl:
es gleichen sich auch die Kontinente aus. Und da der Euro-
péer vital tiefer stand, hat er bei dieser Nivellierung nur
gewonnen. Von dieser Seite gesehen, bedeutet der Aufstand
der Massen einen unermesslichen Zuwachs an Lebenskraft
und -moglichkeiten, gerade das Gegenteil also von dem, was
wir so oft iiber den Niedergang Europas horen. Eine unklare
und grobe Wendung, bei der man nicht recht weil}, worauf
sie sich bezieht, auf die européischen Staaten, die europi-
ische Kultur oder, was diesem allem zugrunde liegt und un-
endlich viel schwerer wiegt: auf die europiische Vitalitit.
Von den Staaten und der Kultur Europas werden wir spiter
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ein Wortlein reden, und fiir sie gilt vielleicht die zitierte
Wendung; was aber die Lebenskraft angeht, so miissen wir
von vornherein feststellen, dall von ihrem Abstieg zu spre-
chen, ein krasser Irrtum wére. Anders ausgedriickt wird
meine Behauptung vielleicht iiberzeugender oder doch weni-
ger unwahrscheinlich wirken; ich meine, daf} sich heute ein
durchschnittlicher Deutscher. Spanier, Italiener in seiner
Lebensfithrung weniger von einem Amerikaner oder Argen-
tinier unterscheidet als vor dreillig Jahren. Und das ist eine

Tatsache, welche die Amerikaner nicht vergessen sollten.
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M1,

DIE HOHE DER ZEIT

Die Herrschaft der Massen hat insofern eine positive
Seite, wie sie eine Hebung des gesamten historischen Niveaus
bedeutet. Das Leben kann demnach — das kommt uns hier-
mit zum BewulBltsein — verschiedene Héhe haben, und die
Redensart von der ,,Hohe der Zeit", die so oft gedankenlos
hingesagt wird, birgt einen guten Sinn. Wir miissen bei die-
sem Punkt verweilen, denn er gibt uns ein Mittel an die
Hand, um einen der iiberraschendsten Ziige unseres Jahr-
hunderts festzuhalten.

Man sagt etwa, dal} dies oder jenes der Hohe der Zeit
nicht entspricht. In der Tat; nicht die abstrakte Zeit der
Chronologie, die vollkommen eben ist, wohl aber die gelebte
Zeit, diejenige, welche jede Generation ,,ihre Zeit" nennt,
hat immer eine gewisse Hohe, sie steigt oder sinkt oder bleibt
auf dem Niveau von gestern. Und jedes Individuum fiihlt
mit grolerer oder geringerer Klarheit die Beziehung, in der
sein eigenes Leben zu der Hohe seiner Zeit steht. Mancher
kommt sich in den gegenwirtigen Verhiltnissen wie ein
Wrack vor, das nicht flott werden kann. Das Tempo, in dem
man heute lebt, die Unternehmungslust und Energie, mit
der alles angepackt wird, bedngstigen den Menschen von
altertiimlicher Gemiitsart, und seine Angst mif3t den Niveau-
unterschied zwischen der Hohe der Zeit und der Hohe seines

Pulses. Andererseits hat jemand, der ganz und gern in den
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Formen der Gegenwart lebt, ein BewuBtsein von der Be-
ziehung zwischen dem Niveau seines Jahrhunderts und dem
vergangener Zeiten. Welcher Art ist diese Beziehung?

Es wiire irrig, anzunehmen, daf} der Mensch einer Epoche
die fritheren, einfach als frithere, immer fiir niedriger hielte
als seine eigene. Erinnern wir uns nur der Weisheit des Jorge

Manrique, welcher klagte:

Cualgiera tiempo pasado

fue mejor.'

Aber auch das gilt nicht unbedingt. Es haben sich weder
alle Zeiten irgendeiner vergangenen unterlegen gefiihlt, noch
haben sie auf alles, was war und woran sie sich erinnerten,
hinuntergeblickt. Jede historische Epoche zeigt ein anderes
Gefiihl gegeniiber dieser sonderbaren Erscheinung der vitalen
Héhe, und es iiberrascht mich, daf} Philosophen wie Histo-
riker eine so offenkundige und belangvolle Tatsache noch
immer iibersehen haben.

Der Eindruck, den Jérge Manrique ausspricht, war sicher
der allgemeinste, wenigstens grosso modo genommen. Die
meisten Epochen diinken sich nicht anderen, élteren iiber-
legen. Im Gegenteil, gewohnlich vermuteten die Menschen
in einer fernen Vergangenheit bessere Zeiten, ein volleres
Leben. ,,Das goldene Zeitalter" sagen wir, die wir von Grie-
chenland und Rom erzogen sind; die ,,Alcheringa" sagen die
australischen Wilden. Das verrit, dal}l solchen Zeiten ihre
eigenen Lebenspulse mehr oder weniger diirftig erscheinen,

| Anmerkung des Ubersetzers. ,,Jede vergangene Zeit war besser." —
Jorge Manrique (1440—1478) ist berithmt durch das noch heute
lebendige und viel zitierte Gedicht auf den Tod seines Vaters ,,Coplas
de Jorge Manrique a la muerte de su padre", dem diese Zeilen ent-
nommen sind.
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zu schwach um die Adern alle zu schwellen. Darum ver-
ehrten sie die Vergangenheit, die ,klassischen" Zeiten, deren
Dasein ihnen kiihner, reicher, edler und gefahrvoller vor
Augen stand als ihr eigenes. So wichst im Rom der Kaiser
seit dem Jahre 150 n. Chr. bestindig der Eindruck des
Schrumpfens der Lebenskrifte, des Niedergangs und Puls-
verlustes. Schon Horaz hatte gesungen: Das Viteralter,
schlechter als die GroBviter, trug uns, die Geringeren, die
wir bald eine entartete Nachkommenschaft zeugen werden
(Oden III, 6).

Aetas parentum peior avis tulit
nos nequiores, mox daturos

progeniem vitiosorem.

Zwei Jahrhunderte spiter gab es in dem ganzen Imperium
nicht mehr genug Italiker, die einigermallen zur Besetzung
der Zeriturionenstellen getaugt hitten; man mufite Dalma-
tiner und bald Barbaren von der Donau und dem Rhein fiir
dieses Amt mieten. Indessen wurden die Weiber unfruchtbar,
und Italien entvélkerte sich.

Wir wenden uns jetzt anderen Zeitaltern zu, deren Lebens-
eindruck dem eben geschilderten scheinbar so entgegenge-
setzt wie moglich ist. Es handelt sich um ein héchst sonder-
bares Phinomen, das zu beschreiben uns sehr am Herzen
liegt. Wenn vor kaum dreiflig Jahren die Politiker zu der
groflen Menge sprachen, pflegten sie diese oder jene Regie-
rungsmallnahme, diese oder jene Ausschreitung mit der Be-
grimdung zu verwerfen, dal} sie nicht auf der Hohe der Zeit
sei. Der gleiche Ausdruck taucht — tine bemerkenswerte
Ubereinstimmung — in dem beriihmten Brief des Trajan an

Plinius auf, wo er ihm empfiehlt, die Christen nicht auf
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anonyme Verdichtigungen hin zu verfolgen: Nee nostri sae-
culi est. Also gab es Epochen, die von sich meinten, sie seien
zur letzten, endgiiltigen Hohe gelangt; Zeiten, in denen man
sich am Ziel einer Reise wihnte, in denen eine uralte Hoff-
nung sich erfiillt und eine Sehnsucht gestillt wird. Dies ist
die ,Fiille der Zeit", die volle Reife des geschichtlichen
Lebens. Vor dreilig Jahren glaubte der Europier in der Tat,
das menschliche Dasein sei das geworden, was es sein sollte,
was man seit vielen Generationen erstrebte, was es eigent-
lich immer hitte sein miissen. Erfiillte Zeiten fithlen sich
stets als Endzustand nach vielen anderen vorbereitenden
Epochen, anderen unerfiillten, tieferstehenden Zeitaltern,
itber denen sich diese wohlgewachsene Stunde erhebt. Von
ihrer Héhe sieht es aus, als hiitten jene vorbereitenden Gene-
rationen nur von Sehnsucht und gescheiterter Hoffnung ge-
lebt; Zeiten der unbefriedigten Wiinsche, der glithenden Vor-
laufer, des Noch-nicht, des quilenden Gegensatzes zwischen
einem klar gesehenen Ziel und der Wirklichkeit, die ihm
nicht entspricht. So sieht das 19. Jahrhundert das Mittel-
alter. Endlich erscheint ein Tag, da sich jener alte, manch-
mal tausendjihrige Wunsch zu erfiillen scheint; die Wirk-
lichkeit nimmt ihn auf und fiigt sich ihm. Wir sind auf die
Hohe gelangt, die uns vorschwebte, an das gesteckte Ziel,
auf den Gipfel der Zeit. Dem Noch-nicht ist das Endlich
gefolgt.

Dies ist das Gefiihl, das unsere Viter und ihr ganzes Jahr-
hundert von ihrem eigenen Leben hatten. Man vergesse
nicht, dieser unserer Zeit ging eine Zeit der Erfiillung vorauf.
Darum mul}, wer dem anderen Ufer, dem gerade vergange-
nen, gestillten Gestern verhaftet blieb und die Welt von dort-

her betrachtet, der optischen Téduschung unterliegen, daf3
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ihm die Gegenwart als ein Heruntersteigen aus jener Héhe
erscheint, als ein Niedergang.

Aber ein alter Liebhaber der Geschichte, ein geschworener
Pulsfithler der Zeiten kann sich nicht vom Glanz dieser
sogenannten Vollkommenheiten blenden lassen.

Wesentlich fiir die Existenz einer ,.erfiillten Zeit" ist es —
wie wir sahen —, dal} ein alter Wunsch, der sich sehnend
und driangend durch die Jahrhunderte schleppte, endlich
eines Tages befriedigt ist. Und in der Tat, diese erfiillten
Zeiten sind zufrieden, zuweilen, wie im Fall des 19. Jahr-
hunderts, itberzufrieden mit sich selbst." Aber nun geht uns
auf, daB} diese Jahrhunderte, die so arriviert, so wohlge-
lungen waren, innerlich tot sind. Die echte Fiille des
Lebens besteht nicht in der Zufriedenheit, der
Wohlgelungenheit, der Ankunft. Cervantes wullte, dal
,der Weg immer besser ist als die Herberge". Eine Zeit, die
ihrem Verlangen, ihrem Ideal genuggetan hat, begehrt nichts
mehr; ihr ist die Quelle des Wiinschens versiegt. Das be-
deutet, dafl die berithmte Fiille in Wahrheit ein Ende ist.
Es gibt Jahrhunderte, die ihre Wiinsche nicht zu erneuern
wissen und an Zufriedenheit sterben, wie die begliickte
Drohne nach dem Hochzeitsflug.>

Daher der iiberraschende Umstand, dal} die Zeiten soge-
nannter Erfiillung auf ihrem Grund immer einen Bodensatz

wunderlicher Traurigkeit bergen.

! Auf den Prigestocken Hadrianischer Miinzen liest man Inschriften
wie diese: Italia Felix. Saeculum aureum. Tellus stabilita. Temporum
felicitas. Man vergleiche neben der grofien numismatischen Sammlung
Cohens einige Miinzen, die bei Rostowzeff: The social and economic
history of the Roman Empire, 1926, Tafel LII und 588, 6 abgebildet sind.

> Man unterlasse nicht, die wunderbaren Seiten Hegels iiber die
zufriedenen Zeitalter in der ,,Philosophie der Geschichte" nachzulesen.
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Die Strebungen, die so langsam ausgetragen wurden und
sich im 19. Jahrhundert endlich zu verwirklichen schienen,
gaben sich selbst den Namen der ,,modernen Kultur". Der
Name schon ist beunruhigend: dal} eine Zeit sich selbst
»modern" nennt, das heilit abschlieBend, endgiiltig, so daB}
alle anderen im Verhiltnis zu ihr blofe Vergangenheiten,
bescheidene Vorbereitungen, ein Auf-sie-hin sind, kraftlose
Pfeile, die das Ziel verfehlen!'

Riihrt man nicht hier schon an den wesentlichen Unter-
schied zwischen unserer Zeit und jener, die soeben unter den
Horizont gesunken ist? Unsere Zeit diinkt sich wahrhaftig
nicht endgiiltig; im Gegenteil, sie findet in ihrem tiefsten
Grund dunkel die Einsicht vor, dal} es keine endgiiltigen, ge-
sicherten, fiir immer auskristallisierten Zeiten gibt, dal} viel-
mehr der Anspruch eines Lebenstypus — der sogenannten
»modernen Kultur" — auf Endgiiltigkeit eine unglaubliche
Tritbung und Verengung des Sehfeldes verrit. Und wenn wir
so empfinden, spiiren wir eine wunderbare Erleichterung, als
wiren wir einem engen, geschlossenen Raum entkommen und
stimden wieder unter den Gestirnen, in der echten, tiefen,
schrecklichen, unvorhersehbaren und unerschopflichen Welt,
in der alles moglich ist: alles Gute und alles Bose.

! Der urspriingliche Sinn von ,,modern", die ,,Moderne", wie die
jiingst vergangenen Zeiten sich selbst getauft haben, spricht sehr
scharf das Gefiihl von der ,,Hohe der Zeit" aus, das ich hier analysiere.
Modern ist, was nach dem ,,Modus", der Art ist; man verstehe, der
neuen Art, der Modifikation oder Mode, die in der jeweiligen Gegen-
wart an Stelle der alten, iiberlieferten, in der Vergangenheit gang-
baren Moden aufgekommen ist. Das Wort ,,modern" driickt also das
Bewulltsein eines neuen, dem ehemaligen iiberlegenen Lebens und zu-
gleich das Gebot aus, auf der Hohe der Zeit zu sein. Der Unmoderne

ist, nach dem Urteil des ,,Modernen", nicht auf der Hohe des gegen-
wiirtigen historischen Niveaus.
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Es war ein trauriger Glaube, der Glaube an die moderne
Kultur; er besagte, dal} alles Wesentliche morgen aussehen
wiirde wie heute, dal der Fortschritt einzig darin bestand,
in alle Ewigkeit denselben Weg fortzuschreiten, den man
schon unter den Fillen hatte. Ein solcher Weg ist eher ein
Gefingnis, das sich dehnt; er fithrt nicht ins Freie.

Wenn in den Anfingen des romischen Kaiserreichs ein
kultivierter Provinziale — Lucan vielleicht oder Seneca —
nach Rom kam und die gewaltigen kaiserlichen Bauten,
Sinnbilder einer endgiltigen Macht, sah, zog sich ihm wohl
das Herz zusammen. Es konnte nichts Neues mehr in der
Welt geschehen. Rom war ewig. Und wenn es eine Melancho-
lie der Ruinen gibt, die aus ihnen aufsteigt wie Nebel aus
toten Gewiissern, so spiirte der sensible Provinziale eine nicht
weniger lastende Schwermut, wenn auch von umgekehrtem
Vorzeichen: die Melancholie der ewigen Bauten.

Gleicht nicht neben einem solchen Gemiitszustand das
Lebensgefithl unserer Epoche eher der frohlichen Ausgelas-
senheit von Kindern, die der Schule entwischt sind? Wir
wissen heute nicht mehr, was morgen alles in der Welt pas-
sieren mag, und das freut uns heimlich; denn unvorhersehbar
und ein immer offener Horizont von Moglichkeiten zu sein, ist
das Wesen des echten Lebens, die wahrhafte Fiille des Lebens.

Diese Feststellung, der allerdings noch ihre Kehrseite
fehlt, steht in Widerspruch zu den Untergangs-Klageliedern,
die in den Biichern so vieler Zeitgenossen angestimmt wer-
den. Sie beruhen auf einer optischen Tduschung, die vielfiltige
Ursachen hat. Spiter werden wir einigen davon begegnen;
aber ich maochte hier die handgreiflichste vorwegnehmen:
Diese Schwarzseherei rithrt davon her, dall man, getreu einer
nach meiner Ansicht iiberlebten Ideologie, von der Ge-
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schichte einzig die Politik oder die Kultur beriicksichtigt und
nicht merkt, daf3 dies nur ihre Oberfliche ist; dal} die ge-
schichtliche Wirklichkeit in einer fritheren und tieferen
Schicht eine biologische Potenz ist, die reine Lebenskraft,
der Vorrat kosmischer Energie im Menschen; nicht die gleiche
Kraft, die das Meer bewegt, das Tier befruchtet, die Bliite
treibt, aber ihr schwesterlich verwandit.

Den Dekadenzdiagnosen gegeniiber empfehle ich folgende
Uberlegung: Der Begriff des Abstiegs, das ist klar, setzt
einen Vergleich voraus. Man steigt von einem héheren zu
einem niederen Zustand hinunter. Nun wohl: dieser Ver-
gleich 1aBt sich von denkbar verschiedenen Gesichtspunkten
her anstellen. Fiir einen Fabrikanten von Bernsteinmund-
stiicken geht es abwirts mit der Welt, weil man nur noch
selten aus Bernsteinmundstiicken raucht. Andere Gesichts-
punkte mégen respektabler sein, aber streng genommen sind
sie nicht weniger einseitig, willkiirlich und &duerlich im Hin-
blick auf das Leben selbst, dessen Wert gepriift werden soll.
Es gibt nur einen berechtigten und natiirlichen Gesichts
punkt: dal man sich in dies Leben hineinversetzt, es von
drinnen betrachtet und nachsieht, ob es selber fiihlt, dal} es
im Niedergang ist, das heilit, dal} es diirftiger, schwiicher,
schaler wird.

Aber auch wenn man es von drinnen betrachtet, woran
soll man erkennen, ob ein Leben sich verbraucht vorkommt
oder nicht? Fiir mich besteht kein Zweifel iiber das ent-
scheidende Symptom. Ein Zeitalter, das die eigene Gegen-
wart allen Vergangenheiten vorzieht, kann in keinem ernst-
haften Sinn dekadent genannt werden. Hierauf kam mein
ganzer Exkurs iiber das Problem der ,.erfiillten Zeiten" hin-

aus. Denn nun finden wir, daf} gerade unsere Generation zu
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dieser Frage eine sehr merkwiirdige Stellung einnimmt, die
meines Wissens bis jetzt in der bekannten Geschichte einzig
dasteht.

In den Salons des vergangenen Jahrhunderts erschien un-
ausweichlich eine Stunde, da die Damen und ihre gewandten
Dichter einander die Frage stellten: ,,Zu welcher Zeit moch-
ten Sie gelebt haben?" Und alsbald begann ein jeder in der
Imagination die historischen Wege zu durchschweifen auf der
Suche nach einer Zeit, der er den Umril} seines Daseins nach
Gefallen einpassen konnte. Obgleich oder weil es sich in der
Fiille wihnte, war dieses 19. Jahrhundert in Tat und Wahr-
heit an die Vergangenheit gebunden, auf deren Schultern es
zu stehen meinte; es erlebte sich im Grunde nur als den
Gipfel der Vergangenheit. Daher glaubte es noch an klas-
sische Perioden —* an das Jahrhundert des Perikles, an die
Renaissance—, in denen sich die geltenden Werte ausgebildet
hatten. Das allein wiirde geniigen, um uns argwohnisch gegen
die vollkommenen Zeitalter zu machen; sie haben das Ge-
sicht nach hinten gedreht, sie blicken auf die Vergangenheit,
die sich in ihnen erfiillt.

Nun wohl: was wiirde ein beliebiger Reprisentant unserer
Zeit ehrlich antworten, wenn man ihm eine dhnliche Frage
stellte? Ich glaube, dariiber kann kein Zweifel sein; jede
Vergangenheit ohne Ausnahme wiirde ihm wie ein enges
Gelall vorkommen, in dem er nicht atmen konnte. Das heil3t,
die augenblickliche Menschheit fiihlt, dal} ihr Leben mehr
Leben ist als irgendein friitheres; oder umgekehrt ausgedriickt,
dem Gegenwirtigen ist die ganze Vergangenheit zu klein
geworden. Dies Bewulltsein des heutigen Lebens macht in
seiner elementaren Klarheit alle Dekadenztheorien hinfillig,

wenn sie nicht sehr behutsam zuwege gehen.
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Unser Jahrhundert findet von vornherein seine Groflen-
verhiltnisse allen fritheren iiberlegen. Wie sollte es sich fiir
abgetan halten? Ganz im Gegenteil; in Wahrheit ist ihm,
rein weil es sich als das stirkere Leben fiihlt, aller Respekt
und alle Riicksicht fiir die Vergangenheit abhanden gekom-
men. Darum haben wir in unserer eigenen zum erstenmal
eine Epoche vor uns, die mit allem Klassizismus griindlich
aufriumt, die nichts Vergangenes als mégliches Vorbild oder
Norm anerkennt und, obgleich sie am Ende so vieler Jahr-
hunderte einer ununterbrochenen Entwicklung auftritt, doch
ein Anfang, eine Morgenrite, eine Kindheit zu sein scheint.
Wir blicken zuriick, und die berithmte Renaissance kommt
uns muffig, kridhwinklig — sagen wir es getrost —, reichlich
aufgedonnert vor.

Ich resiimierte einmal eine dhnliche Situation folgender-
mallen: ,,.Dies entscheidende Auseinandertreten von Ver-
gangenheit und Gegenwart ist eine allgemeine Tatsache
unserer Epoche, und das mehr oder minder verworrene
Gefithl davon erzeugt die merkwiirdige Bestiirzung des
Lebens in diesen gegenwirtigen Jahren. Wir fiihlen, wir
Heutigen, auf einmal, dal3 wir allein auf der Welt sind, dal}
die Toten nicht im Scherz starben, sondern unwiderruflich,
dal} sie uns nicht mehr beistehen konnen. Der Geist der
Tradition ist bis auf den letzten Rest entflohen. Vorbilder,
Normen, feste Formen niitzen uns nichts. Wir haben unsere
Probleme — seien sie kiinstlerisch, wissenschaftlich oder
politisch — ohne die titige Mitarbeit der Vergangenheit in
voller Gegenwart zu lésen. Der Europier steht allein, ohne
lebende Tote neben sich; wie Peter Schlehmil hat er seinen
Schatten verloren. So geschieht es, wenn der hohe Mittag

kommt."
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Fassen wir zusammen: wie steht es um das Niveau unserer
Zeit?

Sie gehort nicht zu den gestillten Zeiten und fiihlt sich
doch allen gewesenen Epochen iiberlegen und iiber alle be-
kannten Erfiillungen hinausgewachsen. Es ist nicht leicht,
die Meinung in Worte zu fassen, welche unsere Zeit von sich
selbst hat. Sie diinkt sich mehr als die anderen und weil3
zugleich, dalB} sie ein Anfang ist. Welches Wort sollen wir
wihlen? Vielleicht dieses: mehr als alle anderen und weniger
als sie selbst. Stark und zugleich ihres Schicksals nicht ge-
wil}. Stolz auf ihre Krifte und zugleich in Furcht vor ihnen.
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IV.
WACHSTUM DES LEBENS

Die Herrschaft der Massen und das Steigen des Lebens-
niveaus, die Hohe der Zeit, die es anzeigt, sind ihrerseits nur
Symptome einer allgemeineren und umfassenderen Tatsache,
die gerade in ihrer schlichten Offenkundigkeit beinah grotesk
und unglaubhaft wirkt. Wir meinen einfach den Umstand,
dal} die Welt iiber Nacht gewachsen ist und in ihr und mit
ihr das Leben. Uber Nacht ist es wahrhaft weltweit gewor-
den. Das heillt, der Lebensinhalt eines Menschen von mitt-
lerer Art ist heute der ganze Planet; jeder einzelne erlebt
gewohnheitsmiBig die ganze Erde. Vor etwa einem Jahr ver-
folgten die Sevillaner Stunde um Stunde in ihren Volks-
zeitungen, was einigen Menschen am Pol zustiel}; iiber den
glithenden Hintergrund der Guadalquivirlandschaft trieben
Eisberge. Kein Stiick Erde ist mehr in den geometrischen
Grenzen seines Ortes eingeschlossen; es iibt mannigfache
Wirkungen auf das Leben an anderen Stellen des Planeten.
Nach dem physikalischen Gesetz, daf3 die Dinge da sind, wo
sie wirken, miissen wir heute jedem Punkt des Globus die
einfluBreichste Allgegenwiirtigkeit zugestehen. Diese Nihe
des Fernen, diese Gegenwart des Abwesenden hat den Hori-
zont jedes Lebens in fabelhaftem Ausmal} geweitet.

Und die Welt ist auch zeitlich gewachsen. Prihistorie und
Archiologie haben geschichtliche Gebiete von phantastischer
Ausdehnung entdeckt. Ganze Zivilisationen und Reiche, von
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denen man bis vor kurzem nicht einmal den Namen ahnte,
sind wie neue Kontinente fiir unsere historische Erinnerung
erobert worden. Illustrierte Zeitung und Film haben alle
diese entlegenen Stiicke Welt dem Volk unmittelbar vor
Augen gebracht.

Der raumzeitliche Zuwachs des Universums wiirde jedoch
an sich nichts bedeuten. Physikalischer Raum und physika-
lische Zeit sind das schlechthin Geistlose in der Welt. Darum
ist der Kult der reinen Geschwindigkeit, den unsere Zeit-
genossen voriibergehend treiben, gerechtfertigter als man ge-
wohnlich glaubt. Die Geschwindigkeit, da sie aus Raum und
Zeit gemacht ist, ist nicht weniger geistlos als ihre Ele-
mente; aber sie dient dazu, jene aufzuheben. Eine Dummbheit
kann nur durch eine andere bezwungen werden. Es war fiir
den Menschen eine Ehrensache, iiber den kosmischen Raum
und die wirkliche Zeit, die jedes Sinnes bar sind, zu trium-
phieren,' und man braucht sich nicht zu wundern, wenn es
uns ein kindliches Vergniigen macht, die leere Geschwindig-
keit spielen zu lassen, die den Raum verschlingt und Zeit
totet. Indem wir Raum und Zeit aufheben, verlebendigen
wir sie, nutzen wir sie vital aus. Wir kénnen an mehr Orten
sein als frither, Ankunft und Abreise ofter genielen und in
kiirzere kosmische Zeit mehr gelebte zusammendringen.

Aber letzten Endes besteht das wesentliche Wachstum der
Welt nicht in der VergroBerung ihres Umfangs, sondern
darin, da} sie mehr Gegenstinde umschliefSt. Jeder Gegen-

stand — man nehme das Wort im weitesten Sinn — ist etwas,

' Weil die Lebensdauer des Menschen beschriinkt, weil er sterblich
ist, muf} er die Entfernung im Raum und das Sdumen der Zeit
besiegen. Fiir einen Gott, dessen Dasein unsterblich ist, hiitte das
Automobil keinen Sinn.
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was man wiinschen, beabsichtigen, erschaffen, vernichten,
finden, genieBen oder verwerfen kann; lauter Namen, die
ein vitales Tun bezeichnen.

Irgendeine menschliche Titigkeit diene als Beispiel, etwa
das Einkaufen. Man stelle sich zwei Menschen vor, einen
jetzt lebenden und einen aus dem 18. Jahrhundert, die im
Verhiltnis zum jeweiligen Geldwert dasselbe Vermigen
haben, und vergleiche den Vorrat verkiuflicher Dinge, die
sich dem einen und dem anderen bieten. Der Unterschied
ist ungeheuer. Die Moglichkeiten fiir den heutigen Kiufer
sind praktisch unbegrenzt. Es ist nicht leicht, einen Gegen-
stand auszudenken, den es nicht auf dem Markt gibt, und
umgekehrt kann kein Mensch alles ausdenken und begehren,
was zum Kauf angeboten wird. Man wird einwenden, daf} mit
einem verhiltnismiBig gleich grolen Vermégen der heutige
Kéaufer nicht mehr erwerben kann als der des 18. Jahrhun-
derts. Das ist falsch. Man kann heute viel mehr kaufen, weil
die Industrie fast alle ihre Erzeugnisse verbilligt hat. Aber es
storte mich auch nicht, wenn es richtig wire; was ich zu sagen
beabsichtige, wiirde dadurch eher noch deutlicher werden.

Die Titigkeit des Kaufens endet damit, dall man sich fiir
einen Gegenstand entscheidet; aber eben darum ist sie vor-
her eine Wahl, und die Wahl beginnt damit, daBl man sich
iitber die Méglichkeiten unterrichtet, die der Markt bietet.
Daraus folgt, dali unser Dasein in seiner Abwandlung ,,Kau-
fen" zuniichst aus dem Erlebnis der Kaufméglichkeiten als
solcher besteht. Wenn wir an unser Leben denken, vergessen
wir gewohnlich, was mir sehr wesentlich scheint, dal} es in
jedem Augenblick und vor allem BewuBtsein des uns Moglichen
ist. Stitnde uns nur eine einzige Moglichkeitoffen , so hitte

es keinen Sinn, sie ,,M8glichkeit" zu nennen: sie wiire reine
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Notwendigkeit. Aber unser Leben, dies hochst wunderbare
Phinomen, besitzt die Grundverfassung, dafl sich immer
mehrere Ausgiinge vor ihm auftun, die, weil es mehrere sind,
den Charakter von Méglichkeiten annehmen, unter denen
wir zu entscheiden haben.! Leben heiBit in eine Umwelt von
bestimmten Méglichkeiten hineingestellt sein. Diese Umwelt
pflegt man die Umstiinde zu nennen. Alles Leben findet sich
innerhalb des Umstehenden oder der Welt vor. ~ Denn dies
ist der urspriingliche Sinn des Wortes ,,Welt". Die Welt ist
der Inbegriff unserer Lebensméglichkeiten. Sie ist also nichts
von unserem Leben Abgesondertes, ihm Fremdes, sondern
der prinzipielle Umfang seiner Reichweite. Sie stellt dar, was
wir sein konnen, das hei3t unser Leben seiner Potenz nach.
Diese mul} sich niher bestimmen, um wirklich zu werden;
oder anders gewendet: wir werden immer nur zum geringsten
Teil das, was wir sein konnten. Darum erscheint uns die Welt
so ungeheuer und wir uns in ihr so winzig. Die Welt oder
unser mogliches Leben ist immer mehr als das Schicksal oder
unser tatsichliches Leben.

Jetzt kam es mir jedoch nur darauf an, zu zeigen, wie das
Leben des Menschen nach der Dimension seiner Potentialitit
hin gewachsen ist. Es rechnet mit einem gegen frither phan-
tastisch vergrioflerten Feld von Moglichkeiten. Auf geistigem
Gebiet findet es mehr Wege zur Ideenbildung, mehr Pro-
bleme, mehr Material, mehr Wissenschaften, mehr Gesichts-
punkte vor. Wenn die Amter oder Laufbahnen in primi-

! Im schlimmsten Fall, wenn die Welt auf einen einzigen Ausgang
beschrinkt scheint, gibt es immer noch zwei: diesen und den aus der
Welt heraus. Aber der Ausgang aus der Welt ist ein Teil von ihr, wie
die Tiir Teil eines Zimmers ist.

* In ,,Atlantiden" (vgl. ,,Die Aufgabe unserer Zeit" S. 215) er-

scheint derselbe Gegenstand unter dem Namen ,,Horizont".
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tiven Zustinden sich fast an den Fingern einer Hand her-
zidhlen lassen — Hirt, Jager, Krieger, Zauberer —, ist die
Reihe moglicher Beschiftigungen heute unabsehbar. Ahn-
lich steht es um die Vergniigungen, wenn hier das Reper-
toire — und die Erscheinung ist ernster, als man meint —
auch nicht so reichhaltig ist wie in den anderen Ordnungen
des Lebens. Doch fiir den durchschnittlichen Menschen, der
in der GroBstadt wohnt — und die GroBstidter sind die
Repriisentanten des gegenwirtigen Daseins —, haben sich
auch die GenufBlméglichkeiten im Laufe von kaum einem
Jahrhundert ungeahnt vermehrt.

Aber die Steigerung des Lebens beschrinkt sich nicht auf
das bisher Erwihnte. Es ist in einem noch unmittelbareren
und geheimnisvolleren Sinn gewachsen. Auf physischem und
sportlichem Gebiet werden heute bekanntlich Leistungen
erzielt, die alles aus der Vergangenheit Bekannte in den
Schatten stellen. Es geniigt nicht, jede einzeln zu bewundern
und den Rekord, den sie aufstellt, zu buchen; man mul} den
Eindruck beachten, den ihre Héufigkeit in uns hinterldft:
sie bringt uns die Uberzeugung bei, da der menschliche
Organismus heute iiber Fihigkeiten und Krifte verfiigt wie
nie zuvor. Denn etwas Ahnliches geschieht in der Wissen-
schaft. Einige Jahrzehnte — nicht linger — brauchte die
Forschung, um ihren kosmischen Horizont unwahrscheinlich
auszudehnen. Einsteins Physik bewegt sich in so weiten
Riumen, da3 die alte Newtonsche darin nur eine Boden-
kammer einnimmt.' Und dies duBere Wachsen wurde durch

! Newtons Welt war unendlich; aber diese Unendlichkeit war keine
Griflenbestimmung, sondern eine leere Verallgemeinerung, eine ab-
strakte, kraftlose Utopie. Einsteins Welt ist endlich, aber in all ihren
Teilen erfillt und konkret; sie ist darum reicher an Gegenstinden
und tatsiichlich von gréflerem Format.
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ein inneres, durch die Erhohung der wissenschaftlichen
Schiarfe moglich. Einsteins Physik beriicksichtigt kleinste
Unterschiede, die frither iibersehen und nicht in Rechnung
gestellt wurden, da sie belanglos schienen. Das Atom end-
lich — gestern die Grenze der Welt — hat sich heute zu einem
ganzen Planetensystem aufgebliht. Ich erwidhne dies alles
nicht wegen der Bedeutung, die es fiir die Entwicklung der
Kultur haben mag —- das interessiert mich im Augenblick
nicht—, sondern als Beweis fiir die Zunahme der psychischen
Krifte, die es voraussetzt. Ich lege den Ton nicht darauf,
dal} Einsteins Physik exakter ist als Newtons, sondern dal3
der Mensch Einstein von groflerer Geistesschiirfe und -frei-
heit ist als der Mensch Newton;' genau wie der Boxer heute
Faustschliige von besserem Kaliber austeilt als alle seine
Vorginger.

Wie Kino und Ilustrationen dem Durchschnittsmenschen
die entferntesten Orte des Planeten vor Augen fiihren, so
vermitteln ihm Zeitungen und Gespriche die Kunde dieser
geistigen Leistungen, welche die neu erfundenen technischen
Apparate von den Schaufenstern her bestiitigen. Das alles
rinnt in seiner Seele zu dem Eindruck gewaltiger Machtvoll-
kommenheit zusammen.

Mit dem Gesagten soll nicht behauptet werden, dal3 das
menschliche Leben heute besser ist als zu anderen Zeiten.Ich
habe nicht von seiner Wertbeschaffenheit gesprochen, son-

dern von seiner Steigerung, seiner quantitativen und inten-

! Die Freiheit des Geistes, das heiBit die Kraft des Verstandes be-
millt sich nach der Fihigkeit, iiberlieferungsmiiflig untrennbare Be-
griffe zu scheiden. Begriffe scheiden kostet viel mehr Miihe als sie ver-
binden, wie W. Kéhler in seinen Untersuchungen iiber das Denk-
vermégen der Schimpansen gezeigt hat. Und der menschliche Ver-
stand besal} niemals groBBere Scheidekraft als heute.

43



siven Zunahme. Ich glaube hiermit das BewuBtsein des
augenblicklichen Menschen genau geschildert zu haben, seine
Lebensstimmung, fiir die es wesentlich ist, dal} er sich mit
mehr Méglichkeiten ausgeriistet fiihlt als je und dal} ihm die
ganze Vergangenheit an Zwergwuchs zu kranken scheint.

Diese Schilderung war notwendig, um dem Gerede iiber
den Niedergang und besonders den Niedergang des Abend-
landes zu begegnen, das im letzten Jahrzehnt unter uns um-
ging. Man erinnere sich der Uberlegung, die ich anstellte und
die mir so einfach wie einleuchtend scheint. Es ist nicht an-
gingig, von einem Niedergang zu reden, bevor man nicht
genau gesagt hat, was es denn ist, das niedergeht. Bezieht
sich das diistere Wort auf die Kultur? Liegt eine Dekadenz
der européiischen Kultur vor? Liegt vielleicht nur ein Ver-
fall der nationalen Organisationen Europas vor? Gesetzt, dem
wire so; wiirde das geniigen, um von dem Untergang des
Abendlandes zu sprechen? Durchaus nicht. Denn solche
Schwichen sind Teilmingel und beziehen sich auf geschicht-
liche Gegenstinde zweiter Ordnung — Kultur, Nationen. Es
gibt nur einen bedingungslosen Niedergang; er besteht in
einem Schwinden der vitalen Krifte und liegt nur vor, wenn
er erlebt wird. Aus diesem Grunde habe ich bei der Betrach-
tung einer Erscheinung verweilt, die gewohnlich iibersehen
wird: bei dem BewuBtsein oder Gefiihl, das jedes Zeitalter
von seiner vitalen Hohe hat.

Das brachte uns darauf, von der Fiille zu sprechen, welche
einige Jahrhunderte im Gegensatz zu anderen fithlten, denen
umgekehrt ihr Dasein als Abstieg von den Hohen eines ehe-
maligen goldenen Zeitalters erschien. Und ich schlofl damit,
dal} unsere Zeit durch eine sonderbare Anmalung ausge-

zeichnet ist. die sich mehr diinkt als jede Vergangenheit, ja
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das Gewesene nicht beachtet, keine klassischen und norma-
tiven Epochen anerkennt, sondern sich selbst als ein neues,
allem Fritheren iiberlegenes und nicht darauf zuriickfiihr-
bares Leben ansieht.

Ich zweifle, dall man unser Jahrhundert verstehen kann,
wenn man sich nicht eingehend mit dieser Tatsache beschif-
tigt. Denn eben hier liegt sein Problem. Wenn es von seinem
Niedergang iitberzeugt wiire, fiihlte es sich anderen Epochen
unterlegen, das hei}t, es schiétzte und bewunderte sie und
verehrte die Prinzipien, die jene formten. Es hitte klare,
feste Ideale, wenn es auch unfihig wiire, sie zu verwirklichen.
Statt dessen leben wir in einer Zeit, die gewaltige Krifte in
sich spiirt und nicht weil}, was sie damit machen soll. Sie
beherrscht die Welt, aber sich selbst nicht. Sie fiihlt sich ver-
loren in ihrem eigenen UberfluBl. Mit mehr Mitteln, groBerem
Wissen, ausgebildeterer Technik ist die gegenwiirtige Gene-
ration unseliger als alle vergangenen, allen Winden preis-
gegeben.

Daher der wunderliche Zwiespalt zwischen Machtgefiihl
und Unsicherheit, der in der zeitgendssischen Seele haust-
Es geht ihr wie dem Herzog von Orleans, von dem man wéhl
rend seiner Regentschaft fiir Ludwig XV. sagte, dal er alle
Talente besitze auller dem einen, sie zu benutzen. Dem
19. Jahrhundert, das fest zu seinem Fortschrittsglauben
stand, erschien schon vieles unméglich. Heute ist uns, rein weil
wir alles zulassen, als konnte auch das Schlimmste, auch Riick-
schritt, Barbarei, Niedergang, méglich sein.' An sich wiire
das kein iibles Zeichen; es bedeutete, dall wir wieder die

! Das ist der letzte Ursprung der Dekadenzdiagnosen. Nicht daB
wir dekadent wiiren, sondern da} wir in unserer Bereitwilligkeit jede
Moglichkeit zuzulassen, auch die der Dekadenz nicht ausschlieflen.
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allem Leben wesentliche Unsicherheit spiirten, die zugleich
lust- und schmerzvolle Unruhe, die jede Minute in sich birgt,
wenn wir sie bis in ithren Kern, bis an ihre kleine, blutvolle
Schlagader zu erleben wissen. Gewshnlich schrecken wir vor
dem Ertasten jenes beiingstigenden Pulsschlages zuriick, der
aus jedem wahrhaft gelebten Augenblick ein winziges, vor-
iiberwallendes Herz macht, und trachten danach, uns in
Sicherheit zu bringen, uns fiir die tiefen Spannungen unseres
Schicksals unempfindlich zu machen, indem wir Gewohnheit,
Sitten, Redensarten — alle Sorten von Chloroform — dar-
itber schiitten. So ist es heilsam, wenn uns zum erstenmal
nach fast drei Jahrhunderten wieder zum Bewul3tsein kommt,
daB} wir nicht wissen, was morgen geschehen wird.

Wer dem Leben ernst und verantwortungsbereit gegen-
iibersteht, wird eine gewisse Art des Milltrauens kennen, die
ihn treibt, auf seiner Hut zu bleiben. Die rémische Feld-
dienstordnung schrieb vor, dal der Wachtposten der Legion
den Zeigefinger an die Lippen legte, um der Schlifrigkeit zu
widerstehen und aufmerksam zu bleiben. Die Gebirde ist
nicht iibel. Scheint sie doch dem Schweigen der Nacht tieferes
Schweigen zu gebieten, damit das heimliche Wachsen der
Zukunft horbar wird. Die Sicherheit der erfiillien Zeiten —
so im vergangenen Jahrhundert — beruht auf einer optischen
Téduschung und fithrt dazu, dal man sich nicht um die Zu-
kunft kitmmert, mit deren Gestaltung der Mechanismus des
Universums betraut wird. Der fortschrittliche Liberalismus
wie der Marx'sche Sozialismus setzen voraus, daf} sich, was
sie als beste Zukunft ersehnen, unabwendbar, mit einer Not-
wendigkeit dhnlich der astronomischen, verwirklichen wird.
Durch diese Theorie vor ihrem eigenen Gewissen gedeckt,
lieBen sie das Steuer der Geschichte fahren, blieben nicht
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linger in Bereitschaft und biiften Beweglichkeit und Tat-
kraft ein. So entschliipfte ihnen das Leben unter den Hénden,
wurde ganz und gar unbotmiBig und treibt heute fiihrerlos,
und keiner kennt das Ziel. Unter der Maske seiner grol}-
ziigigen Zukunfisbezogenheit tut der Fortschritt nichts fiir
den kommenden Tag; iiberzeugt, daB es keine Uberraschun-
gen noch Geheimnisse, keine Wendungen noch wesentlichen
Neuerungen gibt, sicher, dal} die Welt geradeaus gehen wird,
ohne Umwege oder Riickschritte, zieht er seine Unruhe aus
der Zukunft zuriick und siedelt sich in einer endgiiltigen
Gegenwart an. Kein Wunder, wenn die Welt heute leer von
Plinen, Zielsetzungen und Idealen ist. Niemand befalte sich
damit, sie bereitzuhalten. Das ist die Fahnenflucht der Eliten,
die immer die Kehrseite zum Aufstand der Massen darstellt.
Aber es ist an der Zeit, dal wir zu unserem Gegenstand
zuriickkehren. Wir haben nachdriicklich auf den giinstigen
Aspekt hingewiesen, den der Triumph der Massen bietet,
und miissen uns nun seiner anderen, gefihrlicheren Seite

zuwenden.
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V.

EINE STATISTISCHE TATSACHE

Diese Untersuchung mochte die mutmalliche Diagnose
unserer Zeit, unseres gegenwirtigen Lebens aufstellen. Thr
erster Abschnitt ist beendet; er 140t sich folgendermalien
zusammenfassen: Als Vorrat von Moglichkeiten ist unser
Zeitalter prachtvoll, allen historisch bekannten iiberlegen.
Aber durch sein ungewéhnliches Format ist es iiber alle ihm
von der Uberlieferung vermachten Regulierungen, Prinzipien,
Normen, Ideale hinausgetreten. Es ist mehr Leben als alles
frithere Leben und eben darum problematischer. Es kann
sich nicht an der Vergangenheit orientieren.' Es muB sein
Schicksal selbst entdecken.

/Doch nun haben wir die Diagnose zu vervollstindigen.
/Leben ist vor allem der Inbegriff dessen, was wir sein konnen,
mogliches Leben; aber es ist auch Wahl unter den Méglich-
keiten, Entscheidung fiir das, was wir tatsichlich werden. Um-
stinde und Entscheidung sind die beiden grundlegenden Ele-
mente, aus denen sich das Leben aufbaut. Die Umstinde —
die Moglichkeiten — sind das Gegebene und uns Auferlegte
an unserem Leben. Sie bilden unsere Welt. Das Leben wihlt
seine Welt nicht; es findet sich von vornherein in einer be-

! Wir werden aber sehen, daB es geboten ist, von der Vergangen-
heit, wenn auch keine positive Fithrung, so doch gewisse negative
Ratschlige anzunehmen. Die Vergangenheit kann uns nicht sagen,
was wir tun, wohl aber was wir lassen miissen.



stimmten, unvertauschbaren, in dieser gegenwirtigen Welt
vor. Unsere Welt ist die schicksalhaft bestimmte Kompo-
nente, die in unser Leben eingeht. Aber diese vitale Be-
stimmung gleicht nicht der physikalischen. Wir sind nicht
in das Dasein abgeschnellt wie die Gewehrkugel, deren Bahn
vollkommen festgelegt ist. Die Bestimmung, in die wir ein-
treten, wenn wir in diese Welt eintreten — die Welt ist
immer diese, diese gegenwirtige —, verhilt sich genau ent-
gegengesetzt. Statt uns Eine Bahn aufzuerlegen, erlegt sie
uns mehrere auf und zwingt uns folglich — zu wihlen. Wun-
derbare Verfassung unseres Lebens, das zur Freiheit be-
stimmt ist, zur Entscheidung dariiber, was es in dieser
Welt sein wird! Keinen Augenblick ist es unserer Entschluf3-
kraft gegonnt zu ruhen. Selbst wenn wir verzweifelt ge-
schehen lassen, was geschieht, haben wir beschlossen, nicht
zu beschlieflen.

Es ist also falsch, daf3 im Leben die ,,Umstinde entschei-
den". Im Gegenteil, die Umstinde sind der immer neue
Kreuzweg, an dem wir uns zu entscheiden haben. Und der
entscheidet, ist unser Charakter.

Alles dies gijk-duch fiir das Gemeinschaftsleben. Auch in
ihm liegt zunichst ein Horizont von Méglichkeiten vor und
dann ein Entschluf}, der wihlt und iiber die tatsichliche Art
des Kollektivdaseins entscheidet. Dieser Entschluf}3 ent-
springt dem Charakter der Gesellschaft oder, was dasselbe
ist, des Menschentypus, der in ihr herrscht. In unserer Zeit
herrscht der Massenmensch; er ist es, der entscheidet. Man
sage nicht, so sei es schon in der Epoche der Demokratie und
des allgemeinen Stimmrechts gewesen. Das allgemeine
Stimmrecht gab der Masse nicht das Recht zu entscheiden,
sondern die Entscheidung der einen oder anderen Elite gut-
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zuheiBlen. Diese legten ihr ,,Programm" vor — ein aus-
gezeichnetes Wort. Die Programme waren in der Tat
Programme gemeinschaftlichen Lebens; in ihnen wurde
die Masse aufgefordert, einem Losungsvorschlag zuzu-
stimmen.

Was heute geschieht, ist hiervon grundverschieden. Priift
man das 6ffentliche Leben derjenigen Staaten, in denen der
Triumph der Masse am weitesten fortgeschritten ist— es sind
dies die Mittelmeerldinder —, so ergibt sich iiberraschender-
weise, dall man dort politisch in den Tag hineinlebt. Die
Erscheinung ist frappierend. Die 6ffentliche Macht liegt
in den Hinden eines Vertreters der Massen, die so
michtig sind, dal} sie jede mogliche Opposition unterdriickt
haben. Sie sind in derart unangreifbarer und gesteigerter
Weise die Herren im Staat, da3 man schwerlich in der Ge-
schichte eine gleich unumschrinkte Regierung finden wird.
Und dennoch lebt die éffentliche Macht, die Regierung, in
den Tag hinein. Keine Zukunft kiindigt sich in ihr an; sie
erscheint nicht als ein Anfang, dessen weitere Entwicklung
man sich vorstellen konnte. Mit einem Wort, sie lebt ohne
Lebensplan; sie hat nichts vor. Sie weill nicht, wohin sie
geht, weil sie streng genommen iiberhaupt nicht geht; sie
hat keinen vorgezeichneten Weg, keine zu durchlaufende
Bahn. Wenn diese 6ffentliche Macht sich rechtfertigen will,
erwihnt sie mit keinem Wort die Zukunft, sondern be-
schriinkt sich auf die Gegenwart und sagt mit vollendeter
Ehrlichkeit: ,.Ich bin ein Ausnahmezustand, der von den
Umstinden erzwungen ist." Das heif}t, von der Gegenwarts-
not, nicht von Zukunftsplinen. Dies der Grund, dal} sich
ihre Titigkeit darauf beschrinkt, dem Konflikt der Stunde

auszuweichen; sie 16st ihn nicht, sondern flieht ihn zunichst
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unter Benutzung jedes beliebigen Mittels, selbst auf die Ge-
fahr hm, dadurch griéBlere Schwierigkeiten fiir die nichste
Stunde aufzuhiufen. Solcher Art war immer die 6ffentliche
Macht, wenn die Massen sie unmittelbar ausiibten: all-
miichtig und verginglich. Der Massenmensch ist der
Mensch, der ohne Ziel lebt und im Winde treibt. Darum
baut er nichts auf, obgleich seine Méglichkeiten und Krifte
ungeheuer sind.

Und dieser Typus Mensch entscheidet in unserer Zeit.
Wir haben also Grund genug, uns mit seinem Charakter ver-
traut zu machen.

Den Schliissel dieser Analyse finden wir, wenn wir, zum
Anfang unserer Ausfithrungen zuriickkehrend, uns die Frage
stellen: Woher kamen die Mengen, von denen die historische
Szene heute erfiillt und tberfullt ist?

Vor einigen Jahren wies Sombart auf eine hochst einfache
Tatsache hin, die sich jeder gegenwirtig halten sollte, der
sich mit zeitgenossischen Angelegenheiten beschiftigt. Diese
schlichte Tatsache geniigt fiir sich allein, um unsere Vor-
stellung von dem gegenwirtigen Europa zu kldren; und ge-
niigt sie nicht, so bringt sie uns doch auf die Fihrte jeder
Erklidrung. Ich meine folgendes: Seit dem Beginn der euro-
péischen Geschichte im 6. Jahrhundert bis 1800 — also
zwolf Jahrhunderte lang—Dbetrigt die Einwohnerzahl Eu-
ropas nie mehr als 180 Millionen. Von 1800 bis 1914 — also
in wenig mehr als einem Jahrhundert — steigt die euro-
piische Bevolkerung von 180 auf 460 Millionen! Die Gegen-
iiberstellung dieser beiden Zahlen, denke ich, li3t keinen
Zweifel hinsichtlich der Zeugungskriifte des vorigen Jahr-
hunderts. In drei Generationen hat es massenweis mensch-
lichen Rohstoff hervorgebracht, der sich wie ein Giefibach
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auf das Feld der Geschichte ergol}, es iiberschwemmend.
Diese Tatsache — ich wiederhole es — wiirde hinreichen,
um den Triumph der Massen und was alles sich in ihm aus-
driickt und ankiindigt, zu verstehen. Andererseits mul} sie
zu dem Wachstum des Lebens, das ich oben feststellte, als
greifbarster Summand hinzuaddiert werden.

Aber zugleich zeigt sie uns, wie unbegriindet die Bewun-
derung ist, die wir dem Aufblithen neuer Linder wie
der Vereinigten Staaten zollen. Wir staunen ihre wach-
sende Einwohnerzahl an, die in einem Jahrhundert auf
100 Millionen stieg, wihrend das wahrhaft Erstaunliche die
Fruchtbarkeit Europas ist. Ich erblicke hierin ein weiteres
Argument zur Zerstorung jenes Trugbildes von der Ame-
rikanisierung Europas. Nicht einmal der Zug, der am be-
zeichnendsten fiir Amerika erscheinen kénnte — die Schnel-
ligkeit seiner Bevolkerungszunahme —, ist ihm eigentiim-
lich. Europa ist im vorigen Jahrhundert viel mehr gewach-
sen als Amerika. Amerika ist von dem Uberschul Europas
gemacht.

Aber wenn die von Sombart errechnete Zahl auch nicht so
bekannt ist, wie sie sein sollte, so war die allgemeine Tat-
sache der bedeutenden Bevilkerungszunahme Europas doch
zu verbreitet, als dal} sie hier besonderer Hervorhebung be-
durft hitte. Es kommt mir denn auch weniger auf die Bevél-
kerungszunahme selbst als auf ihre schwindelnde Schnellig-
keit an, die aus der Gegeniiberstellung der betreffenden An-
gaben hervorgeht. Denn dieser schwindelnden Schnelligkeit
ist es zuzuschreiben, wenn Massen und Massen von Menschen
mit so beschleunigtem Tempo in die Geschichte hineinge-
stoen wurden, dafl es kaum moglich war, ihnen die iiber-

lieferte Kultur zu vermitteln.
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Und in der Tat ist der durchschnittliche Typus des gegen-
wirtigen europdischen Menschen von viel gesunderer und
kriftigerer, aber auch viel einfacherer Geistesart als der des
vorigen Jahrhunderts. Dies der Grund, dal} er zuweilen den
Eindruck eines Wilden macht, der unvermutet inmitten
einer uralten Zivilisation auftaucht. Die Schulen, auf die
das vergangene Jahrhundert so stolz war, konnten den
Massen nur die Handgriffe des modernen Lebens beibrin-
gen; sie zu erziehen, gelang ihnen nicht. Man gab ihnen
Werkzeuge, um intensiver zu leben, aber kein Verstindnis
fiir die groBen historischen Aufgaben; man pflanzte ihnen
eilig den Stolz auf die Macht der modernen Mittel ein, aber
nicht den Geist. Mit dem Geist haben sie darum nichts
im Sinn, und die neuen Generationen ergreifen die Herr-
schaft der Welt, als wire die Welt ein Paradies ohne die
Fullspuren der Vergangenheit, ohne althergebrachte, ver-
worrene Ritsel.

Auf dem 19. Jahrhundert ruht der Ruhm und die Ver-
antwortung, die groBBen Massen auf das Reich der Geschichte
losgelassen zu haben. Darum liefert dieser Umstand den ge-
eignetsten Gesichtspunkt zur gerechten Beurteilung der
jingst vergangenen Zeit. Irgend etwas Ungewohnliches und
Einzigartiges mul} an ihr gewesen sein, wenn in ihrem Klima
solche Menschenernten gedeihen konnten. Es ist leichtfertig
und toricht, den Grundlagen irgendeiner anderen geschicht-
lichen Epoche den Vorzug zu geben, solange man sich nicht
iiber eine so aullerordentliche Erscheinung klar ist und sie
zu verarbeiten versucht hat. Die Geschichte gleicht einem
ungeheuren Laboratorium, wo alle erdenklichen Versuche
angestellt werden, um die fiir die Pflanze Mensch giinstigste
Form des éffentlichen Lebens zu finden. Und iiber alle
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Sophismen triumphierend, tritt uns hier die Erfahrungstat-
sache entgegen, dal} sich die europidische Spezies, wenn
man sie mit den beiden Methoden der liberalen Demokratie
und der Technik behandelt, in einem einzigen Jahrhundert
verdreifacht.

Ein so schlagendes Ergebnis zwingt uns, wenn wir keine
Narren sein wollen, zu folgenden Schliissen: Erstens, dal}
die liberale Demokratie, die sich auf technische Schépfun-
gen griindet, die héchste der bis jetzt bekannten Formen
des offentlichen Lebens darstellt. Zweitens, daB3 dieser
Lebenstypus nicht der beste denkbare sein mag, dal}
aber jeder bessere seine wesentlichen Grundsitze zu be-
wahren haben wird. Drittens, dall jede Riickkehr zu Le-
bensformen, die unter denen des 19. Jahrhunderts stehen,
Selbstmord ist.

Haben wir dies mit aller Klarheit, die von der Klarheit
des Phiinomens selbst gefordert wird, einmal erkannt, so liegt
es uns nunmehr ob, uns gegen das 19. Jahrhundert zu wen-
den. Wenn es unstreitig mit aulerordentlichen und un-
vergleichlichen Kriften begabt war, so mul} es andererseits
nicht minder evidentermallen an gewissen Radikaliibeln, an
gewissen Unzulinglichkeiten der Anlage gelitten haben, da
es eine Menschenkaste — die aufsissigen Massenmenschen —
erzeugen konnte, welche die Grundsitze, denen sie ihr Leben
dankten, in unmittelbare Gefahr brachten. Bleibt dieser
Menschentypus weiter Herr in Europa, gibt er endgiiltig den
Ausschlag, so werden dreillig Jahre geniigen, damit unser
Erdteil in die Barbarei zuriickfillt. Die technische Beherr-
schung der Materie und des Organisationsapparates wird mit
derselben Leichtigkeit verloren gehen, mit der so oft im Laufe

der Geschichte Herstellungsgeheimnisse in Vergessenheit ge-
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raten sind." Das ganze Leben wird schrumpfen. Der augen-
blickliche Uberflul an Méglichkeiten wird sich in ausge-
sprochenen Mangel, Not, beklemmendes Unvermégen, in
einen wahrhaften Niedergang verwandeln. Denn der Auf-
stand der Massen ist dasselbe, was Rathenau den ,,vertikalen
Einfalt der Barbarei" genannt hat.

Es ist also nicht unwichtig, den Massenmenschen aus
dem Grunde zu kennen, denn er birgt die Moglichkeit zu
grofltem Heil wie grofitem Unheil in sich,

' Hermann Weyl, einer der groBen modernen Physiker, sagte einmal
im personlichen Gespriich, wenn eine Generation lang die spezifisch
physikalische Begabung aussetzte, wiire es nicht undenkbar, daf} der
komplizierte Bau der gegenwiirtigen Physik verfiele und spiiteren Ge-
schlechtern nur noch als skurrile Spekulation erschiene. Eine Vor-
bereitung von vielen Jahrhunderten war nétig, um das Instrument
des Verstandes an die komplizierte Abstraktheit der theoretischen
Physik anzupassen. Irgendein Ereignis kann eine so wunderbare

menschliche Fihigkeit, die aulerdem die Grundlage der zukiinftigen
Technik bildet, wieder verschiitten.
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VL

ES BEGINNT DIE ANALYSE DES MASSENMENSCHEN

Wie ist dieser Massenmensch, der heute das offentliche
Leben, das politische und das nichtpolitische, beherrscht?
Warum ist er, wie er ist, das heillt, wie ist er entstanden?

Es ist ratsam, beide Fragen miteinander zu beantworten,
denn sie beleuchten sich gegenseitig. Der Mensch, der sich
heute an die Spitze des europiischen Lebens stellen méchte,
ist sehr verschieden von jenem, der im 19. Jahrhundert die
Fithrung hatte; aber seine Entstehung und Entwicklung
fallt in das 19. Jahrhundert. Um 1820, 1850, 1880 konnte
jeder scharfsinnige Kopf vermége einer einfachen Uberlegung
a priori den Ernst der gegenwiirtigen Lage voraussehen. Und
es geschieht heute in der Tat nichts, was nicht vor hundert
Jahren prophezeit worden"wire. ,,Die Massen riicken vor',
sagte Hegel apokalyptischen Tones. ,,Ohne eine neue geistige
Macht wird unser Zeitalter, das ein Zeitalter des Umsturzes
ist, einer Katastrophe zutreiben", verkiindete Auguste Comte.
Und von einem Fels des Engadins her rief Nietzsche aus:
,»lch sehe die Flut des Nihilismus steigen." Es ist falsch, daf3
die Geschichte nicht vorhersehbar wiire. Unziihlige Male ist
sie prophezeit worden. Bote die Zukunft der Prophetie keinen
Angriffspunkt, so kénnte sie auch nicht verstanden und ge-
deutet werden, wenn sie sich erfiillt und endlich Vergangen-
heit wird. Der Gedanke, dafl der Geschichtsschreiber ein um-
gekehrter Prophet ist, falt die ganze Philosophie der Ge-
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schichte zusammen. Gewil}, es ist nur moglich, die allge-
meine Struktur der Geschichte vorwegzunehmen; aber sie
ist es auch allein, die wir in Wahrheit an der Vergangenheit
und Gegenwart verstehen. Wer seine Zeit recht sehen will,
soll sie daher von ferne betrachten. Wie fern? Sehr einfach,
genau so weit, dal} er die Nase der Kleopatra nicht mehr
erkennt.

Welchen Aspekt bietet das Leben den Menschenmengen,
die das 19. Jahrhundert in immer steigender Fiille erzeugte?
Zunichst den einer durchgingigen materiellen Unbeschwert-
heit. Niemals hat der Durchschnittsmensch sein 6konomi-
sches Problem in solcher Mulle l6sen konnen. Wihrend die
groflen Vermogen verhiltnismiBig zuriickgingen und das
Leben des Industriearbeiters hirter wurde, offnete sich der
wirtschaftliche Horizont fiir den Durchschnittsmenschen
immer freier. Immer neue Luxusgewohnheiten nahm er in
seinen Lebensstandard auf; immer sicherer und von fremder
Willkiir unabhingiger wurde seine Stellung. Was man vor-
her als eine Gnade des Schicksals angesehen hiitte, die in
demiitiger Dankbarkeit hingenommen wurde, betrachtete
man jetzt als ein Recht, fiir das man nicht dankt, das man
fordert.

Seit 1900 beginnt auch der Arbeiter sein Leben sicherer zu
gestalten. Doch mul} er darum kiimpfen. Ihm wird das Wohl-
leben nicht wie den Mittelklassen von einer Gesellschaft und
einem Staat, die ein Wunder an Organisation sind, fiirsorg-
lich vor die Fiille gelegt.

Dieser wirtschaftlichen gesellt sich die physische Sicherheit
und Miihelosigkeit: der Komfort und die éffentliche Ord-
nung. Das Leben liduft auf glatten Schienen, Erschiitterungen

und Gefahren sind unwahrscheinlich.
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Bei einer so freien, unbeengten Lebenslage muflite not-
wendig in die tiefsten Schichten jener Durchschnittsseelen
ein Lebensgefiihl einsickern, das sich mit einer anmutigen
und treffenden Wendung unseres alten Volkes ausdriicken
liele: ancha es Castilla, grof ist Kastilien. In all diesen ele-
mentaren und entscheidenden Ordnungen lag das Leben
vollig hindernislos vor dem neuen Menschen. Die ganze
Tragweite dieser Tatsache wird klar, wenn man bedenkt,
dal} eine solche Lebensfreiheit dem gemeinen Mann ver-
gangener Epochen vollkommen abging. Thm war im Gegen-
teil das Leben — wirtschaftlich wie physisch — ein driicken-
des Schicksal. Er erlebte es von Geburt an als eine Kette von
Hemmungen, die hingenommen werden mullten; es gab
keine andere Moglichkeit, als sich ihnen zu beugen, sich in
der Enge, die sie lieBen, einzurichten.

Aber noch klarer wird der Gegensatz, wenn wir uns nach
der materiellen nun der biirgerlichen und moralischen Sphire
zuwenden. Seit der Mitte des 19. Jahrhunderts gibt es fiir
den Durchschnittsmenschen keine sozialen Schranken. Das
heilt, auch in den Dominen des 6ffentlichen Lebens bewegt
er sich ohne Fesseln und Beschrinkungen, nichts zwingt ihn,
sich zu bescheiden; auch hier ist ,,Kastilien grof". Es gibt
weder ,,Stinde" noch ,Klassen", es gibt keine rechtlich
Privilegierten. Der Durchschnittsmensch weil}, dal} vor
dem Gesetz alle Menschen gleich sind.

Niemals in der ganzen Geschichte war der Mensch in eine
Umwelt oder vitale Umgebung hineingestellt, welche der
heutigen auch nur entfernt glich. Es ist in der Tat eine radi-
kale Neuerung, die das 19. Jahrhundert im Schicksal der
Menschheit herauf gefithrt hat; in moralischer und sozialer

Hinsicht hat es einen neuen Lebenshintergrund fiir das
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menschliche Dasein geschaffen. Drei Prinzipien machten die
neue Welt moglich: die liberale Demokratie, die experimen-
telle Naturwissenschaft und der Industrialismus. Die beiden
letzten lassen sich zu einem zusammenfassen, der Technik.
Keines dieser Prinzipien wurde vom 19. Jahrhundert er-
funden, sie stammen aus den beiden vorhergehenden Jahr-
hunderten. Dem 19. kommt nicht der Ruhm ihrer Erfindung,
wohl aber der ihrer Durchfithrung zu. Niemand verkennt
das. Aber die bloBle Feststellung der Tatsache geniigt nicht;
wir miissen uns auch mit ihren unabweislichen Folgen ver-
traut machen.

Das 19. Jahrhundert war seinem Wesen nach revolutionir.
Allerdings ist sein Rebellentum weniger auf der Walstatt
der Barrikadenkimpfe zu suchen, die nur anekdotische
Schnérkel sind, als in der grundstiirzenden Neuheit der Exi-
stenzbedingungen, in die es den Durchschnittsmenschen
versetzte. Es stellte das offentliche Leben auf den Kopf.
Revolution ist nicht Auflehnung gegen die bestehende Ord-
nung, sondern Aufrichtung einer neuen, welche die iiber-
lieferte stiirzt. Es ist darum keine iibertriebene Behauptung,
dall der Mensch, den das 19. Jahrhundert schuf, fiir die
Zwecke des offentlichen Lebens eine Sonderstellung in der
ganzen Menschheit einnimmt. Gewill unterscheidet sich ein
Reprisentant des 18. von einem typischen Vertreter des 17.
und 16. Jahrhunderts; aber sie alle sind untereinander ver-
wandt, dhnlich, selbst gleich in wesentlichen Ziigen, wenn
man ihnen den neuen Menschen gegeniiberstellt. Fiir das
,»Volk" aller Zeiten bedeutete ,,LLeben" vor allem Begren-
zung, Verpflichtung, Abhéngigkeit, mit einem Wort, Druck.
Wenn man will, sage man Bedriickung, unter der Bedingung,
daB darunter Bedriickung nicht nur durch Recht und Ge-
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Seilschaft, sondern auch durch die Natur verstanden sei.
Denn an dieser gebrach es niemals, bis vor hundert Jahren
der Aufschwung der wissenschaftlichen Technik, der physi-
kalischen und der organisatorischen, begann, die praktisch
unbegrenzt ist. Vorher war auch fiir den Reichen und Mich-
tigen die Welt ein Name fiir Armut, Kampf, Gefahr.'

Die Welt, die den neuen Menschen von Geburt an umgibt,
zwingt ihn zu keinem Verzicht in irgendeiner Beziehung; sie
stellt ihm kein Verbot, keine Hemmung entgegen; im Gegen-
teil, sie reizt seine Geliiste, die prinzipiell ins Ungemessene
wachsen konnen. Denn es kommt dazu — und das ist be-
langvoll—, daf} diese Welt des 19. und beginnenden 20. Jahr-
hunderts nicht blof3 die Weite und Vollkommenheit hat, die
sie tatsichlich besitzt, sondern ihren Bewohnern iiberdies
die feste Uberzeugung beibringt, daf} sie morgen noch reicher,
vollkommener und weiter sein wird, als erfreue sie sich eines
unerschopflichen Wachstums aus eigener Kraft. Noch heute,
trotz einiger Vorzeichen, die eine kleine Bresche in diesen
runden Glauben zu schlagen beginnen, noch heute zweifeln
sehr wenige Menschen daran, da} in fiinf Jahren die Auto-
mobile noch viel bequemer und billiger sein werden als jetzt.
Man glaubt daran wie an den niichsten Sonnenaufgang. Das
Gleichnis trifft. Denn der gewohnliche Mensch, der sich in
dieser technisch und gesellschaftlich so vollkommenen Welt

vorfindet, glaubt in der Tat, dal die Natur sie hervorge-

' So reich ein einzelner auch im Vergleich zu den anderen war, die
Erleichterungen, die ihm sein Reichtum verschaffen konnte, blieben
doch, da die Welt als Ganzes arm war, in bescheidenen Grenzen. Der
gewdhnliche Mensch lebt heute leichter, bequemer und sicherer als
frither der Michtigste. Was schert es ihn, dal} er nicht reicher ist als
andere, wenn die Welt es ist und ihm Strallen, Eisenbahnen, Hotels,
Telegraph, korperliche Sicherheit und Aspirin zur Verfiigung stellt?
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bracht hat, und denkt niemals an die genialen Anstrengungen
ausgezeichneter Minner, durch die sie geschaffen wurde.
Noch weniger wird er zugeben, dall auch der Fortbestand
dieser Errungenschaften von gewissen seltenen Tugenden
des Menschen abhingt, deren geringster Ausfall den herr-
lichen Bau sehr rasch ins Wanken bringen wiirde.

Das veranlafit uns, in dem psychischen Diagramm des
Massenmenschen die ersten beiden Linien einzutragen: die
ungehemmte Ausdehnung seiner Lebenswiinsche und darum
seiner Person; und die grundsitzliche Undankbarkeit gegen
alles, was sein reibungsloses Dasein ermdoglicht hat. Man
kennt die beiden Ziige aus der Psychologie des verwéhnten
Kindes und wird in der Tat kaum fehlgehen, wenn man diese
als Bezugssystem bei der Untersuchung der Massenseele be-
nutzt. Erbe einer langen, genialen Vergangenheit — genial
durch Erleuchtungen und Bemiithungen —, ist das neue Volk
von seiner Umwelt verwohnt worden. Jemanden verwéhnen
heilt, seine Wiinsche nicht beschneiden, ihm den Eindruck
geben, dal} er alles darf und zu nichts verpflichtet ist. Ein
Mensch, der unter solchen Bedingungen aufwichst, hat seine
eigenen Grenzen nicht erfahren. Weil ihm jeder Druck von
auBen, jeder Zusammenprall mit anderen Wesen erspart
blieb, glaubt er schlieBlich, er sei allein auf der Welt, und lernt
nicht, mit anderen zu rechnen, vor allem nicht, mit ihnen als
ﬂberlegenen zu rechnen. Die Erfahrung fremder ﬂberlegen-
heit hitte ihm nur jemand verschaffen konnen, der, stirker
als er selbst, ihn gezwungen hitte, sich zu bescheiden, sich
Einhalt zu tun. So wire er auf die wesentliche Einsicht ge-
stoflen: hier ende ich und beginnt ein anderer, der mir iitber
ist. Den Durchschnittsmenschen anderer Zeiten lehrte seine
Umwelt tiglich diese elementare Weisheit, denn sie war so
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primitiv organisiert, daf} Katastrophen héufig hereinbrachen
und nichts sicher, reichlich und bestindig war. Die Lebens-
landschaft der neuen Massen dagegen bietet tausend Moglich-
keiten und Sicherheit obendrein, und alles fix und fertig, zu
ihrer Verfiigung, unabhéngig von einer vorherigen Bemiihung
ihrerseits, wie die Sonne am Himmel steht, ohne dal} wir sie auf
die Schulter gehoben hitten. Kein Mensch dankt dem anderen
fiir die Luft, die er atmet; denn die Luft hat niemand ge-
macht. Sie gehort zu der Gesamtheit dessen, was ,,da ist",
wovon wir sagen, dal} es ,,natiirlich" ist, weil es nie mangelt.
Die verwohnten Massen nun sind harmlos genug, zu glauben,
dal} diese materielle und soziale Organisation, die ihnen zur
Verfiigung steht wie die Luft, desselben Ursprungs ist, da sie,
scheinbar, auch nie versagt und fast so vollkommen ist wie
Naturdinge.

Meine Behauptung ist also diese: Eben die Vollkommen-
heit der Organisation, die das 19. Jahrhundert gewissen
Lebensordnungen gegeben hat, ist Ursache davon, dal}
die Massen, denen sie zugute kommt, sie nicht als Organi-
sation, sondern als Natur betrachten. So liB3t sich der ab-
surde Seelenzustand, den sie verraten, zugleich erkliren und
beschreiben: nichts beschiftigt sie so sehr wie ihr Wohlbe-
finden, und zugleich arbeiten sie den Ursachen dieses Wohl-
befindens entgegen. Da sie in den Vorteilen der Zivilisation
nicht wunderwiirdige Erfindungen und Schépfungen er-
blicken, die nur mit groler Mithe und Umsicht erhalten wer-
den konnen, glauben sie, ihre Rolle beschrinke sich darauf,
sie mit lauter Stimme zu fordern, als wiren sie angeborene
Rechte. Bei Hungerrevolten pflegen die Volksmassen Brot
zu suchen, und zu dem Zweck zerstoren sie die Bickereien.

Das kann als Gleichnis fiir die Art und Weise dienen, wie sich
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in grofleren und verwickeiteren Verhiltnissen die heutigen
Massen gegeniiber der Zivilisation auffithren, die sie er-

nihrt.!

! Threm eigenen Trieb iiberlassen, neigt die Masse, sie sei wie sie sei,
plebejisch oder ,aristokratisch", immer dazu, aus Lebensbegierde die
Grundlagen ihres Lebens zu zerstoren. Als eine anmutige Karikatur
dieses propter vitam vitae perdere causas erschien mir immer, was
sich in Nijar, einem Flecken nahe Almeria, zutrug, als Karl III. am
13. September 1759 zum Konig ausgerufen wurde. Die Proklamation
erfolgte auf dem Marktplatz. ,,Darauf wurde angeordnet, dal man
jener ganzen groflen Versammlung zu trinken gehe, und sie leerten
77 Arroben Wein und vier Schliuche Branntwein, davon sie sich so er-
hitzten, dal} sie sich unter wiederholten Hochrufen in das Vorrats-
haus begaben, allwo sie allen Weizen, der dort lag, und neunhundert
Reale aus den Schatztruhen zu den Fenstern hinauswarfen. Von dort
zogen sie zur Tabaksniederlage und befahlen, die Monatsgelder und
den Tabak hinauszuwerfen. In den Liden trieben sie es ebenso und
lieBen, um dem Fest mehr Ansehen zu leihen, was sich an Trinkbarem
und EBbarem dort vorfand, ausschiitten. Der geistliche Stand lieh
seine Hilfe zu gleichem Ende, denn er forderte mit lauter Stimme die
Weiber auf, sie sollten alles hinauswerfen, was es in ihren Hiusern
gebe, wozu sie sich mit groBBter Uneigenniitzigkeit bereitfanden, denn
es blieb ihnen weder Brot, Weizen, Mehl noch Teller, Schiisseln, Mérser,
Stiihle darinnen, so daB besagte Stadt ginzlich zerstért wurde."

Nach einem Bericht aus jener Zeit im Besitz von Herrn Sanchez de
Toca, den Manuel Danvila in,,Reinado de Carlos IIL." zitiert, Bd. II,
S. 10, Anm. 2. Seiner Kénigstreue freudigen Ausdruck zu leihen, ver-
nichtete dies Dorf sich selbst. Preiswiirdiges Nijar! Dein ist die Zukunft.
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VII.

EDLES LEBEN UND GEMEINES LEBEN ODER ENER-
GIE UND TRAGHEIT

Zunichst sind wir, was unsere Welt uns einlidt zu sein,
und die Grundziige unserer Seele sind ihr von ihrer Um-
gebung wie von einer Form eingeprigt. Natiirlich, denn
Leben ist nichts anderes als der Umgang mit der Welt. Das
Antlitz, das sie uns in groflen Umrissen entgegenhilt, wird
in groBen Umrissen das Antlitz unseres Lebens sein. Darum
weise ich so nachdriicklich darauf hin, daf} die Welt, in welche
die Massen heute hineingeboren werden, eine in der Ge-
schichte prinzipiell neue Physiognomie trigt. Wihrend in
der Vergangenheit das Leben fiir den Durchschnittsmenschen
gleichbedeutend war mit Schwierigkeiten, Gefahren, Noten,
Schicksalsenge und Abhingigkeit auf allen Seiten, erscheint
die neue Welt gesichert, als ein Bereich praktisch unbegrenz-
ter Moglichkeiten, wo niemand von niemandem abhingt.
Dieser erste und dauernde Eindruck formt jede zeitgenos-
sische Seele, wie der entgegengesetzte unsere Vorfahren
formte. Denn dieser Grundeindruck verwandelt sich gleichsam
in eine innere Stimme, die unablissig einige Worte im Tief-
sten der Person murmelt und ihr, stetig hohlend, eine Defi-
nition des Lebens einprigt, die zugleich ein Imperativ ist.
Und wenn der alte Spruch lautete: ,,Leben heilit begrenzt
sein und also mit dem rechnen miissen, was uns begrenzt",
so schreit der neueste: ,,Leben heifit nirgends auf Grenzen
stollen und sich darum getrost sich selbst iiberlassen. Prak-
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tisch ist nichts unméglich und grundsétzlich niemand nie-
mandem iiberlegen."

Diese fundamentale Erfahrung verwandelt die iiberkom-
mene, tausendjihrige Verfassung des Massenmenschen von
Grund auf. Denn er fiihlte sich bisher unabinderlich in ein
Gefiige materieller Beschrinkungen und héherer gesellschaft-
licher Michte eingeordnet. Das war in seinen Augen das Le-
ben. Wenn es ihm gelang, seine Lage zu verbessern, wenn er
sozial aufstieg, schrieb er es einem gliicklichen Zufall zu, der
gerade ihn begiinstigt hatte. Und wenn nicht diesem, so
einer ungeheuren Anspannung, von der er nur allzu gut
wublte, was sie ihn gekostet hatte. Im einen wie im anderen
Fall handelte es sich um eine Ausnahme vom gew6hnlichen
Lauf des Lebens und der Welt, die als solche einer beson-
deren Ursache zu danken war.

Fiir die neue Masse jedoch ist die volle vitale Bewegungs-
freiheit der natiirliche und gesicherte Zustand, der keiner
besonderen Ursache bedarf. Nichts AuBeres treibt sie, sich
Grenzen zu setzen, und in jedem Augenblick mit anderen
Instanzen, besonders mit anderen hoheren Instanzen zurech-
nen. Der chinesische Arbeiter glaubte bis vor kurzem, das
Wohl seines Lebens hinge von den persiénlichen Tugenden
ab, die der Kaiser zu besitzen geruhte. Er stand daher in
dauernder Abhingigkeit von jener hichsten Stelle, die sein
Wohl und Wehe bestimmte. Aber der Mensch, den wir
analysieren, ist daran gewdhnt, niemals von sich
fort auf eine Instanz auBBer ihm zu blicken. Er ist
zufrieden mit sich, so wie er ist. Naiv, ohne dall er darum
eitel zu sein brauchte, wird er als das Natiirlichste von der
Welt alles bejahen, was er in sich vorfindet — Ansichten,

Triebe, Gesinnungen, Neigungen—, und es gutheillen. Warum
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nicht ?—wenn ihm, wie wir gesehen haben, nichts und niemand
zu der Erkenntnis verhilft, dal} er ein Mensch zweiter Klasse
ist, aullerordentlich beschrinkt und unfihig, auch nur die
Organisation zu schaffen und zu erhalten, welche seinem
Dasein jene Weite und Befriedigung gibt, auf die er eine

solche Einschédtzung seiner Person griindet.

Der Massenmensch hitte niemals an etwas aullerhalb sei-
ner appelliert, wenn ihn die Umstinde nicht mit Gewalt
dazu gezwungen hiitten. Da die Umstinde ihn heute nicht
zwingen, verzichtet er, in Einklang mit seiner Anlage, auf
jede Befragung und fiihlt sich als Herr seines Lebens. Den
auserlesenen oder hervorragenden Menschen dagegen kenn-
zeichnet die innere Notwendigkeit, von sich fort zu einer
héheren, objektiven Norm aufzublicken, in deren Dienst er
sich freiwillig stellt. Man erinnere sich, wie wir im Anfang
den edlen Menschen von dem gemeinen unterschieden, indem
wir sagten, dal} jener viel von sich verlangt und dieser, von
sich selbst entziickt, sich mit dem begniigt, was er ist." Ent-
gegen der landldufigen Annahme ist es nicht die Masse, son-
dern der groBe Einzelne, der seinem Wesen nach in Dienstbar-
keit lebt. Sem Leben ist ihm schal, wenn er es nicht im Dienst
fiir etwas Hoheres verbraucht. Er sieht in der Notwendigkeit
des Dienens keine Last. Wenn er zufillig ihrer entriit, ergreift
ihn Unruhe, und er erfindet neue schwierigere und anspruchs-
vollere Normen, um sich ihnen zu beugen. Das ist Leben als
Zucht, adeliges Leben. Adel erkennt man am Anspruch an sieh

! Wer sich angesichts irgendeines Problems mit den Gedanken zu-
frieden gibt, die er ohne weiteres in seinem Kopf vorfindet, gehort
intellektuell zur Masse. Elite dagegen ist derjenige, der gering schiitzt,
was ithm miihelos zufillt, und nur seiner wiirdig erachtet, was iiber
ihm ist und. mit einem neuen Ansprang erreicht werden mulf}.
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selbst, an den Verpflichtungen, nicht an den Rechten. —
Noblesse oblige.
Nach seinem Sinne leben, ist gemein;
der Edle strebt nach Ordnung und Gesetz.
(,»Natiirliche Tochter", Schema der Fortsetzung.)

Die Vorrechte des Adels sind urspriinglich nicht Zuge-
stindnisse oder Vergiinstigungen, sondern Eroberungen; und
ihre Aufrechterhaltung setzt im Prinzip voraus, dal} der Privi-
legierte sie in jedem Augenblick neu zu erobern verméchte,
wenn es notig wire und jemand sie ihm streitig machte. Die
personlichen Rechte oder Privi-legien sind also nicht ruhen-
der Besitz, in dessen Genufl man schlechtweg ist; sie stellen
vielmehr die Grenzen dar, bis zu denen die Anstrengung
einer Person vorgestoen ist. Die allgemeinen Rechte da-

Vo .
sind passives

gegen wie die des ,,Menschen und Biirgers"
Eigentum, bloe NutznieBung und Pfriinde, eine groBmii-
tige Gabe des Schicksals an alle, der keine Bemiihung ent-
spricht, es sei denn die, daBl man atmet und nicht geistes-
gestort ist.

Es ist drgerlich, dall ein so beschwingtes Wort wie ,,Adel"
im gewohnlichen Sprachgebrauch so entartet ist. Denn indem
es fiir viele den Blutsadel, den erblichen Adel bedeutet, be-
kommt es Ahnlichkeit mit den allgemeinen Menschenrechten
und wird etwas Statisches und Passives, das man empfingt
und weitergibt wie ein lebloses Ding. Aber in den romani-
schen Sprachen ist das Etymon des Wortes fiir Adel —-
noblesse, nobleza ... — durch und durch dynamisch. Nobilis
bedeutet den Bekannten; man verstehe recht, den in aller
Welt Bekannten, den Berithmten, der sich bekannt gemacht
hat, weil er aus der namenlosen Masse herausragte. Adel
(nobilitas = Bekanntheit) setzt also eine ungewohnliche
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Leistung voraus, die den Ruhm rechtfertigt. Der Adel oder
Ruhm des Sohnes ist schon ein blof3es Beneficium. Der Sohn
ist bekannt, weil sein Vater zu Ruhm gelangte. Sein Ruhm
ist reflektiert, und in der Tat hat der erbliche Adel einen
indirekten Charakter, er ist gespiegeltes Licht, Mondlicht,
ein Mondscheinadel, Totenwerk. Lebendig, echt, dynamisch
ist an ihm nur der Ansporn, den er dem Nachkommen gibt,
sich auf dem Energieniveau zu halten, das sein Vorfahr er-
reichte. Immer, auch noch in diesem verblafiten Sinn ,,ver-
pflichtet der Adel"; der urspriinglich Adelige verpflichtet
sich selbst, den erblich Adeligen verpflichtet das Erbe. Aber
ein gewisser Widerspruch liegt in jedem Fall in dem Uber-
gang des Adels von dem Griinder auf seine Nachfolger. Folge-
richtiger drehen die Chinesen die Erbfolge um; nicht der
Vater adelt den Sohn, sondern der Sohn, der den Adel er-
wirbt, teilt ihn seinen Vorfahren mit und zeichnet seinen
niederen Stamm durch seine Leistung aus. Bei der Verlei-
hung des Adelsranges stuft man ihn daher nach der Anzahl
der riickwirtigen Generationen ab, auf die er iibergeht; es
gibt Sohne, die nur ihren Vater adeln, und solche, deren
Ruhm sich bis ins fiinfte oder zehnte Glied zuriickerstreckt.
Die Vorfahren leben von dem gegenwiirtigen Menschen, des-
sen Adel wirklich und wirkend ist, der mit einem Wort adelig
ist, nicht war.'

Fiir mich ist Adel gleichbedeutend mit gespanntem
Leben, Leben, das immer in Bereitschaft ist, sich selbst zu
itbertreffen, von dem, was es erreicht hat, fortzuschreiten zu

' Da es sich hier nur darum handelt, den urspriinglichen Sinn des
Wortes ,,Adel", der Erblichkeit ausschlieBt, wiederherzustellen, bietet
sich keine Gelegenheit zur Untersuchung der Tatsache, warum in der
Geschichte so oft ein ,,Blutsadel" auftritt. Diese Frage bleibt also
unberiihrt.
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dem, was es sich als Pflicht und Forderung vorsetzt. So stellt
sich edles Leben dem gemeinen oder tatlosen gegeniiber, das
sich bewegungslos in sich selbst verschliet und zu dauerndem
In-sich-Beharren verurteilt ist, wenn eine duBlere Kraft es
nicht zwingt, aus sich herauszugehen. Dies der Grund, warum
wir die Menschenart, mit der wir es hier zu tun haben,
»Masse" nennen; nicht weil sie zahlreich, sondern weil sie
triage ist.

Wenn man im Leben fortschreitet, bemerkt man bis zum
UberdruB3, wie wenig Menschen zu einer Anstrengung im-
stande sind, die ihnen nicht als genaue Antwort auf eine
dullere Notwendigkeit auferlegt wird. Darum haften die
wenigen, die wir einer spontanen, freiwilligen Tat fiahig fan-
den, noch herausgehobener und gleichsam monumentalisiert
in unserem Gedidchtnis. Sie sind die Ausgezeichneten, die
Edlen, die einzigen Aktiven, nicht nur Reaktiven, fiir welche
das Leben eine stindige Spannung, ein unaufhérliches Trai-
ning ist. Training = askesis. Sie sind die Asketen.

Man wundere sich nicht iiber diese scheinbare Abschwei-
fung. Um den heutigen Massenmenschen zu schildern, der
ebensosehr Masse ist wie der aller Zeiten, aber den Platz der
Eliten besetzen moéchte, mullten wir ihn den beiden reinen
Formen gegeniiberstellen, die sich in ihm mischen, der nor-
malen Masse und dem wahrhaft Edlen, dem Energiegela-
denen.

Jetzt konnen wir rascher vorwirtsgehen, denn wir halten
nun den Schliissel oder die psychologische Gleichung des
heute herrschenden Menschentypus in Hinden. Im weiteren
wird es sich um Folgerungen und Zusiitze zu dieser Grund-
struktur handeln, die wir noch einmal kurz zusammenfassen:

Die vom 19. Jahrhundert organisierte Welt hat einen neuen

69



Menschen geschaffen, in den sie gewaltige Geliiste und miich-
tige Mittel zu ihrer Befriedigung legte — wirtschaftliche,
kérperliche (Hygiene, durchschnittliche Gesundheit besser
als irgendwann), politische und technische (ich verstehe hier-
unter die gewaltige Masse von praktisch verwertbaren Spe-
zialkenntnissen, die der Durchschnittsmensch heute zum
erstenmal besitzt). Nachdem es ihn mit all diesen Féhigkeiten
ausgestattet hatte, iiberlief ihn das 19. Jahrhundert sich
selbst, worauf er sich, seiner natiirlichen Artung folgend,
gegen dullere Einfliisse verhirtete. So ist die Masse, mit der
wir es zu tun haben, stirker als in irgendeiner anderen Zeit,
aber im Unterschied zu der traditionellen durch nichts und
niemand aus ihrer Verkapselung herauszulocken, sich selbst
genug; — mit einem Wort unbelehrbar. Geht es weiter wie
bisher, so wird es in Europa — und riickwirkend in der gan-
zen Welt — von Tag zu Tag deutlicher werden, dal} die
Massen in jeder Beziehung unlenkbar sind. In den schweren
Stunden, die fiir unseren Erdteil heraufziehen, ist es mog-
lich, daB} sie, plotzlich veridngstigt, einen Augenblick lang den
guten Willen haben werden, in gewissen besonders driicken-
den Angelegenheiten die Fithrung iiberlegener Gruppen an-
zunehmen. Aber selbst dieser gute Wille wird scheitern. Denn
die Grundverfassung ihrer Seele ist Unzugiinglichkeit und
Unbelehrbarkeit; es ist ihr angeborener Fehler, nichts zu be-
riicksichtigen, was aullerhalb ihres Horizontes ist, seien es
Tatsachen, seien es Personen. Sie werden einem Fiihrer zu
folgen wiinschen und werden es nicht konnen. Sie werden
héren wollen und entdecken, dal} sie taub sind.
Andererseits ist es vergeblich, zu hoffen, der tonangebende
Durchschnitt werde, so sehr sich sein Lebensniveau gehoben
haben mag, imstande sein, aus eigener Kraft den Gang der
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Zivilisation zu leiten. Ich sage den Gang, noch nicht den
Fortgang. Einfach die Aufgabe der Aufrechterhaltung unse-
rer Zivilisation ist aullerordentlich verwickelt und verlangt
ungewdhnlichen Scharfsinn. Wie soll ihr der Durchschnitts-
mensch gewachsen sein, der wohl die Werkzeuge der Zivili-
sation gebrauchen lernte, sich aber durch griindliche Un-
kenntnis ihrer Prinzipien auszeichnet?

Ich wiederhole fiir den Leser, der mir geduldig bis hier
gefolgt ist, er moge meine Ausfithrungen nicht so verstehen,
dal} sie von vornherein einen politischen Sinn erhalten. Die
politische Tiétigkeit, die wirksamste und sichtbarste im 6ffent-
lichen Leben, ist dagegen ihrer Entstehung nach die letzte,
die Folge anderer, tiefer liegender und weniger greifbarer.
Die politische Unbelehrbarkeit wire denn auch nicht so
schwerwiegend, wenn sie nicht aus einer innerlicheren und
entscheidenderen geistigen Unbelehrbarkeit stammte. Darum
wird, solange wir diese nicht untersucht haben, der hier ver-
tretenen Theorie die letzte Klarheit fehlen.
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VIIL

WARUM DIE MASSEN IN ALLES EINGREIFEN, UND
WARUM SIE NUR MIT GEWALT EINGREIFEN

Wir stellten fest, daf} sich etwas iiberaus Paradoxes, aber
im Grunde ganz Natiirliches zugetragen hat: rein weil dem
MittelmiBigen Welt und Leben offen standen, hat sich seine
Seele geschlossen. Nun wohl; diese Verhdrtung der Durch-
schnittsseelen, behaupte ich, hat den Aufstand der Massen
verschuldet, der seinerseits das schwerste Problem bedeutet,
das der heutigen Menschheit aufgegeben ist.

Ich weil}, dafl manche, die mich lesen, anders denken als
ich. Auch das ist sehr natiirlich und bestitigt die Theorie.
Denn wiirde sich meine Ansicht am Ende selbst als irrig er-
weisen, so bleibt doch immer die Tatsache, daf} viele dieser
Andersmeiner keine fiinf Minuten iiber eine so verwickelte
Frage nachgedacht haben. Wie sollten sie also mit mir
iibereinstimmen? Aber indem sie sich eine Meinung iiber

einen Gegenstand anmalen, ohne dal} sie sich vorher
° ,

die Mithe genommen hitten, sich eine zu bilden, verraten
sie ihre Zugehorigkeit zu jener absonderlichen Spielart
von Menschen, die ich die aufstindische Masse nannte.
Genau das meinte ich, wenn ich von verstockten, verram-
melten Seelen sprach. In diesem Fall wiirde es sich um in-
tellektuelle Verstocktheit handeln. Der Mensch hat einen
gewissen Ideenvorrat in sich; er findet, es sei daran genug
und er geistig vollkommen ausgestattet. Da er nichts ver-
millt, was iiber seinen Horizont geht, richtet er sich end-
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gitltig mit diesem Vorrat ein. Das ist der Mechanismus der
Verstockung.

Der Massenmensch findet sich vollkommen. Der hervor-
ragende Mensch muf}, um sich vollkommen zu finden, aus-
gesprochen eitel sein. Die Uberzeugung von seiner Vollkom-
menbheit ist ein Fremdkérper in seinem Wesen; sie ist nicht
urspriinglich in ihm, sondern ein Produkt seiner Eitelkeit und
trigt sogar fiir ihn selbst einen vorgetduschten, scheinhaften
und fragwiirdigen Charakter. Darum braucht der Eitle die
anderen, damit sie ihm die Meinung, die er gern von sich selb er
hiitte, bestitigen. So dall der Edle auch in diesem krank-
haften Fall, auch verblendet durch Eitelkeit, nicht zum
rechten Glauben an seine Vollkommenheit gelangen kann.
Dem mittelméiBigen Menschen unserer Tage, dem neuen Adam,
dagegen fillt es nicht ein, an seiner Gottdhnlichkeit zu zwei-
feln. Sein Selbstvertrauen ist paradiesisch wie Adams;
es hindert ihn daran, sich mit anderen zu vergleichen,
was die erste Bedingung fiir die Entdeckung seiner Unzu-
linglichkeit wire. Er miilte dazu eine Weile aus seinem
eigenen Leben hinaus- und in das seines Néchsten hiniiber-
wandern. Aber die gemeine Seele versteht sich nicht auf
Seelenwanderungen — den sublimsten Sport.

Wir haben es hier mit demselben Unterschied zu tun, der
seit Ewigkeiten den Narren vom Weisen trennt. Dieser er-
tappt sich selbst immer zwei Finger breit von einer Torheit;
darum bemiiht er sich, der stindig lauernden zu entkommen,
und in dieser Bemiihung hegt seine Klugheit. Der Einfiltige
aber ist ohne Arg gegen sich selbst; er diinkt sich gewaltig-
gescheit, und daher die beneidenswerte Geniigsamkeit, mit
der sich Beschriinkte in ihrer eigenen Geistesarmut zur Ruhe
setzen. Wie jene Insekten, die man auf keine Weise aus ihren
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Léchern ausriuchern kann, liBt sich der Dumme nicht aus
seiner Dummbheit werfen; unmaglich, ihn ein Weilchen ohne
Scheuklappen umherzufithren und ihn zu zwingen, daf} er
sein dumpfes Weltbild mit anderen feineren Arten des Sehens
zusammenhilt. Dummbheit ist lebenslidnglich und hoffnungs-
los. Darum meinte Anatole France, sie sei verhdngnisvoller als
Bosheit; denn Bosheit setzt manchmal aus, Dummbheit nie.!

Nicht dafl der Massenmensch dumm wire. Im Gegenteil,
der gegenwirtige ist gescheiter, hat grolere intellektuelle
Fiahigkeiten als irgendeiner in der Vergangenheit. Aber diese
Fihigkeiten helfen ihm nicht; im Grunde hilft ihm das un-
deutliche BewuBltsein ihres Besitzes nur dazu, daB3 er sich
noch hermetischer in sich verschlie3t und sie erst recht nicht
gebraucht. Den Wust von Gemeinpliitzen, Vorurteilen, Ge-
dankenfetzen oder schlechtweg leeren Worten, den der Zufall
in ihm aufgehéuft hat, spricht er ein fiir allemal heilig und
probiert mit einer Unverfrorenheit, die sich nur durch ihre
Naivitdt erkliart, diesem Unwesen iiberall Geltung zu ver-
schaffen. Das ist es, was ich im ersten Kapitel als das Kenn-
zeichen unserer Epoche hinstellte: nicht da} der gewshnliche
Mensch glaubt, er sei auBerordentlich und nicht gewohnlich,
sondern dafl er das Recht auf Gewéhnlichkeit und die Ge-
wohnlichkeit als Recht proklamiert und durchsetzt.

Nichts an der gegenwirtigen Situation ist so neu und un-

vergleichbar mit irgendeinem Geschehen der Vergangenheit

' Ich habe mir oft folgende Frage gestellt: wie ist es méglich, da
doch die Beriihrung, der Zusammensto3 mit der Dummbheit von jeher
fiir viele Menschen zu den qualvollsten Leiden ihres Lebens gehort
haben mul}, wie ist es moglich, dall dennoch — so viel ich weils — nie-
mals eine Studie iiber sie, ein ,,Essay iiber die Dummheit" ge-
schrieben wurde? Denn die Seiten des Erasmus tun dem Gegenstand
nicht genug,
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wie die Herrschaft, welche die geistige Plebs heute im offent-
lichen Leben ausiibt. In der européischen Geschichte wenig-
stens hat sich bis zum heutigen Tag das Volk noch niemals
eingebildet, ,,Ideen" iiber irgend etwas zu haben. Es hatte
Glaubenslehren, Uberlieferungen, Erfahrungen, Sprichwir-
ter, Denkgewohnheiten; aber es diinkte sich nicht im Be-
sitz theoretischer Einsichten in das Sein oder Sollsein der
Dinge — in Politik etwa oder Literatur. Was der Politiker
plante oder tat, erschien ihm gut oder schlecht; es stimmte
fir oder gegen; aber es beschrinkte sich darauf, im einen
oder anderen Sinn den Resonanzboden fiir die schopferische
Tat anderer abzugeben. Den ,JIdeen" des Politikers seine
eigenen gegeniiberzustellen, ja sie auch nur vor das Tribunal
anderer ,,Ideen" zu ziehen, die es zu besitzen glaubte, wiire
ihm niemals eingefallen. Und ebenso in der Kunst und den
ibrigen Ordnungen des 6ffentlichen Lebens. Ein angeborenes
Gefiihl fiir seine Begrenztheit, seine Uneignung zu theore-
tischem Denken hinderte es daran.' Die selbstverstindliche
Folge war, dal das Volk auch nicht entfernt daran dachte,
auf irgendeinem Gebiet der offentlichen Tétigkeiten, die
groBtenteils theoretischer Art sind, Entscheidungen zu tref-
fen.

Heute dagegen hat der Durchschnittsmensch die deutlich-
sten Vorstellungen von allem, was in der Welt geschieht und
zu geschehen hat. Dadurch ist ihm der Gebrauch des Gehors
abhanden gekommen. Wozu héren, wenn er schon alles, was
not tut, selber weill? Es ist nicht mehr an der Zeit zu lau-
schen, sondern zu urteilen, zu befinden, zu entscheiden. Im
offentlichen Leben gibt es keine Frage, in die er sich, taub

! Man versuche nicht, die Frage zu umgehen: jedes Meinen ist
theoretisches Denken.
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und blind wie er ist, nicht einmischte, seine Ansichten durch-
setzend.

Aber ist das nicht ein Vorteil? Bedeutet es nicht einen
gewaltigen Fortschritt, wenn die Massen ,,Ideen" haben, das
heiit gebildet sind? Ganz und gar nicht. Die ,,Ideen" dieses
durchschnittlichen Menschen sind keine echten Ideen, noch
ist ihr Besitz Bildung. Die Idee ist ein Schach, das man der
Wahrheit bietet. Wer Ideen haben will, muf} zuerst die Wahr-
heit wollen und sich die Spielregeln aneignen, die sie aufer-
legt. Es geht nicht an, von Ideen oder Meinungen zu reden,
wenn man keine Instanz anerkennt, welche iiber sie zu Ge-
richt sitzt, keine Normen, auf welche man sich in der Dis-
kussion berufen kann. Diese Normen sind die Grundlagen der
Kultur. Es kommt mir nicht auf ihren Inhalt an. Was ich
sagen will, ist, daB} es keine Kultur gibt, wenn es keine Nor-
men gibt, auf die wir und unsere Gegner zuriickgreifen kon-
nen. Es gibt keine Kultur, wenn es keine Prinzipien des biir-
gerlichen Rechts gibt. Es gibt keine Kultur, wenn es keine
Ehrfurcht vor gewissen Grundwahrheiten der Erkenntnis
gibt.! Es gibt keine Kultur, wo die wirtschaftlichen Be-
ziehungen von keiner Verkehrsordnung beherrscht werden,
unter deren Schutz man sich stellen kann. Es gibt keine
Kultur, wo dsthetische Polemiken es nicht fiir notwendig
erachten, das Kunstwerk zu rechtfertigen.

Wo dies alles fehlt, gibt es keine Kultur; es herrscht im
genauesten Sinn des W'ortes Barbarei. Und Barbarei ist es,
geben wir uns keinen Tduschungen hin, die dank der zu-

! Wenn sich unser Partner in der Diskussion nicht darum kiimmert,
ob er bei der Wahrheit bleibt, wenn er nicht den Willen zur Wahrheit
hat, ist er ein geistiger Barbar. So verhilt sich aber praktisch ge-
nommen 'der Massenmensch, wenn er spricht, Vortrige hilt oder
schreibt.
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nehmenden Aufséssigkeit der Massen in Europa anzubrechen
droht. Der Reisende, der in ein barbarisches Land kommt,
weil}, daB3 dort keine Bindungen gelten, auf die er ich ver-
lassen kann. Barbarische Normen im eigentlichen Verstand
gibt es nicht. Barbarei ist die Abwesenheit von Norme« un
Berufungsinstanzen.

Der Grad der Kultur bemift sich nach der Genauigkeit
der Normen. Wo sie gering ist, ordnen sie das Leben nur im
Groben; wo sie grof} ist, durchdringen sie bis ins einzelne die
Ausiibung aller Lebensfunktionen.?

Niemand kann sich dem Eindruck entziehen, daf} in Eu-
ropa seit Jahren seltsame Dinge vor sich gehen. Als greif-
bares Beispiel mochte ich gewisse politische Bewegungen wie
den Syndikalismus und den Faszismus nennen. Man sage
nicht, dal} sie seltsam erscheinen, einfach weil sie neu sind.
Die Begeisterung fiir das Neue ist dem Européer in solchem
Malle eingeboren, dal} er sich das bewegteste von allen histo-
rischen Schicksalen bereitet hat. Wenn also diese neuen Be-
gebenheiten sonderbar anmuten, ist es nicht, weil sie neu,
sondern weil sie hochst befremdlich geartet sind. Unter den
Marken des Syndikalismus und Faszismus erscheint zum
erstenmal in Europa ein Menschentypus, der darauf ver-
zichtet, Griinde anzugeben und Recht zu haben, der

' Die Diirftigkeit der spanischen intellektuellen Kultur zeigt sich
nicht darin, dall einer mehr oder weniger weill, sondern in dem ge-
wohnheitsmifligen Mangel an Behutsamkeit und Sorgfalt in der Be-
riicksichtigung der wahren Sachverhalte, der bei allen Redenden und
Schreibenden offenbar wird. Nicht also darin, ob man Recht hat oder
nicht — die Wahrheit ist nicht in unserer Hand —, sondern in der
Kritiklosigkeit, die dazu fiihrt, dal man die elementaren Voraussetzun-
gen des Rechthabens nicht erfiillt. Wir sind noch immer der ewige Dorf-

pfarrer, der triumphierend den Manichéer wiederlegt, bevor er sich damit
befalit hat, die Gedanken des Manichiers in Erfahrung zu bringen.
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sich schlechtweg entschlossen zeigt, seine Meinung durchzu-
setzen. Das ist neu: das Recht darauf, nicht recht zu haben,
Grundlosigkeit als Grund. Die neue Einstellung der Masse
manifestiert sich nach meiner Meinung am sinnfélligsten in
ihrem Anspruch, die Gesellschaft zu fithren, ohne dazu fihig
zu sein. Aber wenn die Struktur der neuen Seele auch nir-
gends so grob und unverhiillt zutage tritt wie in ihrem poli-
tischen Gebaren, der Schliissel liegt doch in ihrer geistigen
Absperrung. Der durchschnittliche Mensch entdeckt ,,Ge-
danken" in sich, aber er kann nicht denken. Er ahnt nicht ein-
mal, wie scharf und rein die Luft ist, in der Gedanken leben.
Er will ,,meinen", aber er will die Bedingungen und Voraus-

setzungen alles Meinens nicht anerkennen. Darum sind seine

Gedanken in Wahrheit nur Triebe in logischer Verkleidung.
Man ist nur dann im Besitz einer Idee, wenn man im Be-
sitz ihrer Griinde zu sein glaubt, wenn man demnach an Be-
grimdbarkeit iiberhaupt, an die Existenz eines Reiches ein-
sichtiger Wahrheiten, glaubt. Es gibt kein Denken noch
Meinen, das nicht an eine solche Instanz appelliert, sich ihr
beugt, ihren Kodex und Wahrspruch anerkennt und also die
iiberlegenste Form menschlicher Beziehungen in dem Zwie-
gesprich sieht, in dem die Vernunftgriinde unserer Gedanken
erwogen werden. Aber der Massenmensch wire verloren,
wenn er sich in Diskussionen einlieBe; instinktiv schreckt er
zuriick vor der Notigung, diese hochste objektive Instanz
anzuerkennen. Das Neueste in Europa ist es daher, ,,mit
den Diskussionen Schlul zu machen", und man verabscheut
jede Form geistigen Verkehrs, die, vom Gesprich iiber das
Parlament bis zur Wissenschaft, ihrem Wesen nach Ehr-
furcht vor objektiven Normen voraussetzt. Das heil}t, man

verzichtet auf ein kultiviertes Zusammenleben, das ein Zu-
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sammenleben unter Normen ist, und fillt in eine barbarische
Gemeinschaft zuriick. Der Massenmensch verachtet alle nor-
malen Zwischenstufen und schreitet unmittelbar zur Durch-
setzung seiner Wiinsche. Die Unzugéinglichkeit seiner Seele, die
ihn, wie wir sahen, anstachelt, sich in alle 6ffentlichen Angele-
genheiten zu mischen, fiithrt ihn auch unausweichlich zu einem
einzigen Interventionsverfahren: der ,,direkten Aktion".

Wenn man spiter einmal die Anfinge unserer Zeit zu re-
konstruieren versucht, wird man finden, daf} die ersten Takte
ihrer eigentiimlichen Melodie um 1900 bei jenen syndikalisti-
schen und realistischen Gruppen in Frankreich erklangen,
die das Wort und die Sache der ,,action directe" erfanden. Der
Mensch hat immer wieder seine Zuflucht zur Gewalt ge-
nommen; zuweilen war dieser Rekurs schlechthin ein Ver-
brechen und geht uns nichts an. Aber zuweilen war die Ge-
walt das Mittel, zu dem er griff, wenn vorher alle anderen
versagt hatten. Man mag es beklagen, dal} die menschliche
Natur gelegentlich zu Gewalttaten fiihrt; aber sind sie nicht
im Grunde die schonste Ehrenbezeugung vor Vernunft und
Gerechtigkeit? Denn was ist Gewalt anders als Vernunft,
die verzweifelt; als ,,ultima ratio"? To6richterweise ist
diese Wendung, die doch die vorangegangene Unter-
werfung der Gewalt unter die Norm der Vernunft sehr gut
veranschaulicht, meist ironisch verstanden worden. Zivili-
sation ist der Versuch, die Gewalt zur ultima ratio zu machen.
Das wird uns jetzt nur allzu klar, denn die direkte Aktion
dreht die Ordnung um und proklamiert die Gewalt als prima
ratio, genauer als unica ratio. Sie ist die Norm, die jede Norm
aufhebt, die alle Zwischenglieder zwischen unserem Vorsatz
und seiner Durchfithrung ausschaltet. Sie ist die Magna
Charta der Barbarei.
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Wir erinnern daran, dall die Masse, so oft sie aus diesem
oder jenem Grund handelnd in das 6ffentliche Leben eingriff,
es in Form der direkten Aktion getan hat, die also immer
die natiirliche Art des Vorgehens fiir sie war. Und die These
dieses Buches wird kriftig durch die offenkundige Tatsache
gestiitzt, dal} gerade jetzt, da die Fithrung des o6ffentlichen
Lebens durch die Massen aus einem zufilligen und gelegent-
lichen zum gewdhnlichen Zustand geworden ist, die direkte
Aktion von Rechts wegen und als anerkannte Norm auf der
Szene erscheint.

Die neue Ordnung, welche die vermittelnden Instanzen un-
terdriickt, ergreift schon das ganze Gemeinschafisleben. Der
gesellige Verkehr verzichtet auf die gute Erziehung. Literatur
ais direkte Aktion besteht aus Schmihungen. Die Beziehungen
zwischen den Geschlechtern vereinfachen ihre Priliminarien,

Verhandlungen, Normen, Héflichkeit, Riicksichten, Ge-
rechtigkeit, Vernunft! \\arum erfand man das alles? Wozu
der ganze Umstand? All das lift sich in dem Wort der
Zivilisation zusammenfassen, das durch den Begriff des civis,
des Biirgers, hindurch seinen Ursprung enthiillt. Es dient
dazu, die civitas, die Gemeinschaft, das Zusammenleben, zu
ermoglichen. Wenn wir in diese Hilfsmittel der Zivilisation
hineinleuchten, finden wir darum in allen den gleichen Kern.
Sie alle bekunden den urspriinglichen und fortwirkenden
Wunsch jedes Individuums, mit allen iibrigen zu rechnen.
Zivilisation ist in erster Linie Wille zur Gemeinschaft. Man
ist so unzivilisiert und barbarisch, wie man riicksichtslos
gegen seinen Nichsten ist. Die Barbarei ist die Neigung zur
Auflésung der Gesellschaft. Darum waren alle barbarischen
Epochen Zeiten der menschlichen Vereinzelung, eines Ge-

wimmels kleinster, getrennter und feindlicher Gruppen.
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Die politische Form, die den hiochsten Willen zur Gemein-
schaft verkérpert hat, ist die liberale Demokratie. Sie zeigt
die Bereitschaft zur Anerkennung des Mitmenschen in
vollster Entfaltung und ist das 'Urbild der indirekten Aktion.
Der Liberalismus ist das politische Rechtsprinzip, nach wel-
chem die 6ffentliche Gewalt, obgleich sie allmichtig ist, sich
selbst begrenzt und, sei es auch auf ihre eigenen Kosten, in
dem Staat, den sie beherrscht, eine Stelle fiir jene frei l4B8t, die
anders denken und fiihlen als sie, das heiflt als die Starken,
als die Majoritit. Der Liberalismus, — wir diirfen das heute
nicht vergessen — ist die duBlerste GroBmut; er ist das Recht,
das die Majoritit der Minoritit einrdumt, und darum die
edelste Losung, die auf dem Planeten erklungen ist. Er ver-
kiindet den Entschlufl, mit dem Feind, mehr noch: mit
dem schwachen Feind zusammenzuleben. Die Wahrschein-
lichkeit war gering, dal} die Menschheit eine so schone, geist-
reiche, halsbrecherische und widernatiirliche Sache erfinden
wiirde. So ist es kein Wunder, wenn nun diese selbe Mensch-
heit entschlossen scheint, sie aufzugeben. Ihre Ausiibung ist
allzu schwierig und verwickelt, als dal} sie auf dieser Erde
Wurzel schlag,en konnte.

Mit dem Feind zusammenleben! Mit der Opposition re-
gieren! Ist eine solche Humanitit nicht fast schon unbegreif-
lich? Nichts verrit die Beschaffenheit der Gegenwart scho-
nungsloser als die Tatsache, dal} die Zahl der Linder, wo es
eine Opposition gibt, immer mehr abnimmt. Fast iiberall
lastet eine gleichformige Masse auf der Staatsgewalt und er-
driickt jede oppositionelle Gruppe. Die Masse -— wer wiirde
es denken beim Anblick ihrer Dichte und Zahl — wiinscht
keine Gemeinschaft mit dem, was nicht zu ihr gehért; sie

hat einen tédlichen Hal} auf alles, was nicht zu ihr gehort,

Ortega y Gasset, Aufstand 6 31



IX.

PRIMITIVISMUS UND TECHNIK

Mir liegt viel an der Feststellung, daf} die Situation —
unsere gegenwirtige —, in deren Analyse wir hier begriffen
sind, ihrem Wesen nach zweideutig ist. Darum wies ich im
Anfang darauf hin, dal} alle Ziige der Zeit und besonders der
Aufstand der Massen zwei Seiten haben. Sie ertragen nicht
nur, sie verlangen eine doppelte Deutung, eine positive und
eine negative. Und diese Zweideutigkeit haftet nicht an
unserem Urteil, sondern an der Wirklichkeit selbst. Nicht
dal} sie uns von einem Gesichtspunkt gut und von einem
anderen schlecht erschiene, aber sie trigt zwei Gesichter,
des Sieges und des Todes.

Ich kann diesen Essay nicht mit einer ganzen Metaphysik
der Geschichte belasten. Aber es ist klar, dafl er auf den
unterirdischen Fundamenten meiner philosophischen Uber-
zeugungen ruht, die anderswo dargestellt oder angedeutet
sind. Ich glaube nicht an die absolute Determiniertheit der
Geschichte. Ich glaube im Gegenteil, dal} jedes Leben, und
also auch das historische, sich aus reinen Augenblicken zu-
sammenseltzt, deren jeder durch den voraufgegangenen nicht
eindeutig festgelegt ist, so daf in ihm die Wirklichkeit zogert,
pietine sur place, und nicht recht weil}, ob sie sich fiir diese
oder jene unter verschiedenen Méglichkeiten entscheiden soll.
Diese metaphysische Unschliissigkeit teilt allen Lebens-
dingen jenes Vibrieren und unverwechselbare Erschauern mit.
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Die Rebellion der Massen kann den Ubergang zu einer
neuen, ungeahnten Ordnung des menschlichen Lebens, aber
sie kann ebensogut eine Katastrophe im Leben der Mensch-
heit bedeuten. Dal} ein Fortschritt gemacht ist, 1ldt sich
nicht leugnen; aber ihn fiir gesichert zu halten, erscheint
uns unbesonnen. Die Tatsachen sprechen dafiir, dal} jeder
Fortschritt unsicher, jede Entwicklung von Stillstand und
Riickschlag bedroht ist. In der Geschichte ist alles moglich —
triumphierender, unendlicher Fortschritt, wie periodische
Riickldufigkeit. Denn das Leben, sei es individuell oder kol-
lektiv, personlich oder historisch, ist das einzige Sein in der

Welt, dessen Wesen Gefahr ist. Es besteht aus Peripetien.

Es ist im genauen Sinn des Wortes Drama.!

Dies ist eine allgemeine Wahrheit, die in kritischen Mo-
menten wie dem gegenwértigen erhéhte Bedeutung erhailt.

So kénnen die Anzeichen einer neuen Gebarung, die sich

! Man braucht es kaum noch zu sagen, daB fast niemand diese Aus-
fithrungen ernst nehmen und die Bestgesinnten sie fiir blo3e Metaphern,
vielleicht fiir herzbewegende, halten werden. Nur hier und da wird ein
unbefleckter Leser, der noch nicht aus dem Grunde zu wissen glaubt,
was das Leben ist, oder wenigstens was es nicht ist, sich durch den ur-
spriinglichen Sinn dieser Sitze gewinnen lassen, und gerade er wird
sie — seien sie nun wahr oder falsch — verstehen. Unter den iibrigen
wird die herzlichste Ubereinstimmung herrschen, mit dem einzigen
Unterschied, dal3 die einen meinen, das Leben sei ,,im Ernst" ein
realer Ablauf von Seelenzustinden, wihrend die anderen es fiir eine
Aufeinanderfolge chemischer Reaktionen halten. Ich glaube nicht,
dal} es meine Lage verbessert, wenn ich so superklugen Lesern, eine
ganze Denkweise zusammenfassend, erklire, dal} die urspriingliche
und wesentliche Bedeutung des Wortes ,,Leben" nur an den Tag
kommt, wenn man es im Sinn von Biographie, nicht von Biologie ge-
braucht. Aus dem schlagenden Grund, dal} alle Biologie letzten Endes
nur ein Kapitel aus bestimmten Biographien ist, ndmlich das, was
die Biologen wiihrend ihres Lebens machen. Alles andere ist Abstrak-
tion, Phantasie, Mythos.
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unter der Herrschaft der Massen bemerklich machen und
von uns unter dem Namen der ,,direkten Aktion" zusammen-
gefaBBt wurden, auch kiinftige Vollkommenheiten ankiin-
digen. Es ist klar, dal} jede alte Kultur im Fortschreiten
entartete Gewebe und ein gut Teil Hornhaut ansetzt, Uber-
bleibsel, die das Leben storen und vergiften. Es gibt abge-
storbene Institutionen, iiberlebte und schon sinnlose Werte
und Kulte, ungebiihrlich schwerfillige Lésungen, Normen,
die ihre Gegenstandslosigkeit erwiesen haben. Alle diese
Stiitzen der indirekten Aktion, der Zivilisation, machen
eine Periode der Vereinfachungswut dringend nétig. Frack
und Vatermérder der Romantik verlangen nach Rache, die
wir jetzt mit deshabille und Hemdidrmligkeit nehmen. In
diesem Fall ist die Vereinfachung hygienisch und geschmack-
voller, daher eine bessere Losung, wie immer, wenn mit
weniger Mitteln mehr erreicht wird. Auch der Baum der ro-
mantischen Liebe mullte gestutzt werden; allzuviel falsche
Blumen staken in seinem Gezweig, und durch den Schwall
der Lianen, Voluten, Schnirkel und Verschlingungen drang
kein Sonnenstrahl mehr zu ihm.

Dem éffentlichen Leben im allgemeinen, besonders dem
politischen, tat eine Besinnung auf das Eigentliche dringend
not; die europiische Menschheit wird den kithnen Sprung,
den Vertrauensvolle von ihr erwarten, kaum tun koénnen,
wenn sie sich nicht vorher bis auf ihr nacktes Wesen ent-
kleidet, sich wieder mit sich selbst zur Deckung gebracht hat.
Die Begeisterung, die ich fiir diese Kur der Nacktheit und
Echtheit empfinde, das Bewulltsein, daf} sie unvermeidlich
ist, wenn wir uns den Weg in eine wiirdige Zukunft 6ffnen
wollen, treibt mich, allein Vergangenen gegeniiber Gedanken-
freiheit zu fordern. Die Zukunft muB} itber die Vergangenheit
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herrschen; sie gibt uns das Stichwort fiir unsere Stellung zu
dem, was war.!

Aber wir miissen uns vor der Todsiinde derer hiiten, die
das 19. Jahrhundert beherrschten: vor ihrem mangelnden
VerantwortungsbewuBtsein. Sie vergallen, wachsam und
auf dem Posten zu bleiben. Wer sich von der Stromung
eines giinstigen Laufs der Ereignisse forttreiben lif3t, un-
empfindlich gegen die Gefahr und Drohung, die noch in der
heitersten Stunde lauern, versagt vor der Verantwortung, zu
der er berufen ist. Heute wird es notwendig, in denen, die
sie fithlen konnen, eine Uberempfindlichkeit fiir Verant-
wortung zu wecken; darum ist es dringende Pflicht, die
offenkundig verhéingnisvollen Seiten der neuen Symptome
zu betonen.

Unzweifelhaft itberwiegen bei einer Beurteilung des Jahr-
hunderts, die nicht so sehr an den gegenwértigen Stand der
Dinge denkt, wie an das, was sich darin ankiindigt und vor-
bereitet, die bedenklichen Faktoren bei weitem die giin-
stigen.

Alle Bereicherung der konkreten Lebensmoglichkeiten
lduft Gefahr, sich selbst aufzuheben beim Zusammenstof3 mit
dem beklemmendsten Problem, das je im Schicksal Europas
aufgetaucht ist; ich formuliere es noch einmal: Der Fithrung
in der Gesellschaft hat sich ein Menschentypus beméchtigt,

! Die Forderung der Bewegungsfreiheit gegeniiber der Vergangen-
heit ist keine anmaBlende Rebellion, sondern im Gegenteil eine klar
erfalite Pflicht jeder ,kritischen Epoche”. Wenn ich den Liberalismus
des 19. Jahrhunderts gegen die Massen verteidige, die ihn riicksichts-
los angreifen, besagt das nicht, dal ich mich im geringsten der Freiheit
gegeniiber eben diesem Liberalismus begebe. Umgekehrt: der Primi-
tivismus, der in dieser Untersuchung von seiner schlimmsten Seite er-
scheint, ist andererseits in gewissem Sinn die Bedingung jedes groflen
historischen Fortschritts.
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den die Prinzipien der Kultur kalt lassen. Nicht dieser oder
jener Kultur, sondern — so weit man heute beurteilen kann —*
jeder Kultur iiberhaupt. Was ihm am Herzen liegt, sind
offenbar Automobile, Anisthetika und ein paar andere Dinge.
Aber das bestiitigt seine vollstindige Gleichgiiltigkeit gegen
die Kultur. Denn diese Dinge sind nur Produkte der
Kultur, und der Eifer, mit dem man sich ihnen widmet,
laBt die Verstindnislosigkeit fiir die Prinzipien, aus denen
sie stammen, noch krasser hervortreten. Es geniigt, auf fol-
gende Tatsache hinzuweisen: Seit es die nuove scienze, die
Naturwissenschaften, gibt — das heiB3t seit der Renais-
sance —, hat die Bewunderung fiir sie im Lauf der Jahr-
hunderte stetig zugenommen. Deutlicher gesagt: die Zahl
der Menschen, die sich diesen reinen Untersuchungen zu-
wandten, wuchs im Verhilinis zur Gesamtbevélkerung von
einer Generation zur anderen. Der erste — ich wiederhole,
relative — Riickschritt ist in der Generation aufgetreten,
die heute zwischen zwanzig und dreilig steht. Die Institute
der reinen Wissenschaft beginnen an Anziehungskraft fiir
die Studenten zu verlieren. Und das geschieht, wihrend die
Industrie ihre hochste Bliite erreicht und das Publikum rege
Kauflust fiir die von der Wissenschaft geschaffenen Appa-
rate und Heilmittel zeigt.

Wiire es nicht zu weitschweifig, so konnten wir eine dhn-
liche Unstimmigkeit in Politik, Kunst, Moral, Religion und
in den Bereichen des tiglichen Lebens aufzeigen.

Was bedeutet eine so widerspruchsvolle Lage? Diese
Untersuchung behauptet, die Antwort auf die Frage zu
wissen. Sie bedeutet, dal} der heute herrschende Mensch ein
Primitiver, ein Naturmensch ist, der inmitten einer zivili-

sierten Welt auftaucht. Die Welt ist zivilisiert, aber ihre
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Bewohner sind es nicht; sie sehen nicht einmal die Zivili-
sation an ihr, sondern benutzen sie, als wire sie Natur. Der
neue Mensch will das Automobil und geniel3t es, aber er
glaubt, es wiichst von selbst an einem Paradiesesbaum. Im
Grunde seiner Seele weil} er nichts von dem kiinstlichen, fast
unwahrscheinlichen Charakter der Zivilisation und wird nie-
mals seine Begeisterung fiir die Apparate auf die Theorien
ausdehnen, die sie erméglichen. Als ich an einer fritheren
Stelle, ein Wort Rathenaus umformend, von dem ,,Vertikal-
einfall der Barbarei" sprach, konnte man glauben — wie
man meist tut—, es handle sich nur um eine ,,Phrase". Jetzt
sieht man, daf} die Wendung, mag sie nun eine Wahrheit oder
einen Irrtum aussprechen, jedenfalls das Gegenteil einer
Phrase ist, ndmlich eine sinnerfiillte Benennung, in der sich
vielfiltige Untersuchungen niedergeschlagen haben. Der
Massenmensch unserer Zeit ist in der Tat ein Primitiver, der
durch die Kulissen auf die alte Szene der Zivilisation ge-
schliipft ist.

Immerfort wird jetzt von den fabelhaften Fortschritten
der Technik gesprochen, aber ich hore nirgends, auch nicht
bei den Besten, dall man sich mit ihrer doch hinreichend
spannenden Zukunft beschiftigt. Spengler selbst, der scharfe
und tiefe, wenn auch besessene Geist, scheint mir in diesem
Punkt allzu vertrauensvoll. Denn er glaubt, dafl auf die
»Kultur" ein Zeitalter der ,Zivilisation" folgen wird,
worunter er vor allem die Technik versteht. Die Idee, die
Spengler von der ,Kultur" und der Geschichte im allge-
meinen hat, ist von der hier vorausgesetzten so entfernt,
dal} es fiir uns nicht leicht ist, seine Schliisse heranzuziehen,
sei es auch nur, um sie zu berichtigen. Nur wenn man sich

iiber Unterschiede und prizise Wortbedeutungen hinweg-
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setzt, um beide Gesichtspunkte auf den gleichen Nenner zu
bringen, lieBe sich die Abweichung dahin festlegen, daf}
Spengler glaubt, die Technik kénnte weiterleben, wenn das
Interesse fiir die Prinzipien der Kultur erloschen ist. Mir
will es nicht gelingen, an derlei zu glauben. Technik ist
ihrem Wesen nach durch Wissenschaft bedingt, und Wissen-
schaft existiert nicht, wenn sie nicht in ihrer Reinheit und
um ihrer selbst willen interessiert, und sie kann nicht inter-
essieren, wenn die Menschen nicht mehr um die allgemeinen
Grundlagen der Kultur bemiiht sind. Wird dieser Eifer
stumpf — wie es zu geschehen scheint —, so kann die
Technik nur eine Weile weiterleben, ndmlich solange die
Trigheit des Kulturimpulses dauert, der sie schuf. Man
lebt mittels der Technik, aber nicht aus ihr. Sie nihrt und
spornt sich nicht selbst, sie ist nicht causa sui, sondern der
niitzliche, praktische Niederschlag unniitzer und unprakti-
scher Beschiftigungen.'

Ich gelange also zu der Feststellung, dal das momentane
Interesse fiir die Technik ihren Fortschritt oder Fortbestand
auf keine Weise verbiirgt. Zu Recht betrachtet man die
Technik als einen der bezeichnendsten Ziige der ,,moder-
nen Kultur"; das heilt einer Kultur, in der eine praktisch
verwertbare Gattung Wissenschaft betrieben wird. Darum
blieben mir, als ich das radikal Neue an dem vom 19. Jahr-
hundert geschaffenen Leben zusammenfalite, nur diese beiden

! Darum ist nach meiner Meinung nichts damit gesagt, wenn man
Nordamerika vermittels seiner ,,Technik" definiert. Eines der Dinge,
die das europdische Bewulitsein am drgsten verwirren, ist der Komplex
kindischer Urteile iiber Nordamerika, die man selbst von den Ge-
bildetsten verteidigen hort. Hier liegt ein Sonderfall des Miflverhilt-
nisses zwischen der Verschrinktheit der gegenwiirtigen Probleme und
der Beschriinktheit der Geister vor, auf das ich spiiter hinweisen werde.
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Ziige in der Hand: die liberale Demokratie und die Technik.'
Aber man vergifit nur zu gern, wenn man von der Technik
spricht, daf} ihre Lebensader die reine Wissenschaft ist und
die Bedingungen ihrer Fortdauer an diejenigen gebunden
sind, die reine Wissenschaftsitbung moglich machen. Hat
man an alles gedacht, was in den Seelen lebendig bleiben
mub, damit es weiter ,,Ménner der Wissenschaf t" geben kann?
Glaubt man im Ernst, es gibe Wissenschaft, solange es
Dollars gibt? Dieser Gedanke, bei dem sich viele beru-
higen, ist nur ein neuer Beweis fiir die Simplizitit des Jahr-
hunderts.

Als wiire es ein Kinderspiel, all die widerstreitenden Ele-
mente zusammenzubrauen und umzuschiittein, die zu dem
Cocktail der physikochemischen Wissenschaft gehoren. Selbst
wenn wir das Thema nur leicht und oberflichlich ins Auge
fassen, springt der Umstand hervor, dal} in der ganzen zeit-
riumlichen Ausdehnung der Erde und ihrer Geschichte die
Physikochemie einzig in dem kleinen Viereck entstehen und
zu voller Entfaltung kommen konnte, das durch die vier
Punkte London, Paris, Rom, Berlin bezeichnet wird. Und
auch dort nur im 19. Jahrhundert. Das beweist, daf} die Ex-
perimentalwissenschaft eines der unwahrscheinlichsten Er-
zeugnisse der Geschichte ist. Zauberer, Priester, Krieger
und Hirten hat es immer und iiberall gegeben. Aber diese
Fauna des experimentierenden Menschen fordert augen-
scheinlich zu ihrer Entstehung ein Zusammentreffen von
Bedingungen, noch ungewohnlicher als jene, die das Ein-

! Streng genommen sind liberale Demokratie und Technik so eng
verflochten und aufeinander angewiesen, dal3 die eine nicht ohne die
andere denkbar ist und daher ein dritter allgemeinerer Ausdruck er-
wiinscht wiire, der beide umfallte. Er wiire der wahrhafte Name, das
Kennwort des vorigen Jahrhunderts.
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hérn hervorbringen. Ein so seltenes, spirliches Vorkommen
hiitte wohl zu einigem Nachdenken iiber die duBerst fliichtige
Art dieser speziellen Begabung veranlassen diirfen.! Ein
glinzender Einfalt in der Tat, dal Nordamerika, wenn
Europa verschwinden sollte, die Wissenschaft fortfithren
konnte.

Es wire von groller Bedeutung, den Gegenstand er-
schopfend zu behandeln und mit aller Sorgfalt im einzelnen
darzulegen, welches die lebenswichtigen historischen Vor-
aussetzungen der Experimentalwissenschaften und damit
der Technik sind. Aber man hoffe nicht, den Massenmenschen
zu iiberzeugen, selbst wenn die Frage geklart wire. Er kiim-
mert sich nicht um Vernunfigriinde; er mul} seine Er-
fahrungen am eigenen Leibe machen.

Eine Beobachtung macht mich skeptisch in bezug auf die
Wirksamkeit solcher Philippiken, die ihres wissenschaftlichen
Charakters wegen nicht ganz auf Feinheit verzichten konnen.
Ist es nicht unbegreiflich, daB} sich bei diesem Stand der
Dinge der durchschnittliche Mensch nicht aus freien Stiicken
und ohne Ermahnungen mit hochstem Eifer auf jene Wissen-
schaften und ihre biologischen Schwesterdisziplinen wirft?
Denn man vergegenwirtige sich die heutige Lage: wihrend
alle anderen Kulturdinge fragwiirdig geworden sind —
Politik, Kunst, die gesellschaftlichen Normen, die Moral
selbst —, gibt es eines, das tiglich unanfechtbarer und in
einer fiir den Massenmenschen eindrucksvolleren Art seine
Kraft erweist: die empirische Wissenschaft. Tdglich macht

! Wir wollen nicht von mehr internen Fragen sprechen. Die meisten
Forscher haben selbst nicht die leiseste Ahnung von der ernsten und
gefihrlichen inneren Krisis, die ihre Wissenschaft augenblicklich
durchmacht.
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sie neue Erfindungen, die der Durchschnittsmensch beniitzt;
tiglich bringt sie ein neues schmerzstillendes Mittel, einen
neuen Impfstoff hervor, der dem Durchschnittsmenschen
zugute kommt. Jedermann weil}, daf} sich, wenn die wissen-
schaftliche Inspiration nicht nachldBt, bei Verdreifachung
oder Verdoppelung der Laboratorien Reichtum, Bequem-
lichkeit, Gesundheit, Wohlbefinden vervielfachen wiirden.
Kann man sich eine wirksamere und schlagendere Propa-
ganda fiir ein Lebensprinzip vorstellen? Wie ist es moglich,
dal} die Massen trotzdem auch nicht im Traurn bereit sind,
ein Geld- und Sympathieopfer fiir die bessere Dotierung der
Wissenschaft zu bringen? dal} die Nachkriegszeit im Gegenteil
den Gelehrten zum Paria der Gesellschaft gemacht hat? Und
dabei spreche ich von Physikern, Chemikern, Biologen —
nicht von den Philosophen. — Die Philosophie braucht weder
Schutz noch Beachtung noch Sympathie von der Masse. Sie
pflegt mit FleiB den Anschein ihrer vélligen Nutzlosigkeit'
und befreit sich damit von jeder Riicksicht auf den Durch-
schnittsmenschen. Sie weill sich selbst ihrem Wesen nach
problematisch und nimmt heiter ihr freies Schicksal als
Singvogel Gottes auf sich, ohne von irgend jemandem zu ver-
langen, daf} er sich um sie kiimmert, ohne sich anzupreisen,
ohne sich zu verteidigen. Wenn sie jemandem von unge-
fihr zu etwas niitzt, so freut es sie aus schlichter Menschen-
liebe. Aber sie lebt nicht davon, Fremden zu niitzen;
sie beabsichtigt und erwartet es nicht. Wie sollte sie
den Anspruch erheben, dal}l jemand sie ernst nimmt, wenn
sie mit dem Zweifel an ihrer eigenen Existenz beginnt,
wenn sie nur in dem MaBe lebt, wie sie sich selbst be-
kiampft, wie sie sich selber fraglich ist? Lassen wir also

! Aristoteles, Metaphysik, 893, a, 10.
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die Philosophie aus dem Spiel, sie ist ein Abenteuer von
anderem Range.

Aber die Experimentalwissenschaften bediirfen der Masse
wie die Masse ihrer — bei Todesstrafe; denn die heute
lebende Zahl von Menschen kann auf einem Planeten ohne
Physikochemie nicht existieren.

Welche theoretischen Uberlegungen kionnten bewirken,
was das Automobil nicht bewirkt, in dem diese Leute her-
umfahren, was die Pantoponeinspritzung nicht bewirkt, die
wie durch ein Wunder ihre Schmerzen stillt? Das MiB-
verhiltnis zwischen den dauernden und offenkundigen
Diensten, die ihnen die Wissenschaft leistet, und der Teil-
nahme, die sie ihr entgegenbringen, ist zu grol}, als daf}
man sich selbst betriijgen und von jemandem, der sich so
betrigt, etwas anderes als Barbarei erwarten kénnte. Be-
sonders wenn, wie wir sehen werden, diese Gleich-
giltigkeit gegen die Wissenschaft als solche viel-
leicht unverhiillter als irgendwo bei der Masse der
Techniker selbst, bei Arzten, Ingenieuren usw.
auftritt, die ihren Beruf meistens in der gleichen Ein-
stellung ausiiben, in der man sich eines Automobils be-
dient oder eine Tube Aspirin kauft — ohne die geringste
innere Verbundenheit mit dem Schicksal der Wissenschaft,
mit der Kultur.

Andere Zeichen der auftauchenden Barbarei, die — von
positiver Art, bestehend in einem Tun, nicht einem Unter-
lassen — mehr in die Augen springen und sich zur Schau
stellen, mégen auf manche noch erschreckender wirken; fiir
mich ist das Unverhiiltnis zwischen dem Vorteil, den der
Durchschnittsmensch aus der Wissenschaft zieht, und der
Erkenntlichkeit, die er ihr entgegenbringt — ihr vielmehr
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nicht entgegenbringt—, das Besorgniserregendste.' Ich kann
mir diese Undankbarkeit nur damit erkliren, da3 auch die
Negerin Innerafrika Automobil fahren und Aspirin schlucken.
Der Européer, der jetzt zu herrschen beginnt — das ist
meine Hypothese—, ist im Verhiltnis zu der verwickel-
ten Kultur, in die er hineingeboren wird, ein Barbar,
ein Wilder, der aus der Versenkung auftaucht, ein ,,verti-

kaler Eindringling".

! Wie monstros der Fall ist, zeigt sich besonders daran, daB, wie ich
sagte, alle anderen Lebensprinzipien — Politik, Recht, Kunst, Moral,
Religion — in einer selbstverschuldeten Krisis stehen und, wenigstens
voriibergehend, versagen. Nur die Wissenschaft versagt nicht, sondern
erfiillt, was sie verspricht und mehr als sie verspricht. Sie hat also
keinen Nebenbuhler; man kann die Teilnahmslosigkeit des Durch-
schnittsmenschen fiir sie nicht mit seiner Beanspruchung durch irgend-
eine andere geistige Leidenschaft entschuldigen.
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X.

PRIMITIVISMUS UND GESCHICHTE

Die Natur ist immer da; sie erhilt sich selbst. In ihr, in
der Wildnis konnen wir ungestraft Wilde sein. Wir kénnen
uns sogar dabei beruhigen, es immer zu bleiben, ohne ein wei-
teres Risiko als die Ankunft anderer Geschopfe, die es nicht
sind. Im Prinzip sind dauernd primitive Vélker méglich. Es
gibt sie; Breyssig hat sie die ,,Vélker der ewigen Morgenrote"
genannt; sie verharren in einer stehengebliebenen, gefrorenen
Démmerung, die keinem Mittag weicht.

Das mag in einer Welt gehen, die nur Natur ist; aber es
geht nicht in einer zivilisierten Welt wie der unsrigeii. Die
Zivilisation ist nicht da, erhilt sich nicht selbst. Sie ist kiinst-
lich und bedarf eines Kiinstlers. Wenn Sie sich die Vorteile
der Zivilisation zunutze machen, sich aber nicht damit ab-
geben wollen, die Zivilisation zu erhalten . . . haben Sie sich
griindlich geirrt. Im Handumdrehen werden Sie ohne Zivili-
sation dasitzen. Ein wenig Gehenlassen, und wenn Sie um
sich schauen, ist alles verflogen. Als seien die Teppiche fort-
gezogen, welche die reine Natur verhiillten, und es erschiene,
jungfriulich wie zu Anbeginn, der Urwald. Urwald ist immer
primitiv, und umgekehrt: alles was primitiv ist, ist Urwald.

Die Romantiker aller Zeiten fiihlten sich durch jene Ver-
gewaltigungsszenen erregt, in welchen die untermenschliche
Natur wieder den bleichen Menschenleib des Weibes deckt;
und sie malten den Schwan, wie er auf Leda erbebt, den Stier
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mit Pasiphae und Antiope unter dem Bock. Allgemein ent-
deckten sie ein Schauspiel von sublimerer Liisternheit in der
Landschaft mit Ruinen, wo der behauene, geometrische Stein
in der Umarmung des wilden Pflanzenwuchses vergeht. Wenn
ein rechter Romantiker ein Gebiude von weitem sieht, suchen
seine Augen an Giebeln und Dichern zuerst Efeuranken und
Moos. Sie verkiinden, daf3 im Grunde alles Erde ist, daf} iiber-
all wieder der Urwald wuchert.

Es wire toricht, iiber den Romantiker zu lachen. Auch
der Romantiker hat recht. Hinter diesen Bildern von un-
schuldiger Verderbnis lauert ein gewaltiges und ewiges Pro-
blem: das Problem der Beziehungen zwischen der Kultur
und dem, was hinter ihr blieb, der Natur, zwischen dem ver-
niinftigen und dem kosmischen Prinzip. Ich behalte es mir
vor, bei anderer Gelegenheit diesen Zusammenhiingen nach-
zugehen und, zur rechten Stunde, Romantiker zu sein.

Jetzt bin ich in dem entgegengesetzten Geschift begriffen.
Es handelt sich darum, den Einbruch des Urwalds aufzu-
halten. Dem ,,guten Europier" ist heute eine ihnliche Auf-
gabe gestellt wie den australischen Staaten, deren schwerste
Sorge es bekanntlich ist, zu verhindern, daf die Kaktusfeige
sich weiter ausbreitet und den Menschen ins Meer wirft. In
den vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts brachte ein
Einwanderer aus den Mittelmeerlindern, der sich nach seiner
Heimat — Malaga? Sizilien? — sehnte, einen Scherben mit
einem Kaktusableger nach Australien. Heute sind die Bud-
gets von Ozeanien mit driickenden Posten fiir den Krieg
gegen die Kaktusfeige belastet; sie hat den Erdteil itberfallen
und gewinnt alljidhrlich betrédchtlich an Boden.

Der Massenmensch glaubt, daB die Zivilisation, in der er
zur Welt kam und die er benutzt, urspriinglich und selbst-
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verstindlich ist wie die Natur, und wird ipso facto zum
Primitiven. Die Zivilisation stellt sich ihm als Urwald dar.
Ich sagte es schon; doch wollen wir jetzt diese Tatsache
etwas schirfer zu fassen suchen.

Die Grundlagen, auf denen die zivilisierte Welt, die es zu
erhalten gilt, ruht, existieren fiir dies Geschlecht nicht. Die
fundamentalen Werte der Kultur sind ihm gleichgiiltig; es
fithlt sich nicht mit ihnen verbunden, nicht geneigt, sich in
ihren Dienst zu stellen. Wie kam es dazu? Aus manchen
Griinden; aber ich will hier nur einen herausheben.

Je weiter die Zivilisation fortschreitet, um so verwickelter
und schwieriger wird sie. Die Probleme, die sie heute auf-
gibt, sind hochst verzwickt. Immer kleiner wird die Zahl der
Menschen, deren Geist auf der Hohe solcher Aufgaben ist.
Der Nachkrieg bietet hierfiir ein recht gutes Beispiel. Die
Wiederherstellung Europas ist eine allzu komplizierte An-
gelegenheit, als dall der gemeine Europider ihr gewachsen
wire. Nicht dafl Mittel zur Losung fehlten. Es fehlen Kopfe.
Genauer, es gibt ein paar Kopfe; aber der Leib Zentraleuro-
pas hat keine Lust, sie sich aufzusetzen.

Dies MiB3verhilinis zwischen der Subtilitit der Probleme
und der Intelligenzen wird, wenn man nicht Abhilfe schafft,
stindig zunehmen; und hier rithren wir an die tiefste Tragik
der Zivilisation. Einfach weil die Prinzipien, die ihr zugrunde
liegen, fruchtbar und gesichert sind, wiichst ihr Ertrag an
Umfang und Genauigkeit, bis er das Fassungsvermogen des
normalen Menschen iibersteigt. Ich glaube nicht, daf sich
etwas dergleichen jemals in der Vergangenheit zugetragen
hat. Alle Zivilisationen sind an der Unzulinglichkeit ihrer
Prinzipien zugrunde gegangen. Die europiische droht dem

entgegengesetzten Ubel zu erliegen. In Griechenland und
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Rom scheiterte nicht der Mensch, sondern seine Prinzipien.
Das Imperium Romanum liquidiert mangels Technik. Als es
zum GroBstaat geworden war und ein so weitldufiger Ver-
band die Losung gewisser dringender materieller Probleme
heischte, die nur die Technik finden konnte, begann der Ab-
stieg und Verfall der antiken Welt.

Aber jetzt ist es der Mensch, der scheitert, weil er mit dem
Fortschritt seiner eigenen Zivilisation nicht Schritt halten
kann. Es ist haarstraubend, wenn man die verhiltnismalig
Gebildetsten iiber die einfachsten Tagesfragen sprechen hért.
Sie wirken wie grobe Bauern, die mit steifen, dicken Fingern
eine Nihnadel vom Tisch zu klauben suchen. Politische und
soziale Fragen etwa werden mit dem schwerfélligen Begriffs-
apparat behandelt, mit dem man vor zweihundert Jahren
zweihundertmal weniger zugespitzten Situationen gegen-
iibertrat.

Vorgeriickte Zivilisation ist gleichbedeutend mit harten
Problemen. Darum ist der Fortschritt je groBer, um so ge-
fahrdeter. Das Leben wird immer angenehmer, aber immer
verwickelter. Es ist klar, dal} sich mit der wachsenden Kom-
pliziertheit der Probleme auch die Mittel zu ihrer Lésung
vervollkommnen. Aber jede neue Generation mul} sich in den
Besitz dieser verfeinerten Mittel setzen. Unter ihnen nennen
wir — um etwas konkreter zu werden — eines, das trivialer-
weise mit dem Vorriicken einer Zivilisation verbunden ist;
es besteht darin, daf} sich hinter ihr Vergangenheit anhéuft,
Erfahrung, mit einem Wort Geschichte. Historisches Wissen
ist eine Technik ersten Ranges zur Erhaltung und Fort-
setzung einer gereiften Zivilisation. Nicht weil es positive
Losungen fiir die neuen Konflikte des Lebens lieferte — das

Leben ist immer wieder anders, als es war —, sondern
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weil es verhindert, dal} die naiven Irrtiimer fritherer Zeiten
wiederbegangen werden. Aber wenn man, nicht genug damit,
dall man alt ist und das Leben schwieriger zu werden be-
ginnt, das Gedéchtnis verloren hat und keinen Gewinn aus
seinen Erfahrungen zieht, so ist alles verloren. Und in dieser
Lage, glaube ich, ist Europa. Die gebildetsten Zeitgenossen
leiden an einer unglaublichen historischen Ignoranz. Ich be-
haupte, daB} der fithrende Européder von heute weit weniger
Geschichte weil} als der des 18., ja des 17. Jahrhunderts. Das
historische Wissen der damals herrschenden Eliten — herr-
schend im weitesten Sinn — machte den wunderbaren Fort-
schritt des 19. Jahrhunderts moglich. Thre Politik — die des
18. Jahrhunderts — war ausdriicklich daraufhin gedacht, die
Irrtiimer aller ilteren Politiken zu vermeiden, sie war ,,in
Hinblick auf" jene Irrtiimer geschaffen und fafte in ihren
wesentlichen Teilen eine lange Erfahrung zusammen. Aber
schon das 19. Jahrhundert begann an ,historischer Kultur"
zu verlieren, obgleich in seinem Verlauf die Spezialisten die
Historie als Wissenschaft betrichtlich férderten.' Dies Nach-
lassen verschuldete zum guten Teil seine charakteristischen
Fehler, an denen wir heute tragen. In seinem letzten
Drittel begann, noch unterirdisch, die Wendung, der Riick-
fall in die Barbarei, das heif3t in die Unbeschriebenheit
und Primitivitit eines Wesens, das keine Vergangenheit
hat oder sie vergall.

Darum sind Bolschewismus und Faszismus, die beiden
,.neuen" politischen Versuche, die augenblicklich in Europa

und seinen Grenzgebieten angestellt werden, deutliche

! Schon hier begegnet uns der Unterschied, der uns noch beschif-
tigen wird, zwischen dem Zustand der Wissenschaft eines Zeitaltersund
dem Zustand seiner Kultur.
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Beispiele eines entschiedenen Riickschritts. Nicht so sehr
wegen des positiven Inhalts ihrer Lehren, der fiir sich ge-
nommen natiirlich ein Korn Wahrheit enthilt — wer auf
der Welt hitte nicht ein klein wenig recht? —, als wegen
der geschichtsfeindlichen, anachronistischen Art und Weise,
mit der sie ihren Teil Wahrheit behandeln. Typische
Massenbewegungen, die wie alle ihrer Art von mittelméaBi-
gen, zeitfremden Minnern ohne altes Gedichtnis und histo-
rischen Sinn gefithrt werden, benehmen sie sich von An-
fang an, als wiiren sie schon Vergangenheit, als gehorten
sie, die doch zu dieser Stunde vorfallen, einer verflossenen
Fauna an.

Es handelt sich nicht darum, ob man Bolschewist ist oder
nicht. Ich streite nicht iiber das Credo. Das Unbegreifliche
und Zeitwidrige ist, daB} ein Kommunist von 1917 eine Re-
volution anzettelt, die genau so verlduft wie alle fritheren
und deren Schwichen und Irrtiimer auch nicht im geringsten
verbessert. Darum sind die Vorginge in RuBlland historisch
belanglos; darum sind sie das gerade Gegenteil von einem
Neuanfang des menschlichen Lebens. Eine eintonige Wieder-
holung aller Revolutionen von jeher sind sie, der vollendete
Gemeinplatz einer Revolution. Und das in solchem Male,
dal} es keine stehende Redensart gibt unter den vielen,
welche die alte Menschenerfahrung iiber Revolutionen ge-
prigt hat, die nicht hier eine kligliche Bestitigung finde.
,,Die Revolution verschlingt ihre eigenen Kinder." ,,Die Re-
volution fingt gemiBigt an, geht dann an die Extremen iiber
und nimmt sehr bald eine riicklidufige Bewegung auf eine
Restauration zu." Und so weiter. Solchen ehrwiirdigen Bin-
senwahrheiten kénnte man ein paar andere weniger bekannte,

aber nicht weniger treffende hinzufiigen wie etwa diese: Eine
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Revolution wihrt nicht iiber fiinfzehn Jahre, nimlich die
Zeit, die eine Generation am Ruder ist.!

Wer den Ehrgeiz hat, eine wahrhaft neue Gesellschafts-
oder Staatsordnung zu schaffen, muf} vor allem darauf sehen,
dal} die Lage, die er heraufbeschwort, diese anspruchslose-
sten Gemeinplitze der geschichtlichen Erfahrung hinfillig
macht. Ich fiir mein Teil méchte das Pridikat genial jenem
Staatsmann vorbehalten, der, kaum dal} er zu handeln be-
ginnt, alle Geschichtslehrer aus der Fassung bringt, weil vor
ihren Augen die Gesetze ihrer Wissenschaft iiberrannt, auf-
gehoben und zum alten Eisen geworfen werden.

Ahnliches 1iBt sich, nur mit dem entgegengesetzten Vor-
zeichen, von dem Faszismus sagen. Weder Bolschewismus
noch Faszismus sind ,,auf der Héhe der Zeit", tragen die
ganze Vergangenheit in perspektivischer Verkiirzung in sich
— die unumgiingliche Bedingung zu ihrer Uberwindung. Mit
dem Gewesenen kiampft man nicht Leib gegen Leib. Die
Zukunft besiegt es, weil sie es verschlingt. Wenn sie etwas
davon iibrig 14Bt, ist sie verloren.

Bolschewismus und Faszismus sind einer wie der andere
falsche Morgenroten; sie fithren keinen neuen Morgen herauf,

! Eine Generation wirkt rund dreiBig Jahre; aber ihre Wirksamkeit
zerfillt in zwei Abschnitte und nimmt zwei Formen an: etwa wihrend
der ersten Hilfte dieser Periode betreibt die neue Generation die
Propaganda ihrer Ideen, Gesinnungen, Neigungen, die sich endlich
durchsetzen und wihrend der zweiten Hilfte ihrer Laufbahn gelten.
Aber die nichste, unter ihrer Herrschaft erzogene Generation bringt
schon andere Ideen, Gesinnungen, Neigungen mit, welche die Atmo-
sphire des offentlichen Lebens allmihlich verdndern. Wenn die Ideen,
Gesinnungen, Neigungen der herrschenden Generation extrem und
also revolutionidr sind, ist die neue Generation geméBigt und be-
wahrend, das heiflit prinzipiell der Restauration zugeneigt. Allerdings
darf man unter Restauration nicht einfach ,,Riickkehr zum Alten"
verstehen, was die Restaurationen niemals gewesen sind.
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sondern den Morgen eines archaischen Tages, der schon all-
zuoft aufging; sie sind Riickfille in die Barbarei. Und das
werden alle Bewegungen sein, die, einfiltig genug, einen
Faustkampf mit diesem oder jenem Teil der Vergangenheit
aufnehmen, anstatt sich die ganze fortschreitend zu assi-
milieren.

Kein Zweifel, daB3 der Liberalismus des 19. Jahrhunderts
iitberwunden werden muf}. Aber der Faszist, der sich fiir
antiliberal erklirt, ist dazu gerade nicht imstande. Denn
antiliberal oder nicht-liberal war der Mensch vor dem Libera-
lismus. Und da dieser einmal triumphierte, wird sich sein
Sieg bestindig wiederholen, oder es wird alles — Liberalis-
mus und Antiliberalismus — mit der Vernichtung Europas
enden. Es gibt eine unerbittliche Chronologie des Lebens. In
ihr ist der Liberalismus spiter als der Antiliberalismus oder,
was dasselbe ist, mehr ,,Leben" als dieser, wie die Kanone
mehr ,,Waffe" ist als die Lanze.

Auf den ersten Blick scheint eine Stellungnahme ,,gegen
etwas" spiter zu sein als dieses Etwas, da sie ja eine Reaktion
darauf bedeutet und somit sein Dasein voraussetzt. Aber das
Neue an jedem ,,Anti" erschépft sich in einer leeren Gebirde
der Verneinung, und sein positiver Gehalt ist nur — eine
Antiquitit. Wenn sich jemand gegen Pedro erkliirt, so heif3t
das auf die bejahende Form gebracht, daf} er sich fiir eine Welt
erklirt, in der es keinen Pedro gibt. Eben das war aber der
Fall, bevor Pedro zur Welt kam. Anstatt sich zeitlich hinter
Pedro zu stellen, versetzt der Pedro-Gegner sich vor ihn; er
laBt den ganzen Film an jener vergangenen Weltstelle noch
einmal beginnen, von der aus er doch gnadenlos Pedros
Wiederauftritt entgegenrollt. All diesen Anti geht es wie nach
der Legende dem Konfuzius, der auf natiirliche Weise nach
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seinem Vater zur Welt kam. Aber o0 Wunder! er wurde mit
achtzig Jahren geboren, wihrend sein Erzeuger nur dreiflig
zihlte. Ein Anti ist nichts anderes als ein simples, hohles
Nein.

Es wiire alles sehr einfach, wenn wir mit einem runden
Nein die Vergangenheit begraben kiénnten. Aber die Ver-
gangenheit ist ihrem Wesen nach ein revenant. Wenn man
sie hinauswirft, kommt sie wieder, unabinderlich. Darum
kann man sie nur wahrhaft abtun, wenn man sie nicht hinaus-
wirft, sondern mit ihr rechnet, sich mit dem Blick auf sie
bewegt, damit man ihr aus dem Wege gehen kann, kurz
wenn man auf ,,der Hohe der Zeit" lebt mit feinstem Gefiihl
fiir historische Gelegenheiten.

Die Vergangenheit hat Recht, ihr eigenes Recht. Gibt man
es ihr nicht, so kommt sie wieder, um es zu fordern, und for-
dert es bei der Gelegenheit auch da, wo sie es nicht hat. Der
Liberalismus hatte in gewisser Weise recht, das muf} man
ihm lassen, per saecula saeculorum. Aber er hatte nicht ganz
recht, und wo er irrt, soll man ihm widersprechen. Europa
mul} das Wesentliche an seinem Liberalismus bewahren; nur
unter dieser Bedingung kann es ihn iiberwinden.

Wenn ich hier den Faszismus und Bolschewismus betrach-
tete, geschah es nur indirekt, da ich mich lediglich mit seinen
unzeitgemiflen Ziigen befaBite. Ein solcher Anachronismus
haftet nach meiner Meinung allem an, was heute zu trium-
phieren scheint. Denn heute triumphiert der Massenmensch,
und nur Bestrebungen, die von ihm aussehen und denen er
den Stempel seiner Primitivitit aufgedriickt hat, konnen
einen sichtbaren Sieg feiern. Dariiber hinaus jedoch will ich
den eigentlichen Inhalt beider Bewegungen hier nicht er-
ortern, wie ich auch keinen Anspruch darauf erhebe, in dem
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ewigen Kampf zwischen Umsturz und Entwicklung ein ent-
scheidendes Wort zu sprechen. Das AuBerste, was diese
Untersuchung zu fordern wagt, ist, dall Revolution und Evo-
lution historisch und nicht anachronistisch seien.

Der Gegenstand, dem ich auf diesen Blittern nachgehe,
ist politisch neutral, denn er beriihrt tiefere Schichten als die
Politik und ihre Zwistigkeiten. Der Konservative ist nicht
mehr und nicht weniger Masse als der Radikale, und dieser
Unterschied, der in jeder Epoche sehr oberflichlich war, ver-
hindert es ganz und gar nicht, dall beide von gleichem Schlag
sind, aufstindisches Volk.

Fiir Europa ist keine Hoffnung, wenn sein Schicksal nicht
in die Hiinde wahrhaft ,,zeitgemiBer" Menschen gelegt
wird, die den Herzschlag der ganzen historischen Vergangen-
heit spiiren, die gegenwiirtige Hohe des Lebens kennen und
jede archaische und primitive Gebirde verabscheuen. Wir
bediirfen der Geschichte in ihrem vollen Umfang, wenn wir

ihr entfliechen und nicht in sie zuriickfallen wollen.

103



XL

DIE EPOCHE DES ,,ZUFRIEDENEN JUNGEN HERRN"

Zusammenfassung: Wir handeln hier von der neuen ge-
sellschaftlichen Tatsache, dall die europiische Geschichte
zum erstenmal von den Entscheidungen des gewdhnlichen
Menschen als solchem abhingt. Oder aktiv ausgedriickt: der
gewohnliche Mensch, solange der Gefiihrte, hat beschlossen,
die Welt zu regieren. Dieser Beschluf}, in den sozialen Vor-
dergrund zu riicken, ist von selbst in ihm entstanden, kaum
dal} der neue Typus Mensch, den er darstellt, zur Reife ge-
langt war. Untersucht man die psychische Verfassung dieser
neuen Massenmenschenart hinsichtlich ihrer Riickwirkungen
auf das 6ffentliche Leben, so findet man 1. eine unbefangene
GewiBheit, dafl das Leben leicht, reichlich, ohne schicksals-
bestimmte Grenzen ist. Darum ist jedes durchschnittliche
Einzelwesen von einem Herrscher- und Siegesgefiilil durch-
drungen, das es bestimmt, 2. sich selbst, wie es da ist, zu be-
jahen, seine sittliche und geistige Habe fiir gut und voll-
stindig zu erkliren. Diese Selbstzufriedenheit fiihrt es dazu,
keine Autoritiit neben seiner eigenen anzuerkennen, auf nichts
und niemanden zu héren, seine Meinungen nicht in Zweifel zu
ziehen und die Existenz des fremden Du zu ignorieren. Das
innere Gefithl von Machtvollkommenheit reizt den homo
vulgaris unausgesetzt, sein Ubergewicht geltend zu machen.
Er wird also handeln, als giibe es auf der Welt nur ihn selbst

und seinesgleichen, und wird 3. in alles hineinreden und
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ohne Riicksichten, Uberlegungen, Vorbereitungen seine ba-
nalen Uberzeugungen durchsetzen, gemif einer ,, Taktik der
starken Hand".

Dies Gesamtbild liel uns an gewisse niedere Arten des
Menschseins denken, an das verzogene Kind und den rebelli-
schen Wilden, den Barbaren. (Der normale Wilde ist im
Gegenteil hoheren Michten gegeniiber, der Religion, den
Tabus, gesellschaftlicher ﬂberlieferung, Sitten und Ge-
briuchen, das gefiigigste Wesen der Welt.) Man wundere sich
nicht, wenn ich diese menschliche Figur mit Schmihworten
bedenke. Dies Biichlein ist nur ein erster Angriff auf den
Triumphator des Jahrhunderts und die Ankiindigung, daf}
ein paar Europier sich entschieden gegen seine Tyran-
nenallitren aufzulehnen gedenken. Jetzt handelt es sich um
ein Vorhutgeplinkel, weiter nichts; der Hauptangriff wird
bald, vielleicht sehr bald und in wesentlich anderer Form
erfolgen. Der Hauptangriff mufl so erfolgen, dall der
Massenmensch nicht auf ihn gefal3t ist, daB} er ihn vor
sich sieht und nicht weill, dall eben dies der Hauptan-
griff ist.

Das Geschopf, das sich heute iiberall breit macht und
seine innere Unkultur durchsetzt, ist in der Tat das Hitschel-
kind der menschlichen Geschichte. Hitschelkind ist der
Erbe, der nichts als Erbe ist. Heute ist das Erbteil die Zivili-
sation mit all ihren Vorteilen — Bequemlichkeit, Sicher-
heit usw. Nur in dem behaglichen Leben, das sie in der Welt
geschaffen hat, kann, so sahen wir, ein Mensch dieser Art
aufkommen. Er gehort zu den zahlreichen Mif3bildungen,
wie sie der UberfluB an der menschlichen Materie hervor-
bringt. Man glaubt gern, ein Leben, das in eine iiberreiche
Welt hineingeboren ist, sei besser, das hei3t mehr Leben als
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eines, dessen Hauptinhalt der Kampf gegen die Not ist. Aber
das ist nicht der Fall — aus strengen und wesentlichen
Griinden, die darzulegen hier nicht der Ort ist. Uns geniigt
statt jener Griinde die Erinnerung an die oft erwiithnte Tat-
sache, die der Tragodie jedes erblichen Adels zugrunde liegt.
Dem Erben sind gewisse Lebensbedingungen zugeteilt, die
er nicht geschaffen hat, die also nicht in organischem Zu-
sammenhang mit seinem eigenen personlichen Leben ent-
stehen. Er sieht sich von vornherein durch seine Geburt,
ohne zu wissen, warum, im Besitz seiner Reichtiimer und
Vorrechte. Er selbst hat innerlich nichts damit zu schaffen,
weil sie nicht von ihm stammen. Sie sind die gewaltige
Riistung einer anderen Person, seines Vorfahrs. Und ihm
fillt zu, ,,als Erbe" zu leben; das heilit in der Riistung eines
anderen Geschlechts. Was geschieht? Welches Leben wird
der Erbe des Adels leben, seines oder das des edlen Stifters?
Keins von beiden. Er ist verurteilt, den anderen darzu-
stellen, das heif3t nicht der andere und auch nicht er selbst
zu sein. Sein Leben geht unerbittlich der Echtheit verlustig
und verwandelt sich in blofe Darstellung oder Vortiauschung
eines fremden Daseins. Der UberfluB der Mittel, die er zu
verwalten gezwungen ist, erlaubt ihm nicht, sein eigenes
Schicksal zu erfiillen; sein Leben verkiimmert. Jedes Leben
kiampft und miitht sich um seine Selbstverwirk-
lichung. Gerade die Schwierigkeiten, auf die es hierbei st66t,
wecken und schmeidigen seine Tatlust und seine Fahigkeiten,
Wenn mein Kérper nicht schwer wire, kénnte ich nicht
gehen. Wenn die Luft nicht auf mich driickte, empfinde ich
meinen Leib als etwas Vages, Schwammiges, Gespenstiges.
So verwischt sich mangels Gebrauchs und vitaler Kraftan-

spannung allmihlich die ganze Person des durch Erbe
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Adeligen, Das Ergebnis ist jene besondere Vertrottelung
alter Geschlechter, die mit nichts Ahnlichkeit hat und eigent-
lich von niemandem in ihrem inneren tragischen Mechanis-
mus beschrieben worden ist — dem inneren tragischen
Mechanismus, der jede erbliche Aristokratie ihrer unab*
inderlichen Entartung zutreibt.

Es sollte dies nur der naiven Annahme entgegengehalten
werden, daB der UberfluB der Mittel eine Begiinstigung des
Lebens bedeutet. Eine allzugut ausgestattete Welt' bringt
zwangslidufig jene schweren Deformationen und fehlerhaften
menschlichen Typen hervor, die sich unter der allgemeinen
Kategorie des ,,Erben" vereinigen lassen; der ,,Aristokrat"
ist nur ein Spezialfall davon, ein anderer ist das verwohnte
Kind, ein anderer, weit umfassenderer und grundsétzlicher
in seiner Bedeutung, der Massenmensch unserer Zeit. An-
dererseits sollte man den Vergleich mit dem ,,Aristokraten"
mehr im einzelnen ausniitzen und zeigen, wie viele der Ziige,
die in allen Vélkern und Zeiten fiir ihn charakteristisch sind,
sich der Anlage nach in dem Massenmenschen wiederfinden.
Zum Beispiel: die Neigung, Spiel und Sport zur Haupt-
lebensaufgabe zu machen; die Lust am eigenen Leib (hygie-
nische Lebensweise, Sorgfalt in der Wahl der Kleidung);

! Man verwechsle die Zunahme und selbst die Fiille der Mittel nicht
mit dem Uberflu. Tm 19. Jahrhundert wird das Leben immer leichter,
und davon riihrt seine iiberraschende — quantitative und qualitative
— Steigerung her, auf die wir frither hingewiesen haben. Aber es gab
einen Augenblick, wo die zivilisierte Welt, verglichen mit der Auf-
nahmefihigkeit des Durchschnittsmenschen einen Zug iiberméifligen
und iiberfliissigen Reichtums annahm. Ein einziges Beispiel dafiir:
die Sicherheit, die der Fortschritt (i. e. die stetig wachsende Zunahme
vitaler Vorteile) zu gewiihren schien, verdarb den gewéhnlichen Men-
schen, indem sie ihm ein Selbstvertrauen einfléfte, das iibertrieben
und daher hemmend und téricht ist.
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mangelnde Romantik in der Beziehung zur Frau; dafl man
sich an dem Gelehrten ergétzt, ihn im Grunde aber ver-
achtet und von den Lakaien oder Sbirren auspeitschen lidf3t;
daB man lieber unter einer absoluten Gewalt als im freien
Meinungsaustausch miteinander lebt usw.'

Ich betone nochmals mit aufrichtigem Bedauern, dal3
dieser Mensch voll ungeschliffener Neigungen, dieser neueste
Barbar ein Erzeugnis der modernen Zivilisation, besonders
jener Form ist, welche sie im 19. Jahrhundert annahm. Er
ist nicht von aullen in die zivilisierte Welt eingebrochen wie
die ,,groBen weillen Barbaren" des 5. Jahrhunderts; er ist
auch nicht durch geheimnisvolle Urzeugung in ihr ent-
standen wie nach Aristoteles die Kaulquappen im Teich; er
ist ihre natiirliche Frucht. Man kann ein Gesetz aufstellen,
welches Paldontologie und Biogeographie bestétigen, ndm-
lich daBl sich menschliches Leben nur dann gebildet und
fortentwickelt hat, wenn die Mittel, iiber die es verfiigte,
mit den Problemen, die es in sich trug, im Gleichgewicht
waren. Das stimmt in der geistigen wie in der physischen

! Hierin wie in anderen Dingen scheint die englische Aristokratie
eine Ausnahme zu bilden. Aber man braucht sich nur die allgemeinen
Unirisse der englischen Geschichte zu vergegenwiirtigen, um zu er-
kennen, dal} ihr héchst bewundernswerter Fall nur die Ausnahme ist,
welche die Regel bestitigt. Entgegen der gewdhnlichen Meinung hat
der englische Adel seltener im Uberflull und dauernder in Gefahr gelebt
als irgendeiner in Europa. Und weil er immer in Gefahr lebte, hat er sich
in Respekt zu setzen gewullt — was unermiidliche Kampfbereitschaft
voraussetzt. Man vergifit den wesentlichen Umstand, dafl England bis
weit ins 18. Jahrhundert hinein das drmste Land Europas war. Eben
das rettete den Adel. Da er nicht mit Reichtiimern gesegnet war, mullte
er sich von vornherein zu kaufménnischer und industrieller Titigkeit
verstehen, was auf dem Kontinent fiir unedel galt; das heilt, er ent-

schloB sich sehr rasch, wirtschaftlich produktiv zu leben und sich nicht
an seine Privilegien zu klammern
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Welt. So gedeiht, um ein sehr konkretes Beispiel aus dem
kérperlichen Leben zu nennen, die menschliche Spezies am
besten in jenen Gegenden des Planeten, wo der heiflen Jahres-
zeit durch scharfe Kilte das Gleichgewicht gehalten wird.
In den Tropen entartet das Menschentier, und umgekehrt
sind die niedrigen Vélker, wie zum Beispiel die Pygmien,
von nach ihnen geborenen, aber hoher stehenden Rassen in
die Tropen gedringt worden.'

Die Zivilisation des 19. Jahrhunderts nun ist von solcher
Art, dal} sie dem Durchschnittsmenschen gestattet, sich in
einer Welt des Uberflusses einzurichten, von der er nur die
Uppigkeit der Mittel, aber nicht die Schwierigkeiten sieht.
Er findet bequeme Gesetze, vorsorgende Staaten, fabelhafte
Apparate, heilkriftige Medizinen vor. Aber er weill nicht,
wie schwer es ist, die Medizinen und Apparate zu erfinden
und ihre Herstellung fiir die Zukunft zu sichern; er merkt
nicht, wie unsicher die Organisation des Staates ist, und
kaum, daB} er irgendeine Verpflichtung in sich fiihlt. Dieser
Ausfall verfilscht und verdirbt ihn an der Wurzel seines
Daseins, denn er bringt ihn um die Fiihlung mit der Sub-
stanz des Lebens, welche letzte Gefahr und radikale
Fragwiirdigkeit ist. Die widerspruchsvollste menschliche
Gestalt, die das Leben hervorbringen kann, ist der ,,zu-
friedene junge Herr". Wenn er zur tonangebenden Figur
wird, ist es notwendig, Alarm zu blasen und zu verkiinden,
dall der Menschheit Entartung droht. Das vitale Niveau
ist im heutigen Europa héher als irgendwann in der
menschlichen Vergangenheit; aber es ist zu fiirchten, daf}
es in der Zukunft seinen Stand weder wahren noch

' Vgl. K. Olbricht: Klima und Entwicklung. Versuch einer Bio-
klimatik des Menschen und der Sdugetiere. Jena 1923.
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steigern, sondern im Gegenteil auf tiefere Zustinde zuriick-
sinken wird.

In hinreichender Deutlichkeit kommt das meiner Meinung
nach an jener monstrésen Erscheinung zum Ausdruck, die
ich den ,,zufriedenen jungen Herrn" zu nennen pflege. Der
»junge Herr" ist ein Mensch, der zur Welt gekommen ist,
um das zu tun, wozu er Lust hat. Denn damit ist tatsichlich
die Vorstellung charakterisiert, die sich der Familiensohn
vom Leben macht. Wir wissen, warum: In der Familie kann
alles bis zu den schwersten Verbrechen letzten Endes un-
bestraft bleiben. Die Familienatmosphiire ist verhiltnis-
milig kiinstlich und duldet viele Handlungen, die fiir den
Titer in der Gesellschaft, in der Luft der Straf3e, unausbleib-
lich schlimme Folgen nach sich zégen. Aber der ,,junge Herr"
meint, daf} er sich aullerhalb des Hauses genau so benehmen
kann wie zu Hause, dal} nichts verhingnisvoll, endgiiltig
und unwiderruflich ist, kurz, dafl er tun kann, was ihm eben
einfallt.'

Er befindet sich im Irrtum. Vossa merce ira a onde o leven
(Euer Gnaden gehen, wohin man Sie fiihrt), wie man in der
portugiesischen Fabel dem Papageien zu verstehen gibt.
Nicht daB3 ein Verbot uns hinderte, zu handeln, wie wir
mochten; aber wir kénnen nur das tun, was wir tun miissen,

was wir sein miissen. Allerdings ist uns freigestellt, uns diesem

' Was das Haus gegeniiber der Gesellschaft, ist in groBerem MaBstab
die Nation gegeniiber der Gesamtheit der Volker. Eine der deutlichsten
und schwerwiegendsten Auflerungen des herrschenden ,.Jungherren-

" LC - . .
tums" ist, wie wir sehen werden, der Entschluf} einiger Nationen, in der
internationalen Lebensgemeinschaft ,,zu tun, was ihnen einfillt". Sie
nennen das treuherzig ,,Nationalismus". Und ich, der ich die Bigotterie
des Internationalismus verabscheue, finde andererseits diese voriiberge-
henden Junkeralliiren der am wenigsten dazu berufenen Vélker grotesk.
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Muf} zu entziehen; aber das gibt uns noch nicht die Mog-
lichkeit, das andere zu tun, wozu wir Lust haben. Wir be-
sitzen in diesem Punkt nur eine negative Willensfreiheit,
einen Nicht-Willen. Es steht uns durchaus frei, von
unserer wahrhaften Bestimmung zu desertieren, aber nur
um als Gefangene in die unteren Stockwerke unseres
Schicksals zu fallen. Ich kann das nicht jedem einzelnen
meiner Leser an seinem persionlichen Geschick, insofern
es rein personlich ist, klar machen, weil ich nicht jeden
einzelnen meiner Leser kenne; wohl aber an jenen Ele-
menten seines Schicksals, die ihm mit allen anderen ge-
meinsam sind. So ist heute jedermann viel tiefer als von
all seinen handfesten ,,Theorien" und ,,Ideen" davon iiber-
zeugt, dall der gegenwiirtige europiische Mensch liberal zu
sein hat. Wir wollen nicht streiten, ob diese oder jene Form
der Freiheit gefordert ist. Ich spreche nur davon, dall der
reaktionérste Europier im Grunde seines Herzens weil3, daf}
Europa den Grundsitzen, fiir die der Liberalismus des
vorigen Jahrhunderts focht, nicht entlaufen kann, dal} sie
zum Wesen des abendlindischen Menschen gehoren, ob er
will oder nicht.

Auch wenn es sich klipp und klar zeigen sollte, dal} alle
konkreten Mittel zur Verwirklichung dieses dem europi-
ischen Schicksal unausléschlich eingeprigten Gebotes der
politischen Freiheit bis jetzt falsch und unheilvoll waren, so
bleibt doch als letzte Einsicht bestehen, dall es seinem
Wesen nach recht hatte. Diese letzte Einsicht wirkt im
europidischen Kommunisten wie im Faszisten, so gewaltig
sie auch reden, um sich und uns vom Gegenteil zu itberzeugen,
und wirkt ebenso — ob er will oder nicht, ob er daran glaubt

oder nicht — in dem Katholiken, der sich in aufrichtiger
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Verehrung vor dem Dogma beugt.! Sie alle ,,wissen", daB
hinter den guten Griinden, mit denen sie den Liberalismus
bekimpfen, seine Wahrheit unangetastet fortdauert, da sie
nicht theoretisch, wissenschaftlich, verstandesmiBig, sondern
von grundsiitzlich anderer und entscheidenderer Art ist —
eine  Wahrheit der Schicksalsbestimmung. Theoretische
Wahrheiten sind nicht nur diskutierbar, sondern ihre ganze
Bedeutung und Kraft besteht darin, daf sie diskutiert wer-
den; sie entstehen aus der Diskussion, leben, solange sie
diskutiert werden und werden ausschlieBlich fiir die
Diskussion gemacht. Aber die Bestimmung — was wir als
lebende Wesen sein oder nicht sein sollen—wird nicht dis-
kutiert, sie wird hingenommen oder abgelehnt. Wenn wir

! Wer mit Kopernikus glaubt, daB die Sonne nicht zum Horizont
hinuntersinkt, sieht sie doch sinken, und da dem Sehen eine unmittel-
bare Uberzeugungskraft.innewohnt, dauert der urspriingliche Glaube
unter dem abgeleiteten fort; nur setzt das physikalische Wissen die
Folgen des spontanen Eindrucks auller Kraft. Ebenso leugnet der
Katholik mit seinem dogmatischen seinen eigenen echten liberalen
Glauben. Der Hinweis auf den Fall des Katholiken dient hier nur als
Beispiel zur weiteren Beleuchtung des oben auseinandergesetzten Ge-
dankens; aber die radikale Kritik, die ich an dem Massenmenschen
unserer Zeit, an dem ,,zufriedenen jungen Herrn" iibte, gilt nicht fiir
ihn. Er stimmt mit diesem nur in einem Punkt iiberein. Was ich dem
jungen Herrn" vorwerfe, ist der Mangel an Echtheit, der fast sein
ganzes Wesen durchdringt. Der Katholik ist nur in einigen Punkten
seines Wesens nicht echt. Aber selbst diese teilweise Ubereinstimmung
ist nur scheinbar. Der Katholik ist nicht echt in einem Teil seines
Wesens — in allem, was er, ob er will oder nicht, vom modernen Men-
schen hat—, weil er einem anderen wahrhaften Teil seines Wesens
treu bleiben will, seinem religiésen Glauben. Das besagt, dal} die Be-
stimmung des Katholiken in sich selber zwiespiiltig ist. Und indem er
seinen Teil an Unwahrhaftigkeit auf sich nimmt, erfiullt er sein Schick-
sal. Der ,,junge Herr" dagegen verrit sich selbst mit Haut und Haar
aus purer Leichtfertigkeit — gerade um jeder Tragik aus dem Wege
zu gehen.
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sie hinnehmen, sind wir echt; wenn wir sie ablehnen, sind
wir die Verneinung, die Verfilschung unserer selbst.' Unsere
Bestimmung fillt nicht mit dem zusammen, was wir gern
titen; eher erkennt man ihr klares und strenges Gesicht an
dem, was sie uns entgegen unserer Neigung zu tun aufgibt.

Nun wohl: der ,zufriedene junge Herr" ist dadurch ge-
kennzeichnet, dall er ,,weil}", gewisse Dinge konnen nicht
geschehen, und gerade deshalb in Worten und Handlungen
die gegenteilige Uberzeugung vortiuscht. So erhebt sich der
Faszist gegen die politische Freiheit, gerade weil er weil}, dal}
sie zu guter Letzt und im Ernst nie versagen kann, daf} sie da
ist, unerschiitterlich, im innersten Wesen des europiischen
Lebens, und dall man immer auf sie zuriickgreifen kann,
wenn es in Wahrheit nottut, wenn es ernst wird. Denn dies
ist die Grundtatsache im Dasein des Massenmenschen: der
Unernst, das ,,Jm-Scherz". Was er macht, macht er ,als
ob", wie der Familiensohn seine Dummbheiten. Aller Eifer, mit
dem man bestrebt ist, in jeder Lebenslage tragische, letzte,
schicksalsschwere Haltungen anzunehmen, ist leerer Schein.
Man spielt Tragodie, weil man die wirkliche Tragiodie in
unserer zivilisierten Welt fiir unwahrscheinlich hilt.

Wir sind zum Gliick nicht gezwungen, das als das wahr-
hafte Wesen einer Person anzusehen, was sie dafiir ausgeben
mochte. Wenn einer steif und fest behauptet, dall er glaubt,
zwei mal zwei sei fiinf, und kein Grund vorliegt, ihn fir ge-
stort zu halten, so miissen wir annehmen, dal} er es nicht

! Erniedrigung und Verrohung sind die Lebensform dessen, der sich
seiner Bestimmung entzogen hat. Sein wahrhaftes Sein stirbt nicht,
es wird zum anklagenden Schatten, zum Gespenst,, das ihm die Gemein-
heit seines wirklichen Daseins, verglichen mit dem ihm aufgetragenen,
in immer erneuter Erinnerung hilt. Der Fahnenfliichtling des Lebens
ist ein iiberlebender Selbstmérder.
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glaubt, soviel er auch schreit, und lieBe er sich fiir seine Uber-
zeugung selbst hingen.

Ein Wind allgemeiner, alles ergreifender Hanswursterei
weht in Europa. Fast alle Stellungen, die man bezieht und
zur Schau stellt, sind innerlich verlogen. Wenn man eine
Anstrengung macht, ist es nur, um dem eigenen Schicksal
zu entlaufen, vor seiner Gewillheit und tiefen Forderung die
Augen zu schlieen und jede Konfrontation mit dem, was
sein soll, zu vermeiden. Man lebt possenhaft, und das um
so mehr, je diisterer die Maske ist, die man sich vorhilt. Das
Leben wird zur Posse, wenn man von unverbindlichen Hal-
tungen lebt, fiir welche die Person sich nicht ganz und riick-
haltlos einsetzt. Der Massenmensch haftet mit seinen Fiilen
nicht auf dem festen, dauernden Boden seines Schicksals;
sein scheinhaftes Dasein hingt in der Luft. Darum lielen
sich niemals vorher die gewichts- und wurzellosen Exi-
stenzen— deracines ihres Schicksals-—so leicht von jeder
Stromung mitreillen. Dies ist das Zeitalter der Stromungen
und des Mitgerissenseins. Es ist so gut wie niemand da, der
den oberflichlichen Wirbeln, die sich in Kunst, Wissenschaft,
Politik, gesellschaftlichen Sitten bilden, Widerstand ent-
gegensetzte. Darum triumphiert mehr als je die Rhetorik.
Der Surrealist glaubt, die ganze Literaturgeschichte iiber-
wunden zu haben, wenn er, wo andere ,,Jasmine, Schwiine
und Satyrn" schrieben, ein Wort einsetzt, das wir nicht zu
schreiben brauchen; aber es ist klar, da} er damit einzig
eine andere Rhetorik aufgebracht hat, die solange im Rinn-
stein lag.

Wir verstehen die gegenwiirtige Lage besser, wenn wir,
unbeschadet ihrer Besonderheiten, auf die Seiten hinweisen,

die ihr mit fritheren gemein sind. So tritt um das 3. Jahr-
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hundert v. Chr. —- kaum dal} die Mittelmeerkultur ihren
Gipfel erreicht hat — der Zyniker auf. Diogenes stapft mit
seinen beschmutzten Sandalen iiber die Teppiche des Aristipp.
Es wimmelte von Zynikern; sie standen hinter allen Ecken
und auf jedem Stein. Aber ihre ganze Geschiftigkeit lief
einzig auf eine Sabotage der damaligen Kultur hinaus. Sie
waren die Nihilisten des Hellenismus. Niemals schufen noch
taten sie irgend etwas. Ihre Rolle war das Verneinen, besser
gesagt, der Versuch zu verneinen, denn auch diese Absicht
erreichten sie nicht. Der Zyniker, der Schmarotzer der Zivili-
sation, lebt davon, sie zu verneinen, gerade weil er iiberzeugt
ist, daBB sie ihn nicht im Stich lassen wird. Was sollte ein
Zyniker unter den Wilden tun, wo alle von Natur und im
Ernst betreiben, was er zum Spal} als seine persénliche Rolle
agiert? Was ist ein Faszist, wenn er die Freiheit nicht
schmihen, und ein Surrealist, wenn er der Kunst nicht ab-
sagen kann?

Man kann kein anderes Benehmen von einem Menschen-
typus erwarten, der in einer allzugut eingerichteten Welt ge-
boren ist und nur ihre Vorteile, nicht ihre Gefahren bemerkt.
Die Umgebung verwéhnt ihn, denn sie ist ,,Zivilisation", das
heif3t ein Haus; und das Familiensohnchen sieht keine Ver-
anlassung, seine Launen in Zucht zu nehmen, auf dullere,
ihm iiberlegene Stimmen zu héren, und fiihlt sich am aller-
wenigsten gedringt, an den unerbittlichen Grund seiner

eigenen Schicksalsbestimmung zu riihren.
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XII.

DIE BARBAREI DES SPEZIALISTENTUMS

Unsere Behauptung war, daf} die Zivilisation des 19. Jahr-
hund ™ rt? zwangsliufig den Massenmenschen hervorgebracht
hat. Wir diirfen die allgemeine Auseinandersetzung nicht
schlieBen, ohne die Mechanik dieses Vorgangs in einem spe-
ziellen Fall geschildert zu haben. So gewinnt die Behaup-
tung, indem sie gegenstindlicher wird, an Uberzeugungs-
kraft.

Die Zivilisation des 19. Jahrhunderts, sagte ich, 1d6t sich
unter zwei grolen Gesichtspunkten zusammenfassen: libe-
rale Demokratie und Technik. Beriicksichtigen wir jetzt nur
die letzte. Die zeitgenossische Technik entspringt der Verbin-
dung des Kapitalismus mit den Experimentalwissenschaften,
Nicht jede Technik ist wissenschaftlich. Der Erfinder der
Feuersteinaxt wuBte nichts von Wissenschaft undschuf trotz-
dem eine Technik. China gelangte zu einem hohen Grad tech-
nischer Fertigkeiten, ohne im geringsten etwas von der Exi-
stenz der Physik zu ahnen. Nur die moderne europiische
Technik hat eine wissenschaftliche Wurzel, und daher stammt
ihr eigentiimlicher Charakter, die Moglichkeit eines unbe-
grenzten Fortschritts. Die iibrigen Techniken—diemesopota-
mische, dgyptische, griechische, romische, orientalische —
wachsen bis zu einem gewissen Punkt ihrer Entwicklung,
den sie nicht iiberschreiten kénnen, und beginnen, kaum daf}

sie ihn erreicht haben, zu stocken und kliglich zu verfallen.
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Diese beispiellose abendldndische Technik hat die beispiel-
lose Fruchtbarkeit der européischen Rasse moglich gemacht.
Man erinnere sich der statistischen Angaben, von denen wir
ausgingen und die, wie ich sagte, alle diese Uberlegungen
im Keim enthalten. Vom 5. Jahrhundert bis 1800 kommt
die Einwohnerzahl Europas nicht iiber 180 Millionen; von
1800 bis 1914 steigt sie auf 460 Millionen. Der Sprung steht
einzig da in der menschlichen Geschichte, Dal} die Technik,
gemeinsam mit der liberalen Demokratie, den Massenmen-
schen im quantitativen Sinn des Wortes erzeugt hat, bedarf
keiner weiteren Begriindung. Aber unsere Absicht war, zu
zeigen, dal} sie auch im Sinn der Qualitit, der schlechten
Qualitit, fiir ihn verantwortlich ist.

Unter Masse, so warnte ich gleich zu Anfang, soll nicht
speziell der Arbeiter verstanden werden; Masse bezeichnet
hier keine gesellschaftliche Klasse, sondern eine Menschen-
klasse oder -art, die heute in allen gesellschaftlichen Klassen
vorkommt und darum charakteristisch fiir unser Zeitalter
ist, das sie bestimmt und beherrscht. Wir werden dies im
folgenden nur allzu deutlich sehen.

Wer hat heute die gesellschaftliche Macht in Hinden?
Wer driickt der Zeit den Stempel seiner geistigen Verfassung
auf? Ohne Zweifel das Biirgertum. Wer gilt im Biirgertum
als die vornehmste Gruppe, als der Adel der Gegenwart?
Ohne Zweifel die Gebildeten: der Ingenieur, Arzt, Finanz-
mann, Lehrer . . . Wer innerhalb dieser Gruppe stellt sie
am vollkommensten und reinsten dar? Ohne Zweifel der
Wissenschaftler. Wenn ein Sternenwesen heute Europa be-
suchte und in der Absicht, es zu beurteilen, den Menschen-
typus erfragte, nach dem es am liebsten gewertet sein

wollte, Europa wiirde unzweifelhaft, willfahrig und eines
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giinstigen Spruches gewil, auf seine Manner der Wissenschaft
deuten. Das Sternenwesen wiirde natiirlich nicht den her-
vorragenden Einzelnen, sondern die Regel, den allgemeinen
Typus ,,Wissenschaftler", suchen, den Gipfel des euro-
péischen Menschentums.

Nun wohl, es erweist sich, dal} der heutige Wissenschaftler
das Urhild des Massenmenschen ist. Und nicht zufillig, nicht
durch personliche Miingel jedes einzelnen Exemplars, sondern
weil die Wissenschaft selbst, die Wurzel der Zivilisation, ihn
unentrinnbar zum Massenmenschen, das heillt zum Primi-
tiven, zu einem modernen Barbaren macht.

Die Erscheinung ist nicht neu und oft genug festgestellt
worden; aber nur im Zusammenhang dieser Untersuchung
wird ihr Sinn und Gewicht véllig deutlich.

Die Experimentalwissenschaft hebt Ende des 16. Jahr-
hunderts mit Galilei an," Newton gibt ihr Ende des 17. ihre
prinzipielle Verfassung, und um die Mitte des 18. Jahrhun-
derts beginnt sie sich zu entfalten. Die Entfaltung einer
Disziplin ist verschieden von ihrer Begriindung und anderen
Bedingungen unterworfen. So zwang die Begriindung der
Physik, im Sinn eines Sammelnamens fiir die Experimental-
wissenschaften, zu einer starken Synthese. Das war das
Werk Newtons und seiner Zeitgenossen. Aber die Entwick-
lung der Physik stellte eine andere, der Synthese entgegen-
gesetzte Aufgabe. Wenn die Wissenschaft fortschreiten soll,

! Bei dieser Gelegenheit erinnern wir fiiglich an jene Szene, falls
man sie vergessen haben sollte, eine der licherlichsten, unwiirdigsten
und abscheulichsten, die auf dem Planeten Erde vorgefallen sind,
als am 26. Juni des Jahres 1633 — riisten wir uns auf die dreihundert-
jahrige Gedenkfeier! — Galilei, ein Greis von siebzig Jahren, vor dem
Sanctum Officium in Rom niederknien und die Physik verleugnen
mullte.
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miissen sich ihre Vertreter spezialisieren. Die Wissenschaft-
ler, nicht die Wissenschaft. Die Wissenschaft ist nicht
speziell. Sie horte sonst ipso facto auf, wahr zu sein. Nicht
einmal die Erfahrungswissenschaft als Ganzes ist wahr, wenn
man sie von der Mathematik, der Logik, der Philosophie
trennt. Aber die wissenschaftliche Arbeit hat unvermeidlich
speziellen Charakter.

Es wiire interessant und niitzlicher, als es auf den ersten
Blick scheint, eine Geschichte der physikalischen und bio-
logischen Wissenschaften unter dem Gesichtspunkt der wach-
senden Spezialisierung in der Arbeit der Forscher zu schrei-
ben. Sie wiirde zeigen, wie sich der Wissenschaftler von
einer Generation zur anderen immer mehr beschrinkt, auf
ein stets engeres geistiges Betidtigungsfeld festgelegt hat.
Aber was eine solche Geschichte uns vor allem lehren konnte,
wiire nicht dies, sondern das Inverse: wie von einer Gene-
ration zur indern der wissenschaftliche Mensch, weil er
seinen Arbeitskreis zusammenziehen muBlte, fortschreitend
die Fithlung mit den iibrigen Teilen der Wissenschaft, mit
einer deutenden Durchdringung des ganzen Universums,
verlor, die doch allein den Namen européischer Wissen-
schaft, Kultur, Zivilisation verdient.

Die Entwicklung der Einzelwissenschaften hebt gerade in
einer Zeit an, die fiir den gebildeten Menschen den Namen
des Enzyklopidisten, des ,,Alleswissers", geprigt hat. Das
19. Jahrhundert beginnt seinen Lauf unter der Fiihrung von
Menschen, die enzyklopidisch leben, obgleich ihre schopfe-
rische Arbeit schon einen speziellen Charakter triigt. In der
niichsten Generation hat sich der Schwerpunkt bereits ver-
schoben, das einzelwissenschaftliche Interesse beginnt, in
jedem Gelehrten die Allgemeinbildung zu verdringen. Wenn
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um 1890 eine dritte Generation die geistige Fithrung Europas
iibernimmt, tritt ein Gelehrtentypus auf, der in der Ge-
schichte nicht seinesgleichen hat. Es sind Leute, die von
allem, was man wissen mul}, um ein verstindiger Mensch
zu sein, nur eine bestimmte Wissenschaft und auch von
dieser nur den kleinen Teil gut kennen, in dem sie selbst ge-
arbeitet haben. Sie proklamieren ihre Unberiihrtheit von
allem, was aullerhalb dieses schmalen, von ihnen speziell
bestellten Feldes liegt, als Tugend und nennen das Interesse
fiir die Gesamtheit des Wissens Dilettantismus.

Es gelingt ihnen tatsiichlich, in ihrem engen Gesichtsfeld
neue Tatsachen zu entdecken und so ihrer Wissenschaft,
die sie kaum kennen, und damit dem Universum des Geistes,
das sie gewissenhaft ignorieren, zu dienen. Wie war und ist
so etwas moglich? Heben wir mit allem Nachdruck folgende
unglaubliche, aber unleugbare Tatsache hervor: Die Ex-
perimentalwissenschaften haben sich zum guten Teil dank
der Arbeit erstaunlich mittelméBiger, ja weniger als mittel-
miliger Kopfe entwickelt. Das bedeutet, dall die moderne
Wissenschaft, Wurzel und Sinnbild der gegenwirtigen Kul-
tur, dem geistig Minderbemittelten Zutritt gewihrt und ihm
erfolgreich zu arbeiten gestattet. Der Grund hierfiir liegt in
der Erscheinung, die zugleich den grofiten Vorteil und die
schwerste Gefahr der neuen Wissenschaft und der ganzen
von ihr gelenkten und verkorperten Zivilisation bedeutet:
in der Mechanisierung. Ein gut Teil dessen, was in der
Physik oder Biologie zu tun ist, besteht aus mechanischen
Anwendungen oder Verallgemeinerungen, die eigentlich
jeder Beliebige machen kann. Eine ganze Anzahl von Unter-
suchungen sind sehr wohl durchfithrbar, wenn die Wissen-

schaft in kleine Parzellen eingeteilt wird und der Forscher
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sich in einer davon ansiedelt und um alle anderen nicht
kiitmmert. Die Festigkeit und Exaktheit der Methoden ge-
stattet diese voriibergehende praktische Zerstiickelung des
Stoffes. Man arbeitet mit diesen Methoden wie mit einer
Maschine und braucht, um zu einer Fiille von Ergebnissen
zu gelangen, nicht einmal deutliche Vorstellungen von ihrem
Sinn und ihren Grundlagen zu haben. So férdert der Durch-
schnittsgelehrte den Fortschritt der Wissenschaft, einge-
sperrt in seiner Lab Oratoriumszelle wie eine Biene in der Wabe
ihres Stocks oder wie der Gaul im Laufkreis des Gopels.

Aber dies erzeugt ein Geschlecht hiochst wunderlicher
Menschen. Der Forscher, der eine neue Naturtatsache ent-
deckt hat, muB ein Gefiihl der Uberlegenheit und Sicherheit
bekommen. Nicht ohne einen Schein des Rechts wird er sich
fiir einen ,,Wissenden" halten. Und in der Tat besitzt er ein
Stiick Erkenntnis, das zusammen mit anderen, die er nicht
besitzt, das wahrhafte Wissen aufbaut. Das ist die innere
Lage des Fachgelehrten, der im Anfang unseres Jahrhunderts
zu iibertriebenster Entwicklung gelangte. Der Spezialist ist
in seinem winzigen Weltwinkel vortrefflich zu Hause; aber
er hat keine Ahnung von dem Rest.

Hier haben wir ein ausgepriigtes Exemplar des sonder-
baren neuen Menschen vor uns, den ich von seinen verschie-
denen Seiten und Ansichten her zu schildern suche. Ich
sagte, dies menschliche Gebilde sei ohne Vorliufer in der
Geschichte. Der Fachgelehrte dient uns als brauchbares Bei-
spiel fiir die Spezies; er fithrt uns ihre ganze radikale Neu-
heit vor Augen. Denn frither konnte man die Menschen ein-
fach in Wissende und Unwissende, in mehr oder weniger Wis-
sende und mehr oder weniger Unwissende einteilen. Aber

der Spezialist 1a6t sich in keiner der beiden Kategorien
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unterbringen. Er ist nicht gebildet, denn er kiitmmert sich
um nichts, was nicht in sein Fach schligt; aber er ist auch
nicht ungebildet, denn er ist ein Mann der Wissenschaft und
weil} in seinem Weltausschnitt glinzend Bescheid. Wir wer-
den ihn einen gelehrten Ignoranten nennen miissen, und
das ist eine iiberaus ernste Angelegenheit; denn es besagt,
dal} er sich in allen Fragen, von denen er nichts versteht,
mit der ganzen AnmalBung eines Mannes auffithren wird,
der in seinem Spezialgebiet eine Autoritit ist.

Tatsédchlich ist hiermit das Gebaren des Fachgelehrten ge-
kennzeichnet. In den anderen Wissenschaften, in Politik,
Kunst, sozialen Angelegenheiten, hat er die Ansichten eines
Wilden, eines hoffnungslosen Stiimpers, aber er verteidigt
sie mit Nachdruck und Selbstvertrauen, ohne Riicksicht —
und das ist das Widersinnige — auf die dort zustindigen
Fachleute. Als die Zivilisation ihn zum Fachmann machte,
hat er sich unerreichbar und wohlzufrieden hinter seinen
engen Grenzen verschanzt; und eben dies innere Gefiihl von
Selbstgeniigsamkeit und Tiichtigkeit treibt ihn dazu, auch
aubBerhalb seines Spezialgebietes das grolle Wort fiithren zu
wollen. So kommt es, dal} sich selbst diese Minner, die einen
Héochstfall von Qualifikation, von spezieller Begabung, und
sonach den Gegenpol zum Massenmenschen darstellen sollten,
in fast allen Lebensbereichen wie undifferenziertes und
durchschnittliches Volk betragen.

Diese Bemerkung ist wortlich gemeint. Jedermann kann
beobachten, wie toricht heute in Politik, Kunst, Religion
und den allgemeinen Lebens- und Weltproblemen die Ge-
lehrten und in ihrem Gefolge Arzte, Ingenieure, Finanziers
usw. denken, urteilen und handeln. Die Taubheit, die Un-
botmiBigkeit, die ich immer wieder als Merkmale des Massen-
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menschen bezeichnet habe, erreichen gerade in diesen teil-
weise qualifizierten Menschen ihren Gipfel. Sie sind das Sym-
bol und in nicht unbetrichtlichem Ausmal} die Triger der
gegenwirtigen Herrschaft der Massen, und ihre Barbarei ist
der unmittelbarste Grund zur Demoralisierung Europas.

Andererseits sind sie das klarste und deutlichste Beispiel
dafiir, wie die Zivilisation des vorigen Jahrhunderts, sich
selbst iiberlassen, diesen Schéflling der Primitivitidt und
Barbarei treiben muflte.

Die direkte Folge des einseitigen Spezialistentums ist es,
dal} heute, obwohl es mehr ,,Gelehrte" gibt als je, die An-
zahl der ,,Gebildeten" viel kleiner ist als zum Beispiel um
1750. Und das schlimmste ist, dall mit diesen Triebpferden
des wissenschaftlichen Goépels nicht einmal der innere Fort-
gang der Wissenschaft gesichert ist. Denn sie hat von Zeit
zu Zeit als organische Regulierung ihres eigenen Wachstums
eine Neufundierung nétig, und das verlangt, wie ich darge-
legt habe, einen Willen zur Synthese, die immer schwieriger
wird, da sie sich auf immer ausgedehntere Gebiete des Ge-
samtwissens erstreckt. Newton konnte seine physikalische
Theorie schaffen, ohne viel von Philosophie zu verstehen,
aber Einstein mufite Kant und Mach kennen, um zu seinen
Einsichten zu gelangen. Kant und Mach — die beiden Namen
sind nur Symbole fiir die gewaltige philosophische und
psychologische Gedankenmasse, die Einstein beeinflul3t
hat —, Kant und Mach waren nétig, um Einstein von gewissen
geistigen Vorurteilen zu befreien, sie 6ffneten ihm den Weg
zu seiner Entdeckung. Aber mit Einstein ist es nicht getan.
Die Physik tritt in die schwerste Krisis ihrer Geschichte ein,
und nur eine neue ,,Enzyklopidie", systematischer als die
erste, wird sie retten kéonnen.
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Das Spezialistentum, auf dem ein Jahrhundert lang der
Fortschritt der Experimentalwissenschaften beruhte, ndhert
sich einem Zustand, in dem es aus eigener Kraft nicht weiter-
kommen kann, wenn eine neue bessere Generation es nicht
iibernimmt, ihm einen neuen stirkeren Gépel zu bauen.

Aber wenn der Fachgelehrte nichts vom inneren Krifte-
haushalt der Wissenschaften weil}, die er betreibt, so ist er
noch viel weniger iiber die historischen Bedingungen ihrer
Fortdauer, das hei3t dariiber orientiert, welches die Ver-
fassung der Gemeinschaft und des Menschenherzens sein
mul}, damit es weiterhin Forscher geben kann. Das Nach-
lassen der wissenschaftlichen Neigungen, das sich neuerdings
zeigt — ich wies bereits darauf hin —, ist ein beunruhigendes
Zeichen fiir jeden, der eine klare Vorstellung von der Zivili-
sation hat, eine Vorstellung, die dem typischen ,,Gelehrten",
dem Gipfel unserer Zivilisation, abzugehen pflegt. Auch er
glaubt, daB die Zivilisation schlechthin da ist wie die Erd-

rinde und der Urwald.
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XIIIL.

DIE GROSSTE GEFAHR DER STAAT

In einer guten Ordnung der 6ffentlichen Angelegenheiten
ist die Masse der Teil des Gemeinwesens, der nicht aus sich
handelt. Das ist ihre Bestimmung. Sie kam zur Welt, um
gefiithrt, beeinflufit, vertreten, gegliedert zu werden — selbst
um nicht linger Masse zu bleiben oder wenigstens danach
zu streben. Aber es ist ihr nicht gegeben, dies alles aus eigener
Kraft zu tun. Sie muf} ihr Leben auf die héheren Instanzen
beziehen, die von den Eliten gebildet werden. Man streite
sich, so viel man will, wer diese Eliten sind; aber dall ohne
sie — seien sie nun diese oder jene — die Menschheit wesent-
lich anders aussihe, ist eine Tatsache, iiber die kein Zweifel
herrschen sollte, wenn Europa auch ein ganzes Jahrhundert
nach Straullenart den Kopf unter die Fliigel gesteckt und
probiert hat, an einer so einleuchtenden Wahrheit vorbeizu-
sehen. Denn es handelt sich nicht um eine auf mehr oder
wenige hiaufige und wahrscheinliche Vorkommnisse ge-
griindete Meinung, sondern um ein Gesetz der ,,gesellschaft-
lichen Physik", das unerschiitterlicher gilt als die Newton-
schen Fallgesetze. An dem Tag, an dem in Europa wieder

eine wahrhafte Philosophie] zur Herrschaft kommt — das

! Damit die Philosophie herrscht, ist es nicht nétig, daB die Philo-
sophen herrschen, wie Plato zuerst forderte, noch auch, daf} die Herr-
scher philosophieren, wie er spiter bescheidener erstrebte. Beides ist
im Grunde unheilvoll. Damit die Philosophie herrscht, geniigt es,
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einzige, wodurch es gerettet werden kann —, wird man wie-
der einsehen, dal3 der Mensch, ob er will oder nicht, durch
seine Anlage gezwungen ist, eine Autoritit iiber sich zu
suchen. Wenn es ihm selbst gelingt, sie zu finden, ist er ein
Auserwiihlter; wenn nicht, gehért er zum Durchschnitt und
mul} sie von jenem empfangen.

Erhebt die Masse Anspruch auf selbstindiges Handeln,
so steht sie gegen ihr eigenes Schicksal auf; da es eben dies
ist, was sie jetzt tut, spreche ich von dem Aufstand der
Masse. Denn das einzige, was mit Fug und Recht Rebellion
genannt werden kann, ist die Auflehnung des Menschen
gegen seine Bestimmung, sein Abfall von sich selbst. Die
Emporung des Erzengels Luzifer wire streng genommen nicht
weniger Emporung gewesen, wenn er, anstatt Gottes Thron,
der ihm-nicht bestimmt war, den Platz des geringsten Engels
begehrt hiitte, der seinem Wesen auch nicht entsprach. (Wire
Luzifer Russe gewesen, er hitte vielleicht die letzte Form
der Auflehnung vorgezogen, die genau so sehr gegen Gott ist
wie die berithmte andere.)

Wenn die Masse selbstindig handelt, tut sie es nur auf eine
Art: sie lyncht. Es ist nicht ganz zufillig, dal das Lynch-
recht amerikanisch ist, denn Amerika ist in gewisser Weise
das Paradies der Massen; noch ist es verwunderlich, wenn
heute, da die Massen triumphieren, die Gewalt triumphiert
und zur unica ratio, zur einzigen Logik, gemacht wird. Es
ist lange her, dal} ich auf die wachsende Legitimierung der
Gewalt hinwies. Heute ist diese Entwicklung auf ihrem Héhe-
punkt, und das ist ein gutes Zeichen, denn es bedeutet, daf3

dal} sie existiert, das heilit, dal} die Philosophen Philosophen sind.
Seit fast einem Jahrhundert sind die Philosophen alles, nur nicht dies;
sie sind Politiker, Piddagogen, Literaten oder Wissenschaftler,
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sich automatisch ihr Riickgang anbahnt. Das Wort Gewalt ist
schon in die Rhetorik des Jahrhunderts eingegangen; die Red-
ner, die Windigen, haben es zu dem ihrigen gemacht.Wenn eine
menschliche Wirklichkeit ihre Geschichte erfiillt hat, geschei-
tert und ertrunken ist, spiilen die Wellen sie an die Kiiste der
Rhetorik, wo sie als Leichnam noch lange weiter existiert. Die
Rhetorik ist der Friedhof der menschlichen Wirklichkeiten,
bestenfalls ihr Altersasyl. Linger als die Wirklichkeit lebt ihr
Name, der, wenn auch nur Wort, am Ende eben doch Wort ist
und immer etwas von seiner magischen Kraft bewahrt.

Aber wenn das Prestige der Gewalt als eines zynisch auf-
gerichteten Rechtes auch im Sinken sein sollte, dauert doch
ihre Herrschaft iiber uns, nur in verinderter Form, fort.

Ich denke an die grofite Gefahr, die heute die européische
Kultur bedroht; wie alle anderen Gefahren, die sie bedrohen,
ist auch diese aus ihr selbst entsprungen; mehr noch, sie
bildet eine ihrer Ruhmestaten. Es ist der zeitgendssische
Staat. Wir begegnen hier einer Wiederholung dessen, was
uns im vorigen Kapitel am Fall der Wissenschaft ent-
gegentrat: Die Fruchtbarkeit ihrer Prinzipien, sahen wir,
bewirkt einen beispiellosen Fortschritt; aber dieser heischt
unerbittlich die Spezialisierung, an der sie zu ersticken droht.

Dasselbe geschieht mit dem Staat.

Man vergegenwirtige sich, was der Staat zu Ende des
18. Jahrhunderts bei allen europiischen Nationen war. Sehr
wenig. Die Anfinge des Kapitalismus und seine industriellen
Organisationen, in denen sich zum erstenmal die Technik, die
neue, die rationalisierte Technik, siegreich durchsetzte, hatten
ein erstes Anwachsen der Gesellschaft zuwege gebracht. Ein
neuer sozialer, an Zahl und Macht den fritheren iiberlegener

Stand tauchte auf: das Biirgertum. Dies schlimme Biirger-
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tum besal} vor allem eines: praktische Begabung. Es ver-
stand sich auf Organisation, Disziplin, stetige, eingeteilte
Arbeit. Auf ihm schwamm wie auf einem Meer, gefahrbe-
droht, das Staatsschiff. Das ,,Staatsschiff" ist eine Metapher,
die das Biirgertum wiederentdeckt hat; es fiihlte sich selbst
wie ein Meer, allgewaltig und mit Stiirmen schwanger. Dies
Staatsschiff war eher eine Nul3schale; es hatte fast keine Sol-
daten, fast keine Beamten, fast kein Geld. Es war im Mittel-
alter von einem den Biirgern sehr uniihnlichen Menschenschlag
gezimmert: den Adligen, Ménnern, die durch ihr Verantwor-
tungsbewulBtsein, ihre Kiihnheit und Herrschergewalt be-
wundernswert waren. Ohne sie gibe es die europiischen
Nationen nicht. Aber bei all diesen Herzenstugenden fehlte
es dem Adel, hat es ihm immer an Kopf gefehlt. Er lebt aus
der anderen Seelenhiilfte. Beschrinkt von Verstand, gefiihls-
stark, triebhaft, intuitiv: kurz irrational. Darum konnte er
keine Technik ausbilden, denn dazu sind rationale Methoden
erforderlich. Er hat das Pulver nicht erfunden. Es langweilte
ihn. Unfdhig, neue Waffen zu konstruieren, liel} er es ge-
schehen, da} die Biirger — die es vom Orient oder anders-
woher iibernahmen — das Pulver gebrauchten und damit
selbstverstindlich den adligen Krieger, den Ritter, in der
Schlacht besiegten, der térichterweise mit Eisen bedeckt
war, so dal} er sich im Kampf kaum riihren konnte; ihm war
noch nicht aufgegangen, dall das ewige Geheimnis des Krieges
nicht so sehr in den Verteidigungs- wie in den Angriffswaffen
liegt. (Ein Geheimnis, das Napoleon wiederentdecken sollte.)"

! Dies einfache Bild der groBen historischen Umwiilzung, durch die
das Biirgertum den Adel aus der Vormachtstellung verdringte, stammt
von Ranke. Aber es ist klar, daf} seine symbolische und schematische
Wahrheit nicht weniger Zusitze bedarf, um die Wirklichkeit ganz
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Da der Staat eine Technik ist, Technik der &ffentlichen
Angelegenheiten und der Verwaltung, verfiigt das ancien
regime am Ende des 18. Jahrhunderts iiber einen sehr
schwachen Staat, gegen den von allen Seiten eine breite, auf-
gewithlte Gesellschaft anbrandet. Das Miflverhilinis zwi-
schen der Macht des Staates und der sozialen Macht ist so
grof}, daB} der Staat des 18. Jahrhunderts, wenn man die
damalige Lage mit der unter Karl dem Grofien vergleicht,
wie eine Entartung wirkt. Gewil} verfiigte der karolmgische
Staat iiber weit geringere Mittel als der Ludwigs XVI., aber
dafiir war andererseits die Gesellschaft, die ihn umgab, véllig
machtlos.! Der enorme Niveauunterschied zwischen der

wiederzugeben. Das Pulver war seit unvordenklichen Zeiten bekannt.
Die Erfindung des Laderohrs wurde von irgend jemandem in der Lom-
bardei gemacht und war auch noch nicht wirksam, bevor nicht die
erste Kugel gegossen wurde. Die Adligen gebrauchten die Feuerwaffe
in geringem Umfang, da sie zu teuer war. Nur die biirgerlichen Heere,
die wirtschaftlich besser organisiert waren, konnten sie im grollen
gebrauchen. Buchstiblich wahr bleibt es jedoch, dal die Adligen, re-
prisentiert durch den mittelalterlichen Heerestyp der Burgunder, ent-
scheidend von dem neuen, nicht berufsméifigen, sondern biirgerlichen
Heer der Schweizer geschlagen wurden. Die Hauptstirke dieses Heeres
lag in der neuen Zucht und der neuen Rationalisierung der Taktik.

! Es wiire der Miihe wert, auf diesen Punkt niher einzugehen und
darauf hinzuweisen, dafl die Epoche der absoluten Monarchien in
Europa mit sehr schwachen Staaten gearbeitet hat. Wie erklirt sich
das? Die Gesellschaft begann schon, sich zu entwickeln. Warum, wenn
der Staat alles vermochte — er war absolut —, stattete er sich selbst
nicht mit mehr Gewalten aus? Einer der Griinde ist der bereits er-
wihnte: die Unfihigkeit der Blutsaristokratie zu technischer und ad-
ministrativer Rationalisierung. Aber er geniigt nicht. Es kommt hinzu,
dall der Absolutismus, dal jene Aristokratien den Staat nicht
stirken wollten auf Kosten der Gesellschaft. Entgegen der
gewohnlichen Meinung respektierte der absolute Staat die Gesell-
schaft instinktiv viel mehr als unser demokratischer, der kliiger ist,
aber weniger Verstindnis fiir historische Verantwortung hat.

Ortega y Gasset, Aufstand 9 129



Stirke der Gesellschaft und der 6ffentlichen Gewalt machte
die Revolution — machte die Revolutionen bis 1848 maglich.

Aber mit der Revolution bemichtigte sich das Biirgertum
der offentlichen Gewalt, und seine unleugharen Tugenden
auf den Staat anwendend, schuf es in weniger als einer Gene-
ration eine michtige Organisation, die mit den Revolutionen
aufrdumte. Seit 1848, das heift seit dem Beginn der zweiten
Generation biirgerlicher Regierungen, haben in Europa die
eigentlichen Revolutionen aufgehort. Und nicht weil man
keine Griinde, sondern weil man keine Mittel dazu hatte. Die
staatliche und die soziale Macht haben sich ausgeglichen.
Nur das Gegenteil der Revolution ist in Europa noch mog-
lich: der Staatsstreich. Und alles, was noch wie eine nach-
geborene Revolution aussehen kénnte, war in Wirklichkeit
nur ein maskierter Staatsstreich.

In unserer Zeit ist der Staat eine gewaltige Maschine ge-
worden und arbeitet dank der Fiille und Prizision seiner
Mittel mit einem bewundernswerten Wirkungsgrad. Ein
Druck auf einen Knopf geniigt, damit sich seine ungeheuren
Hebel in Bewegung setzen und drohnend an jeder Stelle des
sozialen Kérpers eingreifen.

Der moderne Staat ist das sichtbarste und bekannteste
Erzeugnis der Zivilisation. Und es ist sehr aufschluBlreich,
es ist eine Offenbarung, sich die Einstellung des Massenmen-
schen zum Staat zu betrachten. Er sieht ihn, bewundert ihn,
weill, dall er da ist und fiir die Sicherheit seines Lebens
biirgt; aber er hat kein BewulBtsein davon, dall er eine
Menschenschépfung ist, von gewissen Minnern gewirkt und
durch gewisse Tugenden und Voraussetzungen erhalten, die
der Mensch gestern besall und morgen verlieren kann. An-

dererseits sieht der Massenmensch in dem Staat eine ano-
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nyme Macht, und da er fiihlt, dal} er dasselbe ist — Volk —,
glaubt er, der Staat sei sein Eigentum. Man stelle sich vor, daf}
im offentlichen Leben eines Landes irgendeine Schwierigkeit,
ein Konflikt, ein Problem auftaucht; der Massenmensch wird
zu der Forderung neigen, daf} der Staat sich sofort damit
befaBBt und sie mit seinen riesenhaften und sicher wirkenden
Mitteln direkt zu lésen unternimmt.

Das ist die groBBte Gefahr, die heute die Zivilisation be-
droht: die Verstaatlichung des Lebens, die Einmischung des
Staates m alles, die Absorption jedes spontanen sozialen An-
triebs durch den Staat; das heiflit die Unterdriickung der
historischen Spontaneitiit, die letzten Endes das Schicksal
der Menschheit triigt, nihrt und vorwirtstreibt. Wenn die
Masse irgendein Unbehagen oder einfach ein heftiges Ge-
liist verspiirt, bedeutet die bestindige Gewillheit, alles ohne
Miihe, Kampf, Zweifel noch Gefahr erreichen zu kénnen,
einfach indem man auf einen Knopf driickt und die wunder-
titige Maschine arbeiten 1df3t, eine grofle Versuchung fiir
sie. Die Masse sagt sich: ,,Der Staat bin ich", was ein voll-
endeter Irrtum ist. Der Staat ist mit der Masse einzig in dem
Sinn identisch, in dem man sagen kann, dal} zwei Menschen
einander gleich sind, weil keiner von ihnen Hans heifit. Der
heutige Staat und die Masse stimmen nur darin iiberein, daf}
beide anonym sind. Aber da der Massenmensch tatsichlich
glaubt, er sei der Staat, wird er in immer wachsendem Mafle
dazu neigen, ihn unter beliebigen Vorwinden in Titigkeit
zu setzen, um so jede schopferische Minoritit zu unter-
driicken, die ihn stort, ihn auf irgendeinem Gebiet stort —
in der Politik, der Wissenschaft, der Industrie.

Die Folgen dieser Neigung miissen verhingnisvoll werden.
Die schopferischen Kriifte der Gesellschaft werden durch die
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Dazwischenkunft des Staates immer wieder vergewaltigt;
kein neuer Samen kann Frucht tragen. Die Gesellschaft muf}
fiir den Staat, der Mensch fiir die Regierungsmaschine leben.
Und da der Staat letzten Endes eben nur eine Maschine ist,
deren Dasein und Erhaltung von der Lebenskraft ihrer Be-
sorger abhiingt, wird er, nachdem er der Gesellschaft das
Mark ausgesogen hat, selber ein klapperndes Gerippe werden
und sterben — den rostigen Tod einer Maschine sterben, der
viel leichenhafter ist als der eines lebendigen Organismus.
Dies war das kligliche Schicksal der antiken Kultur. Zwei-
fellos war das Kaiserreich, das die Julier und Claudier schufen,
eine vorziigliche Maschine und als Artefakt dem alten republi-
kanischen Staat der patrizischen Familien unvergleichlich
iiberlegen. Aber — welch sonderbares Zusammentreffen! -7-
kaum war es zu voller Entfaltung gelangt, als der gesellschaft-
liche Organismus zu verfallen begann. Schon zu den Zeiten
der Antonine lastet der Staat mit lebensfeindlicher Uber-
macht auf der Gesellschaft, die er zu versklaven beginnt, so-
daB} sie nur noch im Dienst des Staates leben kann. Das
ganze Leben wird biirokratisiert. Was geschieht? Diese Mal3-
nahmen erzeugen in allen seinen Ordnungen deutliche Ver-
fallserscheinungen. Der Reichtum nimmt ab, und die Weiber
gebiaren wenig. Darauf zieht der Staat, um seine eigenen
Bediirfnisse zu befriedigen, die Schrauben schirfer an; die
Biirokratisierung zweiten Grades ist die Militarisierung der
Gesellschaft. Das dringendste Bediirfnis des Staates ist sein
Kriegsapparat, sein Heer. Er hat vor allem fiir die Sicher-
heit zu sorgen (fiir jene Sicherheit, die den Massenmenschen
gebiert, man beachte es wohl). Darum ist er in erster Linie
Heer. Die Severer, die afrikanischen Ursprungs sind, machen

alle Welt zu Soldaten. Vergebliche Miihe. Das Elend nimmt
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zu, die Miitterleiber sind immer unfruchtbarer. Es fehlt selbst
an Soldaten. Nach den Severern mull sich das Heer aus
Fremdlingen rekrutieren.

Durchschaut man den zirkelhaften und tragischen Prozel3
der Verstaatlichung? Die Gesellschaft schafft den Staat als
ein Werkzeug, um besser zu leben. Darauf stellt sich der
Staat iiber sie, und die Gesellschaft mul} beginnen, fiir den
Staat zu leben.! Doch setzt sich der Staat immerhin noch
aus den Mitgliedern dieser Gesellschaft zusammen. Bald
jedoch geniigen sie nicht mehr, um ihn zu erhalten, und man
mull Fremde heranziehen, Dalmater zuerst, spiter Germa-
nen. Die Fremden werfen sich zu Herren des Staates auf,
und die Reste der Gesellschaft, des urspriinglichen Volkes,
leben als ihre Sklaven, als Sklaven von Leuten, mit denen
sie nichts zu tun haben. Dazu fiihrt es, wenn der Staat sich
in alles mischt: Das Volk wird zum Fleisch und Blut, wovon
sich das bloe Kunstprodukt, die Maschine, nihrt die der
Staat ist. Das Skelett frilt das Fleisch um sich her. Das Ge-
ritst wird Eigentiimer und Bewohner des Hauses.

Wenn man dies weil}, ist es etwas beunruhigend zu héren,
daBl Mussolini mit vorbildlichem Selbstvertrauen als eine
herrliche, soeben in Italien entdeckte Wahrheit den Satz
verkiindet: Alles fiir den Staat; nichts auller dem
Staat; nichts gegen den Staat. Eine solche AuBerung
geniigt, um den Faszismus als typische Massenbewegung zu
entlarven. Mussolini fand einen ausgezeichnet organisierten
Staat vor — organisiert nicht von ihm, sondern gerade von
den Kriften und Ideen, die er bekdmpft, von der liberalen

' Man erinnere sich der letzten Worte des Septimus Severus an
seine Kinder: Seid einig, bezahlt die Soldaten, und verachtet
das iibrige.
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Demokratie. Er beschrinkt sich darauf, ihn riicksichtslos
auszuniitzen. Und ohne dal} ich mir jetzt erlauben méchte,
sein Werk im einzelnen zu beurteilen, lassen sich doch un-
streitig die bis jetzt erreichten Erfolge nicht mit dem ver-
gleichen, was der liberale Staat in Politik und Verwaltung
geleistet hat. Wenn Mussolini etwas erreicht hat, ist es so
geringfiigig, so wenig sichtbar und unwesentlich, dal} es
schwerlich die Hiufung auBlerordentlicher Gewalten auf-
wiegt, die ihm gestatteten, einen so extremen Gebrauch von
der Staatsmaschine zu machen.

Der staatliche Interventionismus ist die hochste Form,
welche Gewalttat und die Taktik der starken Hand, wenn
sie als Norm erklirt sind, annehmen kénnen. Durch Vermitt-
lung und mit Hilfe des Staates, der anonymen Maschine,
handeln die Massen selbstindig.

Die europiischen Nationen gehen einer Epoche grofer
innerer Schwierigkeiten mit iiberaus heiklen Problemen
wirtschaftlicher, rechtlicher und politischer Art entgegen.
Wie sollte man nicht fiirchten, daf} der Staat unter der Herr-
schaft der Massen alle unabhéngigen Individuen und Gruppen
erdriicken und so die Zukunft zu einer Wiiste machen wird!

Ein konkretes Beispiel fiir diesen Mechanismus liefert uns
eine der beunruhigendsten Erscheinungen der letzten dreiBig
Jahre: die enorme Vermehrung der Polizei in allen Landern.
Die wachsende Ausdehnung der Gemeinwesen hat unent-
rinnbar dazu gefithrt. So sehr wir daran gewohnt sind, wir
sollten doch nicht das Gefiihl fiir den beklemmenden Wider-
sinn der Tatsache verlieren, daf3 die Einwohner einer heuti-
gen GroBstadt, um friedlich auf der Stralle gehen und ihre
Geschifte besorgen zu konnen, einen Polizisten brauchen,
der denVerkehr regelt. Der ,,ordnungsliebende Biirger"glaubt
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in seiner Harmlosigkeit, dal} diese ,,Organe der 6ffentlichen
Ordnung", die fiir die Ordnung ins Leben gerufen sind, sich
damit begniigen werden, immer die Ordnung herzustellen,
die ihm zusagt. Aber es wird unvermeidlich dahinkommen,
dal} sie selbst die Ordnung bestimmen, die sie herstellen —
und das wird zuverlissig die sein, die ihnen paf3t.

Da wir gerade diesen Gegenstand beriihren, wollen wir
nicht versiumen, darauf hinzuweisen, wie verschieden ver-
schiedene Gesellschaften iiber eine 6ffentliche Notwendigkeit
empfinden kénnen. Als um 1800 die neue Industrie einen
Menschentypus schuf, den Industriearbeiter, der gemeinge-
fiahrlicher war als die bisher bekannten, beeilte sich Frank-
reich, eine starke Polizei aufzustellen. Um 1810 steigt in
England die Kriminalitit aus denselben Griinden, und bei
dieser Gelegenheit machen die Englinder die Entdeckung,
dal} sie keine Polizei haben. Die Konservativen sitzen in der
Regierung. Was tun sie? Schaffen sie eine Polizei? Nichts
dergleichen. In England zieht man es vor, das Verbrechen,
solange man irgend kann, zu dulden. ,,Das Volk ergibt sich
darein, der Unordnung ihren Platz einzurdumen; es betrach-
tet sie als das Losegeld, womit es sich seine Freiheit erkauft."
,»In Paris", schreibt John William Ward, ,,haben sie eine
vortreffliche Polizei; aber sie bezahlen ihre Vorteile teuer. Ich
will lieber, daf3 alle drei bis vier Jahre ein halb Dutzend
Menschen in Ratcliffe Road erwiirgt werden, als daf} ich den
Haussuchungen, der Spionage und all den anderen Machen-
schaften Fouches' ausgesetzt bin." Das sind zwei verschie-
dene Staatsauffassungen. Der Englinder setzt dem Staat
Grenzen.

' Vel. Elie Hal6vy: Histoire du peuple anglais au 19. siecle (Bd. I,
S. 40, 1912).
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XIV.

WER HERRSCHT IN DER WELT?

Die europdische Zivilisation — ich wiederhole es immer
wieder — hat zwangsliufig zum Aufstand der Massen ge-
fithrt. Der Aufstand der Massen hat eine aullerordentlich
erfreuliche Seite; er ist identisch mit der beispiellosen Stei-
gerung, die das Leben in unseren Tagen erfahren hat. Aber
seine Kehrseite ist beingstigend; sie zeigt, daf} dieselbe Er-
scheinung identisch ist mit der sittlichen Entartung der
Menschheit. Diese Demoralisierung wollen wir jetzt unter
neuen Gesichtspunkten betrachten.

Das Wesen oder die Gestalt einer neuen historischen Epo-
che ist das Ergebnis innerer Wandlungen — Wandlungen
des Menschen und seines Geistes — und #ullerer Verinde-
rungen formaler und gleichsam mechanischer Art. Die wich-
tigste unter den letzten ist zweifellos die Verlagerung der
Macht, die aber eine Umlagerung des Geistes nach sich zieht.

Wenn wir daher eine Epoche verstehen wollen, mul} eine
unserer ersten Fragen sein: Wer herrschte in jener Welt?
Vielleicht war sie in verschiedene, untereinander verbindungs-
lose Teile zerspalten, die unabhiingige Binnenwelten bildeten,

wie etwa zur Zeit des Miltiades die Mittelmeerlinder nichts
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vom Dasein des fernen Ostens wulliten. In solchen Féllen
hiitten wir unsere Frage: Wer herrscht in der Welt? fiir jede
Gemeinschaftsgruppe neu zu stellen. Aber seit dem 16. Jahr-
hundert ist die Menschheit von einem gewaltigen Prozef3 der
Vereinheitlichung ergriffen worden, der in unseren Tagen
sein nicht mehr zu iiberbietendes Ziel erreicht hat. Es gibt
keine abgesprengten Stiicke der Menschheit, es gibt keine
Menscheninseln mehr. Seit jener Zeit iibt, ,,wer in der Welt
herrscht", tatsiichlich bestimmenden EinfluB} auf den ganzen
Planeten aus. Drei Jahrhunderte fiel diese Rolle der in sich
homogenen Gruppe der europiischen Vilker zu. Europa ge-
bot, und unter der Einheit seiner Herrschaft lebte die Welt
nach einem einheitlichen oder wenigstens fortschreitend ver-
einheitlichten Stil.

Man nennt diesen Lebensstil gewohnlich das ,,moderne
Zeitalter", ein farbloser, nichtssagender Name; die Wirklich-
keit, die sich hinter ihm verbirgt, ist die ,,Epoche der Hege-
monie Europas".

Unter Herrschaft ist hier nicht in erster Linie die Aus-
iibung materieller Macht, physischen Zwanges, verstanden.
Denn hier sucht man Dummbheiten, wenigstens die grébsten
und handgreiflichsten, zu vermeiden. Und die normale,
dauernde Beziehung zwischen Menschen, die wir ,,Herr-
schaft" nennen, beruht niemals auf der Gewalt; sondern
umgekehrt, weil ein Mensch oder eine Menschengruppe
herrscht, steht ihnen jener soziale Apparat zur Verfiigung,
der Gewalt heif3t. Die Fille, in denen auf den ersten Blick
die Gewalt das Fundament der Herrschaft zu sein scheint,
enthiillen sich bei genauer Priifung als die besten Beispiele
zur Erhédrtung unserer Behauptung. Napoleon machte einen

Einfall in Spanien, den er einige Zeit aufrechterhielt; aber

137



er herrschte nicht eigentlich in Spanien, nicht einen einzigen
Tag. Und das, obgleich er die Gewalt und eben weil er nur
die Gewalt besall. Man muf} zwischen Besetzung und Herr-
schaft unterscheiden. Herrschaft ist die normale Ausiibung
der Macht. Sie griindet sich immer auf die 6ffentliche Mei-
nung — immer, heute wie vor zehntausend Jahren, bei den
Englandern wie bei den Botokuden. Noch kein Herrscher in
der Welt hat seine Herrschaft im wesentlichen auf etwas
anderes als die 6ffentliche Meinung gestiitzt.

Oder glaubt man, die Souverinitit der éffentlichen Mei-
nung sei eine Erfindung, die der Advokat Danton im Jahre
1789 oder der heilige Thomas von Aquin im 13. Jahrhundert
machte? Man mag hier oder dort, zu dieser oder jener Zeit
zuerst von ihr Kenntnis genommen haben; aber die Tat-
sache, daf} die 6ffentliche Meinung die Grundgewalt ist, durch
die in den menschlichen Gesellschaften die Erscheinung des
Herrschens entsteht, ist so alt und wird so lange dauern wie
der Mensch selbst. Nicht anders ist in der Newtonschen
Physik die Schwerkraft die Ursache der Bewegung. Das Ge-
setz der offentlichen Meinung ist das allgemein« Gravita-
tionsgesetz der politischen Geschichte. Es. macht die Ge-
schichtswissenschaft allererst moglich. Aufgabe der Ge-
schichte ist es darum, wie Hume scharfsinnig bemerkte, zu
zeigen, dal} die 6ffentliche Meinung keine verstiegene Forde-
rung, sondern eine immer und in jedem Augenblick wirkende
Realitit in den menschlichen Gesellschaften ist. Denn selbst
wer mit Janitscharen zu regieren gedenkt, ist davon ab-
hiingig, welche Meinung sie iiber ihn und seine iibrigen Unter-
tanen iiber sie haben.

Die Wahrheit ist, dafl man mit Janitscharen nicht herr-

schen kann. So Talleyrand zu Napoleon: ,,Die Bajonette,

138



Sire, taugen zu allem, nur nicht zu einem: sich darauf zu
setzen." Herrschen ist nicht die Gebirde, welche die Macht
an sich reift, sondern ihre ruhige Ausiibung. Kurz, herrschen
heillt sitzen — auf dem Thron, der sella curulis, dem Mini-
stersitz, dem Heiligen Stuhl. Entgegen einem harmlosen
Zeitungsschreiber-Standpunkt ist herrschen weniger eine An-
gelegenheit der Faust als des Sitzfleisches. Der Staat ist der
Status, die Statik, die Gleichgewichtslage der Meinungen.

Es kann zuweilen geschehen, daf} keine éffentliche Mei-
nung da ist. Eine in widerstreitende Gruppen geteilte Gesell-
schaft, deren Meinungen sich gegenseitig aufheben, gibt keine
Gelegenheit zur Bildung einer Herrschaft. Und da die Natur
kein Vakuum ertrigt, wird die Leerstelle, die durch den Aus-
fall der 6ffentlichen Meinung entsteht, von der rohen Gewalt
eingenommen. Im duBersten Fall also tritt diese als Ersatz
fiir jene ein.

Will man daher das Gesetz der 6ffentlichen Meinung als
Gravitationsgesetz der Geschichte in voller Allgemeinheit
aussprechen, so kommt man unter Beriicksichtigung des
letzten Falls zu einer Formulierung, die mit dem altbekann-
ten, ehrwiirdigen und treffenden Gemeinplatz iibereinstimmt:
man kann nicht gegen die 6ffentliche Meinung herrschen.

Das fithrt uns zu der Einsicht, dall herrschen Vorherr-
schaft einer Meinung, also einer Geisteshaltung bedeutet, daf}
Herrschaft letzten Endes nichts anderes ist als geistige Macht.
Die historischen Tatsachen bestitigen das. Jede primitive
Herrschaft hat sakralen Charakter, denn sie griindet sich auf
religiose Vorstellungen, und religiose Vorstellungen sind
immer die erste Form, unter der das erscheint, was spiter
Geist, Idee, Gedanke, kurz das Immaterielle und Metaphy-
sische sein wird. Im Mittelalter wiederholt sich in gréftem
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MaBstab dieselbe Erscheinung. Der erste Staat, die erste
offentliche Macht, die sich in Europa bildet, ist die Kirche
mit ihrer besonderen, schon im Namen enthaltenen Wiirde
der ,.geistlichen Macht". Von der Kirche lernt die Staats-
gewalt, dall auch sie urspriinglich geistige Macht ist, Herr-
schaft gewisser Ideen; und es entsteht das Heilige Romische
Reich deutscher Nation. So kidmpfen zwei Michte mitein-
ander, die, da sie sich nicht der Substanz nach — beide sind
Geist — gegeneinander abgrenzen konnen, iibereinkommen,
sich jede in einer anderen Modifikation der Zeit anzusiedeln:
im Zeitlichen und im Ewigen. Weltliche und religiose Macht
sind gleicherweise geistig; aber die eine ist Geist der Zeit —
die innerweltliche und wechselnde 6ffentliche Meinung —,
die andere Geist der Ewigkeit — Gottes Meinung, die Mei-
nung, die Gott iiber den Menschen und seine Bestimmung hat,
Die Aussage: zu dieser Zeit herrscht dieser Mensch, dies Volk,
diese Gruppe zusammengehoriger Volker, ist also gleichwertig
mit der anderen: zu dieser Zeit gilt in der Welt dieses System
von Meinungen — Ideen, Wertungen, Wiinschen, Vorsitzen.
Was bedeutet es, da} eine Meinung herrscht? Die meisten
Menschen haben keine Meinung; sie mufl durch Druck von
aullen in sie hineingepreft werden wie das Schmierél in die
Maschine. Darum mul} der Geist, welcher Art er immer sei,
Macht haben und sie ausiiben, damit die Meinungslosen —
und sie sind in der Uberzahl — zu einer Meinung kommen.
Ohne Meinungen wiire die menschliche Gesellschaft ein Chaos,
ja noch weniger: das historische Nichts. Ohne Meinungen
wiire das menschliche Leben gestalt- und strukturlos. Ohne
eine geistige Macht, ohne jemanden, der gebietet, und
in demselben Malle wie beides fehlt, herrscht in der Mensch-
heit das Chaos. Und dementsprechend ist jede Verschie-
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Leben ist Kampf mit den Dingen, gegen die wir uns behaup-
ten miissen. Die Begriffe sind der Kriegsplan, den wir schmie-
den, um ihren Angriff zu parieren. Priift man daher den
innersten Kern irgendeines Begriffes genau, so findet man,
dal} er nichts iiber den Gegenstand selber sagt, sondern die
Zusammenfassung dessen ist, was ein Mensch mit ihm tun
oder durch ihn leiden kann. Diese Ansicht, wonach der In-
halt eines jeden Begriffes immer lebenverbunden, immer
mogliches Tun oder mogliches Leiden eines Menschen ist, hat
bis heute, soviel ich weil}, noch niemand vertreten; aber sie
ist meines Erachterts das unfehlbare Ziel der philosophischen
Entwicklung, die mit Kant anhebt. Wenn wir uns in ihrem
Licht die ganze Vergangenheit der Philosophie bis zu Kant
hinauf vergegenwirtigen, will es uns scheinen, als hitten im
Grunde alle Philosophen dasselbe gesagt. Denn jede philo-
sophische Entdeckung ist Entdeckung, Sichtbarmachung;
sie bringt an die Oberfliche, was zugrunde lag.

Aber eine solche Priambel ist den philosophischen Fragen
so fernstehenden Dingen, um die es sich hier handelt, nicht
angemessen. Ich wollte einfach sagen, was heute in der Welt,
man verstehe in der historischen Welt, vor sich geht: Drei
Jahrhunderte lang hat Europa in der Welt geherrscht, und
jetzt weil} es nicht, ob es noch herrscht und ob es weiter
herrschen wird. Die unabsehbare Fiille der Geschehnisse,
welche die historische Wirklichkeit des Zeitalters ausmachen,
auf einen so biindigen Ausdruck zu bringen, ist zweifellos
und bestenfalls eine Ubertreibung; und deshalb muBte ich
daran erinnern, dafl Denken, ob man will oder nicht, immer
Ubertreibung ist. Wer lieber nicht iibertreibt, mull schwei-
gen, mehr noch, er mul} seinen Verstand abstellen und

schauen, wie er Stumpfsinn lernt.
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bung der Macht, jeder Wechsel in der Herrschaft zugleich
ein Wechsel der Meinungen und folglich nichts Geringeres als
eine Anderung der historischen Gravitationskraft.

Kehren wir jetzt zum Anfang zuriick. Europa, eine Gruppe
geistesverwandter Vélker, hat einige Jahrhunderte die Welt
beherrscht. Im Mittelalter, wie in allen Mittelaltern der Ge-
schichte, herrschte niemand in der zeitlichen Welt. Sie be-
deuten darum vergleichsweise immer Chaos und Barbarei,
ein Meinungsdefizit. Es sind Zeiten, in denen man liebt, hal3t,
begehrt, verabscheut, und alles in grolem Malstab. Jahr-
hunderte wie diese sind nicht ohne Zauber. Aber in den
grollen geschichtlichen Zeitaltern ist es die Meinung, von
denen die Menschheit lebt, und darum herrscht in ihnen Ord-
nung. Jenseits des Mittelalters liegt wiederum eine Epoche,
in der, wie in der Neuzeit, einer da ist, der herrscht, wenn
auch nur iiber einen begrenzten Teil der Welt. Es ist Rom,
die grofle Herrin. Rom schuf Ordnung in den Mittelmeer-
lindern und deren Grenzgebieten.

In dieser Nachkriegszeit beginnt ein Gerede umzugehen,
dall Europa nicht mehr die Welt beherrscht. Fiihlt man das
ganze Gewicht einer solchen Behauptung? Sie kiindigt eine
Verschiebung der Macht an. Eine Verschiebung wohin? Wer

o o

wird Europa in der Herrschaft nachfolgen? Aber ist man
sicher, da} ein Nachfolger da ist? Und wenn niemand da wire,

was dann?

In Wahrheit geschieht in der Welt in jedem Augenblick
und also auch in diesem unendlich viel. Sagen zu wollen,

was jetzt in der Welt geschieht, ist demnach eine An-
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Hiermit, glaube ich, haben wir erkannt, was heute in
Wahrheit vor sich geht; alles iibrige ist Folge, Bedingung,
Symptom oder anekdotische Illustrierung dieser Tatsache.

Ich habe nicht gesagt, dal Europas Herrschaft zu Ende ist,
sondern daf} es seit einiger Zeit schwere Zweifel hegt, ob es
heute herrscht und morgen noch herrschen wird. Damit geht
ein entsprechender Geisteszustand in den iibrigen Vilkern
der Erde einher: UngewiBheit, ob sie beherrscht werden.
Auch sie sind sich dariiber nicht klar.

Man hat in den letzten Jahren viel vom Untergang Euro-
pas gesprochen. Méchte man nur endlich aufhéren, den
Namen Spenglers zu nennen, sobald die Rede auf dies
Thema kommt. Es war allgemeiner Gesprichsgegenstand,
bevor sein Buch erschien, und das Buch dankt seinen Er-
folg, wie jedermann wissen sollte, dem Umstand, dal} eine
Beunruhigung in dieser Richtung unter den verschiedensten
Namen und Begriindungen in allen Képfen spukte.

Man hat so oft vom Niedergang Europas gesprochen, dal}
er vielen endlich eine ausgemachte Tatsache schien. Nicht
dal} sie im Ernst davon iiberzeugt waren; sie haben sich nur
gewohnt, ihn fiir gewill zu halten, obgleich er ihnen ihrer
ehrlichen Erinnerung nach niemals in einem bestimmten Zeit-
punkt entscheidend eingeleuchtet hat. Das kiirzlich erschie-
nene Buch des Amerikaners Waldo Frank, ,,Wiederentdeckung
Amerikas", ruht véllig auf der Voraussetzung, dall Europa in
den letzten Ziigen liegt. Dennoch unterlidfit es Frank, einen
so ungeheuren Vorgang, der seinen Ausfithrungen als wesent-
liche Grundlage dient, in Frage zu stellen und zu analy-
sieren. Ohne weitere Erwigungen geht er davon als Won
etwas Unanfechtbarem aus. Und diese Skrupellosigkeit des
Ausgangspunktes bestirkt mich in dem Argwohn, dafl Frank
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von der Dekadenz Europas nicht iiberzeugt ist; weit davon,
er hat sich nicht einmal eine dahingehende Frage gestellt.
Er beniitzt die Tatsache wie eine Tram. Gemeinplitze sind
die Trams des geistigen Verkehrs. Und wie er machen es
viele Leute, machen es vor allem die Vélker, ganze Vélker.

Die heutige Welt ist eine Landschaft von beispielloser
Naivitit. In der Schule, wenn einer merkt, dall der Lehrer
hinausgegangen ist, geridt die Bubenschar aus Rand und
Band. Alle sind selig, dem Druck, den die Gegenwart des
Lehrers ausiibte, entronnen, des Jochs der Regeln ledig zu
sein; sie wiehern wie die Fiillen und fiithlen sich als Herren
ihres Schicksals. Aber sind die Vorschriften aufgehoben,
welche Beschiftigungen und Pflichten regelten, so hat die
junge Bande eigentlich nichts mehr zu tun, keine ernsthafte
Arbeit, keine sinnvolle, stetige Aufgabe auf lange Sicht, und
nun kommt es heraus, dal} sie, sich selbst iiberlassen, nichts
fertig bringen als Bockspriinge.

Es ist ein kldgliches Schauspiel, das die minderjahrigen
européischen Nationen heute bieten. Angesichts von Euro-
pas sogenanntem Untergang und seiner Abdankung in der
Weltherrschaft miissen Nationen und Nationchen umher-
springen, Faxen machen, sich auf den Kopf stellen oder sich
recken und briisten und als erwachsene Leute aufspielen,
die ihr Schicksal selbst in der Hand halten. Daher die ,,Natio-
nalismen", die iiberall wie Pilze aus der Erde schieBen.

In den vorhergehenden Kapiteln habe ich versucht, einen
neuen Menschentypus aufzustellen, der heute die Welt be-
herrscht; ich habe ihn den Massenmenschen genannt und
gezeigt, wie sein Hauptmerkmal darin besteht, dal} er,
selber gewohnlich, das Recht auf Gewdhnlichkeit prokla-

miert und sich weigert, ihm iiberlegene Instanzen anzuerken-
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nen. Wenn diese Haltung innerhalb eines jeden Volkes vor-
herrscht, ist es natiirlich, daf} sie auch in der Gesamtheit der
Nationen auftritt. Es gibt auch ,,Massenvilker", die ent-
schlossen gegen die grofen schopferischen Vélker aufstehen,
gegen jene Elite menschlicher Stimme, welche die Ge-
schichte gemacht haben. Licherlich ist es, wenn diese oder
jene kleine Republik sich auf die Zehenspitzen stellt, aus
ihrem Weltwinkel Europa schmiht und seinen Riickzug
aus der Weltgeschichte verkiindet.

Was geschieht? Europa hatte Malstibe der Giiltigkeit ge-
schaffen, deren Kraft und Fruchtbarkeit die Jahrhunderte
erwiesen haben. Diese Normen sind durchaus nicht die
besten moglichen, aber sie sind zweifellos bindend, solange
keine anderen da sind oder sich ankiindigen. Will man sie
iiberwinden, so ist man gehalten, neue zu gebiren. Jetzt er-
kliren die ,,Massenvélker" jenes System von Normen, das
gleichbedeutend mit der européischen Zivilisation ist, fiir ab-
gelebt; da sie aber unfdhig sind, ein anderes zu schaffen,
wissen sie nichts anzufangen, und um die Zeit hinzubringen,
verfallen sie auf Kapriolen. .

Wenn in der Welt ein Herrscher abtritt, ist die erste Folge
davon, dall die Zuriickbleibenden, dank ihrer Rebellion,

ohne Beschiftigung, ohne Lebensprogramm dastehen.

Ein Zigeuner wollte beichten, aber der gewissenhafte Pfar-
rer fragte ihn erst, ob er die zehn Gebote Gottes kenne. Worauf
der Zigeuner antwortete: ,,Ich sie lernen wollen, Hochwiirden,

aber haben geh6rt munkeln, dall man will sie aufheben."
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Ist das nicht die gegenwirtige Lage der Welt? Es geht
ein Gemunkel, dall die europiischen Gehote nicht mehr
gelten, und so nutzt die Menschheit — Individuen und
Vilker — die Gelegenheit aus, um ohne Gebote zu leben.
Denn es gab keine neben den europiischen. Es handelt sich
nicht darum, wie es sonst geschah, dall keimende neue
Satzungen die fritheren verdringten und ein frischer Eifer
in seinem jugendlichen Feuer die alten erkaltenden Be-
geisterungen iiberflammte. Das wire das Natiirliche. Ja, in
solchem Falle erscheint das Alte alt, nicht weil es selber
greisenhaft ist, sondern weil schon ein anderes Prinzip exi-
stiert, das, nur weil es neu ist, mit einem Schlag seinen Vor-
gianger alt macht. Wenn wir keine Kinder hitten, wiren
wir nicht alt oder wiirden es viel spiter. Ahnlich geht es
den Erzeugnissen der Technik. Ein Automobil von vor zehn
Jahren erscheint élter als eine zwanzigjihrige Lokomotive, ein-
fach weil die Erfindungen der Automobiltechnik sich rascher
gefolgt sind. Ein solcher Untergang, den der Aufgang einer
neuen Jugend herbeifiihrt, ist ein Zeichen von Gesundheit.
Was aber heute in Europa geschieht, ist ungesund und
absonderlich. Die europiischen Gebote haben ihre Geltung
verloren, ohne dafl andere am Horizont auftauchen. Europa,
sagt man, hort auf zu herrschen, und man sieht nicht, wer
an seine Stelle treten konnte. Unter Europa verstehen wir
vorziiglich und eigentlich die Dreieinigkeit Frankreich, Eng-
land, Deutschland. In den Gegenden des Globus, die diese
drei einnehmen, ist die Menschenart gereift, welche die
heutige Welt geformt hat. Wenn diese drei Vélker, wie es
jetzt heilit, im Niedergang sind und ihre Zielsetzungen die
bindende Kraft verloren haben, ist es nicht verwunderlich,
dal} die Welt sittlich verwahrlost ist.
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Und das ist die reine Wahrheit. Die ganze Welt — Volker
und Einzelne — ist demoralisiert. Eine Zeitlang unterhilt,
ja bezaubert solche Ungebundenheit. Untergeordnete Na-
turen fithlen sich von einer Last befreit. Denn die Dekaloge
bewahren aus der Zeit, in der sie auf Stein oder Bronze ge-
schrieben wurden, ihren beschwerlichen Charakter. Befehlen
heiflt auferlegen, und die Niedrigen in aller Welt haben es
satt, sich etwas auferlegen zu lassen; sie geniellen mit fest-
lichen Mienen diese von driickenden Geboten entlastete Zeit.
Aber das Fest ist nicht von Dauer. Ohne Gebote, die uns zu
gewissen Lebensweisen verpflichten, verharrt unser Leben
in bloBer Bereitschaft. Das ist die furchtbare innere Lage,
in der sich heute unsere beste Jugend befindet. Rein weil sie
sich frei, der Fesseln ledig fiithlen, fiihlen sie sich leer. Ein
Leben zur Disposition ist schlimmere Lebensverneinung als
der Tod. Denn Leben heiflit etwas Aufgegebenes erfiillen;
und in dem Malle wie wir vermeiden, unser Leben an etwas
zu setzen, entleeren wir es. Es wird nicht lange dauern, bis
von dem ganzen Planeten wie das Heulen unzihliger Hunde
ein Schrei zu den Sternen aufsteigen und nach einer Kraft
verlangen wird, die gebietet, die ein Tagwerk, eine Pflicht
auferlegt.

Dies sei denen gesagt, die uns mit der Verantwortungs-
losigkeit Unmiindiger verkiinden, dall Europa nicht mehr
herrscht. Herrschen heilit den Leuten zu tun geben, sie in
ihr Schicksal, an ihren Platz stellen; so verhiitet man ihre
Extravaganzen, zu denen das Vagantentum fiihrt, das leere
Leben, die Verédung.

Europas Riicktritt wiare bedeutungslos, wenn ein Fahiger
da wire, es zu ersetzen. Aber es gibt keinen. New York und

Moskau sind nichts Neues gegeniiber Europa. Sie sind Rand-
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gebiete der europiischen Herrschaft, die durch ihre Ab-
I6sung vom Rumpf ihren Sinn verloren haben. Von New
York oder Moskau zu sprechen, ist im Grunde eine Verlegen-
heit. Denn man weil} nicht ganz, was sie sind; man weil} nur,
daf} iiber beide noch nichts Entscheidendes gesagt ist. Aber
wenn man auch nicht ganz weil}, was sie sind, erfallit man
doch genug, um ihren allgemeinen Charakter zu verstehen.
Unstreitig gehoren beide ganz und gar zu jener Klasse von
Erscheinungen, die ich gelegentlich als Produkte der histori-
schen ,,Camouflage" bezeichnet habe. Die Camouflage ist
ihrem Wesen nach eine Wirklichkeit, die nicht ist, was sie
scheint. Thr Anblick kiindet nicht, er verbirgt ihr Wesen.
Darum fiihrt sie die meisten Menschen irre. Der Verwirrung,
welche die Camouflage anrichtet, entgeht nur, wer schon
vorher und allgemein von ihrem Vorkommen unterrichtet
ist. Es ist wie bei der Luftspiegelung: das Wissen korrigiert
die Augen.

Bei jeder historischen Camouflage kann man zwei Schich-
ten unterscheiden, die sich iiberlagern: eine tiefe, tatsich-
liche, eigentliche; eine andere scheinhafte, zufillige, ober-
flachliche. So liegt in Moskau eine ditnne Haut européischer
Ideen — der Marxismus —, die in Europa auf europiische
Wirklichkeiten und Probleme hin gedacht worden sind, iiber
einem Volk, das sich nicht nur als ethnischer Stoff, sondern,
was schwerer wiegt, in bezug auf sein Alter von uns unter-
scheidet. Ein Volk, das noch in Girung, das heilt jugendlich
ist. Dal} der Marxismus in Ruflland siegte, wo es keine In-
dustrie gibt, wire das Widersinnigste, was ihm passieren
konnte. Aber es ist ihm nicht passiert, denn er hat nicht ge-
siegt. RuBland ist etwa auf dieselbe Art marxistisch, wie die

Deutschen des Heiligen Rémischen Reiches romisch
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waren. Neue Volker haben keine Ideen. Wenn sie in einer
Umwelt aufwachsen, in der eine alte Kultur existiert oder eben
noch existierte, hiillen sie sich in die Ideen, die ihnen diese
bietet. Hier haben wir die Camouflage und ihren Grund.
Man vergillt, dal} es, wie ich in anderem Zusammenhang dar-
gelegt habe, zwei wesentliche Typen fiir die Entwicklung
eines Volkes gibt. Es gibt Vélker, die in einer noch kultur-
losen ,,Umwelt" geboren werden, wie Agypten oder China.
Bei ihnen ist alles bodenstindig, und ihr Gebaren hat einen
klaren, geraden Sinn. Aber andere Vélker entstehen und ent-
wickeln sich in einem Raum, den schon eine Kultur von
langer geschichtlicher Vergangenheit erfiillt. So Rom an den
Gestaden des Mittelmeeres, die von griechisch-orientalischer
Kultur geformt waren. Die AuBerungen des Rémers sind
darum zur Hilfte nicht seine eigenen, sondern erlernte. Die
erlernte, iibernommene Geste ist immer doppelsinnig; und
ihr wahrer Sinn liegt nicht gerade, sondern schrig hinter
ihr. Wer eine erlernte Gebirde macht — etwa eine fremd-
sprachige Vokabel gebraucht—, macht unter ihr seine eigene
echte, itbersetzt das auslindische Wort in seine eigene Mund-
art. Um die Camouflage zu verstehen, braucht es darum auch
einen schrigen Blick, den Blick des Ubersetzers, der ein
Worterbuch neben dem Text hat. Ich warte auf ein Buch,
das Stalins Marxismus in russische Geschichte iibersetzt.
Denn was Russisches, nicht was Kommunistisches an ihm
ist, macht seine Stirke. Wir werden noch erfahren, was dies
ist. Fest steht nur, dal Rullland noch Jahrhunderte nétig
hat, ehe es sich um die Herrschaft bewerben kann. Weil es
vorlidufig keine eigenen Imperative hat, mullte es tun; als
hinge es der europiischen Lehre des Marxismus an. Weil es

Jugend im UberfluB hat, geniigte ihm diese Fiktion. Der
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Jiingling braucht keine Griinde, um zu leben: er braucht nur
Vorwinde.

Ganz dhnlich liegt der Fall New Yorks. Auch seine gegen-
wiirtige Stirke beruht nicht auf den Imperativen, denen es
gehorcht. Sie kommen letzten Endes auf einen zuriick: die
Technik. Welch Zufall! Wieder eine europdische, nicht eine
amerikanische Erfindung. Die Technik ist von Europa im
18. und 19. Jahrhundert erfunden worden, in den Jahrhun-
derten — welch Zufall! — in denen Amerika entstand. Und
man sagt uns im Ernst, das Wesen Amerikas liege in seiner
praktischen und technischen Lebensauffassung! Anstatt uns
zu sagen: Amerika ist wie alle Kolonien eine Verjiingung
alter, insbesondere européiischer Rassen. Aus anderen Griin-
den als Ruflland sind auch die Vereinigten Staaten ein Bei-
spiel jenes besonderen historischen Phinomens, das wir das
»neue Volk" nennen wollen. Man wird glauben, dies sei eine
Phrase, aber es ist eine Wirklichkeit, genau so gut wie die
Jugend eines Menschen. Amerika ist stark durch seine
Jugend, die sich in den Dienst des zeitgenossischen Gebotes
»Technik" gestellt hat und sich genau so gut in den Dienst
des Buddhismus hiitte stellen konnen, wenn dieser die
Losung des Tages gewesen wiire. Aber Amerikas Geschichte
beginnt erst. Seine Sorgen, seine Schwierigkeiten, seine Kon-
flikte fangen erst an. Es muf} noch vieles sein, darunter auch
einiges, das von praktischer Lebenseinstellung und Technik
so verschieden wie moglich ist. Amerika ist jiinger als Rul3-
land. Ich habe, allerdings befiirchtend, es méchte iiber-
trieben sein, immer behauptet, dal Amerika ein Naturvolk
ist, dessen wahrer Charakter durch die neuesten Erfin-
dungen iibertiincht wurde. Jetzt erklirt Waldo Frank in

seiner ,,Wiederentdeckung Amerikas" freimiitig dasselbe.
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Amerika hat noch nicht gelitten; man tiduscht sich, wenn
man ihm schon die hohe Fihigkeit des Herrschens zubilligen
mochte.

Wer nicht zu der pessimistischen Folgerung kommen will,
dall niemand herrschen und also die historische Welt ins
Chaos zuriicksinken wird, mul} sich auf den Ausgangspunkt
besinnen und im Ernst fragen: Ist es so sicher, da} sich
Europa im Abstieg befindet und die Herrschaft niederlegt,
abdankt? Sollte nicht dieser scheinbare Niedergang die
heilsame Krisis sein, die Europa gestattet, wahrhaft Europa
zu werden? War nicht der offenbare Verfall der europiischen
Nationen eine unvermeidliche Notwendigkeit, wenn eines
Tages die Vereinigten Staaten von Europa entstehen und
Europas Vielfalt durch seine echte Einheit ersetzt werden
sollte?

Wie in ihr geherrscht und gehorcht wird, ist entscheidend
fiir jede Gesellschaft. Wenn die Frage, wer herrscht und
wer gehorcht, ungeklirt ist, lduft alles iibrige tritbe und
mithsam. Selbst die innerlichste Innerlichkeit eines jeden
Individuums, abgesehen von genialen Ausnahmen, wird
gestort und verfilscht sein. Wire der Mensch ein unge-
selliges Wesen, das sich zufillig zu einer Lebensgemeinschaft
mit anderen verflochten siihe, so wiirde er vielleicht von den
Erschiitterungen unberiihrt bleiben, die aus den Verschie-
bungen und Krisen des Herrschens, der Macht, entspringen.
Aber da er seiner urspriinglichsten Verfassung nach gesellig
ist, wird er auch durch Umwilzungen, die nur die Gemein-

schaft unmittelbar beriihren, in seiner persénlichen Haltung
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unsicher. Man kann daher aus der Kenntnis eines isolierten
Individuums, ohne iiber weitere Angaben zu verfiigen, dar-
auf schlielen, wie es in seinem Land mit den Problemen des
Herrschens und Gehorchens steht.

Es konnte aufschluBBreich, selbst niitzlich sein, aber es
wiire ein unerfreuliches und niederdriickendes Geschift, den
Individualcharakter des durchschnittlichen Spaniers unter
diesem Gesichtspunkt einer Priiffung zu unterziehen; darum
verzichte ich darauf. Wir miilten die innere Zuchtlosigkeit
und Verrohung aufdecken, die den mittelméfigen Bewohner
unseres Landes ergriffen hat, weil Spanien seit Jahrhunderten
in der Frage der Fithrung und Gefolgschaft mit einem
schlechten Gewissen lebt. Verrohung entsteht, wenn eine
UnregelmiBigkeit als ein gewohnter und feststehender Zu-
stand hingenommen wird, ohne doch den Charakter des Un-
gebiihrlichen zu verlieren. Da sich nicht in gesunde Ordnung
verwandeln lit, was seinem Wesen nach verbrecherisch
und ordnungswidrig ist, wihlt das Individuum den Ausweg,
sich dem Unstatthaften anzupassen, dem Verbrechen, der
UnregelmiBigkeit, die es mit sich schleppt, dhnlich zu werden.
Alle Vélker haben Zeiten gehabt, in denen ein Unwiirdiger
sich die Herrschaft iiber sie anmallte; aber ein starker In-
stinkt trieb sie sogleich, ihre Krifte zusammenzufassen und
den unbefugten Anspruch zuriickzuweisen. Sie stridubten
sich gegen den zeitweiligen Ausnahmezustand und stellten
so ihre 6ffentliche Moral wieder her. Aber der Spanier tat
das Gegenteil; anstatt sich einer Herrschaft zu widersetzen,
die seinem innersten Gefiihl widersprach, hat er lieber sein
ganzes iibriges Sein verfilscht, um es mit der anfinglichen
Liige in Einklang zu bringen. Solange dieser Zustand in

unserem Lande dauert, werden wir vergeblich irgend etwas
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von den Menschen unserer Rasse erhoffen. Die Kraft und
Geschmeidigkeit zu dem schwierigen Geschiift, sich mit An-
stand in der Geschichte zu behaupten, mul} einer Gesell-
schaft abgehen, deren Staat, deren oberste Gewalt in sich
betriigerisch ist.

Kein Wunder, wenn ein leichter Zweifel, ein blofBes
Schwanken dariiber, wer in der Welt herrscht, hinreichte,
damit die ganze Welt — im 6ffentlichen und im Privat-
leben — sich sittlich zu lockern begann.

Das menschliche Leben muf} seiner eigenen Natur nach
fiir etwas eingesetzt werden, sei es ein ruhmreiches oder ein
bescheidenes Werk, ein glinzendes oder gewohnliches Schick-
sal. Es handelt sich um eine wunderliche, unerbittlich
unserem Dasein eingeprigte Bedingung. Einerseits lebt ein
jeder aus sich und fiir sich. Andererseits sinkt dies mein
Leben, das nur mich angeht, wenn ich es nicht in den Dienst
einer Sache stelle, haltlos zusammen ohne Spannung und
ohne Form. Wir sehen heute viele Menschen in ihrem eigenen
Labyrinth verloren gehen, weil nichts da ist, was ihre Hingabe
fordert. Alle Gebote, alle Ordnungen sind in der Schwebe.
Die Lage konnte vollkommen erscheinen, denn jedes Leben
hat die absolute Freiheit, zu tun, was es mag. Und ebenso
jedes Volk. Europa hat seinen Druck auf die Welt herab-
gesetzt. Aber das Gegenteil, von dem, was zu erwarten war,
ist eingetreten. Wenn es fiir sich selber frei wird, verliert das
Leben sich selbst, wird leer und zwecklos. Und da es sich mit
etwas fiilllen muB}, erfindet es sich Scheinbeschiftigungen,
die kein echter innerer Drang ihm auferlegt, heute dies,
morgen jenes, das Gegenteil des ersten. Es ist verloren, wenn
es allem mit sich ist. Selbstsucht ist ein Labyrinth. Leben

heillt auf ein Ziel abgeschnellt sein, auf etwas zuwandern.
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Das Ziel ist nicht mein Wandern, nicht mein Leben; es ist
etwas, woran ich mein Leben setze, und ist deshalb auBler-
halb, jenseits des Lebens. Wenn ich mir vornehme, mein
Leben fiir mich allein und selbstisch zu leben, riicke ich nicht
voran, komme ich nirgends hin; ich drehe mich am gleichen
Fleck im Kreise. Das ist das Labyrinth, ein Weg, der nirgends
hinfiihrt, der sich in sich selbst verliert, weil er nur ein In-
sich-selber-laufen ist.

Nach dem Krieg hat der Europier sich in sein Inneres
eingesperrt; er hat nichts mehr vor, nicht fiir sich und nicht
fiir die anderen. Darum stehen wir historisch, wo wir vor
zehn Jahren standen.

Man gebietet nicht schlechtweg; Herrschaft ist ein Druck,
der auf die anderen ausgeiibt wird; aber sie ist nicht das allein.
Wire sie es, so hielle sie Gewalt. Wir diirfen nicht vergessen,
daBl Gebieten zwei Gesichter hat: man gebietet jemandem,
aber man gebietet ihm etwas. Und das Gebot lduft darauf
hinaus, dal er an einer Unternehmung, einem groflen histo-
rischen Schicksal teilhaben soll. Darum gibt es keine Herr-
schaft ohne ein Lebensprogramm, genau gesprochen ohne
ein Herrschaftsprogramm.

Wenn die Kénige bauen, haben die Kiirrner zu tun.

Wir stimmen also nicht mit jener engstirnigen Ansicht
iiberein, die hinter den Handlungen grofler Violker — und
Minner — nichts als selbstische Motive wittert. Es ist
schwerer, als man glaubt, ein reiner Egoist zu sein, und wer
es ist, hat noch niemals triumphiert. Die scheinbare Selbst-
sucht grofler Vélker und Menschen ist die unvermeidliche
Harte, mit der jeder auftreten muf}, der sein Leben an eine
Sache gesetzt hat. Wenn in Wahrheit etwas getan werden

soll und wir uns in den Dienst einer Aufgabe gestellt haben,
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kann man nicht von uns verlangen, dal} wir bereit sind,
Riicksicht auf Voriibergehende zu nehmen und kleine, zu-
fillice Menschenfreundlichkeiten zu iiben.

Spanienreisende erzihlen als eines ihrer hiibschesten Er-
lebnisse, dafl héufig, wenn sie auf der Stralle jemanden nach
einem Platz oder Gebiude fragten, der Angeredete seinen
Weg aufgab, sich bereitwillig fiir den Fremden opferte und
ihn an sein Ziel geleitete. Ich leugne nicht, dal} dieser Cha-
rakterzug des braven Keltiberen ein Kérnchen Grofimut
birgt, und freue mich, daBl der Fremde sein Betragen so
deutet. Doch konnte ich, wenn ich davon hoérte oder las,
mich nie des Argwohns entschlagen, ob mein befragter
Landsmann wohl in Wahrheit irgendwohin ging. Denn es
kénnte sehr wohl sein, daf er nirgendwohin ging, weder Ab-
sicht noch Aufgabe hatte und einfach ein wenig ans Leben
hinauskam, um zu sehen, ob das der anderen nicht sein
eigenes fiillen wiirde, ob er nicht einen Fremden zum Be-
gleiten finde.

Es ist bedenklich, daf3 die Unsicherheit iiber die Weltherr-
schaft, die so lange in den Héinden von Europa lag, bei den
iibrigen Vélkern, abgesehen von jenen, die wegen ihrer Ju-
gend noch in der Prihistorie stehen, eine Lockerung der
Sittlichkeit herbeigefithrt hat. Aber viel bedenklicher ist
es, dal} dies Gehen an Ort den Européer selbst mora-
lisch véllig desorientiert hat. Ich spreche nicht so, weil ich
Europier oder etwas Verwandtes bin, und nicht, weil mir
das Schicksal der Welt gleichgiiltig ist, wenn nicht der
Europier die nichste Zukunft bestimmt. Die Abdankung
Europas wiirde mich kalt lassen, wenn es heute eine andere
Volkergruppe gibe, die Europa in der Macht und der Fiih-

rung des Planeten zu ersetzen verméchte. Ja, nicht einmal
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das wiirde ich verlangen; ich wire es zufrieden, dal} niemand
herrschte, wenn sich dabei nicht alle Tugenden und Talente
des europédischen Menschen verfliichtigten.

Denn das geschieht unentrinnbar. Gewshnt sich der Euro-
péder daran, dall er nicht gebietet, so werden anderthalb
Generationen geniigen, damit der alte Kontinent und nach
ihm die ganze Welt in sittliche Trigheit, geistige Unfrucht-
barkeit und allgemeine Barbarei versinkt. Nur das Bewul3t-
sein, zu fithren und Verantwortung zu tragen, und die Zucht,
die daraus entspringt, konnen die Seelen des Abendlandes
in Spannung halten. Wissenschaft, Kunst, Technik und alles
iibrige gedeiht in der befeuernden Atmosphire des Herr-
schaftsgefiihls. Fehlt es, so wird der Europider mehr und
mehr herunterkommen. Die Geister werden nicht linger
jenen unerschiitterlichen Glauben an sich selber haben, der
sie stark, kithn und zdh zum Raube grofler neuer Ideen
macht. Unfihig zu Taten schépferischen Uberschwangs, wird
der Europier ins Gestrige, in die Gewohnheit, das einge-
fahrene Geleise zuriickfallen — ein hoffnungslos alltdgliches,
nichtssagendes, pedantisches, ausgeblasenes Geschopf wie
die Griechen des Niedergangs und der ganzen byzantinischen
Geschichte.

Schopferisches Leben verlangt eine streng hygienische
Lebensweise, hohe Zucht und fortwihrende Reize, die das
Gefiihl der Wiirde anfeuern. Schopferisches Leben ist straffes
Leben, und das ist nur unter zwei Bedingungen mdoglich:
entweder man herrscht selber, oder man ist in einer Welt
behaust, wo einer herrscht, dem man volles Recht zur Aus-
iibung seines Amtes zuerkennt. Man herrscht oder man ge-
horcht. Gehorsam heif3t nicht, da} man eine Herrschaft dul-
det — dulden ist Erniedrigung —, sondern dall man sie
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alte Kontinent viel schwerere Krisen dieser Art durchge-
macht hat.

Fithlen sich die Deutschen oder Englinder nicht heute
imstande, mehr und besser zu produzieren als je? Ganz ge-
wil} ; und es ist sehr wichtig, die Haltung der Englinder oder
Deutschen in wirtschaftlicher Hinsicht etwas nidher zu er-
ortern. Denn sonderbarerweise riithrt ihre unbestreitbare see-
lische Depression eben nicht davon her, dal} sie sich schlecht
in Form fiihlen, sondern im Gegenteil, dal} sie mit dem Be-
wubltsein groflerer Moglichkeiten an gewisse unselige Schran-
ken stoBlen, die sie hindern, das zu verwirklichen, was durch-
aus in ihren Kriften stiinde. Diese unseligen Schranken der
gegenwiirtigen deutschen, franzosischen, englischen Wirt-
schaft sind die politischen Grenzen der betreffenden Staaten.
Die eigentliche Schwierigkeit liegt also nicht in einem so oder
anders gestellten wirtschaftlichen Problem, sondern darin,
daf} die Form des éffentlichen Lebens, in der sich die 6kono-
mischen Krifte zu bewegen haben, den Groéflenverhiltnissen
dieser Krifte nicht entspricht. Nach meiner Meinung ent-
springt das Gefiihl des Versagens und der Ohnmacht, das
unleugbar auf unserem Leben lastet, diesem Miflverhiltnis
zwischen den Maoglichkeiten des heutigen Europa und dem
Format seiner politischen Verfassung, in deren Rahmen sie sich
auswirken sollen. Der Ansprung zur Losung der driangenden
Fragen ist so kriftig wie je; aber er prallt sofort auf die engen
Kifige, die ihn einschlielen, die kleinen Nationen, die bis jetzt
das Gefiige Europas bildeten. Der alte Kontinent ist triib und
verzagt wie ein grob} fliigeliger Vogel, der mit seinem méchtigen
Schwingenschlag gegen die Gitterstibe seines Kifigs st66t.

Beweis dafiir ist, daf3 sich dieselbe Konstellation auf an-

deren Gebieten wiederholt, die dem wirtschaftlichen sehr
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fern liegen. Zum Beispiel im geistigen Leben. Jeder gute
Intellektuelle in Deutschland, England oder Frankreich emp-
findet die Grenzen seiner Nation heute als Beengung. Der
deutsche Professor ist sich bewulit, wie abgeschmackt der
Arbeitsstil ist, zu dem ihn sein unmittelbares Publikum deut-
scher Professoren zwingt, und vermifit die geistvolle Beweg-
lichkeit des Wortes, die dem franzosischen ecrivain oder dem
englischen Essayisten zu Gebote steht. Umgekehrt beginnt
der Pariser homme de lettres einzusehen, daB die Uberliefe-
rung des literarischen Mandarinentums, des verbalen Forma-
lismus, wozu ihn seine gallische Herkunft verurteilt, er-
schopft ist, und wiirde diese Tradition unter Wahrung ihrer
schonsten Vorziige gern um einige Tugenden des deutschen
Professors bereichern.

Dasselbe geschieht in der inneren Politik. Die brennende
Frage, warum das politische Leben in allen europiischen
GroBstaaten so darniederliegt, hat noch keine befriedigende
Antwort gefunden. Man sagt, die demokratischen Institu-
tionen hitten an Ansehen eingebiilit. Aber gerade das wiire
zu erklidren. Denn diese EinbuBle ist von recht sonderbarer Art.
In allen Lindern schilt man das Parlament; aber in keinem,
das in Betracht kommt, denkt man daran, es abzuschaffen;
und es deuten sich auch nicht in utopischen Umrissen andere
Staatsformen an, die wenigstens theoretisch besser schienen
Es ist also noch nicht so sicher, dall das Parlament abge-
wirtschaftet hat. Nicht mit den Einrichtungen als Instru-
menten des 6ffentlichen Lebens steht es schlecht in Europa,
sondern mit den Aufgaben, zu denen sie gebraucht werden
sollen. Was fehlt sind Programme, deren Umfang den
GroBenverhiltnissen des heutigen europiischen Daseins an-

gemessen wire.
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Hier liegt eine optische Tduschung vor, die wir ein fir
allemal korrigieren miissen; denn es ist haarstraubend, was
fiir Ungereimtheiten bestindig iiber das Problem des Par-
lamentarismus produziert werden. Es gibt eine ganze Reihe
stichhaltiger Einwénde gegen die Arbeitsweise der traditio-
nellen Parlamente. Bei genauer Priifung jedoch fithren sie
alle anstatt auf die SchluB3folgerung, da3 das Parlament ab-
zuschaffen sei, im Gegenteil geraden und deutlichen Wegs auf
die Notwendigkeit, es zu reformieren. Was kann man aber
Besseres von einer Sache sagen, als dal} sie reformbediirftig,
das heillt unentbehrlich und zu neuem Leben fihig ist? Das
heutige Automobil ist iiber die Einwéinde erhaben, die man
gegen seinen Vorlidufer von 1910 erhob. Aber die Abneigung
des Volkes gegen das Parlament riihrt nicht von Einwiinden
solcher Art her. Man sagt etwa, das Parlament sei unbrauch-
bar. Wir miissen darauf fragen: Unbrauchbar wozu? Denn
Brauchbarkeit ist die Tugend, die ein Werkzeug zur Herbei-
filhrung eines Endzwecks geeignet macht. In diesem Fall
wire der Endzweck die Losung der offentlichen Probleme in
den jeweiligen Nationen. Darum verlangen wir von jeman-
dem, der die Parlamente fiir unbrauchbar erklirt, dal3 er
sich eine klare Vorstellung iiber die mogliche Losung der
gegenwiirtigen offentlichen Probleme gemacht hat. Denn hat
er es nicht und ist man sich heute in keinem Land auch
nicht theoretisch dariiber klar, was man tun soll, so hat es
keinen Sinn, die Regierungsform an den Pranger zu stellen.
Fruchtbarer wire es, daran zu denken, dafl noch keine Or-
ganisation im ganzen Verlauf der Geschichte griéflere und
michtigere Gebilde geschaffen hat als die parlamentarischen
Staaten des 19. Jahrhunderts. Die Tatsache ist so offenkun-

dig, dall nur krasseste Dummbheit sie iibersehen kann. Man
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rede also nicht von der Nutzlosigkeit der gesetzgebenden
Versammlungen, wenn es sich um die Méglichkeit und Dring-
lichkeit ihrer durchgreifenden Reformierung handelt.

Die Abneigung gegen das Parlament hat nichts mit seinen
offenkundigen Mingeln, ja iiberhaupt nichts mit ihm selbst
als einem politischen Instrument zu tun. Sie riihrt davon her,
dal} der Europier nicht weill, wozu er es gebrauchen soll,
daB die Ziele des traditionellen 6ffentlichen Lebens ihm nicht
zusagen, kurz, dal} er sich keine Illusionen iiber den Staat
macht, dessen Biirger, dessen Gefangener er ist. Weder in
England, noch in Deutschland, noch in Frankreich. Es wiire
nutzlos, seine Verfassung im einzelnen zu dndern, denn es
ist nicht die Verfassung, die versagt, sondern der Staat selbst;
er ist zu klein geworden.

Zum erstenmal spiirt der Européer, da er mit seinen poli-
tischen, wirtschaftlichen, geistigen Unternehmungen an die
Grenzen seiner Nation stoBt, dal} seine Lebensméglichkeiten,
sein vitaler Stil in keinem Verhiiltnis zu der GroBe des Kol-
lektivkorpers stehen, in den er eingeschlossen ist. Und damit
hat er entdeckt, daf} man Provinzler ist, wenn man Eng-
linder, Deutscher oder Franzose ist. Er hat gefunden, daf} er
weniger ist als frither, denn friither glaubte der Englinder,
Franzose, Deutsche jeder von sich, dal} er die Welt sei. Hier
scheint mir, liegt die eigentliche Ursache fiir das Untergangs-
gefiihl, das den Europier quilt. Also eine rein subjektive, in
sich widerspruchsvolle Ursache, da ja sein Wahn, es gehe
bergab mit ihm, gerade daraus entsteht, dal} seine Fihig-
keiten gewachsten sind und sich an einer alten Organisation
stoBBen, in die sie nicht mehr hineinpassen.

Um das Gesagte durch ein greifbares Beispiel zu verdeut-

lichen, nehme man irgendeine konkrete Tétigkeit, etwa den
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Automobilbau. Das Automobil ist eine rein europiische Er-
findung; aber in der Fabrikation fithrt heute Nordamerika.
Konsequenz: das europdische Auto gerit ins Hintertreffen.
Und dennoch weill man in der europiischen Industrie und
Technik ganz genau, daB3 die Uberlegenheit der amerika-
nischen Erzeugnisse auf keiner speziellen Begabung des Men-
schen jenseits des Ozeans, sondern einfach darauf beruht,
dal} die amerikanische Fabrik ihren Wagen ohne irgend-
welche Beschrinkungen hundertzwanzig Millionen Leuten
anbieten kann. Man stelle sich vor, einer européischen Fabrik
stiinden als Markt alle européischen Staaten mit ihren Kolo-
nien und Schutzgebieten offen; unzweifelhaft kénnte ihr Er-
zeugnis, das fiir fiinf- bis sechshundert Millionen Menschen
gebaut wire, bei weitem besser und billiger sein als der Ford.
Die besonderen Vorziige der amerikanischen Technik sind
fast ausnahmslos Wirkungen, nicht Ursachen der Grofle und
Gleichférmigkeit ihres Absatzgebietes. Die Rationalisierung
einer Industrie ist die zwangsldufige Folge ihres Umfangs.
Die tatsichliche Lage Europas wire sonach folgender-
mallen zu beschreiben: Seine lange und groflartige Vergan-
genheit hat es auf eine neue Lebensstufe gefithrt, wo alles
sich vergroflert hat; aber seine Strukturverhilinisse, die aus
der Vergangenheit heriiberdauern, sind zwerghaft und hem-
men die Expansionskrifte der Gegenwart. Europa ist als
Gefiige kleiner Nationen entstanden. Nationalgedanke und
Nationalgefithl waren in gewissem Sinn seine bezeichnend-
sten Erfindungen. Nun sieht es sich gezwungen, sich selbst
zu itberwinden. Dies ist das Schema des gewaltigen Dramas,
das sich in den kommenden Jahren abspielen wird. Wird sich
Europa von den Uberresten der Vergangenheit befreien kin-

nen oder fiir immer ihr Gefangener bleiben? Denn es ist
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schon einmal in der Geschichte geschehen, dal} eine grole
Zivilisation starb, weil sie ihre iiberlieferte Staatsidee nicht
aufgeben konnte.

6.

Ich habe andernorts Passion und Tod der griechisch-
romischen Welt erzihlt und beziehe mich, was gewisse Einzel-
heiten angeht, auf das dort Gesagte. Aber wir kénnen den
Gegenstand jetzt unter einem anderen Gesichtspunkt be-
trachten.

Griechen und Rémer sind, wenn sie in der Geschichte er-
scheinen, in Stidten, urbs, polis, behaust wie Bienen in ihrem
Stock. Die Stadt ist eine letzte Gegebenheit von geheimnis-
vollem Ursprung; eine Gegebenheit, von der man schlecht-
hin auszugehen hat, wie der Zoologe von dem nicht
weiter reduzierbaren Tatbestand ausgeht, dal} die Wespe als
Einzelginger und Vagabund lebt, die goldfarbene Biene da-
gegen nur in Waben bauenden Schwirmen. Allerdings ge-
statten Ausgrabungen und archiologische Forschungen uns,
etwas von dem zu erkennen, was auf athenischem und rémi-
schem Boden geschah, ehe Athen und Rom bestanden. Aber
der Ubergang von jener rein biuerlichen, durch nichts aus-
gezeichneten Préhistorie zum Keim der Stadt, dieser Pflanze
neuer Art, die der Boden beider Halbinseln erzeugte, bleibt
dunkel; man kennt nicht einmal den ethnischen Zusammen-
hang zwischen jenen vorgeschichtlichen Vélkern und diesen
erstaunlichen Gemeinwesen, die das Repertoire der Mensch-
heit um eine grofle Neuheit bereicherten, indem sie einen
offentlichen Platz und um ihn her eine gegen das Feld ge-
schlossene Stadt erbauten. Denn will man urbs und polis
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definieren, so geschieht es am besten nach dem Muster jener
Scherzdefinition fiir die Kanone: Man nehme ein Loch und
umwickle es fest mit Draht, dann hat man eine Kanone. Auch
die Stadt beginnt als Hohlraum, als Marktplatz, forum,
agora; und alles weitere ist Vorwand, um dies Hohl zu
sichern, seinen Umril} abzustecken. Die Polis ist urspriing-
lich nicht ein Haufe bewohnbarer Hiuser, sondern ein Ort
des biirgerlichen Zusammentreffens, ein abgegrenzter Raum
zu offentlichen Zwecken. Die Stadt ist nicht wie Hiitte oder
Haus (domus) als Schutz gegen Witterungsunbilden und zum
Kinderzeugen gebaut, welches personliche und Familienan-
gelegenheiten sind, sondern um die gemeinsame Sache zu
besprechen. Man beachte, da} hiermit eine neue Gattung
Raum konstruiert wurde, viel neuer als der Einsteinsche.
Solange gab es nur einen Raum, das Land, und man lebte
darin mit allen Folgen, die ein solches Dasein fiir den Men-
schen hat. Der Landmann ist noch pflanzenhaft. Sein Leben
bewahrt, wenn er denkt, fiihlt, will, etwas von der bewuf3t-
losen Dumpfheit des Vegetativen. Die groflen asiatischen und
afrikanischen Kulturen waren in diesem Sinn grole antro-
pomorphe Pflanzenreiche. Aber der antike Mensch 16st sich
entschlossen vom Land, von der Natur, von dem geobota-
nischen Kosmos ab. Wie ist das méglich? Wie kann der
Mensch das Land verlassen? Wohin soll er gehen, da doch das
Land die ganze Erde, das Unbegrenzte ist? Sehr einfach: er
hegt ein Stiick Land vermittels einiger Mauern ein und stellt
dem gestaltlosen, unendlichen Raum den umschlossenen, end-
lichen gegeniiber. So entsteht der Platz. Er ist nicht wie das
Haus ein nach oben hin geschlossenes Innere, darin den
Héhlen gleichend, die es auf dem Feld gibt; er ist schlechthin
die Verneinung des Feldes. Dank den Mauern, die ihn um-
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geben, ist der Platz ein Stiick Land, das dem Rest den Riicken
dreht, von ihm absieht und sich ihm entgegensetzt. Dies
rebellische Kleinland, das sich von der grolen Mutter ab-
geschniirt hat und seine Eigenrechte ihr gegeniiber wahrt,
ist qua Land aufgehoben und darum ein Raum sui generis,
vollig neu, worin der Mensch, aus jeder Gemeinschaft mit
Pflanze und Tier gelost, ein in sich kreisendes, rein mensch-
liches Reich schafft: den biirgerlichen Raum. Darum wird
eines Tages der grofle Stidter, in dem der Lebenssaft der
Polis siebenfach konzentriert flie8t, darum wird einst Sokra-
tes sagen: ,,Ich habe nichts mit den Biumen auf dem Felde, ich
habe nur mit den Menschen in der Stadt zu tun." Was haben
hiervon je die Inder, Perser, Chinesen oder Agypter gewuBt?

Bis Alexander bzw. Cisar besteht die Geschichte Griechen-
lands und Roms aus einem unaufhérlichen Kampf zwischen
diesen beiden Ridumen: zwischen der rationalen Stadt und
dem vegetativen Land, zwischen dem Juristen und dem
Bauern, dera jus und dem rus.

Man glaube nicht, dieser Ursprung der Stadt sei eine blof3e
Konstruktion von mir, und es komme ihm nur eine bildliche
Wahrheit zu. Mit seltener Zihigkeit bewahren die Bewohner
der griechisch-lateinischen Stadt in der urspriinglichen, tief-
sten Schicht ihres Gedichtnisses die Erinnerung eines Synoi-
kismos. Man braucht die Texte nicht zu pressen; es geniigt
sie zu iibersetzen. Der Synoikismos ist die Erinnerung an den
Beginn des gemeinsamen Lebens, an die ,,Versammlung" im
leiblichen und rechtlichen Sinn des Wortes. Der pflanzen-
haften Ausgesiitheit iiber das Land folgt die biirgerliche Zu-
sammenfassung in der Stadt. Die Stadt ist das Ober-Haus,
die Uberwindung des Hauses oder untermenschlichen Nestes,
ein abstrakteres und héheres Gebilde als der oikos der Familie,
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Der Staat — das sollte mit diesen Ausfithrungen gesagt
werden — ist kein Geschenk, welches der Mensch vorfindet,
sondern mul} von ihm miithsam geschaffen werden. Er ist zu
unterscheiden von der Horde und dem Stamm und den
iibrigen, auf Blutsverwandtschaft gegriindeten Verbinden,
welche die Natur es sich angelegen sein 1df3t, ohne Mithilfe
des Menschen hervorzubringen. Denn der Staat beginnt erst,
wenn der Mensch sich der natiirlichen Gemeinschaft, der er
von Bluts wegen angehort, zu entziehen strebt. Anstatt des
Blutes kénnen wir ebensogut irgendein anderes natiirliches
Prinzip, etwa die Sprache, wihlen. Seinem Ursprung nach
besteht der Staat aus der Verbindung der Rassen und Zun-
gen. Er ist die Uberwindung jeder natiirlichen Gemeinschaft.
Er ist gemischtrassig und vielsprachig.

So entsteht die Stadt aus der Vereinigung verschiedener
Staimme. Uber der zoologischen Vielheit errichtet sie die
abstrakte Einheit der Rechtsprechung.! Es ist klar, daB
nicht das Verlangen nach juristischer Einheit zur Staats-
schopfung treibt. Der Trieb dazu ist wirklichkeitsnaher als
jedes Recht; er ist der Drang zur Ausfithrung grof3erer Unter-
nehmungen, als sie den kleinen Blutsgemeinschaften méglich
sind. Hinter der Entwicklungsgeschichte jedes Staates sehen
oder ahnen wir immer das Profil eines grolen Unterneh-
mers.

Wenn wir die historische Situation betrachten, die der
Geburt eines Staates unmittelbar vorangeht, finden wir das
folgende Schema: Verschiedene kleine Gemeinwesen mit
einer Gesellschaftsverfassung, die darauf eingerichtet ist, daf3
ein jedes in sich geschlossen leben kann, die nur der internen

! Die Einheit der Rechtsprechung, die nicht notwendig Zentralisation
einsehlief3t.
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Gemeinschaft dient. Das weist darauf hin, daf} sie in der Ver-
gangenheit tatsichlich ohne Zusammenhang ein jedes aus
und fiir sich und nur in gelegentlicher Beriihrung mit den
Grenznachbarn lebten. Aber dieser Isolierung folgt eine Zeit
dullerer, vor allem wirtschaftlicher Verbindungen. Die Glie-
der der einzelnen Gemeinschaften gehen nicht mehr ganz in
ithrem Kreise auf; ein Teil ithres Lebens ist mit denlndividuen
der anderen Gruppen verkniipft, mit denen sie merkantile
und geistige Beziehungen unterhalten. Es entsteht somit ein
Konflikt zwischen zwei Lebensverbinden: dem inneren und
dem duBleren. Die iiberkommene Gesellschaftsform — Recht,
Sitte, Religion — begiinstigt den inneren und hemmt den
dulleren, den umfassenderen und neuen. In solcher Lage ist das
Wesen des Staates nicht Ruhe, sondern Bewegung, niamlich
die Bewegung, welche die soziale Verfassung der inneren
Gemeinschaft zu vernichten und durch eine Gesellschafts-
form zu ersetzen strebt, die der neuen dulleren Gemeinschaft
angemessen ist. Man beziehe diese Ausfiihrungen auf den
gegenwiirtigen Zustand Europas, und die abstrakten Aus-
driicke werden Farbe und Form gewinnen.

Es kann nur zu einer Staatsschépfung kommen, wenn es
irgendwelchen Vilkern gelingt, sich von der iiberlieferten
Gemeinschaftsstruktur frei zu machen und dariiber hinaus
eine andere, bisher unbekannte zu erfinden. Darum ist sie
»Schopfung" im echten Sinn des Wortes. Der Staat ist in
seinen Anfingen immer das Werk der frei gestaltenden Ein-
bildungskraft. Die Phantasie ist das Vermogen der Freiheit
im Menschen. Ein Volk ist genau so fihig zur StaatsbiHung,
wie seine Phantasie schopferisch ist. Daher hatten alle Vélker
eine Grenze in ihrer staatlichen Entwicklung, eben die Grenze,

welche die Natur ihrer Imagination gesetzt hatte.
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Die Griechen und Rémer, welche durch die Erfindung der
Polis den Triumph iiber die lindliche Vereinzelung der Men-
schen errangen, machten an den Stadtmauern halt. Einer
allerdings war da, der die antiken Geister weiterfithren, der
sie aus der Stadt befreien wollte; aber es war vergebliche
Miihe. Die Phantasiearmut des Rémers, verkérpert in Bru-
tus, erschlug Cisar — die schopferischste Einbildungskraft
in der Alten Welt. Wir sollten es nicht unterlassen, wir Euro-
péer von heute, uns jener alten Geschichte zu erinnern; denn

die unsrige steht beim gleichen Kapitel.

Klare Képfe, was man klare Képfe nennt, gab es wahr-
scheinlich im ganzen Altertum nur zwei, Themistokles und
Cisar, zwei Politiker. Zweifellos gab es Manner genug, die
klare Gedanken iiber viele Dinge hatten — Philosophen,
Mathematiker, Naturwissenschaftler —, aber ihre Klarheit
war wissenschaftlicher Art, das heif3t eine Klarheit iiber be-
griffliche Gegenstinde. Alle Gegenstinde, von denen die
Wissenschaft, jede Wissenschaft, spricht, sind begrifflich, und
begriffliche Gegenstinde sind immer klar. So dal3 die Klar-
heit der Wissenschaft nicht so sehr in den Képfen derer, die
sie machen, als in den Gegenstinden existiert, von denen sie
reden. Das wesentlich Wirre, Undurchsichtige ist die leben-
dige Wirklichkeit, die immer eine ist. Wer sich in ihr mit
Sicherheit zurechtfindet, wer unter dem Chaos jeder kon-
kreten Lebenslage die geheime Anatomie des Augenblicks
ahnt, kurz, wer sich nicht im Leben verliert, der ist in Tat

und Wahrheit ein klarer Kopf. Beobachtet die euch um-
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das Chaos seines Lebens ordnen. Das sind die einzigen wah-
ren Gedanken, die Gedanken der Schiffbriichigen. Alles an-
dere ist Rhetorik, Maske, inwendige Heuchelei. Wer sich
nicht in Wahrheit verloren fiihlt, verliert sich ohne Gnade;
das heit, er findet sich niemals, er st6Bt niemals auf die
eigentliche Wirklichkeit.

Das gilt fiir alle Lebensordnungen, auch fiir die Wissen-
schaft, obgleich die Wissenschaft an sich eine Flucht vor dem
Leben ist (die meisten Gelehrten haben sie aus Angst vor der
Auseinandersetzung mit ihrem Leben ergriffen. Sie sind keine
klaren Ké6pfe; daler ihre notorische Schwerfilligkeit in allen
konkreten Situationen). Der Wert unserer Gedanken hiingt
davon ab, wie sehr wir uns vor einer Frage verloren fiihlten,
wie gut wir ihre Problematik gesehen und erkannt haben, daf}
iibernommene Meinungen, Methoden, Theorien oder Ter-
minologien uns nicht helfen kénnen. Wer eine neue wissen-
schaftliche Wahrheit entdeckt, muflte vorher fast alles, was
er gelernt hatte, zerstéren; er kommt mit blutigen Hinden
bei seiner neuen Wahrheit an, da er auf dem Weg unzihligen
Gemeinplitzen die Kehle abgeschnitten hat.

Die Politik ist weit wirklicher als die Wissenschaft, weil
sie aus singuldren Situationen besteht, in die der Mensch, ob
er will oder nicht, plétzlich hineingerissen wird. Sie ist darum
der Priifstein, der uns am besten zwischen klaren und scha-
blonenhaften Képfen zu unterscheiden erlaubt.

Cisar ist das grolte uns bekannte Beispiel fiir die Gabe,
die durchhaltenden Richtlinien der Realitit aufzufinden; er
tat es in einem Augenblick beklemmender Ratlosigkeit, in
einer der verworrensten Stunden, welche die Menschheit er-
lebt hat. Und als habe das Schicksal sich darin gefallen, seine

Einzigartigkeit zu unterstreichen, setzte es ihm Cicero an die
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Seite, einen unvergleichlichen Intellektuellenkopf, der Zeit
seines Lebens damit beschiftigt war, alles durcheinander-
zubringen.

Durch ein UbermaB an Gliick war der politische Organis-
mus Roms aus den Fugen gegangen. Die Tiberstadt, Herrin
Italiens, Spaniens, Nordafrikas, des klassischen und hellenisti-
schen Orients, sal} auf einem Vulkan. Ihre 6ffentlichen Ein-
richtungen waren in der Gemeinde zustindig und untrennbar
von der Stadt, wie die Dryaden bei Todesstrafe dem Baum
verhaftet sind, den sie beschiitzen.

Das Heil der Demokratien, von welchem Typus und Rang
sie immer seien, hdngt von einer geringfiigigen technischen
Einzelheit ab: vom Wahlrecht. Alles andere ist sekundir.
Wenn die Einteilung der Wahlkreise richtig ist, wenn sie sich
der Wirklichkeit anpaBt, geht alles gut; wenn nicht, geht
alles schlecht, so ausgezeichnet es im iibrigen stehen mag.
Zu Beginn des 1. Jahrhunderts v. Chr. ist Rom allmichtig,
reich, es hat keine Feinde vor sich. Dennoch ist es dem Unter-
gang nahe, weil es hartnickig an einem torichten Wahl-
system festhilt. Ein Wahlsystem ist téricht, wenn es falsch
ist. Man muBlte in der Stadt stimmen. Schon die Biirger auf
dem Lande konnten den Komitien nicht beiwohnen. Ganz
zu schweigen von denjenigen, die iiber die ganze réomische
Welt zerstreut lebten. Da die Wahlen unméglich waren,
mullte man sie filschen, und die Kandidaten organisierten
Krawalle mit Veteranen des Heeres und Athleten des Zirkus,
die es auf sich nahmen, die Urnen zu zerschlagen.

Ohne die Stiitze einer vertrauenswiirdigen Abstimmung
hingen die demokratischen Institutionen in der Luft. In der
Luft hiingen Worte. ,,Die Republik war nur noch ein Wort."

Der Ausspruch stammt von Cisar. Kein Amt besall Autori-
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tat. Die Generiile der Rechten und der Linken erfrechten
sich in hohlen Diktaturen, die zu nichts fiihrten.

Cisar hat sich iiber seine Politik nie gedulert; er war da-
mit beschiftigt, sie zu machen. Der Zufall wollte, dal} er
eben Cisar war und nicht das Handbuch des Cisarismus, das
hinterher zu kommen pflegt. Es bleibt uns nichts iibrig, wenn
wir seine Politik verstehen wollen, als seine Handlungen zu
nehmen und sie bei Namen zu nennen. Das Geheimnis liegt
in seiner vornehmsten Tat: der Eroberung beider Gallien. Zu
ihrer Ausfithrung mullte er sich gegen die bestehende Staats-
gewalt emporen. Warum?

Die Staatsgewalt lag in den Hinden der Republikaner,
das heillt der Konservativen, der treuen Anhinger des Stadt-
staates. Thre Politik 146t sich in zwei Grundsitzen zusam-
menfassen: Erstens, die Erschiitterungen des offentlichen
romischen Lebens rithren von Roms iibermiBiger Ausdeh-
nung her. Die Stadt kann nicht so viele Vélker regieren. Jede
neue Eroberung ist ein Verbrechen gegen die Republik. Zwei-
tens, soll die Auflosung der Verfassung vermieden werden,
so ist ein Princeps notig.

Unter Princeps verstand der Romer, im Gegensatz zum
heutigen Sinn des Wortes, einen Biirger wie jeden anderen,
den jedoch héhere Vollmachten befihigten, die Maschinerie
der republikanischen Institutionen zu regulieren. Cicero in
seinem Buch ,,Uber den Staat" und Sallust in seinen ,,Reden
an Cisar" machen sich zum Sprachrohr aller Schriftsteller,
wenn sie einen princeps civitatis. einen rector rerum, einen
moderator verlangen.

Cisars Losung ist das genaue Gegenteil der konservativen.
Um die Folgen der fritheren romischen Eroberungen zu heilen,

kann man nach seiner Ansicht nur eines tun: sie fortsetzen
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und damit ein so starkes Schicksal his zum Ende auf sich
nehmen. Vor allem hilt er es fiir dringend, die neuen Volker
zu unterwerfen, die in unferner Zukunft gefihrlicher sein
werden als die verderbten Nationen des Orients. So setzt
sich César fiir die Notwendigkeit ein, die westlichen Bar-
barenstimme von Grund auf zu romanisieren.

Es ist behauptet worden (Spengler), die greko-lateinischen
Vilker seien unfihig, die Zeit zu erfassen, ihr Dasein als
etwas zeitlich Ausgedehntes zu sehen; sie lebten in einer
punktformigen Gegenwart. Ich fiirchte, diese Feststellung
ist irrig oder verwechselt wenigstens zwei Dinge. Der antike
Mensch leidet an einer iiberraschenden Blindheit fiir die Zu-
kunft. Er sieht sie nicht, wie der Farbenblinde kein Rot
sieht. Aber er ist dafiir in der Vergangenheit verwurzelt. Ehe
er etwas tut, tritt er einen Schritt zuriick, gleich dem Torero
Lagartijo, wenn er zum Todesstofl ausholt. Er sucht in der
Vergangenheit ein Vorbild, in das er wie in eine Taucher-
glocke schliipft, um sich so, zugleich geschiitzt und entstellt,
in das gegenwirtige Problem hineinzustiirzen. Darum ist sein
Leben in gewisser Weise immer ein Beleben. Ein solches
Verhalten ist archaisierend, und das waren die Alten zumeist.
Aber es bedeutet nicht Unempfindlichkeit gegen die Zeit,
sondern einfach ein unvollstindiges Zeitgefithl mit gelihm-
tem Zukunfts- und iiberbetontem Vergangenheitssinn.

Wir Européder haben immer auf die Zukunft hingelebt und
halten sie fiir die wesentlichste Richtung der Zeit, die fiir
uns mit dem ,,Nachher", nicht mit dem ,,Vorher" anfiingt.
Man wird hieraus verstehen, dall uns das antike Leben zeit-
los erscheinen mullte.

Diese Manie, jede Gegenwart mit der Pinzette der Ver-
gangenheit zu ergreifen, hat sich von den Alten auf den
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modernen Philologen vererbt. Der Philologe ist ebenfalls
blind fiir die Zukunft. Auch er blickt riickwirts und sucht
fiir jede Gegenwart einen Prézedenzfall, den er mit einem
lieblichen Wort aus der Schiferpoesie ihre ,,Quelle" nennt.
Ich sage dies, weil sich schon die antiken Biographen Césars
fiir das Verstindnis seiner gewaltigen Person verschlossen,
indem sie annahmen, er wolle Alexander nachahmen. Der
Vergleich driingte sich auf. Wenn die Lorbeeren des Miltiades
Alexandern nicht ruhen lieen, mullten die Alexanders not-
wendig Cisar den Schlaf rauben. Und so weiter. Immer der
Schritt zuriick, und das Heute setzt den Ful} in die Stapfe
des Gestern. Der Philologe unserer Zeit ist das Echo des
klassischen Biographen.

Wer glaubt, da3 Cédsar etwas derart wie Alexander vor-
hatte — und das haben fast alle Geschichtsschreiber ge-
glaubt —, verzichtet vollig darauf, ihn zu verstehen. César
ist anndhernd das Gegenteil von Alexander. Die Idee eines
Universalreiches ist das einzige, was sie verbindet. Aber
diese Idee stammt nicht von Alexander, sondern aus Persien.
Alexanders Bild hitte Cisar in den Orient, zu der geheim-
nisvoll-ehrwiirdigen Vergangenheit gezogen. Seine entschie-
dene Vorliebe fiir das Abendland bekundet eher den Willen,
es anders zu machen als der Makedonien Uberdies ist es kein
Universalreich schlechthin, das César plant. Seine Absichten
gehen tiefer. Er will ein Imperium Romanum, das nicht von
Rom, sondern von der Peripherie, von den Provinzen, lebt,
und das bedeutet die endgiiltige Uberwindung des Stadt-
staates. Einen Staat, in dem die verschiedensten Vélker zu-
sammenarbeiten, mit dem sich alle solidarisch fiihlen. Nicht
ein Mittelpunkt, der befiehlt, und eine Peripherie, die ge-

horcht, sondern ein gewaltiges Gesellschaftsgebilde, in dem
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jedes Glied zugleich leidender und handelnder Biirger des
Staates ist. Das ist der moderne Staat, den sein zukunfts-
schwangerer Genius auf wunderbare Weise vorwegnahm.
Aber das setzte eine auBlerrémische, antiaristokratische
Macht voraus, welche iiber die republikanische Oligarchie
und ihren Princeps, der nur ein primus inter pares war, hoch
hinausragte. Diese exekutive und reprisentative Macht der
Universaldemokratie konnte nur ein Monarch mit dem Sitz
aullerhalb Roms verkorpern.

Republik, Monarchie! Zwei Worte, deren eigentlicher
Sinn sich in der Geschichte fortwihrend abgewandelt hat
und die man darum in jedem Augenblick aufs neue priifen
mub}, um sich ihres jeweiligen Gehalts zu versichern.

Cisars Vertrauensminner, seine unmittelbaren Werk-
zeuge, waren nicht altertiimliche Eminenzen der Stadt, son-
dern neue Leute, Minner aus den Provinzen, energische und
durchgreifende Personlichkeiten. Sein tatsidchlicher Minister
war Cornelius Balbo, ein Geschiiftsherr aus Cadiz, ein Mann
vom Atlantik.

Aber die Vorwegnahme des neuen Staates war allzu kiihn;
die langsamen Ko6pfe Latiums konnten keinen so weiten
Sprung tun. Das Bild der Stadt in ihrer greifbaren Leibhaf-
tigkeit verhinderte die Romer, jene neue Organisation des
offentlichen Lebens zu ,,sehen". Wie konnten Menschen, die
nicht in einer Stadt lebten, einen Staat bilden? Von welcher
Art war eine so wesenlose und gleichsam mystische Einheit?

Ich wiederhole zum anderen Mal: Die Wirklichkeit, die
wir Staat nennen, ist nicht die natiirlich entstandene Ge-
meinschaft von Menschen, die durch Blutsverwandtschaft
verbunden sind. Der Staat fingt an, wenn durch Geburt ge-

trennte Gruppen zum Zusammenleben gezwungen werden.

Ortega y Gasset, Aulstand 12 177



Dieser Zwang ist keine nackte Gewalt; er setzt vielmehr als
treibende Kraft ein gemeinsames Vorhaben voraus, eine Auf-
gabe, die den zerstreuten Gruppen gestellt wird. Vor allem
anderen ist der Staat das Projekt und Programm einer Zu-
sammenarbeit. Man ruft die Leute, damit sie gemeinsam
etwas tun. Der Staat ist weder Blutsverwandtschaft, noch
sprachliche oder territoriale Einheit, noch Nachbarschaft der
Wohnplitze. Er ist nichts Materielles, Ruhendes, Gegebenes
und Begrenztes. Er ist ein reines Kriftespiel — der Wille,
etwfis gemeinsam zu tun —, und darum ist der Staatsidee
keine physische Grenze gesetzt.

AuBerordentlich treffend ist das bekannte politische Em-
blern Saavedra Fajardos: ein Pfeil und darunter die Inschrift:
Er steigt oder fillt. Das ist der Staat. Eine Bewegung, kein
Ding, in jedem Augenblick ,, kommend von" und ,,gehend
nach.". Wie jede Bewegung hat er einen terminus a quo und
eine terminus ad quem. Man lege zu irgendeiner Zeit einen
Schnitt durch einen Staat, der in Wahrheit ein Staat ist, und
man wird die Einheit einer Lebensgemeinschaft finden, die
auf diese oder jene materielle Eigenschaft gegriindet zu sein
scheint, von der die statische Interpretation sagen wird, eben
sie schaffe den Staat, auf Blut, Sprache, ,,natiirliche Grenzen".
Abet- wir bemerken alsbald, dali diese Menschengruppe mit
Gemeinschaftsangelegenheiten beschiftigt ist, fremde Vilker
erobert, Kolonien griindet, sich mit anderen Staaten ver-
biindet; das heillt, daBl sie das scheinbare Prinzip ihrer
Einheit unausgesetzt zu iiberwinden trachtet. Es ist der
terminus ad quem, es ist der wahrhafte Staat, dessen
Einheit gerade in der Uberwindung jener gegebenen Ein-
heit besteht. Wenn dieser Trieb zur Weiterbildung nach-
ldB3t, geht es mit dem Staat zu Ende, und die schon beste-
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Gemeinschaftsangelegenheiten beschiiftigt ist, fremde Vilker
erobert, Kolonien griindet, sich mit anderen Staaten ver-
biindet; das heillt, dal} sie das scheinbare Prinzip ihrer
Einheit unausgesetzt zu iiberwinden trachtet. Es ist der
terminus ad quem, es ist der wahrhafte Staat, dessen
Einheit gerade in der Uberwindung jener gegebenen Ein-
heit besteht. Wenn dieser Trieb zur Weiterbildung nach-
14Bt, geht es mit dem Staat zu Ende, und die schon beste-
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Dieser Zwang ist keine nackte Gewalt; er setzt vielmehr als
treibende Kraft ein gemeinsames Vorhaben voraus, eine Auf-
gabe, die den zerstreuten Gruppen gestellt wird. Vor allem
anderen ist der Staat das Projekt und Programm einer Zu-
sammenarbeit. Man ruft die Leute, damit sie gemeinsam
etwas tun. Der Staat ist weder Blutsverwandtschaft, noch
sprachliche oder territoriale Einheit, noch Nachbarschaft der
Wohnplitze. Er ist nichts Materielles, Ruhendes, Gegebenes
und Begrenztes. Er ist ein reines Kriftespiel — der Wille,
etwfis gemeinsam zu tun —, und darum ist der Staatsidee
keine physische Grenze gesetzt.

AuBlerordentlich treffend ist das bekannte politische Em-
blern Saavedra Fajardos: ein Pfeil und darunter die Inschrift:
Er steigt oder fillt. Das ist der Staat. Eine Bewegung, kein
Ding, in jedem Augenblick ,,kommend von" und ,,gehend
nach.". Wie jede Bewegung hat er einen terminus a quo und
eine terminus ad quem. Man lege zu irgendeiner Zeit einen
Schnitt durch einen Staat, der in Wahrheit ein Staat ist, und
man wird die Einheit einer Lebensgemeinschaft finden, die
auf diese oder jene materielle Eigenschaft gegriindet zu sein
scheint, von der die statische Interpretation sagen wird, eben
sie schaffe den Staat, auf Blut, Sprache, ,,natiirliche Grenzen".
Abet- wir bemerken alsbald, dal} diese Menschengruppe mit
Gemeinschaftsangelegenheiten beschiftigt ist, fremde Vilker
erobert, Kolonien griindet, sich mit anderen Staaten ver-
biindet; das heilit, da} sie das scheinbare Prinzip ihrer
Einheit unausgesetzt zu iiberwinden trachtet. Es ist der
terminus ad quem, es ist der wahrhafte Staat, dessen
Einheit gerade in der Uberwindung jener gegebenen Ein-
heit besteht. Wenn dieser Trieb zur Weiterbildung nach-
1aBt, geht es mit dem Staat zu Ende, und die schon beste-
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reich und Spanien geworden sind, setzen sie voraus, daf} Frank-
reich und Spanien als fertige Gebilde im Grund der franzo-
sischen und spanischen Seelen existierten. Als hitte es von
Anbeginn, bevor es noch Frankreich und Spanien gab, Fran-
zosen und Spanier gegeben! Als wiren Franzosen und Spa-
nier nicht einzig das Ergebnis einer zweitausendjihrigen
Bemiihung.

Die ganze Wahrheit ist, dal} die gegenwéirtigen Nationen
nur die gegenwiirtige Manifestation jenes veréinderlichen, zu
ewiger Uberwindung verurteilten Prinzips sind. Dies Prinzip
ist heute nicht die Blut- und Sprachgemeinschaft, denn in
Frankreich und Spanien waren beide Wirkung, nicht Ur-
sache des einheitlichen Staates; dies Prinzip ist heute die
,natiirliche Grenze".

Es ist recht und gut, wenn ein Diplomat in seinen durch-
triecbenen Fechtkiinsten als ultima ratio seiner Beweisfiih-
rung den Begriff der natiirlichen Grenze benutzt. Aber der
Geschichtsschreiber kann sich nicht hinter ihm wie in einer
endgiiltigen Stellung verschanzen. Er ist weder endgiiltig
noch auch nur hinlinglich charakteristisch.

Wir wollen nicht vergessen, welches, genau formuliert,
unser Problem ist. Es handelt sich darum, den National-
staat — das, was wir heute Nation nennen — im Unterschied
zu anderen Staatsformen, zum Stadtstaat oder seinem Gegen-

pol, dem Imperium des Augustus, zu charakterisieren.' Will

! Bekanntlich ist das Reich des Augustus das Gegenteil dessen,
was sein Adoptivvater Cisar schaffen wollte. Augustus geht im Sinne
des Pompejus, der Feinde Cisars, vor. Das beste Buch iiber diesen
Gegenstand ist bis heute Eduard Meyer, Cisars Monarchie und das
Prinzipal des Pompejus. Innere Geschichte Roms von 66 bis 44 v. Chr.,
Stuttgart und Berlin 1918. Aber wenn es auch das beste ist, scheint
es mir doch unzulinglich; und das ist kein Wunder, denn es gibt heute
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man den Gegenstand noch klarer und deutlicher bezeichnen,
so sage man: Welche reale Kraft hat diesen Verband von
Millionen von Menschen unter einer souveréinen 6ffentlichen
Macht geschaffen, die wir Frankreich, England, Spanien,
Italien, Deutschland nennen? Es war nicht die voraufge-
hende Gemeinschaft des Bluts, denn in jedem dieser Kollek-
tivkorper flieBen verschiedene Blutstrome. Es war auch nicht
die Einheit der Sprache, denn die heute in einem Staat ver-
bundenen Vélker sprachen verschiedene Sprachen, oder spre-
chen sie noch. Die relative Gleichformigkeit der Rasse und
Sprache, die sie heute genielen, wenn das ein Genul} ist,
entstand als Folge der vorherigen politischen Einigung. Weder
Blut noch Sprache also machen den Nationalstaat; eher ist
er es, der die urspriinglichen Unterschiede der roten Blut-
kérperchen und des artikulierten Lautes ausgleicht. Und es
ist immer so gegangen. Selten, sozusagen nie ist der Staat
mit einer vorher bestehenden Bluts- und Sprach-
gemeinschaft zusammengefallen. Spanien ist heute
nicht darum ein Nationalstaat, weil man dort iiberall Spa-
nisch spricht,' noch waren Katalonien und Aragonien Natio-
nalstaaten, weil eines gewissen, willkiirlich herausgegriffenen
Tages die territorialen Grenzen ihrer Landeshoheit mit denen

nirgends Historiker grofien Formats. Meyers Buch ist gegen Mommsen
geschrieben, der ein gewaltiger Historiker war, und wenn man auch
nicht grundlos behauptet, dal Mommsen Cisar idealisiert und ins Uber-
menschliche, Typische steigert, so scheint mir doch, daf} er das Wesen
seiner Politik besser erfaft hat als Meyer. Auch das ist nicht iiber-
raschend, denn Mommsen war mehr als ein gewaltiger Philologe, er
war auch ein ,,Futurist". Und man sieht von der Vergangenheit un-
gefidhr so viel, wie man von der Zukunft ahnt.

! Es trifft nicht einmal als bloBe Tatsache zu, daB alle Spanier
Spanisch, alle Englinder Englisch oder alle Deutschen Hochdeutsch
sprechen.
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der katalanischen bzw. aragonesischen Sprache iiberein-
stimmten. Wir sind jedenfalls der Wahrheit niher und haben
der Fallsammlung, die jede Wirklichkeit darstellt, mehr Ge-
rechtigkeit widerfahren lassen, wenn wir uns auf die folgende
Formulierung festlegen: Jede sprachliche Einheit, die ein
Gebiet von einiger Ausdehnung umfalt, ist so gut wie sicher
Niederschlag einer voraufgegangenen politischen Einigung.
Der Staat ist immer der grofle Dolmetsch gewesen.

Diese Tatsache ist lingst bekannt, und die Hartnickig-
keit, mit der man trotzdem dabei beharrt, Blut und Sprache
zur Grundlage der Nationalitit zu machen, ist erstaunlich.
Sie verrit, meine ich, nicht weniger Undank als Unverstand.
Denn der heutige Franzose dankt sein Frankreich und der
heutige Spanier sein Spanien einem Prinzip X, dessen Wir-
kungskraft gerade in der Uberwindung der engen Bluts-
und Sprachgemeinschaft bestand.

Eine dhnliche Verdrehung begeht man, wenn man die
Idee der Nation auf eine Bodengestalt griinden und das
Prinzip der Einheit, das Blut und Sprache nicht liefern, in
den geographischen Geheimkriften der ,natiirlichen Gren-
zen" entdecken mochte. Wir stolen hier auf die gleiche
optische Téduschung. Der Zufall des gegenwirtigen histo-
rischen Datums zeigt uns die sogenannten Nationen in ge-
riumigen Gebieten des Festlands oder auf den benachbarten
Inseln angesiedelt. Aus diesen augenblicklichen Grenzen
mochte man etwas Endgiiltiges und Metaphysisches machen.
Sie sind, sagt man, ,natiirliche Grenzen", und unter ihrer

,Natiirlichkeit" versteht man eine gleichsam magische Vor-

! Die Fille des Koinon und der lingua franca, die nicht nationale,
sondern ausgesprochen internationale Sprachen sind, bleiben natiir-

lich unberiicksichtigt.
183



herbestimmung der Geschichte durch die Gestalt der Erd-
oberfliche. Aber dieser Mythos zergeht augenblicklich, wenn
man ihn derselben ﬁberlegung unterwirft, welche die An-
nahme der Bluts- und Sprachgemeinschaft als Quelle der
Nationalitit entkriiftete. Genau wie in jenem Zusammen-
hang begegnet uns hier, wenn wir um ein paar Jahrhunderte
zuriickgehen, ein Frankreich, ein Deutschland, das in klei-
nere Nationen mit ihren unvermeidlichen ,natiirlichen
Grenzen" aufgelost ist. Die Berggrenze mag weniger maje-
stiitisch als Pyreniien oder Alpen, die FluBschranke weniger
wasserreich sein als der Rhein, die Stralle von Calais oder
die Meerenge von Gibraltar; aber das beweist nur, daf3 die
,»Natiirlichkeit" der Grenzen keine absolute GréBe ist, son-
dern- von den Kriegs- und Wirtschaftsmitteln des Zeitalters
abhingt.

Die historische Realitit der ,natiirlichen Grenze" be-
steht einfach darin, dal} sie die Ausdehnung des Volkes A
iiber das Volk B aufhilt. Weil sie die Ausbreitung und Krieg-
fithrung fiir A erschwert, schiitzt sie B. Die Idee der ,,natiir-
lichen Grenze" setzt somit als noch natiirlicher denn die
Grenze die Méglichkeit unbeschrinkter Ausdehnung und
Verschmelzung bei den Vélkern voraus. Nur ein materielles
Hindernis, so scheint es, kann sie in Zaum halten. Die
Grenzen von gestern und vorgestern erscheinen uns heute
nicht als die Fundamente der betreffenden Nation, sondern
im Gegenteil als die Stérungen, auf die der nationale Ge-
danke bei seinem Einigungswerk stief}. Dennoch méchten
wir den Grenzen von heute einen endgiiltigen und aprio-
rischen Charakter beilegen, obgleich die neuen Verkehrs-
und Kriegsmittel ihre Wirksamkeit als Hindernisse schon
aufgehoben haben.
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Welche Rolle spielten dann die Grenzen bei der Bildung der
Nationalitit, wenn sie doch nicht ihr tragendes Fundament
waren? Die Antwort ist klar und hochst bedeutsam, wenn
man die Grundkonzeption des Nationalstaates im Gegensatz
zum Stadtstaat verstehen will. Die Grenzen dienten dazu,
in jedem Augenblick die schon erreichte staatliche Gemein-
schaft zu befestigen. Sie waren sonach nicht der Anfang
der Nation, sondern im Anfang gerade ein Hemmschuh
und dann, als sie einmal niedergelegt waren, das materielle
Mittel zur Sicherung der Einheit.

Genau dieselbe Rolle fillt der Rasse und Sprache zu. Nicht
die angeborene Gleichheit der einen oder anderen bildete
die Nation, sondern im Gegenteil: der Nationalstaat stand
in seinem Streben nach Vereinheitlichung immer vielen
Rassen und vielen Sprachen als ebenso vielen Hindernissen
gegeniiber. Nachdem sie energisch iiberwunden waren, schuf
er eine relative Gleichformigkeit der Rasse und der Rede,
die nun ihrerseits das Zusammengehorigkeitsgefiihl stirkte.

Es bleibt also nichts iibrig, als die traditionelle Ver-
drehung, welche die Idee des Nationalstaates erlitten hat,
wieder gutzumachen und uns an den Gedanken zu gewohnen,
daB gerade die drei Dinge, auf denen die Nationalitiit be-
ruhen sollte, ihre Entwicklung zunichst storten. Es ist klar,
daf} ich, indem ich eine Verdrehung aufhebe, nun selber eine
zu begehen scheine.

Wir miissen uns entschlielen, das Geheimnis des National-
staates in seinen eigentiimlichen Triebkriften »als National-
staat", in seiner Politik selbst, und nicht in fremden Prin-
zipien biologischer oder geographischer Art zu suchen.

Warum hielt man es denn fiir notwendig, auf Rasse,
Sprache und Scholle, das durch Geburt Gemeinsame,
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zuriickzugreifen, wenn man die wunderbare Tatsache der
modernen Nationen verstehen wollte? Einfach darum, weil
sie eine restlose Verschmelzung und Solidaritit des Indi-
viduums mit der 6ffentlichen Macht bekunden, die den
antiken Staaten fremd waren. In Athen und Rom waren nur
einige wenige Minner der Staat; die iibrigen — Sklaven,
Verbiindete, Provinzialen, Kolonnen — waren blof3e Unter-
tanen. In England, Frankreich, Spanien, Deutschland gab
es niemals bloBe Untertanen des Staates; jedermann hatte
Teil an ihm, war eins mit ihm. Die Form, vor allem die recht-
liche, dieser Vereinigung mit und in dem Staat hat mit den
Zeiten vielfach gewechselt. Es gab groBle Unterschiede des
Ranges und des persénlichen Standes, verhilinismiiflig be-
giinstigte und verhilinismiBig zuriickgesetzte Klassen;
aber wenn man die tatsidchlich bestehende politische Situa-
tion in jeder Epoche deutet und sich ihren Geist lebendig
macht, sieht man klar, dal} jeder einzelne sich als handelnder
Biirger des Staates, als sein Teilhaber und Mitarbeiter, fiihlte.
Der Staat ist immer — welches auch seine Verfassung sei,
ob primitiv, mittelalterlich oder modern — die Einladung,
die eine Gruppe von Menschen an andere menschliche
Gruppen zur gemeinsamen Ausfithrung eines Unternehmens
ergehen 1df3t. Dieses Unternehmen besteht letzten Endes —
wie immer seine Zwischenstufen seien — darin, eine gewisse
Art des Gemeinschaftslebens zu schaffen. Staat einerseits
und Lebensplan, Arbeits- und Verhaltungsprogramm der
Menschen andererseits, bilden eine untrennbare Einheit.
Die verschiedenen Staatsformen entstehen aus den ver-
schiedenen Arten, nach denen die Unternehmergruppe
die Zusammenarbeit mit den anderen einrichtet. So gelingt

es dem antiken Staat niemals, mit den anderen zu ver-
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schmelzen. Rom beherrscht und erzieht die Italiker und die
Provinzialen; aber es liBt sich nicht herbei, sie sich zu
assimilieren. Selbst in der Stadt kam es zu keiner politischen
Verschmelzung der Biirger. Man vergesse nicht, dal Rom
wihrend der Republik streng genommen aus zwei Teilen
bestand: Senatus Populusque Romanus. Die staatliche Eini-
gung ging nie iiber eine bloBe Eingliederung der Gruppen
hinaus, die einander immer getrennt und fremd gegeniiber-
standen. Darum konnte das bedrohte Imperium nicht mit
der Vaterlandsliebe der anderen rechnen und muflte sich
ausschlieSlich mit seinen biirokratischen Verwaltungs- und
Kriegsmitteln verteidigen.

Die Unféhigkeit aller griechischen und rémischen Gruppen,
mit anderen zu verschmelzen, hat tiefe Griinde, die hier
nicht untersucht werden kénnen; doch lassen sie sich letzten
Endes dahin resiimieren, dall der antike Mensch die Zu-
sammenarbeit, woraus, ob er will oder nicht, der Staat
besteht, auf eine zu einfache, elementare und grobe Art ver-
stand, als ein Nebeneinander von Herrschenden und Be-
herrschten." Rom lag es ob zu regieren, nicht zu gehorchen;
den iibrigen, zu gehorchen, nicht zu regieren. Auf diese
Weise gewinnt in dem pomoerium, dem Stadtkérper, den
einige Mauern physisch umgrenzen, der Staat sinnfillige

Gestalt.

! Die Verleihung des Biirgerrechtes an alle Bewohner des Reiches,
die hiermit zunichst in Widerspruch zu stehen scheint, ist vielmehr
eine Bestitigung. Denn dies Zugestindnis wurde gerade in dem Malle
gemacht, in dem das Biirgerrecht seinen Charakter als politisches In-
stitut verlor und sich entweder in ein einfaches Dienstverhiltnis zum
Staat oder in einen bloBen zivilrechtlichen Titel verwandelte. Von
einer Zivilisation, welche die Sklaverei prinzipiell anerkannte, war
nichts anderes zu erwarten. In unseren ,,Nationen" war die Sklaverei
nur ein Uberbleibsel.
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Aber die neuen Vélker bringen eine weniger materielle
Deutung des Staates herauf. Wenn er ein Aufbruch zu ge-
meinsamer Tat ist, so ist sein Wesen rein dynamisch, ein
Tun, Gemeinschaft im Handeln. Demgemil ist jeder, der
sich der Unternehmung anschlieft, titiger Teil des Staates,
politisches Subjekt. Rasse, Blut, geographische Heimat,
soziale Klasse stehen in zweiter Linie. Nicht die immer ge-

wesene, aus unvordenklicher Vergangenheit itberkommene
und darum schicksalhafte und unabiinderliche Verkniipftheit
liefert den Rechitstitel fiir die politische Lebensgemeinschaft,
sondern die kiinftige Verbundenheit im aktuellen Tun. Nicht
was wir gestern waren, sondern was wir morgen gemeinsam
sein werden, vereint uns zum Staat. Daher die Leichtigkeit,
mit der die politische Einheit im Abendland alle Grenzen
iberspringt, in denen der antike Staat gefangen war. Und
das, weil der Européder im Unterschied zum homo antiquus
der Zukunft offensteht, bewul3t in ihr behaust lebt und von
ihr her sein gegenwiirtiges Verhalten einrichtet.

Ein politischer Impuls solcher Art mufl unausweichlich
zur Bildung immer umfassenderer Einheiten forttreiben,
ohne daf} ihn prinzipiell irgend etwas aufhalten konnte. Die
Fahigkeit zur Verschmelzung ist unbegrenzt, nicht nur bei
den Vélkern, sondern auch bei den sozialen Klassen innerhalb
des Nationalstaates selbst. In dem Malle wie die Nation
an Boden und Vélkern wiichst, wird die Zusammenarbeit
im Innern einheitlicher. Der Nationalstaat ist in seiner
Wurzel demokratisch, und das ist entscheidender als alle
Unterschiede der Regierungsformen.

Es ist aufschluBreich zu beobachten, wie jede Definition,
welche die Nation auf etwas in der Vergangenheit Gemein-
sames zuriickfiithrt, schlieflich als die beste Formulierung
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die Renan'sche wiihlt, einfach weil dort dem Blut, der Sprache,
den gemeinsamen Traditionen als neues Merkmal hinzu-
gefiigt wird, dal} sie eine ,tigliche Volksabstimmung" ist.
Aber versteht man recht, was dieser Ausdruck bedeutet?
Kénnen wir ihm nicht jetzt einen Inhalt von entgegen-
gesetztem Vorzeichen geben, als Renan ihm unterlegte,
einen Inhalt jedoch, welcher der Wahrheit ein gut Stiick

niher kommt?
8.

»Gemeinsame Triumphe in der Vergangenheit und ein ge-
meinsamer Wille in der Gegenwart, die Erinnerung an grofle

Taten und die Bereitschaft zu weiteren, das sind die wesent-

lichen Bedingungen fiir das Dasein eines Volkes ... In der
Vergangenheit ein Erbe an Ruhm und Reue, in der Zukunft
das gleiche Ziel fiir alle . . . Die Nation ist ein tédgliches
Plebiszit."

So lautet der bekannte Satz Renans. Wie erklirt sich sein
ungewohnlicher Erfolg? Ohne Zweifel durch die Grazie des
kleinen Postskripts. Der Gedanke, dal3 die Nation durch
eine tigliche Abstimmung zustande kommt, wirkt auf uns
wie eine Befreiung. Gemeinsames Blut, gemeinsame Sprache
und Vergangenheit sind unbewegliche, schicksalverhingte,
starre, leblose Prinzipien, sind Geféingnisse. Wire die Nation
dies und sonst nichts, so lige sie hinter uns, wir hitten
nichts mehr mit ihr zu tun. Die Nation wire etwas, was
man ist, nicht etwas, was man schafft. Es hitte keinen Sinn,
sie auch nur zu verteidigen, wenn einer sie angriffe.

Unser Leben ist, ob wir wollen oder nicht, immer mit

etwas Zukiinftigem beschiftigt; vom gegenwirtigen Augen-
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blick her sind wir auf den kommenden gerichtet. Leben ist
immer titig ohne Rast noch Ruhe. Warum ist es niemandem
eingefallen, dall wir mit jedem Tun eine Zukunft verwirk-
lichen? Selbst wenn wir damit beschiftigt sind, uns zu er-
innern. Wir ,,tun Erinnerung” in diesem Augenblick, um
in dem nichsten etwas zu erreichen, und wire es nur
das Vergniigen, ein Vergangenes zu erwecken. Dies ein-
same, anspruchslose Vergniigen erschien uns einen Wimper-
schlag vorher als wiinschenswerte Zukunft; so ,,tun" wir
etwas, es uns zu verschaffen. Stellen wir also fest: nichts

hat Sinn fiir den Menschen auller in Beziehung auf die

Zukunft.!

! Hiernach wiire das Menschenwesen unabiinderlich ,.futuristisch”,
das heilt, es lebte vor allem in der Zukunft und von der Zukunft. Trotz-
dem habe ich den antiken Menschen dem Européer gegeniibergestellt
und behauptet, dal} jener der Zukunft verhilinisméBig verschlossen
und dieser verhiltnisméBig offen sei. Hier seheint ein Widerspruch vor-
zuliegen, der sich jedoch auflést, wenn man bedenkt, dall der Mensch
ein Wesen mit zwei Stockwerken ist: Einerseits ist er, was er ist;
andererseits hat er Vorstellungen von sich selbst, die mehr oder weniger
mit seinem wahrhaften Sein zusammenfallen. Unsere Gedanken,
Wertungen, Wiinsche konnen evidentermallen unsere eigentliche Be-
schaffenheit nicht aufheben, wohl aber abwandeln und verwirren. Die
Alten waren nicht anders als die Europiier mit der Zukunft beschiftigt;
aber jene unterstellten die Zukunft dem Gebot der Vergangenheit,
withrend wir der Zukunft, dem Neuen als solchem, die groflere Macht
einrdumen. Dieser Gegensatz, nicht des Seins, aber des Vorziehens,
rechtfertigt es, wenn wir den modernen Menschen als den zukunftlieben-
den, den antiken dagegen als den altertiimelnden kennzeichneten. Es
ist aufschluBreich, da3 der Européer, kaum dal} er erwacht und Besitz
von sich selbst ergreift, von seinem Leben als der ,,modernen Zeit"
spricht. Unter modern versteht man bekanntlich das Neue, das den
alten Brauch verdringt. Schon im 14. Jahrhundert beginnt man ge-
rade in den Fragen, die jene Zeit am tiefsten angingen, das Moderne
zu betonen; so spricht man von der devotio moderna, einer Art Vor-
truppbewegung in der mystischen Theologie.
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Wenn die Nation nur aus Vergangenem und Gegenwiir-
tigem bestiinde, wiirde sich niemand damit befassen, sie
gegen einen Angriff zu verteidigen. Die das Gegenteil be-
haupten, sind Heuchler oder Narren. Aber die Vergangen-
heit wirft Koder — wirkliche oder imaginire — in die Zu-
kunft aus. Wir wollen eine Zukunft, in der unsere Nation
weiterbesteht; darum rithren wir uns zu ihrer Verteidigung
und nicht des Blutes, der Sprache oder der gemeinsamen
Vergangenheit wegen. Wenn wir unsere Nation verteidigen,
verteidigen wir unser Morgen, nicht unser Gestern.

Das ist es, was in Renans Satz aufleuchtet: die Nation als
mitreilendes Zukunftsprogramm. Die Volksabstimmung
entscheidet iiber die Zukunft. Dal} in diesem Fall die Zu-
kunft nur in einem Fortdauern der Vergangenheit besteht,
dndert nicht das Geringste an der Tatsache. Es verrit einzig,
dal} auch Renans Definition archaisierend ist.

Darum ist der Nationalstaat als politisches Prinzip der
reinen Idee ,,Staat" niher als die antike Polis oder der
»Stamm" der Araber, der durch das Blut umschrieben ist.
In Tat und Wahrheit ist auch der Gedanke des National-
staates nicht wenig durch die Verhaftung an Rasse, Scholle,
Vergangenheit beschwert; aber gerade darum ist es iiber-
raschend, wie in thm immer wieder das reine Prinzip der
Sammlung der Menschen um ein werbendes Arbeitspro-
gramm triumphiert. Ja, ich méchte behaupten, dal3 diese
Belastung mit Vergangenheit, diese relative Beschrinkung
auf materielle Prinzipien nicht urspriinglich in den Seelen
des Abendlands lag noch liegt, sondern aus der gelehrten
Interpretation stammt, welche die Romantik der Idee der
Nation gegeben hat. Hiitte das Mittelalter denselben Staats-
begriff gehabt wie das 19. Jahrhundert, so wiaren England,
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Frankreich, Deutschland ungeboren geblieben.! Denn diese
Deutung verwechselt die treibenden und gestaltenden Krifte
der Nation mit den bloB3 sichernden und erhaltenden. Es
ist nicht die Vaterlandsliebe — sagen wir es rund heraus —,
welche die Nationen macht. Wer es glaubt, fillt auf jene
Abderitenlogik hinein, von welcher schon einmal die Rede
war; selbst Renan in seiner berithmten Definition ist ihr
nicht entgangen. Wenn es zur Existenz einer Nation nétig
ist, dal} eine Gruppe von Menschen auf eine gemeinsame
Vergangenheit zuriickblickt, so frage ich mich, wie wir
eben diese Gruppe von Menschen nennen sollen, solange sie
als gegenwirtig erlebt, was von heute aus gesehen ihre Ver-
gangenheit ist. Offenbar muflte jenes gemeinsame Leben
vergehen, vergangen sein, damit sie sagen konnten: wir sind
eine Nation. St6t man nicht hier auf das Berufsgebresten
des Philologen, des Archivars, seine Berufsoptik, die ihn
hindert, die Wirklichkeit zu sehen, wenn sie noch nicht ver-
gangen ist? Der Philologe ist es, der zu seiner Existenz als
Philologe eine Vergangenheit nétig hat, aber nicht die Nation.
Im Gegenteil, ehe sie eine gemeinsame Vergangenheit haben
konnte, muBlte sie diese Gemeinsamkeit schaffen, und ehe
sie sie schuf, mullte sie sie traumen, wollen, planen. Ja, es
geniigt zur Existenz einer Nation, dal} sie sich selber vorhat,
auch wenn sie sich nicht erreicht, auch wenn die Ausfithrung
scheitert, wie es oft geschehen ist. Wir sprechen dann von
einer millungenen Nation, wie im Falle Burgunds.

Die Volker Mittel- und Siidamerikas haben mit Spanien
Vergangenheit, Rasse und Sprache gemein und bilden doch
keine Nation mit ihm. Warum? Es fehlt nur eines, was of Fen-

' Das Nationalititenprinzip ist zeitlich eines der ersten Symptome
der Romantik— Ende des 18. Jahrhunderts.
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bar das Wesentliche ist: die gemeinsame Zukunft, Spanien
wullte kein gemeinsames Zukunftsprogramm aufzustellen,
das die biologisch verwandten Rassen angezogen hitte. So
entschied das Plebiszit, die Zukunft erwigend, zuungunsten
Spaniens, und Archive, Erinnerungen, Vorfahren und
,Vaterland" vermochten nichts dagegen. All dies dient, wenn
es vorhanden ist, der Konsolidierung, aber das ist alles."

Ich sehe also im Nationalstaat ein historisches Gebilde,
fiir welches die Existenz des Volksentscheids wesentlich ist.
Alles, was er aullerdem zu sein scheint, hat voriibergehenden
und wechselnden Wert, bezieht sich auf den Inhalt, die
Form, die Sicherheit, die das Plebiszit jeweils erfordert.
Renan fand das Zauberwort, das Licht ausstrahlt; es er-
laubt uns, ins innere Gewebe einer Nation hineinzuleuchten.
Zwei Elemente bauen sie auf: erstens ein Vorschlag zu be-
dingungsloser Lebensverbundenheit in einem gemeinsamen
Unternehmen; zweitens die Gefolgschaft der Menschen
gegeniiber solchem Aufruf. Diese Gefolgschaft aller erzeugt
die innere Stiirke, welche den Nationalstaat von allen antiken
Staatsgebilden unterscheidet. Dort wird die Einheit durch
dulleren Druck des Staates auf die verschiedenartigen Grup-
pen hergestellt und erhalten, wiihrend hier die Festigkeit
des Staates dem urspriinglichen und tiefen Zusammenhalt
zwischen den ,,Biirgern" entspringt. In Wahrheit sind die
Biirger bereits der Staat und kénnen ihn nicht — das ist
das Neue, Wunderbare an der Nation — als etwas ihnen
Fremdes empfinden.

! Ein Beispiel hierfiir spielt sich eben, gewaltig und klar wie ein
Laboratoriums versuch, vor uns ab: Es mul} sich zeigen, ob England
durch den Vorschlag eines einleuchtenden Aktionsprogramms die ver-
schiedenen Teile seines Reiches unter seiner Souverinitit zusammen-
zuhalten vermag.
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Aber Renan macht seine Einsicht fast zunichte, indem
er der Volksabstimmung einen riickwirtsgewandten Inhalt
gibt, sie auf einen fertigen Staat gehen lidft, iiber dessen
Fortdauer sie bestimmt. Ich méchte ihr das entgegenge-
setzte Vorzeichen geben und sie zum Richter iiber die Nation
in statu nascendi machen. Das ist der entscheidende Ge-
sichtspunkt. Denn in Wahrheit ist eine Nation niemals
fertig. Darin unterscheidet sie sich von anderen Staatstypen.
Die Nation ist immer im Aufbau oder im Abbau. Tertium
non datur. Sie gewinnt Anhénger oder verliert sie, je nach-
dem ihr Staat im gegebenen Zeitpunkt eine lebendige Auf-
gabe darstellt oder nicht.

Es wire daher aullerordentlich instruktiv, alle jene einigen-
den Unternehmungen aufzusuchen, die nacheinander die
Menschengruppen des Abendlandes entflammt haben. Man
wiirde sehen, wie die Européder von diesen Unternehmungen
nicht nur in der Offentlichkeit, sondern bis in ihr person-
lichstes Dasein hinein gelebt haben; wie sie sich ,,trainier-
ten" und gehen lieBen, je nachdem eine Aufgabe in Sicht
war oder nicht.

Noch eines wiirde aus einer solchen Untersuchung klar
hervorgehen. Die politischen Ziele der Alten — gerade weil
sie nicht die Gefolgschaft der betreffenden menschlichen
Gruppen als einigende Kraft voraussetzten, gerade weil der
eigentliche Staat durch seine Bindung an Stamm oder Stadt
immer einer schicksalhaften Beschrinkung unterlag— waren
praktisch unbegrenzt. Ein Volk, Perser, Makedoner, Romer,
konnte beliebige Teile des Planeten einer einheitlichen Ober-
herrschaft unterwerfen. Da die Einheit keine echte, innere,
definitive war, hing sie von keinen anderen Bedingungen

als von der kriegerischen und administrativen Tiichtigkeit
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des Eroberers ab. Im Abendland dagegen muflite die Eins-
werdung unerbittlich durch eine Kette von Zwischenzu-
stinden hindurchgehen. Wir hitten uns mehr iber die
Tatsache wundern sollen, dall in Europa kein Reich von
dem Ausmal} des Perserreiches, des Reiches Alexanders oder
des romischen Imperiums unter Augustus moglich gewesen
ist.

Die Bildung der europiischen Staaten ist immer nach
folgendem Rhythmus vor sich gegangen: Erste Stufe:
Der eigentiimliche Instinkt des Abendlandes, dem ein Staat
in Form einer Verschmelzung mehrerer Vélker zur Einheit
einer politischen und sittlichen Gemeinschaft vorschwebt,
greift an den geographisch, ethnisch und sprachlich nichsten
Gruppen an. Nicht weil diese Nihe die Nation begriindet,
sondern weil man der Verschiedenheit unter Nahestehenden
leichter Herr wird. Zweite Stufe: Die Periode der Sicherung,
in welcher die anderen Volker jenseits des neuen Staates als
Fremdlinge und mehr oder minder als Feinde angesehen wer-
den. Es ist die Periode, in welcher die nationale Entwicklung
exklusiv wird und zur AbschlieBung innerhalb eines Staates
neigt, kurz das was wir heute Nationalismus nennen.
Aber tatsichlich lebt man, wihrend man die anderen
politisch als Fremde und Nebenbuhler empfindet, wirt-
schaftlich, geistig und sittlich mit ihnen zusammen. Die
nationalistischen Kriege dienen dazu, die technischen und
geistigen Unterschiede auszugleichen. Die gewohnheits-
miBigen Feinde idhneln sich in historischem Betracht ein-
ander an. Langsam steigt am Horizont das Bewulltsein auf,
dal} die Gegnervélker dem gleichen Menschheitskreis ange-
héren wie der eigene Staat. Dennoch fihrt man fort, sie als
fremd und feindlich zu betrachten. Dritte Stufe: Der Staat
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genieflt vollkommene Sicherung. Nun entsteht ihm die neue
Aufgabe, sich den Vélkern zu verbinden, die bis gestern
seine Feinde waren. Es wiichst die Uberzeugung, dal man
einander in sittlicher und praktischer Leberisbezogenheit
verwandt ist und gemeinsam einen nationalen Kreis gegen-
iiber anderen noch ferneren und fremderen Gruppen bildet.
Dann ist die neue nationale Idee reif.

Ein Beispiel wird verdeutlichen, was ich sagen will. Man
behauptet gewohnlich, dal zu den Zeiten des Cid Spanien
— Spania — schon eine nationale Einheit war; und um die
Behauptung zu erhérten, fiigt man hinzu, dall schon Jahr-
hunderte frither der heilige Isidorus von der ,,Mutter Spa-
nien" sprach. Nach meiner Ansicht ist dies ein grober Irrtum
in der historischen Perspektive. Zur Zeit des Cid begann
Le6n-Kastilien sich zu einem Staat zu verbinden, und diese
leonesisch-kastilische Einheit war die Nationalidee, die
politisch wirksame Idee, jener Epoche. Spania dagegen war
ein vorziiglich gelehrter Begriff; auf jeden Fall einer der
fruchtbaren politischen Gedanken, die das romische Reich
im Boden des Abendlandes zuriickliel3. Die ,,Spanier" hatten
sich daran gewohnt, unter romischer Herrschaft zu einer
Verwaltungseinheit, einer Di6zese des Imperiums, verbunden
zu sein. Aber dieser geographisch-administrative Begriff
war lediglich iibernommen, keine innere Eingebung und
nichts weniger als eine Sehnsucht.

So gerne man sich diese Idee schon im 11. Jahrhundert
wirkend denkt, man wird zugeben miissen, dal} sie nicht
einmal zu der Stirke und Deutlichkeit gelangt war, welche
schon fiir die Griechen des 6. Jahrhunderts der Begriff Grol3-
griechenlands besitzt. Doch war Hellas nie eine wahrhafte

Nationalidee. Die tatsichliche historische Korrespondenz
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lieBe sich eher dahin ausdriicken, dafl Hellas dem Griechen
des 6. und Spania dem ,,Spanier" des 11. und noch des
14. Jahrhunderts dasselbe bedeutet wie Europa fiir den
»Europier" des 19. Jahrhunderts.

Man sieht, wie die Aufgaben der nationalen Einigung zu
ihrer Zeit erscheinen gleich den Ténen in einer Melodie. Die
bloBe Verwandtschaft von gestern kann erst morgen einen
Ausbruch nationaler Aspirationen zeitigen. Dal} ihre Stunde
kommt, ist jedoch so gut wie sicher.

Fir die Europier bricht jetzt die Zeit an, da Europa
zu einer Nationalidee werden kann. Und der Glaube hieran
ist viel weniger utopisch, als es im 11. Jahrhundert die
Prophezeiung des einigen Spanien gewesen wire. Je treuer
der Nationalstaat des Abendlandes seinem wahren Wesen
bleibt, umso geradliniger wird er sich zu einem gewaltigen
Kontinentstaat entwickeln.

Kaum haben sich die Nationen des Okzidents bis an ihre
gegenwiirtigen Grenzen ausgedehnt, so wird um sie her und
hinter ihnen wie eine Grundierung Europa sichtbar. Europa
ist die gemeinsame Landschaft, in der sie sich seit der Renais-
sance bewegen, und diese europiische Landschaft sind sie sel-
ber, die, ohne dal} sie es merken, schon von ihrer kriegerischen
Vielheit abzusehen beginnen. England, Deutschland, Frank-
reich, Italien, Spanien bekdmpfen sich, schliefen Biindnisse,
I6sen sie auf, stellen sie wieder her. Aber dies alles, Krieg
und Frieden, ist ein Zusammenleben von gleich und gleich,
wie es weder im Krieg noch im Frieden zwischen Rom und
den Keltiberern, Galliern, Britanniern oder Germanen méglich
gewesen wire. Die Geschichtsschreibung riickte die Kidmpfe
und allgemein die Politik in den Vordergrund, die der spi-

teste Boden fiir das Korn der Einheit ist; aber wihrend
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man auf einer Scholle stritt, trieb man auf hundert anderen
mit dem Feinde Handel, tauschte Ideen, Kunstformen und
Glaubensartikel. Das Schlachtgetése war gewissermallen
nur ein Vorhang, hinter dem umso ziher der Webstuhl des
Friedens arbeitete, der das Leben der feindlichen Nationen
ineinanderwirkte. In jeder neuen Generation wuchs die
Gleichartigkeit der Seelen. Oder, um uns genauer und vor-
sichtiger auszudriicken: Spanier, Deutsche, Englinder,
Franzosen sind und bleiben so verschieden, wie man nur
will; aber sie haben dieselbe psychische Struktur und sind
vor allem auf die gleichen Inhalte bezogen. Religion, Wissen-
schaft, Recht, Kunst, gesellschaftliche und erotische Werte
sind gemeinsame Angelegenheiten. Das sind aber die spiri-
tuellen Substanzen, von denen wir leben. Die Gleichartigkeit
ist also noch groBer, als wenn die Seelen selbst iiber einen
Leisten geschlagen wiren.

Machten wir heute eine Bilanz unseres geistigen Besitzes
— Theorien und Normen, Wiinsche und Vermutungen —,
so wiirde sich herausstellen, daf} das meiste davon nicht un-
serem jeweiligen Vaterland, sondern dem gemeinsamen
europiischen Fundus entstammt. In uns allen iibe wiegt
der Europier bei weitem den Deutschen, Spanier, Fran-
zosen. . . Wenn wir uns versuchsweise vorstellen, wir sollten
lediglich mit dem leben, was wir als ,,Nationale" sind, wenn
wir etwa den durchschnittlichen Deutschen aller Sitten,
Gedanken, Gefiihle zu entkleiden probieren, die er von an-
deren Lindern des Erdteils itbernommen hat, werden wir be-
stiirzt sein, wie unméglich eine solche Existenz schon ist; vier
Fiinftel unserer inneren Habe sind europiisches Gemeingut.

Was haben wir, die wir in diesem Teil des Planeten leben,

Besseres zu tun, als das Versprechen zu erfiillen, das wir der
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Geschichte seit vier Jahrhunderten mit dem Wort Europa
geben? Nur das Vorurteil der alten ,,Nationen" steht dem
entgegen, die Idee der Nation als Vergangenheit. Jetzt wird
sich zeigen, ob die Européder von dem Weibe Lots abstammen
und darauf beharren, mit riickwirts gewandtem Kopf Ge-
schichte zu machen. Die Erinnerung an Rom und den an-
tiken Menschen iiberhaupt hat uns als Mahnung gedient;
ein bestimmter Menschentypus versteht sich schwer dazu,
die Staatsidee, die er sich einmal in den Kopf setzte, aufzu-
geben. Zum Gliick ist die Idee des Nationalstaates, die der
Européer bewullt oder unbewufit in die Welt gebracht hat,
nicht mit jenem Staatsbegriff identisch, der ihm von ge-
lehrten Philologen gepredigt wurde.

Ich fasse nunmehr die Resultate dieser Untersuchung zu-
sammen ‘ Die Welt leidet heute an einer schweren moralischen
Krise, die sich unter anderem, in der UnbotmiBigkeit der
Massen kundtut, und ihren Ursprungindermoralischen Krise
Europas hat. Die Griinde der letzten sind zahlreich. Einer
der wichtigsten ist die Verschiebung der Macht, die unser
Kontinent friither iiber sich selbst und die iibrige Welt aus-
iibte. Europa ist im Ungewissen, ob es herrscht, und die
Welt, ob sie beherrscht wird. Die geschichtliche Souveriini-
tit ist auseinander gebrochen.

Es gibt keine ,,Fiille der Zeit" mehr, denn das setzt eine
klare, vorherbestimmte, unzweideutige Zukunft voraus, wie
das 19. Jahrhundert sie vor sich sah. Damals glaubte man
zu wissen, was morgen geschehen wiirde. Heute éffnet der
Horizont sich wieder gegen neue, unbekannte Fernen, denn
man weill nicht, wer herrschen, wie sich die Macht auf der
Erde verteilen wird. Wer; das heilit, welches Volk oder
welche Vélkergruppe; und damit welcher Rassentypus; und
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damit welche Ideologie, welches System von Neigungen,
Normen, Lebensimpulsen . . .

Man weil} nicht, nach welchem Kraftzentrum die mensch-
lichen Angelegenheiten in den nichsten Jahren gravitieren
werden, und darum ergibt sich die Welt einer schimpflichen
Vorldufigkeit. Alles was heute 6ffentlich oder privat *— bis
ins Personlichste hinein — geschieht, ist mit Ausnahme
einiger Teile einiger Wissenschaften provisorisch. Man sollte
sich auf nichts verlassen, was heute ausposaunt, zur Schau
gestellt, versucht und gepriesen wird. Alles miteinander
wird rascher verschwinden, als es kam. Alles, von der Sport-
manie (der Manie, nicht dem Sport) bis zur politischen Ge-
waltaktion, von der ,,neuen Kunst" bis zu den Sonnen-
biadern in den lidcherlichen Modekurorten. Nichts davon ist
verwurzelt; denn es ist alles pure Erfindung im schlechten
Sinn des Wortes, der es mit leichtfertiger Laune gleichsetzt.
Es quillt nicht als Schépfung aus dem wesentlichen Grunde
des Lebens; es steht kein echter Drang und Zwang dahinter.
Mit einem Wort, dies alles ist vital falsch. Wir haben es
mit dem widerspruchsvollen Fall eines Lebensstils zu tun,
der Echtheit predigt und zugleich eine Fiélschung ist. Kein
heutiger Politiker ist von der Unabwendbarkeit seiner Politik
iitberzeugt, und je extremer seine Gebirde, um so windiger
ist sie, um so weniger vom Schicksal gefordert. Wurzelhaftes,
eigenwiichsiges Leben empfindet seine Handlungen als eine
unwiderrufliche Notwendigkeit. Was wir nach Belieben tun
oder lassen oder anders machen kionnen, das eben ist ge-
filschtes Leben.

Unser heutiges Dasein ist die Frucht eines Zwischen-
reiches, einer Liicke zwischen zwei Gestaltungen der histo-

rischen Herrschaft, der die war und der die sein wird.
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Darum ist es seinem Wesen nach unverbindlich. Die Ménner
wissen nicht, welchen Idealen sie dienen, die Frauen, welchen
Typus Mann sie bevorzugen sollen.

Die Europier kénnen nur leben, wenn sie in eine grofle
gemeinsame Aufgabe hineingestellt sind. Fehlt diese, so
werden sie gewohnlich und schlapp; die Seele geht ihnen
aus den Fugen. Einen Anfang davon haben wir jetzt vor
Augen. Die Kreise, die man solange Nationen genannt hat,
erreichten vor einem Jahrhundert etwa ihren gréfiten Um-
fang. Man kann schon nichts mehr mit ihnen tun, es sei denn,
sie iiberschreiten. Sie sind nur noch Vergangenheit, die sich
um und unter dem Europier anhiuft, ihn einengend und be-
lastend. Mit grol3erer vitaler Freiheit begabt als je, spiiren
wir alle, dal die Luft in jedem Volk unatembar ist, Ge-
fangnisluft. Die Nationen, die vorher weiter, offener, durch-
wehter Raum waren, sind nun Provinz geworden, Binnen-
land.

Alle Welt fiihlt die Dringlichkeit neuer Lebensgrundsitze.
Aber einige suchen — wie es in dhnlichen Krisen immer ge-
schieht — durch iiberméBige und kiinstliche Steigerung
gerade des iiberlebten Prinzips die Lage zu retten. Dadurch
erkliren sich die ,,nationalistischen" Ausbriiche dieser letzten
Jahre. Und es ist — ich wiederhole es — immer so gewesen.
Die letzte Flamme die hochste; der letzte Seufzer der tiefste.
Am Vorabend ihrer Aufhebung werden die Grenzen iiber-
empfindlich — die militdrischen wie die 6konomischen.

Aber alle diese Nationalismen sind Sackgassen. Man ver-
suche, sie in die Zukunft zu projizieren, und man spiirt den
Widerstand. Sie fithren nirgendwohin. Der Nationalismus
ist immer ein Impuls, der den Nationen bildenden Kriiften

entgegengerichtet ist. Er schlieBt aus, sie schlieBlen ein. In
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Zeiten der Befestigung hat er zweifellos seinen Wert und ist
ein hohes Ideal. Aber in Europa ist alles iiberbefestigt und
der Nationalismus nur eine Manie, der Vorwand, der sich
bietet, um der Verpflichtung zur Erfindung groBler neuer
Unternehmungen zu entgehen. Die einfiltigen Mittel, mit
denen er arbeitet, und die Art Leute, die er begeistert, ver-
raten nur allzu deutlich, dall er das Gegenteil einer schopfe-
rischen historischen Bewegung ist.

Einzig der Entschluf}, aus den Vélkergruppen des Erd-
teils eine groBe Nation zu errichten, konnte den Puls Europas
wieder befeuern. Unser Kontinent wiirde den Glauben an
sich selbst zuriickgewinnen und in natiirlicher Folge wieder
GroBes von sich fordern, sich in Zucht nehmen.

Die Lage ist bedrohlicher, als man meint. Die Jahre ver-
gehen, und es besteht Gefahr, daf3 sich der Europier an das
herabgestimmte Leben, das er jetzt fithrt, gewéhnt; dal} er
sich daran gewo6hnt, nicht zu herrschen und sich nicht zu
beherrschen. Wenn das geschihe, wiirden seine Tugenden
und Fiahigkeiten bald verfliegen.

Aber der Einigung Europas widersetzen sich, wie es bei
dem Prozel} der Nationalisierung immer zu geschehen pflegt,
die konservativen Klassen. Das kann fiir sie die Katastrophe
herbeifiithren; denn der generellen Gefahr, dal3 Europa end-
giiltig seine sittliche Kraft und seine historischen Energien
verliert, gesellt sich eine andere nicht weniger greifbare und
drohende. Als in Rullland der Kommunismus siegte, glaub-
ten viele, die rote Flut werde ganz Europa iiberschwemmen.
Ich war nicht der Meinung. Im Gegenteil; ich schrieb in
jenen Jahren, dal} fiir den Europier, die menschliche Spiel-
art, die alle Mithe und Inbrunst ihrer Geschichte auf die

Karte der Personlichkeit gesetzt hat, der russische Kommu-
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nismus nicht assimilierbar sei. Die Zeit verging, und heute
haben die Besorgten von damals ihre Ruhe wiedergewonnen,
genau in dem Augenblick, in dem es angebracht wire, sie zu
verlieren. Denn jetzt konnte sich allerdings der Kommunis-
mus in unwiderstehlichem Triumph iiber Europa ergieflen.
Ich halte dafiir, dal der Inhalt des kommunistischen
Credo auf russische Art heute wie frither den Européer
nicht interessiert, nicht anzieht und keine fiir ihn wiin-
schenswerte Zukunft entwirft. Und das nicht nur aus den
seichten Griinden, die seine Apostel, halsstarrig, taub und
verlogen wie alle Apostel, herzuzihlen pflegen. Der abend-
liindische ,,Biirger" weill sehr gut, dall die Tage des Men-
schen, der nur von seinen Renten lebt und sie seinen S6hnen
vermacht, auch ohne den Kommunismus gezihlt sind.
Nicht das feit Europa gegen den russischen Glauben, und
noch viel weniger die Angst. Die willkiirlichen Voraus-
setzungen, auf die vor dreillig Jahren Sorel seine ,,Taktik
der starken Hand" griindete, kommen uns heute licherlich
vor. Der Biirger ist nicht feige, wie Sorel glaubte; er ist im
Gegenteil momentan angriffslustiger als der Arbeiter. Nie-
mand ist dariiber im Zweifel, daf3 in Ruflland der Bolsche-
wismus triumphierte, weil es in Rulland keinen Biirgerstand
gab.! Der Faszismus, der eine kleinbiirgerliche Bewegung ist,
hat sich gewalttiitiger benommen als der ganze Sozialismus.
Nichts dieser Art hindert den Europier, sich dem Kommunis-
mus zu verschreiben, sondern ein einfacherer und urspriing-
licherer Grund: daf} er in der kommunistischen Organisation
keinen Vorteil fiir die menschliche Gliickseligkeit erblickt.

! Dies sollte geniigen, damit man sich ein fiir allemal davon iiber-
zeugt, da} der Marxistische Sozialismus und der Bolschewismus so gut
wie nichts miteinander gemein haben.
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Und dennoch, ich wiederhole es, erscheint es mir auller-
ordentlich méglich, daf} sich Europa in den nichsten Jahren
fiir den Bolschewismus begeistert — nicht wegen, sondern
trotz seiner.

Man stelle sich vor, der Fiinf jahrplan, den die Sowjet-
regierung herkulisch betreibt, erzielte, was man sich von
ihm verspricht, und die ungeheure russische Wirtschaft
erholte sich nicht nur, sondern bliihte auf. Sei der Inhalt
des Bolschewismus wie immer, er stellt jedenfalls ein ko-
lossales menschliches Unterfangen dar. Die Menschen haben
in ihm entschlossen einen Reformplan in Angriff genommen
und leben straff unter der hohen Zucht, die sie fiir ihren
Glauben auf sich nehmen. Wenn die Welt-Wirklichkeit, die
von Menschenbegeisterungen Unbeeinflufibare, den Versuch
nicht véllig scheitern ldBt, wenn sie ihm den Weg nur ein
wenig freigibt, mul} er rein in seiner Eigenschaft als grol3-
artige Unternehmung iiber der kontinentalen Menschheit
aufgehen wie ein flammendes neues Gestirn. Verharrt in-
dessen Europa in der briitenden Erniedrigung der letzten
Jahre, die Nerven schlaff aus Mangel an Disziplin, ohne neue
Lebenspliine, wie sollte es der Ansteckung durch ein so
stolzes Beginnen entgehen konnen? Man kennt den Européer
schlecht, wenn man hofft, er werde, zumal wenn er kein
anderes Banner von gleicher Hochgemutheit zu entfalten
hat, einen solchen Aufruf zu neuer Tat anhéren und nicht
entbrennen. Unter der Bedingung, dal} er dafiir einer dem
Leben Sinn gebenden Idee dienen und der eigenen Sch'ck-
salsleere entflichen kann, wird er sich unschwer bereit finden,
seine Einwiinde gegen den Kommunismus hinunterzu-
schlucken, und sich, wenn nicht durch seinen Inhalt, so

durch seine moralische Geste hinreilen lassen.

204



Ich sehe in der Schopfung des europiischen National-
staates die einzige Aufgabe, die sich einem Sieg des TFiinf-
jahrplans entgegenstellen kénnte.

Politiker und Nationalskonomen versichern, daf3 dieser
Sieg nach ihrer Einsicht wenig Wahrscheinlichkeit hat. Aber
es wire allzu schmihlich, wenn der Antikommunismus sein
ganzes Heil von den materiellen Schwierigkeiten seiner
Gegner erhoffen wollte. Der Schiffbruch des Kommunismus
wire dann gleichbedeutend mit dem vélligen Zusammen-
bruch des gegenwiirtigen Menschen. Der Kommunismus ist
eine moralische Ausschweifung — nichts weniger als eine
Moral. Wire es nicht ehrenhafter und fruchtbarer, dieser
slawischen Moral eine neue abendlidndische, den Ansporn

eines neuen Lebensprogramms, entgegenzustellen?
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XV.

DIE UNTERSUCHUNG MUNDET IN DAS
EIGENTLICHE PROBLEM

Dies ist das Problem: Europa glaubt an keine sittlichen
Normen mehr. Nicht dafl der Massenmensch eine veraltete
Moral zugunsten einer emportauchenden verachtete; im
Zentrum seiner Lebensfithrung steht gerade der Anspruch,
ohne moralische Bindungen zu leben. Glaubt der Jugend
kein Wort, wenn ihr sie von der neuen Moral reden hort!
Ich leugne rundweg, dal heute in irgendeinem Winkel des
Erdteils eine Gruppe existiert, die ihr Gesetz von einem
neuen Ethos empfinge. Wenn man von der neuen Moral
spricht, begeht man eine Unmoral mehr, indem man auf
die billigste Weise eine Moral einzuschmuggeln sucht.'

Es wire darum eine Naivitit, dem heutigen Menschen
seinen Mangel an Moral vorhalten zu wollen. Die Beschuldi-
gung liefle ihn kalt oder schmeichelte ihm eher. Unsittlich-
keit steht dullerst niedrig im Preis, und jeder beliebige
prunkt damit.

LBt man — wie es hier geschehen ist — alle Gruppen
beiseite, die Uberbleibsel aus der Vergangenheit sind —
Christen, ,,Idealisten", die alten Liberalen usw. —, so wird

man unter allen denen, die wahrhaft in dieses Jahrhundert

! Ich weiBl nicht, ob es, in der Welt verteilt, zwei Dutzend Menschen
gibt, die keimen sehen, was in der Tat eines Tages eine neue Moral
werden kann. Aber sie sind gerade darum am wenigsten reprisentativ
fur die jetzige Zeit.
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gehoren, keinen einzigen finden, dessen Haltung zum Leben
sich nicht dahin zusammenfassen liele, dafl er jedes Recht
und keine Pflicht zu haben glaubt. Gleichgiiltig ob er als
Reaktiondr oder Revolutiondir maskiert ist, nach einigem
Hin und Her wird er mit Entschiedenheit jede Verpflichtung
ablehnen und sich, ohne dal} er selbst den Grund dafiir ahnte,
als Tréger unbeschrinkter Rechte fiihlen.

Jeder Stoff, der an eine so beschaffene Seele kommt,
mul} zu demselben Ergebnis fithren: sie wird daraus einen
Vorwand machen, der ihr die Anerkennung héherer In-
stanzen erspart. Wer sich reaktionir und fortschrittsfeindlich
gebirdet, tut es, um behaupten zu kénnen, dall die Rettung
von Staat und Volk ihm das Recht verleiht, alle anderen
Gebote zu iibertreten und den Mitmenschen zu zermalmen,
besonders wenn er eine Personlichkeit von Format ist. Und
dasselbe gilt fiir den Revolutionir. Seine scheinbare Begei-
sterung fiir den Handarbeiter und die soziale Gerechtigkeit
dient ihm als Maske, um sich dahinter jeder Pflicht — wie
Héflichkeit, Wahrhaftigkeit, vor allem Achtung und Be-
wunderung iiberlegener Menschen — zu entziehen. Ich weil3
von manchem, der in eine oder die andere Arbeiterpartei
eintrat, einzig weil er so vor sich selbst das Recht erwarb,
geistige Werte zu verachten und ihnen die schuldige Ehrer-
bietung zu verweigern. Was die iibrigen Diktaturen angeht,
so sahen wir schon, wie sie dem Massenmenschen schmei-
cheln, indem sie alles Hervorragende mit Fiillen treten.

Diese Flucht vor jeder Verpflichtung erklirt die halb
komische, halb empérende Erscheinung, dall dies Jahr-
hundert — als einen seiner absonderlichsten Ziige -— eine
Plattform der Jugend als solcher hervorgebracht hat. Die

Leute erkldren sich licherlicherweise fiir jung, weil sie ge-
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hért haben, dafl die Jugend mehr Rechte als Pflichten be-
sitzt; denn sie kann ja die Erfilllung ihrer Pflichten bis zu
den griechischen Kaienden ihrer Reife vertagen. Von der
Verpflichtung, Tédte n zu tun oder getan zu haben,
fithlte der Jiungling sich immer entbunden; er lebte immer
auf Kredit. Das liegt in der menschlichen Natur. Es war
gleichsam ein falsches, halb ironisches, halb zirtliches
Recht, das die Nicht-mehr-Jungen den Jungen einrdumten.
Aber es ist verbliiffend, wenn nun diese es im Ernst bean-
spruchen, um sich daraufhin alle Rechte zu nehmen, die nur
dein gebiihren, der schon etwas vollbracht hat.

Es scheint unglaublich, aber es ist dahin gekommen, daf}
man das Jungsein zu Erpressungen benutzt. Dies ist in der
Tat ein Zeitalter der universellen Erpressung, die sich zweier
einander erginzender Mittel bedient: es gibt eine Erpressung
durch Gewalt und eine Erpressung vermoge des Nichts-
ernstnehmens. Eines wie das andere geht auf das gleiche
Ziel: dal} der Inferiore, der gew6hnliche Mensch, sich von
dem Zwang jeder Unterordnung befreit fithlen kann.

Darum kann man die gegenwirtige Krisis nicht wohl
adeln, indem man sie als Kampf zwischen zwei sittlichen
Welten oder Kulturen, einer morschen und einer morgen-
rotlichen, darstellt. Dem Massenmenschen geht Sittlichkeit
schlechtweg ab; denn Sittlichkeit ist wesentlich ein Erlebnis
der Unterordnung, Dienst- und PflichtbewuBtsein. Aber
vielleicht ist es ein Irrtum, wenn wir sagen ,,schlechtweg".
Denn es handelt sich nicht allein darum, dall diese Art
Wesen sich der Moral entschlagen. 0 nein, wir wollen es
ihnen nicht so leicht machen. Sich der Moral schlechthin
zu entschlagen, ist unmoéglich. Was man mit einem selbst

grammatisch verkehrten Wort Amoral nenn ist ein Ding,
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das es nicht gibt. Wenn Sie keine Norm anerkennen wollen,
miissen Sie, nolens volens, zu dieser Norm stehen, dal} sie
jede Moral leugnen; und das ist nicht Amoral, sondern Un-
moral. Es ist eine negative Moral, die von der echten die
Leerform bewahrt.

Wie konnte man an die Amoralitit des Lebens glauben?
Zweifellos weil die ganze moderne Kultur und Zivilisation
zu dieser Uberzeugung hinfiihren. Jetzt erntet Europa die
schmerzlichen Folgen seines geistigen Verhaltens. Es hat
sich vorbehaltlos einer glinzenden, aber wurzellosen Kultur
verschrieben.

Auf den vorliegenden Seiten sollte ein bestimmter Typus
des europiischen Menschen geschildert werden, vor allem
vermittels seines Benehmens gegeniiber der Zivilisation selbst,
in der er geboren wurde. Es war geboten, so vorzugehen, denn
dieser Mensch repriisentiert keine neue Zivilisation, die mit
der alten in Kampf liegt, sondern eine bloe Verneinung.
Darum durfte ihr Psychogramm nicht mit der groB3en Frage
nach den fundamentalen Unzulidnglichkeiten der modernen
europiischen Kultur vermengt werden. Denn es ist klar, daf
sie es sind, die letzten Endes die Verantwortung fiir die
heute herrschende Menschenform tragen.

Aber jene grofle Frage mul} diesen Seiten fern bleiben;
sie ist allzu groB. Sie wiirde uns dazu zwingen, in ihrer ganzen
Fiille die Theorie des menschlichen Lebens zu entrollen, die
hier wie eine Begleitung eingewebt und angedeutet mit-
murmelt. Vielleicht, daB} sie bald ein Schrei wird.

Ortega y Gasset, Aulstand 14 209






Bei der Deutschen Verlags-A nstalt Stuttgart
erschienen ferner von

JOSE ORTEGAY GASSET
DIE AUFGABE UNSERER ZEIT

Inhalt: Die Aufgabe unserer Zeit / Enthumanisierung der
Kunst / Gedanken iiber den Roman / Atlantiden

Mit einer Einleitung von Ernst Robert Curtius
Aus dem Spanischen iibersetzt von Helene Weyl
In Leinen geb. M 6.25

Ortega ist vielleicht der einzige Mensch in Europa, dem es
gegeben und gemil ist, mit der gleichen Intensitit des In-
teresses, der gleichen Sicherheit des Urteils, dem gleichen
Glanz der Formulierung iiber Kant "wie iiber Proust, iiber
Debussy wie iiber Scheler zu sprechen. Dabei ist es beson-
ders interessant, "wie Ortega von seinem spanischen Blick-
punkt aus deutsche und franzésische Kultur gleichmifig
zu iiberschauen und zusammenzuschauen vermag.

Ernst Robert Curtius
Dem unaussprechlich begliickenden Gefiihl, da} eine neue
Zeit anbricht, gibt Ortega Ausdruck, und diirfen wir sie auch
nur wie Moses von ferne sehen, so haben wir doch die Ge-
wiBBheit, daB sie kommt. "Wer Ohren hat zu héren, -wird die
unerhorte Richtigkeit der Erkenntnisse Ortegas anerkennen
und mit mir fiir dieses Hauptkapitel fast alles hingeben, was
an philosophischer Literatur bis zu Nietzsche zuriick ge-

druckt worden ist. Neue Ziircher Zeitung

Ortega ist ein kritischer Zeitdenker, der nicht nur die theo-
retischen Probleme sieht und behandelt, sondern mit uni-
versalem Blick die geistigen Leistungen der heutigen euro-

péischen Kulturen begreift und nach ihrem tieferen Sinn fragt.
Badische Presse, Karlsruhe



JOSE ORTEGA'Y GASSET

VOM EINFLUSS DER FRAU
AUF DIE GESCHICHTE

Aus dem Spanischen iibersetzt und eingeleitet von Fritz Ernst

Kartoniert M 2.50

Der bedeutende spanische Kritiker gibt hier als Epilog zu
dem Dantekommentar einer argentinischen Schriftstellerin
eine geistreiche Betrachtung iiber die Bedeutung der Frau
fur die Entwicklung der menschlichen Kultur: die Frau,
so ist sein Kerngedanke, wirkt nicht durch ihr Tun, son-
dern durch ihr Sein; ihr Einfluf} auf die Geschichte voll-
zieht sich nicht in aktiver schopferischer Titigkeit wie der
des Mannes, sondern durch den Einflul} auf die Herausbil-
dung eines Typus, eines bestimmten minnlichen Ideals:
indem die Frau Preis desjenigen Mannes ist, der ihrem
Ideal am nichsten kommt, zwingt sie ihn, sich umzu-
formen nach dem Bilde dieses Ideals. Dieser Gedanke ist
geschickt durchgefiihrt in einfacher und wiirdiger Form.

National-Zeitung, Basel

Aus der umfangreichen Literatur, die iiber dieses Thema
geschrieben worden ist, wiillte ich kein Werk zu nennen,
das an Scharfsinn und Tiefe, an Gerechtigkeit und Liebe
diesem schmalen Bindchen gleichkidme. Jeder Satz ent-
hélt eine Einsicht. Absolute Zweckmiligkeit der Glie-
derung, stihlernes Gefiige des Satzbaues gibt den Werken
Ortegas die aristotelische Klarheit ihres Stils.

Badische Presse, Karlsruhe



