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Uber den Begriff der Geschichte

Bekanntlich soll es einen Automaten gegeben haben,
der so konstruiert gewesen sei, dass er jeden Zug eines Schach-
spielers mit einem Gegenzuge erwidert habe, der thm den Gewinn
der Partie sicherte. Eine Puppe in tirkischer Tracht, eine Wasser-
pfeife im Munde, sass vor dem Brett, das auf einem gerdumigen
Tisch aufruhte. Durch ein System von Spiegeln wurde die Illusion
erweckt, dieser Tisch sei von allen Seiten durchsichtig. In Wahr-
heit sass ein buckliger Zwerg darin, der ein Meister im Schach-
spiel war und die Hand der Puppe an Schniiren lenkte. Zu dieser
Apparatur kann man sich ein Gegenstick in der Philosophie vor-
stellen. Gewinnen soll immer die Puppe, die man "historischen
Materialismus™ nennt. Sie kann es ohne weiteres mit jedem aufnehmen,
wenn sie die Theologie in thren Dienst nimmt, die heute bekanntlich

klein und hasslioh ist und sich ohnehin nicht darf blicken lassen.
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"Zu den bemerkenswertesten Eigentumlichkeiten des mensch-
lichen Gemiits", sagt Lotze, "gehort neben so vieler Selbstsucht
im Einzelnen die allgemeine Neidlosig kalt der Gegenwart, gegen

ihre Zukunft." Die Reflexion fihrt darauf, dass das Bild von



Glick, das wir hegen, durch und durch von der Zeit tingiert ist,
in welche der Verlauf unseres eigenen Daseins uns nun einmal
verwiesen hat. Glick, das Neid in uns erwecken koénnte, gibt es
nur in der Luft, die wir geatmet haben, mit Menschen, zu denen wir
hatten reden, nit Frauen, die sich uns hatten geben konnen,

Es schwingt, mit andern Worten, in der Vorstellung des Glucks
unverausserlich die der Erlosung mit. Mit der Vorstellung von
Vergangenheit, welche die Geschichte zu ihrer Sache macht, ver-
halt es sich ebenso. Die Vergangenheit fihrt einen zeitlichen
Index mit, durch den sie auf die Erlésung verwiesen wird. Es
besteht eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen Ge-
schlechtern und unseren. Wir sind auf der Erde erwartet worden.
Uns ist wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache
messianische Kraft mitgegeben, an welche die Vergangenheit
Anspruch hat. Billig ist dieser Anspruch nicht abzufertigen,

Der historische Materialist weiss darum.
111

Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzdhlt, ohne
grosse und kleine zu unterscheiden, tragt damit der Wahrheit
Rechnung, dass nichts was sich jemals ereignet hat, fir die
Geschichte verloren zu geben ist. Freilich fallt erst der er ~
I6sten Menschheit ihre Vergangenheit vollauf zu. Das will sagen:
erst dar erldsten Menschheit ist ihre Vergangenheit in jedem
ihrer Momente zitierbar geworden. Jeder ihrer gelebten Augen-
blicke wird zu einer citation a I"ordre du jour - welcher Tag

eben der jlngste ist.
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"Trachtet am ersten nach Nahrung
und Kleidung, dann wird euch das
Reich Gottes von selbst zufallen™.
Hegel, 1807
Der Klassenkampf, der einem Historiker, der an Marx
geschult ist, immer vor Augen steht, ist ein Kampf um die rohen
und materiellen Dinge, ohne die es keine feinen und spirituellen
gibt. Trotzdem sind diese letzteren im Klassenkampf anders zugegen,
denn als die Vorstellung einer Beute, die an den Sieger fallt.
Sie sind als Zuversicht, als Mut, als Humor, als List, als
Unentwegtheit in diesem Kampf lebendig und sie wirken in die Ferne
der Zeit zurick. Sie werden immer von neuem jeden Sieg, der den
Herrschenden jemals augefallen ist, in Frage stellen. Wie Blumen
ihr Haupt nach der Sonne wenden, so strebt kraft eines Heliotro-
pismus geheimer Art, das Gewesene der Sonne sich zuzuwenden, die
am Himmel der Geschichte im Aufgehen ist. Auf diese unscheinbarste

von allen Veranderungen muss sich der historische Materialist

verstehen.

Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei.
Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner
Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten*

"Die Wahrheit wird uns nicht davonlaufen" - dieses Wort, das von



Gottfried Keller stammt, bezeichnet im Geschichtsbild des Hi-
storismus genau die Stelle, an der es vom historischen Materia-
lismus durchschlagen wird. Denn es ist ein unwiderbringliches
Bild der Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart zu verschwinden
droht, die sich nicht als in ihm gemeint erkannte. (Die frohe
Botschaft, die der Historiker der Vergangenheit mit fliegenden
Pulsen bringt, kommt aus einem Munde, der vielleicht schon im

Augenblick, da er sich auftut, ins Leere spricht).
VI

Vergangenes historisch artikulieren heisst nicht, es
erkennen "wie es denn eigentlich gewesen ist". Es heisst, sich
einer Erinnerung beméachtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr
aufblitzt. Dem historischen Materialismus geht es darum, ein
Bild der Vergangenheit festzuhalten, wie es sich im Augenblick
der Gefahr dem historischen Subjekt unversehens einstellt. Die
Gefahr droht sowohl dem Bestand der Tradition wie ihren Empféangern.
Fir beide ist sie ein und dieselbe: sich zum Werkzeug der
herrschenden Klasse herzugeben. In jeder Epoche muss versucht
werden, die Uberlieferung von neuem dem Konformismus abzugewinnen,
der im Begriff steht, sie zu uUberwaltigen. Der Messias kommt ja
nicht nur als der Erléser; er kommt als der Uberwinder des Anti-
christ. Nur d e m Geschichtsschreiber wohnt die Gabe bei, Im
Vergangenen den Funken der Hoffnung anzufachen, der davon durch-
drungen ist: auch die Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt

nicht sicher sein. Und dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehort.



VI

"Bedenkt das Dunkel und die grosse
Kalte in diesem Tale, das von Jammer
schallt”.

(Brecht,Die Dreigrosehenoper)

Fustel de Coulanges empfiehlt dem Historiker, wolle
er eine Epoche nacherleben, so solle er alles, was er vom spatem
Verlauf der Geschichte wisse, sich aus dem Kopf schlagen. Besser
ist das Verfahren nicht zu kennzeichnen, mit dem der historische
Materialismus gebrochen hat. Es ist ein Verfahren der Einfuhlung.
Sein Ursprung ist die Tragheit des Herzens, die acedia, welche
daran verzagt, des echten historischen Bildes sich zu bemdchtigen,
das fluchtig aufblitzt. Sie galt bei den Theologen des Mittelalters
als der Urgrund der Traurigkeit, Flaubert, der Bekanntschaft mit
ihr gemacht hatte, schreibt: "Peu de gens devineront combien
il a fallu etre triste pour ressusciter Carthage™. Die Natur
dieser Traurigkeit wird deutlicher, wenn man die Frage aufwirft,
in wen sich denn der Geschichtsschreiber des Historismus eigentlich
einfihlt. Die Antwort lautet unweigerlich in den Sieger. Die je-
weils Herrschenden sind aber die Erben aller, die je gesiegt
haben. Die Einfuhlung in den Sieger kommt demnach den jeweils
Herrschenden allemal zugut. Damit ist dem historischen Materialis-
ten genug gesagt. Wer immer bis zu diesem Tage den Sieg davon -
trug, der marschiert mit in dem Triumphzug, der die heute Herr-
sehenden Uber die dahinfihrt, die heute am Boden liegen. Die Beute

wird, wie das immer so Ublich war, im Triumphzug mitgefuhrt. Man



bezeichnet sie als die Kulturguter. Sie werden im historischen
Materialisten mit einem distanzierten Betrachter zu rechnen
haben. Denn was er an Kulturgutern Uberblickt, das ist ihm samt
und sonders von einer Abkunft, die er nicht ohne Grauen bedenken
kann. Es dankt sein Dasein nicht nur der Mihe der grossen Genien,
die es geschaffen haben, sondern auch der namenlosen Fron ihrer
Zeitgenossen. Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne
zugleich ein solches der Barbarei zu sein. Und wie es selbst
nicht frei ist von Barbarei, so ist es auch der Prozess der
Uberlieferung nicht, in der es von dem einen an den andern gefallen
iIst. Der historische Materialist rickt daher nach Massgabe des
Moglichen von i1hr ab. Er betrachtet es als seine Aufgabe, die

Geschichte gegen den Strich zu birsten.
VIII

Die Tradition der Unterdruckten belehrt uns dariber,
dass der "Ausnahmezustand’, in dem wir leben, die Regel ist.
Wir missen zu einem Begriff der Geschichte kommen, der dem ent-
spricht. Dann wird uns als unsere Aufgabe die Herbeifuhrung des
wirklichen Ausnahmezustands vor Augen stehen; und dadurch wird
unsere Position im Kampf gegen den Faschismus sich verbessern.
Dessen Chance besteht nicht zuletzt darin, dass die Gegner ihm
im Namen des Fortschritts als eilner historischen Norm begegnen, -
das Staunen dartber, dass die Dinge, die wir erleben, im zwan-
zigsten Jahrhundert ""noch™ moéglich sind, ist ke i n philoso-

phisohes. Es steht nicht am Anfang einer Erkenntnis, es sei denn



der, dass die Vorstellung von Geschichte, aus der es stammt,

nicht zu halten ist,

IX

"Mein Flugel ist zum Schwung bereit

ich kehrte gern zuridck

denn blieb ich auch lebendige Zeit

ich hatte wenig Gluck".

Gerhart Soholem,Gruss vom Angelus
Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heisst.

Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als ware er
im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine
Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Fligel
sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muss so aussehen.
Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet» Wo eine Kette
von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine
einzige Katastrophe, die unabléssig Trummer auf Trimmer h&uft
und sie ihm vor die Fisse schleudert. Er méchte wohl verweilen,
die Toten wecken, und das Zerschlagene zusammenfiigen. Aber ein
Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flugeln ver-
fangen hat und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr
sohliessen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die
Zukunft, der er den Ricken kehrt, wahrend der Trimmerhaufen vor

ihn zum Himmel wachst. Das, was wir den Fortschritt nennen,

istdieser Sturm.



X

Die Gegensténde, die die Klosterregel den Brudern
zur Meditation anwies, hatten die Aufgabe, sie der Welt, und
threm Treiben abhold zu machen. Der Gedankengang, den wir hier
verfolgen, ist aus einer &hnlichen Bestimmung hervorgegangen. Er
beabsichtigt in einem Augenblick, da die Politiker, auf die die
Gegner des Faschismus gehofft hatten, am Boden liegen und ihre
Niederlage mit dem Vorrat an der eigenen Sache bekraftigen, das
politische Weltkind aus den Netzen zu losen, mit denen sie es
umgarnt hatten. Die Betrachtung geht davon aus, dass der sture
Fortschrittsglaube dieser Politiker, ihr Vertrauen in ihre
""Massenbasis'™ und sohliesslioh ihre servile Einordnung in einen
unkontrollierbaren Apparat drei Seiten derselben Sache gewesen
sind. Sie sucht einen Begriff davon zu geben, wie teuer
unser gewohntes Denken eine Vorstellung von Geschichte zu stehen
kommt, die jede Komplizitat mit der vermeidet, an der diese

Politiker weiter festhalten.

X1

Der Konformismus, der von Anfang an in der Sozialde-
mokratie heimisch gewesen ist, haftet nicht nur an threr politi-
schen Taktik, sondern auch an ihren okonomischen Vorstellungen,
Er 1st eine Ursache des spateren Zusammenbruohs. Es gibt nichts,
was die deutsche Arbeirterschaft in dem Grade korrumpiert hat

wie die Meinung, s i1 e schwimme mit dem Strom. Die technische



Entwicklung galt ihr als das Gefalle des Stromes, mit dem sie

zu schwimmen meinte. Von da war es nur ein Schritt zu der Il-
lusion, die Fabrikarbeit, die im Zuge des technischen Fort -
schritte gelegen sei, stelle eine politische Leistung dar. Die alte
protestantische Werkmoral feierte in sdkularisierter Gestalt

bei den deutschen Arbeitern ihre Auferstehung. Das Gothaer Pro-
gramm tragt bereits Spuren dieser Verwirrung an sich. Es definiert
die Arbeit als "'die Quelle allen Reichtums und aller Kultur".
Boses ahnend, entgegnete Marx darauf, dass der Mensch kein ande-
res Eigentum besitze als seine Arbeitskraft, "der Sklave der
andern Menschen sein muss, die sich zu Eigentimern ... gemacht
haben™. Unbeschadet dessen greift die Konfusion weiter um sich,
und bald darauf verkindet Josef Dietzgen: "Arbeit heisst der
Heiland der neuen Zeit. In der ... Verbesserung ... der Arbeit...
besteht der Reichtum, der jetzt vollbringen kann, was bisher kein
Erléser vollbracht hat. Dieser vulgarmarxistische Begriff von
dem, was die Arbeit ist, halt sich beil der Frage nicht lange

auf, wie i1hr Produkt den Arbeitern selber anschlagt, so lange

sie nicht dariuber verfigen kénnen. Er will nur die Fortschritte
der Naturbeherrsohung, nicht die Ruckschritte der Gesellschaft
wahr haben. Er weist schon die technokratischen Zige auf, die
spater im Faschismus begegnen werden. Zu diesen gehdrt ein Be-
griff der Natur, der sich auf unheilverkindende Art von dem in
den sozialistischen Utopien des Vormdrz abhebt. Die Arbeit, wie
sie nunmehr verstanden wird, lauft auf die Ausbeutung der Natur

hinaus, welche man mit naiver Genugtuung der Ausbeutung des



Proletariats gegenuber stellt. Mit dieser positivistischen Kon -
zeption verglichen erweisen die Phantastereien, die so viel Stoff
zur Verspottung eines Furier gegeben haben, ihren Uberraschend
gesunden Sinn. Naoh Fourier sollte die wohlbeschaffene gesellsohaft-
liehe Arbeit zur Folge haben, dass vier Monde die irdische Naoht
erleuchteten, dass das Eis sich von den Polen zurickziehen, dass

das Meerwasser nicht mehr salzig schmecke und die Raubtiere in den
Dienst des Menschen tréaten. Das alles illustriert eine Arbeit, die,
weit entfernt die Natur auszubeuten, von den Sohépfungen sie zu
entbinden imstande ist, die als mogliche In ihrem Schosse schlummern.
Zu dem korrumpierten Begriff von Arbeit gehort als sein Komplement

d i e Natur, welche, wie Dietzgon sich ausdrickt, '‘gratis da ist".

X1

"Wir brauchen die Historie, aber wir
brauchen sie anders als sie der verwohn-
te MuUREggénger Im Garten des Wissens
braucht™.

Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der
Historie Tur das Leben,

Das Subjekt historischer Erkenntnis ist die kadmpfende,
unterdrickte Klasse selbst. Bel Marx tritt sie als die letzte ge-
knechtete, als die rachende Klasse auf, die das Werk der Befreiung
im Namen von Generationen Geschlagener zu Ende fuhrt. Dieses Be-
wusstsein war der Sozialdemokratie von jeher anstdssig. Im Lauf von

drei Jahrzehnten gelang es i1hr, den Namen eines Blanqui
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fast auszuléschen, dessen Erzklang das vorige Jahrhundert er-
sohlttert hat. Sie gefiel sich darin, der Arbeiterklasse die
Rolle einer Erldserin ki n fti ger Generationen zuzuspielen.
Sie durchschnitt ihr damit die Sehne der besten Kraft. Die Klasse
verlernte in dieser Schule gleich sehr den Hass wie den Opfer-
willen. Denn beide nahren sich an dem Bild der geknechteten Vor-

fahren, nicht am ldeal der befreiten Enkel.
X111

"Wird doch unsere Sache alle Tage
klarer und das Volk alle Tage kluger™.
Wilhelm Dietzgen, Die Religion der
Sozialdemokratie.

Die sozialdemokratische Theorie, und noch mehr die Praxis,
wurde von einem Fortschrittsbegriff bestimmt, der sich nicht an
die Wirklichkeit hielt, sondern einen dogmatischen Anspruch hatte.
Der Fortschritt, wie er sich in den Kopfen der Sozialdemokraten
malte, war, einmal, eiln Fortschritt der Menschheit selbst (nicht
nur threr Fertigkeiten und Kenntnisse). Er war, zweitens, ein
unabsohliessbarer ( einer unendlichen Perfektibilitdt der Menschheit
entsprechender). Er galt, drittens, als ein wesentlich unaufhalt-
samer (als ein selbsttidtig eine garade oder spiralformige Bahn
durchlaufender. Jedes dieser Prédikate ist kontrovers, und an jedem
konnte die Kritik ansetzen. Sie muss aber, wenn es hart auf hart
kommt, hinter all diese Pradikate zurickgehen und sich auf etwas
richten, was ihnen gemeinsam ist. Die Vorstellung eines Fort -

sohritts des Menschengeschlechts In der Geschichte ist von der



Vorstellung ihres eine homogene und leere Zeit durchlaufenden
Fortgangs nioht abzulésen. Die Kritik an der Vorstellung dieses
Fortgangs muss die Grundlage der Kritik an der Vorstellung des

Fortschritts Uberhaupt bilden.
X1V

"Ursprung ist das Ziel".
Karl Kraus, Worte in Versen 1.
Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren

Ort nicht die homogene und leere Zeit sondern die von "Jetztzeit"
erfillte bildet. So war fir Robespierre das antike Rom eine mit
Jetztzeit geladene Vergangenheit, die er aus dem Kontinuum der
Geschichte heraussprengte. Die franzosische Revolution verstand
sich als ein wiedergekehrtes Rom. Sie zitierte das alte Rom
genau so wie die Mode eine vergangene Tracht zitiert. Die Mode
hat die Witterung fir das Aktuelle, wo immer es sich im Dickicht
des Einst bewegt. Sie ist der Tigersprung ins Vergangene. Nur
findet er in einer Arena statt, in der die herrschende Klasse
kommandiert. Derselbe Sprung unter dem freien Himmel der Geschichte

ist der dialektische als den Marx die Revolution begriffen hat.

XV

Das Bewusstsein, das Kontinuum der Geschichte aufzu-
sprengen, ist den revolutiondren Klassen im Augenblick ihrer
Aktion eigentimlich. Die grosse Revolution flhrte einen neuen

Kalender ein. Der Tag, mit dem ein Kalender einsetzt, fungiert als



ein historischer Zeitraffer. Und es ist im Grunde genommen der-
selbe Tag, der in Gestalt der Feiertage, die Tage des Eingedenkens
sind, immer wiederkehrt. Die Kalender zahlen die Zeit also nicht
wie Uhren, sie sind Monumente eines Geschiohtsbewusstseins, von dem
es in Europa seit hundert Jahren nicht mehr die leisesten Spuren
zu geben scheint. Noch in der Juli-Revolution hatte sich ein
Zwisohenfall zugetragen, in dem dieses Bewusstsein zu seinem Reoht
gelangte. Als der Abend des ersten Kampftages gekommen war, ergab es
sioh, dass an mehreren Stellen von Paris unabhdngig von einander
und gleichzeitig nach den Turmuhren geschossen wurde. Ein Augen -
zeuge, der seine Divination vielleicht dem Reim zu verdanken hat,
schrieb damals:

"Qui le croirait! on dit, quTirrites contre 1 heure

De nouveaux Josues au pied de ohaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arreter le jour™.

XVI

Auf den Begriff einer Gegenwart, die nicht Ubergang ist
sondern in der Zeit einsteht und zum Stillstand gekommen ist,
kann der historische Materialist nicht verzichten. Denn dieser
Begriff definiert eben d i e Gegenwart, in der er fiUr seine
Persson Geschichte schreibt. Der Historismus stellt das "ewige"
Bild der Vergangenheit, der historische Materialist eine Erfahrung
mit ihr, die einzig dasteht. Er Uberldsst es andern, bei der Hure
"Es war einmal’ im Bordell des Historismus sich auszugeben. Er
bleibt seiner Krafte Herr: Manns genug, das Kontinuum der Ge-

schichte aufzusprengen.
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XVI11

"Die kimmerlichen funf Jahrzehnte des homo sapiens',

sagt ein neuerer Biologe, "'stellen Im Verhaltnis zur Geschichte
des organischen Lebens auf der Erde etwas wie zweil Sekunden am
Sohluss eines Tages von vierundzwanzig Stunden dar. Die Geschichte
der zivilisierten Menschheit vollends wirde, In diesen Masstab
eingetragen, ein Funftel der letzten Sekunde der letzten Stunde
fullen”. Die Jetztzeit, die als Modell der messianischen iIn einer
ungeheuren Abbreviatur die Geschichte der ganzen Menschheit zu-
sammenfasst, fallt haarscharf mit d e r Figur zusammen, die die

Geschichte der Menschheit im Universum macht.

A

Der Historismus begnigt sich damit, einen Kausalnexus von
verschiedenen Momenten der Geschichte zu etablieren. Aber kein Tat-
bestand i1st als Ursache eben darum bereits ein historischer. Er
ward das, posthum, durch Begebenheiten, die durch Jahrtausende von
thm getrennt sein nogen. Der Historiker, der davon ausgeht, hort
auf, sich die Abfolge von Begebenheiten durch die Finger laufen
zu lassen wie einen Rosenkranz. Er erfasst die Konstellation, in die
seine eigene Epoche mit einer ganz bestimmten friheren getreten
iIst. Er begrindet so einen Begriff der Gegenwart als der "Jetztzeit",

in welcher Splitter der messianischen eingesprengt sind.
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Sicher wurde die Zeit von den Wahrsagern, die ihr abfragten,
was sie in threm Schosse birgt, weder als homogen noch als leer
erfahren. Wer sich das vor Augen halt, kommt vielleicht zu einem
Begriff davon, wie im Eingedenken die vergangene Zeit ist erfahren
worden: namlich ebenso. Bekanntlich war es den Juden untersagt,
der Zukunft nachzuforschen. Die Thora und das Gebet unterweisen
sie dagegen im Eingedenken. Dieses entzauberte ihnen die Zukunft,
dar die verfallen sind, die sich bei den Wahrsagern Auskunft holen. Den
Juden wurde die Zukunft aber darum doch nicht zur homogenen und
leeren Zeit. Denn in ihr war jede Sekunde die kleine Pforte, durch

die der Messias treten konnte.

Frihjahr 1940.



Vernunft und Selbsterhaltung

Die Stammbegriffe der westlichen Zivilisation sind im Zerfall
begriffen. Die neue Generation setzt nicht mehr viel Vertrauen in sie.
Vom Faschismus wird sie im Verdacht bestéarkt. Die Frage ist an der Zeit,
wieweit die Begriffe noch haltbar sind. Zentral ist der Begriff der
Vernunft. Das Biurgertum kennt keine hoéhere ldee. Vernunft sollte die
Beziehungen der Menschen regeln, jede Leistung begrinden, die von In-
dividuen gefordert wurde, es ware denn Sklavenarbeit. In threr Lobprei-
sung stimmten Aufklarer und Kirchenvater Uberein, "'Das unbegreifliche
Geschenk der Gottheit an die Menschheit” nennt sie Voltaire, qun Ur-
sprung aller Gesellschaft, jeder Institution, jeder Ordnung”. Um die
Vernunft nicht zu entehren, dirfe man selbst schlechte Menschen nicht
mit den Tieren vergleichen, sagt Origenes-zzernunft liege den Ordnungen
der Natur zugrunde. Auf die Vernunft sollten die Verfassungen der Volker
und thre Einrichtungen gegrindet sein. Dem Altertum gilt sie als meis-

3)
terhafter Schopfer. Trotz aller Rickfalle, dunklen Perioden und Umwege

1) Dialogue d"Ephemere. Oeuvres oompletes, Garnier Fr8res, Paris 1880,
Tome 30, S.488.

2) Cf. Origenes gegen Colsus, 1V,26. Des Origenes Ausgewahlte Schriften,
Bd.1l1, in Bibliothek der Kirchenvater. Minchen 1926, S. 326.

3) Cf. Aristoteles, Politik, I, 1260 a 18.



ist es nach Kant der Weltgeschichte geheimer Sinn, zum Sieg der Ver~

nunft zu fihren.? Mit ihr waren die Begriffe der Freiheit, Gerechtig-
keit und Wahrheit verknipft. Sie galten als ldeen, die der Vernunft
eingeboren sind, von ihr erschaut oder notwendig gedacht werden. Das
Zeitalter der Vernunft ist der Ehrentitel, den das Birgertum fir seine
Welt in Anspruch nahm.

Birgerliche Philosophie - es gibt keine andere, denn die
Stadte sind die Heimat des Denkens - ist ihrem Wesen naoh rationalis-
tisch. Aber der Rationalismus kehrt sich gegen sein eigenes Prinzip
und schlagt immer wieder in die Skepsis zuruck. Welche Nuance, die
dogmatische oder die skeptische, in einer Philosophie vorherrschte,
hat Uber ihre Beziehung zu den gesellschaftlichen Machten entschieden.
Der Begriff der Vernunft hat von Anfang an zugleich den der Kritik in
sich selbst eingeschlossen. Unter Berufung auf Untriglichkeit, Strenge,
Klarheit und Deutlichkeit, die der Rationalismus selbst als Kri-
terien verninftiger Erkenntnis aufstellte, traten ihm die skeptischen
und empiristisohen Lehren entgegen. Die Platonische Akademie wurde
Zu Lebzeiten ihres Stifters von der Sokratisohen Linken der Supersti-
tion geziehen und ging dann selbst in Skepsis Uber. Dem Rationalismus
Thomas von Aquins standen Siger von Brabant und Roger Baoon entgegen,
bis sein eigener Orden mit Duns Scotus empiristischen Tendenzen Raum
gab. Wider Descartes®™ Lehre von der geistigen Natur des Menschen er-
hoben fortschrittliche und reaktiondre Denker Einspruch: die materia-

listischen Arzte und Gassendi, der Jesuit, Descartes deduktives System

1) Cf. Kant, ldee zu einer allgemeinen Geschichte in weltblrgerlicher
Absicht, Neunter Satz, Akademieausgabe Band VIII, S.30.
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enthalt Vernunft als dieselbe Einheitlichkeit, die in der franzosi-
schen Verwaltung gegen dissentierende Feudale sioh durchsetzte. Frank-
reich meldet im 17._Jahrhundert als sein Prinzip den straffen Zentralis-
mus an, der ithm dann im 20. als Faschismus den Garaus macht. Der Skep-
tizismus aber gehdrt schon seit Beginn dazu. Er bezeichnet die Beschran-
kung der burgerlichen Rationalitat aufs Bestehende. Das deduktive

System entwirft keine Utopie, seine allgemeinen Begriffe meinen nicht
die Universalitat der Freiheit, sondern der Kalkulation. Dabei halt

sie der Skeptizismus fest. Kant bekam selbst in Deutschland zu héren,
dass seine Lehre "sich ohne Fug und Recht und also prahlerischer

Weise eines Siegs Uber Humes Skeptizismus rUhme".l)

Heute hat die skeptische Reinigung vom Vernunftbegriff nicht
viel Ubriggelassen. Er ist abgebaut. Indem die Vernunft die Begriffs-
fetisohe zerstort, kassiert sie schliesslich den Begriff ihrer selbst.
Ehemals war sie das Organ der ewigen ldeen, denen Irdisches nur wie
Schatten gleichen sollte. Die Vernunft sollte in den Ordnungen des
Seins sich wiedererkennen, die unverrickbare Form der Wirklichkeit
entdecken, iIn der die gottliche Vernunft zum Ausdruck kam. Durch die
Jahrtausende haben die Philosophen solche Erkenntnis zu besitzen ge-
glaubt. Jetzt sind sie eines Besseren belehrt. Keine der Kategorien
des Rationalismus hat uberlebt, Geist, Wille, Endursache, transzen-

dentale Erzeugung, eingeborene Prinzipien, res extensa und res

1) Gottlob Ernst Schulze, Aenesidemus oder Uber die Fundamente der

von dem Herrn Professor Reinhold in Jena gelieferten ElementEtrphiloso-
phie. Nebst einer Verteidigung des Skeptizismus gegen die Anmassungen
der Vernunftkritik. 1792. In den Neudrucken der Kantgesellschaft.Berlin
1911, S. 135.



cogitans gelten der modernen Wissenschaft als Spuk, mehr noch als dem
Galilei die Schrullen der Scholastik. Die Vernunft selbst erscheint
als der Sprachgewohnheit entstiegenes Gespenst. Nach der neusten logi-
schen Auffassung ist die Grammatik der Umgangssprache noch immer dem
animistischen Stadium angepasst. Modalitaten, Zustande und Tatigkeiten
mache sie zu Subjekten, so dass in ihr das Leben rufen, die Pflicht
gebieten und das Nichts drohen konne. So komme auch Vernunft dazu,
Entdeckungen zu machen, befriedigt zu werden, als eine und dieselbe
in allen Menschen zugleioh zu sein. Solche Vernunft gilt heute als
sinnloses Zeichen. Sie steht da, eine allegorische Figur ohne Funktion.
Sie, die ehemals bedeutungsverlassene historische Bruchstiicke als
Zeichen einer tieferen Einsicht verstand,l)kann sich selbst keinen
Sinn mehr verleihen. Mit der Vernunft sind alle Ideen kompromittiert,
soweit sie Uber die gegebene Wirklichkeit hinausweisen. Danach hat
es wenig Wert, in humanitdren Reden und Pamphleten Freiheit und Men-
schenwiirde, selbst Wahrheit ins Feld au fuhren; ihre Namen erwecken
bloss den Argwohn, dass ernsthafte Griunde mangeln oder verschwiegen
werden. Berufen Politiker heute sich auf Gott, so weiss man wenigstens,
dass sie fur furchterregende irdische Krafte sprechen; appellieren
die Unterliegenden an Vernunft, so gestehen sie bloss ihre Ohnmacht
ein.

Trotz allem ist Vernunft nicht Uberhaupt aus einem zeitbe-

wussten Vokabular gestrichen, wie etwa die Menschenrechte der franzo-

1) Cf. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. Berlin
1928, S. 182-183.
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sischen Revolution, mit denen ihr Begriff verknipft war. Sie ist nur
radikaler als je auf ihre instrumentale Bedeutung zurickgefihrt. Ver~
flogen sind die Thesen der rationalistischen Metaphysik, geblieben ist
das zweckgerichtete Verhalten. "Das Wort Vernunft", schrieb Locke,
"hat im Englischen verschiedene Bedeutungen; zuweilen versteht man
darunter richtige und klare Prinzipien, zuweilen klare und redliche
Ableitungen aus diesen Prinzipien, und zuweilen die Ursache, insbeson-
dere die Endursache™. Er fugt vier Stufen der Vernunfttatigkeit hinzu:
die Auffindung neuer Wahrheiten, ihre Ubersichtliche Anordnung, Fest-
Stellung i1hrer Zusammenhange, und die Ableitung der Konsequenzeé?
Abgesehen von der Endursache gelten diese Funktionen auch heute noch
fir rational. Vernunft in diesem Sinn ist in der modernen Kriegsfihrung
so unentbehrlich wie sie bei der Leitung von Geschaften schon immer
war. lhre Bestimmungen, in eine zusammengefasst, sind die optimale
Anpassung der Mittel an den Zweck, das Denken als arbeitsparende Funk-
tion. Sie ist ein Instrument, hat den Vorteil im Auge, Kalte und Nich-
ternheit als Tugenden. Der Glaube an sie beruht auf zwingenderen Mo-
tiven als auf den Thesen der Metaphysik. Wenn zuweilen auch der Dik-
tator der Vernunft gut zuredet, so meint er, dass er die meisten Tanks
besitzt. Er war verninftig genug sie zu bauen; die anderen sollen ver-
ninftig genug sein nachzugeben. Gegen solche Vernunft zu verstossen ist

der Frevel schlechthin. Auch sein Gott ist die Vernunft.

1) Uber den menschlichen Verstand, ubersetzt von Th. Schultze, Reclan,
Leipzig 0.J., IV. Buch, 17.Kapital, 8§ 1; Band 2, S. 373.

2) Loc. cit., 8 3, S. 375.
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So eng wie sie darin an Praxis sich gebunden zeigt, ist sie
es von je gewesen. Menschliche Zwacke liegen nicht unmittelbar in der
Natur. Nur auf dem Weg Uber gesellschaftliche Instanzen kann der Einzel-
ne seine naturlichen Bedirfnisse erfillen. Tiere suchen ithre Nahrung,
fliehen 1hren Feind, Menschen verfolgen ithren Zweck. Der Nutzen ist
eine gesellschaftliche Kategorie; ihn hat Vernunft in der Klassengesell-
schaft im Auge. Sie ist die Weise, wie das Individuum in ihr sich
durchsetzt oder anpasst, wie es seinen Weg macht. Sie begrindet die
Unterordnung des Einzelnen unter das Ganze, soweit seine Macht nicht
ausreicht, es zu seinen Gunsten zu verandern, soweit das Individuum allein
verloren ist. Was bei den Primitiven durch Instinkt sich vollzog; der
Einsatz des Einzelnen fir die Gesamtheit, geschieht in der birgerlichen
Gesellschaft, der Tendenz nach, durch das Bewusstsein der Individuen
von threm Nutzen. Der griechische ldealismus selbst war pragmatisch.
Sokrates erklarte das Gute fur dasselbe wie das Nutzliche, das Schone
fir nichts anderes als das Brauchbare,l)und Platon und Aristoteles
sind 1hm gefolgt. Wie sie jedoch den Nutzen als Prinzip der Vernunft
behaupten, stellen sie den der Gesamtheit voran. Platon verwirft den
Einwand, dass die Wachter seines utopischen Staates bei all ihrer Macht
vielleicht nicht glicklich seien. Die Seligkeit des Maohtbesitzes war
ihm nicht verborgen. Uberhaupt komme es jedoch gar nicht auf eine

2)
Gruppe, sondern auf das Wohlergehen der Gesamtheit an. Ohne die Ge-

1) Cf. Xenophon, Memorabilia 1V,6. Cf. E.Zeller, Die Philosophie der
Griechen,Il,l, Leipzig 1921, S. 151 ff

2) Platon, Republik, Anfang des 1V.Buches. Samtliche Werke Band 11,
Phaidon Verlag, Wien 1925, S.188-89.
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samtheit ist das Individuum nichts. Vernunft ist die Art und Weise,

wie das Individuum in seinen Handlungen den Ausgleich zwischen

seinem eigenen Nutzen und dem der Gesamtheit herstellt. Die Anwesenheit

des allgemeinen im besonderen Interesse, die Vorstellung threr Harmonie

war das ldeal der griechischen Stadt. Die Stadte des Mittelalters und

die Politiker der beginnenden Neuzeit haben es Ubernommen. Wer unter
Menschen leben will, muss den Gesetzen gehorchen. Darauf lauft die
weltliche Moral des Abendlandes hinaus. Solange wir nicht zur Religion
unsere Zuflucht nehmen, meint Montaigne unter Bezug auf Sokrates, haben

wir nur den einen Leitfaden, dass ™"jeder allgemein die Gesetze seines
Landes befolgt”. V) Das sei der Ratschlag der Vernunft. In diesem einen
Punkt stimmt selbst De Maistre mit der franzosischen Revolution uUberein.
"Die Regierung ist eine wahre Religion: sie hat ihre Dogmen, ihre Mysterien,
ihre Priester... Das erste Bedurfnis des Menschen ist, dass seine erwachende
Vernunft ...sich verliere in der nationalen, damit sie seine individuelle
Existenz in eine andere allgemeine verwandle, wie ein Fluss, der sich in
den Ozean stiurzt, zwar immer iIn den Wassermassen noch existiert, aber

ohne Namen und ohne unterschiedene Wirklichkeit ... Was ist der
Patriotismus? - Es ist dies« nationale Vernunft, von der ich spreche, die
individuelle Selbstverneinung."™ ? Sie war auch in den ihm verhassten

Kulten der Revolution gemeint. Die Religion der Vernunft, sagt Mathiez,

1) Les Essais de Montaigne, ed. Villey, Paris 1930, Tome I1,
oh. 12, p, 491-94,

2) De Maistre, Etide sur la Souverainete , Oeuvres oompletes, Lyon
1891,Tome 1, p. 367-77.
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der Apologet Robespierres, ist so intolerant wie die alte Religion.
"Sie lasst keinen Widerspruch zu, fordert Eide, sie maoht sich obli-
gatorisch durch das Gefangnis, die Verbannung oder das Schaffott. Wie
die andere verkorpert sie sich auch in heiligen Zeichen, in bestimmten
und aussohliesslichen Symbolen, die von argwdhnischer Frommigkeit um-
geben sind."l)Die Gegner stimmen darin dberein mit allem birgerlichen
Tiefsinn, auch dem Hegels; die Einheit der Epoche lasst die Differenz
der Meinung vollends zuricktreten. Die Begeisterung der Gegenrevolutio-
nare und der Volksmanner haben nicht nur den Glauben ans Schaffott
gemein, sondern auch den, dass die Vernunft jederzeit, zumal von den
Armsten, den Verzicht aufs Denken fordern dirfe. De Maistre, ein ver-
spateter Absolutist, predigt mit Hobbes die Abschwérung des eigenen
Urteils fur alle Zeit, aus Vernunft. Die anderen setzten die demokra-
tische Kontrolle ein,

Das Individuum hat sich Gewalt anzutun. Es soll begreifen,
dass das Leben der Gesamtheit die notwendige Bedingung seines eigenen
sei. Aus vernunftiger Einsicht soll es die widerstrebenden Gefiuhle
und Instinkte meistern. Erst die Hemmung der Triebe ermégliche mensch-
liche Zusammenarbeit. Die Hemmung, die urspringlich von aussen kommt,
soll vom eigenen Bewusstsein gesetzt werden. In der Antike war das
Prinzip schon vollig ausgebildet. Der Fortschritt lag in seiner ge-
sellschaftlichen Expansion, Die Arbeit der Sklaven war durch aussere

Gewalt erzwungen. In der christlichen Aera soll jeder es sich selber

1) A. Mathiez, Contributions a I"Histoire religieuse de la Revolution
Francaise, Paris 1907, p. 32,
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zumuten. Die Reformation hat schliesslioh die Instanz von der Kirche
ins Gewissen verlegt. Fiur die drunten freilich galt die Harmonie

von Allgemeinem und Besonderem nur als Forderung. Sie waren von jenem
Allgemeinen ausgenommen, das sie zu ihrer Sache machen sollten. Dass
es fiur sie eigentlich nie verninftig war, den Triebverzieht zu leis-
ten, bedeutet, dass sie von der Zivilisation nie wirklich erreicht
worden sind. Sie sind immer noch soziale Wesen durch Gewalt. Das
liefert die Basis der Diktaturen. Die Bilrger dagegen erkannten in
politischen und spirituellen, in ausseren und inneren Obrigkeiten

mit Recht ihre eigene Agentur. Sie verwirklichten fir sich die ldee
der rationalen Zivilisation; ihre Soziabilitat ging aus der Erkenntnis
des individuellen Interesse hervor. Im Bewusstsein solcher Harmonie
konnte schon der Herrscher der erste Diener des Staates heissen, bis
dann die sich selbst verwaltende Nation anstelle des Absolutismus
trat. Auch die Massen haben politische Rechte in ihr. Der demokrati-
sche Staat soll der ldee nach die griechische Polis ohne Sklaven sein.
Wie sehr mit dem Individuum auch das Prinzip der Gesellschaft
notwendig sogleich gesetzt ist, so bleibt das Selbstinteresse des bir-
gerlichen Individuums doch dessen rationales Kriterium. Die Schwie-
rigkeiten der rationalistischen Philosophie entspringen insgeheim
darin, dass die Allgemeinheit, die man der Vernunft zuschreibt,

nichts anderes als die Ubereinstimmung der Interessen aller Indivi-
duen bedeuten kann, wahrend die Gesellschaft immer noch in Klassen
aufgespalten ist. Weil die Allgemeinheit die Ubereinstimmung der
Interessen in einer Welt hypostasiert, in der sie noch unversohnlich

divergieren, tragt die theoretische Berufung aufs Allgemeine der Ver-
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nunft stets Ziige der Unwahrheit, der Repression. Die Achtung vor der
Vernunft als solcher setzt die Gegebenheit der richtigen Gesellschaft,
die Wirklichkeit der Polis ohne Sklaven voraus. Daher haben die Empi-
risten gegen die Rationalisten recht, deren ldee die birgerliche Ge-
sellschaft freilich transzendiert. Die Rationalisten haben gegen die
Empiristen recht, indem sie die Solidaritat der Menschen, die sich in
der burgerlichen Gesellschaft nur gewaltsam und destruktiv durchsetzt,
dieser in Begriff der Autonomie und Allgemeinheit positiv vorhalten.
In der Praxis freilich fungierte das zum Positiven verklarte Allgemeine,
die als Freiheit verkindete Notwendigkeit, als Apologie.

Dass die Vernunft beim Burger schon immer durch Beziehung
zur individuellen Selbsterhaltung definiert gewesen sei, lauft schein-
bar Lookes exemplarischer Bestimmung zuwider, derzufolge Vernunft die
Leitung der intellektuellen Tatigkeit bezeichnet, gleichgultig welchen
Zwecken diese immer dienen moge. Aber die Vernunft ist weit entfernt
davon, mit dieser Lossage von jedem bestimmten Zweck aus dem Bann des
Selbstinteressss der Monade herauszutreten; sie bildet vielmehr nur
Prozeduren aus, jedem beliebigen Zweck der Monade desto willfahriger
zu dienen. Die anwachsende formale Allgemeinheit der birgerlichen Ver-
nunft bedeutet nicht das anwachsende Bewusstsein der universalen Soli-
daritat. Sie druckt gerade die skeptische Trennung von Denken und
Gegenstand aus. Das Denken wird, was es am Aristotelischen Anfang em-
pirischer Wissenschaft war, ein "Organon™. Bei Locke, eigentlich selbst
bei Kant, ist es zur beziehungslosen Instanz geworden, die nicht langer
ihre Gegenstande konkret denkt, sondern sich begnigt, sie zu ordnen, zu

klassifizieren. Mit dem Durchdringen des Nominalismus setzt sich auch
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sein vermeintlicher Gegensatz, der Formalismus, durch. Indem die Vsr~
nunft entschlossen sich dabei bescheidet, in den Objekten ein fur alle
Mal nur eine fremde Vielheit, ein "Chaos" zu sehen, konstituiert sie
sich als eine Art Bluromaschine, die analytische Urteile zurichtet. Den
nivellierten Gegenstanden gegenuber, auf deren eigenes Sosein die
Praxis der allgemeinen Messbarkeit am Geld keine Ricksicht mehr nimmt,
wird die Erkenntnis zur Registrierung und ihr Fortgang zur technischen
Umformung der einmal geleisteten Subsumption. Die Species konnte in

der neueren Philosophie zum Ordnunrsbegriff werden, weil auf dem Markt
die alte Ordnung des Spezifischen hinter dem Tauschwert verschwand. Je
unqualifizierter die Realitdt sich selbst erfahrt, desto ungehemmter
lasst sie sich manipulieren. Das wird in der Konvergenz von Empirismus
und Formalismus angezeigt. Nahe so wenig wie Distanz zu den Dingen wird
gewahrt, sie werden nicht verstanden und nicht respektiert. Noch die
sogenannte Weltoffenheit des Pluralismus der Zwecke ist ldeologie. Nach
der pluralistischen Doktrin besteht zwischen den theoretischen Urteilen
und dem Reich der Zwecke eine Kluft. Die Zwecke entsprangen der Will-
kur, im Denken herrsche Notwendigkeit. Das Werturteil habe mit Vernunft
und Wissenschaft nichts zu tun. Das Subjekt setze nach Gutdiinken das
Ziel: ob es die Risiken der Freiheit auf sich nehmen wolle oder die des
Gehorsams, ob ihm Demokratie oder Faschismus lieber sei, ob es Aufkla-
rung oder Autoritat, Massenkunst oder Wahrheit vorziehe. Wahlfreiheit
war jedoch stets auf einen Fall einpesanrankt, der nur fir kleine Grup-
pen bestand: den Uberfluss. Den Privilegierten war es moglich, unter
den sogenannten Kulturglitern auszuwahlen, wofern diese die Vorzensur

passiert hatten, ob sie auch, sei®s noch so vermittelt, mit der Herr-
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schaft harmonierten. Sonst hat es noch keine Vielheit der Zwecke
gegeben. Je naher sie der gesellschaftlichen Basis kamen, desto un-
mittelbarer waren sie determiniert. Gegenuber Sklaven, Leibeigenen

und Massen Uberhaupt herrschte der konzentrierte, mit den jeweiligen
materiellen und intellektuellen Machtmitteln ausgestattete Selbster-
haltungswille der Oberen, wie sehr er auch durch ihre Rivalitat und
Konkurrenz zersplittert war. Ob mit andern Klassen oder Volkern ver-
handelt oder gekampft, ob eine konstitutionelle Regierung errichtet
oder der Herrenstandpiunkt durchgehalten werden sollte, entschied sich
naoh dem einzigen vernunftigen Kriterium: der Erhaltung des Privilegs.
Geschichtlich relevante Entschlisse unterschieden sich durch Weitsicht
oder Blindheit, nicht durch die Natur ihres Ziels. Der wahre Plura-
lismus gehort dem Begriff einer zukinftigen Gesellschaft an.

Die Vielheit der oharakterologischen Zige selbst entspringt
heute bloss aus dieser einen Wurzel, der Selbsterhaltung. Vornehmheit,
Haltung, Anstand, Ritterlichkeit sind bislang wirklich, wozu der
Pragmatismus sie machen méchte, habituell gewordene Formen der An-
passung des Individuums an die gesellschaftliche Situation. lrgend-
wann einmal war auf ein anderes Verhalten als das, welches in solchen
Eigenschaften sich inzwischen verfestigt hat, der Sturz in die tie-
fere Klasse gesetzt. Sie tragen auch heute, da sie als Rudimente
alter Gesellschaftsformen sich im individuellen Charakter niederge-
schlagen haben, den Index jenes Zustandes in sich, in dem die Indi-
viduen ohne sie verloren waren. Mit threr Zweokméssigkeit verlieren
sie ihre Kraft. Wie die Ornamente an Gebrauohsdingen auf vergangene

Produktionstechniken verweisen, indem sie die Male von deren Unvoll-
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kommenheit als Schmuok bewahren, so uUberlebt in der Ohnmacht mensch-
licher Eigenschaft die Gewalt, welche die Herrschenden zu threr Zeit
auch an sich veruben mussten. In den aristokratischen Eigenschaften
tritt die Not nochmals ans Licht, der sie entsprungen sind, wahrend
die Form des Unrechts, das sie schufen, schon vor der zeitgemasseren
entschwunden ist. Durch ithre relative Ohnmacht in der gegenwartigen
Apparatur der Herrschaft gewinnen sie das Versthnende der Zwecklosig-
keit. Selbst die Zwecklosigkeit jedoch weiss sich in die Zwecke zu
finden. Hat der Aristokrat dem Geschaftsmann den inneren Markt nicht
abgewinnen konnen, so sucht er dafir in seinem Auftrag den Weltmarkt
zu erobern. Bis zu den Revirements, die beir der Technisierung der
modernen Heere unvermeidlich wurden, hielten die Adligen das Monopol,
dem Burger als seine militarischen Befehlshaber zu dienen in einer
Zeit, in der burgerliche Eigenschaften wie Sparsamkeit und Redlichkeit
schon begannen, das Schicksal der aristokratischen zu teilen. Den
Zauber, mit dem diese so lange umgeben waren, hatten die Feudalen vor
allem dem Bestreben der Bourgeoisie zu verdanken, sich durch Ver-
klarung threr Vorganger fester iIns Recht zu setzen. Sie i1st mit ab-
getretenen Herrschaftsklassen gegen die Beherrschten solidarisch.
Macht soll als ewig erscheinen, nicht als vergadnglich. Es dient dem
eigenen Ansehen, wenn neben burgerlichen Funktionaren wie Napoleon
Bonaparte die grossen Machthaber und Henker Uberhaupt im Pantheon

der Geschichte bewundert werden. Zuhause ahmen die Vermdgenden naoh,
was sie Stil nennen; Im Blro beachteten sie noch einen Ehrenkodex
unter dem Titel der Geschaftsmoral, weil die Schicht ohne eigene iIn-

nere Disziplin nicht existieren konnte; gegen friedliche und krieger-



isohe Konkurrenten draussen und gar den Feind drinnen zeigt sich, was
sie in Wahrheit mit der Tradition verbindet, die totale Selbstbehaup-
tung.

Als totale wendet sie sioh auoh gegen das sich behauptende
Individuum selbst. Fir den echten Biirger hatte das Allgemeine stets
an seinem individuellen Interesse sioh auszuweisen, mochte auch das
Allgemeine als metaphysische ldee oder als Religion des Vaterlandes
verkindet werden. Dass im Unterschied zum Tod fir Moloch der firs
Vaterland vernunftig ist, liegt darin, dass auf dem modernen Schlacht-
feld die Macht des Staats verteidigt werden muss, der allein die Exis-
tenz zu garantieren vermag, deren Opfer er heisoht. Der nominalistisoh
gesauberte Begriff der Vernunft, das Prinzip der Selbsterhaltung, hat
bei allen Parteien in burgerlicher Revolution und Gegenrevolution das
Opfer, seinen eigenen Widerspruch begrindet. Das Bestreben, jene trans-
zendierenden Elemente aus der Vernunft auszuscheiden, ergreift am Ende
der Neuzeit die gesamte Gesellschaft. Sie werden alle zu Nominalisten,
die das unerhellte Allgemeine zum Gotzen machen. Schon in heroischen
Zeitaltern jedoch zerstorte das Individuum sein Leben fur die Interes-
sen und Symbole der Gruppe als der Voraussetzung seines Lebens. Von
der Sippe bis zum Staat hat die Gruppe den Besitz reprasentiert. Er
vermittelt fur die Individuen, nachdem sie einmal das Bewusstsein
des Todes als absoluter Katastrophe erlangt haben, die Vorstellung,
dass sie ihn Uberstehen. Der Besitz dauert durch die Folge der Gene-
rationen. In feudalistischen Perioden gibt er ihnen den identischen
Namen, von dem ihr Sein und Selbstbewusstsein unabldsbar ist. Der Name

der Birger emanzipiert sich von dem Ort, den sie besiedelten und der
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Besitz wird zur Sache, durch deren Vererbung das abgeldste Indivi-
duum Uber sich hinaus greift, Mittels der bewussten Verflgung im
Legat versichert das atomistische Individuum sich seiner Fortdauer
nach dem Tode. FUr den Staat aber, dessen Gesetze das Legat garan-
tieren, sein Dasein preiszugeben, verstosst nicht gegen die Selbst-
erhaltung. Das Opfer wird rational. Die berihmten Romer, die sich
der Roma darbrachten, sind schon Geschéftsleute, die sich fur die
Firma ruinieren.

Die Rationalitéat von Opfer und Triebverzicht differenzierte
sioh freilich genau nach dem gesellschaftlichen Status. Mit abneh-
mendem Besitz und geringerem Ausblick auf Glick nahm auch sie ab und
der Zwang, das Opfer darzubringen, zu. Den Armen gegenlber war es
stets vernunftig, der Vernunft durch irdische und himmlische Straf-
Jjustiz nachzuhelfen. Bei den ansténdigen Leuten wird die Vernunft
triumphieren, gesteht Voltaire, "la canaille n"est pas faite pour
eile".l)"Wir haben doch niemals beabsichtigt, Schuster und Dienst-
madchen aufzuklaren, das fallt Aposteln zu.'?)Der intellektuelle
Weg vom eigenen Nutzen zum Interesse an der Erhaltung der Gesellschaft
in ihrer gegebenen Form war fir den Angehodrigen der Masse stets un-
absehbar weit. Auf rationalen Triebverzicht allein war nie Verlass.

Ein Sklave, jJa eine griechische Frau an der Stelle des Sokrates, der

schliesslich die Treue zu den Gesetzen durch seinen Tod doch Uber

1) Brief an D"Alembert, 4,Februar 1757, Oeuvres, Tome 39, p. 167.

2) An denselben, 2,September 1768, Oeuvres, Tome 46, p, 112.
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alles erhob, waren nicht Weise sondern Harren gewesen. In der Aera
des Gewissens, das Sokrates verkiindet hat, blieb die Rationalitat
relativ aufs Eigentum. Die rationale Begrindung des Gehorsams bildete
in den widersprechendsten Gestalten die Theorie des Staatsvertrags.
Sie ist nicht darum so schlecht, weil sie als rationalistische Kon-
struktion die Geschichte verleugnete, vielmehr war sie der histori-
schen Wirklichkeit nur zu adaquat. Die Vernunft des Vertrags bestand
in der Uebereinkunft zur Durchsetzung und Festigung eben der unver-
ninftigen Verhdltnisse, auf deren Existenz die reaktiondre Kritik
der Vertragstheorie sich beruft. Diese sprach die Wahrheit Ulber die
Beziehungen der Besitzenden unter einander aus, auf welche die Besitz-
losen verpflichtet werden sollten. Um deren materielle Winsche in
spirituelle Forderungen umzuwandeln, um sie zu den genligsamen Bauern
und Arbeitern zu machen, auf denen die neuere Zivilisation basiert,
hatte es freilich weder des Grotius noch des Hobbes bedurft, dafir
haben Franciscus und Loyola, Luther und die Jansenisten gelebt.

Die gesellschaftliche Funktion des Protestantismus vor
allem harmoniert mit der Wirksamkeit der zwecksetzenden Vernunft. Der
Rationalismus darf sich Uber Luther eben so wenig beklagen wie Uber
die Logiker von Port Royal. Luther nannte die Vernunft nur darum eine
Bestie, weil sie die Gewalt, die das moderne Individuum sich antun
muss, damals noch nicht aus eigenen Kraften hervorbringen konnte.

Die religitse Erneuerung hat den Menschen instand gesetzt, sein un-
mittelbares Leben entfernten Zielen unterzuordnen. Von der kindlichen
Hingabe an den Augenblick haben sie die Massen zu sachlicher Erwagung,

zaher Konsequenz und praktischem Verstand erzogen. Sie haben damit



nicht bloss den Menschen im Widerstand gegen, das Schicksal gestarkt,
sondern dariber hinaus ihn befahigt, aus der Verstrickung zuweilen
herauszutreten und Uber Eigeninteresse und Nutzen in der Kontemplation
sich zu erheben. Solche kontemplativen Pausen haben jedoch nichts
daran geandert, dass die Zwecke des Bestehenden immer tiefer verankert
werden. Der Protestantismus war die starkste Macht zur Ausbreitung

der kalten, rationalen Individualitat. Vorher wurde im Bild des Kreuzes
das Zeichen zugleich noch als Marterwerkzeug sinnlich unmittelbar ange-
schaut. Die protestantische Religiositat aber ist bilderfeindlich. Sie
hat das Marterwerkzeug als unvertilgbaren Antrieb in die Seele des
Menschen gesenkt, unter dem er nun die Werkzeuge der Aneignung von
Arbeit und Lebensraum produziert. Die schlechte Verehrung der Dinge
ist gebrochen und das Kreuz verinnerlicht, aber die Weltlichkeit, die
dafir erstand, ist nun erst recht von den Dingen abhéngig. Anstelle
der Werke um der Seligkeit willen trat das Werk um des Werkes, der
Profit um des Profits, die Herrschaft um der Herrschaft willen; die
ganze Welt wurde zum blossen Material. Fichte spricht das Prinzip

des Protestantismus aus und ist dabei kein Verrater an dem des Ratio-
nalismus. Auoh die protestantische Religion mag Opium furs Volk ge-
wesen sein, aber ein Opium, durch das es jenen vom Rationalismus ver-
ordneten Eingriff ertragen hat: die industrielle Revolution an Leib
und Seale. Von Leonardo rihrte kein anderer Weg zu Henry Ford als der
Uber die religidse Introversion. Sie erzeugte den maschinenhaften
Fleiss und die lenkbare Solidaritét, wie sie auch im Sinne der weit-
gespannten ratio lagen, deren Anforderungen die Krafte der Menschen

Uberstiegen. Der theokratische Irrationalismus Calvins enthullt sich



sohliesslioh als die List der technokratischen Vernunft, die ihr
Menschenmaterial erst zu préaparieren, ja zu produzieren hatte. Elend
und qualifizierte Todesstrafen allein reichten nicht aus, die Arbeiter
zum Fortschritt ins Industriezeitalter anzutreiben. Mittels der er-
neuerten Religion wurde der Schrecken durch die Sorge um Weib und
Kind erganzt, in welcher die moralische Selbstandigkeit des verinner-
lichten Subjekts eigentlich besteht. Am Ende behalten die Menschen als
rationale Form der Selbsterhaltung die freiwillige Flgsamkeit (brig,
die so indifferent gegen den politischen wie gegen den religidsen
Inhalt ist. Durch sie verliert das Individuum die Freiheit, ohne sie
das Dasein im totalitiren Staat. Die Autonomie des Individuums ent-
faltet sich zu dessen Heteronomie.

Die neue Ordnung bezeichnet einen Sprung in der Transfor-
mation der blrgerlichen in unvermittelte Herrschaft und setzt doch die
birgerliche fort. Die Nationalsozialisten fallen aus der Entwicklung
nicht heraus, wie die Rede, sie seien Gangsters, es unterstellt. Sind
sie schon Gangsters, so nehmen sie eine Tendenz der monopolistischen
Periode auf, in der jeder wirtschaftliche Aussenseiter gleichsam
als gesetzlos galt. Die These vom Gang ist weit ernster zu nehmen, als
die Entriustung es vermag, die an die Rickkehr normaler Verhaltnisse
glaubt, wenn einmal die Polizei des Alten die Auswichse beseitigt
hat. Nicht einbrechende Gangsters haben in Deutschland die Herrschaft
uber die Gesellschaft sich angemasst, sondern die gesellschaftliche
Herrschaft geht aus ithrem eigenen Okonomischen Prinzip heraus in die
Gangsterherrschaft tber. Die Episode der freien industriellen Wirt-

schaft mit ithrer Dezentralisierung in die vielen Unternehmer, von



denen keiner so gross war, dass er mit den andern nicht hatte pak-
tieren missen, hat die Selbsterhaltung in Grenzen des Humanen verwiesen,
die ihr ganz &ausserlich sind. Das Monopol hat die Grenzen wieder ge-
sprengt und mit ihm kehrt Herrschaft zu ihrem eigenen Wesen zurlck,

das gerade dort nur rein fortbestanden hatte, wo die Inhumanitat

die Schlupflécher fand, die eine humanere Form der Herrschaft Ubrig
liess: beil den armseligen Rackets und Ringvereinen der Grosstadte.

Sie respektierten kein anderes Gesetz, als die zur Brandschatzung der
Klienten notwendige Disziplin. Zuhdlter, Condottieri, Burgen, Verbande
haben immer die Horigen zugleich beschitzt und ausgepresst. Sie wachten
in ihrem Bereich Uber die Reproduktion des Lebens, Schutz ist das
Urphéanomen von Herrschaft. Wenn nach dem liberalen Zwischenspiel die
okonomischen Tendenzen einmal so weit fortgeschritten sind, dass nur
die Monopole Ubrig bleiben, sind diese imstande, die birgerliche Tei-
lung der Gewalten, das Gewebe von Garantien und Mensohenreohten vol-
lends zu zerreissen. In Europa bilden die Monopole mit ihrer Regie-
rung ein undurchdringliches Dickicht gegen die Masse der Beherrschten,
und die Grosse und Vielfalt ihrer umspannenden Aufgaben, die sie dann
noch von Rackets unterscheidet, schléagt einerseits in die Qualitat
weiltausgreifender Planung, andererseits in den Anschlag auf die Mensch-
heit um. Dazu treibt sie unweigerlich die okonomische Entwicklung
salbst. Sie gehorchen denselben Notwendigkeiten wie das Racket in der
Grosstadt. Dieses hatte fruher mit anderen Rackets derselben Branche
sich die Beute geteilt. Bei der Entfaltung der Verkehrsmittel und

der fortschreitenden Zentralisierung der Polizei kommt es mit beschei-

denen Bestechungen, mit der Beschaffung neuer Hande und Revolver nicht
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mehr aus, sondern wird zur Mechanisierung des Betriebs und zum kost-
spieligen Einbau in politische GrossOrganisationen gezwungen. Solche
Investitionen lohnen nur, wenn man den Gewinn nicht mit anderen Rackets
teilen muss: es setzt sich wie im Geschaftsleben die Kartellierung
einer Branche durch. Schliesslich werden die Raokets der verschiedenen
Branchen in den Stadten und im ganzen Land zur Vereinigung getrieben,
wenn es der Polizei vorher nicht gelingt, die aussergesetzlichen Gangs
Uberhaupt zu zerstreuen. Sobald, analog, die konzentrierte Macht des
grossen Eigentums eine Schwelle erreicht hat, reproduziert sich der
Kampf auf einem weiteren Felde und artet am Ende, immer unter dem Druck
der riesigen Investitionen, die zur Aufrechterhaltung der gewonnenen
Stellung bei der fortgeschrittenen Technik notwendig werden, in den
Kampf um die Weltherrschaft aus, unterbrochen von Perioden des Einver-
standnisses. Von nun an treten in der autoritéren Politik die Unter-
schiede von Zielen und ldealen hinter den Graden des Gehorsams und

der Einordnung zurick. Die Machthaber missen selbst gegen ihren Willen
darauf sehen, dass von oben bis unten in der gesellschaftlichen Ord-
nung alles stramm ausgerichtet ist. Bei Vergebung von Vertrauensposten
im inneren Bereioh wie bei der Bildung von Regierungen in abhangigen
Landern entscheidet nicht so sehr die Organisationsform oder das poli-
tische System wie Zuverlassigkeit. Neben der Leistungsfahigkeit werden
menschliche Qualitaten wieder geschatzt, zuhéchst die Entschlossenheit,
es mit den Machtigen um jeden Preis zu halten. Denn sie werden einge-
setzt als Stellvertreter. Der zu Grossem Berufene darf keine Spur

mehr von dem in sich tragen, was die Vernunft in ihrer Selbstkritik

vernichtet hat. Er muss die Selbsterhaltung des schlechten Ganzen
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inkarnieren, die mit der Destruktion des Menschlichen ganz eins ge-
worden ist. Am Anfang der Geschichte des modernen Rackets stehen die
Inquisitoren, am Ende die Fuhrer des faschistischen Apparats. Unter
ihnen, die selbst im Angesicht der Katastrophe existieren, muss der
Handlanger so lange richtig reagieren, bis er dem vernunftigen Prinzip,
keinen zu lange zu behalten, sohliesslioh zum Opfer fallt.

Die zeitgemadssa Verachtung des Begriffs der Vernunft bezieht
sich keineswegs auf das zweckmassige Verhalten. Das geistige Wesen
erscheint heute nicht mehr bloss den Eingeweihten sondern allgemein
als ein sinnloses Wort, wofern es nicht Koordinierung von Zweck und
Mittel, sondern ein geistiges Vermdgen oder gar ein objektives Prinzip
bezeichnen soll. Die Vernichtung des rationalistischen Dogmatismus
durch die Selbstkritik der Vernunft, die in den stets erneuten nomi-
nalistischen Bewegungen der Philosophiegeschichte sich vollzog, wird
jetzt durch die historische Wirklichkeit sichtbar ratifiziert. Die
Kategorie des Individuums, an die trotz aller Spannung die ldee der
Autonomie geknlpft war, hat der grossen Industrie nicht standgehalten.
Die Vernunft ist soweit zerfallen, wie sie die ideologische Projektion
eben der schlechten Allgemeinheit war, an der die scheinbar autonomen
Subjekte jetzt ihre Nichtigkeit erfahren. Der Zerfall der Vernunft und
der des Individuums sind eines. "Das Ich ist unrettbar"l)und der
Selbsterhaltung entschwindet ihr Subjekt. Fiur wen soll eine Handlung

nitzlich sein, wenn das biologische Einzelwesen nicht mehr als iden~

1) Ernst Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhaltnis des
Physischen zum Psychischen, Jena 1922, S. 20.



tisches Ich seiner selbst sich bewusst wird. Der Korper hat in den
verschiedenen Lebensaltern ohnehin nur fragwirdige ldentitéat. Die
Einheitlichkeit des individuellen Lebens war nicht natirlich, sondern
begrifflich, also gesellschaftlich vermittelt. Indem nun diese ver-
mittelte Einheitlichkeit geschwacht wird, verandert die Sorge des
Individuums um seine eigene Erhaltung thren Sinn. Alles was der Hoher-
bildung und Entfaltung der Menschen diente, die Freude an Einsicht,
das Leben in Erinnerung und Vorblick, die Lust an sich selbst und
andern, sowohl Narzissmus als Liebe, werden gegenstandslos. Es gibt
kein Gewissen und keinen Egoismus mehr. Das sittliche Gesetz erscheint
im Missverhaltnis zum Sein derer, denen es heute etwa vorgehalten
wurde, wirklich als blosser Betrug: die Instanz, an die es sich wendet,
ist aufgelost. Das Moralische musste verschwinden, weil es seinem
eigenen Prinzip nicht genugte. Es pratendierte vom empirischen Indi-
viduum unabhéangig, schlechthin allgemein zu sein; die Form der all-
gemeinen Maxime jedoch verewigte gerade den Gegensatz der Individuen,
die Herrschaft unter Menschen und gegen die Natur. Die Hoffnung auf
Rickkehr zur Moral in besseren Zeiten ist eitel. Die Spur jedoch, die
sie in den Menschen hinterlassen hat, ist frei von falscher Positivi-
tat. Sie besteht im nagenden Bewusstsein, dass die Realitat, fur die
sie sterben, die falsche ist. Nietzsche hat das Ende der Moral pro-
klamiert, die moderne Psychologie hat sie ausgeforscht. Die Psycholo-
gie war die realitatsgereohte Form der rationalistischen Skepsis, der
sich selbst auflésenden Vernunft. Sie triumphierte lber das Sitten-
gesetz, indem sie den im UnbewulRten als Ueberich kostiumierten Vater

und Onkel demaskierte. Der positivistische Zeitgeist nahm ihr diese
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oder ahnliche Theorien gerne ab. Die Tiefenpsychologie trat ihren
Flug an, als fiur die Zirkulationssphare, der ihre Kategorien ent-
stammten, schon die Dammerung angebrochen war. Das Bankier- und
Kaufmannskapital war seiner selbst nioht mehr sicher. Mochte der
Vater gerade nooh ein Ueberioh besitzen, das Kind schon hatte es ent-
larvt, zusammen mit Ich und Charakter. Was es etwa nachahmt, sind
Leistungen, es nimmt keine Begriffe, sondern Tatsachen auf.

Mit dem Verschwinden der selbsténdigen Existenzen in der
Wirtschaft verschwindet das Subjekt selbst als synthetische Einheit.
Es ist toricht geworden, die Selbsterhaltung in die ferne Zukunft
oder gar Uber sich hinaus fir den Erben zu planen. Unter dem Monopol
hat das Individuum immer nur Chancen auf kurze Frist. Mit dem festen
Eigentum als moglichem Erwerbsziel schwindet der Zusammenhang der ein-
zelnen Erfahrungen. Das Ich hat sich jeweils in der Sorge ums Eigentum
konstituiert, wie sie unter einigermassen stetigen Verhaltnissen, bei
geregelter Konkurrenz und allgemeinem Recht, sich betatigen kann.
Weder Sklaven noch Paupers haben Individualitat. Die "Pramisse ...
meines Handelns in der Sinnenwelt, von welcher dasselbe ausgeht, und
welche es voraussetzt, kann, wenn ich unter mehreren freien Wesen

lebe, nur ein Teil der Sinnenwelt sein. Dieser ... heisst ... mein
Eigentum"_l)Der Begriff des Ichs knupft sich an den Willen, dass fir
die Person "ein kinftiger Zustand sei und dass derselbe aus ihrem ge-

genwartigen, nach der ihr bekannten Regel, auf welche sie in ihrer

1) J.G. Fichte, System der Sittenlehre, drittes Hauptstick, § 23,
Werke, ed. Meiner, Band Il, S, 686,
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Wirksamkeit Rucksicht genommen, erfolge™. Eigentum und Permanenz

der birgerlichen Gesellschaft vermitteln die ldee der eigenen Ver-
gangenheit und Zukunft. Heute konstituiert sich die planende Ver -
waltung und die Konstitution des Ichs lost sich auf. Als Resultat
der Okonomischen Zentralisation hat sich die kleine Gruppe industri-
eller Magnaten installiert. Trotz und wegen des unmassigen Kapitals,
Uber das sie verfigen sollen, konnen sie sich so wenig fassen wie die
Unterworfenen. Diese stehen in Abteilungen, Gruppen und Verbande
eingeteilt. In den Verbanden ist das Individuum nur ein Element und
hat an sich selbst keine Bedeutung. Wenn es sich erhalten will, muss
es nur uberall zupacken konnen, in jedem team mitmachen, zu allem
geschickt sein. Es gehort immer einer Belegschaft an, in der Fabrik,
beim Strassen- und Landbau, beim Sport, in der Wehrmacht. In jedem
solchen Lager muss es unmittelbar seine physische Existenz verteidi-
gen, beim Arbeiten, Essen, Schlafen seinen Platz behaupten, Puffe
und Schlage nehmen und austeilen, unter der rauhsten Disziplin noch
durchkommen. Anstelle der weitausholenden biurgerlichen Verantwort-
lichkeit fur sich und die Seinen auf Generationen hinaus tritt die
Anpassungsfahigkeit an mechanische Aufgaben jeder Art. Das Individuum
zieht sich zusammen. Es ist stets wachsam und bereit, immer und Uber-
all von derselben Art Wachsamkeit und Bereitschaft, immer und Uberall
auf unmittelbar Praktisches gerichtet, auf Sprache nur hdrend wie
auf Information, Orientierung, Anordnung, ohne Traum und ohne Ge-

schichte. Die semantische Auflésung der Sprache in ein Zeichensystem,

1) J.G.Fichte, Grundlage des Naturrechts, § 11, loc. cit., S. 121f.
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wie die Logistik sie betreibt, geht Uber den logischen Bereich hinaus.
Sie zieht das Fazit aus einem Zustand, der die Sprache enteignet
und ans Monopol transferiert. Die Menschen missen den Sprachbandern
von Radio, Film, Magazin nachreden, um Uberhaupt tragbar zu sein. In
der Massengesellschaft steht jeder unter Anklage. Keiner erwirbt sich
eigentlich seinen Unterhalt selbst, daher ist bereits die blosss
Existenz verdachtig, jeder bedarf eines permanenten Alibis. Das Indi-
viduum hat nicht mehr die Zukunft zu Uberblicken, es muss bloss fertig
dazu sein, sich einzufugen, jedem Wink zu geniigen, jeden Hebel zu be-
dienen, immer Verschiedenes und immer dasselbe zu tun. Die Zelle der
Gesellschaft ist nicht mehr die Familie, sondern das soziale Atom,
das Individuum allein. Der Kampf ums Dasein besteht in der Entschlos--
senheit des einzelnen, in der Welt von Apparaten, Maschinen, Hand-
griffen nicht jeden Moment physisch vernichtet zu werden.

Korperstarke ist nicht die Hauptsache, aber wichtig genug.
Sie selbst i1st weithin keine naturliche Eigenschaft, sondern das
Produkt der Verdinglichung, ein abgespaltenes Element, als dessen ab-
strakte Trager ganze Schichten der Gesellschaft zurickgeblieben sind,
wahrend diese selbst schon mit dem industriellen Fortschritt zur ka-
pitalistischen Form der Starke Ubergegangen war. Die Brutalitat derer,
die in den beherrschten Gruppen einen Ueberschuss an jener Qualitat
besassen, spiegelte das Unrecht wieder, dass dem Ochsen, der da drischt,
seit je das Maul verbunden war. Kultur war der Versuch, das barbari-
sche Prinzip der Korperstarke als das unmittelbarer Gewalt zu bandigen.
Mit solcher Bandigung aber hat sie die physische Anstrengung als

Kern der Arbeit verdeckt. Dem entsprach ihre Verklarung in der ldeolo-
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gie, von der Verkindung der Grosse als der positiven Qualitat schlecht-
hin, speziell der Geistesriesen, bis zur Verhimnmelung des Bizeps erst
auf Jahrmarkten, dann im Gesamtkunstwerk und achliesslich im Stadion.
Jetzt wird die Kérperstarke, von den ideologischen Hiillen befreit,
offen zum Prinzip erhoben: im Zeichen von Schlagkraft und Brachial-
gewalt. Mehr noch als der Muskeln freilich bedarf der Einzelne heute
der Geistesgegenwart. Es entscheidet rasche Reaktionsfahigkeit, Affi-
nitat zu jeder Art Maschine, technischer, sportlicher, politischer.
Anstatt wie fruher bloss im Fabriksaal Anhangsel der Maschinen zu
sein, missen die Menschen sich jetzt zu Anhangseln Uberhaupt machen,

in jedem Sektor. Reflektierendes Denken und gar Theorie verlieren fir
die Selbsterhaltung an Bedeutung. Vor finfzig Jahren gab es zahllose,
fur die psychologische Erfahrung, geschicktes Argumentieren, Ueberblick
Uber die Wirtschafts- und Gesellschaftslage Mittel des Fortkommens
waren. Selbst der Buchhalter bedurfte vor der Mechanisierung des Biros
nicht bloss der Fertigkeit, sondern des Intellekts. Mit der totalen
Eingliederung des Geschafts in den Varfiigungsbereioh des Monopols
aber verliert das Argument seine Kraft. Ihm ist das Mal des Anprei-
sens und Aufsohwatzens eingebrannt, in dessen Dienst es stand und des-
sen der siegreiche Konzern sich entschlagen kann. Das Misstrauen

von Bauern und Kindern gegen den der Sprache Machtigen hat in der
Unmindigkeit seit je den Gedanken an das Unrecht bewahrt, von dem die
Sprache als die Magd des Vorteils gezeichnet wurde. Die Stummheit der
Menschen heute ist zugleich die Schuld der Sprache, die einmal gegen
sie zu beredt gewesen ist. Man bedarf der Kenntnis von Tatsachen, der

automatisierten Fahigkeit, sich richtig zu verhalten, nicht aber der
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ruhigen Erwagung versohiedener Moglichkeiten, die Freiheit der Wahl
und Zeit zum Fahlen voraussetzt. War auch die Freiheit, die der Markt
den Produzenten, Konsumenten und dem unlibersehbaren Herr ihrer Ver-
mittler erlaubte, abstrakt und trigerisch, sie gewahrte Spielraum zur
Besinnung. Im Apparat wird keinem Zeit gelassen. Man muss sich rasch
orientieren, prompt innervieren kénnen. In der Planwirtschaft werden
die Menschen noch unbeschrankter vom Produktionsmittel beherrscht als
auf dem Umweg Uber den Markt. Mangel an Leistungsfahigkeit wird mit

dem Tode bestraft. Die knappe Freizeit, die jedem noch gehorte, ist
jetzt davor geschitzt, verschleudert zu werden. Die Gefahr, dass sie
in Misse ausartet, den aller Industrie verhassten Zustand, ist abge~
wandt. Seit Desoartes ist birgerliche Philosophie schon ein einziger
Versuch, als Wissenschaft sich in den Dienst der herrschenden Produk-
tionsweise zu stellen, durchkreuzt nur von Hegel und seinesgleichen.
Mit der Abschaffung der Musse und des Ichs gibt es kein nutzloses
Denken mehr. Die sozialen Atome mégen insgeheim der Befreiung harren,
sie haben im Guten wie im Schlechten den Sinn fir Spekulationen ver-
loren. Es ist schlecht um Philosophie bestellt. Kein philosophischer
Gedanke ist vorstellbar, der nicht Musse forderte, um gedacht und
verstanden werden zu konnen, wahrend heute schon das Wort Musse obso-
let und muffig klingt. Die argumentierende Haltung der traditionellen
Philosophie wird zur provinzialen, verlorenen Umstandlichkeit. In
letzter Stunde unternahm die Phanomendlogie den paradoxen Versuch,
Denken ohne Argumente auszubilden; aber der Positivismus, aus dem sie
entsprang, ist auch ihr Erbe, indem er Denken selber aus der Philo-

sophie verweist und diese zur Technik nachvollziehender und abkiirzender
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Organisation des Vorfindliohen reduziert. In ihn behauptet sich
Vernunft durch ihre eigene Liquidation.

Mit dem Vorfall des Ichs und seiner reflektierenden Vernunft
nahern die menschlichen Beziehungen einer Grenze sich an, wo die Be-
herrschung aller persoénlichen Verhaltnisse durch die 6konomischen,
die universale Vermittlung des Zusammenlebens durch die Ware, in eine
neue Weise von Unmittelbarkeit umschlagt. Die isolierten Objekte der
Herrschaft haben nichts mehr, was sie von einander trennt. Ohne den
Rickhalt am mittleren Eigentum verlieren auch Schule und Haus ihre
schitzende Funktion. Es bedarf nicht mehr ihrer Vermittlung, um aufs
Zusammenlaben vorzubereiten: Leben und Vorbereitung werden eines, wie
im Soldatenberuf. In der Schule triumphiert die geheime Hierarchie
der Sport-und Spielstunde Uber die in Unterricht, die von den Kindern
ohnehin nie ganz akzeptiert war. Die fragwirdige Autoritat des Lehrers
wird abgebaut zugunsten einer unbefragten und anonymen, doch allge-
genwartigen, deren Anforderungen das Vorrecht gewinnen. Es ist die
Autoritat der allmachtigen Zweokformen der Massengesellschaft. Die
Qualitaten, deren es bedarf, werden dem Kind vom Kollektiv der Schul-
klasse eingepragt und diese ist ein Ausschnitt dar straff organisier-
ten Gesellschaft selber. Der Lehrer hat die Wahl, sich, sei®s auch
durch Brutalitat, anzubiedern oder verlacht zu werden. Gegenlber den
Fertigkeiten, auf die es ankommt, ist der Stoff, den der Lehrer an-
zubieten hat, heute ohnehin von recht untergeordneten Wert. Die Kinder
lernen rasch das Auto von unten und das Radiogerdt von innen kennen.
Mit solcher Kenntnis scheinen sie geboren und sie ist in Wesen von

der Bedienung der kompliziertesten Maschine nioht verschieden, es



bedarf nicht erst der Wissenschaft. Die vom Lehrer unterrichtete
Physik ist doppelt veraltet: gleich weit entfernt von der mathemati-
schen Konsequenz der Relativitats- und Quantentheorie, die der Vor-
stellung langst entronnen ist, wie von der praktischen Fertigkeit,

auf die es den Jugendlichen ankommen muss. Auch an der Vermittlung
zwischen beiden findet der Lehrer keinen Bereich, da der erkennbare
Ubergang von der praktischen Beobachtung zur Theorie entfallt. Die
hochste noch ist eine Art blinder Technik, die nur von anderen Spezia-
listen betrieben wird als die Reparaturwerkstitte. Die Schwierigkeit,
die der theoretisch© Physiker erfahrt, wenn er seinen mathematischen
Synthesen disparater Regionen inhaltlichen Sinn geben soll, ist die-
selbe wie die Ohnmacht das geschicktesten Automechanikers, von der
Frage nach der Arbeitsweise des Motors zu der nach seinem Prinzip
Uberzugehen. Dass das physikalische Wissen in eines von Handgriffen

und eines von Feldern aufgespalten ward, ist ein Spezialfall der Ar-
beitsteilung. Aber er tangiert das Verhaltnis der Jugendlichen zum
Wissen selber. Anstelle des Ergrindens der Bedeutung tritt Uberall

die Feststellung der Funktion. Die animistischen Rickststande in der
Theorie sind ausgerottet und dieser Triumph wird mit dem Opfer des
Intellekts bezahlt. Technik kommt ohne Physik aus, wie der Filmstar
ohne Lehrzeit und der faschistische Staatsmann ohne Bildung. Erziehung
ist kein Prozess mehr, der zwischen einzelnen Menschen sich abspielte,
wie zur Zeit, da der Vater den Sohn auf die Uebernahme seines Eigentums
vorbereitete und der Lehrer ihm dabei sekundierte. Sie wird von der
Gesellschaft direkt betrieben und setzt sich hinter dem Rucken der

Familie durch. Kindheit erweist sich als ein historisches Phanomen.



Das Christentum hat ihre ldee in der Verklarung der Ohnmacht vorweg-
genommen und die blrgerliche Familie hat sie zuweilen verwirklicht.

In den christlichen Jahrhunderten freilich hat am Kinde Vernunft im
Sinne jenes Eingriffs sich betatigt, in dem Selbsterhaltung alles unter
ihren Willen zwingt, was sich nicht wehren kann. Die Bildwerke des
Mittelalters, die zwischen dem am Leibe und an sozialer Stellung Kleinen,
noch nicht zu differenzieren wissen, enthillen das wahre Prinzip des
ordo und der Hierarchie: wer wen noch ungehindert schlagen darf. Nach-
dem den Kleinen in der christlichen Welt die Holle bereitet war, wird
Ihnen in der aufgeklarten der christliche Himmel reserviert. Sie sollen
es gut haben, weil man sie als Bild der Unschuld auserkoren hat. In

den eigenen Kindern darf man dem alten Glauben nachtrauern, ohne ver-
nunftlos zu sein, sie verkdrpern gleichzeitig die verlorene Vergangen-
heit und die verbirgte Zukunft. Der rationalistischen Gesellschaft des
19_Jahrhunderts haben die Marchen und religidsen Legenden dazu gedient,
den Kleinen den Glauben ans Paradies zu schenken, um ihn der glaubens-
losen Bourgeoisie zuriickzuspiegeln. Der reale Grund ist die Erstarkung
des Proletariats. Die Bourgeoisie schuf die Kindheit als Ausflucht

aus der Klemme zwischen nuchternem Erkennen und ldeologie, aus der sie
angesichts der stets drohenden Revolution sioh nicht befreien konnte.

Am burgerlichen Kind der Spatzeit scheint das Wahre in der Lige wider,
mit der die Unternehmer die Arbeiter bei der Stange halten mussten: die
Utopie des ewigen Glucks. In ihr haben die Burger sich den Glauben jener
verfallenen Gesellschaftsformen erhalten, in denen sie selbst noch unten
waren. Die Pubertat des Individuums wiederholt daher ontogenetisch den

Uebergang der Gesellschaft ins rationalistische Zeitalter. Die Gesell-
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schaft des Monopols kennt sie nur noch als biologischen Vorgang, als
Krisis existiert sie nicht, weil das Kind, wenn es nur gehen kann,
schon ein Erwachsener ist, und der Erwachsene im Prinzip dabei stehen
bleibt. Die Entwicklung fallt aus. Zur Zeit der Familie vertrat der
Vater dem Kind gegenliber die Gesellschaft und die Pubertédt brachte
den Konflikt mit ihm. Heute aber, da das Kind der Gesellschaft un-
mittelbar gegenuber steht, ist der Konflikt entschieden, bevor er
ausbricht. Die Welt ist so luckenlos besetzt von dem was ist und den
angestrengten Verhaltensweisen, dem Seienden nachzukommen, dass Kritik,
wie sie den Vater in seinem Widerspruch zur eigenen ldeologie noch
angreifen konnte, gar nicht erst sich regt. Was in faschistischen
Schulungslagern bewusst und planmassig sich vollzieht, die Verhartung
der Menschen durch ihre Brechung, wird thnen unter dem Monopol (berall
schweigend und mechanisch so frih schon angetan, dass alles bereits
fertig ist, wenn sie zum Bewusstsein erwachen. Seit Freuds Zeiten hat
sich denn auch das Verhaltnis von Vater und Sohn verkehrt. Die rasch
sich andernde Gesellschaft, die den Alten ihr Schicksal bereitet, wird
vom Kind vertreten. Mit ithm, nicht mit dem Vater tritt die Realitat
ins Haus. Der furchtsame Respekt, den der Hitlerjunge bei den Eltern
geniesst, ist bloss die politische Zuspitzung eines universalen Tat-
bestandes. Selbst auf die allerersten Lebensjahre, in denen Vaterimago
und Ueberich sich bilden sollen, strahlt jenes neue Verhaltnis zurick,
in dem der Vater nicht von einem anderen Individuum vertreten, sondern
abgelost ist durch Dingwelt und Kollektiv.

Die Erledigung des Konflikts durch Ausldschung des Wider-

standes betrifft auch die Liebenden. Mit der familiaren Autoritat



verschwindet die Gefahr einer Katastrophe vom Horizont. Die Drohung
aber hatte zugleich die Hingabe entzindet. Heute scheint das Sexuelle
freigegeben, wahrend doch die Unterdrickung fortbesteht. Die gesell-
schaftliche Manipulation der Beziehungen zwischen den Geschlechtern
ist in der Pragung des vorschriftsmassig Normalen durch die verschie-
denen Bereiche der Massenkultur schon weit gediehen, bevor sie in der
volkischen Eugenik vollends ihre Zige offenbart. Eugenik ist vorbe-
reitet durch die Aufklarung. Realistische Wissenschaft hat das Ge-
schlecht solange objektiviert bis es manipulierbar wurde. Kants Be-
stimmung der Ehe als Vortrag zum wechselseitigen Besitz der Geschlechts-
eigensohaften, deren inhumane Nichternheit nach den Satzungen des
Naturrechts dem inhumanen sexuellen Privileg das Urteil spricht, ist
im 19, Jahrhundert ins Handeln der Menschen Ubergegangen. In der
Massengesellschaft werden die Geschlechter darin nivelliert, dass sie
beide zu ihrem Sexus als zu einer Sache sich vorhalten, Uber die sie
kalt und illusionslos, anpreisend und vorsichtig verfigen. Das Madchen
sucht so schlau wie méglich in der Konkurrenz mit anderen abzuschnei-
den. Der Flirt dient dem Prestige mehr als der kinftigen Lust. Es
fasst mit Kant sein Geschlecht als Eigenschaft, die Tauschwert hat,
doch nicht in dem entschiedenen Sinn, in dem einst Wedekind die Frei-
heit zur Prostitution gefordert hat, da die Frau den Vorsprung des
Manns in seiner Gesellschaft nur durch bewusste Verwertung ihres ein-
zigen Monopols einholen kdnne, sondern gerade unter Ausnutzung des
patriarchalen Tabus, das sie erniedrigt, indem es sie zum hdheren
Wesen macht. Der Sexus verliert die Gewalt Uber die Menschen, die

ihn nach der Notwendigkeit der Situation einsetzen und abstellen,
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ohne sich selber je daran aufzugeben. Sie lassen von Liebe weder mehr
sich rihren noch verblenden. Die amtliche Beflirwortung des ausserehe-
lichen Geschlechtsverkehrs im Flihrerstaat bestatigt die private Arbeit
des Koitus als solche der Klassengesellschaft, indem der Staat ihn

in seine Regie nimmt. Die Kinder des Burgertums, in den guten Zeiten
als Erben trainiert, in den schlechten als mégliche Stitzen fur die
Eltern aufgezogen, werden im Faschismus unter staatlicher Aufsicht
als eine Art Steuer produziert und abgeliefert, soweit man von
Steuern noch reden kann, wo eine Gruppe Trustmagnaten den Rest der
Gesellschaft auspresst. Unter den Eigentimern wirkt die Steuer heute
als Beschleunigung des Zentralisationsprozesses, mit ihrer Hilfe wird
die nicht ganz kraftige Konkurrenz vollends erledigt. Dem Volk gegen-
uber legt sie immer deutlicher die Geldform ab, unter der ihr Wesen
verborgen war, und zeigt sich als reale Arbeit im Dienst realer Macht.
Ein Teil ist die Gebararbeit. Die gesellschaftliche Autoritat ver-
bietet dem Madchen so strikt die Abweisung des Uniformtragers wie

die Tabus in ihrer alten Form die Willfahrigkeit verbaten. Nie hat

in Deutschland das Bild der Jungfrau Maria den archaischen Kult des
Weibes ganz absorbieren konnen. Im kollektiven Einverstandnis gegen
die alte Jungfer wie in der Parteinahme der Dichtung fir das verlas-
sene Madchen war der verdrangte Volksgeist stets durchgeschlagen,
langst ehe die Nationalsozialisten die Sprdden verdammten und die
ausserehelichen Miutter gross aufmachten. Aber die aus der Erinnerung
an die verschittete Vorzeit gespeisten und vom Regime autorisierten
Exzesse reichen doch selbst nicht an die Seligkeit der christlichen

Jungfrau heran, die sich dem himmlischen Brautigam vermahlt. Denn



das Regime nimmt die Vorzeit in seine Gewalt. Indem es das Verschut-
tete an den Tag hebt, benannt und fir die grossindustrielle Selbst-
behauptung mobilisiert, wird es zerstort. Wo es sich scheute, die
christliche Form zu durchbrechen und sich als germanisch zu deklarie-
ren, hatte es der deutschen Philosophie und Musik ihren Ton verliehen.
Erst die Entfesselung der als Erbmasse aufgerufenen Seele hat sie
vollends mechanisiert. So eitel es ist, den mythischen Gehalt des
Nationalsozialismus als blossen Schwindel abzutun, so unwahr ist doch
der nationalsozialistische Anspruch, ihn zu bewahren. Die Scheinwerfer,
die sie auf den Uberlebenden Mythos richten, holen an ihm mit einem
Schlag das Vernichtungswerk nach, das anderswo die Kultur in Jahr-
hunderten vollbrachte. So fihrt denn auch der kommandierte Rausch aus
der Angst der exogamen Ordnung nicht zur Promiskuitat zurick, er ist
nur der Hohn auf die Liebe. Diese ist der unversohnte Feind der herr-
schenden Vernunft. Die Liebenden sind die, welche weder sich selbst
noch das Kollektiv erhalten und beschitzen. Sie werfen sich weg und
dafir trifft sie der Zorn. Romeo und Julia starben gegen die Gesell-
schaft fur das, was diese selbst verkindete. Indem sie unvernunftig
sich preisgaben, behaupteten sie die Freiheit des Individuellen gegen
die Herrschaft des sachlichen Eigentums. lhnen halt die Treue, wer

in Deutschland die Rassenschande begeht. In einer unmenschlichen Welt,
die den Namen des Heiden den schlauen Jugendlichen vorbehdlt, die

im Zeugen, Gebaren und Sterben sich hinhalten lassen, ersteht durch
die Rassenschande, was einmal Heldentum hiess: Treue, die aussichtslos
ist. Das traurige Stelldichein derer, die es nicht lassen kdénnen,

verschliesst sich der Vernunft, die draussen siegt. Die Halle des
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Morgengrauens, in dem die Henker die Vergessenen uberraschen, beleuch-
tet die Fratze, die von der Vernunft nooh Ubrig ist, Findigkeit,
Orientiertheit, Sohlagbereitschaft. Das Paar ist zuriickgeblieben und
Zuriuckgebliebene dirfen auf kein Erbarmen hoffen in der erneuerten
Welt. Ihr Martertod, den der Gewitzigte des dritten Reiches rechtens
findet, weil sie so ungeschickt waren, steht als Wahrheit (ber der
faschistischen Emanzipation des Geschlechts und dem ganzen konzessio-
nierten Leben. Der hemmungslos gesunde Sexualbetrieb von heute ge-
horcht derselben Rationalitat, welche die Liebe zur Holle macht. Noch
der Winkelbuohhandler aber, der in Deutschland fir seinen armseligen
Profit das Leben riskiert, um Pornographie an den Mann zu bringen,
dient dem wahren Anspruch des Geschlechts zu einer Zeit, da es sonst
wehrpolitisch und mit progressiver Statistik gefordert wird.

Was der Faschismus denen antut, die er herausgreift, um das
Grenzenlose seiner Gewalt allen vor Augen zu stellen, scheint jegli-
cher Vernunft zu spotten. Die Folterungen Ubersteigen die Kraft von
Vorstellung und Denken: der Gedanke, der es versuchte, der Untat zu
folgen, erstarrt vor Entsetzen und wird ohnmachtig. Selbst das Be-
wusstsein der Unterdrickung schwindet. Je inkommensurabler die kon-
zentrierte Kapitalmacht und die Ohnmacht des Einzelnen, desto schwie-
riger wird es fir diesen, den menschlichen Ursprung seines Elends zu
durchdringen. Anstelle des durchlécherten Geldschleiers ist der noch
dichtere technologische getreten: die von der Technik erzwungene Zen-
tralisierung der Produktion verdeckt die freie Verstandigung des Kapi-
tals. Natirlicher, unumganglicher erscheinen die Krisen, die unter

lockenden Kriegszielen schon zur Aufreibung der BevOolkerung ganzer
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Erdteile als Surplusmateriales treiben. Die Auseinandersetzungen
vollziehen sich in so unmenschlichen Proportionen, dass auch die uber-
lebende theoretische Phantasie, die von wirtschaftlichen und gewerk-
schaftlichen Fihrern noch unverstimmelt ware, vor der bindigen Abtei-
lung des Zustands aus der gesellschaftlichen Herrschaft befangen wird.
Die Formen der Repression sind nie von den Betrogenen glaubiger als
ubermenschliches Verhangnis hingenommen worden denn gegenwartig, da
jeder von der Erneuerung der Gesellschaft spricht. Der Gedanke an die
Veranderung ist aufgezehrt vom Bewusstsein universalen Unheils. Alle
fuhlen, dass sie in Krieg und Frieden mit ihrer Arbeit eine Hollen-
maschine bedienen. Dieser listen sie die Zeit zum Leben ab, die ihnen
durch ihre Bedienung wiederum verloren geht. So machen sie weiter,
jeder Situation gewachsen und keine mehr verstehend, den Tod verach-
tend und doch stets auf der Flucht vor dem Untergang. Der Tod war die
Grenze schlechthin des durch Selbsterhaltung konstituierten Indivi-
duums. Der Satz Hamlets "Der Rest ist Schweigen, der auf den Tod

ohne Hoffnung das Nichts folgen lasst, weist auf don Ursprung des
birgerlichen Ichs. Nicht umsonst hat man die Spuren des ersten neuzeit-
lichen Skeptikers, Montaignes, in Hamlets Reflexionen entdeckt. Dem
Individuum war das Leben unendlich wichtig, weil der Tod die absolute
Katastrophe wurde. Der Faschismus rihrt an diesen Grundbestand der
birgerlichen Anthropologie. Er stdsst, was ohnehin fallt, das Indi-
viduum: indem er es Schlimmeres furchten lehrt als den Tod. Die Angst
reioht weiter als die Einheit seines Bewusstseins. Es muss das Ich
aufgeben und sich selbst leibhaft Uberleben. Die Objekte der Organi-

sation werden als Subjekte desorganisiert. Das wird in Deutschland
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der jeder gleichzeitig und unter Verzicht auf Konsistenz Nasi und
Antinazi, (Uberzeugt und skeptisch, tapfer und feig, klug und dumm

ist - das ist die einzige Verhaltensweise, die der Realitat wahrhaft
Rechnung tragt, die nicht durch die verlogenen Plane, sondern durch
das Konzentrationslager definiert ist. Den Menschen vorzudemonstrieren,
dass sie selbst nichts anderes sind als die Gebrochenen der Lager, ist
die Methode im Wahnsinn. Sie produzieren eine Fernwirkung, die weit
uber die genaue Kenntnis der Vorgange hinausreicht und mehr als alles
andere dazu beitragt, die Volksgemeinschaft zu kitten. Wenn aber aus
den Lagern Entlassene den Jargon ihrer Henkersknechte annehmen und

mit kihler Vernunft und ihrem Einverstandnis, das gleichsam der Preis
des Ueberlebens war, davon reden, als konnte es nicht anders sein und
sei thnen nicht so schlecht bekommen; wenn die Unverhafteten sich be-
nehmen, als ob sie bereits gefoltert worden waren und alles zugestéanden,
so reden dafir die Morder die Sprache Ullsteins, der Kabaretts und

der Konfektion, nachdem die reale Sphdre des Handels und Geschafts
nur in den Handen der ganz Grossen fortexistiert und dem Einblick des
gemeinen Manns, ja dem der Grossen selbst, sich entzieht, sind im Fa-
schismus die Sigel des dem Markt entsprungenen Intellekts, jludische
Floskeln, Sprachgesten von Vertretern und Reisenden, die damals schon
sich ducken mussten, im Munde ihrer Exekutoren zuriickgeblieben. Es ist
die Sprache des zwangshaften Augenzwinkerns, der vertraulichen Andeu-
tung, des Einverstandnisses im Betrug. Pleite nennt der Nazi den Herein-
fall, meschugge den, der nicht rechtzeitig fur sich sorgt, und das

antisemitische Hetzlied wirft den Amerikanern vor, dass sie nicht
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ware bei den Juden wieder einmal etwas nicht ganz koscher. Sich durch-
zuwinden ist das geheime ldeal auch der SA-Manner, ihre Sehnsucht das
judische Kopfchen, das sie einschlagen, weil es keines gewesen sei. Hin-
ter der Wendigkeit, die sie parodieren, vermuten sie im Grunde selbst
heute noch die Wahrheit, die sie sich verbieten und zerstdren missen.
Hat man endlich dieser abgeschworen und zum Realitatsprinzip ent-
schlossen sich bekehrt, ist moralfreie Vernunft, was ihre Durchsetzung
auch koste, allmachtig geworden, so soll keiner ausserhalb stehen

und zuschauen dirfen. Die Existenz eines einzigen Unverninftigen er-
hellt die Schande der ganzen Nation. Sein Dasein bezeugt die Relativi-
tat des Systems radikaler Selbsterhaltung, das man absolut setzt. Wenn
man schon mit jedem Aberglauben so weit aufraumt, dass nur noch Aber-
glauben Uberhaupt moéglich ist, so darf kein Dummer umhergehen und in
seinem schwachen Verstand anderswo das Glick suchen als im unbarmherzi-
gen Fortschritt. Das torichte Festhalten an jenem Gott, der sie zu
jeder Zeit im Stich gelassen hat, die Unversohnbarkeit des Prinzips,

zu dem sie aufblicken, auch wenn sie es nicht mehr wissen, mit der
Macht der Welt, begrundet den Hass gegen die Juden, der mit der Mord-
lust gegen die Irren identisch ist. Der Verdacht des Wahnsinns ist die
unversiegliche Quelle der Verfolgung. Sie entspringt dem Misstrauen

in die eigene gesduberte Vernunft, an der die rationale Zivilisation
zugrunde geht. Das Mittel aber, aus jenen intelligibeln Welten zu-
ruckzurufen, in die auszuschweifen Kant schon verbot, ist der Schmerz.
Er hat seit je am sichersten Raison gelehrt. Er bringt die Widerstreben-

den und Schweifenden, Phantasten und Utopisten zu sich selbst, ja er
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reduziert sie auf den Leib, auf einen Teil des Leibs. Im Schmerz
wird alles eingeebnet, jeder wird jedem gleich, Mensch und Mensch,
Mensch und Tier. Der Schmerz saugt das ganze Leben des Wesens auf,
das er ergriffen hat: sie sind nichts mehr als Hillen von Schmerz.
Es vollzieht sich jene Reduktion dos Ichs stets noch einmal, von der
die ganze Menschheit befallen ist. Die praktischen Erfordernisse,

in deren Bann ein jeder in jedem Augenblick steht, die Zweckrationa-
litat im Industriezeitalter saugt das ganze Leben der Wesen auf, die
sie ergriffen hat. Der Schmerz ist das Urbild der Arbeit in der
Klassengesellschaft und zugleich ihr Organon. Philosophie und Theolo-
gie haben es seit je ausgesprochen. Dass Geschichte Arbeit bisher
nur als Bedingung und Folge von Herrschaft kennt, spiegeln die Denker
mit dem Loblied des Schmerzes zuriick. Sie rechtfertigen ihn, weil

er zur Vernunft antreibt, die sich in dieser Welt zu behaupten weiss.
"Lehre uns bedenken, dass wir sterben missen, auf dass wir klug
werden™ heisst es in Luthers Uebersetzung des neunzigsten Psalms.
Der Schmerz ist der "Stachel der Tatigkeit",l)sagt Kant, und Voltaire:
"Das Gefuhl des Schmerzes musste sein, um uns an die Selbsterhaltung
zu gemahnen."2 Wenn die Inquisitoren einst ihr scheussliches Amt im
Dienste beutegieriger Herrschaft damit verbramten, dass sie fiur das
Wohl der irrenden Seele eingesetzt seien oder um die Sinden abzuwa-
schen, so galt thnen der Himmel schon als ein drittes Reich, in das

die unsicheren Kantonisten, die Aergernis Erregenden, nur durch ein

1) Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, 8 61, op. cit., Band VII,S.235.

2) Dictionnaire philosophique, art.Bien, op.cit.,Tome 17, p.579.



Schulungslager zu gelangen hatten. Brach ein Unglicklicher die Haft,
so nannte ihn der Steckbrief "einen, der sich vom Wahnsinn dazu
verleiten liess, die heilsame Medizin fir seine Kur zurickzuweisen,
und Wein und Oel zu verschmihen, die seine Wunden linderten".? Die
Inquisition praktiziert sohon die Wut dartber, dass die Einfihrung
des Christentums misslungen ist, die Wut, die dann im Faschismus
offen das Christentum widerruft. Er hat den Schmerz wieder ganz
eingesetzt. In der Atempause der Zivilisation, in den Stammlandern,
wurde der nackte physische Schmerz nur noch den Elendsten angetan
fur die andern stand er als letzte Moglichkeit am Horizont, als
ultima ratio der Gesellschaft. Zu dieser hat sie heute wieder ge-
griffen. Der Widerspruch zwischen dem, was sie den Menschen zumutet
und dem, was sie ihnen gewdhren kénnte, ist zu gross geworden, die
Ideologien zu dinn, der Weg der Vermittlungen zu lange und das Unbe-
hagen in der Klassenkultur so gross, dass ihm wenigstens mit dem
Untergang derer Genige getan werden muss, die heute das Aergernis
bieten, Politische, Juden, Asoziale, Irre. Die neue, die faschis-
tische Ordnung ist die Vernunft, in der Vernunft selber als Unver-
nunft sich enthullt.

Was aber der Vernunft im gegenwartigen Zerfall Ubrig bleibt,
ist nicht nur das Verharren in der Selbsterhaltung und die Fortdauer
des Entsetzens, in dem diese sich vollendet. Die uralte birgerliche

Definition der Vernunft durch Selbsterhaltung war schon ihre Be-

1) Henry Charles Lea, A History of the Inquisition of the Middle
Ages, New York 1922, Vol. I. p,459.
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sohrankung. In den Erklarungen der idealistischen Philosophen, dass
die Vernunft den Menschen vom Tier unterscheide, in denen das Tier
erniedrigt wird wie der Mensch in denen der materialistischen Aerzte,
ist die Wahrheit enthalten, dass mit der Vernunft der Mensch aus der
Befangenheit der Natur erwacht; nicht freilich, wie sie meinen, um
diese zu beherrschen, sondern um sie zu begreifen. Stets hat die Ge-
sellschaft, von der selbsterhaltenden Vernunft der Besitzer durch-
herrscht, wie immer schlecht und zuféallig, doch das Leben der beherrsch-
ten Klasse mitreproduziert. Von der objektiven Beziehung auf Lebendiges
und nicht bloss auf die eigene Existenz ist in jener subjektiven
Fahigkeit der Vernunft etwas aufgehoben, indem sie den Zwecken ge-
horcht und an thnen sich schult, zugleich thnen sich zu entziehen.

Sie vermag stets wieder die Gestalt des Unrechts in der Herrschaft zu
erkennen und dadurch Uber diese hinauszureichen an die Wahrheit. Als
das Vermdgen, die Wesen und Dinge beim Namen zu nennen, geht Ver-

nunft nicht in dem sich selbst entfremdeten Leben auf, das allein in
der Vernichtung des anderen und seiner selbst Uberlebt. Sie darf
freilich nicht hoffen, sich Uber die Geschichte zu erheben und aus
sich selbst die wahre Ordnung zu erschauen, wie der idealistische
Schwindel der Ontologie es will. Indem sie in der Holle, zu der sie
selbst als Herrschaft die Welt umwandelt, ihre rationalistischen
Illusionen verliert, vermag sie jener doch standzuhalten und sie zu
erkennen als das, was sie ist. Es bleibt thr wenig mehr aufzurdumen.
Heutzutage konnen ldeale so rasch wechseln wie Vertrage und Bindnisse.
Die ldeologie liegt vielmehr in der Beschaffenheit der Menschen selbst,

in ihrer geistigen Reduziertheit, ihrer Angewiesenheit auf den Verband.
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Jede Sache wird von ithnen nur in Hinblick auf das konventionelle
Begriffssystem der Gesellschaft erlebt. Sie ist unter die herrschenden
Schemata schon gefasst, ehe sie noch mit Bewusstsein wahrgenommen
wird; es ist der wahre Kantisehe Schematismus, die "verborgene Kunst
in den Tiefen der menschlichen Seele", nur dass die transzendentale
Einheit, die darin wirksam ist, nicht mehr so sehr die, wenn auoh un-
bewusste, allgemeine Subjektivitat darstellt, wie in der freien Markt-
wirtschaft, sondern die vorausberechneten Effekte der Massengesell-
schaft auf den psychischen Apparat der Opfer. Das und nicht die Irr~
lehren macht das falsche Bewusstsein aus. Unter dem Druck der Verhalt-
nisse des Monopolismus vollzieht sich die i1deologische Eingliederung
der Menschen in die Gesellschaft durch thre gleichsam biologische
Praformation fir das von oben gelenkte Kollektiv. Auoh wo das Indi-
viduelle nicht geradewegs Maske vor der universalen Gleichheit der
atomisierten Menschen ist, bleibt es doch Funktion und Anhangsel des
Monopols. Kultur ist heute nicht der Gegensatz sondern ein Moment von
Massenkultur, wertvoll fur diese, weil es unter den Bedingungen des
Monopols so nicht geliefert werden kann, und damit in die Position
eines Monopolguts sui generis gedrangt. Ganz Paris, ganz Oesterreioh
waren In ihrer Existenz nur noch durch das Amerika bestimmbar, von
dem sie sich unterschieden. Kultur wird als der Schein durchsichtig,
der die vergangene Gestalt der Herrschaft verdeckte, und der Schein
zergeht mit der Kultur. Das Selbst, das im jungsten Stadium der Ge-
sellschaft zerfallt, war der Grund nicht allein der Selbsterhaltung,
sondern auch der ldeologie, Mit seiner Auflésung wird die unmassige

Dimension der Gewalt zum einzigen Hindernis, das die Einsicht in
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ihre Entbehrlichkeit versperrt. So verstimmelt alle auch sind, in
der Spanne eines Augenblicks konnten sie gewahr werden, dass die
unter dem Zwang der Herrschaft durohrationalisierte Welt sie von

der Selbsterhaltung entbinden konnte, die sie jetzt noch gegen ein-
ander stellt. Der Terror, der der Vernunft nachhilft, ist zugleich
das letzte Mittel, sie aufzuhalten, so nah ist die Wahrheit gekommen.
Wenn die atomisierten und zerfallenden Menschen fahig werden, ohne
Eigentum, ohne Ort, ohne Zeit, ohne Volk zu leben, so haben sie sich
auoh des lohs entschlagen, in welchem wie alle Klugheit auch die
Dummheit der historischen Vernunft und all 1hr Einverstandnis mit
der Herrschaft bestand. Am Ende des Fortschritts der sich selbst auf-
hebenden Vernunft bleibt thr nichts mehr Ubrig, als der Ruckfall in

Barbarei oder der Anfang der Geschichte.

Winter 1941-42.



George und Hofmannsthal

Zum Briefwechsel: 1891 - 1906

Wer den Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal zur
Hand nimmt, um daraus Erkenntnis dessen zu gewinnen, was mit der
deutschen Lyrik in den finfzehn Jahren sich zutrug, die der Band
umschliesst, der wird vorab enttduscht. Wahrend die Beiden mit Strenge
und Vorsicht bis zur Stummheit sich voreinander verschliessen, Tor-
dert ihre personliche Disziplin kaum je die sachliche Erdrterung.
Vielmehr scheint der Gedanke von der Starre mitbefallen. Publikations-
technische und verlagspolitische Details, dazwischen gereizt zurick-
haltende Angriffe und stereotype Verteidigungen fullen die Seiten.
Stellen wie Georges Kritik eines Uberzahligen Wortes in einem Hof-
mannsthalschen Verse, wie seine Polemik gegen Dehmel und sein gleich-
sam verhandlungsloses Urteil Uber das Gerettete Venedig sind die Aus-
nahme. Der Gestus der Briefe mochte glauben machen, dass die Material-
ndhe des Kinstlers weitgreifender Reflexionen nicht bedirfe oder auch,
dass man gemeinsamer Erfahrungen und Anschauungen zu sicher sei, um
sich auf profanierendes Zerreden -einzulassen. Dieser Anspruch indessen
beruht eher auf stillschweigender Vereinbarung, als dass die Briefe
selber 1hn bewahrten. Ihm widerspricht der formale Charakter der Re-

zeption zumal von Hofmannsthals Gedichten durch George, der dem Jin-
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geren gegeniber durchwegs in der Position des Redakteurs sich befindet.
Nicht von George, sondern von einem wohlwollenden Herausgeber waren
Satze zu erwarten wie: "ich empfange und lese lhre gedichte und danke
lhnen, Sie konnen kaum eine strofe schreiben die einen nicht um
einen neuen schauer ja um ein neues fiihlen bereichert”.? Es handelt
sich um zwei von Hofmannsthal wichtigsten lyrischen Modellen **Manche
freilich missen drunten sterben™ und das "Weltgeheimnis'™, das noch in
dem "Lied" aus Georges letztem Band erinnert wird. An das erledigende
Lob schliesst George die unbegreifliche Frage: "lIst es lhre absicht
das gedicht "Manche freilich missen®.. auf “Weltgeheimnis® folgen
zu lassen "? oder ist es teil " eine angabe dariiber fehlt".? Die Un-
terstellung der blossen Moglichkeit, dass die zwei Gedichte, das eine
trochaisch, vier- und sechszeilig gepliedert, das andere jambisch--
daktylisch, durchwegs vierfussig, in dreizeiligen gereimten Strophen,
zusammen eines abreben kennten, straft das vorausgesetzte sachliche
Einverstandnis Ligen. So muss die Armut an theoretischem Gehalt aus
der Position der beiden wenig naiven Autoren erklart werden.

Unter den Pinnen zur Zusammenarbeit an den Blattern fur
die Kunst, "wie sie Hofmannsthal 1892 mit dem Bevollmachtigten Georges,
Carl August Klein, brieflich erwog, fehlen nicht durchaus solche
theoretischer Publikationen. Hofmannsthal fragt am 26, Juni: "Womit
werden die einzelnen "Hefte" bei der notwendigerweise geringen Zahl

der Mitarbeiter und der quantitativ geringen Production von wirklichen

1) Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal. Berlin 0.J.S.85,

2) 1.0. S. 86,
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Kunstwerken ausgefillt werden? oder soll der Kritik und technischen
Theorie Raum gewahrt wrerden, und wann, Wieviel?é) Er erhalt den Be~
scheid: "von landlaufigen kritischen essays kann keine rede seig",
der dann von Klein einigermassen undeutlich dahin abgemildert wird,
es bleibe "nicht ausgeschlossen dass jeder von uns Uber ein belie--
biges kunstwerk sein urteil abgibt"?) Denn es sei - im altfrankischen
Sprachgebrauch der deutschen decadence - "sehr interessant Uber bilder
Uber ein theater- oder musikstuck irgend eine neue oder pikante an-
sicht zu h('jren".zD Hofmannsthal, langst Mitarbeiter an Zeitschriften
wie die "Moderne™ oder die "Moderne Rundschau™, gibt sich dabei nicht
zufrieden. "Unter Prosaaufsatzen hatte ich mir weit weniger landlau-
fige kritische Essays als vielmehr Reflexionen Uber technische Fragen,
Beitrage zur Farbenlehre der Worte und ahnliche Nebenproduote des
kinstlerischen Arbeitsprocesses vorgestellt, durch deren Mittheilung
einer den anderen, wie ich meine, wohl zu férdern im Stande Ware“?)
Die "Farbenlehre der Worte™ spielt vermutlich auf die Voyelles an,
eines der drei Gedichte Rimbauds, die George spater in die Ubertra-
gungen zeitgendssischer Dichter aufgenommen hat. Die Voyelles sind
eine Litanei der Moderne, die ihre Macht noch Uber die Surrealisten

behauptet. Wenn Rimbaud darin die Enthillung der naissances latentes

1) l.o. S. 22.
2) 1.0. S. 23.
3) 1.c. S. 24.
4) ibd.

5) 1.0. S. 24 f.
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der Vokale fir die Zukunft verspricht, dann hat mittlerweile das
Geheimnis des Gedichtes selber sich enthallt. Es ist die Genauig-
keit des Ungenauen, wie sie erstmals von Verlaine als Verbindung
des Indecis und des Precis gefordert war.! Poesie wird zur tech-
nischen Beherrschung dessen, was vom Bewusstsoin sich nicht beherr-
schen lasst. Die Belehnung von Lauten mit Farben, die mit ihnen in
keinem Zusammenhang als dem der bedeutungsfernen Gravitation der
Sprache stehen, emanzipiert das Gedicht vom Begriff. Zugleich in-
dessen Uberantwortet die Sprache als Instanz das Gedicht der Technik:
die Charakteristik der Vokale ist nicht sowohl deren assoziative
Verkleidung als eine Anweisung, wie sie im Gedicht spraohgerecht

zu verwenden seien. Die Voyelles sind ein Lehrgedicht: eine Art
poetique. Die Verlairnsche kommt mit ihr Uberein. Die Nuance, die
Verlaine als Regel proklamiert, ist vom Schlage jener Korrespondenz
von Laut und Farbe; ihre Unterstellung unter den Primat der Musik
halt zugleich ihre Bedeutungsferne fest und macht die technische
Stimmigkeit zum Kriterium der Nuancen selber, der recht oder falsch

2)
gegriffenen Tone. Das schweigsame Verfahren von George und Hofmannsthal

1) cf. Verlaine, Art Poetique, aus Jadis et Naguere, Paris 1921.S.23 f.

2) Der junge George hat die Musik noch nicht mit jenem Verdikt be-
dacht, das er spater seinen Gehilfen zu exekutieren erlaubte, ohne
sich im Beethovenspruch des Siebenten Ringes selber daran zu kehren.
Dafir ersetzt er das "Wort Musik durch”Ton"™ oder "Tone"™ ( Briefwechsel,
passim). Der Protest gegen ein Gliche, das der Muse ein einzelnes
asthetisches Stoffbereich zuteilt, verfihrt ihn dazu, die ausgebil-
dete Kunst in ihr mythisches Urstadium romantisch zu transponieren.
Dem ist dann die Doktrin des Kreises in der Tat gefolgt. Zugleich je-
doch enthalt die Reduktion der Musik auf Tone den Verweis auf das
technische Element. Nahe verwandt ist die Gewohnheit Georges, das
Wort Dichter im Plural zu bringen.



appelliert an nichts anderes als Rimbauds und Verlaines Manifeste:
das Inkommensurable. Das ist nicht das metaphysische Absolutum, auf
welchem die erste deutsche Romantik und ihre Philosophie bestand.
Trager des Inkommensurablen ist nicht zufallig der Ton; es ist nicht
intelligibel sondern sinnlich. Der Dichtung fallen jene sensuellen
Momente des Gegenstandes - fast konnte man sagen: des naturwissen-
schaftlichen Gegenstandes - zu, die sich exakten Messmsthoden ent-
ziehen. Der poetische Kontrast des Lebens zu seiner technischen Ent-
stellung ist selber technischer Art. Die Uberlaut gepriesene Fein-
nervigkeit des Kunstlers macht ihn gewissermassen zum Komplement des
Naturforschers: als befahigte ihn sein Sensorium, kleinere Differen-
zen zu registrieren als die den Apparaten zuganglichen.! Er versteht
sich als Prazisionsinstrument. Die Sensibilitat wird zur Versuchs-
anordnung, ja zur Veranstaltung, jene Grundreize auf der Skala der
Empfindungen ablesbar zu machen, die anders der subjektiven Herr -
sohaft sich entzdgen. Als Techniker wird der Kinstler zur Kontroll-

instanz seiner Sensibilitat, die er an- und abstellen kann, wie Niels

1) An Jacobsen, der Naturwissenschaften studierte und den Darwinismus
propagierte, ehe seine literarische Produktion begann, ist das frih
bemerkt worden. In einer 1898 geschriebenen, ungemein eindringlichen
Einleitung zu der Ausgabe der gesammelten Werke bei Eugen Diederichs
von 1905 sagt Marie Herzfeld: "J.P.Jaoobsen ist zugleich ein traum-
wirrer Phantasiemensch und ein hellwacher Realist™ ( S»XX) oder:

als "Positivist ... ein Visionadr und Traumer"™ (S.XXVD)» Die Einheit
beider Momente in der Komplexion der Neuromantik konnte damals noch
nicht durchschaut werden. Die Verfasserin jener Einleitung befindet
sich unter den vier Lesern, die Hofmannsthal am 24. August 1892 “per-
sonlich von unseren Absichten verstandigen™ ( Briefwechsel, S. 37)
mochte. - Der erste Band von Georges Ubertragung zeitgendssischer
Dichter stellt Jacobsen zu Rosetti und Swinburne.



Lyhne sein Talent. Er bemachtigt sich des Unerwarteten: dessen, was
unter den kurrenten Ausdrucksmaterien noch nicht vorkommt; des Neu-
schnees, in welchem noch keine Intentionen thre Spur hinterlassen
haben. 1 Wenn aber die nackte EmpFfindung der Deutung; durch den Dich-
ter sich verweigerts unterjocht er sie, indem er die unberechenbare
in den Dienst berechneter Wirkung stellt.

Das Geheimnis des sinnlichen Datums ist kein Geheimnis,
sondern die blinde Anschauung ohne Begriff. Es ist vom Schlage des
gleichzeitigen 2 Empiriokritizismus, in dem das ldeal naturwissen-
schaftlicher Akribie mit der Preisgabe jeglicher Selbstandigkeit der
kategorialen Form sich zusammenfindet. Die reine Gegebenheit, welche
diese Philosophie herauspréapariert, bleibt undurchdringlich wie das
Ding an sich, das sie verwirft. Das Gegebene lasst sich nur "haben"
nicht halten. Als Erinnerung und gar in Worten ist es nicht mehr
es selbst; ein Abstraktum, in dessen Bereich man das unmittelbare
Leben verwiesen hat, nur um es mit der Technik desto besser manipu-

lieren zu kénnen. Nicht langer vermdgen die kategorialen Formen Sub-

1) In der Musik handhabt Berlioz, der Platzhalter des modern style
in der alteren Romantik, das Orchester als Palette im Namen des im-
prevu. Er ist der erste Orchostertechniker. Der Begriff des imprevue
geht auf Stendhal zuriick. Der junge Hofmannsthal bezieht sich darauf:
"Es ist nichts anderes als die suchende Sehnsucht des, Stendhal nach
dem "imprevu”; nach dem Unvorhergesehenen, nach dem, was nicht “ekel,
schal und flach und unertraglich in der Liebe, im Leben" (Loris,

die Prosa des jungen Hugo von Hofmannsthal, Berlin 1930, S. 176).
Das imprevu suspendiert die gleichférmige Mechanik des blrgerlichen
Lebens und ist doch selber nicht anders als mechanisch hervorzubrin-
gen: durch Tricks.- Die Interpretation vorberliozscher Musik in
Kategorien ihrer Technik gehdrt einem spateren Aspekt an und konnte
sich erst historisch erschliessen. Man wird in der Zeit Mozarts oder
Beethovens schwerlich dem Wort Kompositionstechnik begegnen.



jekt und Objekt zu fixieren: beide versinken im "Bewusstseinsstrom™
als Im wahren Lethe der Moderne. Das Gedicht an George, das den Brief-
Wechsel eroffnet, hat zum Titel:"Einem, der voribergeht”. George wird
sogleich des Ungehdrigen gewahr: "aber bleibe ich fir Sie nichts mehr
als "einer, der vor[jbergeht"?"'l Er ist von Anbeginn darauf aus, das

Sein vorm Strom des Vergessens zu schitzen, an dessen Rand gleichsam
2a)
er seine Gebilde aufrichtet. Zum Schutz dient die Esoterik: als Ge-

heimnis wird festgebannt, was anders entglitte. Daher das Schweigen
des nicht existenten Einverstandnisses. Denn das statuierte Geheimnis
existiert selber nicht. Das hochtrabende Gleichnis, worin der Brief-
wechsel es designiert, bleibt ganz inhaltslos: "spater aber ware ich
gewiss zusammengebrochen hatt ich mich nicht durch den Ring gebunden

gefuhlt, das ist eine meiner letzten Weisheiten - das ist eins der
3)
geheimnisse!™ Es muss gewahrt werden, nicht sowohl um Profanierung

2) Machs Analyse der Empfindungen ist zuerst 1886 erschienen, unter dem
endgultigen Titel 1900.

1) Briefwechsel, S. 10. - Die mutwillige Verfugung Uber die Verganglich-
keit gehort zum altesten Inventar des Asthetizismus. In den Diapsalmata
aus Kierkegaards Entweder/Oder heisst es 1843: "An jedem Erlebnis voll-
ziehe ich die Taufe der Vergessenheit und weihe es der Ewigkeit der
Erinnerung” (Entweder/Oder 1. Jena 1911, S, 38).

2a) Von diesem Impuls zeugt eine Briefstelle, wo er nach ein paar
Séatzen Uber eine Nummer der Blatter fur die Kunst fortfahrt:'Verzeihen
Sie dass ich den geschichtliehen teil meines briefes wieder so wenig
ausdehne™ (Briefwechsel, S. 80). Ihm wird das Vergangliche sogleioh

als Geschichtliches verewigt. Die Uberspannung des Geschichtlichen ist
die Gegenwehr gegen den Zerfall des Gegenstandes. Hofmannsthals '‘orga-
nische™ und Georges "plastische Formgesinnung, die man zu kontrastieren
pflegt,"datieren auf den gleiohengeschichtsphilosophischen Sachverhalt
zuruck.

3) Briefwechsel, S. 166.



67

als Demaskierung zu verhiten. In der mystischen Zelle sind die puren
Stoffe versammelt. Wirde aber die Technik ¢ffentlich, die Uber die
Stoffe disponiert, so ginge mit thr der Anspruch des Dichters auf
eine Herrschaft verloren, die langst an die Veranstaltung zediert
wird. Geheim gehalten wird das nicht Geheime; eingeweiht wird ins
Rationale, die Technik selber. Je mehr die Fragen der Dichtung in
Fragen der Technik sich ubersetzen, um so lieber bilden sich exklu-
sive Zirkel. Der Teppich, das intentionslose Stoffgswirk, stellt ein
technisches Ratsel; dessen "l1dsung” aber "wird den vielen nie und nie
durch rede".1 Die Rechtfertigung des Zirkels jedoch, wie er fir

George in der Mitarbeiterschaft an den Blattern fur die Kunst sich
auswies, ist keinewegs die Teilhabe an verborgenen Inhalten, keines-
wegs die Substantialitat des Einzelnen, sondern technische Kompetenz:
"Und nicht einmal von den ganz kleinen will ich schweigen < den zu-
falligen Schnorkeln und zierraten e die ich an sich betrachtet vollig
preisgebe. Dass aber diese kleinsten solche arbeit zu liefern ver-
mochten: dass man ihnen rein handwerklich bei aller dunnheit nicht
soviel stimperei anzukreiden hat als manchen Vielgertuhmten: das
scheint mir zeitlich und ortlich betrachtet fir unsere kunst und kul-
tur von hoéherer bedeutung als alle versbande und alle theaterstiicke
auf die Sie damals hoffnungen setzten".? Es bleibt offen, ob die Tech-

nik als Arcanum, sakramental tradiert, nicht notwendig in technische

1) "Der Teppich™, aus Der Teppich des Lebens und die Lieder von
Traum und Tod, Berlin 1920, S. 42.

2) Briefwechsel, S. 160.



Insuffizienz umschlagt: in jene Routine, die der vulgaren Kritik vor
Augen steht, wenn sie von Formalismus redet.

Je leerer das Geheimnis, um so mehr bedarf sein Wahrer der
Haltung. Sie ist es, die George an seinen Schulern ausser Technik zu
rihmen weiss: "lhnen aber mit lhrem grossen gefiuhl fir Stil muss es
doch mindestens zu denken gegeben haben - muss es doch sehr anmutend
geschienen haben - diese Menschen zu sehen "die nie mitthaten®™ "sich
nie 0ffentlich machten® von so vornehmer haltung wie sie In ihrem
Kreis etwa durch unsren gemeinsamen freund Andrian vertreten sind."!
Wie sehr auch das nicht Mittun und die Distanz vom Betrieb fir diese
Haltung spricht, es wird thr Begriff zugleich kompromittiert durch
das Epitheton vornehm, das jene Distanz positiv bestimmen soll. Ja,
dem Begriff Haltung selber ist nicht zu trauen. In der intelligiblen
Welt spielt er eine dhnliche Rolle, wie iIn der profanen das Rauchen.
Wer Haltung hat, lehnt sich in seine Personlichkeit zurick: die
Kalte, die sein Ausdruck vorstellt, macht einen guten Eindruck. Mo-
naden, die durch thr Interesse von einander abgestossen werden, zie-
hen durch die Geste des Uninteressierten noch am ehesten sich an.
Die Not der Entfremdung wird in die Tugend der Selbstsetzung umge-
bogen. Darum sind im Lob der Haltung alle einig, von disziplinierten
Innovatoren bis zu reaktionaren Existenzphilosophen; Haltung wird
an einem Revolutiondr so gern geruhmt wie an Max Weber, und in den
Nationalsozialistischen Monatsheften pflegen bereits die Jagdhunde

knapp, gefasst und entschlossen sich zu prasentieren. Das Unrecht,

1) I.c. S. 159 f.
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das der uberlegene Einzelne in der Konkurrenzgesellschaft allen
anderen notwendig antut, schreibt er sich durch Haltung als mora-
lischen Profit gut. Nicht bloss die stramme, noch die edle Haltung
ist stigmatisiert und selbst jene Anmut, die nach Georges Logik
als Schonheit des einfach gestalthaften Seins die oberste Stelle
einnimmt. War Anmut einmal Ausdruck des Dankes am Menschen - des
Dankes, den diesem die Gotter abstatten, wenn er ohne Angst und
ohne Hochmut in der Schoépfung sich zu bewegen vermag, als wire sie
es noch, - dann ist Anmut heute , entstellt, Ausdruck jenes Dankes
am Menschen, den ihm die Gesellschaft abstattet, weil er als ein-
stimmend Zugehoriger sicher zugleich und widerstandslos in ihr sich
bewegt. Charme und Grazie und ihr Erbe, der gut Aussehende, taugen
eben noch dazu, die Ausbeutung vergessen zu machen. Das Edle selber
ist edel kraft des Unedlen. Das kommt bei George nicht bloss in
Formulierungen zutage wie: "lch habe nie etwas andres als lhr

bestesgewolIt. Mogen Sie sich davon nicht zu spat Uberzeugen.' Wer vor

seinen Gedichten die Besonnenheit aufbringt, den pragmatischen Ge-
halt nicht Uber der pratendierten ldentitdt mit dem lyrischen zu ver-
gessen, dem ist ein Niedriges an den gehobensten Stellen oft unver-
kennbar. Schon im berihmten Einganszyklus des Jahres der Seele,

"Nach der Lese™, wird eine demitigende Ersatzliebe, vorgefihrt, deren
Restriktionen vor der Beleidigung der Geliebten nicht zuruckscheuen.
Zwischen den zartesten Versen stehen solche von unbedachter Roheit.

Kein Geschaftsmann wirde so leicht sich beikommen lassen, seiner

1) Briefwechsel, S. 251.



Freundin "'und ganz als glichest du der Einen Fernen™ und ahnliche
sparsame Freundlichkeiten zu sagen. Mit Grund stellt der Gedanke
an den Geschaftsmann sich ein: das ldeal, das man sich selber nicht
gobnnt und das einem gerade gut genug dazu ist, das herabzusetzen,
was man ohnehin hat, gehort zur eisernen Ration des Biurgers. Solche
Idealitdt ist die Kehrseite von Sein, Gestalt und Kairos. "Der heut
nicht kam bleib immer fern! ' Er muss sich am Parkgitter die Nase
plattdricken und obendrein noch eine platte Nase nachsagen lassen.
In jedem Augenblick wird die Georgische Kultur mit Barbarei erkauft.
Der Gegensatz von George- und Hofmannsthal bewegt sich um
das Postulat der Haltung, das George durch Vorbild wie Rede immer
wieder erhebt und dem Hofmannsthal mit unablassig variierten Wendun-
gen sich entzieht, wie dem Ausfall "es widerstrebt mir sehr, den
Ausdruck der Herrschaft Uber das Leben, der Koniglicchkeit des Ge-
muthes aus einem Munde zu vernehmen, dessen Ton mich nicht zugleich
mit der wahren Ehrfurcht erfalIt™® oder der Parade “in mir ist viel-
leicht die Dichterkraft mit anderen geistigen Drangen dumpfer ver -
mischt als in Ihnen."3 Er setzt jedoch der Haltung eine Lassigkeit
entgegen, die kaum menschlicher sich bewéhrt als das Unerbittliche.

Es ist die Weltoffenheit des Jungen Herren aus grossem Hause, als

welchen Hofmannsthal spater seine am ersten Tag schon legendare Ver-

1) Kairos, aus der Siebente Ring, vierte Auflage, Berlin 1919,
S. 188.

2) Briefwechsel, S. 154,

3) ibd.
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gangenheit stilisierte; dessen der keiner Haltung bedarf, weil er
ohnehin dazugehort. Namlich zur Aristokratie oder zu jener Art
grossbhiurgerlicher society, die mit 1thr manche Interessen teilt und
Bescheid weiss: "So viel von mir: ausserdem bin ioh wohl, werde ein
paar Tage dieses Sommers in Minchen vor den Bildern zubringen, den
Herbst wohl in Bohmen zur Jagd. Und Sie ? Wenigstens ein paar Zeilen
bel Gelegenheit waren mir sehr erwinscht, Hugo Hofmannsthal."]-Die
bohmischen wWalder haben es 1hm angetan. Von "einem meiner Freunde"
heisst es: "Er gehort vollig dem Leben an, keiner Kunst. Er wird
Ihnen einen schonen Begriff von 6sterreichischem Wesen geben, bei
reichlicher Ubersicht Uber vielfaltige dussere und innere Verhalt-
nisse auch der anderen Lander. Es ist der Graf Josef Schonborn, von
der bohmischen Linie des Hauses",zderen mit Nonchalance Erwéhnung
geschieht. George, in chthonisehen Dingen zustandiger und nichtern
genug, um die Hoffnungslosigkeit solcher Anbiederung zu erkennen,
nennt darauf das Kind beim Namen: '"Sie schreiben einen satz, mein
lieber freund: "er gehort vollig dem leben an, keiner kunst®™ den

ich fast als lasterung auffassen mochte. Wer gar keiner kunst ange-
hért darf sich der Uberhaupt riuhmen dem leben anzugehtren? Wie?
héchstens i1n halb-barbarischen Zeitlauften."3 Hofmannsthals Lassig--

keit assimiliert die Kritik in weniger als einem halben Jahr: "Mir

schwebt eine Art von Brief an einen sehr jungen Freund vor, der

1) I.c. S. 60 f.
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dem Leben dient, und dem gezeigt werden soll,dass er sich mit

dem Leben niemals recht verknipfen kann, wenn er sich i1hm nioht
zuerst in der geheimnisvollen Weise entfremdet, deren Werkzeug das
Aufnehmen von Dichtungen ist."! Unbestinmt bleibt, zu welcher Art
Leben der junge Freund vorbereitet werden soll. Es ist aber Grund
zur Annahme, dass das hohere von Attaches und Offizieren gemeint
Ist, die sich mit den Sohnen der Bankiers und der verarbeitenden
Industrie beim Vornamen nennen, wobei alle Beteiligten ihren Adel
allzu taktvoll sich verschweigen%) Man braucht das Gluoksverlangen
nioht zu verkennen, das den Snob iInspiriert, der aus dem Bereich
des Praktischen in ein gesellschaftliches zu entweichen trachtet,
das dem Geist iIn der Absage an Utilitat verschworen scheint. Die

Madchen zu Hofmannsthals Gedichten waren nicht im Mittelstand zu

1) 1.0. S. 102 f.

2) Der junge Hofmannsthal hat sich der Einsicht in solche Aspekte
seiner Welt nicht durchaus versagt. Von Marie Bashkirtseff, der
Schutzheiligen des fin du siede, sagt er: "En attendant ist sie so
hochmitig als moglich. Alles, was an Macht und Koniglichkeit erinnert,
berauscht sie: die Palaste der Colonna und Chiarra; die koniglichen
Treppen des Vatikan; irgendein Triumphwagen in irgendeinen Museum;
irgendein hochmutiges und ruhig Uberlegenes Wort, eine feine und legi-
time Arroganz. Sie ist selbst fir diesen grossen Stil der Vornehmheit
bei aller inneren Eleganz ihres Wesens zu lebhaft und zu nervios:“es
liegt in ihrer stark betonten Sympathie dafir etwas von dem Neid,

mit dem Napoleon einsah, dass er das legitime Gehen nicht erlernen
kénne; sie spricht zu laut und wird zu leioht heftig; auch der Ton

des Tagebuchs ist lauter, weniger reserviert, als man in guter Gesell-
schaft gewohnlich spricht.” ( Loris, S. 79 ) Man mag in diesen

Satzen ein Stuck uneingestandener Selbstkritik Hofmannsthals suchen.
Der Vorwurf der Lautheit zeigt eine Urgeste des Snobs: den anderen
einen Snob zu nennen. Sie entspringt dem Konkurrenzmotiv. Vornehm-
heit verbietet dem vitalen Aufstiegswillen niemals den Gebrauch der
Ellenbogen.



73

finden. Aber der Geist, der auf jene gesellschaftlichen Abenteuer sich
einlasst, hat es nicht leicht. Er kann beim Glanz des schonen Lebens
sich nicht bescheiden und muss in dessen Mitte die Erfahrung des Das
ist es nicht wiederholen, von der er sich abwandte. Dem ist der eine
Proust gerecht geworden. Seine Jugendphotographien ahneln denen Hof-
mannsthals, als hatte die Geschichte zweimal an verschiedenen Stellen
das gleiche Experiment geplant. An Hofmannsthal ist es gescheitert. Der
Intellektuelle, der, von Hunden umspielt, frohlichem Weidwerk obliegt
oder viel "Reiten durch Abendddmmerung, Wind und Sternlich%“ vorhat,
kann sich selber nicht gut sein. Der Geist ist recu um den Preis seiner
Selbstdenunziation. Hofmannsthals bohmischen Affiliationen entspricht
der verstohlene Eifer des Umganglichen, von anderen Intellektuellen sich
fernzuhalten. In seinem Paradis artificiel waltet kein Bergotte und
kein Elstir : "Leider ist meine Gesellschaft eine so durchaus unlittera-
rigche, dass ich lhnen keinen ernst zu nehmenden Mitarbeiter vorzu -
schlagen weiss." ?

Solche Selbstverleugnung grindet in den problematischen Be-
ziehungen zwischen Gesellschaft und Intellektuellen. Ohne angedrehten
Charme und gewundene Schultern geht es nicht ab. Die deutsche Society,
die sich aus Landadligen und Grossunternehmern rekrutiert, ist der
kinstlerischen und philosophischen Tradition weniger verbunden als die
westliche. Unsicher und nervos haben die feineu Leute nach 1870 mit

der Kultur sich eingelassen; unsicher und nervos sind die Intellek -

1) Briefwechsel, S.78
2} l.c. S.22.
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tuellen denen entgegengekommen, die keinen Augenblick ihre Bereit-
schaft vergessen liessen, jeden herauszuwerfen, der unbequem wurde.
Jene paar Intellektuellen, die darauf bestanden, die "Nation" zu
reprasentieren, hatten die Wahl, entweder die herrschende Halbroheit
als Substantialitat und "Leben” zu glorifizieren, oder der wirklichen
society, der sie nachliefen und vor der sie Angst hatten, durch eine
Traumsociety zu substituieren, die sich nach ihnen richtete und die
man der wirklichen als padagogisches Muster vor Augen stellen konnte.
Hofmannsthal hat beides versucht: er hat eine ldeologie fir das high
life gemacht, welche diesem eben jene humanistische Gesinnung zu -
schiebt, gegen die der Jagdstiefel erhoben ist, und hat eine fiktive
Aristokratie sich ausgedacht, die seine Sehnsucht als erfillt vor -
spiegelt. Der Schwierige Kari Buhl ist das Produkt dieser Bemihung.
Der junge Hofmannsthal war so kunstreicher Kreationen noch nicht
machtig. Er macht sich bei den Feudalen als Zwischenhandler des fin
du siecle beliebt; er vermittelt den Baronen bald auf anpreisende,
bald auf apologetische Weise, womit die Eliten in England, Frankreich
und Italien den Ton angeben. Es ist, als wollte er die Freunde, die
er sucht, zum Dank intellektuelle Manieren lehren. Das erdffnet ihm
zugleich den Zugang zum Markt. Die Unterweisungen, die er den Wiener
Phaaken Uber D*Annunzio, die Bashkirtseff und den modern style er -
teilt, waren als Feuilletons recht wohl danach angetan, dam mittleren
Burger, der von alldem ausgeschlossen ist, das Wasser im Munde zusam-
menlaufen zu lassen, wie denn in der ganzen Esoterik der schmeicheln-
de Appell an jene mitklingt, die nicht dazugehdren?'Auch darin er -

weisen die Geheimnisse des Asthetizismus sich als o6ffentliche. Der



Plauderer Loris gibt mit der Miene der Heimlichkeit den Zeitgeist
jenem Publikum preis, von dem er ohnehin stammt. - Der Fligel der
deutschen Rechten, dem Hofmannsthal angehért, ist zum Nationalsozia-
lismus Ubergegangen, soweit man es ihm erlaubt hat. Heute halt er die
Feuilletonspalten der Frankfurter Zeitung besetzt und tobt sich in
jenen gepflegten Romanen aus, deren Helden Andreas und Cordula
heissen.

Sie dienen der Propaganda auf eigene Weise: ihr besonnenes Masshalten
dementiert das masslose Grauen. 1914 begnugte sich die dusserste Ge -
meinheit mit den Reimen, zu denen freilich auch Hofmannsthal beitrug.
Im Zeitalter der Konzentrationslager haben die Skribenten das ver -
sohlossene Schweigen, die herbe Rede und die naohsommerliche Fulle
gelernt. Hans Carossa Ubertaubt mit dem Wachsen des Grases das

Donnern

1) An deutlichsten bei Oscar Wilde: der Dorian Grey reklamiert I"art
pour I"art und ist ein Kolportageroman. In Deutschland hat diese Ten-
denz auf der Bihne sich durchgesetzt. Die Vorbilder waren D*Annunzios
Gioconda und Maeterlincks Monna Vanna. Hofmannsthal hing mit der
Sphare schon vor seiner Kollaboration mit Richard Strauss zusammen. -
George hat das frih erkannt und gegen Hofmannsthal den Vorwurf des
Sensationalismus erhoben, insbesondere in der Kritik am Geretteten
Venedig: ""Das ganze neuere geschichts- und sittenstiok leidet- fir
mich- an Ubelangewandtem Shakespeare. Bei ihm bildet sich die
handlung aus gestalten seiner leidenschaftlichen seele < bei den
heutigen ausgedanklichem: aus abwicklungen bei diesen oder jenen
Voraussetzungen, dort ist alles rauhe und rohe notwendigkeit - hier
aber befleckende zutat oder gar kitzel ... ." (Briefwechsel, S.223)
In der Sensationkommt das technische Geheimnis des Kinstlers unter
die Leute. Am Sensationellen hat George selbst grosseren Anteil, als
die asketische ldeologie zumal der Spatwerke glauben machen méchte:
keineswegs nur mit den Provokationen des Algabal, sondern noch mit
einem Gedicht wie der Porta Nigra des Siebenten Ringes. Der romische
Buhlknabe Manlius, der die moderne Zivilisation verflucht, mahnt an
Hugenbergs Nachtausgabe, wenn sie gegen den Kurfurstendamm wettert.
Man wirbt Bundesgenos-sen gegen die Verderbtheit, indem man mit
dieser auf vertrautem Fusse sich zeigt.
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der Geschutze,

Die Georgesche Schule hat sich nicht ebenso willig
gleichschalten lassen: darin zeigt die angestrengte Haltung immer
noch jener "Herrschaftlichkeit™, jenem Blick "Von oben herab™ sich
tberlegen, den Borohardt an Hofmannsthal zu rihmen weiss-Z)George
selber zumindest blieb unverfiihrt von einer mondanite, die den
Nationalsozialismus als Thema internationaler Gesprache lancierte.
Das "geheime Deutschland", das George proklamiert, vertréagt sich
weniger gut mit dem aufgebrochenen als das legere Einverstandnis,
das von Anbeginn sich nicht durch die Landesgrenzen beengt fuhlt,
die spater revidiert werden sollen. Er hatte den Blick fir die fa-
tale Toleranz, die ihm die massgebenden Salons hatten bewilligen
mogen. Diesen zieht er eine Boheme vor, zu der er ohnehin gravitiert;
als Verfehmter. Davon gibt der Briefwechsel mehr Zeugnis als irgend
eine fruhere Publikation. Der Grund der Aufregung, die George im
Haus des siebzehnjahrigen Hofmannsthal hervorrief, wird nicht aus-
gespreohen. Robert Boehringer33atiert die Affare auf einen Tritt
zurick, den George im Cafe einem Hund mit den Worten "sale voyou"

erteilt haben soll. Die Sphéare des Konflikts wird richtiger wohl

bezeichnet in dem Brief, mit dem George - in der Absicht nach

1) Hofmannsthal schreibt am 5.August 1909 an Rudolf Alexander
Schroder, dass er von Carossa "viel halte"™ (Hugo von Hofmannsthal,
Briefe 1900-1909, Wien 1937, S. 366).

2) Rudolf Borohardt, Rede uber Hofmannsthal, zweite Auflage,
Berlin 1918, S. 64 T.

3) cf. Briefwechsel, S. 236.



Mexiko auszuwandern - von Hofmannsthals Vater sich verabschiedet:
"Mogen ihr hr.sohn und ich uns auch im ganzen leben nicht mehr
kennen wollen, wendet er sich weg, wende ich mich weg:, fir mich bleibt
er immer die erste person auf deutscher seite die ohne mir vorher
naher gestanden zu haben mein schaffen verstanden und gewirdigt

und das zu einer zeit wo ich auf meinem einsamen felsen zu zittern
anfing es ist schwer dem nicht-dichter zu erklaren von wie grosser
bedeutung das war. Das konnte denn kein wunder sein dass ich mich
dieser person ans herz warf (Carlos? Posa?) und habe dabei durchaus
nichts anrichiges gefunden,"1 Zwei Tage fruher heisst es in einem
Brief an Hofmannsthal selber. "Also auf etwas hin und gott weiss
welches etwas "das Sie verstanden zu haben glauben® schleudern Sie
einem gentleman der dazu im begriff War Ihr freund zu werden eine
blutige krankung zu. Wie konnten Sie nur so unvorsichtig sein,
selbst jeden verbreoher hort man nach den schreiendsten Indizien."
Das ist die Sprache des Verfehmten: nichts als die Angst, in die
Maschinerie der Sittlichkeit zu geraten, kann George dazu vermocht
haben, sich einen Gentleman zu nennen. Besser als jeder andere muss-
te er die Spielregel der Sprache kennen, der zufolge die Anrufung
eines solchen Wortes genugt, um den Anrufenden vom Inhalt des Wortes
auszunehmen. Dafir bietet es bei ihm einen zweiten Aspekt. Der
Sprengstoff der Angst fordert das Bild des Gentleman als histori-

sches Modell des zeitlosen George zutage: das Phantasma des fin du

1) l.0. S. 237 f.
2) 1.0. S. 15 f.
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1
siecle. Wie hier das priesterhafte Zivil des Unholds incognito,

wird in Georges Traumprotokollen aus Tage und TateéD - nur in

diesen - die Eisenbahn vor dem Zeit-Ende zitiert; nicht anders stehen
englische Titel in Gedichten Verlaines. Die "blutige Beleidigung"
scheint weniger dem Gentleman zugefigt, als dass sein beleidigendes
Antlitz von Anbeginn die Blutspur tragt. Aus Georges Satzen blickt
das Wort Gentleman wie ein Morder. Seine Korrektheit bedarf des
Frevels wie der korrekte Anzug der Gardenia. In Georges Ara nimmt
der Verfehmte die Last des unfruchtbaren Widerstandes auf sich.

Er erfahrt das Unwesen der Gesellschaft an der Familie, zu deren
Vernichtung es ihn treibt. Das halt der Spruch "Vormundschaft" des
Siebenten Ringes fest, die Invektive gegen Hofmannsthals Vater:

"Als aus dem schonen sohn die flammen fuhren / Umsperrtest du ihn
klug in sichern héfen, / Du hieltst ihn rein fir seine ersten huren,.
/ 0d ist dies haus nun: asche deckt die Ofen.ﬁnber von der Familie

Umsperrte verfallt eben der Welt als Markt und Ode, vor welcher

1) Der Name des Unholden erscheint im "Stern des Bundes™ als Symbol
fur "nicht ganz gestalte kréafte”. Es liegt nahe, diese als noch
jenseits der Polaritéat der Geschlechter vorzustellen, etwa wie die
Hexen des Macbeth. Das Gedicht misst ihnen gerade die Moglichkeit
zu, welche die Epoche versadumte. "Unholdenhaft nicht ganz gestalte
krafte: /AlIhOrige zeit die jedes schwache poltern / Eintrug ins
buch und alles staubgeblas / Vernahm nicht euer unterirdisch

rollen - / Allweis und unkund des was wirklich war. / Euch trachtig
von gewesnem die sie nutzen / Sich zur belebung hatte bannen konnen /
Euch Ubersah sie dunkelste Versohollne.. / So seid ihr machtlos
rickgestirzt in naoht/ Schwelende sprihe um das innre licht”

(Der Stern des Bundes, vierte Auflage, Berlin 1920, S. 38).

2) Tage und Taten, Gesamtausgabe, Berlin 1933, S. 30.

3) Der Siebente Ring, S. 189.
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der moralische Verfall ihn hatte bewahren mdgen. In den sichern

Hofen aber erkennt George den Besitz, der diese Welt am Leben erhalt
und thnen gegeniber pointiert er sich in dem Spruch an Derleth: "In
unsrer runde macht uns dies zum paare: /Wir los von jedem band von
gut und haus-":lVon der Boheme trennt ihn deren Schlamperei, die auf
die Welt vertraut, wie sie ist; mit der Boheme verbindet ihn die
Moglichkeit der Kriminalitat als der Weise von Opposition, die der
Welt das letzte Vertrauen kindigt. Der Beginn des Gedichtes an den
Jugendfreund Carl August; "Du weisst noch ersten stirmejéhre gesell /
Wie du voll trotz am zaun den hagelschlossen / Hinwarfst den blanken

2
leib auf den blauschwarz / die trauben hingen?" )mahnt an den

1) l.c. S.196. - Borchardt kontrastiert Hofmannsthal der *'zernichte-
ten Bagage, die von keinem Hause mehr weiss als dem Kaffehause, dem
Pfandhause und dem verrufenen™ (Borchardt, 1.c.S.64). Solch schand-
liches Lob kénnte George nicht gespendet werden, davon zu schweigen,
dass der Wiener Schauplatz der Freundschaft mit Hofmannsthal nach
allen Zeugnissen des Briefwechsels eben das Cafe ist. Klarend Uber
einen unterbliebenen Besuch Hofmannsthals findet George ein Wort, das
allein genugt, ihn untauglich zu machen zur Hetze gegen den Literaten:
das von der "landsohaft als haus"*"(Briefwechsel, S, 170). Die chtho-
nische Erfahrung, die es anmeldet, ist aufs tiefste verschrankt mit
der des Obdachlosen. Homer hat sein ganzes Epos aus dem Heimweh dessen
hervorgesponnen, der Ithaka noch einmal sehen will. Falsche Chthoni-
ker wie Gotthelf und Bruckner kennen das Heimweh nicht. Sie sind
immer bei sich zu Hause. In Gedichten wie der "Rickkehr™ des Jahres
der Seele zeigt George ihnen sich weit dUberlegen: ™ Du wohntest lang
bei fremden stammen e / Doch unsre liebe starb dir nicht.” (5.63) -
Solche Verse freilich verdanken sich eher dem machtigen Kindergefihl
bei Indianergeschichten als dem Gedanken an gentile Gesellschafts-
formen, der dem friheren George verhasst war: '"Gegen das biderbe das
Sie so ertraglich finden hab ich auch wenig einzuwenden wo es den
grund bildet auf dem noch etwas wachsen kann .., wo Sie es aber her-
vorheben wird lhnen bei naherer betrachtung klar werden dass nichts
verlogener versunkener wurmstichiger sein kann als dieses derb und
dumm-thun ..." (Briefwechsel, S. 16l).

2) Der Siebente Ring, S. 28.



Weinberg Hanschen Rilows in "Frihlings Erwachen™. Die Tradition,
der zufolge George Wedeking hoch soll geschatzt haben, ist ein -
leuchtend. Der Moglichkeit der Kriminalitdt zeigt Georges grosstes
Gedicht, der "Tater", eher sich verschworen als dass es sie, eine

Moglichkeit unter anderen, gestaltete. Dazu stehen noch petrifizierte

1
Verse wie der dritte Jahrhundertspruch des Siebenten Ringes und

2)
der "Gehenkte" des "Neuen Reichs™. Hier allein liegt das Recht von

Georges Haltung beschlossen: der Baudelairesche Hochmut des Ver -

3}

stossenen, "tresor de toute gueuserie”. Wenn freilich der Gehenkte

D l.c. S. 208,
2) Das Neue Reich, Gesamtausgabe, Berlin 1928, S. 68 f.

3) Baudelaire, Le Vin du Solitaire. Les Fleurs du Mal, Leipzig, 0.J.,
S. 176. - Von den Perfidien des verstorbenen Gundolf ist nicht die
geringste die Herrichtung des Verfehmten fir den Nachttisch von Rechts-
anwalten. In der dritten Auflage des Georgebuchs (Berlin 1930}

heisst es geschwollen doch beschwichtigend: "Was jeweils Tugend, Ord-
nung, Macht dunkt, bedarf eines unterirdischen Tilgers, zugleich
Hegers und Erneuerers, des Tragers der kinftigen Gottesgesiebte, Ge-
nauer ertont hier eine Lehre Georges, die schon der *"Siebente Ring"
verkindet : sein Glaube an die Erneuerung der Welt aus dem Fernsten,

an ihren Umbau auf dem Stein des Anstosses, der Grundstein wird ..

an den Vollzug jeder heilsamen Tat durch die jeweiligen Verbrecher,

ja Zuchthausler.”™ (3,279) Fur Zwecke der Erneuerung, des Umbaus und
ahnliche Kulturmassnahmen sind Gundolf auch die Verbrecher recht, als
ware bei George an deren Zwangsarbeit gedacht und nicht ans Attentat.
Georges Gehenkter ist zweideutig genug, aber er bringt immerhin noch
den blutigsten Hohn fir jene Sittlichkeit auf, in deren Dienst der
Kommentator die Unsittlichkeit stellen mochte: "Als ich zum richtplatz
kam und strenger miene / Die Herrn vom Rat mir beides: ekel zeigten /
Und. mitleid musst ich lachen: "ahnt ihr nicht /Wie sehr des armen
siinders ihr bedurft® / Tugend - die ich verbrach. - auf ihrem antlitz /
Und sittiger frau und maid, sei sie auch wahr, / So strahlen kann sie
nur wenn ich so fehle!" (Das Neue Reich, S. 68). Gundolf fahrt fort:
"in solchen Gedichten ( auch der "Tater™ im "Teppich des Lebens® ge-
hort dazu) verrat George den Abgrund, woraus seine vielgepriesene

Uhd vielbelachelte Schb*nseligkeit steigt. Mit Geniessertum hat sie
nichts zu tun, sondern setzt - wie der griechische Apollo und die
Titanen, wie Dantes Paradies sein Holle, wie Shakespeares Lustspiele
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in einer ungefigen metapher sich ruhmt "und eh ihrs euch vorsahet,
biege / Ich diesen starren balken um zum rad"}} so degeneriert im
Stiftertum des spaten George der Frevler zum Helden. Der Protest
gegen Ehe und Familie schlagt um, sobald der totalitdre Staat, dessen
Schatten Uber den letzten Bichern Georges liegt, selber von Ehe und
Familie sich lossagt und deren Geschafte in die Hand nimmt. Dann
wird der Brandstifter als Entzinder des Fanals, der Tater als Prophet
dos Blttels rezipiert. Wer eben noch "los von jedem band von gut
und haus" sich wusste, versteht sich nun als Freischarler: "Wir
einzig konnen stets beim ersten saus / Wo grad wir stéhn nachfolgen
der fanfare."Z}Die omindse Reinheit, die schon den Algabal des
frihen George befleckte und den Tater so gut wie das bundische
Wesen den entgleisten Schulmeistern der Landerziehungsheime empfahl,
pervertiert ihn schliesslich zur Lichtgestalt. Georges Transzendenz
zur Gesellschaft entlarvt deren Humanitat. Seine Unmenschlichkeit
aber wird von dor Gesellschaft akzeptiert.

Transzendenz zur Gesellschaft beansprucht auch Hofmannsthal,

und der Gedanke an Outsidertum ist dem nicht fremd, der seine society

seine Tragodien, den Aufenthalt in der unbarmherzigen Schrecknis
voraus.”™ ( S.279) Diesen aber kann der Literarhistoriker nur kurz-
fristig sich vorstellen. Die Unmoral wird erst zur mythischen Amoral
neutralisiert und dann in den Zug positiver Entwicklung als eben die
Schwelle eingefiugt, deren Begriff George als idealistisch verworfen
hat. Einzig als Ausflugsort wird die Holle in der Landkarte des
"gotthaft gestaltigen Seins™ ( l.c. S. 269) verzeichnet.

1) Das Neue Reich, S. 69.

2) Der Siebente Ring, S. 196.



82

fingieren muss. Aber es ist ein konziliantes Outsidertum, zu
verliebt in sich selber, um den anderen ernsthaft bose zu sein.

"Ich hatte von der Kindheit an ein fieberhaftes Bestreben, dem

Geist unserer verworrenen Epoche auf den verschiedensten Wegen, in
den verschiedensten Verkleidungen beizukommen. Und die Verkleidung
eines gewissen Journalismus - In eilnem so anstandigen Sinn genommen,
dass allenfalls jemand wie Ruskin, bei uns dagegen niemand als Ver-
treter davon anzusehen wéare, hat mich 6fters machtig angezogen. In-
dem ich in den Tagesblattern und vermischten Revuen vertffentlichte,
gehorchte ich einem Trieb, den ich lieber gut erklaren als irgendwie
verleugnen mbchte."lger Trieb zur Verkleidung, in prastabilisierter
Harmonie auf die Erfordernisse des Marktes eingestimmt, ist der

des Schauspielers. lhn wiederum hat George sehr frih erkannt. Einem
Brief vom 31. Mai 1897 sind Verse eingefigt, die gemildert im Jahr
der Seele mit Hofmannsthals Initialen wiederkehren: "Finder / Des”
flissig rollenden gesangs und sprihend / Gewandter Zwiegesprache.
frist und trennung / Erlaubt dass ich auf meine dachtnistafel / Den
alten hasser grabe, thu desgleichen?'z%kmﬁt ist nicht der Dramatiker

charakterisiert sondern der "Schauspieler deiner sclbstgeschaffnen

Traume, " 3 der Page im Tod des Tizian, den sein Freund, der Dichter®

1) Briefwechsel, S. 154 f.
2) l.c. S. 116. - cf. Jahr der Seele, S. 79.

3) Gedichte und Kleine Dramen, funfte Auflage, Leipzig 1919, S. 42.
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D
verteidigend apostrophiert. Vor aller Stilkostimierung, ja vor
aller dramatischen Absicht komponieren die Gedichte Hofmannsthals,
und gerade die vollkommensten, die rollende Stimme des Schauspie-
lers mit. Es ist, als objcktiviere diese Stimme das Gedicht so, wie
in Musik die lyrische Unmittelbarkeit des Subjekts durchs mitgedachte
Instrument objektiviert wird. Verse wie: "Er glitt durch die Flote /
Als schluchzender Schrei, / An dammernder Rote / Flog er vorbei™ tragen
in sich den Ton von Josef Kainz, dem Hofmannsthal den Nekrolog

geschrieben hat. Hofmannsthals Schauspielertum,3 gleichgultig worauf

1}An das Wort des Pagen glaubt Borchardt in der Rede Uber Hofmanns-
thal die Verteldlgung vor dem Vorwurf des Asthetizismus anschliessen
zu missen: "Er, den man als "bildungssatten Decadent®, als astheten-
haften Klangehascher abzutun vermeint - denn dafir wagt das dumm-
dreiste Geziucht, das bei uns Bicher und Theater beurteilt, ihn immer
noch auszugeben - ist seit Goethe der erste deutsche Dichter, der
einem selbstdurchlittenen problematischen Zustande durch den Ernst
der Vertiefung, die Gewalt der Vision und die Verbindung mit allem
hoheren Dasein seiner Zeit Allgemeingultigkeit und volligen
Kunstwert zu geben gewusst hat.” ( S.71) So armselig der Vorwurf,
gegen den Borchardt zu Felde zieht, Begriffe wie Ernst der
Vertiefung und hoheres Dasein sind ihm nicht tUberlegen. Hofmannsthal
ist nicht vor der Verleumdung in Schutz zu nehmen, er sei ein
Asthet: zu retten ist der Asthetizismus selber. Leicht genug konnte
sich herausstellen, dass die von Borchardt so genannten "moralischen
Dramen™, wie der Tor und der Tod und der Kaiser und die Hexe, 1In
denen der Schein thematisch _und eben jenem "Ernst der Vertiefung"
zur Korrektur Uberlassen wird, in Wahrheit den Verrat Hofmannsthals
an seiner tragenden Erfahrung darstellen, gar nicht so verschieden
von der Wendung Georges seit dem Teppich.

2) Gedichte und Kleine Dramen, S. 4.

3) George bietet dazu ein Seitenstick. Die Beschreibung der Anemonen
am Ende von "Betribt als fihrten sie zum totenanger™ : "und sind wie
seelen die im morgengrauen / Der halberwachten winsche und im herben
Vorfrihjahrwind voll lauerndem verderben / Sich ganz zu 6ffnen noch
nicht recht getrauen” ( Der Siebente Ring, S. 75) nimmt in ihrer
letzten Zeile akustisch fast den rheinischen Tonfall an, der dem Dich-
ter mag eigen gewesen sein.



Psycholog! es zu reduzieren verméchte, entspringt in der tech-
nischen Handhabung der Lyrik. Wie zur eigenen Kontrolle rezitieren
seine Gedichte sioh selbst. Ihr Redendes gestattet es den Versen
sich zuzuhbren.lgaher die Vorliebe fir den redenden, den Blankvers.
Dessen Synkopierung, Hofmannsthals beruhmtes Stilmittel, hat er

den Englandern abgelernt. Sie ist eine Veranstaltung des techni-
schen Dichters, die dem formiinmanenten Schauspieler dient: sie nimmt
die Freiheit, mit der der Vers sonst erst rezitiert wird, in die
Geschlossenheit des poetischen Metrons selber auf. Es ist aber zu-
gleich der Vers, der dem Kind aus einem Theater Ubriggeblieben ist,
das seit Hofmannsthals Jugend den Hamlet und wie viel mehr Schiller
Sohullern vorbeh&lt. Mit Grund datiert Hofmannsthal das Bestreben zur
intellektuellen Verkleidung auf die Kindheit zurick. Wer da Theater
spielt, hangt die Worte und ihren Widerstand um wie den ererbten
Buhnensohmuok mit bunten Steinen und Rheinkieseln. Wohl mag als
Hofmannsthals grosstes Verdienst bestehen bleiben, dass er uner-
midlich die Gestik dieses Kindes geubt und gleichsam die Stufe
wiederhergestellt hat, auf der allein noch das Trauerspiel sich er-
fahren lasst. Unter den Handen seiner Stimme verzaubert jeglicher
Stoff sich in Kindheit, und es ist diese Transformation, kraft deren

er sich der Gefahr von Haltung und Verantwortung stets wieder ent-

1) Das Sich selbst Zuhdren Hofmannsthals tendiert zur Anpreisung.
Gelegentlich schliessen Gedichte die Augen und schmecken sich

mit der Zunge ab, als wollten sie ihr Unvergleichliches empfehlen,
N&b6h den Zeilen:"Dein Antlitz war mit Trdumen ganz beladen. / Ich
schwieg und sah dich an mit stummem Beben "folgt der Satz:" Wie
stieg das auf." (Gedichte und Kleine Dramen, S. 10) Er wird dreimal
wiederholt.
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zieht. Die magische Verfigung Uber Kindheit ist die Starke des
Schwachen:ler entrinnt der Unmoéglichkeit seiner Aufgabe als Peter
Pan der Lyrik. Wahrhaft einer Unmoglichkeit. Denn Hofmannsthals
Sohauspielertum verdankt sich bis in seine alexandrinischen Kon-
sequenzen hinein, bis zu den Pseudomorphosen der spateren Zeit einer
hochst realen Einsicht: dass die Sprache nichts mehr zu sagen er -

2)
laubt, wie es erfahren ist. Entweder ist sie die verdinglichste

1) Sie bedingt den Ton der zweiten Naivetat in Hofmannsthals Dich-
tung. lhr Begriff gehort Jaoobsen an. Er findet sich in der kleinen
Prosa "Es hatten Rosen da sein missen™. (1881) einer Schatzkammer
Hofmannsthalsoher Motive. Die Personen des "Proverbs™, das zu

einem sudlichen Garten getraumt wird, sind zwei Pagen. Deren Be -
Schreibung springt Uber zu der der beidenSchauspielerinnen, die die
Pagen spielen sollen. "Die Schauspielerin, welche die jlngere von
den Pagen sein soll, ist in dunner Seide, die ganz dicht anschliesst
und die blassblau ist, mit eingewebten, heraldischen Lilien aus
lichtestem Gold. Das und dann so viele Spitzen als anzubringen mog-
lich, ist das hervorstechendste an der Tracht, die nicht so sehr
auf ein bestimmtes Jahrhundert hinweisen, als die jugendlich volle
Figur, das prachtvolle blonde Haar und den durchsichtigen Teint her-
vorheben will. Sie ist verheiratet, aber es wahrte bldss andert-

halb Jahre; dann wurde sie von ithrem Manne geschieden, und soll sich
gegen i1hn durchaus nicht gut aufgefiihrt haben. Und das mag schon
sein; allein etwas Unschuldigeres kann man nicht leicht vor seinen
Augen sehen. Das will sagen, es ist ja nicht jene ungemein niedliche
Unschuld aus erster Hand, die gewiss auch ihr Ansprechendes hat: es
iIst im Gegenteil jene soignierte, wohl entwickelte Unschuld, in

der kein Mensch sich irren kann und die Einem geradeswegs in®s Herz
geht und Einen gefangen nimmt mit all der Macht, die einmal dem Voll-
endeten gegeben ist.” (Jacobsen, l.c. S. 102 f.)

2) Diese Einsicht ist, wie sehr auch lebensphilosophisch verdorben,
von Hofmannsthal im Chandosbrief formuliert worden: "Mein Fall ist,
In Kirze, diese: Es ist mir vollig die Fahigkeit abhanden gekommen,
Uber 1rgend etwas zusammenhédngend zu denken oder zu sprechen. Zuerst
wurde es mir allmdhlich unmoglich, ein hoheres oder allgemeineres
Thema zu besprechen und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen,
deren sich doch alle Menschen ohne Bedenken gelaufig zu bedienen
pflegen, Ich empfand ein unerklarliches Unbehagen, die Worte "Geist",
"Seele™" oder "Korper' nur auszusprechen ... die abstrakten Worte,
deren sich doch die Zunge naturgemdss bedienen muss, um irgend-
welches Urteil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie mod-
rige Pilze." (Die Prosaischen Schriften®, gesammelt, erster Band,
Berlin 1919, S. 62 f; cf. Briefwechsel, S. 113)
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und banale von Warenzeichen und falscht vorweg den Gedanken. Oder
sie installiert sich selber, feierlich ohne Feier, ermdchtigt ohne
Macht, bestatigt auf eigene Faust, kurz von dem Schlage, wie Hof-
mannsthal an der Georgeschen Schule es bekampfte. Sie verweigert sioh
dem Gegenstand in einer Gesellschaft, in der die Gewalt der Fakten
solches Entsetzen annimmt, dass noch das wahre Wort wie Spott klingt.
Hofmannsthals Kindertheater ist der Versuch, die Dichtung von der
Sprache zu emanzipieren. Indem dieser die Substantialitat aberkannt
wird, verstummt sie: Ballett und Oper sind die notwendige Folge.
Unter den tragischen und komischen Masken ist kein menschliches
Antlitz dUbrig. Daher die Wahrheit von Hofmannsthals Schein. Dort
gerade nimmt diese Sprache den Ausdruck des Schreckhaft-Schwankenden
an, wo sie aus epischer Vernunft zu reden vorgib, "Circe, kannst
du mich hoéren ? / Du hast mir fast nichts getan,”™ heisst es im Text
der Ariadne.1 Das epische Fast, das noch im Angesicht der mythi-
schen Metamorphose einschrankend innehalt, entzieht dem gleichen
Mythos den Boden durch neuzeitliche Lassigkeit.

Gegen Hofmannsthals Schauspielertum halt George den tri-
vialsten Einwand bereit: "Woran Sie am schmerzlichsten leiden ist
eine gewisse wurzellosigkeit ..." 2)Er scheint damit das Vokabular
eines Antisemitismus zu bemihen, dessen Spuren seinem Werk nicht
fehlen. Der Ubersetzer der Baudelaireschen Malabaraise ordnet im

"Stern des Bundes™ an: "Mit den frauen fremder Ordnung / Sollt ihr

1) Ariadne auf Naxos, Berlin-Paris 1912, S. 145.
2) Briefwechsel, S. 166,
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nicht den leib beflecken / Harret ! lasset pfau bei affe ! / Dort
am see wirkt die Wellede /Weckt den madchen tote kiinde: /Weibes
eigenstes geheimnis"12 Verse, die in der Turnhalle eines Gymnasiums
der Rheinprovinz nicht Ubel sich ausnehmen wirden. Aber mit deren
Atmosphéare mochte George am wenigsten zu schaffen haben : "Es war
nur unfug des schreibenden pobels diese dusserst Verschiedenartigen
zu einem haufen zu werfen weil sie sich in gleicher weise von ihm
entfernten - eine ahnliche Scheidung wie dermalen des rheinischen
janhagels der alle die sich anders trugen als "Juden” anrief."2)
Dem Wurzellosen hat George nicht seine empirische Existenz als ver-
wurzelte gegeniiberstellen wollen: "Um Weithnachten hab ich hier
wenig zu bieten e weiss auch kaum ob ich dann hier bin. das von
Ihnen ausgemalte trauliche Winterzusammensein gewahrt nur ( sei es
in stadt oder land ) wer wie Sie ein Heim hat < nicht wer wie ich
tberall gleichsam nur besucher ist."B)Erstaunlicher noch formuliert
ein kaum wohl ironisch gemeinter Brief Georges vom 27, Aurust 1892:
"ich glaube in der leidenschaft fir ein schones und klangvolles
kénnen Sie sich nicht so weit reissen lassen. Das ist das graniten-
germanische in lhnen, das romanische an mir Das werden Sie bei
dauerndem verkehr mit leuten walscher zunge merken dass die in ihren

4
vor-und abneigungen tatlicher  lauter sind.” Seinen Gegensatz

1) Der Stern des Bundes, S. 80.
2) Briefwechsel, S. 159.



zum "Wurzellosen™ legt George zu Anfang nicht als einen der Ur-
N - - 1
springe aus, sondern vielmehr als einen des Entschlusses.™ Er

beruft sich nicht auf Erde, Seinsgewalt und Unbewusste.Strategische

Hofmannsthal; "wer weiss ob ich - wenn ich Sie nicht oder Gerardy
als dichter gefunden hatte - in meiner muttersprache weitergedichtet
hatte!" ( S. 90); noch Februar 1893 hat er im Floreal die ursprinr-
lieh franzosische Fassung eines Gedichts publiziert. Der treudeut-
sche Gundolf hat davon nichts wissen wollen: "Wenn man ihn als
Jinger der franzésischen Parnassiens und Symbolisten in die "Rich-
tung® Swinburnes oder d"Annunzios eingereiht hat, so verwechselt

man die Oberflache mit dem Grund: diese Dichter waren fur ihn -
einerlel was sie ithrem Land als Literaturrichtungen bedeuten, welche
Motive oder Techniken sie brachten - lediglich willkommen als die
damals dichtesten, reinsten oder feinsten Sprachkomplexe ihres
Volks. Baldelaires Hollenweihe und Verleines Endschafts-anmut und
Midigkeit, d*Annunzios Sinnenprunk, Swinburnes rauschende Seelen --
woge, Rossettis keltisch-italische schwermutige Glut, selbst die
Poesie seiner personlichen Freunde Verwey und Lieder, gingen ihn

nur insofern an, als sie die Sprache um neue Massen, Gewichte, Wider-
stande, Bewegungen, Tiefen und Lichter bereicherten. Es ist ein
Literatenmiss Verstandnis, wenn man nachher auf Georges Spuren all
diese Dichter als ""Richtungen® oder Seelenwerte” als Stimmung oder
Manier importierte, und ihren ersten Vermittler als Junger ihrer
Gesinnung ansah.™ (Gundolf, 1.c. S. 50) Nur Dilettanten vermégen den
dichterischen "Grund™ von blossen "Motiven oder Techniken™ abzuheben;
nur Banausen bringen den Namen Baudelaires nicht Uber die Lippen,
ohne den Verlaines mitzuplappem.

1) Es wird dem Entschluss - und in letzter Instanz der politischen
Aktion - von George zugemutet, was gerade nicht Sache des Ent-
schlusses sein kann: die Prasenz des Gewesenen. Damit aber wandelt
sich der Entschluss in den Feind dessen, wozu man sich entschliesst.
Die Neuohthoniker haben vergessen, dass Rumpelstilzchen sich in
Stucke reisst, sobald 1hm sein Name vorgehalten wird. Solches Un-
heil bereitet der agitatorische Kult der Ursprungsmachte. George
und Klages nehmen darin verhangnisvolle Tendenzen des National-
sozialismus vorweg. Unablassig zerstoren die Mythologen was sie fur
ithre Substanz halten durch Benennung. Sie sind die Vorboten des
Ausverkaufs aller Gehalte, sei es auch Tod, Innerlichkeit und Echt-
heit, wie er im Dritten Reich Platz greift. Die Phanomenologie,
welche die Wesenheiten gewissermassen ausstellt, hat fur diesen
Ausverkauf gute Vorarbeit geleistet. Das Buch "Die Transzendenz

des Erkennens'™ von Edith Landmann stellt zwischen der Georgesehen
und der phanomenologischen Schule die Verbindung her.
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Uberlegungen zur Situation, und zwar recht genau zur literarischen,
inspirieren ihn zu dem prinzipiellen Brief an Hofmannsthal vom

Juli 1902, ohne dass dabei die Gegenposition von Anbeginn als min-
derwertig oder unebenbirtig ausgeschlossen ware: "So lassen Sie
mich ausreden nachdem Sie es getan; Wenn Sie es als schon preisen
sich von dem vielfarbigen thatsachlichkeiten treiben zu lassen be-
deuten sie mir nichts ohne auswahl und zucht. Was das bessere sei
bleibe ganz unberedet. nur soviel ist gewiss : dass in allgemeinem
wie besorderem sinn etwas geschehe ermoglicht nur die eine art der
fuhrung = wol weiss ioh: durch alle haltung und fihrung wird kein
meisterwerk geboren - aber ebensogut wird ohne diese manches oder
alles unterdrickt. auch Ihnen wird schon aufgefallen sein wie unsere
ganze Kunst bestirzt durch das fetzen- und sprunghafte < durch die
reihe von kraft-menschen denen immer das letzte versagt blieb

all das hat seinen grund in derselben geistes-art ... Und nun die
hohere tagesschriftstellerei die Sie rihmen und die sehr zu billi-
gen ist - erfordert nicht die lauliche reizbarkeit und weichtier-
hafte eindrucksfahigkeit die heut "Berliner naturalismus®™ morgen

"Wiener Symbolismus® untergeht - sondern das gegenteil: das strenge
1
sich-aufeinenpunktstellen ..." Uber den Spraohzerfall kennt er

so wenig Illusionen wie Hofmannsthal: "Sagbar ward Alles: drusch

Und leeres stroh," 2 Aber wo Hofmannsthal die Finte wahlt, greift

er mit Desperation zur Gewalt. Er wirgt die Worte, bis sie ihm

1} Briefwechsel, S. 158 f.

2) Der Stern des Bundes, S. 41.



nicht mehr enteilen konnen: der toten meint er sich sicher, wahrend
sie als tote vollends i1hm so verloren sind, wie die fluchtigen es
waren. Darum Uberschlédgt sich der Georgesche Heroismus, Seine my-
thischen Zuge sind das Gegenteil jenes Erbgutes, als welches die
politische Apologetik sie ausgibt. Sie sind Ziige von Trotz. '"Es ist

worden spat.” !

Keine Spur des Archaischen in Georges Werk, die nicht
diesem Spaten als Gegensatz unmittelbar verschwistert ware. Er blickt
auf die Worte so nah und fremd als vermochte er dadurch ihrer an

threm ersten Schopfungstag innezuwerden. Solche Entfremdung ist vom
liberalen Zeitalter so vollkommen determiniert wie die antiliberale
Politik, die in Deutschland so gern auf George sich berief. Wie

sehr bei ihm die liberale Vorstellung von Rechtssicherheit, der
trotzige Drang zur Herrschaft und der Vorstellungskreis urgeschicht-
licher Verhdltnisse in einander spielen, zeigen Satze aus einem

Brief vom 9. Juli 1893: "Jede gesellschaft auch die kleinste und

loseste baut sich auf vertrage lhre stimme gilt soviel als jede

andre sie muss sich aber in jedem fall unverhiullt vernehmen lassen." 2
Setzen die Vertrage anscheinend die volle Rechtsgleichheit birger-
licher Kontrahenten voraus, so ist ihre Anrufung in Fragen geistiger
Solidaritat doch ein Mittel zur Suspension der Gleichheit und zur
Unterdrickung und nimmt einen Zustand todlicher Feindschaft zwischen
den Subjekten an, durch den die Gesellschaft der Konkurrenten der
der Kordon sich anndhert. Die Aufforderung, sich "unverhillt vor-

nehmen zu lassen™ jedoch, wie sie George Hofmannsthal gegeniber

I Das Jahr der Seele, S. 118,
2 Briefwechsel, S. 67.
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immer wieder mit Ricksicht auf die Blatter fur die Kunst erhebt,
kann dem von i1hr Betroffenen allemal nur Unheil bringen. Wann immer
Hofmannsthal zur Kritik an George und dessen Horigen sich ver-
fiuhren liess, ist es ihm Ubel angeschlagen.

George ruft gegen jene Welt, die 1hm als wurzellos er-
scheint, die Eindeutigkeit der Natur auf. Eindeutig aber wird dieser
Moderne Natur nur durch Naturbeherrschung. Das gibt den berihmten
Schlosstrophen des Ternplergedichts, die die Georgesche Lehre von
der Gestalt umreissen, ihren geschichtsphilosophischen Sinn, so wie
er an Ort und Stelle nicht vermeint war: "Und wenn die grosse Fahre-
rin im zorne / Nicht mehr sich mischend neigt am untern borne? /

In einer weltnacht starr und mide pocht: / So kann nur einer der
sie stets befocht / Und zwang und nie verfuhr nach threm rechte /
Die hand ihr pressen, packen ithre flechte, / Dass sie ihr werk
willfahrig wieder treibt: / Den leib vergottet und den gott

verleibt."

1) Der Siebente Ring, S.53. - In der Vorstellung des Zwanges, der
der "grossen Fahrerin" widerfahren soll, tritt George in so
bestimm-

ten Gegensatz zu Klages, wie er diesem durch die neuheidnische In-
vokation der Erde ahnlich bleibt. So zweideutig ist seine Stellung
zu Klages insgesamt. Im Briefwechsel mit Hofmannsthal verteidigt
er den Philosophen. Hofmannsthal hatte bereits 1902 die bizarre
Inkonsistenz zwischen der pedantischen Nichternheit des Ausdrucks
und dem Dogma des Rausches erkannt, welche die Klagessche Philoso-
phie unablassig desavouiert und der Kostimfestlyrik von Alfred
Schuler nahe bringt: "Aber ich muss offen gestehen, dass mir in
Klages®™ Schrift tber Sie an unendlich wichtigen Stellen der
Ausdruck,

also die Kraft das Innerlich geschaute zu verleiblichen, peinlich
zuruckzubleiben schien. Es fanden sich da Metaphern, die ich zu
vergessen trachte.”™ (Briefwechsel, S.169) Georges Antwort darauf
iIst recht allgemein: "Wegen K. und seinem Buch lassen Sie mich
heut nur sagen dass wir uns da auf wirdigem streit-boden befinden.
Er ist ein Edler der fir hochste werte gliht, aber auch ein titan
der blocke entgegenwalzt.™ ( l.c. S.171) Im "Stern dos Bundes"
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Wer Natur nur denken kann, indem er ihr Gewalt antut, sollte
nicht das eigene Wesen als Natur rechtfertigen. Solcher Widersinn
ist das Georgesche Gegenbild zur Hofmannsthalsehen Fiktion und

ithr um so vieles unterlegen wie das Verlogene der Lige. George
méchte Hofmannsthal beherrschen. Was in dem Andrian gewidmeten Ge-
dicht "Den Bridern" von Osterreich gesagt wird, bezeichnet das
Verhaltnis: "Da wollten wir euch freundlich an uns reissen / Mit
dem was auch in euch noch keimt und wachst." 1Hofmannsthal ist

in der Verteidigung. Wie er privat der Werbung um Freundschaft
und Nahe sich entzieht, nimmt er literarisch den Standpunkt des
hochmiitig Unbeteiligten ein. Es macht ihm nicht einmal viel aus,
seine Gedichte in obskuren Zeitschriften erscheinen zu sehen,
wahrend George, sobald es ums schriftstellerische Metier geht,
auf Haltung verzichtet und so leidenschaftlich beteiligt sich
zeigt wie nur je einer seiner Pariser Freunde. Hofmannsthal bietet

umsichtig alle Krafte der Phantasie auf. Bald surrogiert er das

von 1913 wird den Chthonikern eine Absage erteilt, die auf den
gleichen Nationalsozialismus auftrifft, dessen Sprachbereich sie
selber angehort: "lhr habt, furs recken-alter nur bestimmte /

Und nach der urwelt, spater nicht bestand,/ Dann musst ihr auch
in fremde gaue walzen./ Eur kostbar tierhaft kindhaft blut ver-
dirbt /Wenn ihrs nicht mischt im reich von korn und wein. / lhr
wirkt im andren fort. nicht mehr durch euch, /Hellhaarige schar!
wisst dass eur eigner gott / Meist kurz vorm siege meuchlings

euch durchbohrt." (Der Stern des Bundes, S. 37) Der Dialog von
Mensch und Drud jedoch im "Neuen Reich™ ist in der Tendenz von
Klages nicht mehr zu unterscheiden. Je mehr die von George abstrakt
verherrlichte Tat in tédlich politische Praxis Ubergeht, um so
notwendiger bedarf sie der unverstorten Natur und des "Lebens™
als ldeologie.

1) Der Teppich des Lebens, S. 79.



Zeremonial des alten Goethe oder der Wahnsinnsbriefe Holderlins;
"bald desertiert er kokett zur "lesenden menge";l)bald versohnt

er durch Teilnahme, selbst fur die sonst verachteten Freunde Georges?)
bald krankt er durch das Pathos eines Dankes, der Distanz setzt?D
Selbst die unzahlige Male und bis zum Sohluss beteuerte '""Nahe"™ zu
George wird durch die Stereotypie der Versichrung in den Dienst

der Ferne gestellt. Er versteckt sich in die Nahe und schlipft in
Georges Sprache: seine Briefe an andere liessen niemals den glei-
chen Verfasser erraten. Die zuverlassigste Technik aber ist die

der Selbstanklage. Unubertrefflich die von George als solche durch-
schaute4)"bescheidene austlucht,”™ mit der er auf den Vorschlag
Georges reagiert, mit diesem gemeinsam die Redaktion der Blatter
fir die Kunst zu dbernehmen. Hofmannsthal scheut sich nicht,
selbst beleidigende Vorwirfe Georges wie den der Solidaritat mit

der "schwindelhaftigkeit” durch die Berufung auf den eigenen schleoh-
ten Zustand abzufangen-6)8eine Nachgiebigkeit und Belehrbarkeit -
noch im letzten Brief teilt er mit, dass er Georges vernichtende

"Beurtheilung des "geretteten Venedig®™ die im ersten Augenblick

hart schien, nach und nach™ sich "vollig zu eigen machen konnte"

1) cf. Briefwechsel, S. 68 T.
2) cf. l.c. S.133.

3) cf. l.c. S.141.
4) cf. l.c S.124.

5 cf. l.c. S. 12 fT.
6) cf, I.c. S.163.
7N l.c. S. 2-27.



ist so grenzenlos, dass er unbelehrbar erscheint: nur wen keine
Kritik je erreicht, kann so widerstandslos jede akzeptieren.

Die Freundschaft der Beiden ist im Zerfall, ehe sie jemals
sich verwirklichte. Damals bereits war Freundschaft selbst unter
Menschen der ausserordentlichsten Produktivkraft nicht mehr aus
blosser Sympathie und blossem Geschmack méglich, sondern einzig auf
dem Grunde bindend gemeinsamer Erkenntnis: Freundschaft aus Solidari-
tat, welche die Theorie als Element ithrer Praxis einschliesst. Im
Briefwechsel wird Erkenntnis von den Voraussetzungen der Freund -
schaft beklommen ferngehalten: das Trauma des ersten Wiener Zusammen-
treffens wirkt fort und macht jeden Versuch der Explikation zum neuen
Akt der Verwirrung: "ich ging vielleicht friher zu streng mit Ihnen
zu gericht = nicht wegen gesihnter that sondern wegen der gedusserten
gesinnung, ich zog lhre ganz verschiedene art des fuhlens zu wenig
In betracht wie lhre ganz verschiedene erziehung unter andrem him-
melsstriohe ich glaubte der satz von der edlen Plotzlichkeit an der
grosso und vornehme menschen sich allzeit erkannt haben erleide keine
ausnahme und ich wies in meinem geist lhnen den platz an "wo die
schweren ruder der schiffe streifen®, doch immer wieder hatte ich
als entschuldigung fur Sie die unbegreifliohkeit des Wahnsinnes und
habe nie aufgehdrt Sie zu lieben mit jener liebe deren grundzug die
Verehrung ist und die fir die héhere menschlichkeit allein in betracht
kommt. Soweit das personliche.™ 1 Man kann kaum erwarten, das Person-

liche sei durch, diese undeutlichen, zugleich saugenden und beissenden

1) I.c. S.116 .
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Satze gefordert worden. Sie stehen in Georges feierlichem Versoh-
nungsbrief, dem, gleichen, dem die Verse Uber den "alten nasser"
beigefigt sind. Duroh den Briefwechsel hindurch variiert George die
allemal fatale Absicht, das Frihere vergessen und vergeben sein zu
lassen. Jeder freundlich intermittierende Brief sucht eine Schuld
auszuloschen, wahrend doch durch die hartnackige Nachsicht das Schuld-
konto unaufhaltsam anschwillt: es bedarf nur einer entgegenkommenden
Geste des einen,um den anderen zur Bosheit oder zum Zuruckweichen

zu inspirieren. Hinter der Kasuistik der Briefe stehen Fragen des
Prestiges, des Verfigungsreohts uber fremde - seis auch geistige -
Arbeit und schliesslich selbst des intellektuellen Eigentums und

einer Art von Originalitat,die dem von beiden Autoren emphatisch ver-
tretenen Begriff des Stils krass widerspricht. 1892 heisst es In einem
Brief Hofmannsthals an George: "im "Tode des Titian® wird lhnen ein

1
bekanntes Detail entgegentreten: ich meine das Bild des Infanten."

Das spielt an auf ein Gedicht der Hymnen.2 Mit gereizter und osten-
tativer Noblesse entgegnet George: "Da Sie iber den "Prolog' kein
motto setzten so liess ich da man in der selben nummer auszige aus
meinen bichern bringt meinen "Infanten® streichen, die masse konnte
da leicht mit misverstandnis redenJ'S%ﬁe Verachtung gegen die Masse
hat George nicht vor einer Eifersucht bewahrt, wie sie in eben den

Zirkeln alltaglich ist, denen seine Exklusivitat ausweicht. Nichts

1) 1.c. S.30.

2) cf. Hymnen. Pilgerfahrten = Algabal, zweite Ausgabe, Berlin 1899,
S. 46.

3) Briefwechsel, S.42.



aber konnte die Absurditat jener Besorgnisse greller ins Lioht stel-
len als der Gegenstand der Kontroverse. Das Bildungserlebnis des
Infanten ist weder von George noch von Hofmannsthal zuerst gemacht
worden: es stammt von Baudelaire.l Kalkulationen solcher Art sind
es, die Solidaritat ausschliessen und noch solidarische Handlungen
wie das publizistische Eintreten des einen fir den anderen belasten.
Hofmannsthal hat zwar wiederholt Uber George, nie aber dieser (lber
jenen geschrieben, obwohl der Vorwurf mangelnder Solidaritat stets
vom Alteren ausgeht. Einmal ist es beinahe so weit gewesen, aber
die vorweg aufgebrachte Mitteilung Uber den Plan, die implizit Hof-
mannsthal seinen Ruhm vorwirft, lasst keinen Zweifel daran, warum
Georges Essay nie zustandekam: "ich sinne seit einiger zeit an einem
aufsatz uber Sie - doch werde ich mir zur Vertdffentlichung ein
grosses auslandisches blatt aussuchen missen - wo kunstlerische er-
eignisse Uberhaupt als ereignisse gelten - Ich rede nicht Uber Sie
nachdem alle wilden volksstamme alle gold- und gewlrz-handler zu
wort gekommen sind." 2 Im Zerfall der Freundschaft Georges mit Hof-
mannsthal setzt der Markt sich durch, in dessen Negation ihre Lyrik
entspringt: die sich gegen die Erniedrigung durch Konkurrenz wehren,
verlieren sich als Konkurrenten.

George stand weniger naiv zum Markt als Hofmannsthal. Aber

DFleurs du Mal, S. 118:"Je suis oomme le roi d"un pays pluvieux,/
Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres-vieux.'" Das Gedicht
ist von George Ubersetzt.

2) Briefwechsel, S. 91. - Vgl. Anmerkung S. 245.
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er stand kaum weniger naiv zur Gesellschaft. So handelt er dem Markt
als Phanomen entgegen, ohne an dessen Voraussetzungen zu rihren. Er
méchte die Dichtung von der Nachfrage des Publikums emanzipieren
und gleichwohl im Zusammenhang eines gesellschaftlichen Lebens
verbleiben, das er spater in Worten wie Bund und Held, Volk und

Tat mythologisiert hat. Sich der "ricksicht auf die lesende Menge"
entheben, heisst ihm, durch eine Technik der Beherrschung, die der
artistischen aufs engste verknupft ist, die lesende Menge in eine
von Zwangskonsumenten verwandeln. Daher seine ambivalente Stellung
zum Erfolg. Der Entwurf eines verloren gegangenen Briefes an Hof-
mannsthal enthalt die Satze: "Keinesfalls beginne ich eh ich ver~
tragsmassig mit allen tber lieferung und belohnung format und hal-
tung mich geeinigt habe. das ist bei einigen meiner freunde unndtig
bei andern jedoch umsomehr. Nichts zufalliges darf dazwischentreten
was den erfolg verhindern konnte, denn wie Sie wissen ist keinen

2)
erfolg suchen: gross - ihn suchen und nicht haben unanstandig.™ Die

1) Hymnen, Vorrede

2) Briefwechsel, S. 252. - Der Briefentwurf ist von 1897. Damals
erschien das Jahr der Seele. Man mag die Wendung vom Buch der Han-
genden Garten zum Jahr der Seele mit dem Gedanken an die Technik
des Erfolgs wohl in Zusammenhang bringen. Die Wendung hat ihr Vorbild
an Verlaine, dem das Jahr der Seele Entscheidendes verdankt. Der
Titel "Traurige Tanze™, Gedichte wie "Es winkte der abendhauoh™ mit
den Schlusszeilen: "Meine tribste stunde / Nun kennest du sie auch
( S. 121) sind ohne Verlaine nicht zu denken. Die Lobrede aus Tage
und Taten beschreibt den fir George massgeblichen Vorgang: "Nach sei-
nen ersten Saturnischen Gedichten wo der Jingling in persischem und
papstlichem prunke sich berauscht, aber noch gewohnte parnassische
klange spielt, fihrt er uns in seinen eigenen rokokogarten der Ga-
lanten Feste wo gepuderte ritter und geschminkte damen sich ergehen
oder zu zierlichen gitarren tanzen, wo stille paare in kdhnen rudern
und kleine madchen in versteckten gangen listern zu den nackten
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Verachtung gegen den Erfolg bezieht sich bloss auf den Marktme-
chanismus, der die Konkurrierenden Fehlschlagen aussetzt. Erfolg
wird angestrebt unter Umgehung des Marktes. Die Grisse, die sich
stolz dazu bescheidet, ihn nicht zu suchen, ist die des literari-
schen Trustmagnaten, als den George sich friher konzipierte, als
ihm zumindest die deutsche Wirtschaft die Modelle beistellen konnte;
"Ich war des festen glaubens dass wir = sie und ich < durch jahre
in unsrem Schrifttum eine sehr heilsame diktatur h&atten (ben
kénnen e dass es dazu nicht kam dafur mach ich Sie allein verant-
wortlich.” ! Schwer nur kénnen Diktatoren Fehler begehen. Die ge-
fahrlich leben, haben die wahre Sekuritat. lhnen ist auf lange
Frist die Unansténdigkeit des Fehlschlags erspart. Mit der Hell-
sichtigkeit des Hasses hat Borchardt in der Polemik gegen das

"Jahrbuch fir die geistige Bewegung"™ die monopolistischen Zige

marmorgottern aufblicken. Uber dieses leichte lockende Frankreich
aber haucht er eine nie empfundenen luft peinigender Innerlichkeit
und leichenhafter Schwermut ... Was aber ein ganzes dichterge-
schlecht am meisten ergriffen hat, das sind die Lieder ohne Worte -
strofen des wehen und frohen lebens ... hier horten wir zum ersten-
mal frei von allem redenden beiwerk unsre seele von heute pochen:
wussten dass es keines kothurns und keiner maske mehr bedirfe und
dass die einfache flote genuge um den menschen das tiefste zu vor-
raten. Eine farbe zaubert gestalten hervor indes drei sparliche
striche die Landschaft bilden und ein schiichterner klang das erleb-
nis gibt," (Tage und Taten, S, 56 f.) Die Wendung besteht im 7er -
such, dem Interieur zu entweichen und die "landschaft als haus"

zu betreten. Sie involviert die dusserste Vereinfachung der Mittel:
die Sprache des ganz Einsamen tont als Echo der vergessenen Spra-
che aller. Diese Vereinfachung erdoffnet nochmals die Lyrik einem
Leserkreise: der ganz Einsame aber ist der Diktator derer, die ihm
gleichen ( cf. Walter Benjamin, "Uber einige Motive bei Baudelaire"
in Zeitschrift fir Sozialforschung, 1939, Heft 1/2, insbesondere
S. 51 und 87).

1) Briefwechsel, S. 150.



der Georgeschen Schule getroffen: "Das Zentralblatt fir die deut-
schen Industriellen muss verkinden, dass wirtschaftliche Kraft nur
freir werde, wo der Mensch sich dem Menschen um des Menschen willen
verbinde, dass der Eigenbrodler sich tber wirtschaftlichen Ruin
nicht beklagen solle, und dergleichen mehr... Die Freunde des Herrn
Wolfskehl machen diese Not nicht sowohl zur Tugend als zum Dogma
von der verddenden und verschrumpfenden Wirkung dessen, was sie
strafend "Vereinzelung® nennen, und variieren Schillers Heldenwort
in 1hr Modernes: "Der Starke ist am machtigsten im Kreis®, im Syn-
dikat der Seelen." ! Konkurrenz wird in Herrschaft uberzufiihren
gesucht und ans Konkurrenzmotiv wird zynisch appelliert, wenn die
Herrschaft es verlangt. 1896 tragt George Hofmannsthal die Mitre-
daktion der Blatter fur die Kunst an. Dem verleiht er Nachdruck
durch die Worte: "Da es sich hier um ein ernsthaftes zusammen -
wirken aller krafte dreht so ware lhre gelegentliche mitarbciter-
schaft ( die Sie wol anbieten kdnnten) bedeutungslos. lhre stelle
missen wir alsdann durch einen andren auszufillen trachten, doch
will ich an diesen schweren verlust lieber nicht denken." 2

Die Blatter fir die Kunst machen den sinnfalligen Gegen-

stand der Differenz Georges und Hofmannsthals aus. Im Verhalten

1) Rudolf Borchardts Schriften, Prosa 1, Berlin 1920, S. 228. -
Borchardts Kritik hat der Georgeschen Schule gegeniber den Stand-
punkt des Ultrarechten eingenommen. Er erlaubt zuweilen materia-
listische Durchblicke. Der bedeutende Aufsatz Uber die toskanische
Villa entwickelt diese als Kunstform aus den 6knomomischen Voraus-
setzungen der Pachtherrschaft.

2) Briefwechsel, S. 110 f.
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L offenbart sich

der Beiden zu den Bl&attern und deren Partei
eine echte Antinomie. Sie hat spater im eigentlich politischen
Bereich sich durchgesetzt an Stellen, von denen beide Autoren
sich nichts trdumen liessen. Hofmannsthal teilt 1893 Klein mit:
"Einen Aufsatz lieber die "Blatter® in einem Tagesblatt zu schrei-
ben, ist mir nicht sehr genehm: in den bisherigen Heften steht
fur meinen Geschmack 1. zu wenig wirklich wertvolles 2. zu viel
von mir. Beides musste mein Reden so einschrénken, dass ich vor-
ziehe, zu schweigen."z)Sehr pragnant wird in einem friheren
Brief an Klein erlautert, worum es Hofmannsthal geht: "(berhaupt
befremdet mich Ihr Vorschlag, in einem andern ¢ffentlichen Blatt
unser Unternehmen zu besprechen, aufs héchste. Wozu ? warum dann
nicht gleich meine Sachen wo anders unter Fremden abdrucken las-
sen ? dann habe ich offenbar das ganze Wesen der Grindung falsch
verstanden. Ich habe absolut keine Angst davor mich zu "compro-

mittieren® und ich bin in kinstlerischen Dingen durch keine Rick-

sicht und Verbindung gehemmt. Aber bitte, sagen Sie mir klar,

I)Aber auch in anderen Spharen, von der Bayreuther Runde bis zu
den Psychoanalytikern, haben sich um die gleiche Zeit sektenhafte
Gruppen formiert. Bei divergierendem Inhalt zeigen sie auffal-
lende Ubereinstimmung im Bau, Gemeinsam ist ihnen ein verblasener
Bogriff von Reinigung und Erneuerung, der die Resistenz gegen
das Bestehende vortduscht zugleich und vereitelt. Politische
Solidaritat wird vom Glauben an die Panazee ersetzt. Unterm Mo-
nopolkapitalismus bewahrt sich die Realitatsgerechtigkeit solcher
Katharsis im Guerillakrieg der Konkurrenz ebenso wie im Triumph
der deutschen Weltanschauung.

2) Briefwechsel, S. 58.



was Sie wollen und wozu Sie es wollen." ! Es geht dialektisch
genug zu: Georges Exklusivitat drangt als diktatoriale auf offent-
liche, selbst journalistische Stellungnahme und hebt damit virtuell
sich selber auf; das aber erlaubt Hofmannsthal, sich eben auf die
verletzte Esoterik zu berufen und seine Sachen "wo anders unter
Fremden™, also vollends unter Preisgabe der Esoterik, drucken zu
lassen. Die Furcht sich zu kompromittieren, die er verleugnet,
bestimmt sein Verhalten: sich zu kompromittieren nicht sowohl, in-
dem er sich mit der kommerziellen Offentlichkeit einlasst, als
vielmehr, indem er es mit dieser verdirbt. Seine Isolierung Im
Kreis der Blatter macht ihn zum verstandnisvollen Sprecher des
profanum vulgus, gegen den die Blatter gegrindet waren: "Wonach

es mich verlangt ist nicht sosehr, dreinzureden, als minder spar-
liches zu erfahren. Ich berechne nach meiner mangelnden Einsicht
in Vieles die fast vollstandige Rathlosigkeit des Publicums einem
so fremdartigen und herb-wortkargen Unternehmen gegenUber."Z)Die
Aversion des Publikums hat Hofmannsthal durch kritische Einsicht
tberboten. Mit seiner Ablehnung nicht bloss der schlechten Gedichte,
die die Blatter fullten, sondern auch der Nachahmer Georges selber
hielt er nicht hinterm Berge. Koch zu den héflicheren rechnet eine
Formulierung wie: "Hatten Sie die Freunde und Begleiter die Sie

3)
verdienen, wieviel Freude wirde dadurch auch auf mein Theil kommen."

1) l.c. S. 52 f.
2) 1.c. S. 68.
3) 1.c. S. 130.
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Wie es mit den Blattern bestellt war, hat George fraglos so gut
gewusst wie Hofmannsthal. Er konnte diesem den Vorwurf der geringen
literarischen Qualitdt seiner Freunde bequem zuriickgeben, nur dass
mit diesen Hofmannsthal niemals ebenso verbindlich sich eingelassen
hatte wie George mit seinen Mitarbeitern. Aber George hat sich da-
mit nicht begnugt: "Ich halte nun meine ansicht der lhrigen gegen -
Uber die alle mitarbeit ausser der lhren und meinen ablehnt. Gar
nicht zu reden von auslandern wie Lieder = Verwey begreife ich nicht
wie Sie an knstlern und denkern wie z.B. Wolfskehl und Klages
.voruber gehen konnten. - die dunklen gluten des Einen wie die
scharfe ebnenluft des andren sind so einzig so urbedingt dass ich
aus lhrem kreis ( soweit er sich geoffenbart hat ) niemanden auch
nur annahernd mit ithnen vergleichen dirfte ... Reden Sie aber von
den kleineren Sternen - so ist es leicht das urteil zu fallen das
sie selber kannten - doch befinden Sie sich in grossem irrtum wenn
Sie dort die von Ihnen angefihrte unehrliohkeit und falsche abge-
klartheit wittern - es sind alle menschen von guter geistiger zuoht
mit denen Sie wenn Sie sie kennten e aufs schonste leben wirden <
sioh wie geniusse geberden - thaten sie nie = sondern gerade die-
jenigen die Sie den unsren gegeniber in schitz nahmen ... In den
"Blattern® weiss jeder was er ist < hier wird der scharfe unter -
schied gezeigt zwischen dem geborenen werk und dem gemachten e has-
ser der "Blatter® ist jeder dem es darum zu thun ist diesen unter-
schied zu verwischen... Wenn aber auch Sie mir erklarten dort

nur eine ansammlung mehr oder minder guter verse zu sehen - und

nicht das Bauliche ( construktive) von dem freilich heut nur die
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wenigsten wissen - so wirden Sie mir eine neue grosse enttauschung
bringen."]'Das Konstruktive umschliesst ebenso die Gleichschal-
tung der Beherrschten wie die Einheit der bewusst tradierten Tech-
nik : Unterdrickung und Steigerung der Produktivkraft. Hofmanns-
thal sieht das Unterdriickende, hat aber dagegen nichts aufzubie-
ten als Tradition und Individualitat: "ich wirde vieles wertvolle,
dem Individuum homogene an Formen, Beziehungen, Einsichten dadurch
gegen Flacheres eintauschen."Z)Beide sind gegen einander im
Recht. George wittert in Hofmannsthals Fur sich Stehen "die ausge-
spiztheit die sofort aus der milchstrasse butter machen und fir
die jeweiligen marktbedurfnisse herrichten WiII."3 Hofmannsthal
enthiullt dafir das Pseudos des kommandierten, der Spontaneitat
entausserten Kollektivs und das Verhangnis des "Ordinaren",4)dem
kein solches Kollektiv entrinnt. Der Einzelganger und der Organi-
sierte sind gleich bedroht, dem Bestehenden zu verfallen: jener
durch die eigene Ohnmacht , die trigerisch sich als Mass instal-
liert und real der feindlichen Macht das Recht Uberlasst; dieser
durch die Macht , der er gehorcht und die das gleiche Unrecht,

dem widerstanden werden soll, in die Reihen der Widerstehenden
tragt. Denn, beide mussen in der Welt des universalen Unrechts

leben. Bis in die Sprache hinein ist Georges Haltung von ihr ab -

1) I.c. S. 159 f.
2) 1.c. S. 68.
3) l.c. S. 212.
4} 1.c. S. 208.
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héangig. In den Tagen des urspringlichen Konflikts apostrophiert
er Hofmannsthal: "Wie lange noch das versteckspiel? Wenn Sie
frei reden wollen ( was nun auch meine absicht ist) so lade ich Sie
ein noch einmal auf neutralem gebiet zu erscheinen. Ihr brief der
jJa auch so diplomatisch war - aber war es meine schuld dass Sie
gerade in jenes unglickl. cafe kamen ..." ! Wie spater, die Rede von
Vertragen, so vorgrossert hier die von neutralem Gebiet und Di-
plomatie das Private ins Allgemeine als ins politisch Bedeutsame.
Diese Vergrdsserung aber orientiert sich an der Zeitung, die das
Allgemeine, politisch Bedeutsame dem Privaten zutragt. Leicht
konnte das esoterische Pathos in der Warenwelt entspringen: die
Wurde dos Einzelnen ist der der Schlagzeilen abgeborgt. Georges
ausgreifende Gebarde hat die Naivitat dessen, der mit den grossen
Worten sich bekleidet, ohne zu errdten. Er vermag keine Sache,
und ware es die privateste, je anders denn als 6ffentliche anzu-
schauen. Seine literarische Strategie stammt von verirrten poli-
tischen Impulsen.

Einmal jedenfalls haben diese Impulse an ihrem wahren
Objekt sich bewdhrt. 1905 hat Hofmannsthal als Freund des Grafen
Harry Kessler sich zum Sprecher jenes Pazifismus der ruling class
gemacht, die bereit ist, die Welt friedlich unter ihre Sachwalter
in den einzelnen Landern aufzuteilen; eines ruchlosen Pazifismus,
der sich in der Weisheitsschule Keyserlings und anderen smarten

Kulturklubs der Nachkriegszeit fortsetzte und als dessen Ende

1) l.c. S. 14.f.
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nichts als die allgemeine faschistische Verstandigung zu erwarten
steht. George sollte mittun. Hofmannsthals Brief, Weimar, 1.Dezem-
ber 1905 datiert, lautet:

"mein lieber George

ich werde geboten, zu einem sehr ernsthaften und Uber das
Personliche hinausgehenden Zwecke an Sie zu schreiben. Die
furchtbare nicht auszudenkende Gefahr eines englisch-deut-
schen Krieges - wenn auch im Sommer beschworen - ist naher,
fortdauernd naher als die zoitungsschreibenden und die
meisten der politikmachenden Individuen sich ahnen lassen.
Die wenigen die diesseits die Ernsthaftigkeit der Situation
kennen, und die wenigen die jenseits dem drohenden Losbre-
chen sich entgegenstemmen wollen, haben - wissend wieviel
Gewalt in solchen Epochen die imponderabilia in sich tragen -
sich geeinigt offene Briefe zu wechseln, jederseits unter-
schrieben von 40-50 der absolut ersten Namen des Landes
(mit Ausschluss von Berufspolitikern). Der englische offene
Brief (unterschrieben von Lord Kelvin, George Meredith, A.
Swinburne u.s.f.) wird an die Herausgebor der deutschen
Journale gerichtet sein, der deutsche an die englischen,
(da die Journale die eigentlichen Pulverfasser sind.) Man
bittet ganz ausnahmsweise und wohl wissend, wie wenig Sie
Publicitat lieben, um lhren Namen, wahrend man sich z.B.
nicht mit der Absicht tragt, den des bekannten Sudermann auf-
zunehmen. Man winscht in dieser tiefernsten Angelegenheit
durchaus die ernsthaftesten geistigen Krafte der Nation zu
vereinigen. Wenn es lhnen gefallt, den beigelegten Brief
zu unterzeichnen so senden Sie ihn dann bitte innerhalb 10
Tagen zurick an Harry Graf Kessler Weimar Cranachstrasse 3.
Ihr Hofmannsthal™ I)

Die Musterkollektion der "absolut ersten Namen', der Ausschluss
des unseligen Sudermann, der dazu herhalten muss, die Zugelassenen
im Gefuhl threr Superioritat zu bestarken, und das vage "Man", das
hinter der Wichtigmacherei gewaltige Machte suggeriert, die so
erhaben sind, dass ihr Beauftragter vor eitel Respekt sie nicht
zu nennen wagt - all das hat soviel Stil wie die Josefslegende.

George hat das unwirdige Schriftstick nicht beantwortet. Aber ein

1} Briefwechsel, S. 224 f.



106

Entwurf zur Antwort ist erhalten geblieben und in den Briefwechsel

aufgenommen worden:
"Kame diese zuschrift nicht von Einem dessen verstand ich
aufs hochste bewundre : so wiird ich sie fir einen scherz
halten. wir treiben doch weder mit geistigen noch mit
greifbaren dingen handel von hiben nach driben. was soll
uns das? Und dann: so einfach wie diese zettel vermelden
liegen die Verhaltnisse doch nicht. Krieg ist nur letzte
folge eines jahrelangen sinnlosen draufloswirtschaftens
von beiden Seiten. das Verklebmittel einiger menschen
daucht mir ohne jede Wirkung. Ich hatte mit grisserer ge-
lassenheit erwidert wenn sich nicht die trauer daruber
einstellte dass es kaum noch einen punkt zu geben scheint
wo wir uns nicht missverstehn.”™ 1)

Kurz danach bot eine Verlagsangolegenheit den Anlass zur end-

gultigon Entzweiung.

Dass George die Oberflache der politischen Betriebsam-
keit durchschaut und ohne theoretische Einsicht in Gesellschaft
den Zwang wahrnimmt, der zum Krieg treibt, wird nicht mit seinem

2)

"bedeutenden Weltverstand” hinlanglich erklart. Vielmehr ist
seine Erkenntniskraft dem dichterischen Gehalt zuzuschreiben. In
der Arbeiterbewegung ist es zumal seit Mehring Ublich, die auf
die unmittelbare Abbildung des gesellschaftlichen Lebens gerich-
teten Tendenzen der Kunst, naturalistische und realistische, dem
Fortschritt zuzurechnen und die thnen entgegengesetzten der Reak-
tion. Wer nicht Hinterhofe und werdende Mutter darstellt, sei
Mystiker. Solche Stempel mdgen das Bewusstsein der zensierten

Autoren treffen. Aber die Insistenz auf der Wiedergabe des ge-

D Ll.c. S. 225 T.
2) Borchardt, Prosa I, S. 222.
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sellschaftlioh Unmittelbaren teilt die empiristische Befangenheit
der bekampften Birger. Die kapitalistische Gesellschaft treibt

ihre Kinder dazu, unablassig Zwecke zu verfolgen, stur auf sie hin
zu leben, die Augen von dem Vorteil aufgezehrt, nach dem man
schnappt, ohne nach rechts und links zu blicken. Wer aus seinem
Weg geht, dem droht der Untergang. Die zwangshafte Unmittelbarkeit
hindert die Menschen daran, bewusst eben den Mechanismus zu er -
kennen, der sie verstimmelt: er reproduziert sich in ihrem fugsamen
Bewusstsein. Dies Bewusstsein wird in dem Postulat der Anschauung
und Abbildung des Unmittelbaren - mit ihrem Komplement, der fe-
tischisierten Theorie, die man durch Treue verrdt - unwillentlich
ubernommen. Der Realist, der literarisch aufs Handgreifliche sich
eingeschworen weiss, schreibt aus der Perspektive des Hirnverletz-
ten, dessen Regungen nicht weiter reichen als die Reflexe auf
Aktionsobjekte. Er tendiert zum Reporter, der den sinnfalligen
Begebenheiten nachjagt, wie Wirtschaftskonkurrenten dem geringsten
Profit. Solcher Promptheit sind die als Luxus verponten literari-
schen Gebilde entzogen. Heute vollends ist mit der Behauptung, es
entsprache der zuverlassige Bericht der materialistischen Dialek-
tik, kein Staat mehr zu machen, nachdem Celine, der Folklorist

des aussersten Elends, zum Bundesgenossen Streichers wurde, wahrend
Picasso seine Produktion mit grosserem Wachdruck in den Dienst

der spanischen Revolution stellte, als die Pressephotographen an
Ort und Stelle es vermochten. Selbst an den Konservativen George
und Hofmannsthal indessen trafe die Rede von der Flucht vor der

Realitat kaum die halbe Wahrheit. Zunachst kehrt beider Werk poin-
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tiert sich wider die mystische Innerlichkeit: "Schwarmer aus zwang
weil euch das feste druckt / Sehner aus not weil ihr euch nie ent-
fahrt / Bleibt in der tribe schuldlos die ihr preist - / Ein Schritt
hinaus wird alles dasein lug !j) In Hofmannsthals "Gesprach uber
Gedichte", seiner verbindlichen Ausserung zu Georges Lyrik, bemiht
er sich um die Theorie dazu: "Wollen wir uns finden, so dirfen wir
nicht in unser Inneres hinabsteigen: draussen sind wir zu finden,
draussen. Wie der wesenlose Regenbogen spannt sich unsere Seele
uber den unaufhaltsamen Sturz des Daseins. Wir besitzen unser
Selbst nicht! von aussen weht es uns an, es flieht uns fir lange
und kehrt uns in einem Hauoh zuriick." 2)Wie der nachkonstruierende
Empiriokritizismus in der reinen Immanenz der Subjektivitat zur
Verneinung des Subjekts und zum zweiten naiven Realismus gelangt,
so verlgscht in Hofmannsthals Konzeption jene Innerlichkeit. Ist
aber das Geheimnis der Symbolisten nicht sowohl eines von Innerlich-
keit als von Metier, so geht es darum doch nicht an, thnen etwa

als "Formalisten" technisch fortschrittliche Funktionen zuzumessen,
die mit reaktiondren Inhalten verkoppelt seien. Viele Progressive
haben das grobschlédchtige Form-Inhalt-Schema vom Positivismus auf
die Kunst Ubertragen, als sei deren Sprache jenes abldsbare Zeichen-
system, das sie schon in Wissenschaften nicht ist. Selbst wenn sie
recht hatten aber, fiele keineswegs alles Licht auf die souveréne

Form und alles Dunkel auf den horigen Inhalt.

1) Der Stern dos Bundes, S. 33.

2) Dio Prosaischen Schriften, gesammelt, erster Band, S. 82.
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Nichts ware falscher, als in Lob oder Tadel George,
Hofmannsthal und den unter dem Namen Symbolismus und Neuromantik
figurierenden Bewegungen, aus denen sie hervorgegangen sind, zu
attestieren, was sie wohl selber sich attestiert hatten: dass sie
das Schone bewahrten, wahrend die Naturalisten vor der Verwiistung
des Lebens im Kapitalismus resignierten. Die Preisgabe des Scho-
nen verméchte dessen ldee machtiger festzuhalten als die schein-
hafte Konservierung verfallender Schonheit. Umgekehrt ist nichts
an George und Hofmannsthal so verganglich wie das Schone, das sie
zelebrieren: das schone Objekt. Es tendiert zum Kunstgewerbe, dem
George seinen Segen nicht versagt hat: wie in der Vorrede der
zweiten Ausgabe der Hymnen dem "freudigen aufschwunge von malerei und
verzierung", so In einem nicht abgesandton Brief an Hofmannsthal
von 1896: "Es macht sich in unsrem deutschland an vielen stellen
eine sehnsucht nach héherer kunst bemerkbar nach Jahrzehnten einer
rein korperlichen oder auch wissenschaftlichen anstrengung. Sie
geht von maierei ton und dichtung durch verzierung und baukunst
sogar allmadhlich in modo und Ieben-"l)Auf dem Weg in Mode und
Leben fraternisiert die Schonheit mit der gleichen Hasslichkeit,
der sie, die Nutzlose, den Kampf ansagte. Das Leben der Gemein-
schaft, die George sich winschte, hat kunstgewerbliche Farbung:
"Heut ist dies nun alles leichter zu vergessen da unsre bestre-
bungen doch zu einem guten ende gefihrt wurden und eine Jugend hin-

ter uns kommt voll vertrauen selbstzucht und glihendem schonheits-

1) Briefwechsel, S. 248.



wiinsch."! Das sind die "grossen und vornehmen menschen."? wie sie
seit Charcot und Monna Vanna der Familie in die Krankheit ent -
flohen. Die Depravation ins Kunstgewerbe hat mit den Dingen die
Individuen betroffen : Kunstgewerbe ist das Mal der emanzipierten
Schénheit. Sie erliegt, sobald die neugewonnenen und technisch
beherrschten Stoffe, beliebig herstellbar, billig und marktfahig
werden. George ist dem Bewusstsein dessen im Schlussgedicht der
Pilgerfahrten, das zum Algabal Uberleitet, sehr nahegekommen. Es
redet vom ldeal des Schonen im Gleichnis der Spange: "lIch wollte
sie aus kihlem eisen /7 Und wie ein glatter fester streif, / Doch
war im schacht auf allen gleisen / So kein metall zum gusse

reif, / Nun aber soll sie also sein:/ Wie eine grosse fremde
dolde / Geformt aus feuerrotem golde / Und reichem blitzendem ge-
stein."BXNenn "so kein metall zum gusse reif” in den Bedingungen
des materiallen Lebens die objektive Moglichkeit des Schonen
nicht angelegt war, das vielmehr "wie eine grosse fremde dolde™
chimarisch in der Negation des materiellen Lebens sich offnet,

so zieht das materielle Leben die Chimdre wiederum in sich hinein
durch Imitation. Die Schlichte Spange des Kunstgewerbes, aus
wohlfeilem Eisen, stellt allegorisch jene goldene dar, die ge-
gossen werden musste, weil es am rechten Eissn gebraoh. Uber den
chimarischen Charakter des Erlesenen lasst der Briefwechsel keinen

Zweifel. Es geht selber aus ¢konomischen Machinationen hervor.

1) l.c. S. 151.
2) l.c. S. 116.
3) Hymnen, S. 83.
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Georges bibliophiles Pathos ist der Bote der nachfolgenden kunst-
gewerblichen Depravation. Er hat eine Druckschrift ersonnen, die
seine Handschrift nachahmt: "lIch sende hier neue proben des ein-
bandes sowie der schrift ( meiner eignen an deren besserung ich
schon lange arbeite) i1oh glaube dass sie lhnen gefallen wird. Sie
sehen dass sie meiner handsohrift angeglichen ist: jedenfalls
ein guter weg nachdem alle neueren Zeichner von buohstaben die
bereits bestehenden mit irgendwelchen erdachten Schndrkeln ver -
sahen um so vom alten loszukommen." %as kunstgewerbliche
Pseudos des technisch Massenhaften, das als originar auftritt,
entspringt in der Not einer Veranstaltung, die kein sachlich
bindendes Mass des Schonen hat, sondern nur das dirre Programm:
"vom alten loszukommen'. Die trigende Einmaligkeit wird aber zu-
gleich um des Profits willen geplant: "Erstes ziel ist unsrem
kreis ( durch die festen abnehmer der handler erweitert) wahr-
hsft schone und dabei erschwingliche Biicher zu geben e die auch
fur den liebhaber ein wesentliches: die Seltenhei t

nicht einbussen diurfen der nachhinkende uns ganz ferne leser
mag dann den erhohten preis zahlen ... Einen andren weg wie den
der Einzeiohnung giebt es nicht.%) Dass schon der erlesene Reiz
nach Wertbegriffen sich ausdricken, das Einmalige sich vergleichen
lasst; diese Abstraktheit von Malachit und Alabaster macht

das Erlesene fungibel. Doppelt entstellt ist das symbolistisch

Schone: durch krude Stoffglaubigkeit und durch allegorische

1) Briefwechsel, S. 219.
2) I.c. S. 220 f. cf. Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure
Class, New York 1934, S. 162 ff.
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Ubiquitat. Auf dem kunstgewerblichen Markt kann alles alles be-
deuten. Je weniger vertraut die Stoffe, desto schrankenloser ihre
Verfigbarkeit fir Intentionen. Lange Seiten bei Oscar Wilde
konnten den Katalog eines Juweliers abgeben, ungezadhlte Interieurs
vom Fin du siede gleichen dem Raritatenladen. Noch George und
Hofmannsthal zeigen ratselhaften Ungesohmack in Dingen der modernen
bildenden Kunst. Unter den Malern, die der Briefwechsel preist,
nehmen Burne-Jones, Puvis de Chavannes, Klinger, Stuck und der
unsagliche Melchior Lechter die hervorragendsten Stellen ein. Der
grossen franzosischen Malerei der Epoche geschieht mit keinem Wort
Erwahnung.1 Wenn George in freilich ganz anderem Zusammenhang

mit Bedauern davon redet, dass ""unsre besseren geister ... den

o 2

kecken farbenkleokser nicht mehr vom maler trennen kdnnten, SO

ist das vom Wilhelminischen Urteil Uber Impressionismus und

Kloakenkunst nicht so gar sehr verschieden. Tabuiert sind die

1) nochmals ist an Marie Bashkirtseff zu erinnern. Sie war ohne die
leiseste Beziehung zur avancierten Kunst. Ihr malerischer Horizont
war durch den Salon bestimmt; bewundert hat sie Bastien-Lepage.

Ihre Bilder sind wie frihe Ansichtskarten. Mit jener Offenheit, die
dem Gestandniszwang gleichkommt und die zumal die gesunde Erfolgs-
gier der Kranken preisgibt, charakterisiert sie sich gelegentlich
selber als rohe und ignorante Barbarin ( Marie Bashkirtseff, The
Journal of a Young Artist, 1860-1884, Gasseil and Company Ltd.

New York, 1889, S. 264). lhr Urteil Uber besuchte Kunststatten ist
das der reisenden Engléanderin; zur Wahrnehmung von Nuancen ist sie
unfahig, da sie alles, was ihr begegnet, brutal ihrem Geltungs-
interesse subsumiert. Das hat nicht verhindert, dass die Mischung
von Machtkult, Naivetdt und Morbidezz&a, die sie zur Schau stellt,
sie zur Heroine einer Bewegung machte, mit der sie sachlich nichts
gemeinsam hat.

2) Briefwechsel, S. 120.
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Bilder, in denen die wahren Impulse des Gedichts vom Frihlings-
wind oder der Eislandschaften des Jahres der Seele sich verwirk-
lichten. Bejaht werden abbildlioh treue ldealgestalten, schone
Wesen im erotischen Geschmack der Zeit, welche die erhabenen
Bedeutungen auf sich nehmen, ohne dass die autonome peinture
der allegorischen Absicht im Wege stiinde. Verkannt wird nichts
Geringeres als das Formgesetz, dem die eigene Dichtung untersteht.
Diesem Formgesetz aber entzieht George sich spaterhin
um so vollkommener, je mehr er die Stoffe Deutungen unterwirft,
um sich vom Vorwurf des Asthetizismus zu reinigen. In seiner
Jugend war er noch so gleichgultig gegen den Sinn wie der Rimbaud
der Voyelles: "Den einen fehler "sangen® st. saugen brauchen
Sie nicht zu bedauern denn er vorschlimmert nichts, es passt
auch sehr gut.” 1Der wahre Symbolismus ist ein lucus a non lucendo.

In Hofmannsthals Georgedialog meint der Schiler von der Sprache:

"Sie ist voll von Bildern und Symbolen. Sie setzt eine Sache fir

die andereJ'Z) Hofmannsthal weist ihn zurecht mit den Worten:

"Welch ein héasslicher Gedanke ! Sagst du das im Ernst ? Niemals
setzt die Poesie eine Sache fir eine andere, denn es ist gerade
die Poesie, welche fieberhaft bestrebt ist, die Sache selbst zu
setzen, mit einer ganz anderen Energie, als die stumpfe Alltags-
sprache, mit einer ganz anderen Zauberkraft als die schwachliche

Terminologie der Wissenschaft. Wenn die Poesie etwas tut, so ist

1) l.c. S. 43.

Z) Prosaische Schriften, 1, S. 84.
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es das: dass sie aus jedem Gebilde der Welt und des Traumes mit

durstiger Gier sein Eigenstes, sein Wesenhaftestes heraussohlirft.”

Und auf den Einwand: "Es gibt keine Symbole?" - "0, vielmehr, es
gibt nichts als das, nichts anderes.” 2)Mit dem intentionsfremden
Stoff die in konventionellen Bedeutungen verhartete Realitat auf-
zusprengen, ist das Desiderat: zu den frischen Daten flichtet, was
sein konnte, dass es von keiner gelaufigen Kommunikation hinabge-
zogen werdey In den Kreis dessen, was ist. Durch jeden deutenden
Zugriff Uber die blossen Stoffe hinaus kompromittiert sich diese
Dichtung: mit dem Engel des Vorspiels triumphiert Melchior Lechter.
Sohuld daran aber trégt nicht Georges besondere Verblendung. Was
er den reinen Stoffen zutraute, konnten diese nicht bewdhren. Als
abstrakte Relikte der Dingwelt so gut wie als "Erlebnis™ des Sub-
jekts gehoren sie oben jenem Umkreis an, dem man sie entrickt meinte.
Ironisch bleibt Hofmannsthal im Recht: das Unsymbolische verkehrt
notwendig sich ins Allsymbolische. Zwischen den reinen Lauten Rim-
bauds und den edlen Materialien der Spateren ist darin kein Unter-
schied. Wohl mag man den frihen &sthetischen George real nennen
und schlecht asthetisch den spaten realen: dennoch ist dieser iIn
jenem mitgesetzt. Die Schonheit, aus deren blinden Augen grelle
Preziosen blicken, enthalt schon die ldeologie vom "Jungen Fihrer
im ersten Weltkrieg"”, die das Geschaft zudeckt, von dessen Fluch

der Zauber befreien sollte. Die Preziosen empfangen ihren Wert

1) I.c. S. 85.
2) 1.c. ibd.

D
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aus der Mehrarbeit. Das Geheimnis der intentionslosen Stoffe ist
das Geld, Baudelaire ist allen, die ihm folgten, Gberlegen darum,
weil er an keiner Stelle jener Schonheit als positiver und un-
mittelbarer sich zugeneigt hat, sondern bloss als unwiderbring-
lieh verlorener oder in ausserster Verneinung. lhm ist Satan,

der vom Schicksal verratene deus absconditus, "le plus savant

et le plUs beau des Anges";' ithn betrigt nicht der rosige Engel
des schonen Lebens, zu dessen Fidusbild Schénheit selber in George
sich hergibt. Durch sie kommuniziert George mit den realisti -
sehen Abbildnern.

Was ihn zu dieser Schonheit zog, war nicht vorab der
dichterische Formwille, sondern ein Inhaltliches. Wie ein Sohi-
boleth wird der Gegenstand unter Anrufung seiner Schoénheit dem
drohenden Verderben entgegengehalten. Die Korrespondenz mit
Hofmannsthal gibt dafir ein merkwirdiges Beispiel. Es handelt
sich um die Publikation des "Todes des Tizian™ in den Blattern
fiur die Kunst: " die lesezeichen wo unbeabsichtigt weggelassen
vervollstandigte ich in lhrem sinn ... und dann auf eigene
faust ( es war so wenig zeit) in der anmerkung “"da Tizian 99jah-
rig an der pest starb® das bestrichene?) damit brachten Sie eine

3)

schadliche luft in lhr werk und augenscheinlich ungewollt.” Dem-

1 Les Fleurs du Mal, S. 203.
2) Im Original ein Strich Uber den Worten ™ an der pest".

3) Briefwechsel, S. 41 f.
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nach konnte die blosse Erwahnung der Pest im Kunstwerk diesem
Schaden tun und nicht diesem allein. Die Magie krampfhafter
Schonheit beherrscht den Symbolismus. Hofmannsthal sucht im
Georgedialog das "asthetische Symbol als Opferritual zu fassen;
"Weisst du, was ein Symbol ist ? ... Willst du versuchen dir vor-
zustellen, wie das Opfer entstanden ist ? ... Mich dunkt, ich
sehe den ersten, der opferte. Er fuhlte, dass die Gotter ihn
hassten ... Da griff er, im doppelten Dunkel seiner niedern Hitte
und seiner Herzensangst, nach dem scharfen krummen Messer und

war bereit, das Blut aus seiner Kehle rinnen zu lassen, dem
furchtbaren Unsichtbaren, zur Lust. Und da, trunken vor Angst
und Wildheit und Nahe des Todes, wihlte seine Hand, halb unbe-
wusst, noch einmal im wolligen warmen Vliess des Widders. - Und
dieses Tier, dieses Leben, dieses im Dunkel atmende, blutwarme,
ihm so nah, so vertraut - auf einmal zuckte dem Tier das Messer
in die Kehle, und das warme Blut rieselte zugleich an dem Vliess
des Tieres und an der Brust, an den Armen des Menschen hinab:

und einen Augenblick lang muss er geglaubt haben, es sei sein
eigenes Blut; einen Augenblick lang, wahrend ein Lauf des wol-
lustigen Triumphes aus seiner Kehle sich mit dem ersterbenden
Stoéhnen des Tieres mischte, muss er die Wollust gesteigerten Da-
seins fur die erste Zuckung des Todes genommen haben: er muss,
einen Augenblick lang, in dem Tier gestorben sein, nur so konnte
das Tier fur ihn sterben... Das Tier starb hinfort den symboli-
schen Opfertod. Aber alles ruhte darauf, dass auch er in dem Tier

gestorben war, einen Augenblick lang ... Das ist die Wurzel aller
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Poesie ... Er starb in dem Tier. Und wir 16sen uns auf in den
Symbolen. So meinst du es ?" - "Freilich. Soweit sie die Kraft
haben, uns zu bezaubern-":%iese blutrinstige Theorie des Symbols,
welohe die finstersten politischen Moglichkeiten der Schule ein-
begreift, spricht zugleich etwas von ithren eigentlichen Motiven
aus. Angst zwingt den Dichter, die feindlichen Lebensmichte anzu-
beten: mit 1hr rechtfertigt Hofmannsthal den symbolischen Vollzug.
Im Namen der Schonheit weiht er sich der uUbermdchtigen Dingwelt
als Opfer. Ist aber der Primitive, dem Hofmannsthal die ldeologie
beistellt, nicht wirklich gestorben, sondern hat das Tier geschlach-
tet, so ist dafir das unverbindliche Opfer des Modernen um so drasti-
scher zu nehmen. Er mochte sich retten, indem er sich wegwirft

und zum Mund der Dinge macht. Die von George und Hofmannsthal
urgierte Entfremdung der Kunst vom Leben, 2 die die Kunst zu er-
hohen gedenkt, schlagt in grenzenlose und gefiigige Nahe zum Leben
um. Symbolismus ist in Wahrheit nicht darauf aus, alle Stoffmomente
sich als Symbole eines Inwendigen zu unterwerfen. Eben an dieser
Moglichkeit verzweifelt man und proklamiert das Absurdum, die
entfremdete Dingwelt selber, in ithrer Undurchdringlichkeit firs
Subjekt, verleihe diesem Weihe und Sinn, wenn nur das Subjekt in
die Dingwelt sich aufldse, nicht langer weiss sich Subjektivitat
als das beseelende Zentrum des Kosmos. Sie Uberliefert sich jenem

Wunderbaren, das geschahe, wenn die blossen sinnverlassenen Stoffe

1) Prosaische Schriften, I, S. 90 ff.
2) cf. Briefwechsel, S. 120.
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von sich aus die verldschende Subjektivitat beseelten. Anstatt
dass die Dinge als Symbole der Subjektivitat nachgaben, gibt
Subjektivitat naoh als Symbol der Dinge, bereit, in sioh selber
sohliesslich zu dem Ding zu erstarren, zu dem sie von der Gesell-
schaft ohnehin gemacht wird. So ist denn der arglosen Zutraulich-
keit des friheren Rilke gerade das Wort Dinge zur kultischen
Formel geworden. Solche Angst meldet Erfahrungen von der Gesell-
schaft an, die dem unmittelbaren Blick auf diese verwehrt sind.
Sie beziehen sioh auf die Komposition des Individuums. Ehmals
forderte Autonomie, dass die unverbrichliche Aeusserlichkeit des
Objekts durch Aufnahme in den eigenen Willen Uberwunden werde.

Der wirtschaftlich Konkurrierende bestand, indem er die Schwankun-
gen des Marktes, wenn er schon nichts dariber vermochte, bewusst
vorwegnahm. Der Dichter der Moderne l&asst von der Macht der Dinge
sioh Uberwaltigen wie der Outsider vom Kartell. Beide gewinnen
den Schein der Sekuritat: der Dichter jedoch auch die Ahnung ihres
Gegenteils. Die "Chiffern, welche aufzuldsen die Sprache ohnméchtig
ist” } namlich die, welche sich in der Signifikation ihrer
Gegenstande erschépft - , werden thm zum Menetekel. Die Entfrem-
dung der Kunst vom Leben ist doppelten Sinnes. In ihr liegt nicht
bloss, dass man mit dem Bestehenden sich nicht einlassen will,
wahrend die Naturalisten immerzu in Versuchung sind, die von
ihnen mit zartlich-scharfen Kinstleraugen gesehenen Abscheulich-

keiten als einmal so seiende zu bejahen. Nioht weniger haben

1) Prosaische Schriften I. S. 89.
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George und Hofmannathal mit der Ordnung sich eingelassen. Aber
eben als mit einer entfremdeten. Die veranstaltete Entfremdung
enthullt so viel vom Leben wie nur ohne Theorie sich enthullen
lasst, weil das Wesen die Entfremdung selber ist. Die anderen
stellen die kapitalistische Gesellschaft dar, aber lassen die
Menschen fiktiv so reden, als ob sie noch mit einander reden konn-
ten. Die &sthetischen Fiktionen sprechen den wahrhaften Monolog,
den die kommunikative Rede bloss verdeckt. Die anderen erzéhlen

Begebenheiten, als ob vom Kapitalismus noch sich erzéhlen liesse,

1
Alle neuromantischen sind letzte Worte. Die anderen bedienen

sich der Psychologie als Klebemittels zwischen Innen und entfrem-
detem Aussen, einer Psychologie, die an die gesellschaftlichen

Tendenzen des Zeitalters nicht heranreicht, wahrend sie zugleich
hinter der wissenschaftlich entwickelten seit dem Ende des neun-

2)
zehnten Jahrhunderts zurickbleibt. Anstelle der Psychologie tritt

1) Der Testamentsvollstrecker war Wedekind. Sein Dialog beruht
auf dem Prinzip, dass kein Sprecher je den anderen versteht.
Wedekinds Sticke sind Missverstandnisse in Permanenz. Darauf hat
erstaunlicher Weise Max Halbe in seinen Memoiren hingewiesen.
Die dramatischen Personen ndhern als Akrobaten den Mechanismen
sich an. Sie kodnnen bereits nicht mehr sprechen - daher das tiefe
Recht des Wedekindschen Papierdeutohs - wissen es aber noch
nicht,

2) cf. Leo Lowenthal, Die Auffassung Dostojewskis im Vorkriegs-
deutschland, Zeitschrift fir Sozialforschung, Jahrgang I11,

1934, S, 365 f. - Hofmannsthal, der mit Schnitzler befreundet
war, hat der Psychoanalyse Interesse entgegengebracht, ohne dass
sie doch in seine Werke anders als in der Dimension der archai~
sehen Bildersprache eingegangen ware. Vom psychologischen Roman
hat er sich ferngehalten. Die Georgesohe Schule vollends ist anti-
psychologistisch gleich der Phanomenologie.
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bei i1hren asthetischen Gegnern das unauflosliche Bild, das -
wie sehr auch der Transparenz des Begriffs entratend - doch
die Krafte designiert, die zur Katastrophe treiben. Es ist die
Konfiguration dessen, wovon die Psychologie nur abgeleitete und
zerstreute Kunde gibt, so wie die Individuen, mit denen sie sich
einlasst, selber nur Ableitungen des geschichtlich Wirklichen
sind. Baudelaires Petites Vieilles, noch Georges Tater oder Ihr
tratet zu dem herde]'stehen der Einsicht ins Verhangnis des
Aequivalententausohs naher als die unverdrossene Beschreibung
von Slums und Bergwerken; tont in dieser dumpf das Echo des
historischen Stundenschlags, so wissen jene Gedichte, was die
Stunde geschlagen hat. In diesem Wissen, und nicht im unerhérten
Gebet zur Schonheit entspringt die Form - im Trotz. Die leiden -
schaftliche Bemihung um sprachlichen Ausdruck, der bannend das
Banale fernhalt, ist der seis auch hoffnungslose Versuch, das
Erfahrene dem todlichsten Feind zu entziehen, der ihm in der
spaten burgerlichen Gesellschaft heranwachst < dem Vergessen.
Das Banale ist dem Vergessen geweiht; das Gepragte soll dauern
als geheime Geschichtsschreibung. Daher die Verblendung gegen den
Impressionismus: man verkennt, dass keine Macht der Erde mehr
der Vergangnis standzuhalten vermag, die nicht auch selber Macht

des Vergangnis ware, der Trotz gegen die Gesellschaft ist einer

gegen deren Sprache. Die anderen teilen die Sprache der Menschen.

1) Das Jahr der Seele, S. 118.

2) Daher die Vormacht der Uebersetzung von Rossetti und Baude-
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Sie sind "sozial". Die Astheten sind ihnen um so weit voraus,

wie sie asozial sind.1 Ihre Werke messen sioh an der Erkenntnis,
dass die Sprache der Menschen die Sprache ihrer Entwurdigung

ist. Die Sprache ihnen rauben, der Kommunikation sich versagen,
ist besser als Anpassung. Der Birger verklart das Daseiende als
Natur und verlangt vom Mitblrger, dass er "natirlich” rede.

Diese Norm wird von der asthetischen Affektation umgestossen.

Der Affektierte redet, als ware er sein ldol. Er macht sich damit
zum billigen Ziel. Alle kénnen ihm beweisen, er sei ihresgleichen.
Er jedoch vertritt die Utopie, nicht man selber zu sein. Wohl
tben die anderen Kritik an der Gesellschaft. Aber sie bleiben

sich so treu wie deren Vorstellung vom Gliuck der eines gesunden,

laire bis George und Bofohardt. Sie alle suchen "die eigene
Sprache vorm Fluch des Banalen zu retten, indem sie sie von

der fremden her visieren und ihre Alltaglichkeit unterm Gorgonen-
blick der Fremdheit erstarren lassen; jedes Gedicht von Baude-
laire so gut wie von George ist der eigenen Sprachform®nach am
Ideal der Uebersetzurig einzig zu messen.”™ ( T.W.Adorno, Analyse
von Alban Bergs“Konzertarie "Der Wein™, in Willi Reich, Alban
Berg, Wien 1937, S. 104)

1) Freilich nur um so weit; so lange sie den Anstoss der "Ent-
artung™ bieten, die i1hnen seit Max Nordaas Buch vorgeworfen
worden ist ( cf. Briefwechsel, S. 52).Jede Wendung ins Positive
ist in der Tat Verfall. Ein Beleg fur viele: das grosse Baude-
lairesche Motiv der Unfruchtbarkeit. Die Unfruchtbare entzieht
sich dem Generationszusammenhang der verhassten Gesellschaft,

Von Baudelaire wird sie mit der Lesbierin und der Dirne gefeiert.
Er vergleicht die froide majeste de la femme sterile dem nutzlosen
Sternenlicht, das dem Umkreis der gesellschaftlichen Zwecke ent-
riuckt ist( cf. Fleurs du Mal, S. 46). Hofmannsthal Ubernimmt

das Motiv, um es ins Staatserhaltende und sogleich Triviale zu
wenden. "Von allen diesen Dingen / Und ihrer Schonheit - die
unfruchtbar war", sagt er sich um der Geliebten willen los. (Ge-
dichte und Kleine Dramen,S. 10) In der Frau ohne Schatten ist
Unfruchtbarkeit ein Fluch, von dem erlést werden soll.
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wohl organisierten, verninftig eingerichteten Lebens. Jene

Utopie kindigt dem Glick den Gesellsohaftsvertrag. Es lebt von der
Klassengesel Ischaft, einer Welt , "ou I"action n"est pas la soeur
du reve." ! Noch als gemassigte Sohiiller Baudelaires haben George
und Hofmannsthal das Gluck dort aufgesucht, wo es verfehmt ist.
Vorm Verfehmten sinkt das Erlaubte in nichts zusammen. Unnatur
stellt die vom Primat der Zeugung entstellte Vielheit des Triebes
wieder her; schamloses Spiel Uberkommt den verderblichen Ernst
dessen, was man bloss ist. Beide rutteln lautlos larmend an der
Identitat der Person, aus deren Mauern die innerste Gefangniszelle
der birgerlichen Gesellschaft sich fugt. Was immer sie dieser Ge-
sellschaft positiv kontrastieren mogen, ist ihr Untertan als Spie~
gel des Individuums, so wie Georges Engel dem Dichter gleicht, so
wie der Liebende im "Stern des Bundes'" am Geliebten "mein eigen

2)

fleisch™ “errat. Was Uberlebt, ist die bestimmte Negation,

DFleurs du Mal, Le Reniement de Saint Pierre, S. 200.- George
ubersetzt: "ich fliehe wahrlich gerne dies gesahleoht / Das traum
und that sich zu verbinden wehrte" (Baudelaire, Die Blumen des
Bosen, Umdichtungen von Stefan George, vierte Auflage, Berlin
1918, S. 173). Die Uebersetzung ist ein Verrat. Baudelaire spricht
vom monde, der Gesamtverfassung der Wirklichkeit, die den Traum
vom tatigen Handeln fernhdlt. George macht daraus das "gesahleoht™
als ob es sich um einen Abfall, um. "Dekadenz" handelte, wo die
Baudalairesche Revolte das Prinzip der Ordnung selber trifft. Bei
George tritt anstelle des Aufruhrs jene "Erneuerung”, die dem
"Geschlecht" allemal sich assoziiert.

2) Der Stern des Bundes, S. 50.

Winter 1939-40.



Autoritairer Staat

Die historischen Voraussagen Uber das Schicksal der birger-
lichen Gesellschaft haben sich bewdhrt. Im System der freien Markt-
wirtschaft, das die Menschen zu arbeitsparenden Erfindungen und schliess-
lieh zur mathematischen Weltformel gebracht hat, sind seine spezifi-
schen Erzeugnisse, die Maschinen, Destruktionsmittel nicht bloss im
wortlichen Sinn geworden: sie haben anstatt der Arbeit die Arbeiter (ber-
flissig gemacht. Die Bourgeoisie selbst ist dezimiert, die Mehrzahl
der Burger hat ihre Selbsténdigkeit verloren; soweit sie nicht ins
Proletariat oder vielmehr in die Masse der Arbeitslosen hinabgestossen
sind, gerieten sie in Abhangigkeit von den grossen Konzernen oder vom
Staat. Das Dorado der birgerlichen Existenzen, die Sphare der Zirkula-
tion, wird liquidiert. Ihr Werk wird teils von den Trusts verrichtet,
die ohne Hilfe der Banken sich selbst finanzieren, den Zwischenhandel
ausschalten und die Generalversammlung in Zucht nehmen. Teils wird das
Geschaft vom Staat besorgt. Als caput mortuum des Verwandlungsprozesses
der Bourgeoisie ist die oberste industrielle und staatliche Birokratie
tbrig geblieben. "So oder so, mit oder ohne Trust, muss sohliesslich
der offizielle Reprasentant der kapitalistischen Gesellschaft, der
Staat, die Leitung der Produktion lbernehmen ... Alle gesellschaftlichen
Funktionen der Kapitalisten werden jetzt von besoldeten Angestellten,
versehen ... Und der moderne Staat ist wieder nur die Organisation,
welche sich die burgerliche Gesellschaft gibt, um die allgemeinen dusse-
ren Bedingungen der kapitalistischen Produktionsweise aufrechtzuerhalten

gegen Ubergriffe sowohl dar Arbeiter wie der einzelnen Kapitalisten...
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Je mehr Produktivkrafte er in sein Eigentum Ubernimmt, desto mehr
wird er wirklicher Gesamtkapitalist, desto mehr Staatsbilrger beutet
er aus. Die Arbeiter bleiben Lohnarbeiter, Proletarier. Das Kapital-
verhaltnis wird nicht aufgehoben, es wird vielmehr auf die Spitze
getrieben."1 Im Ubergang vom Monopol- zum Staatskapitalismus ist

das letzte, was die blrgerliche Gesellschaft zu bieten hat. "Aneig-
nung der grossen Produktions- und Verkehrsorganismen, erst durch
Aktiengesellschaften, spater durch Trusts, sodann durch den Staat".Z)
Der Staatskapitalismus ist der autoritdre Staat der Gegenwart,

Dem natirlichen Ablauf der kapitalistischen Weltordnung
ist nach der Theorie ein unnatirliches Ende bestimmt: die vereinig-"
ten Proletarier vernichten die letzte Form der Ausbeutung, die
staatskapitalistische Sklaverei. Die Konkurrenz der Lohnarbeiter
hatte das Gedeihen der privaten Unternehmer garantiert. Das war die
Freiheit der Armen. Einmal war Armut ein Stand, dann wurde sie zur
Panik. Die Armen sollten rennen und sich stossen wie die Menge iIm
brennenden Saal. Der Ausgang war der Eingang in die Fabrik, die Ar-
beit fur den Unternehmer. Es konnte nicht genug Arme geben, ihre
Zahl war ein Segen fur das Kapital. Im gleichen Masse jedoch, in dem

das Kapital die Arbeiter im Grossbetrieb konzentriert, gerdt es in

1) Friedrich Engels, Die Entwicklung dos Sozialismus von der Utopie
zur Wissenschaft. Aufl.1882, herausgegeben von H.Duncker, Berlin
1924, S. 46 u.47. Vgl. Herrn Eugen Duhrings Umwalzung der Wissen -
Schaft, 10.Aufl., Stuttgart 1919, S.298 ffT.

2) Friedrich Engels, Die Entwicklung das Sozialismus von der Utopie
zur Wissenschaft, a.a.0., S.55.
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die Krise und macht ihr Dasein aussichtslos. Sie konnen sich nicht
einmal mehr verdingen. Ihr Interesse verweist sie auf den Sozialis-
mus. Wenn einmal die herrschende Klasse den Arbeiter "erndhren muss,
anstatt von ihm ernahrt zu werden", ist die Revolution an der Zeit.
Diese Theorie des Endes entspringt einem Zustand, der noch mehrdeutig
war; sie ist selbst doppelsinnig: Entweder sie rechnet mit dem Zusam-
menbruch durch die 6konomische Krise, dann ist die Fixierung durch
den autoritdren Staat ausgeschlossen, den Engels doch voraussieht.
Oder sie erwartet den Sieg des autoritdren Staats, dann ist nicht mit
dem Zusammenbruch durch die Krise zu rechnen, denn sie war stets
durch die Marktwirtschaft definiert. Der Staatskapitalismus beseitigt
aber den Markt und hypostasiert die Krise fur die Dauer des ewigen
Deutschlands. In seiner "tkonomischen Unabweisbarkeit™ bedeutet er
einen Fortschritt, ein neues Atemholen fir die Herrschaft. Die Ar-
beitslosigkeit wird organisiert. Einzig die schon gerichteten Teile
der Bourgeoisie sind am Markt noch wahrhaft interessiert. Grossindus-
trielle schreien heute nach dem Liberalismus nur, wo die etatistisohe
Verwaltung noch zu liberal, nicht vollig unter ihrer Kontrolle ist.
Dia zeitgemasse Planwirtschaft kann die Hasse besser erndhren und sich
besser von ihr erndhren lassen als die Reste des Marktes. Eine Perio-
de mit eigener gesellschaftlicher Struktur hat die freie Wirtschaft
abgelost. Sie zeigt ihre besonderen Tendenzen national und interna-
tional.

Dass der Kapitalismus die Marktwirtschaft tberleben kann,hat
sich im Schicksal der proletarischen Organisationen langst angekindigt.

Dia Parole der Vereinigung in Gewerkschafton und Parteien war grind-
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lich befolgt, aber diese fihrten weniger die unnaturlichen Aufgaben
der vereinigten Proletarier durch, namlich den Widerstand gegen die
Klassengesel Ischaft Uberhaupt, als dass sie den natirlichen Bedingun-
gen ihrer eigenen Entwicklung zur Massenorganisation gehorchten.Sie
flugten sich den Wandlungen der Wirtschaft ein. Im Liberalismus hatten
sie sich der Erzielung von Verbesserungen zugewandt. Der Einfluss
einigermassen gesicherter Arbeiterschichten gewann schon kraft ihrer
Zahlungsfahigkeit in den Vereinen grosseres Gewicht. Die Partei ver-
wandte sich fir eine soziale Gesetzgebung, der Arbeiterschaft sollte
das Leben im Kapitalismus erleichtert werden. Die Gewerkschaft er-
kampfte Vorteile fir Berufsgruppen. Als ideologische Rechtfertigung
bildeten sich die Phrasen der Betriebsdemokratie und des Hineinwach-
sens in den Sozialismus aus. Die Arbeit als Beruf; als die Plackerei,
wie die Vergangenheit sie einzig kennt, wurde kaum mehr in Frage ge-
stellt. Sie wurde aus des Burgers Zierde zur Sehnsucht der Erwerbs-
losen. Die grossen Organisationen forderten eine ldee der Vergesell-
schaftung, die von der Verstaatlichung, Nationalisierung, Sozialisio-
rung im Staatskapitalismus kaum verschieden war. Das revolutionare

Bild der Entfesselung lebte nur noch in den Verleumdungen der Konter-
revolutionare fort. Wann Uberhaupt die Phantasie sich vom Boden der
Tatsachen entfernte, setzte sie an Stelle dor vorhandenen staatlichen
Apparatur die Blurokratien von Partei und Gewerkschaft, an Stelle des
Profitprinzips die Jahresplane der Funktiondre. Noch die Utopie war
von Massregeln ausgefullt. Die Menschen wurden als Objekte vorge -
stellt, gegebenenfalls als ihre eigenen. Je grosser die Vereine wurden,

desto mehr verdankte ihre Fuhrung einer Auslese der Tuchtigsten ihren
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Platz. Robuste Gesundheit, das Glick, dem durchschnittlichen Mitglied
ertraglich und den herrschenden Gewalten nicht unertraglich zu sein,
der zuverlassige Instinkt gegen das Abenteuer, die Gabe, mit der Oppo-
sition umzuspringen, die Bereitschaft, das Verstimmelte an der Menge
und an ihnen selbst als Tugend auszuschreien, Nihilismus und Selbst-
verachtung sind notwendige Eigenschaften.

Diese leitenden Manner zu kontrollieren und zu ersetzen wird
mit der Vergroésserung des Apparats aus technischen Grunden immer
schwieriger. Zwischen der sachlichen Zweckmassigkeit ihres Verblei-
bens und ihrer personlichen Entschlossenheit, nicht abzutreten, herrscht
prastabilierte Harmonie. Der fuhrende Mann und seine Clique wird in
der Arbeiterorganisation so unabhangig wie in dem anderen, dem In-
dustriomonopol, das Direktoriat von dar Generalversammlung. Die Macht-
mittel, hier die Reserven des Betriebs, dort die Kasse der Partei
oder Gewerkschaft, stehen der Leitung im Kampf gegen Storenfriede zur
Verfigung. Die Unzufriedenen sind zersplittert und auf die eigene
Tasche angewiesen. Im dussersten Fall wird die Fronde gekopft, die
der Generalversammlung durch Bestechung, die das Parteitags durch
Ausschluss. Was unter der Herrschaft gedeihen will, steht in Gefahr,
die Herrschaft zu reproduzieren. Soweit die proletarische Opposition
in der Weimarer Republik nicht als Sekte zugrundeging, verfiel auch
sie dem Geist der Administration. Die Institutionalisierung der Spitzen
von Kapital und Arbeit hat denselben Grund: die Verdnderung der Pro-
duktionsweise. Die monopolisierte Industrie, welche die Masse der
Aktionare zu Opfern und Parasiten macht, verweist die Masse der Ar-

beiter auf Warten und Unterstitzung. Sie haben nicht so viel von ihrer
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Arbeit wie von dor Protektion und Hilfeleistung der Vereine zu er-
warten. In den restlichen Demokratien befinden sich die Leiter der
grossen Arbeiterorganisationen heute schon in einem ahnlichen Ver-
haltnis zu ithren Mitgliedern wie im integralen Etatismus die Exeku-
tive zur Gesamtgesellschaft: sie halten die Masse, die sie versorgen,
in strenger Zucht, schliessen sie gegen unkontrollierten Zuzug her-
metisch ab, dulden Spontaneitat bloss als Ergebnis ithrer eigenen
Mache. Weit mehr noch als die vorfaschistischen Staatsmanner, die
zwischen den Monopolisten der Arbeit und der Industrie vermitteln
und von der Utopie einer humanitiren Version des autoritaren Staats
nicht lassen konnen, streben sie nach ithrer Art Volksgemeinschaft.
An Rebellionen gegen diese Entwicklung der Arbeiterver-
eine hat es nicht gefehlt. Die Proteste der sich absplitternden
Gruppen glichen einander wie ihr Schicksal. Sie richten sich gegen
die konformistische Politik der Leitung, gegen das Avancement zur
Massenpartei, gegen die unentwegte Disziplin. Sie entdecken frih,
dass das urspringliche Ziel, die Abschaffung dor Beherrschung und
Ausbeutung in jeder Form, im Mund der Funktiondre nur noch eine
Propagandaphrase ist. Sie kritisieren in den Gewerkschaften den
Tarifvertrag, weil er den Streik einschrankt, in der Partei die
Mitarbeit an der kapitalistischen Gesetzgebung, weil sie korrumpiert,
in beiden die Realpolitik. Sie erkennen, dass der Gedanke an die
soziale Unwalzung bel den Instanzen umso starker kompromittiert
wird, je mehr Anhanger sie fur ihn werben. Aber die Birokraten an
der Spitze sind kraft des Amtes auch die besseren Organisatoren,

und wenn die Partei bestehen soll, geht es ohne eingespielte Fach-
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leute nicht ab. Uberall sind die oppositionellen Versuche gescheitert,
die Verbande mitzureissen oder neue Formen der Resistenz auszubilden.
Wo die oppositionellen Gruppen nach der Sezession groéssere Bedeutung
erlangten, wandelten sie sich selbst in birokratische Einrichtungen
um. Anpassung ist der Preis, den Individuen und Vereine zahlen missen,
um im Kapitalismus aufzublihen. Selbst jene Gewerkschaften, deren Pro-
gramm Im Gegensatz zu allem Parlamentieren stand, sind mit der Zu -
nahme threr Mitgliedschaft von den Extravaganzen des Generalstreiks
und der direkten Aktion weit abgekommen. Durch Ubernahme eines Muni-
tionsministeriums haben sie schon im ersten Weltkrieg ihre Bereitschaft
zu friedlicher Kooperation dokumentiert. Sogar die Maximalisten blie-
ben nach der Revolution nicht davor bewahrt, dass die schmahliche
Soziologie des Parteiwesens am Ende noch Recht behielt. Ob Revolutio-
nare die Macht wie den Raub oder den R&uber ergreifen, zeigt sich
erst im Verlauf. Anstatt am Ende in der Demokratie der Rate aufzu-
gehen, kann die Gruppe sich als Obrigkeit festsetzen. Arbeit, Disziplin
und Ordnung konnen die Republik retten und mit der Revolution auf-
rédumen. Wenngleich die Abschaffung der Staaten auf ihrem Banner stand,
hat jene Partei thr industriell zurickgebliebenes Vaterland ins
geheime Vorbild jener Industriemachte umgewandelt, die an threm Par-
lamentarismus krénkelten und ohne den Paschismus nicht mehr leben
konnten. Die revolutiondre Bewegung spiegelt den Zustand, den sie
angreift, negativ wieder. In der monopolistischen Periode durchdringen
sich private und staatliche Verfugung Uber fremde Arbeit. Auf das
private Moment zielt der sozialistische Kampf gegen die Anarchie der

Marktwirtschaft, auf das private und staatliche zugleich der Wider-
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stand gegen die letzte Form der Ausbeutung. Der historische Wider-
spruch, vernunftige Planung und Freiheit, Entfesselung und Regu-
lierung zugleich zu fordern, kann Uberwunden werden; bei den Maxi-
malisten jedoch hat schliesslich die Autoritat gesiegt und Wunder
verrichtet.

Opposition als politische Massenpartei konnte eigentlich
nur in der Marktwirtschaft existieren. Der Staat, der infolge der
Zersplitterung des Burgertums einige Selbstandigkeit besass, wurde
mittels seiner Parteien bestimmt. Sie verfolgton teils das allge-
meine burgerliche Ziel, die alten Feudalmachte abzuwehren, teils
vertraten sie besondere Gruppen. Von der Vermittlung der Herrschaft
durch Parteien hat auch die proletarische Opposition profitiert.
Die Zersplitterung der herrschenden Klasse, welche die Trennung
der Gewalten und die verfassungsmaligen Rechte der Individuen
bedingte, war die Voraussetzung der Arbeitervereine. Die Freiheit
der Versammlung gehorte in Europa zu den notwendigen Konzessionen
der Klasse ans Individuum, solange die Individuen, aus denen sie
bestand, noch nicht unmittelbar mit dem Staat koinzidierten und
daher staatliche Ubergriffe befiirchten mussten. Auch im Anfang
wurden bekanntlich die Achtung vor der Person, die Heiligkeit des
Hausfriedens, die Unverletzlichkeit des Arrestanten und &hnliche
Grundsatze mit Fussen getreten, sobald die Riucksicht auf die eigene
Klasse wegfiel. Die Chronik der Zuchthausrevolten wie politischer
Insurrektionen und besonders die Kolonialgeschichte sind Kommentare
zur burgerlichen Humanitat. Soweit die Koalitionsfreiheit die Pro-

letarier betraf, war sie von Anfang an ein Stiefkind unter den
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Menschenrechten. "Gewiss soll allen Birgern erlaubt sein, sich zu
Versammeln', sagte der Referent fir Arbeitsfragen in der Constitu-
ierenden Versammlung 1791, "aber es soll nicht erlaubt sein, dass
sich Burger bestimmter Berufe zwecks ihrer angeblichen gemeinsamen
Interessen versammeln." ! Im Namen der Abschaffung von Zinften und
Korporationen haben die Liberalen den Zusammenschluss der Arbeiter
erschwert, aber schliesslich nicht verhindern kénnen. Ausser den
Aufgaben blurgerlicher Parteien enthielt das Programm der sozialisti-
schen Vereine noch die Revolution. Sie erschien als das abgekirzte
Verfahren dazu, das ideologische Ziel des Birgertums, den allgemeinen
Wohlstand zu verwirklichen. Die Aufhebung des Privateigentums an
Produktionsmitteln, die Uberwindung der Kraft- und Materialvergeudung
dos Marktsystems durch Planwirtschaft, die Abschaffung des Erbrechts
und so fort waren rationale Forderungen im Zug der Zeit. Die Sozia-
listen vertraten gegen das Birgertum seine eigene fortgeschrittenere
Phase und strebten schliesslich eine bessere Regierung an. Die Ein-
richtung der Freiheit galt dann als mechanische, selbstverstandliche
Folge der Eroberung der Macht oder gar als Utopie.

Die Richtung auf den autoritaren Staat war den radikalen
Parteien in der burgerlichen Aera seit jeher vorgezeichnot. In der
franzosischen Revolution erscheint die spatere Geschichte zusammen-
gedrangt. Robespierre hatte die Autoritat im Wohlfahrtsausschuss
zentralisiert, das Parlament zur Registrierkammer von Gesetzen herab-

gedrUokt. Er hatte die Funktionen dor Verwaltung und Beherrschung

1) Bouchez et Roux, Histoiro Parlementaire de la Revolution Fran-
caiso, tome 10, Paris 1834, S.194.
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in der jakobinischen Parteileitung vereinigt. Der Staat regulierte
die Wirtschaft. Die Volksgemeinschaft durchsetzte alle Lebensformen
mit Bruderlichkeit und Denunziation. Der Reichtum war fast in die
Illegalitat gedrangt. Auch Robespierre und die Seinen planten, den
inneren Feind zu enteignen, der wohl dirigierte Volkszorn gehorte
zur politischen Maschinerie. Die franzosische Revolution war der
Tendenz nach totalitar. lhr Kampf gegen die Kirche entsprang nicht
der Antipathie gegen die Religion, sondern der Forderung, dass auch
sie der patriotischen Ordnung sich einzugliedern und zu dienen habe.
Die Kulte der Vernunft und des hdochsten Wesens sind wegen der Reni~
tenz des Klerus verbreitet worden. Der "Sansculotte Jesus™ kindet

den nordischen Christus an. Unter den Jakobinern kam der Staatskapi-
mus

talis/ Uber die blutigen Anfange nicht hinaus. 1 Aber der Thermidor
hat nicht seine Notwendigkeit beseitigt. Sie meldet sich in den Re-
volutionen des 19. Jahrhunderts stets wieder an. In Frankreich haben

die konsequent liberalen Regierungen immer nur ein kurzes Leben

gefihrt. Um der etatistischen Tendenzen von unten Herr zu werden,

musste die Bourgeoisie rasch den Bonapartismus von oben rufen. Der
Regierung Louis Blancs ist es nicht besser ergangen als dem Direc-
toire. Und seitdem in der Junischlacht einmal die Nationalwerk-

statten und das Recht auf Arbeit nur durch die Entfesselung der
Generdle zu unterdriicken waren, hat sich die Marktwirtschaft als

immer reaktionarer erwiesen. Setzte Rousseaus Einsicht, dass die

1) Vgl. dia Arbeiten von A.Hathiez, besonders *La Reaction Ther-
midorienne™, Paris 1929, S.1 ff, und "Contributions a IT"Histoire
Religieuse de la Revolution Fran9aise",Paris 1907.
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grossen Unterschiede des Eigentums dem Prinzip der Nation zuwider-
liefen, schon seinen Sohiiler Robespierre in Gegensatz zum Liberalis-
mus, so liess sich das spatere Wachstum der kapitalistischen Vor-
mogen mit dem allgemeinen Interesse nur noch im nationaldkonomi-
schen Kolleg zusammenbringen. Unter den Bedingungen der grossen
Industrie ging dann der Kampf darum, wer das Erbe der Konkurrenzge-
sellschaft antritt. Die hellsichtigen Lenker des Staats erfuhren
nicht weniger als die Massen hinter den extremen Parteien, Arbeiter
und ruinierte Kleinbirger, dass sie erledigt war. Die dunkle Be-
ziehung von Lassalle, dem Begrunder der deutschen sozialistischen
Massenpartei, und Bismarck, dem Vater des deutschen Staatskapita-
lismus war symbolisch. Beide steuerten zur staatlichen Kontrolle
hin. Regierungen und oppositionelle Parteiblrokratien von rechts

und links wurden je nach ihrer Stellung im Gesellschaftsprozess

auf irgend eine Form des autoritdren Staats verwiesen. Fur die In-
dividuen freilich ist es entscheidend, welche Gestalt er schliesslich
annimmt. Arbeitslose, Rentner, Geschaftsleute, Intellektuelle er-
warten Leben oder Tod, je nachdem ob Reformismus, Bolschewismus

oder Faschismus siegt.

Die konsequenteste Art des autoritaren Staats, die aus
jeder Abhangigkeit vom privaten Kapital sich befreit hat, ist der
integrale Etatismus oder Staatssozialismus. Er steigert die Produktion
wie nur der Ubergang von der merkantilistischen Periode in die libe-
ralistische. Die faschistischen Lander bilden eine Mischform. Auch
hier wird der Mehrwert zwar unter staatlicher Kontrolle gewonnen

und verteilt, er fliesst jedoch unter dem alten Titel des Profits
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in grossen Mengen weiter an die Industriemagnaten und Grundbe-
sitzer. Durch ihren Einfluss wird die Organisation gestort und
abgelenkt. Im integralen Etatismus ist die Vergesellschaftung de-
kretiert. Die privaten Kapitalisten sind abgeschafft. Coupons wer-
den einzig nooh von Staatspapieren abgeschnitten. Infolge der re-
volutionaren Vergangenheit des Regimes ist der Kleinkrieg der
Instanzen und Ressorts nicht wie im Faschismus durch Verschieden-
heiten der sozialen Herkunft und Bindung innerhalb der birokrati-
schen Stabe kompliziert, die dort so viel Reibungen erzeugt. Der
integrale Etatismus bedeutet keinen Rickfall sondern Steigerung der
Krafte, er kann leben ohne Rassenhass. Aber die Produzenten, denen
juristisch das Kapital gehort, "bleiben Lohnarbeiter, Proletarier”,
mag noch so viel fur sie getan werden. Das Betriebsreglement hat
sich Uber die ganze Gesellschaft ausgebreitet. Spielte nicht die
Armut an technischen Hilfsmitteln und die kriegerische Unwelt der
Blrokratie in die Hande, so hatte der Etatismus sich schon
Uberlebt. Im integralen Etatismus steht, wenn man von den krie-
gerischen Verwicklungen absieht, der Absolutismus der Ressorts,
fir deren Kompetenzen die Polizei das Leben bis in die letzten
Zellen durchdringt, der freien Einrichtung der Gesellschaft ent-
gegen. Zur Demokratisierung der Verwaltung bedarf es keiner ©6kono-
mischen oder juristischen Massnahmen mehr, sondern des Willens der
Regierten. Der circulus vitiosus von Armut, Herrschaft, Krieg und
Armut umfangt sie solang, bis sie ihn selbst durchbrechen worden.
Wo auch sonst in Europa Tendenzen im Sinn des integralen Etatis-

mus sich regen, eroffnet sich die Aussicht, dass sie diesmal nicht
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wieder in birokratischer Herrschaft sich verfangen werden. Wann es
gelingt, ist nicht vorher zu entscheiden und auch nachher durch die
Praxis nicht ein fir allemal ausgemacht. Unwiderruflich ist in der
Geschichte nur das Schlechte: die ungewordenen Moglichkeiten, das
versdumte Glick, die Morde mit und ohne juristische Prozedur, das,
was die Herrschaft den Menschen antut. Das Andere steht immer in Ge-
fahr.

In allen seinen Varianten ist der autoritire Staat re-
pressiv. Die masslose Vergeudung wird nicht mehr durch 6konomische
Mechanismen im klassischen Sinn bewirkt; sie entsteht jedoch aus den
unverschamten Bedurfnissen des Machtapparats und aus der Vernichtung
jeglicher Initiative der Beherrschten: Gehorsam ist nicht so pro-
duktiv. Trotz der sogenannten Krisenlosigkeit gibt es keine Harmonie.
Auch sofern der Mehrwert nicht langer als Profit eingestrichen wird,
geht es um ihn. Die Zirkulation wird abgeschafft, die Ausbeutung
modifiziert. Der auf die Marktwirtschaft geminzte Satz, dass der Anar-
chie in der Gesellschaft die straffe Ordnung in der Fabrik entspricht,
bedeutet heute, dass der internationale Naturstand, der Kampf um
den Weltmarkt, und die faschistische Disziplin der Volker wechsel-
seitig sich bedingen. Auch wenn Eliten heute gemeinsam gegen ihre
Volker verschworen sind, bleiben sie immer auf dem Sprung, sich von
den Jagdgebieten etwas abzujagen. Wirtschnfts- und Abristungskonfe-
renzen schieben die Handel immer nur fur eine Weile auf, das Prinzip
der Herrschaft erweist sich im Ausseren als das der permanenten
Mobilisation. Der Zustand bleibt weiterhin absurd. Freilich wird die

Fesselung der Produktivkrafte von nun an als Bedingung der Herrschaft
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verstanden und mit Bewusstsein ausgelibt. Dass zwischen den Schichten
der Beherrschten, sei es zwischen Gemeinen und Facharbeitern oder
den Geschlechtern oder den Rassen, Okonomisch differenziert, dass
die Isolierung der Individuen von einander mit allen Verkehrsmitteln,
mit Zeitung, Kino, Radio, systematisch betrieben werden muss, gehort
zum Katechismus der autoritdren Regierungskunst. Sie sollen allen
zuhoren, vom Fuhrer bis zum Blockwart, nur nicht einander, sie sol-
len Gber alles orientiert sein, von der nationalen Friedenspolitik
bis zur Verdunkelungslampe, nur nicht sich orientieren, sie sollen
uberall Hand anlegen, nur nicht an die Herrschaft. Die Menschheit
wird allseitig ausgebildet und verstimmelt. Mag das Land, zum Bei-
spiel die Vereinigten Staaten Europas, noch so gross und machtig
sein, die Unterdrickungsmachinerie gegen den inneren Feind muss einen
Vorwand in der Drohung mit dem ausseren finden. Wenn Hunger und
Kriegsgefahr notwendige, unkontrollierte, wider Willen produzierte
Folgen der freien Wirtschaft waren, werden sie vom autoritéren

Staat der Tendenz nach konstruktiv angewandt.

So unerwartet nach Ort und Zeit das Ende der letzten Phase
kommen mag, es wird kaum durch eine wieder auferstandene Massenpartei
herbeigefihrt; sio wirde die herrschende bloss ablésen. Die Aktivitat
politischer Gruppen und Vereinzelter mag zur Vorbereitung der Frei-
heit entscheidend beitragen; gegnerische Massenparteien hat der
autoritdare Staat nur als konkurrierende zu furchten. Sie rihren nicht
ans Prinzip. In Wahrheit ist der innere Feind Uberall und nirgends.
Nur im Anfang kommen die meisten Opfer des Polizeiapparates aus der

unterlegenen Massonpartei. Spater stromt das vergossene Blut aus dem
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geeinten Volk zusammen. Die Auslese, die man in den Lagern konzen-
triert, wird immer zufalliger. Ob die Menge der Insassen jeweils
wachst oder abnimmt, ja ob man es sich zeitweise leisten kann, die
leeren Platze der Ermordeten gar nicht wieder zu belegen, eigentlich
konnte jeder im Lager sein. Die Tat, die hineinfihrt, begeht jeder in
Gedanken jeden Tag. Im Faschismus trdumen alle den Fihrermord und
marschieren in Reih und Glied. Sie folgen aus nichterner Berechnung:
nach dem Fuhrer kéme doch nur der Stellvertreter. Wenn die Menschen
einmal nicht mehr marschieren, dann werden sie auch ihre Traume ver-
wirklichen. Die vielberufene politische Midigkeit der Massen, hinter
der sich die Parteibonzen nicht selten verstecken, ist eigentlich nur
die Skepsis gegen die Leitung. Die Arbeiter haben gelernt, dass von
denen, die sie jeweils riefen und wieder nach Hause schickten, auch
nach dem Sieg stets nur das Gleiche zu gewartigen war. In der franzo-
sischen Revolution brauchten die Massen funf Jahre, bis ihnen einerlei
war, ob Barras oder Robespierre. Aus der gewitzigten Apathie, die den
Widerwillen gegen die ganze politische Fassade enthalt, ist kein
Schluss fir die Zukunft zu ziehen. Mit der Erfahrung, dass ihr politi-
scher Wille durch die - Veranderung der Gesellschaft wirklich
ihr eigenes Dasein verdndert, wird die Apathie der Massen verschwun-
den sein. Sie gehdrt dem Kapitalismus an, freilich allen seinen Phasen.
Die generalisierende Soziologie hat daran gekrankt, dass sie zumeist
von feineren Leuten betrieben worden ist. Diese differenzieren zu ge-
wissenhaft. Die Millionen unten erfahren von Kindheit an, dass die
Phasen des Kapitalismus zu demselben System gehdren. Hunger, Polizei-

kontrolle,Soldatsein gibt es auf liberal und autoritdr. Beim Faschismus
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sind die Massen vornehmlich daran interessiert, dass es nicht der
fremde schafft, denn die abhangige Nation hat die verstarkte Aus-
beutung zu dulden. Hoffnung bietet ihnen gerade noch der integrale
Etatismus, weil er an der Grenze des Besseren steht, und Hoffnung
widerspricht der Apathie. Im Begriff der revolutiondren Diktatur
als Ubergang war keineswegs beschlossen, dass irgendeine Elite aufs
neue die Produktionsmittel monopolisiert. Solcher Gefahr kann die
Energie und Wachsamkeit der Menschen selbst begegnen. Die Umwalzung,
die der Herrschaft ein Ende macht, reicht so weit wie der Wille der
Befreiten. Jede Resignation ist schon der Rickfall in die Vorge-
schichte. Nach der Auflosung der alten Machtpositionen wird die Ge-
sellschaft entweder ihre Angelegenheiten auf Grund freier Uber -
einkunft verwalten, oder die Ausbeutung geht weiter. Dass sich
Reaktionen ereignen, dass der Ansatz zur Freiheit immer wieder ver-
nichtet wird, ist theoretisch nicht auszuschliessen, gewiss nicht
so lang es eine feindliche Unwelt gibt. Es lassen sich keine paten-
ten Systeme ausdenken, die selbsttatig Ruckfalle verhindern. Die
Modalitéten der neuen Gesellschaft finden sich erst im Lauf der
Veranderung. Die theoretische Konzeption, die nach ihren Vorkampfern
der neuen Gesellschaft den Weg weisen soll, das Ratesystem, stammt
aus der Praxis. Es geht auf 1871, 1905 und andere Ereignisse zurick.
Die Unwalzung hat eine Tradition, auf deren Fortsetzung die Theorie
verwiesen ist.

Nicht weil das kinftige Zusammenleben auf einer raffinier-
teren Verfassung beruhte, hat es Aussicht auf Dauer, sondern weil die

Herrschaft sich im Staatskapitalismus abnutzt. Dank seiner Praxis
bereiten
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die zweckmassige Leitung des Produktionsapparates, der Austausch von
Stadt und Land, die Versorgung der grossen Stadte keine Schwierigkeiten
mehr. Die Steuerung der Wirtschaft, die fruher aus der triugerischen
Initiative privater Unternehmer resultierte, wird schliesslich in ein-
fache Verrichtungen aufgeldst, die erlernbar sind wie Bau und Bedie-
nung von Maschinen. Der Aufldsung des Unternehmergenies folgt die der
Flhrerweisheit. lhre Funktionen konnen durchschnittlich geschulte
Krafte bewaltigen, okonomische Fragen werden mehr und mehr zu techni-
schen. Die Vorzugsstellung von Beamten der Verwaltung, technischen

und Planwirtschaftlichen Ingenieuren, verliert in der Zukunft ithre ver-
ninftige Basis, die nackte Macht wird thr einziges Argument. Dass die
Rationalitat der Herrschaft schon im Schwinden begriffen ist, wenn der
autoritare Staat die Gesellschaft Ubernimmt, ist der wahre Grund seiner
Identitdt mit dem Terrorismus und zugleich der Engelsschen Theorie,
dass die Vorgeschichte mit 1thm zu Ende geht. Die Verfassung war, bevor
sie In den faschistischen Landern abstarb, ein Instrument der Herrschaft.
Durch sie hatte seit der englischen und franzosischen Revolution das
europaische Birgertum die Regierung begrenzt und sein Eigentum gesi-
chert. Dass die Rechte des Individuums nicht einer Gruppe vorbehalten
bleiben konnten, sondern formelle Universalitat gefordert war, macht
sie heute zur Sehnsucht der Minoritaten. In einer neuen Gesellschaft
wird sie nicht mehr Gewicht beanspruchen als Fahrplane und Verkehrs-
regeln in der bestehenden. " Wie oft schon tat man", klagt Dante Uber
die Unbestandigkeit der Verfassung in Florenz, "Gesetze, Minzen, Amter,

1
Brauch in Bann, und deine Burgerschaft sah neue Glieder.” Was der zer-

1) Gottliche Komodie, Fegefeuer, deutsch von K.zu Putlitz, Tempelausgabe,
VI, Vers 145-48.
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fallenden Patrizierherrschaft gefahrlich gewesen ist, ware der klassen-
losen Gesellschaft eigentimlich. Die Formen der freien Assoziation
sohliessen sich nicht zum System zusammen.

So wenig das Denken aus sich heraus die Zukunft zu entwerfen
vermag, SO wenig bestimmt es den Zeitpunkt. Die Etappen des Weltgeistes
folgen nach Hegel einander mit logischer Notwendigkeit, keine kann
tbersprungen werden. Marx ist ihm darin treu geblieben. Die Geschichte
wird als unverbrichliche Entwicklung vorgestellt. Das Neue kann, nicht
beginnen, ehe seine Zeit gekommen ist. Aber der Fatalismus beider
Denker bezieht sich, merkwirdig genug, bloss auf die Vergangenheit. Ihr
metaphysischer Irrtum, dass die Geschichte einem festen Gesetz gehorche,
wird durch den historischen Irrtum aufgehoben, dass es zu ihrer Zeit
erfullt sei. Die Gegenwart und das Spatere steht nicht wieder unter
dem Gesetz. Es hebt auoh keine neue gesellschaftliche Periode an. Fort-
schritt gibt es in der Vorgeschichte. Er beherrscht die Etappen bis
zur Gegenwart. Von geschichtlichen Unternehmungen, die vergangen sind,
mag sich sagen lassen, dass die Zeit nicht reif flr sie gewesen sei.

In der Gegenwart verklart die Rede von der mangelnden Reife das Ein-
verstandnis mit dem Sohlechten. Fur den Revolutionar ist die Welt

schon immer reif gewesen. Was im Ruckblick als Vorstufe, als unreife
Verhaltnisse erscheint, galt ihm einmal als letzte Chance der Verande-
rung. Er ist mit den Verzweifelten, die ein Urteil zum Richtplatz
schickt, nicht mit denen, die Zeit haben. Die Berufung auf ein Schema
von gesellschaftlichen Stufen, das die Ohnmacht einer vergangenen
Epoche post festum demonstriert, war im betroffenen Augenblick verkehrt

in der Theorie und niedertrachtig in der Politik. Die Zeit, zu der sie
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gedacht wird, gehdrt zum Sinn der Theorie. Die Lehre von Wachsen der
Produktivkrafte, von der Abfolge der Produktionsweisen, von der Auf-
gabe des Proletariats ist weder ein historisches Gemalde zum Anschauen
noch eine naturwissenschaftliche Formel zur Vorausberechnung kinftiger
Tatsachen. Sie formuliert das richtige Bewusstsein in einer bestimmten
Phase des Kampfs und ist als solches auch in spateren Konflikten wie-
der zu erkennen. Die als Eigentum erfahrene Wahrheit schlagt in ihr
Gegenteil um, auf sie trifft der Relativismus zu, dessen kritischer
Zug von demselben Sekuritatsideal herrihrt wie die absolute Philoso-
phie, Die kritische Theorie ist von anderem Schlag. Sie kehrt sich
gegen das Wissen, auf das man pochen kann. Sie konfrontiert Geschichte
mit der Moglichkeit, die stets konkret in ihr sichtbar wird. Die Reife
ist das Thema probandum und probatum. Obgleich der spatere histori-
sche Verlauf die Girondisten gegen die Montagnards, Luther gegen
Minzer bestatigt hat, wurde die Menschheit nicht durch die unzeitge-
missen Unternehmungen der Umstirzler, sondern durch die zeitgemasse
Weisheit der Realisten verraten. Die Verbesserung der Produktionsme-
thoden mag wirklich nicht bloss die Chancen der Unterdrickung, sondern
auch die ihrer Abschaffung verbessert haben. Aber die Konsequenz, die
heute aus dem historischen Materialismus und damals aus Rousseau oder
der Bibel folgte, namlich die Einsicht, dass "Jetzt oder erst in hun-
dert Jahren™ das Grauen ein Ende findet, war in jedem Augenblick an
der Zeit.

Die burgerlichen Erhebungen hingen in der Tat von der Reife
ab. lhr Erfolg, von den Reformatoren bis zur legalen Revolution des

Faschismus , war an die technischen und 6konomischen Errungenschaften
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gebunden, die den Fortschritt des Kapitalismus bezeichnen. Sie kirzen
die vorbestimmte Entwicklung ab. Die ldee der Geburtshilfe entspricht
genau der Geschichte des Burgertums. Seine materiellen Existenzformen
waren ausgebildet, ehe die politische Macht erobert war.Die Theorie
der AbkUrzung beherrscht die "politique scientifique” seit der fran-
zosischen Revolution. Mit dem Imprimatur St.Simons hat Comte als
politischen Leitsatz den Gedanken formuliert: "Es ist ein grosscr
Unterschied, ob man dem Gang der Geschichte einfach folgt, ohne sich
dariber Rechenschaft zu geben, oder mit Einsicht in die ursachlichen
Verhaltnisse. Die geschichtlichen Veranderungen greifen im ersten wie
im zweiten Fall Platz, aber sie lassen langer auf sich warten, und sie
geschehen vor allem nur, nachdem sie, je nach ihrer Art und Bedeutung,
die Gesellschaft erst entsprechend verhangnisvoll erschittert haben."1
Die Kenntnis der historischen Gesetze, die den Ablauf der Gesellschafts-
formen regeln, soll nach den St.Simonisten die Revolution mildern,

nach den Marxisten verstarken. Beide schreiben ihnen die Funktion zu,
einen Prozess abzukiirzen, der sich selbsttatig, gleichsam natirlich,
vollzieht. "Die revolutionare Umgestaltung”, sagt Bebel, "die alle
Lebensbeziehungen der Menschen von Grund aus &ndert und insbesondere
auch die Stellung der Frau verandert, vollzieht sich also bereits vor
unseren Augen. Es ist nur eine Frage der Zeit, dass die Gesellschaft
diese Umgestaltung in griosstom Masstab in die Hand nimmt, und den

Umwandlungsprozess beschleunigt und verallgemeinert und damit alle

I) Auguste Comte, Systeme de politique positive, veroffontl.als 3.Heft
in St.Simons Catechisme des industrielles, Oeuvres de St .Simon,
9.Bsnd, Paris 1873, S.115.
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ohne Ausnahme an seinen zahllosen vielgestaltigen Vorteilen teil

nehmen Iasst."1 So reduzierte sioh die Revolution auf den intensiveren
Ubergang zum Staatskapitalismus, der damals schon sioh anmeldete. Trotz
des Bekenntnisses zur Hegelsohen Logik von Sprung und Umschlag erschien
die Veranderung wesentlich als Vergridsserung von Ausmassen: die An-
satze zur Planung sollten verstarkt, die Distribution vernunftiger ge-
staltet werden. Die Lehre vom Geburtshelfertum bringt die Revolution
auf blossen Fortschritt herunter.

Dialektik ist nicht identisch mit Entwicklung. Zwei entge-
gengesetzte Momente, der Ubergang zur staatlichen Kontrolle und die
Befreiung von ihr, sind im Begriff der sozialen Umwalzung in eins ge~
fasst. Sie bewirkt, was auch ohne Spontaneitat geschehen wird: die
Vergesellschaftung der Produktionsmittel, die planmissige Leitung der
Produktion, die Naturbeherrschung ins Ungemessene. Und sie bewirkt,
was ohne aktive Resistenz und stets erneute Anstrengung der Freiheit
nie eintritt: das Ende der Ausbeutung. Solches Ende ist keine Besohleu-
nigung des Fortschritts mehr, sondern der Sprung aus dem Fortschritt
heraus. Das Rationale ist nie vollstandig deduzierbar. Es ist in der
geschichtlichen Dialektik tberall angelegt als der Bruch mit der Klas-
sengesellschaft. Die theoretischen Argumente dafiir, dass der Staats-
kapitalismus ihre letzte Etappe sei, beziehen sioh darauf, dass die
gegenwartigen materiellen Verhaltnisse den Sprung erméglichen und for-
dern. Die Theorie, der sie entstammen, weist dem bewussten Willen die

objektiven Moglichkeiten. Wenn sie die Phasen der blrgerlichen Wirt -

1) August Bebel, Die Frau und der Sozialismus, Stuttgart 1919, S.474.
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schaff, Blute und Verfall, dartut wie ein immanentes Entwicklungs-
gesetz, so reisst mit dem Ubergang zur Freiheit die Selbstbewegung ab.
Man kann heute bestimmen, was die Fihrer der Massen thnen noch antun
werden, wenn man beide nicht abschafft. Das gehdrt zum immanenten Ent-
wicklungsgesetz. Man kann nicht bestimmen, was eine freie Gesellschaft
tun oder lassen wird. Die Selbstbewegung des Begriffs der Ware fihrt
zum Begriff des Staatskapitalismus wie bei Hegel die sinnliche Gewiss-
heit zum absoluten Wissen. Wenn aber bei Hegel die Stufen des Begriffs
ohne weitere Umstinde der physikalischen und gesellschaftlichen Natur
entsprechen missen, weil Begriff und Wirklichkeit wie am Ende so schon
im Grund nicht bloss unterschieden sondern auch dasselbe sind, so darf
das materialistische Denken sich dieser ldentitat nicht fir versichert
halten. Der Eintritt von Verhaltnissen, die aus dem Begriff abzulesen
sind, legt dem ldealisten das Gefiihl der Befriedigung, dem histori-
schen Materialisten eher das der EmpOrung nah. Dass die menschliche
Gesellschaft wirklich alle Phasen durchlauft, die als Umschlag des
freien und gerechten Tauschs in Unfreiheit und Ungerechtigkeit aus
seinem eigenen Begriff zu entfalten sind, enttduscht ithn, wenn es
wirklich so kommt. Die idealistische Dialektik konserviert das Erhabene,
Gute, Ewige; jeder historische Zustand enthalte das Ideal, nur nicht
explizit. Die Identitat von ldeal und Wirklichkeit gilt als Voraussetz-
ung und Ziel der Geschichte. Die materialistische Dialektik trifft das
Gemeine, Schlechte, Zeitgemdsse; jeder historische Zustand enthalt

das Ideal, nur nicht explizit. Die ldentitat von ldeal und Wirklich-
keit ist die universale Ausbeutung. Deshalb besteht die marxsche Wis-

senschaft in der Kritik der birgerlichen Oekonomie und nicht im Entwurf
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der sozialistischen: den hat Marx Bebel Uberlassen. Er selbst erklart
die Wirklichkeit an ihrer ldeologie: durch die Entfaltung der offi-
ziellen Oekonomik entdeckt er das Geheimnis der Oekonomie. Verhandelt
wird Uber Smith und Ricardo, angeklagt ist die Gesellschaft.

Die Deduktion der kapitalistischen Phasen von der einfachen
Warenproduktion bis zu Monopol und Staatskapitalismus ist freilich kein
Gedankenexperiment. Das Tauschprinzip ist nicht bloss ersonnen, es hat
die Wirklichkeit beherrscht. Die Widerspriiche, welche die Kritik in ihm
entdeckt, haben sich in der Geschichte drastisch bemerkbar gemacht.

Im Tausch der Ware Arbeitskraft wird der Arbeiter entschadigt und be-
trogen zugleich. Die Egalitat der Warenbesitzer ist ein ideologischer
Schein, der im Industriesystem zergeht und im autoritiren Staat,

der offenen Beherrschung weicht. Die Entwicklung der birgerlichen Ge-
sellschaft ist in ihrer Produktionsweise beschlossen, die durch jenes
Okonomische Prinzip bezeichnet war. Trotz seiner realen Giltigkeit
jedoch ist es zwischen seiner kritischen Darstellung und dem histori-
schen Verlauf nie zu einer Deckung gekommen, die nicht hatte durch-
brochen werden kénnen. Die Differenz von Begriff und Realitat begrin-
det die Moglichkeit der umwalzenden Praxis, nicht der blosse Begriff.
Zwischen den Veranderungen in der Produktionsweise und dem Gang der
Ideologie besteht in der Klassengesellschaft ein notwendiger Zusammen-
hang, den man begrifflich deduzieren kann. Aber die Zwangslaufigkeit
der Vergangenheit legt so wenig den Willen zur Freiheit fest, der in
ihr selbst sich meldet, wie den der Zukunft. Fir jede Folgerung aus
dem Glauben, dass die Geschichte einer aufsteigenden Linie folgen wird,

gleichgultig ob man sie nun als Gerade, Zickzack oder Spirale vorstellt,
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gibt es ein Gegenargument, das um nichts weniger gultig ist. Theorie
erklart wesentlich den Gang des Verhangnisses. Bei aller Konsequenz in
der Entwicklung, welche sie zu erfassen vermag, bei aller Logik in

der Abfolge der einzelnen gesellschaftlichen Epochen, bei aller Steige-
rung der materiellen Produktivkrafte, der Methoden und Geschicklich-
keiten, sind in der Tat die kapitalistischen Antagonismen angewachsen.
Durch sie werden sohliesslich die Menschen selbst definiert. Diese

sind heute nicht nur fahiger zur Freiheit sondern auch unfahiger. Nicht
bloss die Freiheit, auch kiunftige Formen der Unterdrickung sind moglich.
Sie lassen theoretisch sich berechnen als Rickfall oder als neue inge-
nidse Apparatur. Mit dem Staatskapitalismus kann die Macht neu sich
befestigen. Auch er ist eine antagonistische, vergangliche Form. Das
Gesetz seines Zusammenbruchs ist ihm leicht anzusehen: es grindet in
der Hemmung der Produktivitat durch die Existenz der Birokratien. Aber
die Ausbreitung der autoritaren Formen hat noch viel vor sich, und

es ware nicht zum erstenmal, dass auf eine Periode grisserer Selbstan-
digkeit der Abhangigen eine lange Periode verstarkter Unterdrickung
folgt. Athenische Industrie und romischer Grundbesitz haben die Skla-

verei grossen Masstabs eingefuhrt, als die freien Arbeiter zu anspruchs-
ausgehenden

voll und teuer wurden. Im Mittelalter wurde den Bauern die Freiheit,
die sie wegen ihres numerischen Rickgangs bis zum 14, Jahrhundert er-
rungen hatten, wieder abgenommen. Die Emporung beim Gedanken, dass
auch die beschrankte Freiheit des 19. Jahrhunderts auf lange Dauer
durch den Staatskapitalismus, durch die "Sozialisierung der Armut"

abgeldst werden, geht auf die Erkenntnis zurick, dass dem gesellschaft-

lichen Reichtum keine Schranken mehr gesetzt sind. Aber auf den
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Bedingungen des gesellschaftlichen Reichtuns beruht nicht bloss die
Chance der Zertrummerung, sondern ebenso sehr des Fortbestandes dor
nodernen Sklaveroi. Der objektive Geist ist jeweils das Produkt der
Anpassung-, der Macht an ihre Existenzbedingungen. Trotz des offenen
Gegensatzes zwischen Kirche und Staat im Hittelalter, zwischen den
weltumspannenden Kartellen in der Gegenwart, haben sie weder einander
umgebracht, noch fusionieren sie sich vollig. Beides ware das Ende
der Herrschaft, die den Antagonismus in sich selbst erhalten nuss,
wenn sie den zu den Beherrschten ertragen soll. Das Weltkartell ist
unméglich, es schlige sogleich in die Freiheit um. Die paar grosson
Monopole, die bei gleichen Fabrikationsnethoden und Erzeugnissen ihre
Konkurrenz aufrechterhalten, geben das Modell kiinftiger aussenpoli~
tischer Konstellationen ab. Zwei freundlich-feindliche Staatenbltcke
wechselnder Zusammensetzung konnten die ganze Welt beherrschen, ihrer
Gefolgschaft auf Kosten der halb-kolonialen und kolonialen Massen
neben den Fascio auch bessere Rationen bieten und in ihrer gegen-
seitigen Bedrohung immer neue Grunde zum Fortgang der Aufristung
finden. Die Ausdehnung der Produktion, die durch die birgerlichen
Eigentumsverhaltnisse zuerst beschleunigt und spater hintan gehalten
wurde, entspricht an sich noch keineswegs den menschlichen Bedirf-
nissen. Heute wird sie zugunsten der Herrschaft gelenkt. Die Baume
sollen nicht in den Himmel wachsen. Solange auf der Welt noch Knapp-
heit an Notwendigen, ja nur an Luxusmitteln besteht, nehmen die
Herrschenden die Gelegenheit wahr, Personen und Gruppen, nationale
und soziale Schichten, von einander zu isolieren und ihre eigene

Fihrerrolle zu reproduzieren. Die Blrokratie bekommt den &konomischen
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Mechanismus wieder in die Hand, der unter der Herrschaft des rei-

nen Profitprinzips der Bourgeoisie entglitt. Der faohwissonsohaft-

in Gegensatz zu ihrer
liehe Begriff der Oekonomie, der/Kritik mit den Markt in Schwinden

begriffen ist, enthalt keine weiteren Einwdnde gegen die Existenz-
fahigkeit des Staatskapitalismus als die, welche Mises und die
Seinen gegen den Sozialismus vorbrachten. Sie leben heute gerade
noch von Kampf gegen die sozialen Reformen in demokratischen Landern
und haben vollends i1hr Gewicht verloren. Der Kern der liberalisti-
schen Einwande bestand aus wirtschaftstechnischen Bedenken. Ohne
einigermassen unbehindertes Funktionieren der alten Mechanismen
von Angebot und Nachfrage sollten unproduktive von produktiven In-
dustriellen Verfahrungsweisen nicht zu unterscheiden sein. Die be-
schréankte Gescheitheit, die sich auf solche Argumente gegen die Ge-
schichte versteift, war so sehr dem Bestehenden verpflichtet, dass
sie seinen Triumph im Faschismus ubersah. Der Kapitalismus hat eine
Frist, auch nachdem seine liberalistische Phase voriber ist. Die
faschistische freilich ist von denselben 6konomischen Tendenzen
durchherrscht, die schon den Markt vernichteten. Nicht etwa die
Unmoglichkeit der Rechnungslegung, sondern die internationale Krise,
welche der autoritdre Staat perpetuiert, lasst der unter seinen
Formen verkommenden Menschheit keine Wahl mehr. Das ewige System
des autoritaren Staats, wie furchtbar es auch droht, ist nicht
realer als die ewige Harmonie der Marktwirtschaft. War der Tausch
von Aquivalenten noch eine Hille der Ungleichheit, so ist der fa-

schistische Plan schon der offene Raub.
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Die Moglichkeit heute ist nicht geringer als die Verzweif-
lung. Der Staatskapitalismus als jungste Phase hat mehr Krafte 1in
sich, die wirtschaftlich zurickgebliebenen Territorien der Erde zu
organisieren, als die vorhergehende, deren massgebende Repréasentanten
ithre verminderte Kraft und Initiative zur Schau stellen. Sie werden
von der Angst bestimmt, ithre profitable soziale Stellung zu verlieren.
Sie wollten gerne alles tun, um sich die Hilfe des zukinftigen Fa-
schismus nicht auf die Dauer zu verscherzen. In ihn erscheint ihnen
die regenerierte Gestalt der Herrschaft, sie ahnen die Kraft, die bei
thnen am Versiegen ist. Dar seit Jahrhunderten akkumulierte Reichtun
und die 1hn zugehérige diplomatische Erfahrung wird darauf verwandt,
dass die legitimen Beherrscher Europas seine Vereinigung selbst kon-
trollieren und den integralen Etatismus noch einmal draussen halten.
Sowohl durch solche Ruckfalle wie durch Versuche, wirkliche Freiheit
herzustellen, kann die Aera des autoritaren Staats unterbrochen werden.
Diese Versuche, die ithrem Wesen nach keine Burokratie dulden, konnen
nur von den Vereinzelten kommen. Vereinzelt sind alle. Die verdrossene
Sehnsucht der atomisierten Massen und der bewusste Wille der Illegalen
weist in dieselbe Richtung. Genau so weit wie thre Unbeirrbarkeit
ging auch in friheren Revolutionen der kollektive Widerstand, der Rest
war Gefolgschaft. Es fihrt eine Linie von den linken Gegnern des
Etatismus Robespierres zum Komplott der Gleichen unter dem Directoire.
Solange die Partei noch eine Gruppe, thren antiautoritaren Zielen noch
nicht entfremdet ist, solange die Solidaritat nicht durch Gehorsam
ersetzt wird, solange sie die Diktatur des Proletariats noch nicht

mit der Herrschaft der gerissensten Parteitaktiker verwechselt, wird
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ithre Generallinie von eben den Abweiohungen bestimmt, von denen

sie als herrschende Clique sich freilich rasch zu saubern weiss.
Solange die Avantgarde ohne periodische Sauberungsaktionen zu han-
deln vermag, lebt mit ihr die Hoffnung auf den klassenlosen Zustand.
Die zwei Phasen, in denen nach dem Wortlaut der Tradition er sich
verwirklichen soll, haben mit der ldeologie, die heute der Vere-
wigung des integralen Etatismus dient, nur wenig zu tun. Weil die
unbegrenzte Menge der Konsum- und Luxusmittel noch als ein Traum
erscheint, soll die Herrschaft, die bestimmt war, in der ersten
Phase abzusterben, sich versteifen durfen. Gesichert durch schlech-
te Ernten und Wohnungsnot verkindet man, die Regierung der Geheim-
polizei werde verschwinden, wenn das Schlaraffenland verwirklicht
sei. Engels ist dagegen ein Utopist, er setzt die Vergesellschaftung
und das Ende der Herrschaft in eins: "Der erste Akt, worin der
Staat wirklich als Reprasentant der ganzen Gesellschaft auftritt -
die Besitzergreifung der Produktionsmittel im Namen der Gesellschaft -
ist zugleich sein letzter selbstandiger Akt als Staat. Das Ein-
greifen einer Staatsgewalt in die gesellschaftlichen Verhaltnisse
wird auf einem Gebiet nach dem anderen Uberflissig und schlaft

dann von selbst ein." 1 Er hat nicht daran geglaubt, dass die un-
begrenzte Steigerung der materiellen Produktion die Voraussetzung
einer menschlichen Gesellschaft und die klassenlose Demokratie erst
dann erreichbar sei, wenn die ganze Erde vollends mit Radios und

Traktoren bevolkert ist. Die Praxis hat die Theorie zwar nicht

1) Friedrich Engels, a.a.0. S.302.
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widerlegt, aber interpretiert. Eingeschlafen sind die Feinde der
Staatsgewalt, nur nicht von selbst. Mit jedem Stick erfillter Pla-
nung sollte ursprunglich ein Stick Regression Uberflussig werden.
Statt dessen hat sich in der Kontrolle der Plane immer mehr Repres-
sion auskristallisiert. Ob die Produktionssteigerung, den Sozialis-
mus verwirklicht oder liquidiert, kann nicht abstrakt entschieden
werden.

Das Entsetzen in der Erwartung einer autoritaren Weltpe-
riode verhindert nicht den Widerstand. Die Austbung von Verwaltungs-
funktionen durch eine Klasse oder Partei kann nach der Abschaffung
jedes Privilegs durch Formen einer klassenlosen Demokratie ersetzt
werden, die vor der Erhéhung von administrativen zu Machtpositionen
behiuten kdnnen. Wenn ehemals die Bourgeoisie ihre Regierungen durch
das Eigentum bei der Stange hielt, wird in einer neuen Gesellschaft
die Verwaltung nur durch unnachgiebige Selbstandigkeit der Nicht-
delegierten davon abzuhalten sein, in Herrschaft umzuschlagen. Die
Gefolgschaften bilden schon heute fir den autoritdren Staat keine
geringere Gefahr als die freien Arbeiter fir den Liberalismus. Ban-
kerott ist der Glaube daran, dass man etwas hinter sich hat. lhm
huldigten auch nicht wenige Marxisten. Ohne das Gefihl, mit einer
grossen Partei, einem allverehrten Fihrer, der Weltgeschichte oder
wenigstens der unfehlbaren Theorie zu sein, funktionierte ihr
Sozialismus nicht. Die Hingabe an marschierende Massen, die besee-
ligte Einordnung in die Kollektivitat, der ganze Philistertraum,
den Nietzsches Verachtung getroffen hat, feiert bei den autoritaren

Jugendverbandon froéhliche Auferstehung. Die Revolution, die ein
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Beruf war wie die Wissenschaft, hat ins Gefangnis oder nach Sibi-
rien gefuhrt. Seit dem Sieg aber winkt auch eine Laufbahn, wenn
nirgendwo sonst, dann wenigstens in den Parteihierarchien. Es gibt
nicht bloss Professoren sondern auch Revolutiondre von Prominenz.
Der publizistische Betrieb assimiliert die Revolution, indem er

ithre Spitzen in die Liste der grossen Namen aufnimmt. Der Verein-
zelte aber, der von keiner Macht berufen und gedeckt ist, hat auch
keinen Ruhm zu erwarten. Dennoch ist er eine Macht, weil alle ver-
einzelt sind. Sie haben keine Waffe als das Wort. Je mehr es von

den Barbaren drinnen und den Kulturfreunden draussen verschachert
wird, um so mehr kommt es doch wieder zu Ehren. Die ohnmachtige
Ausserung im totalitaren Staat ist bedrohlicher als die eindrucks-
vollste Parteikundgebung unter Wilhelm Il1. Dass die deutschen Geisti-
gen nicht lange brauchen, um mit der fremden Sprache umzuspringen
wie mit der eigenen, sobald diese ihnen die zahlenden Leser sperrt,
rihrt daher, dass ihnen Sprache immer schon mehr im Kampf ums Dasein
als zum Ausdruck der Wahrheit diente. Im Verrat der Sprache an den
Verkehr aber kindigt ihr Ernst sich aufs neue an. Es ist, als fiurch-
teten sie, die deutsche Sprache konne sie am Ende doch weiter trei-
ben, als ihnen mit ihrer tolerierten Existenz und den berechtigten
Anspriichen der Lidzenaten vereinbar dinkt. Die Aufklarer hatten viel
weniger zu riskieren. lhre Opposition harmonierte mit den Interes-
sen der Bourgeoisie, die damals schon keine geringe Macht besass.
Voltaire und die Enzyklopadisten hatten ihre Beschitzer. Jenseits
jener Harmonie erst tat kein Minister mehr mit. Jean lleslier musste

zeit seines Lebens schweigen, und der Marquis hat das seine in Ge-
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fangnissen verbracht. Wenn aber das Wort ein Funke werden kann, so

hat es heute noch nichts in Brand gesteckt. Es hat Uberhaupt nicht
den Sinn von Propaganda und kaum den des Aufrufs. Es trachtet auszu-
sagen, was alle wissen und zu wissen sich verbieten, es will nicht
durch versierte Aufdeckung von Zusammenhangen imponieren, die nur die
Machtigem wissen. Der stellungslose Politiker der Massenpartei aber,
dessen rhetorisches Pathos vom starken Arm verklungen ist, ergeht
sich heute in Statistik, Nationaldkonomie und inside stories. Seine
Rede ist nuchtern und wohlinformiert geworden. Er behalt den angeb-
lichen Kontakt mit der Arbeiterschaft und drickt sich in Exportziffern
und Ersatzstoffen aus. Er weiss es besser als der Faschismus und be-
rauscht sich masochistisch an den Tatsachen, die ihn doch verlassen
haben. Wenn man sich schon auf gar nichts Gowaltiges mehr berufen
kann, muss die Wissenschaft herhalten.

Wem an der menschlichen Einrichtung der Welt liegt, der kann
auf keine Appelationsinstanz blicken: weder auf bestehende noch auf
zukunftige Macht. Die Frage, was "man" mit der Macht anfangen soll,
wenn man sie einmal hat, dieselbe Frage, die fiir die Burokraten der
Massenpartei hochst sinnvoll war, verliert im Kampf gegen sie ihre
Bedeutung. Die Frage setzt den Fortbestand dessen voraus, was ver-
schwinden soll: die Verfigungsgewalt Uber fremde Arbeit. Wenn die Ge-
sellschaft in Zukunft wirklich, nicht mehr durch vermittelten oder
unmittelbaren Zwang funktionieren, sondern aus Ubereinkunft sich
selbst
bestimmen wird, so lassen die Ergebnisse der Ubereinkunft sich nicht

theoretisch vorwegnehmen. Entwirfe fur die Besorgung der Wirtschaft
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Uber das hinaus, was im Staatskapitalismus schon vorliegt, konnen
einmal ndtzlich werden. Das Nachdenken heute, das der veranderten
Gesellschaft dienen soll, darf aber nicht Uberspringen, dass in der
klassenlosen Demokratie das Ausgedachte weder durch Gewalt noch

durch Routine vorweg zu oktroyieren ist, sondern seiner Substanz
nach der Ubereinkunft selber vorbehalten bleibt. Dies Bewusstsein
wird keinen, der zur Moglichkeit der veranderten Walt steht, davon
abhalten, zu Uberlegen, wie die Menschen am raschesten ohne Bevol-
kerungspolitik und Strafjustiz, ohne Musterbetriebe und unterdrickte
Minoritaten leben konnen. Zwar ist es fraglicher, als neuhumanisti-
sohe Deutsche sich ahnen lassen, ob die Absetzung der autoritaren
Burokratien mit Volksfesten der Rache verbunden sein wird. Wenn
aber die Entmachtung der Herrschenden sich nochmals unter Terror-
akten vollzieht, so werden die Vereinzelten leidenschaftlich darauf
dringen, dass sie ihre Bestimmung erfullt. Nichts auf der Erde vermag
langer die Gewalt zu rechtfertigen, als dass es ihrer bedarf, das
Ende der Gewalt herbeizufihren. Wenn die Gegner damit recht haben,
dass nach dem Sturz dos faschistischen Terrorapparates nicht bloss
fir einen Augenblick sondern fir die Dauer das Chaos anbrache, bis
ein neuer an seine Stelle tritt, so ist die Menschheit verloren.
Die Behauptung, dass ohne neue autoritdare Burokratie die Maschinen,
die Wissenschaft, die technischen und administrativen Methoden, die
gesamte Versorgung, zu der man im autoritédren Staat gekommen ist,
vernichtet wirden, ist ein Vorwand. lhre erste Sorge, wenn sie an

die Freiheit denken, ist die neue Strafjustiz, nicht ihre Abschaf-
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fung. "Die Massen™, heisst es in einem Pamphlet mit *Schulungsma-
terial®, "werden die Unterdricker anstelle der politischen Gefan-
genen in die Gefangnisse setzen'. Fachleute der Repression werden
sich jedenfalls in Mengen zur Verfugung stellen. Ob sich das wieder
verfestigt, hangt von den Nichtfachleuten ab. Um so bescheidener
kann die Rolle der Spezialisten sein, als die Produktionsweise gar
nicht so sehr anders weitergehen muss als die im integralen Etatis-
mus schon entwickelte. Der Staatskapitalismus erscheint zuweilen
fast als Parodie der klassenlosen Gesellschaft. Der Anzeichen frei-
lich, dass auch seine zentralistische Produktionsweise aus techni-
schen Grinden sich dberlobt, sind nicht wenige. Wenn kleine Ein -
heiten gegeniiber der zentralen Instanz in der modernen industriellen
Produktion und Strategie an Bedeutung zunehmen, so dass Elitearbeiter
von der zentralistischen Spitze immer besser gefiuttert werden missen,
so ist dies der sichtbare Ausdruck einer allgemeinen 6konomischen
Umwalzung. Die Degradierung der Einzelnen zu blossen Reaktionszon-
tren, die auf alles ansprechen, bereitet zugleich ihre Emanzipation
vom zentralen Kommando vor.

Auch die perfekten Waffen, die der Blrokratie zur Verfigung
stehen, vermdchten die Veranderung nicht dauernd abzuwehren, hatten
sie nicht eine andere als bloss unmittelbare Kraft. In Angst hat
sich das Individuum historisch konstituiert. Es gibt eine Verstar-
kung der Angst Uber die Todesangst hinaus, vor der es sich wieder
auflost. Die Vollendung der Zentralisation in Gesellschaft und Staat

treibt das Subjekt zu seiner Dezentralisation. Sie setzt die Lahmung
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fort, in die der Mensch durch seine steigende Entbehrlichkeit,
durch seine Trennung von der produktiven Arbeit, duroh das dau-
ernde Zittern um die erbarmliche Notstandshilfe im Zeitalter der
grossen Industrie bereits geraten war. Der Gang des Fortschritts
erscheint den Opfern so, als kame es fur ihre Wohlfahrt auf
Freiheit und Unfreiheit kaum mehr an. Es geht der Freiheit wie
nach Valery der Tugend. Sie wird nicht bestritten, sondern ver-
gessen und allenfalls einbalsamiert wie die Parole der Demokratie
nach dem letzten Krieg. Man ist sich darlber einig, dass das
Wort Freiheit nur mehr als Phrase gebraucht werden darf, sie
ernst nehmen gilt als utopisch. Einmal half die Kritik an der
Utopie dazu, dass der Gedanke der Freiheit der ihrer Verwirklich-
ung blieb. Heute wird die Utopie diffamiert, weil keiner mehr

so recht die Verwirklichung will. Sie erdrosseln die Phantasie,
der schon Bebel nicht hold war.]) Wenn 1n Reichweite der Gestapo
der Schrecken wenigstens auch subversive Tendenzen zeitigt, so
unterhalt er jenseits der Grenzen einen heillosen Respekt vor
der Ewigkeit des Zwangs. Anstelle des antisemitischen, unnach-
gierigen, aggressiven Staatskapitalismus wagt man gerade noch,
sich einen zu ertrdaumen, der von Gnaden der alteren Weltméchte
das Volk verwaltet. "Es gibt keinen Sozialismus, der anders als

durch autoritare Mittel realisierbar ware", ist der Schluss, zu

1) vgl. Bebel, a.a.0. S.141 f.



dem der Nationaldkonom Pirou gelangt.1 "In unserer Epoche wird
die Autoritat vom Staat im Rahmen der Nation ausgeibt. Dar Sozia-
lismus kann somit, auch wenn er internationalistisch ausgerichtet
ist, in seinem Aktionsprogramm heute einzig national sein.” Nicht
anders als der Beobachter denken die unmittelbar Interessierton.
Wie ehrlich sie die "Arbeiterdemokratie™ im Sinn haben mogen, die
diktatorischen Massnahmen, die deren Sicherung dienen sollen, die
"Ersetzung"” des heutigen Apparats durch den zukiunftigen, der
Glaube an die "Fuhrungsqualitat” der Partei, kurz die Kategorien
der wahrscheinlich notwendigen Repression decken so genau den rea-
listischen Vordergrund, dass das Bild am Horizont, auf das die
sozialistischen Politiker hinweisen, als Fata Morgana verdachtig
ist. Wie jene liberalen Kritiker des Strafvollzugs, die eine bir-
gerliche Revolution ins Justizministerium beruft, gewdhnlich nach
zwei Jahren mude werden, weil an der Macht der Provinzbeamten ihre
Krafte erlahmen, scheinen die Politiker und Intellektuellen durch
die zZahigkeit des Bestehendon zermirbt zu sein. Vom Faschismus und
mehr noch vom Bolschewismus ware zu lernen gewesen, dass eben, was
der nichternen Sachkenntnis verrickt erscheint, zuweilen das Ge-
gebene ist und die Politik, nach einem hitlerschen Wort, nicht die
Kunst des Moglichen sondern des Unméglichen. Zudem ist, worum
es geht, lang nicht so wider die Erwartung, wie man gern glauben

machte. Damit die Menschen einmal solidarisch ihre Angelegenheiten

1) Getan Pirou, Neo-Liboralism, Neo-Corporatism, Neo-Sooialism,
Paris 1939, S.173.
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regeln, missen sie sich weit weniger verandern, als sie vom Fa-
schismus gedndert wurden. Es wird sich zeigen, dass die bornier-
ten und verschlagenen Wesen, die heute auf menschliche Namen
horen, blosse Fratzen sind, bdsartige Charaktermasken, hinter
denen eine bessere Moglichkeit verkommt. Sie zu durchdringen
muss die Vorstellung eine Kraft besitzen, die ihr freilich der
Faschismus entzogen hat. Sie wird von der Anstrengung absorbiert,
deren jeder einzelne bedarf, um weiter mitzumachen. Aber die ma-
teriellen Bedingungen sind erfullt. Bei aller Notwendigkeit von
Ubergang, Diktatur, Terrorismus, Arbeit, Opfer hangt das Andere
einzig noch vom Willen der Menschen ab. Was vor wenigen Jahr-
zehnten offiziell als unliberwindliche technische oder organisa-
torische Schranke verkindet wurde, ist, fir jeden sichtbar, durch-
brochen. Daher wurden die simplen Wirtschaftslehren, die so kurze
Beine hatten, durch philosophische Anthropologien abgeldst. Wenn
man Strumpfe aus der Luft machen kann, muss man schon zum Ewigen
im Menschen greifen, namlich psychologische Wesenheiten als In-
varianten verklaren, um die Ewigkeit der Herrschaft darzutun.
Dass selbst die Feinde des autoritaren Staats Freiheit
nicht mehr denken kénnen, zerstort die Kommunikation. Sprache
ist fremd, in der man nicht seinen eigenen Impuls erkennt oder
die 1hn nicht entzindet. Darum gibt die nichtkonformistische
Literatur der Bourgeoisie ihr heute nicht einmal mehr ein Arger-
nis; sie hat Tolstoi auf den Tonfilm und Maupassant in den Drug-

store gebracht. Nicht bloss die Kategorien, in denen die Zukunft
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darzustellen, auch die, in denen die Gegenwart zu treffen ist,

sind ideologisch geworden. So unmittelbar ist die Verwirklichung
schon heute spruchreif, dass man nicht mehr sprechen kann. Mit
Recht erweckt der Gedanke, der schwer nutzbar zu machen und zu
etikettieren ist, starkeres Misstrauon bei den Instanzen von Wis-
senschaft und Literatur als das Bekenntnis selbst zu einer marxisti-
schen Doktrin. Die Gestandnisse, zu denen man ihn unter dem Vor-
faschismus durch gutliches Zureden vorlocken méchte, um ihn nach-
her Tir immer los zu sein - heraus mit der Sprache! - waren nutz-
los auch fur die Beherrschten. Die Theorie hat kein Programm fir
die nachste Wahlkampagne, ja noch nicht einmal eines fur den Wieder-
aufbau Europas, den die Fachmanner schon besorgen werden. Der Be-
reitschaft zum Gehorsam, die sich auch an das Denken heranmacht,
vermag sie nicht zu dienen. Bei aller Eindringlichkeit, mit der

sie den Gang des gesellschaftlichen Ganzen bis zu den feinsten Dif-
ferenzen zu verfolgen sucht, kann sie den Einzelnen die Form ihrer
Resistanz gegen das Unrecht nicht vorschreiben. Denken selbst ist
schon ein Zeichen der Resistenz, die Anstrengung, sich nicht mehr
betrigen zu lassen. Denken steht nicht gegen Befehl und Gehorsam
schlechthin, sondern setzt sie jeweils zur Verwirklichung der Frei-
heit in Beziehung. Gefahrdet ist diese Beziehung. Das auszudricken,
was den Revolutionaren in den letzten Jahrzehnten geschehen ist,
sind soziologische und psychologische Begriffe zu oberflachlich:

die Intention auf Freiheit ist beschadigt, ohne die weder Erkenntnis

noch Solidaritat noch ein richtiges Verhaltnis zwischen Gruppe und
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Fuhrer denkbar ist.

Wenn es kein Zurick zum Liberalismus gibt, so scheint
die richtige Form dar Aktivitat die Forderung des Staatskapita-
lismus zu sein. Daran mitzuarbeiten, ihn auszubreiten und uberall
bis zu den avanciertesten Formen weiter zu treiben, biete dem Vor-
zug der Fortschrittlichkeit und alle Gewdhr des Erfolges, die man
fur die politique soientifique nur winschen mag. Weil das Proletar-
iat von den alten M&chten nichts mehr zu erwarten habe, bleibe nichts
ubrig als der Bund mit den neuen. Damit dass die Planwirtschaft,
die die Fuhrer und Vater der Volker machen, von der sozialistischen
weniger entfernt ist als der Liberalismus, soll das Bundnis von
Fihrern und Proletariern begrindet werden. Es sei sentimental, der
Erschlagenen wegen sich dauernd negativ zum Staatskapitalismus zu
stellen. Die Juden seien schliesslioh meistens Kapitalisten gewesen,
und die kleinen Nationen hatten keine Existenzberechtigung mehr. Der
Staatskapitalismus sei das heute Mogliche. Solange das Proletariat
seine eigene Revolution nicht mache, sei ihm und seinen Theoretikern
keine Wahl gelassen, als dem Weltgeist auf dem Weg zu folgen, den
er nun einmal gewdhlt hat. Solche Stimmen, an denen es nicht fehlt,
sind nicht die dimmsten, nicht einmal die unehrlichsten. Soviel ist
wahr, dass mit dem Rickfall in die alte Privatwirtschaft der ganze
Schrecken wieder von vorne unter veranderter Firma beginnen wirde.
Aber das historische Schema solcher Raisonnements kennt nur die Di-
mension, in der sich Fortschritt und Ruckschritt abspielt, es sieht

vom Eingriff der Menschen ab. Es veranschlagt sie bloss als das,



was sie Im Kapitalismus sind: als soziale Grossen, als Sachen.
Solang die Weltgeschichte ihren logischen Gang geht, erfillt

sie ihre menschliche Bestimmung nicht.

Frihjahr 1940.



Bibliographische Notiz

Die folgenden Angaben erheben nicht den Anspruch, ein
vollstandiges Verzeichnis der Schriften Benjamins zu bieten. Fir
Benjamins frihere Periode, bis etwa 1923, ist das verfigbare Ma-
terial besonders lickenhaft. Fir die spateren Jahre dirften die
meisten von Benjamins grosseren Arbeiten aufgefuhrt sein. Doch wird
insbesondere die Durchsicht der Frankfurter Zeitung und der Litera-
rischen Welt noch viel Zusatzliches ergeben. Nach 1930 sind viele
von Benjamins Zeitungsaufsatzen unter Pseudonymen wie Detlef Holz,
Karl August Stempflinger, C.Conrad erschienen. Seine lberaus zahl-
reichen Buchbesprechungen sind nicht aufgenommen worden, ebenso wenig
seine Arbeiten fur den Rundfunk und die Aufsatze zur Jugendbewegung.

Da mehrere Freunde Benjamins Archive seiner Publikationen
fuhrten und auch vom Ungedruckten vieles im Manuskript vorhanden ist,
dirfte nach dem Krieg die Anlage einer wissenschaftlich zuverlassi-
gen Bibliographie ohne weiteres moglich sein.

Grossere Schriften

Abhandlung Uber Holderlin, 1915, Manuskript erhalten.

Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. Berner
Doktordissertation, gedruckt Berner Abhandlungen 1920. Der grissto
Teil dor Auflage verbrannt.

Charles Baudelaire, Tableaux Parisions, deutsche Ubertragung mit
einem Vorwort uber die Aufgabe des Ubersetzers, Heidelberg 1923.
Das Vorwort ist eine prinzipielle theoretische Abhandlung.

Goethes Wahlverwandsohaften. In: Neue Deutsche Beitrage,herausge-
geben von Hugo von Hofmannsthal, 2, Felge, I.Heft,S,83-138, und 2.
Heft,S.134-168, Bremer Presse 1926. Teilweise franzdsisch
erschienen

unter dorn Titel:"L"angoisso mythique chez Goethe™,in: Cahiere du
Sud, Mai/Juni 1937.

Metaphysik der Jugend(unvollendet,von don 6 Teilen sind nur 2 aus-
gefiihrt, "Das Gesprach™ und "Das Tagebuch). Entstehungszeit vor
dorn Weltkrieg,Manuskript orhalten.
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Ursprung des deutschen Trauerspiels, Berlin 1928.
Einbahnstrasse, Berlin 1928.

Berliner Kindheit um 1900. Handschriftliche und Maschinenmanus-
kripte vorhanden. Grosse Teile in Form einzelner Feuilletons

in der Frankfurter Zeitung und der Vossischen Zeitung, teilweise
unter dem Pseudonym Detlef Holz, um 1933 gedruckt, einiges auch
in: Mass und Wert, Juli/August 1938.

""Deutsche Menschen', eine Folge von Briefen, Auswahl und Ein-
leitungen von Detlef Holz, Luzern 1936.

Abhandlungen aus der Zeitschrift fur Sozialforschung.

Zum gegenwartigen gesellschaftlichen Standort des franzésischen
Schriftstellers, 111, 1934, S_54-78.

Probleme der Sprachsoziologie, 1V, 1935, S. 248-268.

Loeuvre d'art a 1"epoque de s& reproduction mecanisee, V, 1936,
S, 40-68, Deutsche Fassung im Besitz des Instituts fur Sozial-
forschung.

Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker, VI, 1937, S,346-381.

Jochmann:t5ber die Rickschritte der Poesie,eingeleitet von Walter
Benjamin, VII1, 1939, S, 92-103.

Uber einige Motive bei Baudelaire, VIII, 1939, S, 50-91. Der
publizierte Text ist ein Teil eines nicht mehr abgeschlossenen
Buches Uber Baudelaire, Der unpublizierte erste Teil befindet
sich im Institut fir Sozialforschung. Zum abschliessenden Teil
liegen umfangreiche handschriftliche Aufzeichnungen vor, die

den Titel "Zentralpark™ tragen. Die gesamten Baudelairestudien
stellen eine Abzweigung des grossen Werkes Uber Paris dar, dessen
einer Teil Baudelaire in den Mittelpunkt stelltg,

Passagenarbeit, '"Paris, Hauptstadt des neunzehnten Jahrhunderts".
Fragmentarisch, Seit etwa 1925 war Benjamins gesamte Arbeit

um das Werk Uber Paris zentriert. Es ist hervorgegangen aus
einem mit Hessel gemeinsam entworfenen Plan zu einem Aufsatz
"Pariser Passagen'" und der in der Neuen Rundschau publizierten
Glosse zum Surrealismus "Traumkitsch', 1928 lagen weit vorge-
schrittene theoretische Aufzeichnungen vor. Eine Reihe spaterer
Entwirfe und Resumes, teils deutsch, teils franzosisch, befinden
sich im Institut fir Sozialforschung. Ein Teil der Materialien
wird in photokopierter Form vom Institut aufbewahrt. Wo sich
Benjamins eigene, sehr umfangreiche Manuskripte und Aufzeich-
nungen befinden, kann zur Zeit nicht ermittelt werden.



164

Weitere Abhandlungen.

Uber Sprache tberhaupt und Uber die Sprache des Menschen.
1916 (in Form eines Briefes an Gerhard Scholem).

Uber das Programm der kommenden Philosophie. 1918, Manus-
kript vorhanden.

Aus dem Sammelband "Die Argonauten", Heidelberg 1914:
Schicksal und Charakter "Der ldiot"™ von Dostojewskij.

Kritik der Gewalt, in: Archiv Tiur Sozialwissenschaft und So-
zialpolitik, XLVII, 3.Hefb, 1921, S.809-832.

Neapel, Frankfirter Zeitung, 19.August 1925 (in Gemeinschaft
mit Asja Lacis ),

Karl Kraus, Frankfurter Zeitung (in Fortsetzungen erschienen
zwischen 1930 und 1933).

"Der Erzahler" in:Orient und Okzident,Oktober 1936.

Franz Kafka, Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages,
teilweise erschienen in der Jidischen Rundschau.

Aufsatze.

"Von Benjamins sehr zahlreichen Aufsatzen seien hier die fol-
genden aufgefuhrt:

Literarische Welt;

Gottfried Keller,1927

Aussicht ins Kinderbuch, 49, S.3 ff.

Lob der Puppe

Zum Bilde Prousts

Pariser Tagebuch, 16-17, S, 3 f., in FortsetZungen,etwa 1930.
Weimar

Kleine Geschichte der Photographie, 3, S.3.

Johann Peter Hebel

Robert Waiser

In vsrsohiedenen Zeitaohriflen:

Hachich a Marseille, in: Gahiers du Sud, Januar 1925.

Revue oder Theater, in: Querschnitt,Dezember 1925, in
Gemeinschaft mit Bernhard Reich,

Moskau, In: Die Kreatur, 1927.

Marseille, in: Neue Schweizer Rundschau, April 1929,

Kirze Schatten, in: Neue Schweizer Rundsehau, November 1929.

Julien Green, in: Neue Schweizer Rundschau, April 1930.

Miszlowicz-Marseille, die Geschichte eines Haschischrausches,
in: Uhu, November 1930.

Offenbach - gesehen von Karl Kraus, in{Blatter der Staats-
oper, Marz 1931.
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Odipus oder der Vernunftige Mythos (liber Gide), in: Blatter
des Hessischen Landestheaters, 1931/32.

Was die Deutschen lesen, wahrend ihre Klassiker schrieben, in:
Rufer und Horer, September 1932,

Peintures Chinoises a la Bibliotheque Nationale, in: Europe,
Januar 1938.

"Zeitschrift fur Sozialforschung”, in: Hass und Wert, Mai/Juni 1938.

Breohts Einakter, in: Die neue WeltbUhne, Juni 1938.

Pariser Brief, in: Das Wort, November 1S38.

Las Allemands de 89, in: Europe, Juli 1939,

"Was ist das epische Theater?", anonym, Gegenwartiges Thoater,in:

"Mass und Wert, Juli/August 1939.

Manuskripte. (Zum Teil wahrsoheinlich gedruckt)

Bachofen (franzésisch)

Situation im Rundfunk

Goethe (wahrscheinlich der russische Enzyklopadieaufs atz)

Grosser Aufsatz Uber Calderons EI major monstruo und Hebbels
Herodes und Marianne ( wohl vor 1925)

Brechts Dreigroschenroman

Kommentare zu Gedichten von Brecht

Studien zur Theorie des epischen Theaters

Notiz Uber Proust und Joyce ( franz.)

Programm eines proletarischen Kindertheaters

Malerei und Photographie

Erfahrung und Armut

Der Saturnring (Eisenbau)

Der Autor als Produzent (grosser Pariser Vortrag)

"Das Land, in dem das Proletariat nicht genannt werden darf",

zur Urauffihrung von acht Einaktern Brechts.

Eine Zeitgenossin von F. Hansen

Darstellende Prosa.

Kleine Kunststucke

"Essen"

Selbstbildnisse des TrHumers

Die glickliche Hand (eine Unterhaltung Uber das Spiel)
Der Wunsch

Die Unterschrift

Auf die Minute

Geschichten aus der Einsamkeit

Palais D, ,«z

Dem Staub, dem beweglichen eingezeichnet.
Der Dank

Das Taschentuch

Der Reiseabend

Das zweite Ich

Die Fahrt der Mascot
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Die Sirene

Die Warnung
Rastelli erzahlt
Nordische See

Ubertragungen,

Balzac, "Ursula Mirouet", Berlin, Ernst Rowohlt.

Jouhandeau, "Fraulein Zeline", in: Neue franzosische Erzahlor,
1930.

Jouhandeau, "Der Dorfbrautigam™, in: Europaische Revue,
Febr. 1931.
Marcel Proust, (in Gemeinschaft mit Franz Hossei Ubertragen):
Im Schatten der jungen M&adchen
Die Herzogin von Guermantes
Sodom und Gomorrha (Das Manuskript war schon zu Benjamins
Lebzeiten unauffindbar. Wahrscheinlich
bei einem der Verleger, an die die
deutsche Proustausgabe (berging.)
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