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Dem Andenken Walter Benjamins widmen wir diese 

Beiträge. Die geschichtsphilosophischen Thesen, 

die voranstehen, sind Benjamins letzte Arbeit. 

Max Horkheimer

   Theodor Wiesengrund-Adorno 



 Über den Begriff der Geschichte 

I 

Bekanntlich soll es einen Automaten gegeben haben, 

der so konstruiert gewesen sei, dass er jeden Zug eines Schach­

spielers mit einem Gegenzuge erwidert habe, der ihm den Gewinn 

der Partie sicherte. Eine Puppe in türkischer Tracht, eine Wasser­

pfeife im Munde, sass vor dem Brett, das auf einem geräumigen 

Tisch aufruhte. Durch ein System von Spiegeln wurde die Illusion 

erweckt, dieser Tisch sei von allen Seiten durchsichtig. In Wahr­

heit sass ein buckliger Zwerg darin, der ein Meister im Schach­

spiel war und die Hand der Puppe an Schnüren lenkte. Zu dieser 

Apparatur kann man sich ein Gegenstück in der Philosophie vor­

stellen. Gewinnen soll immer die Puppe, die man "historischen 

Materialismus" nennt. Sie kann es ohne weiteres mit jedem aufnehmen, 

wenn sie die Theologie in ihren Dienst nimmt, die heute bekanntlich 

klein und hässlioh ist und sich ohnehin nicht darf blicken lassen. 

II 

"Zu den bemerkenswertesten Eigentümlichkeiten des mensch- 

lichen Gemüts", sagt Lotze, "gehört neben so vieler Selbstsucht 

im Einzelnen die allgemeine Neidlosig kalt der Gegenwart, gegen 

ihre Zukunft." Die Reflexion führt darauf, dass das Bild von 



Glück, das wir hegen, durch und durch von der Zeit tingiert ist, 

in welche der Verlauf unseres eigenen Daseins uns nun einmal 

verwiesen hat. Glück, das Neid in uns erwecken könnte, gibt es 

nur in der Luft, die wir geatmet haben, mit Menschen, zu denen wir 

hätten reden, nit Frauen, die sich uns hätten geben können, 

Es schwingt, mit andern Worten, in der Vorstellung des Glücks 

unveräusserlich die der Erlösung mit. Mit der Vorstellung von 

Vergangenheit, welche die Geschichte zu ihrer Sache macht, ver­

hält es sich ebenso. Die Vergangenheit führt einen zeitlichen 

Index mit, durch den sie auf die Erlösung verwiesen wird. Es 

besteht eine geheime Verabredung zwischen den gewesenen Ge- 

schlechtern und unseren. Wir sind auf der Erde erwartet worden. 

Uns ist wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache 

messianische Kraft mitgegeben, an welche die Vergangenheit 

Anspruch hat. Billig ist dieser Anspruch nicht abzufertigen, 

Der historische Materialist weiss darum. 

III 

Der Chronist, welcher die Ereignisse hererzählt, ohne 

grosse und kleine zu unterscheiden, trägt damit der Wahrheit 

Rechnung, dass nichts was sich jemals ereignet hat, für die 

Geschichte verloren zu geben ist. Freilich fällt erst der er ~ 

lösten Menschheit ihre Vergangenheit vollauf zu. Das will sagen: 

erst dar erlösten Menschheit ist ihre Vergangenheit in jedem 

ihrer Momente zitierbar geworden. Jeder ihrer gelebten Augen- 

blicke wird zu einer citation a l'ordre du jour - welcher Tag 

eben der jüngste ist. 
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IV 

"Trachtet am ersten nach Nahrung 
und Kleidung, dann wird euch das 
Reich Gottes von selbst zufallen". 
Hegel, 1807 

Der Klassenkampf, der einem Historiker, der an Marx 

geschult ist, immer vor Augen steht, ist ein Kampf um die rohen 

und materiellen Dinge, ohne die es keine feinen und spirituellen 

gibt. Trotzdem sind diese letzteren im Klassenkampf anders zugegen, 

denn als die Vorstellung einer Beute, die an den Sieger fällt. 

Sie sind als Zuversicht, als Mut, als Humor, als List, als 

Unentwegtheit in diesem Kampf lebendig und sie wirken in die Ferne 

der Zeit zurück. Sie werden immer von neuem jeden Sieg, der den 

Herrschenden jemals augefallen ist, in Frage stellen. Wie Blumen 

ihr Haupt nach der Sonne wenden, so strebt kraft eines Heliotro­

pismus geheimer Art, das Gewesene der Sonne sich zuzuwenden, die 

am Himmel der Geschichte im Aufgehen ist. Auf diese unscheinbarste 

von allen Veränderungen muss sich der historische Materialist 

verstehen. 

V 

Das wahre Bild der Vergangenheit h u s c h t  vorbei. 

Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner 

Erkennbarkeit eben aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten* 

"Die Wahrheit wird uns nicht davonlaufen" - dieses Wort, das von 
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Gottfried Keller stammt, bezeichnet im Geschichtsbild des Hi­

storismus genau die Stelle, an der es vom historischen Materia­

lismus durchschlagen wird. Denn es ist ein unwiderbringliches 

Bild der Vergangenheit, das mit jeder Gegenwart zu verschwinden 

droht, die sich nicht als in ihm gemeint erkannte. (Die frohe 

Botschaft, die der Historiker der Vergangenheit mit fliegenden 

Pulsen bringt, kommt aus einem Munde, der vielleicht schon im 

Augenblick, da er sich auftut, ins Leere spricht). 

VI 

Vergangenes historisch artikulieren heisst nicht, es 

erkennen "wie es denn eigentlich gewesen ist". Es heisst, sich 

einer Erinnerung bemächtigen, wie sie im Augenblick einer Gefahr 

aufblitzt. Dem historischen Materialismus geht es darum, ein 

Bild der Vergangenheit festzuhalten, wie es sich im Augenblick 

der Gefahr dem historischen Subjekt unversehens einstellt. Die 

Gefahr droht sowohl dem Bestand der Tradition wie ihren Empfängern. 

Für beide ist sie ein und dieselbe: sich zum Werkzeug der 

herrschenden Klasse herzugeben. In jeder Epoche muss versucht 

werden, die Überlieferung von neuem dem Konformismus abzugewinnen, 

der im Begriff steht, sie zu überwältigen. Der Messias kommt ja 

nicht nur als der Erlöser; er kommt als der Überwinder des Anti- 

christ. Nur d e m  Geschichtsschreiber wohnt die Gabe bei, im 

Vergangenen den Funken der Hoffnung anzufachen, der davon durch­

drungen ist: auch die Toten werden vor dem Feind, wenn er siegt 

nicht sicher sein. Und dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehört. 
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VII 

"Bedenkt das Dunkel und die grosse 
Kälte in diesem Tale, das von Jammer 
schallt". 

(Brecht,Die Dreigrosehenoper) 

Fustel de Coulanges empfiehlt dem Historiker, wolle 

er eine Epoche nacherleben, so solle er alles, was er vom spätem 

Verlauf der Geschichte wisse, sich aus dem Kopf schlagen. Besser 

ist das Verfahren nicht zu kennzeichnen, mit dem der historische 

Materialismus gebrochen hat. Es ist ein Verfahren der Einfühlung. 

Sein Ursprung ist die Trägheit des Herzens, die acedia, welche 

daran verzagt, des echten historischen Bildes sich zu bemächtigen, 

das flüchtig aufblitzt. Sie galt bei den Theologen des Mittelalters 

als der Urgrund der Traurigkeit, Flaubert, der Bekanntschaft mit 

ihr gemacht hatte, schreibt: "Peu de gens devineront combien 

il a fallu etre triste pour ressusciter Carthage". Die Natur 

dieser Traurigkeit wird deutlicher, wenn man die Frage aufwirft, 

in wen sich denn der Geschichtsschreiber des Historismus eigentlich 

einfühlt. Die Antwort lautet unweigerlich in den Sieger. Die je-  

weils Herrschenden sind aber die Erben aller, die je gesiegt 

haben. Die Einfühlung in den Sieger kommt demnach den jeweils 

Herrschenden allemal zugut. Damit ist dem historischen Materialis- 

ten genug gesagt. Wer immer bis zu diesem Tage den Sieg davon - 

trug, der marschiert mit in dem Triumphzug, der die heute Herr­

sehenden über die dahinführt, die heute am Boden liegen. Die Beute 

wird, wie das immer so üblich war, im Triumphzug mitgeführt. Man 
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bezeichnet sie als die Kulturgüter. Sie werden im historischen 

Materialisten mit einem distanzierten Betrachter zu rechnen 

haben. Denn was er an Kulturgütern Überblickt, das ist ihm samt 

und sonders von einer Abkunft, die er nicht ohne Grauen bedenken 

kann. Es dankt sein Dasein nicht nur der Mühe der grossen Genien, 

die es geschaffen haben, sondern auch der namenlosen Fron ihrer 

Zeitgenossen. Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne 

zugleich ein solches der Barbarei zu sein. Und wie es selbst 

nicht frei ist von Barbarei, so ist es auch der Prozess der 

Überlieferung nicht, in der es von dem einen an den ändern gefallen 

ist. Der historische Materialist rückt daher nach Massgabe des 

Möglichen von ihr ab. Er betrachtet es als seine Aufgabe, die 

Geschichte gegen den Strich zu bürsten. 

VIII 

Die Tradition der Unterdrückten belehrt uns darüber, 

dass der "Ausnahmezustand", in dem wir leben, die Regel ist. 

Wir müssen zu einem Begriff der Geschichte kommen, der dem ent- 

spricht. Dann wird uns als unsere Aufgabe die Herbeiführung des 

wirklichen Ausnahmezustands vor Augen stehen; und dadurch wird 

unsere Position im Kampf gegen den Faschismus sich verbessern. 

Dessen Chance besteht nicht zuletzt darin, dass die Gegner ihm 

im Namen des Fortschritts als einer historischen Norm begegnen, - 

das Staunen darüber, dass die Dinge, die wir erleben, im zwan- 

zigsten Jahrhundert "noch" möglich sind, ist k e i n  philoso- 

phisohes. Es steht nicht am Anfang einer Erkenntnis, es sei denn 
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der, dass die Vorstellung von Geschichte, aus der es stammt, 

nicht zu halten ist, 

IX 
* 

"Mein Flügel ist zum Schwung bereit 
i c h  k e h r t  e  g e r n  z u r ü  c  k  
denn blieb ich auch lebendige Zeit 
ich hätte wenig Glück". 

Gerhart Soholem,Gruss vom Angelus 

Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heisst. 

Ein Engel ist darauf dargestellt, der aussieht, als wäre er 

im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. Seine 

Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel 

sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muss so aussehen. 

Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet» Wo eine Kette 

von Begebenheiten vor u n s  erscheint, da sieht er eine 

einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft 

und sie ihm vor die Füsse schleudert. Er möchte wohl verweilen, 

die Toten wecken, und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein 

Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln ver- 

fangen hat und so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr 

sohliessen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die 

Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor 

ihn zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, 

ist d i e s e r  Sturm.  
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X 

Die Gegenstände, die die Klosterregel den Brüdern 

zur Meditation anwies, hatten die Aufgabe, sie der Welt, und 

ihrem Treiben abhold zu machen. Der Gedankengang, den wir hier 

verfölgen, ist aus einer ähnlichen Bestimmung hervorgegangen. Er 

beabsichtigt in einem Augenblick, da die Politiker, auf die die 

Gegner des Faschismus gehofft hatten, am Boden liegen und ihre 

Niederlage mit dem Vorrat an der eigenen Sache bekräftigen, das 

politische Weltkind aus den Netzen zu losen, mit denen sie es 

umgarnt hatten. Die Betrachtung geht davon aus, dass der sture 

Fortschrittsglaube dieser Politiker, ihr Vertrauen in ihre 

"Massenbasis" und sohliesslioh ihre servile Einordnung in einen 

unkontrollierbaren Apparat drei Seiten derselben Sache gewesen 

sind. Sie sucht einen Begriff davon zu geben, wie t e u e r 

unser gewohntes Denken eine Vorstellung von Geschichte zu stehen 

kommt, die jede Komplizität mit der vermeidet, an der diese 

Politiker weiter festhalten. 

XI 

Der Konformismus, der von Anfang an in der Sozialde- 

mokratie heimisch gewesen ist, haftet nicht nur an ihrer politi- 

schen Taktik, sondern auch an ihren ökonomischen Vorstellungen, 

Er ist eine Ursache des späteren Zusammenbruohs. Es gibt nichts, 

was die deutsche Arbeiterschaft in dem Grade korrumpiert hat 

wie die Meinung, s i e  schwimme mit dem Strom. Die technische 
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Entwicklung galt ihr als das Gefälle des Stromes, mit dem sie 

zu schwimmen meinte. Von da war es nur ein Schritt zu der Il- 

lusion, die Fabrikarbeit, die im Zuge des technischen Fort - 

schritte gelegen sei, stelle eine politische Leistung dar. Die alte 

protestantische Werkmoral feierte in säkularisierter Gestalt 

bei den deutschen Arbeitern ihre Auferstehung. Das Gothaer Pro- 

gramm trägt bereits Spuren dieser Verwirrung an sich. Es definiert 

die Arbeit als "die Quelle allen Reichtums und aller Kultur". 

Böses ahnend, entgegnete Marx darauf, dass der Mensch kein ande- 

res Eigentum besitze als seine Arbeitskraft, "der Sklave der 

ändern Menschen sein muss, die sich zu Eigentümern ... gemacht 

haben". Unbeschadet dessen greift die Konfusion weiter um sich, 

und bald darauf verkündet Josef Dietzgen: "Arbeit heisst der 

Heiland der neuen Zeit. In der ... Verbesserung ... der Arbeit... 

besteht der Reichtum, der jetzt vollbringen kann, was bisher kein 

Erlöser vollbracht hat". Dieser vulgärmarxistische Begriff von 

dem, was die Arbeit ist, hält sich bei der Frage nicht lange 

auf, wie ihr Produkt den Arbeitern selber anschlägt, so lange 

sie nicht darüber verfügen können. Er will nur die Fortschritte 

der Naturbeherrsohung, nicht die Rückschritte der Gesellschaft 

wahr haben. Er weist schon die technokratischen Züge auf, die 

später im Faschismus begegnen werden. Zu diesen gehört ein Be- 

griff der Natur, der sich auf unheilverkündende Art von dem in 

den sozialistischen Utopien des Vormärz abhebt. Die Arbeit, wie 

sie nunmehr verstanden wird, läuft auf die Ausbeutung der Natur 

hinaus, welche man mit naiver Genugtuung der Ausbeutung des 
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Proletariats gegenüber stellt. Mit dieser positivistischen Kon - 

zeption verglichen erweisen die Phantastereien, die so viel Stoff 

zur Verspottung eines Furier gegeben haben, ihren überraschend 

gesunden Sinn. Naoh Fourier sollte die wohlbeschaffene gesellsohaft- 

liehe Arbeit zur Folge haben, dass vier Monde die irdische Naoht 

erleuchteten, dass das Eis sich von den Polen zurückziehen, dass 

das Meerwasser nicht mehr salzig schmecke und die Raubtiere in den 

Dienst des Menschen träten. Das alles illustriert eine Arbeit, die, 

weit entfernt die Natur auszubeuten, von den Sohöpfungen sie zu 

entbinden imstande ist, die als mögliche in ihrem Schosse schlummern. 

Zu dem korrumpierten Begriff von Arbeit gehört als sein Komplement 

d i e  Natur, welche, wie Dietzgon sich ausdrückt, "gratis da ist". 

XII 

"Wir brauchen die Historie, aber wir 
brauchen sie anders als sie der verwöhn- 
te Müßiggänger im Garten des Wissens
braucht". 
Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie Tür das Leben, 

Das Subjekt historischer Erkenntnis ist die kämpfende, 

unterdrückte Klasse selbst. Bei Marx tritt sie als die letzte ge- 

knechtete, als die rächende Klasse auf, die das Werk der Befreiung 

im Namen von Generationen Geschlagener zu Ende führt. Dieses Be- 

wusstsein war der Sozialdemokratie von jeher anstössig. Im Lauf von 

drei Jahrzehnten gelang es ihr, den Namen eines Blanqui 
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fast auszulöschen, dessen Erzklang das vorige Jahrhundert er-  

sohüttert hat. Sie gefiel sich darin, der Arbeiterklasse die 

Rolle  einer Erlöserin k ü n f  t i g e r  Generationen  zuzuspielen.  

Sie durchschnitt ihr damit die Sehne der besten Kraft. Die Klasse 

verlernte in dieser Schule gleich sehr den Hass wie den Opfer-  

willen. Denn beide nähren sich an dem Bild der geknechteten Vor­

fahren, nicht am Ideal der befreiten Enkel. 

XIII 

"Wird doch unsere Sache alle Tage 
klarer und das Volk alle Tage klüger". 
Wilhelm Dietzgen, Die Religion der
Sozialdemokratie. 

Die sozialdemokratische Theorie, und noch mehr die Praxis, 

wurde von einem Fortschrittsbegriff bestimmt, der sich nicht an 

die Wirklichkeit hielt, sondern einen dogmatischen Anspruch hatte. 

Der Fortschritt, wie er sich in den Köpfen der Sozialdemokraten 

malte, war, einmal, ein Fortschritt der Menschheit selbst (nicht 

nur ihrer Fertigkeiten und Kenntnisse). Er war, zweitens, ein 

unabsohliessbarer ( einer unendlichen Perfektibilität der Menschheit 

entsprechender). Er galt, drittens, als ein wesentlich unaufhalt- 

samer (als ein selbsttätig eine garade oder spiralförmige Bahn 

durchlaufender. Jedes dieser Prädikate ist kontrovers, und an jedem 

könnte die Kritik ansetzen. Sie muss aber, wenn es hart auf hart 

kommt, hinter all diese Prädikate zurückgehen und sich auf etwas 

richten, was ihnen gemeinsam ist. Die Vorstellung eines Fort - 

sohritts des Menschengeschlechts in der Geschichte ist von der 
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Vorstellung ihres eine homogene und leere Zeit durchlaufenden 

Fortgangs nioht abzulösen. Die Kritik an der Vorstellung dieses 

Fortgangs muss die Grundlage der Kritik an der Vorstellung des 

Fortschritts überhaupt bilden. 

XIV 

"Ursprung ist das Ziel".
Karl Kraus, Worte in Versen I.

Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren 

Ort nicht die homogene und leere Zeit sondern die von "Jetztzeit" 

erfüllte bildet. So war für Robespierre das antike Rom eine mit 

Jetztzeit geladene Vergangenheit, die er aus dem Kontinuum der 

Geschichte heraussprengte. Die französische Revolution verstand 

sich als ein wiedergekehrtes Rom. Sie zitierte das alte Rom 

genau so wie die Mode eine vergangene Tracht zitiert. Die Mode 

hat die Witterung für das Aktuelle, wo immer es sich im Dickicht 

des Einst bewegt. Sie ist der Tigersprung ins Vergangene. Nur 

findet er in einer Arena statt, in der die herrschende Klasse 

kommandiert. Derselbe Sprung unter dem freien Himmel der Geschichte 

ist der dialektische als den Marx die Revolution begriffen hat. 

XV 

Das Bewusstsein, das Kontinuum der Geschichte aufzu­

sprengen, ist den revolutionären Klassen im Augenblick ihrer 

Aktion eigentümlich. Die grosse Revolution führte einen neuen 

Kalender ein. Der Tag, mit dem ein Kalender einsetzt, fungiert als 
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ein historischer Zeitraffer. Und es ist im Grunde genommen der­

selbe Tag, der in Gestalt der Feiertage, die Tage des Eingedenkens 

sind, immer wiederkehrt. Die Kalender zahlen die Zeit also nicht 

wie Uhren, sie sind Monumente eines Geschiohtsbewusstseins, von dem 

es in Europa seit hundert Jahren nicht mehr die leisesten Spuren 

zu geben scheint. Noch in der Juli-Revolution hatte sich ein 

Zwisohenfall zugetragen, in dem dieses Bewusstsein zu seinem Reoht 

gelangte. Als der Abend des ersten Kampftages gekommen war, ergab es 

sioh, dass an mehreren Stellen von Paris unabhängig von einander 

und gleichzeitig nach den Turmuhren geschossen wurde. Ein Augen - 

zeuge, der seine Divination vielleicht dem Reim zu verdanken hat, 

schrieb damals: 

"Qui le croirait! on dit, qu'irrites contre l'heure 
De nouveaux Josues au pied de ohaque tour, 
Tiraient sur les cadrans pour arreter le jour".

XVI 

Auf den Begriff einer Gegenwart, die nicht Übergang ist 

sondern in der Zeit einsteht und zum Stillstand gekommen ist, 

kann der historische Materialist nicht verzichten. Denn dieser 

Begriff definiert eben d i e  Gegenwart, in der er für seine 

Persson Geschichte schreibt. Der Historismus stellt das "ewige" 

Bild der Vergangenheit, der historische Materialist eine Erfahrung 

mit ihr, die einzig dasteht. Er überlässt es andern, bei der Hure 

"Es war einmal" im Bordell des Historismus sich auszugeben. Er 

bleibt seiner Kräfte Herr: Manns genug, das Kontinuum der Ge- 

schichte aufzusprengen. 
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XVIII 

"Die kümmerlichen fünf Jahrzehnte des homo sapiens", 

sagt ein neuerer Biologe, "stellen im Verhältnis zur Geschichte 

des organischen Lebens auf der Erde etwas wie zwei Sekunden am 

Sohluss eines Tages von vierundzwanzig Stunden dar. Die Geschichte 

der zivilisierten Menschheit vollends würde, in diesen Masstab 

eingetragen, ein Fünftel der letzten Sekunde der letzten Stunde 

füllen". Die Jetztzeit, die als Modell der messianischen in einer 

ungeheuren Abbreviatur die Geschichte der ganzen Menschheit zu- 

sammenfasst, fällt haarscharf mit d e r  Figur zusammen, die die 

Geschichte der Menschheit im Universum macht. 

A 

Der Historismus begnügt sich damit, einen Kausalnexus von 

verschiedenen Momenten der Geschichte zu etablieren. Aber kein Tat- 

bestand ist als Ursache eben darum bereits ein historischer. Er 

ward das, posthum, durch Begebenheiten, die durch Jahrtausende von 

ihm getrennt sein nögen. Der Historiker, der davon ausgeht, hört 

auf, sich die Abfolge von Begebenheiten durch die Finger laufen 

zu lassen wie einen Rosenkranz. Er erfasst die Konstellation, in die 

seine eigene Epoche mit einer ganz bestimmten früheren getreten 

ist. Er begründet so einen Begriff der Gegenwart als der "Jetztzeit", 

in welcher Splitter der messianischen eingesprengt sind. 
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B 

Sicher wurde die Zeit von den Wahrsagern, die ihr abfragten, 

was sie in ihrem Schosse birgt, weder als homogen noch als leer 

erfahren. Wer sich das vor Augen hält, kommt vielleicht zu einem 

Begriff davon, wie im Eingedenken die vergangene Zeit ist erfahren 

worden: nämlich ebenso. Bekanntlich war es den Juden untersagt, 

der Zukunft nachzuforschen. Die Thora und das Gebet unterweisen 

sie dagegen im Eingedenken. Dieses entzauberte ihnen die Zukunft, 

dar die verfallen sind, die sich bei den Wahrsagern Auskunft holen. Den 

Juden wurde die Zukunft aber darum doch nicht zur homogenen und 

leeren Zeit. Denn in ihr war jede Sekunde die kleine Pforte, durch 

die der Messias treten konnte. 

Frühjahr 1940. 



Vernunft und Selbsterhaltung 

Die Stammbegriffe der westlichen Zivilisation sind im Zerfall 

begriffen. Die neue Generation setzt nicht mehr viel Vertrauen in sie. 

Vom Faschismus wird sie im Verdacht bestärkt. Die Frage ist an der Zeit, 

wieweit die Begriffe noch haltbar sind. Zentral ist der Begriff der 

Vernunft. Das Bürgertum kennt keine höhere Idee. Vernunft sollte die 

Beziehungen der Menschen regeln, jede Leistung begründen, die von In­

dividuen gefordert wurde, es wäre denn Sklavenarbeit. In ihrer Lobprei- 

sung stimmten Aufklärer und Kirchenväter überein, "Das unbegreifliche 

Geschenk der Gottheit an die Menschheit" nennt sie Voltaire, "den Ur­
1) 

sprung aller Gesellschaft, jeder Institution, jeder Ordnung". Um die 

Vernunft nicht zu entehren, dürfe man selbst schlechte Menschen nicht 
2)

mit den Tieren vergleichen, sagt Origenes. Vernunft liege den Ordnungen 

der Natur zugrunde. Auf die Vernunft sollten die Verfassungen der Völker 

und ihre Einrichtungen gegründet sein. Dem Altertum gilt sie als meis­
3)

terhafter Schöpfer. Trotz aller Rückfälle, dunklen Perioden und Umwege 

-
1) Dialogue d'Ephemere. Oeuvres oompletes, Garnier Fr§res, Paris 1880, 
   Tome 30, S.488. 

2) Cf. Origenes gegen Colsus, IV,26. Des Origenes Ausgewählte Schriften, 
Bd.II, in Bibliothek der Kirchenväter. München 1926, S. 326. 

3) Cf. Aristoteles, Politik, I, 1260 a 18. 
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ist es nach Kant der Weltgeschichte geheimer Sinn, zum Sieg der Ver~ 

nunft zu führen.1) Mit ihr waren die Begriffe der Freiheit, Gerechtig­

keit und Wahrheit verknüpft. Sie galten als Ideen, die der Vernunft 

eingeboren sind, von ihr erschaut oder notwendig gedacht werden. Das 

Zeitalter der Vernunft ist der Ehrentitel, den das Bürgertum für seine 

Welt in Anspruch nahm. 

Bürgerliche Philosophie - es gibt keine andere, denn die 

Städte sind die Heimat des Denkens - ist ihrem Wesen naoh rationalis- 

tisch. Aber der Rationalismus kehrt sich gegen sein eigenes Prinzip 

und schlägt immer wieder in die Skepsis zurück. Welche Nuance, die 

dogmatische oder die skeptische, in einer Philosophie vorherrschte, 

hat über ihre Beziehung zu den gesellschaftlichen Mächten entschieden. 

Der Begriff der Vernunft hat von Anfang an zugleich den der Kritik in 

sich selbst eingeschlossen. Unter Berufung auf Untrüglichkeit, Strenge, 

Klarheit und Deutlichkeit, die der Rationalismus selbst als Kri- 

terien vernünftiger Erkenntnis aufstellte, traten ihm die skeptischen 

und empiristisohen Lehren entgegen. Die Platonische Akademie wurde 

zu Lebzeiten ihres Stifters von der Sokratisohen Linken der Supersti- 

tion geziehen und ging dann selbst in Skepsis über. Dem Rationalismus 

Thomas von Aquins standen Siger von Brabant und Roger Baoon entgegen, 

bis sein eigener Orden mit Duns Scotus empiristischen Tendenzen Raum 

gab. Wider Descartes' Lehre von der geistigen Natur des Menschen er­

hoben fortschrittliche und reaktionäre Denker Einspruch: die materia- 

listischen Ärzte und Gassendi, der Jesuit, Descartes deduktives System 

1) Cf. Kant, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher 
Absicht, Neunter Satz, Akademieausgabe Band VIII, S.30. 
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enthält Vernunft als dieselbe Einheitlichkeit, die in der französi- 

schen Verwaltung gegen dissentierende Feudale sioh durchsetzte. Frank- 

reich meldet im 17.Jahrhundert als sein Prinzip den straffen Zentralis- 

mus an, der ihm dann im 20. als Faschismus den Garaus macht. Der Skep­

tizismus aber gehört schon seit Beginn dazu. Er bezeichnet die Beschrän- 

kung der bürgerlichen Rationalität aufs Bestehende. Das deduktive 

System entwirft keine Utopie, seine allgemeinen Begriffe meinen nicht 

die Universalität der Freiheit, sondern der Kalkulation. Dabei hält 

sie der Skeptizismus fest. Kant bekam selbst in Deutschland zu hören, 

dass seine Lehre "sich ohne Fug und Recht und also prahlerischer 

Weise eines Siegs über Humes Skeptizismus rühme".
1) 

Heute hat die skeptische Reinigung vom Vernunftbegriff nicht 

viel übriggelassen. Er ist abgebaut. Indem die Vernunft die Begriffs- 

fetisohe zerstört, kassiert sie schliesslich den Begriff ihrer selbst. 

Ehemals war sie das Organ der ewigen Ideen, denen Irdisches nur wie 

Schatten gleichen sollte. Die Vernunft sollte in den Ordnungen des 

Seins sich wiedererkennen, die unverrückbare Form der Wirklichkeit 

entdecken, in der die göttliche Vernunft zum Ausdruck kam. Durch die 

Jahrtausende haben die Philosophen solche Erkenntnis zu besitzen ge- 

glaubt. Jetzt sind sie eines Besseren belehrt. Keine der Kategorien 

des Rationalismus hat überlebt, Geist, Wille, Endursache, transzen- 

dentale Erzeugung, eingeborene Prinzipien, res extensa und res 

1) Gottlob Ernst Schulze, Aenesidemus oder über die Fundamente der 
von dem Herrn Professor Reinhold in Jena gelieferten ElementEtrphiloso- 
phie. Nebst einer Verteidigung des Skeptizismus gegen die Anmassungen 
der Vernunftkritik. 1792. In den Neudrucken der Kantgesellschaft.Berlin 
1911, S. 135. 
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cogitans gelten der modernen Wissenschaft als Spuk, mehr noch als dem 

Galilei die Schrullen der Scholastik. Die Vernunft selbst erscheint 

als der Sprachgewohnheit entstiegenes Gespenst. Nach der neusten logi-

schen Auffassung ist die Grammatik der Umgangssprache noch immer dem 

animistischen Stadium angepasst. Modalitäten, Zustande und Tätigkeiten 

mache sie zu Subjekten,  so dass in ihr das Leben rufen, die Pflicht 

gebieten und das Nichts drohen könne. So komme auch Vernunft dazu, 

Entdeckungen zu machen, befriedigt zu werden, als eine und dieselbe 

in allen Menschen zugleioh zu sein. Solche Vernunft gilt heute als 

sinnloses Zeichen. Sie steht da, eine allegorische Figur ohne Funktion. 

Sie, die ehemals bedeutungsverlassene historische Bruchstücke als 

Zeichen einer tieferen Einsicht verstand,
1)
kann sich selbst keinen 

Sinn mehr verleihen. Mit der Vernunft sind alle Ideen kompromittiert, 

soweit sie über die gegebene Wirklichkeit hinausweisen. Danach hat 

es wenig Wert, in humanitären Reden und Pamphleten Freiheit und Men- 

schenwürde, selbst Wahrheit ins Feld au führen; ihre Namen erwecken 

bloss den Argwohn, dass ernsthafte Gründe mangeln oder verschwiegen 

werden. Berufen Politiker heute sich auf Gott, so weiss man wenigstens, 

dass sie für furchterregende irdische Kräfte sprechen; appellieren 

die Unterliegenden an Vernunft, so gestehen sie bloss ihre Ohnmacht 

ein. 

Trotz allem ist Vernunft nicht überhaupt aus einem zeitbe- 

wussten Vokabular gestrichen, wie etwa die Menschenrechte der franzö- 

l) Cf. Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. Berlin 
1928, S. 182-183. 



21 

sischen Revolution, mit denen ihr Begriff verknüpft war. Sie ist nur 

radikaler als je auf ihre instrumentale Bedeutung zurückgeführt. Ver~ 

flogen sind die Thesen der rationalistischen Metaphysik, geblieben ist

das zweckgerichtete Verhalten. "Das Wort Vernunft", schrieb Locke, 
1) 

"hat im Englischen verschiedene Bedeutungen; zuweilen versteht man 

darunter richtige und klare Prinzipien, zuweilen klare und redliche 

Ableitungen aus diesen Prinzipien, und zuweilen die Ursache, insbeson­

dere die Endursache". Er fügt vier Stufen der Vernunfttätigkeit hinzu: 

die Auffindung neuer Wahrheiten, ihre übersichtliche Anordnung, Fest-

Stellung ihrer Zusammenhänge, und die Ableitung der Konsequenzen. 
2) 

Abgesehen von der Endursache gelten diese Funktionen auch heute noch 

für rational. Vernunft in diesem Sinn ist in der modernen Kriegsführung 

so unentbehrlich wie sie bei der Leitung von Geschäften schon immer 

war. Ihre Bestimmungen, in eine zusammengefasst, sind die optimale 

Anpassung der Mittel an den Zweck, das Denken als arbeitsparende Funk­

tion. Sie ist ein Instrument, hat den Vorteil im Auge, Kälte und Nüch­

ternheit als Tugenden. Der Glaube an sie beruht auf zwingenderen Mo- 

tiven als auf den Thesen der Metaphysik. Wenn zuweilen auch der Dik- 

tator der Vernunft gut zuredet, so meint er, dass er die meisten Tanks 

besitzt. Er war vernünftig genug sie zu bauen; die anderen sollen ver­

nünftig genug sein nachzugeben. Gegen solche Vernunft zu verstossen ist 

der Frevel schlechthin. Auch sein Gott ist die Vernunft. 

1) Über den menschlichen Verstand, übersetzt von Th. Schultze, Reclam, 
Leipzig o.J., IV. Buch, 17.Kapital, § 1; Band 2, S. 373. 

2) Loc. cit., § 3, S. 375. 
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So eng wie sie darin an Praxis sich gebunden zeigt, ist sie 

es von je gewesen. Menschliche Zwacke liegen nicht unmittelbar in der 

Natur. Nur auf dem Weg Über gesellschaftliche Instanzen kann der Einzel­

ne seine natürlichen Bedürfnisse erfüllen. Tiere suchen ihre Nahrung, 

fliehen ihren Feind, Menschen verfolgen ihren Zweck. Der Nutzen ist 

eine gesellschaftliche Kategorie; ihn hat Vernunft in der Klassengesell­

schaft im Auge. Sie ist die Weise, wie das Individuum in ihr sich 

durchsetzt oder anpasst, wie es seinen Weg macht. Sie begründet die 

Unterordnung des Einzelnen unter das Ganze, soweit seine Macht nicht 

ausreicht, es zu seinen Gunsten zu verändern, soweit das Individuum allein 

verloren ist. Was bei den Primitiven durch Instinkt sich vollzog; der 

Einsatz des Einzelnen für die Gesamtheit, geschieht in der bürgerlichen 

Gesellschaft, der Tendenz nach, durch das Bewusstsein der Individuen 

von ihrem Nutzen. Der griechische Idealismus selbst war pragmatisch. 

Sokrates erklärte das Gute für dasselbe wie das Nützliche, das Schöne 

für nichts anderes als das Brauchbare,  
1)
und Platon und Aristoteles 

sind ihm gefolgt. Wie sie jedoch den Nutzen als Prinzip der Vernunft 

behaupten, stellen sie den der Gesamtheit voran. Platon verwirft den 

Einwand, dass die Wächter seines utopischen Staates bei all ihrer Macht 

vielleicht nicht glücklich seien. Die Seligkeit des Maohtbesitzes war 

ihm nicht verborgen. Überhaupt komme es jedoch gar nicht auf eine 

Gruppe, sondern auf das Wohlergehen der Gesamtheit an.  
2) 

Ohne die Ge­

1) Cf. Xenophon, Memorabilia IV,6. Cf. E.Zeller, Die Philosophie der 
Griechen,II,l, Leipzig 1921, S. 151 ff 

2) Platon, Republik, Anfang des IV.Buches. Sämtliche Werke Band II, 
Phaidon Verlag, Wien 1925, S.188-89. 
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samtheit ist das Individuum nichts. Vernunft ist die Art und Weise, 

wie das Individuum in seinen Handlungen den Ausgleich zwischen 

seinem eigenen Nutzen und dem der Gesamtheit herstellt. Die Anwesenheit 

des allgemeinen im besonderen Interesse, die Vorstellung ihrer Harmonie 

war das Ideal der griechischen Stadt. Die Städte des Mittelalters und 

die Politiker der beginnenden Neuzeit haben es übernommen. Wer unter 

Menschen leben will, muss den Gesetzen gehorchen. Darauf läuft die 

weltliche Moral des Abendlandes hinaus. Solange wir nicht zur Religion 

unsere Zuflucht nehmen, meint Montaigne unter Bezug auf Sokrates, haben 

wir nur den einen Leitfaden, dass "jeder allgemein die Gesetze seines 

Landes befolgt". 1) Das sei der Ratschlag der Vernunft. In diesem einen 

Punkt stimmt selbst De Maistre mit der französischen Revolution überein. 

"Die Regierung ist eine wahre Religion: sie hat ihre Dogmen, ihre Mysterien, 

ihre Priester... Das erste Bedürfnis des Menschen ist, dass seine erwachende 

Vernunft ...sich verliere in der nationalen, damit sie seine individuelle 

Existenz in eine andere allgemeine verwandle, wie ein Fluss, der sich in 

den Ozean stürzt, zwar immer in den Wassermassen noch existiert, aber 

ohne Namen und ohne unterschiedene Wirklichkeit ... Was ist der 

Patriotismus? - Es ist dies« nationale Vernunft, von der ich spreche, die 

individuelle Selbstverneinung." 2) Sie war auch in den ihm verhassten 

Kulten der Revolution gemeint. Die Religion der Vernunft, sagt Mathiez, 

1) Les Essais de Montaigne, ed. Villey, Paris 1930, Tome II,
oh. 12, p, 491-94,

2) De Maistre, Etüde sur la Souverainete , Oeuvres oompletes, Lyon
1891,Tome I, p. 367-77. 
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der Apologet Robespierres, ist so intolerant wie die alte Religion. 

"Sie lässt keinen Widerspruch zu, fordert Eide, sie maoht sich obli- 

gatorisch durch das Gefängnis, die Verbannung oder das Schaffott. Wie 

die andere verkörpert sie sich auch in heiligen Zeichen, in bestimmten 

und aussohliesslichen Symbolen, die von argwöhnischer Frömmigkeit um- 

geben sind."
1)
Die Gegner stimmen darin überein mit allem bürgerlichen 

Tiefsinn, auch dem Hegels; die Einheit der Epoche lässt die Differenz 

der Meinung vollends zurücktreten. Die Begeisterung der Gegenrevolutio- 

näre und der Volksmänner haben nicht nur den Glauben ans Schaffott 

gemein, sondern auch den, dass die Vernunft jederzeit, zumal von den 

Ärmsten, den Verzicht aufs Denken fordern dürfe. De Maistre, ein ver-

späteter Absolutist, predigt mit Hobbes die Abschwörung des eigenen 

Urteils für alle Zeit, aus Vernunft. Die anderen setzten die demokra- 

tische Kontrolle ein, 

Das Individuum hat sich Gewalt anzutun. Es soll begreifen, 

dass das Leben der Gesamtheit die notwendige Bedingung seines eigenen 

sei. Aus vernünftiger Einsicht soll es die widerstrebenden Gefühle 

und Instinkte meistern. Erst die Hemmung der Triebe ermögliche mensch- 

liche Zusammenarbeit. Die Hemmung, die ursprünglich von aussen kommt, 

soll vom eigenen Bewusstsein gesetzt werden. In der Antike war das 

Prinzip schon völlig ausgebildet. Der Fortschritt lag in seiner ge- 

sellschaftlichen Expansion, Die Arbeit der Sklaven war durch äussere 

Gewalt erzwungen. In der christlichen Aera soll jeder es sich selber 

l) A. Mathiez, Contributions a l'Histoire religieuse de la Revolution
Francaise, Paris 1907, p. 32, 
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zumuten. Die Reformation hat schliesslioh die Instanz von der Kirche 

ins Gewissen verlegt. Für die drunten freilich galt die Harmonie 

von Allgemeinem und Besonderem nur als Forderung. Sie waren von jenem 

Allgemeinen ausgenommen, das sie zu ihrer Sache machen sollten. Dass 

es für sie eigentlich nie vernünftig war, den Triebverzieht zu leis- 

ten, bedeutet, dass sie von der Zivilisation nie wirklich erreicht 

worden sind. Sie sind immer noch soziale Wesen durch Gewalt. Das 

liefert die Basis der Diktaturen. Die Bürger dagegen erkannten in 

politischen und spirituellen, in äusseren und inneren Obrigkeiten 

mit Recht ihre eigene Agentur. Sie verwirklichten für sich die Idee 

der rationalen Zivilisation; ihre Soziabilität ging aus der Erkenntnis 

des individuellen Interesse hervor. Im Bewusstsein solcher Harmonie 

konnte schon der Herrscher der erste Diener des Staates heissen, bis 

dann die sich selbst verwaltende Nation anstelle des Absolutismus 

trat. Auch die Massen haben politische Rechte in ihr. Der demokrati- 

sche Staat soll der Idee nach die griechische Polis ohne Sklaven sein. 

Wie sehr mit dem Individuum auch das Prinzip der Gesellschaft 

notwendig sogleich gesetzt ist, so bleibt das Selbstinteresse des bür­

gerlichen Individuums doch dessen rationales Kriterium. Die Schwie- 

rigkeiten der rationalistischen Philosophie entspringen insgeheim 

darin, dass die Allgemeinheit, die man der Vernunft zuschreibt, 

nichts anderes als die Übereinstimmung der Interessen aller Indivi- 

duen bedeuten kann, während die Gesellschaft immer noch in Klassen 

aufgespalten ist. Weil die Allgemeinheit die Übereinstimmung der 

Interessen in einer Welt hypostasiert, in der sie noch unversöhnlich 

divergieren, trägt die theoretische Berufung aufs Allgemeine der Ver­
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nunft stets Züge der Unwahrheit, der Repression. Die Ächtung vor der 

Vernunft als solcher setzt die Gegebenheit der richtigen Gesellschaft, 

die Wirklichkeit der Polis ohne Sklaven voraus. Daher haben die Empi­

risten gegen die Rationalisten recht, deren Idee die bürgerliche Ge- 

sellschaft freilich transzendiert. Die Rationalisten haben gegen die 

Empiristen recht, indem sie die Solidarität der Menschen, die sich in 

der bürgerlichen Gesellschaft nur gewaltsam und destruktiv durchsetzt, 

dieser in Begriff der Autonomie und Allgemeinheit positiv vorhalten. 

In der Praxis freilich fungierte das zum Positiven verklärte Allgemeine, 

die als Freiheit verkündete Notwendigkeit, als Apologie. 

Dass die Vernunft beim Bürger schon immer durch Beziehung 

zur individuellen Selbsterhaltung definiert gewesen sei, läuft schein­

bar Lookes exemplarischer Bestimmung zuwider, derzufolge Vernunft die 

Leitung der intellektuellen Tätigkeit bezeichnet, gleichgültig welchen 

Zwecken diese immer dienen möge. Aber die Vernunft ist weit entfernt 

davon, mit dieser Lossage von jedem bestimmten Zweck aus dem Bann des 

Selbstinteressss der Monade herauszutreten; sie bildet vielmehr nur 

Prozeduren aus, jedem beliebigen Zweck der Monade desto willfähriger 

zu dienen. Die anwachsende formale Allgemeinheit der bürgerlichen Ver- 

nunft bedeutet nicht das anwachsende Bewusstsein der universalen Soli­

darität. Sie drückt gerade die skeptische Trennung von Denken und 

Gegenstand aus. Das Denken wird, was  es am Aristotelischen Anfang em­

pirischer Wissenschaft war, ein "Organon". Bei Locke, eigentlich selbst 

bei Kant, ist es zur beziehungslosen Instanz geworden, die nicht länger 

ihre Gegenstände konkret denkt, sondern sich begnügt, sie zu ordnen, zu 

klassifizieren. Mit dem Durchdringen des Nominalismus setzt sich auch 
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sein vermeintlicher Gegensatz, der Formalismus, durch. Indem die Vsr~ 

nunft entschlossen sich dabei bescheidet, in den Objekten ein für alle 

Mal nur eine fremde Vielheit, ein "Chaos" zu sehen, konstituiert sie 

sich als eine Art Büromaschine, die analytische Urteile zurichtet. Den 

nivellierten Gegenständen gegenüber, auf deren eigenes Sosein die 

Praxis der allgemeinen Messbarkeit am Geld keine Rücksicht mehr nimmt, 

wird die Erkenntnis zur Registrierung und ihr Fortgang zur technischen 

Umformung der einmal geleisteten Subsumption. Die Species konnte in 

der neueren Philosophie zum Ordnunrsbegriff werden, weil auf dem Markt 

die alte Ordnung des Spezifischen hinter dem Tauschwert verschwand. Je 

unqualifizierter die Realität sich selbst erfährt, desto ungehemmter 

lässt sie sich manipulieren. Das wird in der Konvergenz von Empirismus 

und Formalismus angezeigt. Nähe so wenig wie Distanz zu den Dingen wird 

gewahrt, sie werden nicht verstanden und nicht respektiert. Noch die 

sogenannte Weltoffenheit des Pluralismus der Zwecke ist Ideologie. Nach 

der pluralistischen Doktrin besteht zwischen den theoretischen Urteilen 

und dem Reich der Zwecke eine Kluft. Die Zwecke entsprängen der Will­

kur, im Denken herrsche Notwendigkeit. Das Werturteil habe mit Vernunft 

und Wissenschaft nichts zu tun. Das Subjekt setze nach Gutdünken das 

Ziel: ob es die Risiken der Freiheit auf sich nehmen wolle oder die des 

Gehorsams, ob ihm Demokratie oder Faschismus lieber sei, ob es Aufklä­

rung oder Autorität, Massenkunst oder Wahrheit vorziehe. Wahlfreiheit 

war jedoch stets auf einen Fall einpesanränkt, der nur für kleine Grup- 

pen bestand: den Überfluss. Den Privilegierten war es möglich, unter 

den sogenannten Kulturgütern auszuwählen, wofern diese die Vorzensur 

passiert hatten, ob sie auch, sei's noch so vermittelt, mit der Herr­
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schaft harmonierten. Sonst hat es noch keine Vielheit der Zwecke 

gegeben. Je näher sie der gesellschaftlichen Basis kamen, desto un- 

mittelbarer waren sie determiniert. Gegenüber Sklaven, Leibeigenen 

und Massen überhaupt herrschte der konzentrierte, mit den jeweiligen 

materiellen und intellektuellen Machtmitteln ausgestattete Selbster- 

haltungswille der Oberen, wie sehr er auch durch ihre Rivalität und 

Konkurrenz zersplittert war. Ob mit andern Klassen oder Völkern ver- 

handelt oder gekämpft, ob eine konstitutionelle Regierung errichtet 

oder der Herrenstandpünkt durchgehalten werden sollte, entschied sich 

naoh dem einzigen vernünftigen Kriterium: der Erhaltung des Privilegs. 

Geschichtlich relevante Entschlüsse unterschieden sich durch Weitsicht 

oder Blindheit, nicht durch die Natur ihres Ziels. Der wahre Plura- 

lismus gehört dem Begriff einer zukünftigen Gesellschaft an. 

Die Vielheit der oharakterologischen Züge selbst entspringt 

heute bloss aus dieser einen Wurzel, der Selbsterhaltung. Vornehmheit, 

Haltung, Anstand, Ritterlichkeit sind bislang wirklich, wozu der 

Pragmatismus sie machen möchte, habituell gewordene Formen der An- 

passung des Individuums an die gesellschaftliche Situation. Irgend- 

wann einmal war auf ein anderes Verhalten als das, welches in solchen 

Eigenschaften sich inzwischen verfestigt hat, der Sturz in die tie- 

fere Klasse gesetzt. Sie tragen auch heute, da sie als Rudimente 

alter Gesellschaftsformen sich im individuellen Charakter niederge- 

schlagen haben, den Index jenes Zustandes in sich, in dem die Indi- 

viduen ohne sie verloren waren. Mit ihrer Zweokmässigkeit verlieren 

sie ihre Kraft. Wie die Ornamente an Gebrauohsdingen auf vergangene 

Produktionstechniken verweisen, indem sie die Male von deren Unvoll- 
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kommenheit als Schmuok bewahren, so überlebt in der Ohnmacht mensch- 

licher Eigenschaft die Gewalt, welche die Herrschenden zu ihrer Zeit 

auch an sich verüben mussten. In den aristokratischen Eigenschaften 

tritt die Not nochmals ans Licht, der sie entsprungen sind, während 

die Form des Unrechts, das sie schufen, schon vor der zeitgemässeren 

entschwunden ist. Durch ihre relative Ohnmacht in der gegenwärtigen 

Apparatur der Herrschaft gewinnen sie das Versöhnende der Zwecklosig- 

keit. Selbst die Zwecklosigkeit jedoch weiss sich in die Zwecke zu 

finden. Hat der Aristokrat dem Geschäftsmann den inneren Markt nicht 

abgewinnen können, so sucht er dafür in seinem Auftrag den Weltmarkt 

zu erobern. Bis zu den Revirements, die bei der Technisierung der 

modernen Heere unvermeidlich wurden, hielten die Adligen das Monopol, 

dem Bürger als seine militärischen Befehlshaber zu dienen in einer 

Zeit, in der bürgerliche Eigenschaften wie Sparsamkeit und Redlichkeit 

schon begannen, das Schicksal der aristokratischen zu teilen. Den 

Zauber, mit dem diese so lange umgeben waren, hatten die Feudalen vor 

allem dem Bestreben der Bourgeoisie zu verdanken, sich durch Ver- 

klärung ihrer Vorgänger fester ins Recht zu setzen. Sie ist mit ab- 

getretenen Herrschaftsklassen gegen die Beherrschten solidarisch. 

Macht soll als ewig erscheinen, nicht als vergänglich. Es dient dem 

eigenen Ansehen, wenn neben bürgerlichen Funktionären wie Napoleon 

Bonaparte die grossen Machthaber und Henker überhaupt im Pantheon 

der Geschichte bewundert werden. Zuhause ahmen die Vermögenden naoh, 

was sie Stil nennen; im Büro beachteten sie noch einen Ehrenkodex 

unter dem Titel der Geschäftsmoral, weil die Schicht ohne eigene in- 

nere Disziplin nicht existieren konnte; gegen friedliche und krieger- 
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isohe Konkurrenten draussen und gar den Feind drinnen zeigt sich, was 

sie in Wahrheit mit der Tradition verbindet, die totale Selbstbehaup­

tung. 

Als totale wendet sie sioh auoh gegen das sich behauptende 

Individuum selbst. Für den echten Bürger hatte das Allgemeine stets 

an seinem individuellen Interesse sioh auszuweisen, mochte auch das 

Allgemeine als metaphysische Idee oder als Religion des Vaterlandes 

verkündet werden. Dass im Unterschied zum Tod für Moloch der fürs 

Vaterland vernünftig ist, liegt darin, dass auf dem modernen Schlacht- 

feld die Macht des Staats verteidigt werden muss, der allein die Exis- 

tenz zu garantieren vermag, deren Opfer er heisoht. Der nominalistisoh 

gesäuberte Begriff der Vernunft, das Prinzip der Selbsterhaltung, hat 

bei allen Parteien in bürgerlicher Revolution und Gegenrevolution das 

Opfer, seinen eigenen Widerspruch begründet. Das Bestreben, jene trans­

zendierenden Elemente aus der Vernunft auszuscheiden, ergreift am Ende 

der Neuzeit die gesamte Gesellschaft. Sie werden alle zu Nominalisten, 

die das unerhellte Allgemeine zum Götzen machen. Schon in heroischen 

Zeitaltern jedoch zerstörte das Individuum sein Leben für die Interes- 

sen und Symbole der Gruppe als der Voraussetzung seines Lebens. Von 

der Sippe bis zum Staat hat die Gruppe den Besitz repräsentiert. Er 

vermittelt für die Individuen, nachdem sie einmal das Bewusstsein 

des Todes als absoluter Katastrophe erlangt haben, die Vorstellung, 

dass sie ihn überstehen. Der Besitz dauert durch die Folge der Gene­

rationen. In feudalistischen Perioden gibt er ihnen den identischen 

Namen, von dem ihr Sein und Selbstbewusstsein unablösbar ist. Der Name 

der Bürger emanzipiert sich von dem Ort, den sie besiedelten und der 
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Besitz wird zur Sache, durch deren Vererbung das abgelöste Indivi- 

duum über sich hinaus greift, Mittels der bewussten Verfügung im 

Legat versichert das atomistische Individuum sich seiner Fortdauer 

nach dem Tode. Für den Staat aber, dessen Gesetze das Legat garan- 

tieren, sein Dasein preiszugeben, verstösst nicht gegen die Selbst- 

erhaltung. Das Opfer wird rational. Die berühmten Römer, die sich 

der Roma darbrachten, sind schon Geschäftsleute, die sich für die 

Firma ruinieren. 

Die Rationalität von Opfer und Triebverzicht differenzierte 

sioh freilich genau nach dem gesellschaftlichen Status. Mit abneh- 

mendem Besitz und geringerem Ausblick auf Glück nahm auch sie ab und 

der Zwang, das Opfer darzubringen, zu. Den Armen gegenüber war es 

stets vernünftig, der Vernunft durch irdische und himmlische Straf- 

justiz nachzuhelfen. Bei den anständigen Leuten wird die Vernunft 

triumphieren, gesteht Voltaire, "la canaille n'est pas faite pour 

eile".
1)
"Wir haben doch niemals beabsichtigt, Schuster und Dienst­

mädchen aufzuklaren, das fallt Aposteln zu."
2) 

Der intellektuelle 

Weg vom eigenen Nutzen zum Interesse an der Erhaltung der Gesellschaft 

in ihrer gegebenen Form war für den Angehörigen der Masse stets un- 

absehbar weit. Auf rationalen Triebverzicht allein war nie Verlass. 

Ein Sklave, ja eine griechische Frau an der Stelle des Sokrates, der 

schliesslich die Treue zu den Gesetzen durch seinen Tod doch über 

1) Brief an D'Alembert, 4,Februar 1757, Oeuvres, Tome 39, p. 167. 

2) An denselben, 2,September 1768, Oeuvres, Tome 46, p, 112. 
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alles erhob, wären nicht Weise sondern Harren gewesen. In der Aera 

des Gewissens, das Sokrates verkündet hat, blieb die Rationalität 

relativ aufs Eigentum. Die rationale Begründung des Gehorsams bildete 

in den widersprechendsten Gestalten die Theorie des Staatsvertrags. 

Sie ist nicht darum so schlecht, weil sie als rationalistische Kon­

struktion die Geschichte verleugnete, vielmehr war sie der histori­

schen Wirklichkeit nur zu adäquat. Die Vernunft des Vertrags bestand 

in der Uebereinkunft zur Durchsetzung und Festigung eben der unver­

nünftigen Verhältnisse, auf deren Existenz die reaktionäre Kritik 

der Vertragstheorie sich beruft. Diese sprach die Wahrheit über die 

Beziehungen der Besitzenden unter einander aus, auf welche die Besitz- 

losen verpflichtet werden sollten. Um deren materielle Wünsche in 

spirituelle Forderungen umzuwandeln, um sie zu den genügsamen Bauern 

und Arbeitern zu machen, auf denen die neuere Zivilisation basiert, 

hatte es freilich weder des Grotius noch des Hobbes bedurft, dafür 

haben Franciscus und Loyola, Luther und die Jansenisten gelebt. 

Die gesellschaftliche Funktion des Protestantismus vor 

allem harmoniert mit der Wirksamkeit der zwecksetzenden Vernunft. Der 

Rationalismus darf sich über Luther eben so wenig beklagen wie über 

die Logiker von Port Royal. Luther nannte die Vernunft nur darum eine 

Bestie, weil sie die Gewalt, die das moderne Individuum sich antun 

muss, damals noch nicht aus eigenen Kräften hervorbringen konnte. 

Die religiöse Erneuerung hat den Menschen instand gesetzt, sein un­

mittelbares Leben entfernten Zielen unterzuordnen. Von der kindlichen 

Hingabe an den Augenblick haben sie die Massen zu sachlicher Erwägung, 

zäher Konsequenz und praktischem Verstand erzogen. Sie haben damit 
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nicht bloss den Menschen im Widerstand gegen, das Schicksal gestärkt, 

sondern darüber hinaus ihn befähigt, aus der Verstrickung zuweilen 

herauszutreten und über Eigeninteresse und Nutzen in der Kontemplation 

sich zu erheben. Solche kontemplativen Pausen haben jedoch nichts 

daran geändert, dass die Zwecke des Bestehenden immer tiefer verankert 

werden. Der Protestantismus war die stärkste Macht zur Ausbreitung 

der kalten, rationalen Individualität. Vorher wurde im Bild des Kreuzes 

das Zeichen zugleich noch als Marterwerkzeug sinnlich unmittelbar ange- 

schaut. Die protestantische Religiosität aber ist bilderfeindlich. Sie 

hat das Marterwerkzeug als unvertilgbaren Antrieb in die Seele des 

Menschen gesenkt, unter dem er nun die Werkzeuge der Aneignung von 

Arbeit und Lebensraum produziert. Die schlechte Verehrung der Dinge 

ist gebrochen und das Kreuz verinnerlicht, aber die Weltlichkeit, die 

dafür erstand, ist nun erst recht von den Dingen abhängig. Anstelle 

der Werke um der Seligkeit willen trat das Werk um des Werkes, der 

Profit um des Profits, die Herrschaft um der Herrschaft willen; die 

ganze Welt wurde zum blossen Material. Fichte spricht das Prinzip 

des Protestantismus aus und ist dabei kein Verräter an dem des Ratio­

nalismus. Auoh die protestantische Religion mag Opium fürs Volk ge- 

wesen sein, aber ein Opium, durch das es jenen vom Rationalismus ver­

ordneten Eingriff ertragen hat: die industrielle Revolution an Leib 

und Seale. Von Leonardo rührte kein anderer Weg zu Henry Ford als der 

über die religiöse Introversion. Sie erzeugte den maschinenhaften 

Fleiss und die lenkbare Solidarität, wie sie auch im Sinne der weit- 

gespannten ratio lagen, deren Anforderungen die Kräfte der Menschen 

überstiegen. Der theokratische Irrationalismus Calvins enthüllt sich 
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sohliesslioh als die List der technokratischen Vernunft, die ihr 

Menschenmaterial erst zu präparieren, ja zu produzieren hatte. Elend 

und qualifizierte Todesstrafen allein reichten nicht aus, die Arbeiter 

zum Fortschritt ins Industriezeitalter anzutreiben. Mittels der er­

neuerten Religion wurde der Schrecken durch die Sorge um Weib und 

Kind ergänzt, in welcher die moralische Selbständigkeit des verinner- 

lichten Subjekts eigentlich besteht. Am Ende behalten die Menschen als 

rationale Form der Selbsterhaltung die freiwillige Fügsamkeit übrig, 

die so indifferent gegen den politischen wie gegen den religiösen 

Inhalt ist. Durch sie verliert das Individuum die Freiheit, ohne sie 

das Dasein im totalitären Staat. Die Autonomie des Individuums ent­

faltet sich zu dessen Heteronomie. 

Die neue Ordnung bezeichnet einen Sprung in der Transfor­

mation der bürgerlichen in unvermittelte Herrschaft und setzt doch die 

bürgerliche fort. Die Nationalsozialisten fallen aus der Entwicklung 

nicht heraus, wie die Rede, sie seien Gangsters, es unterstellt. Sind 

sie schon Gangsters, so nehmen sie eine Tendenz der monopolistischen 

Periode auf, in der jeder wirtschaftliche Aussenseiter gleichsam 

als gesetzlos galt. Die These vom Gang ist weit ernster zu nehmen, als 

die Entrüstung es vermag, die an die Rückkehr normaler Verhältnisse 

glaubt, wenn einmal die Polizei des Alten die Auswüchse beseitigt 

hat. Nicht einbrechende Gangsters haben in Deutschland die Herrschaft 

über die Gesellschaft sich angemasst, sondern die gesellschaftliche

 Herrschaft geht aus ihrem eigenen ökonomischen Prinzip heraus in die 

 Gangsterherrschaft über. Die Episode der freien industriellen Wirt­

 schaft mit ihrer Dezentralisierung in die vielen Unternehmer, von 
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denen keiner so gross war, dass er mit den andern nicht hätte pak- 

tieren müssen, hat die Selbsterhaltung in Grenzen des Humanen verwiesen, 

die ihr ganz äusserlich sind. Das Monopol hat die Grenzen wieder ge- 

sprengt und mit ihm kehrt Herrschaft zu ihrem eigenen Wesen zurück, 

das gerade dort nur rein fortbestanden hatte, wo die Inhumanität 

die Schlupflöcher fand, die eine humanere Form der Herrschaft übrig 

liess: bei den armseligen Rackets und Ringvereinen der Grosstädte. 

Sie respektierten kein anderes Gesetz, als die zur Brandschatzung der 

Klienten notwendige Disziplin. Zuhälter, Condottieri, Burgen, Verbände 

haben immer die Hörigen zugleich beschützt und ausgepresst. Sie wachten 

in ihrem Bereich über die Reproduktion des Lebens, Schutz ist das 

Urphänomen von Herrschaft. Wenn nach dem liberalen Zwischenspiel die 

ökonomischen Tendenzen einmal so weit fortgeschritten sind, dass nur 

die Monopole übrig bleiben, sind diese imstande, die bürgerliche Tei­

lung der Gewalten, das Gewebe von Garantien und Mensohenreohten vol- 

lends zu zerreissen. In Europa bilden die Monopole mit ihrer Regie- 

rung ein undurchdringliches Dickicht gegen die Masse der Beherrschten, 

und die Grösse und Vielfalt ihrer umspannenden Aufgaben, die sie dann 

noch von Rackets unterscheidet, schlägt einerseits in die Qualität 

weitausgreifender Planung, andererseits in den Anschlag auf die Mensch- 

heit um. Dazu treibt sie unweigerlich die ökonomische Entwicklung 

salbst. Sie gehorchen denselben Notwendigkeiten wie das Racket in der 

Grosstadt. Dieses hatte früher mit anderen Rackets derselben Branche 

sich die Beute geteilt. Bei der Entfaltung der Verkehrsmittel und 

der fortschreitenden Zentralisierung der Polizei kommt es mit beschei­

denen Bestechungen, mit der Beschaffung neuer Hände und Revolver nicht 
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mehr aus, sondern wird zur Mechanisierung des Betriebs und zum kost- 

spieligen Einbau in politische GrossOrganisationen gezwungen. Solche 

Investitionen lohnen nur, wenn man den Gewinn nicht mit anderen Rackets 

teilen muss: es setzt sich wie im Geschäftsleben die Kartellierung 

einer Branche durch. Schliesslich werden die Raokets der verschiedenen 

Branchen in den Städten und im ganzen Land zur Vereinigung getrieben, 

wenn es der Polizei vorher nicht gelingt, die aussergesetzlichen Gangs 

überhaupt zu zerstreuen. Sobald, analog, die konzentrierte Macht des 

grossen Eigentums eine Schwelle erreicht hat, reproduziert sich der 

Kampf auf einem weiteren Felde und artet am Ende, immer unter dem Druck 

der riesigen Investitionen, die zur Aufrechterhaltung der gewonnenen 

Stellung bei der fortgeschrittenen Technik notwendig werden, in den 

Kampf um die Weltherrschaft aus, unterbrochen von Perioden des Einver- 

ständnisses. Von nun an treten in der autoritären Politik die Unter­

schiede von Zielen und Idealen hinter den Graden des Gehorsams und 

der Einordnung zurück. Die Machthaber müssen selbst gegen ihren Willen 

darauf sehen, dass von oben bis unten in der gesellschaftlichen Ord­

nung alles stramm ausgerichtet ist. Bei Vergebung von Vertrauensposten 

im inneren Bereioh wie bei der Bildung von Regierungen in abhängigen 

Ländern entscheidet nicht so sehr die Organisationsform oder das poli- 

tische System wie Zuverlässigkeit. Neben der Leistungsfähigkeit werden 

menschliche Qualitäten wieder geschätzt, zuhöchst die Entschlossenheit, 

es mit den Mächtigen um jeden Preis zu halten. Denn sie werden einge- 

setzt als Stellvertreter. Der zu Grossem Berufene darf keine Spur 

mehr von dem in sich tragen, was die Vernunft in ihrer Selbstkritik 

vernichtet hat. Er muss die Selbsterhaltung des schlechten Ganzen 
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inkarnieren, die mit der Destruktion des Menschlichen ganz eins ge­

worden ist. Am Anfang der Geschichte des modernen Rackets stehen die 

Inquisitoren, am Ende die Fuhrer des faschistischen Apparats. Unter 

ihnen, die selbst im Angesicht der Katastrophe existieren, muss der 

Handlanger so lange richtig reagieren, bis er dem vernünftigen Prinzip, 

keinen zu lange zu behalten, sohliesslioh zum Opfer fällt. 

Die zeitgemässa Verachtung des Begriffs der Vernunft bezieht 

sich keineswegs auf das zweckmassige Verhalten. Das geistige Wesen 

erscheint heute nicht mehr bloss den Eingeweihten sondern allgemein 

als ein sinnloses Wort, wofern es nicht Koordinierung von Zweck und 

Mittel, sondern ein geistiges Vermögen oder gar ein objektives Prinzip 

bezeichnen soll. Die Vernichtung des rationalistischen Dogmatismus 

durch die Selbstkritik der Vernunft, die in den stets erneuten nomi­

nalistischen Bewegungen der Philosophiegeschichte sich vollzog, wird 

jetzt durch die historische Wirklichkeit sichtbar ratifiziert. Die 

Kategorie des Individuums, an die trotz aller Spannung die Idee der 

Autonomie geknüpft war, hat der grossen Industrie nicht standgehalten. 

Die Vernunft ist soweit zerfallen, wie sie die ideologische Projektion 

eben der schlechten Allgemeinheit war, an der die scheinbar autonomen 

Subjekte jetzt ihre Nichtigkeit erfahren. Der Zerfall der Vernunft und

der des Individuums sind eines. "Das Ich ist unrettbar"
1)
  und der 

Selbsterhaltung entschwindet ihr Subjekt. Für wen soll eine Handlung 

nützlich sein, wenn das biologische Einzelwesen nicht mehr als iden~ 

l) Ernst Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des 
Physischen zum Psychischen, Jena 1922, S. 20.
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tisches Ich seiner selbst sich bewusst wird. Der Körper hat in den 

verschiedenen Lebensaltern ohnehin nur fragwürdige Identität. Die 

Einheitlichkeit des individuellen Lebens war nicht natürlich, sondern 

begrifflich, also gesellschaftlich vermittelt. Indem nun diese ver­

mittelte Einheitlichkeit geschwächt wird, verändert die Sorge des 

Individuums um seine eigene Erhaltung ihren Sinn. Alles was der Höher­

bildung und Entfaltung der Menschen diente, die Freude an Einsicht, 

das Leben in Erinnerung und Vorblick, die Lust an sich selbst und 

andern, sowohl Narzissmus als Liebe, werden gegenstandslos. Es gibt 

kein Gewissen und keinen Egoismus mehr. Das sittliche Gesetz erscheint 

im Missverhältnis zum Sein derer, denen es heute etwa vorgehalten 

wurde, wirklich als blosser Betrug: die Instanz, an die es sich wendet, 

ist aufgelöst. Das Moralische musste verschwinden, weil es seinem 

eigenen Prinzip nicht genügte. Es prätendierte vom empirischen Indi­

viduum unabhängig, schlechthin allgemein zu sein; die Form der all­

gemeinen Maxime jedoch verewigte gerade den Gegensatz der Individuen, 

die Herrschaft unter Menschen und gegen die Natur. Die Hoffnung auf 

Rückkehr zur Moral in besseren Zeiten ist eitel. Die Spur jedoch, die 

sie in den Menschen hinterlassen hat, ist frei von falscher Positivi- 

tät. Sie besteht im nagenden Bewusstsein, dass die Realität, für die 

sie sterben, die falsche ist. Nietzsche hat das Ende der Moral pro­

klamiert, die moderne Psychologie hat sie ausgeforscht. Die Psycholo- 

gie war die realitätsgereohte Form der rationalistischen Skepsis, der 

sich selbst auflösenden Vernunft. Sie triumphierte über das Sitten­

gesetz, indem sie den im Unbewußten als Ueberich kostümierten Vater 

und Onkel demaskierte. Der positivistische Zeitgeist nahm ihr diese 
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oder ähnliche Theorien gerne ab. Die Tiefenpsychologie trat ihren 

Flug an, als für die Zirkulationssphäre, der ihre Kategorien ent- 

stammten, schon die Dämmerung angebrochen war. Das Bankier- und 

Kaufmannskapital war seiner selbst nioht mehr sicher. Mochte der 

Vater gerade nooh ein Ueberioh besitzen, das Kind schon hatte es ent­

larvt, zusammen mit Ich und Charakter. Was es etwa nachahmt, sind 

Leistungen, es nimmt keine Begriffe, sondern Tatsachen auf. 

Mit dem Verschwinden der selbständigen Existenzen in der 

Wirtschaft verschwindet das Subjekt selbst als synthetische Einheit. 

Es ist töricht geworden, die Selbsterhaltung in die ferne Zukunft 

oder gar über sich hinaus für den Erben zu planen. Unter dem Monopol 

hat das Individuum immer nur Chancen auf kurze Frist. Mit dem festen 

Eigentum als möglichem Erwerbsziel schwindet der Zusammenhang der ein­

zelnen Erfahrungen. Das Ich hat sich jeweils in der Sorge ums Eigentum 

konstituiert, wie sie unter einigermassen stetigen Verhältnissen, bei 

geregelter Konkurrenz und allgemeinem Recht, sich betätigen kann. 

Weder Sklaven noch Paupers haben Individualität. Die "Prämisse ... 

meines Handelns in der Sinnenwelt, von welcher dasselbe ausgeht, und 

welche es voraussetzt, kann, wenn ich unter mehreren freien Wesen 

lebe, nur ein Teil der Sinnenwelt sein. Dieser ... heisst ... mein 

Eigentum".
1)
Der Begriff des Ichs knüpft sich an den Willen, dass für 

die Person "ein künftiger Zustand sei und dass derselbe aus ihrem ge­

genwärtigen, nach der ihr bekannten Regel, auf welche sie in ihrer 

1) J.G. Fichte, System der Sittenlehre, drittes Hauptstück, § 23, 
Werke, ed. Meiner, Band II, S, 686,
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Wirksamkeit Rücksicht genommen, erfolge".  
  1)

Eigentum und Permanenz 

der bürgerlichen Gesellschaft vermitteln die Idee der eigenen Ver­

gangenheit und Zukunft. Heute konstituiert sich die planende Ver ­

waltung und die Konstitution des Ichs löst sich auf. Als Resultat 

der ökonomischen Zentralisation hat sich die kleine Gruppe industri­

eller Magnaten installiert. Trotz und wegen des unmässigen Kapitals, 

über das sie verfügen sollen, können sie sich so wenig fassen wie die 

Unterworfenen. Diese stehen in Abteilungen, Gruppen und Verbände 

eingeteilt. In den Verbänden ist das Individuum nur ein Element und 

hat an sich selbst keine Bedeutung. Wenn es sich erhalten will, muss 

es nur überall zupacken können, in jedem team mitmachen, zu allem 

geschickt sein. Es gehört immer einer Belegschaft an, in der Fabrik, 

beim Strassen- und Landbau, beim Sport, in der Wehrmacht. In jedem 

solchen Lager muss es unmittelbar seine physische Existenz verteidi­

gen, beim Arbeiten, Essen, Schlafen seinen Platz behaupten, Püffe 

und Schläge nehmen und austeilen, unter der rauhsten Disziplin noch 

durchkommen. Anstelle der weitausholenden bürgerlichen Verantwort­

lichkeit für sich und die Seinen auf Generationen hinaus tritt die 

Anpassungsfähigkeit an mechanische Aufgaben jeder Art. Das Individuum 

zieht sich zusammen. Es ist stets wachsam und bereit, immer und über- 

all von derselben Art Wachsamkeit und Bereitschaft, immer und überall 

auf unmittelbar Praktisches gerichtet, auf Sprache nur hörend wie 

auf Information, Orientierung, Anordnung, ohne Traum und ohne Ge­

schichte. Die semantische Auflösung der Sprache in ein Zeichensystem, 

1) J.G.Fichte, Grundlage des Naturrechts, § 11, loc. cit., S. 121f. 
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wie die Logistik sie betreibt, geht über den logischen Bereich hinaus. 

Sie zieht das Fazit aus einem Zustand, der die Sprache enteignet 

und ans Monopol transferiert. Die Menschen müssen den Sprachbändern 

von Radio, Film, Magazin nachreden, um überhaupt tragbar zu sein. In 

der Massengesellschaft steht jeder unter Anklage. Keiner erwirbt sich 

eigentlich seinen Unterhalt selbst, daher ist bereits die blosss 

Existenz verdächtig, jeder bedarf eines permanenten Alibis. Das Indi- 

viduum hat nicht mehr die Zukunft zu überblicken, es muss bloss fertig 

dazu sein, sich einzufügen, jedem Wink zu genügen, jeden Hebel zu be- 

dienen, immer Verschiedenes und immer dasselbe zu tun. Die Zelle der 

Gesellschaft ist nicht mehr die Familie, sondern das soziale Atom, 

das Individuum allein. Der Kampf ums Dasein besteht in der Entschlos--

senheit des einzelnen, in der Welt von Apparaten, Maschinen, Hand­

griffen nicht jeden Moment physisch vernichtet zu werden. 

Körperstärke ist nicht die Hauptsache, aber wichtig genug. 

Sie selbst ist weithin keine natürliche Eigenschaft, sondern das 

Produkt der Verdinglichung, ein abgespaltenes Element, als dessen ab- 

strakte Träger ganze Schichten der Gesellschaft zurückgeblieben sind, 

während diese selbst schon mit dem industriellen Fortschritt zur ka­

pitalistischen Form der Stärke übergegangen war. Die Brutalität derer, 

die in den beherrschten Gruppen einen Ueberschuss an jener Qualität 

besassen, spiegelte das Unrecht wieder, dass dem Ochsen, der da drischt, 

seit je das Maul verbunden war. Kultur war der Versuch, das barbari­

sche Prinzip der Körperstärke als das unmittelbarer Gewalt zu bändigen. 

Mit solcher Bändigung aber hat sie die physische Anstrengung als 

Kern der Arbeit verdeckt. Dem entsprach ihre Verklärung in der Ideolo­
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gie, von der Verkündung der Grosse als der positiven Qualität schlecht­

hin, speziell der Geistesriesen, bis zur Verhimnmelung des Bizeps erst 

auf Jahrmärkten, dann im Gesamtkunstwerk und achliesslich im Stadion. 

Jetzt wird die Körperstärke, von den ideologischen Hüllen befreit, 

offen zum Prinzip erhoben: im Zeichen von Schlagkraft und Brachial­

gewalt. Mehr noch als der Muskeln freilich bedarf der Einzelne heute 

der Geistesgegenwart. Es entscheidet rasche Reaktionsfähigkeit, Affi- 

nität zu jeder Art Maschine, technischer, sportlicher, politischer. 

Anstatt wie früher bloss im Fabriksaal Anhängsel der Maschinen zu 

sein, müssen die Menschen sich jetzt zu Anhängseln überhaupt machen, 

in jedem Sektor. Reflektierendes Denken und gar Theorie verlieren für 

die Selbsterhaltung an Bedeutung. Vor fünfzig Jahren gab es zahllose, 

für die psychologische Erfahrung, geschicktes Argumentieren, Ueberblick 

über die Wirtschafts- und Gesellschaftslage Mittel des Fortkommens 

waren. Selbst der Buchhalter bedurfte vor der Mechanisierung des Büros 

nicht bloss der Fertigkeit, sondern des Intellekts. Mit der totalen 

Eingliederung des Geschäfts in den Varfügungsbereioh des Monopols 

aber verliert das Argument seine Kraft. Ihm ist das Mal des Anprei- 

sens und Aufsohwätzens eingebrannt, in dessen Dienst es stand und des- 

sen der siegreiche Konzern sich entschlagen kann. Das Misstrauen 

von Bauern und Kindern gegen den der Sprache Mächtigen hat in der 

Unmündigkeit seit je den Gedanken an das Unrecht bewahrt, von dem die 

Sprache als die Magd des Vorteils gezeichnet wurde. Die Stummheit der 

Menschen heute ist zugleich die Schuld der Sprache, die einmal gegen 

sie zu beredt gewesen ist. Man bedarf der Kenntnis von Tatsachen, der 

automatisierten Fähigkeit, sich richtig zu verhalten, nicht aber der 
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ruhigen Erwägung versohiedener Möglichkeiten, die Freiheit der Wahl 

und Zeit zum Fahlen voraussetzt. War auch die Freiheit, die der Markt 

den Produzenten, Konsumenten und dem unübersehbaren Herr ihrer Ver­

mittler erlaubte, abstrakt und trügerisch, sie gewährte Spielraum zur 

Besinnung. Im Apparat wird keinem Zeit gelassen. Man muss sich rasch 

orientieren, prompt innervieren können. In der Planwirtschaft werden 

die Menschen noch unbeschränkter vom Produktionsmittel beherrscht als 

auf dem Umweg über den Markt. Mangel an Leistungsfähigkeit wird mit 

dem Tode bestraft. Die knappe Freizeit, die jedem noch gehörte, ist 

jetzt davor geschützt, verschleudert zu werden. Die Gefahr, dass sie 

in Müsse ausartet, den aller Industrie verhassten Zustand, ist abge~ 

wandt. Seit Desoartes ist bürgerliche Philosophie schon ein einziger 

Versuch, als Wissenschaft sich in den Dienst der herrschenden Produk- 

tionsweise zu stellen, durchkreuzt nur von Hegel und seinesgleichen. 

Mit der Abschaffung der Müsse und des Ichs gibt es kein nutzloses 

Denken mehr. Die sozialen Atome mögen insgeheim der Befreiung harren, 

sie haben im Guten wie im Schlechten den Sinn für Spekulationen ver­

loren. Es ist schlecht um Philosophie bestellt. Kein philosophischer 

Gedanke ist vorstellbar, der nicht Müsse forderte, um gedacht und 

verstanden werden zu können, während heute schon das Wort Musse obso- 

let und muffig klingt. Die argumentierende Haltung der traditionellen 

Philosophie wird zur provinzialen, verlorenen Umständlichkeit. In 

letzter Stunde unternahm die Phänomenölogie den paradoxen Versuch, 

Denken ohne Argumente auszubilden; aber der Positivismus, aus dem sie 

entsprang, ist auch ihr Erbe, indem er Denken selber aus der Philo­

sophie verweist und diese zur Technik nachvollziehender und abkürzender 
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Organisation des Vorfindliohen reduziert. In ihn behauptet sich 

Vernunft durch ihre eigene Liquidation. 

Mit dem Vorfall des Ichs und seiner reflektierenden Vernunft 

nähern die menschlichen Beziehungen einer Grenze sich an, wo die Be- 

herrschung aller persönlichen Verhältnisse durch die ökonomischen, 

die universale Vermittlung des Zusammenlebens durch die Ware, in eine 

neue Weise von Unmittelbarkeit umschlägt. Die isolierten Objekte der 

Herrschaft haben nichts mehr, was sie von einander trennt. Ohne den 

Rückhalt am mittleren Eigentum verlieren auch Schule und Haus ihre 

schützende Funktion. Es bedarf nicht mehr ihrer Vermittlung, um aufs 

Zusammenlaben vorzubereiten: Leben und Vorbereitung werden eines, wie 

im Soldatenberuf. In der Schule triumphiert die geheime Hierarchie 

der Sport-und Spielstunde über die in Unterricht, die von den Kindern 

ohnehin nie ganz akzeptiert war. Die fragwürdige Autorität des Lehrers 

wird abgebaut zugunsten einer unbefragten und anonymen, doch allge­

genwärtigen, deren Anforderungen das Vorrecht gewinnen. Es ist die 

Autorität der allmächtigen Zweokformen der Massengesellschaft. Die 

Qualitäten, deren es bedarf, werden dem Kind vom Kollektiv der Schul- 

klasse eingeprägt und diese ist ein Ausschnitt dar straff organisier- 

ten Gesellschaft selber. Der Lehrer hat die Wahl, sich, sei's auch 

durch Brutalität, anzubiedern oder verlacht zu werden. Gegenüber den 

Fertigkeiten, auf die es ankommt, ist der Stoff, den der Lehrer an­

zubieten hat, heute ohnehin von recht untergeordneten Wert. Die Kinder 

lernen rasch das Auto von unten und das Radiogerät von innen kennen. 

Mit solcher Kenntnis scheinen sie geboren und sie ist in Wesen von 

der Bedienung der kompliziertesten Maschine nioht verschieden, es 
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bedarf nicht erst der Wissenschaft. Die vom Lehrer unterrichtete 

Physik ist doppelt veraltet: gleich weit entfernt von der mathemati­

schen Konsequenz der Relativitäts- und Quantentheorie, die der Vor­

stellung längst entronnen ist, wie von der praktischen Fertigkeit, 

auf die es den Jugendlichen ankommen muss. Auch an der Vermittlung 

zwischen beiden findet der Lehrer keinen Bereich, da der erkennbare 

Übergang von der praktischen Beobachtung zur Theorie entfällt. Die 

höchste noch ist eine Art blinder Technik, die nur von anderen Spezia- 

listen betrieben wird als die Reparaturwerkstätte. Die Schwierigkeit, 

die der theoretisch© Physiker erfährt, wenn er seinen mathematischen 

Synthesen disparater Regionen inhaltlichen Sinn geben soll, ist die­

selbe wie die Ohnmacht das geschicktesten Automechanikers, von der 

Frage nach der Arbeitsweise des Motors zu der nach seinem Prinzip 

überzugehen. Dass das physikalische Wissen in eines von Handgriffen 

und eines von Feldern aufgespalten ward, ist ein Spezialfall der Ar­

beitsteilung. Aber er tangiert das Verhältnis der Jugendlichen zum 

Wissen selber. Anstelle des Ergründens der Bedeutung tritt überall 

die Feststellung der Funktion. Die animistischen Rückststände in der 

Theorie sind ausgerottet und dieser Triumph wird mit dem Opfer des 

Intellekts bezahlt. Technik kommt ohne Physik aus, wie der Filmstar 

ohne Lehrzeit und der faschistische Staatsmann ohne Bildung. Erziehung 

ist kein Prozess mehr, der zwischen einzelnen Menschen sich abspielte, 

wie zur Zeit, da der Vater den Sohn auf die Uebernahme seines Eigentums 

vorbereitete und der Lehrer ihm dabei sekundierte. Sie wird von der 

Gesellschaft direkt betrieben und setzt sich hinter dem Rücken der 

Familie durch. Kindheit erweist sich als ein historisches Phänomen. 
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Das Christentum hat ihre Idee in der Verklärung der Ohnmacht vorweg­

genommen und die bürgerliche Familie hat sie zuweilen verwirklicht. 

In den christlichen Jahrhunderten freilich hat am Kinde Vernunft im 

Sinne jenes Eingriffs sich betätigt, in dem Selbsterhaltung alles unter 

ihren Willen zwingt, was sich nicht wehren kann. Die Bildwerke des 

Mittelalters, die zwischen dem am Leibe und an sozialer Stellung Kleinen, 

noch nicht zu differenzieren wissen, enthüllen das wahre Prinzip des 

ordo und der Hierarchie: wer wen noch ungehindert schlagen darf. Nach- 

dem den Kleinen in der christlichen Welt die Hölle bereitet war, wird 

Ihnen in der aufgeklärten der christliche Himmel reserviert. Sie sollen 

es gut haben, weil man sie als Bild der Unschuld auserkoren hat. In 

den eigenen Kindern darf man dem alten Glauben nachtrauern, ohne ver- 

nunftlos zu sein, sie verkörpern gleichzeitig die verlorene Vergangen- 

heit und die verbürgte Zukunft. Der rationalistischen Gesellschaft des 

19.Jahrhunderts haben die Märchen und religiösen Legenden dazu gedient, 

den Kleinen den Glauben ans Paradies zu schenken, um ihn der glaubens­

losen Bourgeoisie zurückzuspiegeln. Der reale Grund ist die Erstarkung 

des Proletariats. Die Bourgeoisie schuf die Kindheit als Ausflucht 

aus der Klemme zwischen nüchternem Erkennen und Ideologie, aus der sie 

angesichts der stets drohenden Revolution sioh nicht befreien konnte. 

Am bürgerlichen Kind der Spätzeit scheint das Wahre in der Lüge wider, 

mit der die Unternehmer die Arbeiter bei der Stange halten mussten: die 

Utopie des ewigen Glücks. In ihr haben die Bürger sich den Glauben jener 

verfallenen Gesellschaftsformen erhalten, in denen sie selbst noch unten 

waren. Die Pubertät des Individuums wiederholt daher ontogenetisch den 

Uebergang der Gesellschaft ins rationalistische Zeitalter. Die Gesell­
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schaft des Monopols kennt sie nur noch als biologischen Vorgang, als 

Krisis existiert sie nicht, weil das Kind, wenn es nur gehen kann, 

schon ein Erwachsener ist, und der Erwachsene im Prinzip dabei stehen 

bleibt. Die Entwicklung fällt aus. Zur Zeit der Familie vertrat der 

Vater dem Kind gegenüber die Gesellschaft und die Pubertät brachte 

den Konflikt mit ihm. Heute aber, da das Kind der Gesellschaft un­

mittelbar gegenüber steht, ist der Konflikt entschieden, bevor er 

ausbricht. Die Welt ist so lückenlos besetzt von dem was ist und den 

angestrengten Verhaltensweisen, dem Seienden nachzukommen, dass Kritik, 

wie sie den Vater in seinem Widerspruch zur eigenen Ideologie noch 

angreifen konnte, gar nicht erst sich regt. Was in faschistischen 

Schulungslagern bewusst und planmässig sich vollzieht, die Verhärtung 

der Menschen durch ihre Brechung, wird ihnen unter dem Monopol überall 

schweigend und mechanisch so früh schon angetan, dass alles bereits 

fertig ist, wenn sie zum Bewusstsein erwachen. Seit Freuds Zeiten hat 

sich denn auch das Verhältnis von Vater und Sohn verkehrt. Die rasch 

sich ändernde Gesellschaft, die den Alten ihr Schicksal bereitet, wird 

vom Kind vertreten. Mit ihm, nicht mit dem Vater tritt die Realität 

ins Haus. Der furchtsame Respekt, den der Hitlerjunge bei den Eltern 

geniesst, ist bloss die politische Zuspitzung eines universalen Tat­

bestandes. Selbst auf die allerersten Lebensjahre, in denen Vaterimago 

und Ueberich sich bilden sollen, strahlt jenes neue Verhältnis zurück, 

in dem der Vater nicht von einem anderen Individuum vertreten, sondern 

abgelöst ist durch Dingwelt und Kollektiv. 

Die Erledigung des Konflikts durch Auslöschung des Wider- 

standes betrifft auch die Liebenden. Mit der familiären Autorität 
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verschwindet die Gefahr einer Katastrophe vom Horizont. Die Drohung 

aber hatte zugleich die Hingabe entzündet. Heute scheint das Sexuelle 

freigegeben, während doch die Unterdrückung fortbesteht. Die gesell- 

schaftliche Manipulation der Beziehungen zwischen den Geschlechtern 

ist in der Prägung des vorschriftsmässig Normalen durch die verschie­

denen Bereiche der Massenkultur schon weit gediehen, bevor sie in der 

völkischen Eugenik vollends ihre Züge offenbart. Eugenik ist vorbe- 

reitet durch die Aufklärung. Realistische Wissenschaft hat das Ge- 

schlecht solange objektiviert bis es manipulierbar wurde. Kants Be­

stimmung der Ehe als Vortrag zum wechselseitigen Besitz der Geschlechts- 

eigensohaften, deren inhumane Nüchternheit nach den Satzungen des 

Naturrechts dem inhumanen sexuellen Privileg das Urteil spricht, ist 

im 19, Jahrhundert ins Handeln der Menschen übergegangen. In der 

Massengesellschaft werden die Geschlechter darin nivelliert, dass sie 

beide zu ihrem Sexus als zu einer Sache sich vorhalten, über die sie 

kalt und illusionslos, anpreisend und vorsichtig verfügen. Das Mädchen 

sucht so schlau wie möglich in der Konkurrenz mit anderen abzuschnei­

den. Der Flirt dient dem Prestige mehr als der künftigen Lust. Es 

fasst mit Kant sein Geschlecht als Eigenschaft, die Tauschwert hat, 

doch nicht in dem entschiedenen Sinn, in dem einst Wedekind die Frei­

heit zur Prostitution gefordert hat, da die Frau den Vorsprung des 

Manns in seiner Gesellschaft nur durch bewusste Verwertung ihres ein­

zigen Monopols einholen könne, sondern gerade unter Ausnutzung des 

patriarchalen Tabus, das sie erniedrigt, indem es sie zum höheren 

Wesen macht. Der Sexus verliert die Gewalt über die Menschen, die 

ihn nach der Notwendigkeit der Situation einsetzen und abstellen, 
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ohne sich selber je daran aufzugeben. Sie lassen von Liebe weder mehr 

sich rühren noch verblenden. Die amtliche Befürwortung des ausserehe- 

lichen Geschlechtsverkehrs im Führerstaat bestätigt die private Arbeit 

des Koitus als solche der Klassengesellschaft, indem der Staat ihn 

in seine Regie nimmt. Die Kinder des Bürgertums, in den guten Zeiten 

als Erben trainiert, in den schlechten als mögliche Stützen für die 

Eltern aufgezogen, werden im Faschismus unter staatlicher Aufsicht 

als eine Art Steuer produziert und abgeliefert, soweit man von 

Steuern noch reden kann, wo eine Gruppe Trustmagnaten den Rest der 

Gesellschaft auspresst. Unter den  Eigentümern wirkt die Steuer heute 

als Beschleunigung des Zentralisationsprozesses, mit ihrer Hilfe wird 

die nicht ganz kräftige Konkurrenz vollends erledigt. Dem Volk gegen- 

über legt sie immer deutlicher die Geldform ab, unter der ihr Wesen 

verborgen war, und zeigt sich als reale Arbeit im Dienst realer Macht. 

Ein Teil ist die Gebärarbeit. Die gesellschaftliche Autorität ver­

bietet dem Mädchen so strikt die Abweisung des Uniformträgers wie 

die Tabus in ihrer alten Form die Willfährigkeit verbaten. Nie hat 

in Deutschland das Bild der Jungfrau Maria den archaischen Kult des 

Weibes ganz absorbieren können. Im kollektiven Einverständnis gegen 

die alte Jungfer wie in der Parteinahme der Dichtung für das verlas­

sene Mädchen war der verdrängte Volksgeist stets durchgeschlagen, 

längst ehe die Nationalsozialisten die Spröden verdammten und die 

ausserehelichen Mütter gross aufmachten. Aber die aus der Erinnerung 

an die verschüttete Vorzeit gespeisten und vom Regime autorisierten 

Exzesse reichen doch selbst nicht an die Seligkeit der christlichen 

Jungfrau heran, die sich dem himmlischen Bräutigam vermählt. Denn 
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das Regime nimmt die Vorzeit in seine Gewalt. Indem es das Verschüt­

tete an den Tag hebt, benannt und für die grossindustrielle Selbst­

behauptung mobilisiert, wird es zerstört. Wo es sich scheute, die 

christliche Form zu durchbrechen und sich als germanisch zu deklarie- 

ren, hatte es der deutschen Philosophie und Musik ihren Ton verliehen. 

Erst die Entfesselung der als Erbmasse aufgerufenen Seele hat sie 

vollends mechanisiert. So eitel es ist, den mythischen Gehalt des 

Nationalsozialismus als blossen Schwindel abzutun, so unwahr ist doch 

der nationalsozialistische Anspruch, ihn zu bewahren. Die Scheinwerfer, 

die sie auf den überlebenden Mythos richten, holen an ihm mit einem 

Schlag das Vernichtungswerk nach, das anderswo die Kultur in Jahr­

hunderten vollbrachte. So führt denn auch der kommandierte Rausch aus 

der Angst der exogamen Ordnung nicht zur Promiskuität zurück, er ist 

nur der Hohn auf die Liebe. Diese ist der unversöhnte Feind der herr- 

schenden Vernunft. Die Liebenden sind die, welche weder sich selbst 

noch das Kollektiv erhalten und beschützen. Sie werfen sich weg und 

dafür trifft sie der Zorn. Romeo und Julia starben gegen die Gesell­

schaft für das, was diese selbst verkündete. Indem sie unvernünftig 

sich preisgaben, behaupteten sie die Freiheit des Individuellen gegen 

die Herrschaft des sachlichen Eigentums. Ihnen hält die Treue, wer 

in Deutschland die Rassenschande begeht. In einer unmenschlichen Welt, 

die den Namen des Heiden den schlauen Jugendlichen vorbehält, die 

im Zeugen, Gebären und Sterben sich hinhalten lassen, ersteht durch 

die Rassenschande, was einmal Heldentum hiess: Treue, die aussichtslos 

ist. Das traurige Stelldichein derer, die es nicht lassen können, 

verschliesst sich der Vernunft, die draussen siegt. Die Halle des 
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Morgengrauens, in dem die Henker die Vergessenen überraschen, beleuch­

tet die Fratze, die von der Vernunft nooh übrig ist, Findigkeit, 

Orientiertheit, Sohlagbereitschaft. Das Paar ist zurückgeblieben und 

Zurückgebliebene dürfen auf kein Erbarmen hoffen in der erneuerten 

Welt. Ihr Martertod, den der Gewitzigte des dritten Reiches rechtens 

findet, weil sie so ungeschickt waren, steht als Wahrheit über der 

faschistischen Emanzipation des Geschlechts und dem ganzen konzessio­

nierten Leben. Der hemmungslos gesunde Sexualbetrieb von heute ge- 

horcht derselben Rationalität, welche die Liebe zur Hölle macht. Noch 

der Winkelbuohhändler aber, der in Deutschland für seinen armseligen 

Profit das Leben riskiert, um Pornographie an den Mann zu bringen, 

dient dem wahren Anspruch des Geschlechts zu einer Zeit, da es sonst 

wehrpolitisch und mit progressiver Statistik gefördert wird. 

Was der Faschismus denen antut, die er herausgreift, um das 

Grenzenlose seiner Gewalt allen vor Augen zu stellen, scheint jegli- 

cher Vernunft zu spotten. Die Folterungen übersteigen die Kraft von 

Vorstellung und Denken: der Gedanke, der es versuchte, der Untat zu 

folgen, erstarrt vor Entsetzen und wird ohnmächtig. Selbst das Be­

wusstsein der Unterdrückung schwindet. Je inkommensurabler die kon- 

zentrierte Kapitalmacht und die Ohnmacht des Einzelnen, desto schwie­

riger wird es für diesen, den menschlichen Ursprung seines Elends zu 

durchdringen. Anstelle des durchlöcherten Geldschleiers ist der noch 

dichtere technologische getreten: die von der Technik erzwungene Zen­

tralisierung der Produktion verdeckt die freie Verständigung des Kapi­

tals. Natürlicher, unumgänglicher erscheinen die Krisen, die unter 

lockenden Kriegszielen schon zur Aufreibung der Bevölkerung ganzer 
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Erdteile als Surplusmateriales treiben. Die Auseinandersetzungen 

vollziehen sich in so unmenschlichen Proportionen, dass auch die über­

lebende theoretische Phantasie, die von wirtschaftlichen und gewerk- 

schaftlichen Führern noch unverstümme1t wäre, vor der bündigen Abtei­

lung des Zustands aus der gesellschaftlichen Herrschaft befangen wird. 

Die Formen der Repression sind nie von den Betrogenen gläubiger als 

übermenschliches Verhängnis hingenommen worden denn gegenwärtig, da 

jeder von der Erneuerung der Gesellschaft spricht. Der Gedanke an die 

Veränderung ist aufgezehrt vom Bewusstsein universalen Unheils. Alle 

fühlen, dass sie in Krieg und Frieden mit ihrer Arbeit eine Höllen- 

maschine bedienen. Dieser listen sie die Zeit zum Leben ab, die ihnen 

durch ihre Bedienung wiederum verloren geht. So machen sie weiter, 

jeder Situation gewachsen und keine mehr verstehend, den Tod verach- 

tend und doch stets auf der Flucht vor dem Untergang. Der Tod war die 

Grenze schlechthin des durch Selbsterhaltung konstituierten Indivi- 

duums. Der Satz Hamlets "Der Rest ist Schweigen", der auf den Tod 

ohne Hoffnung das Nichts folgen lasst, weist auf don Ursprung des 

bürgerlichen Ichs. Nicht umsonst hat man die Spuren des ersten neuzeit­

lichen Skeptikers, Montaignes, in Hamlets Reflexionen entdeckt. Dem 

Individuum war das Leben unendlich wichtig, weil der Tod die absolute 

Katastrophe wurde. Der Faschismus rührt an diesen Grundbestand der 

bürgerlichen Anthropologie. Er stösst, was ohnehin fallt, das Indi- 

viduum: indem er es Schlimmeres fürchten lehrt als den Tod. Die Angst 

reioht weiter als die Einheit seines Bewusstseins. Es muss das Ich 

aufgeben und sich selbst leibhaft überleben. Die Objekte der Organi- 

sation werden als Subjekte desorganisiert. Das wird in Deutschland 
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eingeübt. Die Unidentität fast jedes Einzelnen mit sich selber, in 

der jeder gleichzeitig und unter Verzicht auf Konsistenz Nasi und 

Antinazi, überzeugt und skeptisch, tapfer und feig, klug und dumm 

ist - das ist die einzige Verhaltensweise, die der Realität wahrhaft 

Rechnung trägt, die nicht durch die verlogenen Pläne, sondern durch 

das Konzentrationslager definiert ist. Den Menschen vorzudemonstrieren, 

dass sie selbst nichts anderes sind als die Gebrochenen der Lager, ist 

die Methode im Wahnsinn. Sie produzieren eine Fernwirkung, die weit 

über die genaue Kenntnis der Vorgänge hinausreicht und mehr als alles 

andere dazu beiträgt, die Volksgemeinschaft zu kitten. Wenn aber aus 

den Lagern Entlassene den Jargon ihrer Henkersknechte annehmen und 

mit kühler Vernunft und ihrem Einverständnis, das gleichsam der Preis 

des Ueberlebens war, davon reden, als könnte es nicht anders sein und 

sei ihnen nicht so schlecht bekommen; wenn die Unverhafteten sich be­

nehmen, als ob sie bereits gefoltert worden wären und alles zugeständen, 

so reden dafür die Mörder die Sprache Ullsteins, der Kabaretts und 

der Konfektion, nachdem die reale Sphäre  des Handels und Geschäfts 

nur in den Händen der ganz Grossen fortexistiert und dem Einblick des 

gemeinen Manns, ja dem der Grossen selbst, sich entzieht, sind im Fa­

schismus die Sigel des dem Markt entsprungenen Intellekts, jüdische 

Floskeln, Sprachgesten von Vertretern und Reisenden, die damals schon 

sich ducken mussten, im Munde ihrer Exekutoren zurückgeblieben. Es ist 

die Sprache des zwangshaften Augenzwinkerns, der vertraulichen Andeu­

tung, des Einverständnisses im Betrug. Pleite nennt der Nazi den Herein­

fall, meschugge den, der nicht rechtzeitig für sich sorgt, und das 

antisemitische Hetzlied wirft den Amerikanern vor, dass sie nicht 
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ahnten, "was sioh tut". Die Urheber des Pogroms begründen es damit, es 

wäre bei den Juden wieder einmal etwas nicht ganz koscher. Sich durch- 

zuwinden ist das geheime Ideal auch der SA-Männer, ihre Sehnsucht das 

jüdische Köpfchen, das sie einschlagen, weil es keines gewesen sei. Hin­

ter der Wendigkeit, die sie parodieren, vermuten sie im Grunde selbst 

heute noch die Wahrheit, die sie sich verbieten und zerstören müssen. 

Hat man endlich dieser abgeschworen und zum Realitätsprinzip ent­

schlossen sich bekehrt, ist moralfreie Vernunft, was ihre Durchsetzung 

auch koste, allmächtig geworden, so soll keiner ausserhalb stehen 

und zuschauen dürfen. Die Existenz eines einzigen Unvernünftigen er­

hellt die Schande der ganzen Nation. Sein Dasein bezeugt die Relativi- 

tät des Systems radikaler Selbsterhaltung, das man absolut setzt. Wenn 

man schon mit jedem Aberglauben so weit aufräumt, dass nur noch Aber- 

glauben überhaupt möglich ist, so darf kein Dummer umhergehen und in 

seinem schwachen Verstand anderswo das Glück suchen als im unbarmherzi­

gen Fortschritt. Das törichte Festhalten an jenem Gott, der sie zu 

jeder Zeit im Stich gelassen hat, die Unversöhnbarkeit des Prinzips, 

zu dem sie aufblicken, auch wenn sie es nicht mehr wissen, mit der 

Macht der We1t, begründet den Hass gegen die Juden, der mit der Mord- 

lust gegen die Irren identisch ist. Der Verdacht des Wahnsinns ist die 

unversiegliche Quelle der Verfolgung. Sie entspringt dem Misstrauen 

in die eigene gesäuberte Vernunft, an der die rationale Zivilisation 

zugrunde geht. Das Mittel aber, aus jenen intelligibeln Welten zu­

rückzurufen, in die auszuschweifen Kant schon verbot, ist der Schmerz. 

Er hat seit je am sichersten Raison gelehrt. Er bringt die Widerstreben­

den und Schweifenden, Phantasten und Utopisten zu sich selbst, ja er 
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reduziert sie auf den Leib, auf einen Teil des Leibs. Im Schmerz 

wird alles eingeebnet, jeder wird jedem gleich, Mensch und Mensch, 

Mensch und Tier. Der Schmerz saugt das ganze Leben des Wesens auf, 

das er ergriffen hat: sie sind nichts mehr als Hüllen von Schmerz. 

Es vollzieht sich jene Reduktion dos Ichs stets noch einmal, von der 

die ganze Menschheit befallen ist. Die praktischen Erfordernisse, 

in deren Bann ein jeder in jedem Augenblick steht, die Zweckrationa­

lität im Industriezeitalter saugt das ganze Leben der Wesen auf, die 

sie ergriffen hat. Der Schmerz ist das Urbild der Arbeit in der 

Klassengesellschaft und zugleich ihr Organon. Philosophie und Theolo­

gie haben es seit je ausgesprochen. Dass Geschichte Arbeit bisher 

nur als Bedingung und Folge von Herrschaft kennt, spiegeln die Denker 

mit dem Loblied des Schmerzes zurück. Sie rechtfertigen ihn, weil 

er zur Vernunft antreibt, die sich in dieser Welt zu behaupten weiss. 

"Lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, auf dass wir klug 

werden" heisst es in Luthers Uebersetzung des neunzigsten Psalms. 

Der Schmerz ist der "Stachel der Tätigkeit",  
1)
sagt Kant, und Voltaire: 

"Das Gefühl des Schmerzes musste sein, um uns an die Selbsterhaltung 

zu gemahnen."  
2)

Wenn die Inquisitoren einst ihr scheussliches Amt im 

Dienste beutegieriger Herrschaft damit verbrämten, dass sie für das 

Wohl der irrenden Seele eingesetzt seien oder um die Sünden abzuwa­

schen, so galt ihnen der Himmel schon als ein drittes Reich, in das 

die unsicheren Kantonisten, die Aergernis Erregenden, nur durch ein 

1) Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, § 61, op. cit., Band VII,S.235. 

2) Dictionnaire philosophique, art.Bien, op.cit.,Tome 17, p.579. 



 56 
} 

Schulungslager zu gelangen hätten. Brach ein Unglücklicher die Haft, 

so nannte ihn der Steckbrief "einen, der sich vom Wahnsinn dazu 

verleiten liess, die heilsame Medizin für seine Kur zurückzuweisen, 

und Wein und Oel zu verschmähen, die seine Wunden linderten".1) Die 

Inquisition praktiziert sohon die Wut darüber, dass die Einführung 

des Christentums misslungen ist, die Wut, die dann im Faschismus 

offen das Christentum widerruft. Er hat den Schmerz wieder ganz 

eingesetzt. In der Atempause der Zivilisation, in den Stammländern, 

wurde der nackte physische Schmerz nur noch den Elendsten angetan 

für die andern stand er als letzte Möglichkeit am Horizont, als 

ultima ratio der Gesellschaft. Zu dieser hat sie heute wieder ge- 

griffen. Der Widerspruch zwischen dem, was sie den Menschen zumutet 

und dem, was sie ihnen gewähren könnte, ist zu gross geworden, die 

Ideologien zu dünn, der Weg der Vermittlungen zu lange und das Unbe- 

hagen in der Klassenkultur so gross, dass ihm wenigstens mit dem 

Untergang derer Genüge getan werden muss, die heute das Aergernis 

bieten, Politische, Juden, Asoziale, Irre. Die neue, die faschis- 

tische Ordnung ist die Vernunft, in der Vernunft selber als Unver- 

nunft sich enthüllt. 

Was aber der Vernunft im gegenwärtigen Zerfall übrig bleibt, 

ist nicht nur das Verharren in der Selbsterhaltung und die Fortdauer 

des Entsetzens, in dem diese sich vollendet. Die uralte bürgerliche 

Definition der Vernunft durch Selbsterhaltung war schon ihre Be­

1) Henry Charles Lea, A History of the Inquisition of the Middle 
Ages, New York 1922, Vol. I. p,459. 
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sohränkung. In den Erklärungen der idealistischen Philosophen, dass 

die Vernunft den Menschen vom Tier unterscheide, in denen das Tier 

erniedrigt wird wie der Mensch in denen der materialistischen Aerzte, 

ist die Wahrheit enthalten, dass mit der Vernunft der Mensch aus der 

Befangenheit der Natur erwacht; nicht freilich, wie sie meinen, um 

diese zu beherrschen, sondern um sie zu begreifen. Stets hat die Ge- 

sellschaft, von der selbsterhaltenden Vernunft der Besitzer durch- 

herrscht, wie immer schlecht und zufällig, doch das Leben der beherrsch­

ten Klasse mitreproduziert. Von der objektiven Beziehung auf Lebendiges 

und nicht bloss auf die eigene Existenz ist in jener subjektiven 

Fähigkeit der Vernunft etwas aufgehoben, indem sie den Zwecken ge- 

horcht und an ihnen sich schult, zugleich ihnen sich zu entziehen. 

Sie vermag stets wieder die Gestalt des Unrechts in der Herrschaft zu 

erkennen und dadurch über diese hinauszureichen an die Wahrheit. Als 

das Vermögen, die Wesen und Dinge beim Namen zu nennen, geht Ver­

nunft nicht in dem sich selbst entfremdeten Leben auf, das allein in 

der Vernichtung des anderen und seiner selbst überlebt. Sie darf 

freilich nicht hoffen, sich über die Geschichte zu erheben und aus 

sich selbst die wahre Ordnung zu erschauen, wie der idealistische 

Schwindel der Ontologie es will. Indem sie in der Hölle, zu der sie 

selbst als Herrschaft die Welt umwandelt, ihre rationalistischen 

Illusionen verliert, vermag sie jener doch standzuhalten und sie zu 

erkennen als das, was sie ist. Es bleibt ihr wenig mehr aufzuräumen. 

Heutzutage können Ideale so rasch wechseln wie Verträge und Bündnisse. 

Die Ideologie liegt vielmehr in der Beschaffenheit der Menschen selbst, 

in ihrer geistigen Reduziertheit, ihrer Angewiesenheit auf den Verband. 
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Jede Sache wird von ihnen nur in Hinblick auf das konventionelle 

Begriffssystem der Gesellschaft erlebt. Sie ist unter die herrschenden 

Schemata schon gefasst, ehe sie noch mit Bewusstsein wahrgenommen 

wird; es ist der wahre Kantisehe Schematismus, die "verborgene Kunst 

in den Tiefen der menschlichen Seele", nur dass die transzendentale 

Einheit, die darin wirksam ist, nicht mehr so sehr die, wenn auoh un- 

bewusste, allgemeine Subjektivität darstellt, wie in der freien Markt- 

wirtschaft, sondern die vorausberechneten Effekte der Massengesell­

schaft auf den psychischen Apparat der Opfer. Das und nicht die Irr~ 

lehren macht das falsche Bewusstsein aus. Unter dem Druck der Verhält­

nisse des Monopolismus vollzieht sich die ideologische Eingliederung 

der Menschen in die Gesellschaft durch ihre gleichsam biologische 

Präformation für das von oben gelenkte Kollektiv. Auoh wo das Indi- 

viduelle nicht geradewegs Maske vor der universalen Gleichheit der 

atomisierten Menschen ist, bleibt es doch Funktion und Anhängsel des 

Monopols. Kultur ist heute nicht der Gegensatz sondern ein Moment von 

Massenkultur, wertvoll für diese, weil es unter den Bedingungen des 

Monopols so nicht geliefert werden kann, und damit in die Position 

eines Monopolguts sui generis gedrängt. Ganz Paris, ganz Oesterreioh 

waren in ihrer Existenz nur noch durch das Amerika bestimmbar, von 

dem sie sich unterschieden. Kultur wird als der Schein durchsichtig, 

der die vergangene Gestalt der Herrschaft verdeckte, und der Schein 

zergeht mit der Kultur. Das Selbst, das im jüngsten Stadium der Ge­

sellschaft zerfällt, war der Grund nicht allein der Selbsterhaltung, 

sondern auch der Ideologie, Mit seiner Auflösung wird die unmässige 

Dimension der Gewalt zum einzigen Hindernis, das die Einsicht in 
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ihre Entbehrlichkeit versperrt. So verstümmelt alle auch sind, in 

der Spanne eines Augenblicks könnten sie gewahr werden, dass die 

unter dem Zwang der Herrschaft durohrationalisierte Welt sie von 

der Selbsterhaltung entbinden könnte, die sie jetzt noch gegen ein- 

ander stellt. Der Terror, der der Vernunft nachhilft, ist zugleich 

das letzte Mittel, sie aufzuhalten, so nah ist die Wahrheit gekommen. 

Wenn die atomisierten und zerfallenden Menschen fähig werden, ohne 

Eigentum, ohne Ort, ohne Zeit, ohne Volk zu leben, so haben sie sich 

auoh des lohs entschlagen, in welchem wie alle Klugheit auch die 

Dummheit der historischen Vernunft und all ihr Einverständnis mit 

der Herrschaft bestand. Am Ende des Fortschritts der sich selbst auf- 

hebenden Vernunft bleibt ihr nichts mehr übrig, als der Rückfall in 

Barbarei oder der Anfang der Geschichte. 

Winter 1941-42. 



George  und Hofmannsthal 

Zum Briefwechsel:  1891  - 1906 

Wer den Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal  zur 

Hand nimmt, um daraus  Erkenntnis  dessen zu gewinnen, was mit der 

deutschen  Lyrik in den fünfzehn  Jahren  sich  zutrug, die der Band 

umschliesst, der wird vorab enttäuscht. Während die Beiden mit Strenge 

und Vorsicht bis zur Stummheit sich voreinander verschliessen,  för- 

dert ihre persönliche Disziplin kaum je  die sachliche  Erörterung. 

Vielmehr scheint der Gedanke von der Starre  mitbefallen. Publikations- 

technische und  verlagspolitische Details, dazwischen  gereizt zurück­

haltende Angriffe und stereotype  Verteidigungen  füllen die  Seiten. 

Stellen wie Georges Kritik eines  überzähligen Wortes  in einem Hof- 

mannsthalschen Verse,  wie seine Polemik gegen Dehmel und sein gleich­

sam verhandlungsloses Urteil über das Gerettete Venedig sind die Aus­

nahme. Der Gestus der Briefe möchte glauben machen, dass  die Material- 

nähe des  Künstlers weitgreifender  Reflexionen  nicht bedürfe oder auch, 

dass  man  gemeinsamer Erfahrungen und Anschauungen zu sicher sei, um 

sich  auf  profanierendes  Zerreden  einzulassen. Dieser Anspruch indessen 

beruht eher auf stillschweigender Vereinbarung, als dass die Briefe 

selber  ihn bewahrten. Ihm widerspricht der formale Charakter der Re­

zeption  zumal von Hofmannsthals  Gedichten durch George, der dem  Jün- 
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geren gegenüber durchwegs in der Position des Redakteurs sich befindet. 

Nicht von George, sondern von einem wohlwollenden Herausgeber wären 

Sätze zu erwarten wie: "ich empfange und lese Ihre gedichte und danke 

Ihnen, Sie können kaum eine strofe schreiben die einen nicht um 

einen neuen schauer ja um ein neues fühlen bereichert".1) Es handelt 

sich um zwei von Hofmannsthal wichtigsten lyrischen Modellen "Manche 

freilich müssen drunten sterben" und das "Weltgeheimnis", das noch in 

dem "Lied" aus Georges letztem Band erinnert wird. An das erledigende 

Lob schliesst George die unbegreifliche Frage: "Ist es Ihre absicht 

das gedicht 'Manche freilich müssen'… auf 'Weltgeheimnis' folgen 

zu lassen "? oder ist es teil ' eine angabe darüber fehlt".2) Die Un- 

terstellung der blossen Möglichkeit, dass die zwei Gedichte, das eine 

trochäisch, vier- und sechszeilig gepliedert, das andere jambisch-- 

daktylisch, durchwegs vierfüssig, in dreizeiligen gereimten Strophen, 

zusammen eines abreben kennten, straft das vorausgesetzte sachliche 

Einverständnis Lügen. So muss die Armut an theoretischem Gehalt aus 

der Position der beiden wenig naiven Autoren erklärt werden. 

Unter den Pinnen zur Zusammenarbeit an den Blättern für 

die Kunst, "wie sie Hofmannsthal 1892 mit dem Bevollmächtigten Georges, 

Carl August Klein, brieflich erwog, fehlen nicht durchaus solche 

theoretischer Publikationen. Hofmannsthal fragt am 26, Juni: "Womit 

werden die einzelnen "Hefte" bei der notwendigerweise geringen Zahl 

der Mitarbeiter und der quantitativ geringen Production von wirklichen 

1) Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal. Berlin o.J.S.85, 

2) l.o. S. 86, 
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Kunstwerken ausgefüllt werden? oder soll der Kritik und technischen 

Theorie Raum gewährt wrerden, und wann, wieviel?"
1) 

Er erhält den Be~ 
2

scheid: "von landläufigen kritischen essays kann keine rede sein", 

der dann von Klein einigermassen undeutlich dahin abgemildert wird, 

es bleibe "nicht ausgeschlossen dass jeder von uns über ein belie--

biges kunstwerk sein urteil abgibt".  
3) 

Denn es sei - im altfränkischen 

Sprachgebrauch der deutschen decadence - "sehr interessant über bilder 

über ein theater- oder musikstück irgend eine neue oder pikante an­

sicht zu hören".
4) 

Hofmannsthal, längst Mitarbeiter an Zeitschriften 

wie die "Moderne" oder die "Moderne Rundschau", gibt sich dabei nicht 

zufrieden. "Unter Prosaaufsätzen hatte ich mir weit weniger landläu- 

fige kritische Essays als vielmehr Reflexionen über technische Fragen, 

Beiträge zur Farbenlehre der Worte und ähnliche Nebenproduote des 

künstlerischen Arbeitsprocesses vorgestellt, durch deren Mittheilung

einer den anderen, wie ich meine, wohl zu fördern im Stande wäre“.
5) 

Die "Farbenlehre der Worte" spielt vermutlich auf die Voyelles an, 

eines der drei Gedichte Rimbauds, die George später in die Übertra- 

gungen zeitgenössischer Dichter aufgenommen hat. Die Voyelles sind 

eine Litanei der Moderne, die ihre Macht noch über die Surrealisten 

behauptet. Wenn Rimbaud darin die Enthüllung der naissances latentes 

1) l.o. S. 22. 

2) l.o. S. 23. 

3) l.c. S. 24. 

4) ibd. 

5) l.o. S. 24 f. 
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der Vokale für die Zukunft verspricht, dann hat mittlerweile das 

Geheimnis des Gedichtes selber sich enthüllt. Es ist die Genauig- 

keit des Ungenauen, wie sie erstmals von Verlaine als Verbindung 

des Indecis und des Precis gefordert war.1 Poesie wird zur tech- 

nischen Beherrschung dessen, was vom Bewusstsoin sich nicht beherr- 

schen lässt. Die Belehnung von Lauten mit Farben, die mit ihnen in 

keinem Zusammenhang als dem der bedeutungsfernen Gravitation der 

Sprache stehen, emanzipiert das Gedicht vom Begriff. Zugleich in- 

dessen überantwortet die Sprache als Instanz das Gedicht der Technik: 

die Charakteristik der Vokale ist nicht sowohl deren assoziative 

Verkleidung als eine Anweisung, wie sie im Gedicht spraohgerecht 

zu verwenden seien. Die Voyelles sind ein Lehrgedicht: eine Art 

poetique. Die Verlairnsche kommt mit ihr überein. Die Nuance, die 

Verlaine als Regel proklamiert, ist vom Schlage jener Korrespondenz 

von Laut und Farbe; ihre Unterstellung unter den Primat der Musik 

hält zugleich ihre Bedeutungsferne fest und macht die technische 

Stimmigkeit zum Kriterium der Nuancen selber, der recht oder falsch 
2)

gegriffenen Töne. Das schweigsame Verfahren von George und Hofmannsthal 

1) cf. Verlaine, Art Poetique, aus Jadis et Naguere, Paris 1921.S.23 f. 

2) Der junge George hat die Musik noch nicht mit jenem Verdikt be- 
dacht, das er später seinen Gehilfen zu exekutieren erlaubte, ohne 
sich im Beethovenspruch des Siebenten Ringes selber daran zu kehren. 
Dafür ersetzt er das "Wort Musik durch"Ton" oder "Töne" ( Briefwechsel, 
passim). Der Protest gegen ein Gliche, das der Muse ein einzelnes 
ästhetisches Stoffbereich zuteilt, verführt ihn dazu, die ausgebil- 
dete Kunst in ihr mythisches Urstadium romantisch zu transponieren. 
Dem ist dann die Doktrin des Kreises in der Tat gefolgt. Zugleich je- 
doch enthält die Reduktion der Musik auf Töne den Verweis auf das 
technische Element. Nahe verwandt ist die Gewohnheit Georges, das 
Wort Dichter im Plural zu bringen. 
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appelliert an nichts anderes als Rimbauds und Verlaines Manifeste: 

das Inkommensurable. Das ist nicht das metaphysische Absolutum, auf 

welchem die erste deutsche Romantik und ihre Philosophie bestand. 

Träger des Inkommensurablen ist nicht zufällig der Ton; es ist nicht 

intelligibel sondern sinnlich. Der Dichtung fallen jene sensuellen 

Momente des Gegenstandes - fast konnte man sagen: des naturwissen- 

schaftlichen Gegenstandes - zu, die sich exakten Messmsthoden ent- 

ziehen. Der poetische Kontrast des Lebens zu seiner technischen Ent- 

stellung ist selber technischer Art. Die überlaut gepriesene Fein- 

nervigkeit des Künstlers macht ihn gewissermassen zum Komplement des 

Naturforschers: als befähigte ihn sein Sensorium, kleinere Differen- 

zen zu registrieren als die den Apparaten zugänglichen.1 Er versteht 

sich als Präzisionsinstrument. Die Sensibilität wird zur Versuchs- 

anordnung, ja zur Veranstaltung, jene Grundreize auf der Skala der 

Empfindungen ablesbar zu machen, die anders der subjektiven Herr - 

sohaft sich entzögen. Als Techniker wird der Künstler zur Kontroll- 

instanz seiner Sensibilität, die er an- und abstellen kann, wie Niels 

l) An Jacobsen, der Naturwissenschaften studierte und den Darwinismus 
propagierte, ehe seine literarische Produktion begann, ist das früh 
bemerkt worden. In einer 1898 geschriebenen, ungemein eindringlichen 
Einleitung zu der Ausgabe der gesammelten Werke bei Eugen Diederichs 
von 1905 sagt Marie Herzfeld: "J.P.Jaoobsen ist zugleich ein traum- 
wirrer Phantasiemensch und ein hellwacher Realist" ( S»XX) oder: 
als "Positivist ... ein Visionär und Träumer" (S.XXVl)» Die Einheit 
beider Momente in der Komplexion der Neuromantik konnte damals noch 
nicht durchschaut werden. Die Verfasserin jener Einleitung befindet 
sich unter den vier Lesern, die Hofmannsthal am 24. August 1892 "per- 
sönlich von unseren Absichten verständigen" ( Briefwechsel, S. 37) 
mochte. - Der erste Band von Georges Übertragung zeitgenössischer 
Dichter stellt Jacobsen zu Rosetti und Swinburne. 
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Lyhne sein Talent. Er bemächtigt sich des Unerwarteten: dessen, was 

unter den kurrenten Ausdrucksmaterien noch nicht vorkommt; des Neu- 

schnees, in welchem noch keine Intentionen ihre Spur hinterlassen 

haben. 1 Wenn aber die nackte Empfindung der Deutung; durch den Dich­

ter sich verweigerts unterjocht er sie, indem er die unberechenbare 

in den Dienst berechneter Wirkung stellt. 

Das Geheimnis des sinnlichen Datums ist kein Geheimnis, 

sondern die blinde Anschauung ohne Begriff. Es ist vom Schlage des 

gleichzeitigen 2 Empiriokritizismus, in dem das Ideal naturwissen- 

schaftlicher Akribie mit der Preisgabe jeglicher Selbständigkeit der 

kategorialen Form sich zusammenfindet. Die reine Gegebenheit, welche 

diese Philosophie herauspräpariert, bleibt undurchdringlich wie das 

Ding an sich, das sie verwirft. Das Gegebene lässt sich nur "haben" 

nicht halten. Als Erinnerung und gar in Worten ist es nicht mehr 

es selbst; ein Abstraktum, in dessen Bereich man das unmittelbare 

Leben verwiesen hat, nur um es mit der Technik desto besser manipu- 

lieren zu können. Nicht länger vermögen die kategorialen Formen Sub­

l) In der Musik handhabt Berlioz, der Platzhalter des modern style 
in der älteren Romantik, das Orchester als Palette im Namen des im- 
prevu. Er ist der erste Orchostertechniker. Der Begriff des imprevue 
geht auf Stendhal zurück. Der junge Hofmannsthal bezieht sich darauf: 
"Es ist nichts anderes als die suchende Sehnsucht des, Stendhal nach 
dem 'imprevu'; nach dem Unvorhergesehenen, nach dem, was nicht 'ekel, 
schal und flach und unerträglich in der Liebe, im Leben" (Loris, 
die Prosa des jungen Hugo von Hofmannsthal, Berlin 1930, S. 176). 
Das imprevu suspendiert die gleichförmige Mechanik des bürgerlichen 
Lebens und ist doch selber nicht anders als mechanisch hervorzubrin- 
gen: durch Tricks.- Die Interpretation vorberliozscher Musik in 
Kategorien ihrer Technik gehört einem späteren Aspekt an und konnte 
sich erst historisch erschliessen. Man wird in der Zeit Mozarts oder 
Beethovens schwerlich dem Wort Kompositionstechnik begegnen. 
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jekt und Objekt zu fixieren: beide versinken im "Bewusstseinsstrom" 

als im wahren Lethe der Moderne. Das Gedicht an George, das den Brief-

Wechsel eröffnet, hat zum Titel:"Einem, der vorübergeht". George wird 

sogleich des Ungehörigen gewahr: "aber bleibe ich für Sie nichts mehr 
1 

als 'einer, der vorübergeht'?"  Er ist von Anbeginn darauf aus, das 

Sein vorm Strom des Vergessens zu schützen, an dessen Rand gleichsam 
2a)

er seine Gebilde aufrichtet. Zum Schutz dient die Esoterik: als Ge- 

heimnis wird festgebannt, was anders entglitte. Daher das Schweigen 

des nicht existenten Einverständnisses. Denn das statuierte Geheimnis 

existiert selber nicht. Das hochtrabende Gleichnis, worin der Brief- 

wechsel es designiert, bleibt ganz inhaltslos: "später aber wäre ich 

gewiss zusammengebrochen hätt ich mich nicht durch den Ring gebunden 

gefühlt, das ist eine meiner letzten Weisheiten - das ist eins der 
3)

geheimnisse!" Es muss gewahrt werden, nicht sowohl um Profanierung 

2) Machs Analyse der Empfindungen ist zuerst 1886 erschienen, unter dem 
endgültigen Titel 1900. 

1) Briefwechsel, S. 10. - Die mutwillige Verfügung über die Vergänglich- 
keit gehört zum ältesten Inventar des Ästhetizismus. In den Diapsalmata 
aus Kierkegaards Entweder/Oder heisst es 1843: "An jedem Erlebnis voll- 
ziehe ich die Taufe der Vergessenheit und weihe es der Ewigkeit der 
Erinnerung" (Entweder/Oder I. Jena 1911, S, 38). 

2a) Von diesem Impuls zeugt eine Briefstelle, wo er nach ein paar 
Sätzen über eine Nummer der Blätter für die Kunst fortfährt:"Verzeihen 
Sie dass ich den geschichtliehen teil meines briefes wieder so wenig 
ausdehne" (Briefwechsel, S. 80). Ihm wird das Vergängliche sogleioh 
als Geschichtliches verewigt. Die Überspannung des Geschichtlichen ist 
die Gegenwehr gegen den Zerfall des Gegenstandes. Hofmannsthals "orga­
nische" und Georges "plastische" Formgesinnung, die man zu kontrastieren 
pflegt,"datieren auf den gleiohengeschichtsphilosophischen Sachverhalt 
zurück. 

3) Briefwechsel, S. 166. 
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als Demaskierung zu verhüten. In der mystischen Zelle sind die puren 

Stoffe versammelt. Würde aber die Technik öffentlich, die über die 

Stoffe disponiert, so ginge mit ihr der Anspruch des Dichters auf 

eine Herrschaft verloren, die längst an die Veranstaltung zediert 

wird. Geheim gehalten wird das nicht Geheime; eingeweiht wird ins 

Rationale, die Technik selber. Je mehr die Fragen der Dichtung in 

Fragen der Technik sich übersetzen, um so lieber bilden sich exklu- 

sive Zirkel. Der Teppich, das intentionslose Stoffgswirk, stellt ein 

technisches Rätsel; dessen "lösung" aber "wird den vielen nie und nie 
1 

durch rede". Die Rechtfertigung des Zirkels jedoch, wie er für 

George in der Mitarbeiterschaft an den Blättern für die Kunst sich 

auswies, ist keinewegs die Teilhabe an verborgenen Inhalten, keines- 

wegs die Substantialität des Einzelnen, sondern technische Kompetenz: 

"Und nicht einmal von den ganz kleinen will ich schweigen • den zu- 

fälligen Schnörkeln und zierraten • die ich an sich betrachtet völlig 

preisgebe. Dass aber diese kleinsten solche arbeit zu liefern ver- 

mochten: dass man ihnen rein handwerklich bei aller dünnheit nicht 

soviel stümperei anzukreiden hat als manchen Vielgerühmten: das 

scheint mir zeitlich und örtlich betrachtet für unsere kunst und kul- 

tur von höherer bedeutung als alle versbände und alle theaterstücke 

auf die Sie damals hoffnungen setzten".2 Es bleibt offen, ob die Tech- 

nik als Arcanum, sakramental tradiert, nicht notwendig in technische 

1) "Der Teppich", aus Der Teppich des Lebens und die Lieder von 
Traum und Tod, Berlin 1920, S. 42. 

2) Briefwechsel, S. 160. 
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Insuffizienz umschlägt: in jene Routine, die der vulgären Kritik vor 

Augen steht, wenn sie von Formalismus redet. 

Je leerer das Geheimnis, um so mehr bedarf sein Wahrer der 

Haltung. Sie ist es, die George an seinen Schulern ausser Technik zu 

rühmen weiss: "Ihnen aber mit Ihrem grossen gefühl für Stil muss es 

doch mindestens zu denken gegeben haben - muss es doch sehr anmutend 

geschienen haben - diese Menschen zu sehen 'die nie mitthaten' 'sich 

nie öffentlich machten' von so vornehmer haltung wie sie in ihrem 

Kreis etwa durch unsren gemeinsamen freund Andrian vertreten sind."1 

Wie sehr auch das nicht Mittun und die Distanz vom Betrieb für diese 

Haltung spricht, es wird ihr Begriff zugleich kompromittiert durch 

das Epitheton vornehm, das jene Distanz positiv bestimmen soll. Ja, 

dem Begriff Haltung selber ist nicht zu trauen. In der intelligiblen 

Welt spielt er eine ähnliche Rolle, wie in der profanen das Rauchen. 

Wer Haltung hat, lehnt sich in seine Persönlichkeit zurück: die 

Kälte, die sein Ausdruck vorstellt, macht einen guten Eindruck. Mo- 

naden, die durch ihr Interesse von einander abgestossen werden, zie- 

hen durch die Geste des Uninteressierten noch am ehesten sich an. 

Die Not der Entfremdung wird in die Tugend der Selbstsetzung umge- 

bogen. Darum sind im Lob der Haltung alle einig, von disziplinierten 

Innovatoren bis zu reaktionären Existenzphilosophen; Haltung wird 

an einem Revolutionär so gern gerühmt wie an Max Weber, und in den 

Nationalsozialistischen Monatsheften pflegen bereits die Jagdhunde 

knapp, gefasst und entschlossen sich zu präsentieren. Das Unrecht, 

1) l.c. S. 159 f. 
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das der überlegene Einzelne in der Konkurrenzgesellschaft allen 

anderen notwendig antut, schreibt er sich durch Haltung als mora- 

lischen Profit gut. Nicht bloss die stramme, noch die edle Haltung 

ist stigmatisiert und selbst jene Anmut, die nach Georges Logik 

als Schönheit des einfach gestalthaften Seins die oberste Stelle 

einnimmt. War Anmut einmal Ausdruck des Dankes am Menschen - des 

Dankes, den diesem die Götter abstatten, wenn er ohne Angst und 

ohne Hochmut in der Schöpfung sich zu bewegen vermag, als wäre sie 

es noch, - dann ist Anmut heute , entstellt, Ausdruck jenes Dankes 

am Menschen, den ihm die Gesellschaft abstattet, weil er als ein- 

stimmend Zugehöriger sicher zugleich und widerstandslos in ihr sich 

bewegt. Charme und Grazie und ihr Erbe, der gut Aussehende, taugen 

eben noch dazu, die Ausbeutung vergessen zu machen. Das Edle selber 

ist edel kraft des Unedlen. Das kommt bei George nicht bloss in 

Formulierungen zutage wie: "Ich habe nie etwas andres als Ihr 

bestesgewollt. Mögen Sie sich davon nicht zu spät überzeugen." Wer vor 

seinen Gedichten die Besonnenheit aufbringt, den pragmatischen Ge- 

halt nicht über der prätendierten Identität mit dem lyrischen zu ver- 

gessen, dem ist ein Niedriges an den gehobensten Stellen oft unver- 

kennbar. Schon im berühmten Einganszyklus des Jahres der Seele, 

"Nach der Lese", wird eine demütigende Ersatzliebe, vorgeführt, deren 

Restriktionen vor der Beleidigung der Geliebten nicht zurückscheuen. 

Zwischen den zartesten Versen stehen solche von unbedachter Roheit. 

Kein Geschäftsmann würde so leicht sich beikommen lassen, seiner 

1) Briefwechsel, S. 251. 



70 

Freundin "und ganz als glichest du der Einen Fernen" und ähnliche 

sparsame Freundlichkeiten zu sagen. Mit Grund stellt der Gedanke 

an den Geschäftsmann sich ein: das Ideal, das man sich selber nicht 

gönnt und das einem gerade gut genug dazu ist, das herabzusetzen, 

was man ohnehin hat, gehört zur eisernen Ration des Bürgers. Solche 

Idealität ist die Kehrseite von Sein, Gestalt und Kairos. "Der heut
 1 

nicht kam bleib immer fern! Er muss sich am Parkgitter die Nase 

plattdrücken und obendrein noch eine platte Nase nachsagen lassen. 

In jedem Augenblick wird die Georgische Kultur mit Barbarei erkauft. 

Der Gegensatz von George- und Hofmannsthal bewegt sich um 

das Postulat der Haltung, das George durch Vorbild wie Rede immer 

wieder erhebt und dem Hofmannsthal mit unablässig variierten Wendun- 

gen sich entzieht, wie dem Ausfall "es widerstrebt mir sehr, den 

Ausdruck der Herrschaft über das Leben, der Königlicchkeit des Ge­

müthes aus einem Munde zu vernehmen, dessen Ton mich nicht zugleich 

mit der wahren Ehrfurcht erfüllt"2 oder der Parade "in mir ist viel- 

leicht die Dichterkraft mit anderen geistigen Drängen dumpfer ver ­
3 

mischt als in Ihnen." Er setzt jedoch der Haltung eine Lässigkeit 

entgegen, die kaum menschlicher sich bewährt als das Unerbittliche. 

Es ist die Weltoffenheit des Jungen Herren aus grossem Hause, als 

welchen Hofmannsthal später seine am ersten Tag schon legendäre Ver­

1) Kairos, aus der Siebente Ring, vierte Auflage, Berlin 1919,
S. 188. 

2) Briefwechsel, S. 154, 

3) ibd. 
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gangenheit stilisierte; dessen der keiner Haltung bedarf, weil er 

ohnehin dazugehört. Nämlich zur Aristokratie oder zu jener Art 

grossbürgerlicher society, die mit ihr manche Interessen teilt und 

Bescheid weiss: "So viel von mir: ausserdem bin ioh wohl, werde ein 

paar Tage dieses Sommers in München vor den Bildern zubringen, den 

Herbst wohl in Böhmen zur Jagd. Und Sie ? Wenigstens ein paar Zeilen
1 

bei Gelegenheit wären mir sehr erwünscht, Hugo Hofmannsthal."  Die 

böhmischen Wälder haben es ihm angetan. Von "einem meiner Freunde" 

heisst es: "Er gehört völlig dem Leben an, keiner Kunst. Er wird 

Ihnen einen schönen Begriff von österreichischem Wesen geben, bei 

reichlicher Übersicht über vielfältige äussere und innere Verhält- 

nisse auch der anderen Länder. Es ist der Graf Josef Schönborn, von 
2 

der böhmischen Linie des Hauses", deren mit Nonchalance Erwähnung 

geschieht. George, in chthonisehen Dingen zuständiger und nüchtern 

genug, um die Hoffnungslosigkeit solcher Anbiederung zu erkennen, 

nennt darauf das Kind beim Namen: "Sie schreiben einen satz, mein 

lieber freund: 'er gehört völlig dem leben an, keiner kunst' den 

ich fast als lästerung auffassen möchte. Wer gar keiner kunst ange­

hört darf sich der überhaupt rühmen dem leben anzugehören? Wie?
3 

höchstens in halb-barbarischen Zeitläuften."   Hofmannsthals Lässig--

keit assimiliert die Kritik in weniger als einem halben Jahr: "Mir 

schwebt eine Art von Brief an einen sehr jungen Freund vor, der 

1) l.c. S. 60 f. 



72 

dem Leben dient, und dem gezeigt werden soll,dass er sich mit 

dem Leben niemals recht verknüpfen kann, wenn er sich ihm nioht 

zuerst in der geheimnisvollen Weise entfremdet, deren Werkzeug das 

Aufnehmen von Dichtungen ist."1 Unbestimmt bleibt, zu welcher Art 

Leben der junge Freund vorbereitet werden soll. Es ist aber Grund 

zur Annahme, dass das höhere von Attaches und Offizieren gemeint 

ist, die sich mit den Söhnen der Bankiers und der verarbeitenden 

Industrie beim Vornamen nennen, wobei alle Beteiligten ihren Adel 

allzu taktvoll sich verschweigen. 
2) 

 Man braucht das Glüoksverlangen 

nioht zu verkennen, das den Snob inspiriert, der aus dem Bereich 

des Praktischen in ein gesellschaftliches zu entweichen trachtet, 

das dem Geist in der Absage an Utilität verschworen scheint. Die 

Mädchen zu Hofmannsthals Gedichten waren nicht im Mittelstand zu 

1) l.o. S. 102 f. 

2) Der junge Hofmannsthal hat sich der Einsicht in solche Aspekte 
seiner Welt nicht durchaus versagt. Von Marie Bashkirtseff, der 
Schutzheiligen des fin du siede, sagt er: "En attendant ist sie so 
hochmütig als möglich. Alles, was an Macht und Königlichkeit erinnert, 
berauscht sie: die Palaste der Colonna und Chiarra; die königlichen 
Treppen des Vatikan; irgendein Triumphwagen in irgendeinen Museum; 
irgendein hochmütiges und ruhig überlegenes Wort, eine feine und legi- 
time Arroganz. Sie ist selbst für diesen grossen Stil der Vornehmheit 
bei aller inneren Eleganz ihres Wesens zu lebhaft und zu nervös:'es 
liegt in ihrer stark betonten Sympathie dafür etwas von dem Neid, 
mit dem Napoleon einsah, dass er das legitime Gehen nicht erlernen 
könne; sie spricht zu laut und wird zu leioht heftig; auch der Ton 
des Tagebuchs ist lauter, weniger reserviert, als man in guter Gesell- 
schaft gewöhnlich spricht." ( Loris, S. 79 f) Man mag in diesen 
Sätzen ein Stück uneingestandener Selbstkritik Hofmannsthals suchen. 
Der Vorwurf der Lautheit zeigt eine Urgeste des Snobs: den anderen 
einen Snob zu nennen. Sie entspringt dem Konkurrenzmotiv. Vornehm- 
heit verbietet dem vitalen Aufstiegswillen niemals den Gebrauch der 
Ellenbogen. 
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finden. Aber der Geist, der auf jene gesellschaftlichen Abenteuer sich 

einlasst, hat es nicht leicht. Er kann beim Glanz des schönen Lebens 

sich nicht bescheiden und muss in dessen Mitte die Erfahrung des Das 

ist es nicht wiederholen, von der er sich abwandte. Dem ist der eine 

Proust gerecht geworden. Seine Jugendphotographien ähneln denen Hof- 

mannsthals, als hätte die Geschichte zweimal an verschiedenen Stellen 

das gleiche Experiment geplant. An Hofmannsthal ist es gescheitert. Der 

Intellektuelle, der, von Hunden umspielt, fröhlichem Weidwerk obliegt 
1 

oder viel "Reiten durch Abenddämmerung, Wind und Sternlicht" vorhat, 

kann sich selber nicht gut sein. Der Geist ist recu um den Preis seiner 

Selbstdenunziation. Hofmannsthals böhmischen Affiliationen entspricht 

der verstohlene Eifer des Umgänglichen, von anderen Intellektuellen sich 

fernzuhalten. In seinem Paradis artificiel waltet kein Bergotte und 

kein Elstir : "Leider ist meine Gesellschaft eine so durchaus unlittera- 

rigche, dass ich Ihnen keinen ernst zu nehmenden Mitarbeiter vorzu - 
2 

schlagen weiss." 

Solche Selbstverleugnung gründet in den problematischen Be­

ziehungen zwischen Gesellschaft und Intellektuellen. Ohne angedrehten 

Charme und gewundene Schultern geht es nicht ab. Die deutsche Society, 

die sich aus Landadligen und Grossunternehmern rekrutiert, ist der 

künstlerischen und philosophischen Tradition weniger verbunden als die 

westliche. Unsicher und nervös haben die feineu Leute nach 1870 mit 

der Kultur sich eingelassen; unsicher und nervös sind die Intellek - 

1) Briefwechsel, S.78 

2} l.c. S.22. 
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tuellen denen entgegengekommen, die keinen Augenblick ihre Bereit- 

schaft vergessen liessen, jeden herauszuwerfen, der unbequem wurde. 

Jene paar Intellektuellen, die darauf bestanden, die "Nation" zu 

repräsentieren, hatten die Wahl, entweder die herrschende Halbroheit 

als Substantialität und "Leben" zu glorifizieren, oder der wirklichen 

society, der sie nachliefen und vor der sie Angst hatten, durch eine 

Traumsociety zu substituieren, die sich nach ihnen richtete und die 

man der wirklichen als pädagogisches Muster vor Augen stellen konnte. 

Hofmannsthal hat beides versucht: er hat eine Ideologie für das high 

life gemacht, welche diesem eben jene humanistische Gesinnung zu - 

schiebt, gegen die der Jagdstiefel erhoben ist, und hat eine fiktive 

Aristokratie sich ausgedacht, die seine Sehnsucht als erfüllt vor - 

spiegelt. Der Schwierige Kari Buhl ist das Produkt dieser Bemühung. 

Der junge Hofmannsthal war so kunstreicher Kreationen noch nicht 

mächtig. Er macht sich bei den Feudalen als Zwischenhändler des fin 

du siecle beliebt; er vermittelt den Baronen bald auf anpreisende, 

bald auf apologetische Weise, womit die Eliten in England, Frankreich 

und Italien den Ton angeben. Es ist, als wollte er die Freunde, die 

er sucht, zum Dank intellektuelle Manieren lehren. Das eröffnet ihm 

zugleich den Zugang zum Markt. Die Unterweisungen, die er den Wiener 

Phäaken über D'Annunzio, die Bashkirtseff und den modern style er - 

teilt, waren als Feuilletons recht wohl danach angetan, dam mittleren 

Burger, der von alldem ausgeschlossen ist, das Wasser im Munde zusam­

menlaufen zu lassen, wie denn in der ganzen Esoterik der schmeicheln- 
1 

de Appell an jene mitklingt, die nicht dazugehören. Auch darin er -

weisen die Geheimnisse des Ästhetizismus sich als öffentliche. Der 
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Plauderer Loris gibt mit der Miene der Heimlichkeit den Zeitgeist 

jenem Publikum preis, von dem er ohnehin stammt. - Der Flügel der 

deutschen Rechten, dem Hofmannsthal angehört, ist zum Nationalsozia- 

lismus übergegangen, soweit man es ihm erlaubt hat. Heute hält er die 

Feuilletonspalten der Frankfurter Zeitung besetzt und tobt sich in 

jenen gepflegten Romanen aus, deren Helden Andreas und Cordula 

heissen. 

Sie dienen der Propaganda auf eigene Weise: ihr besonnenes Masshalten 

dementiert das masslose Grauen. 1914 begnügte sich die äusserste Ge -

meinheit mit den Reimen, zu denen freilich auch Hofmannsthal beitrug. 

Im Zeitalter der Konzentrationslager haben die Skribenten das ver - 

sohlossene Schweigen, die herbe Rede und die naohsommerliche Fülle 

gelernt. Hans Carossa übertäubt mit dem Wachsen des Grases das 

Donnern 

l) Am deutlichsten bei Oscar Wilde: der Dorian Grey reklamiert l'art 
pour l'art und ist ein Kolportageroman. In Deutschland hat diese Ten­
denz auf der Bühne sich durchgesetzt. Die Vorbilder waren D'Annunzios 
Gioconda und Maeterlincks Monna Vanna. Hofmannsthal hing mit der 
Sphäre schon vor seiner Kollaboration mit Richard Strauss zusammen. -
George hat das früh erkannt und gegen Hofmannsthal den Vorwurf des 
Sensationalismus erhoben, insbesondere in der Kritik am Geretteten 
Venedig: "Das ganze neuere geschichts- und sittenstüok leidet- für 
mich- an übelangewandtem Shakespeare. Bei ihm bildet sich die 
handlung aus gestalten seiner leidenschaftlichen seele • bei den 
heutigen ausgedanklichem: aus abwicklungen bei diesen oder jenen 
Voraussetzungen, dort ist alles rauhe und rohe notwendigkeit - hier 
aber befleckende zutat oder gar kitzel ... ." (Briefwechsel, S.223) 
In der Sensationkommt das technische Geheimnis des Künstlers unter 
die Leute. Am Sensationellen hat George selbst grösseren Anteil, als 
die asketische Ideologie zumal der Spätwerke glauben machen möchte: 
keineswegs nur mit den Provokationen des Algabal, sondern noch mit 
einem Gedicht wie der Porta Nigra des Siebenten Ringes. Der römische 
Buhlknabe Manlius, der die moderne Zivilisation verflucht, mahnt an 
Hugenbergs Nachtausgabe, wenn sie gegen den Kurfürstendamm wettert. 
Man wirbt Bundesgenos-sen gegen die Verderbtheit, indem man mit 
dieser auf vertrautem Fusse sich zeigt. 
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1 
der Geschütze, 

Die Georgesche Schule hat sich nicht ebenso willig 

gleichschalten lassen: darin zeigt die angestrengte Haltung immer 

noch jener "Herrschaftlichkeit", jenem Blick 'Von oben herab" sich 

überlegen, den Borohardt an Hofmannsthal zu rühmen weiss.
2)
George 

selber zumindest blieb unverführt von einer mondanite, die den 

Nationalsozialismus als Thema internationaler Gespräche lancierte. 

Das "geheime Deutschland", das George proklamiert, verträgt sich 

weniger gut mit dem aufgebrochenen als das legere Einverständnis, 

das von Anbeginn sich nicht durch die Landesgrenzen beengt fühlt, 

die später revidiert werden sollen. Er hatte den Blick für die fa- 

tale Toleranz, die ihm die massgebenden Salons hätten bewilligen 

mögen. Diesen zieht er eine Boheme vor, zu der er ohnehin gravitiert; 

als Verfehmter. Davon gibt der Briefwechsel mehr Zeugnis als irgend 

eine frühere Publikation. Der Grund der Aufregung, die George im 

Haus des siebzehnjährigen Hofmannsthal hervorrief, wird nicht aus- 
3)

gespreohen. Robert Boehringer datiert die Affäre auf einen Tritt 

zurück, den George im Cafe einem Hund mit den Worten "sale voyou" 

erteilt haben soll. Die Sphäre des Konflikts wird richtiger wohl 

bezeichnet in dem Brief, mit dem George - in der Absicht nach 

1) Hofmannsthal schreibt am 5.August 1909 an Rudolf Alexander 
Schröder, dass er von Carossa "viel halte" (Hugo von Hofmannsthal, 

   Briefe 1900-1909, Wien 1937, S. 366). 

2) Rudolf Borohardt, Rede über Hofmannsthal, zweite Auflage,
 Berlin 1918, S. 64 f. 

3) cf. Briefwechsel, S. 236. 
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Mexiko auszuwandern - von Hofmannsthals Vater sich verabschiedet: 

"Mögen ihr hr.sohn und ich uns auch im ganzen leben nicht mehr 

kennen wollen, wendet er sich weg, wende ich mich weg:, für mich bleibt 

er immer die erste person auf deutscher seite die ohne mir vorher 

naher gestanden zu haben mein schaffen verstanden und gewürdigt 

und das zu einer zeit wo ich auf meinem einsamen felsen zu zittern 

anfing es ist schwer dem nicht-dichter zu erklären von wie grosser 

bedeutung das war. Das konnte denn kein wunder sein dass ich mich 

dieser person ans herz warf (Carlos? Posa?) und habe dabei durchaus
1 

nichts anrüchiges gefunden,"  Zwei Tage früher heisst es  in einem 

Brief an Hofmannsthal selber. "Also auf etwas hin und gott weiss 

welches etwas 'das Sie verstanden zu haben glauben' schleudern Sie 

einem gentleman der dazu im begriff War Ihr freund zu werden eine 

blutige kränkung zu. Wie konnten Sie nur so unvorsichtig sein,

selbst jeden verbreoher hört man nach den schreiendsten Indizien."
2) 

Das ist die Sprache des Verfehmten: nichts als die Angst, in die 

Maschinerie der Sittlichkeit zu geraten, kann George dazu vermocht 

haben, sich einen Gentleman zu nennen. Besser als jeder andere muss­

te er die Spielregel der Sprache kennen, der zufolge die Anrufung 

eines solchen Wortes genügt, um den Anrufenden vom Inhalt des Wortes 

auszunehmen. Dafür bietet es bei ihm einen zweiten Aspekt. Der 

Sprengstoff der Angst fordert das Bild des Gentleman als histori­

sches Modell des zeitlosen George zutage: das Phantasma des fin du 

1) l.o. S. 237 f. 

2) l.o. S. 15 f. 
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1 
siecle. Wie hier das priesterhafte Zivil des Unholds incognito, 

wird in Georges Traumprotokollen aus Tage und Taten
2) 

- nur in 

diesen - die Eisenbahn vor dem Zeit-Ende zitiert; nicht anders stehen 

englische Titel in Gedichten Verlaines. Die "blutige Beleidigung" 

scheint weniger dem Gentleman zugefügt, als dass sein beleidigendes 

Antlitz von Anbeginn die Blutspur trägt. Aus Georges Sätzen blickt 

das Wort Gentleman wie ein Mörder. Seine Korrektheit bedarf des 

Frevels wie der korrekte Anzug der Gardenia. In Georges Ära nimmt 

der Verfehmte die Last des unfruchtbaren Widerstandes auf sich. 

Er erfährt das Unwesen der Gesellschaft an der Familie, zu deren 

Vernichtung es ihn treibt. Das hält der Spruch "Vormundschaft" des 

Siebenten Ringes fest, die Invektive gegen Hofmannsthals Vater: 

"Als aus dem schönen sohn die flammen fuhren / Umsperrtest du ihn 

klug in sichern höfen, / Du hieltst ihn rein für seine ersten huren,. 
3)

/ öd ist dies haus nun: asche deckt die Öfen." Der von der Familie 

Umsperrte verfällt eben der Welt als Markt und Öde, vor welcher 

1) Der Name des Unholden erscheint im "Stern des Bundes" als Symbol 
für "nicht ganz gestalte kräfte". Es liegt nahe, diese als noch 
jenseits der Polarität der Geschlechter vorzustellen, etwa wie die 
Hexen des Macbeth. Das Gedicht misst ihnen gerade die Möglichkeit 
zu, welche die Epoche versäumte. "Unholdenhaft nicht ganz gestalte 
kräfte: /Allhörige zeit die jedes schwache poltern / Eintrug ins 
buch und alles staubgeblas / Vernahm nicht euer unterirdisch 
rollen - / Allweis und unkund des was wirklich war. / Euch trächtig 
von gewesnem die sie nutzen / Sich zur belebung hätte bannen können / 
Euch übersah sie dunkelste Versohollne.. / So seid ihr machtlos 
rückgestürzt in naoht/ Schwelende sprühe um das innre licht" 
(Der Stern des Bundes, vierte Auflage, Berlin 1920, S. 38). 

2) Tage und Taten, Gesamtausgabe, Berlin 1933, S. 30. 

3) Der Siebente Ring, S. 189. 
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der moralische Verfall ihn hätte bewahren mögen. In den sichern 

Höfen aber erkennt George den Besitz, der diese Welt am Leben erhält 

und ihnen gegenüber pointiert er sich in dem Spruch an Derleth: "In 

unsrer runde macht uns dies zum paare: /Wir los von jedem band von 
1 

gut und haus." Von der Boheme trennt ihn deren Schlamperei, die auf 

die Welt vertraut, wie sie ist; mit der Boheme verbindet ihn die 

Möglichkeit der Kriminalität als der Weise von Opposition, die der 

Welt das letzte Vertrauen kündigt. Der Beginn des Gedichtes an den 

Jugendfreund Carl August; "Du weisst noch ersten stürmejähre gesell / 

Wie du voll trotz am zaun den hagelschlossen / Hinwarfst den blanken 

leib auf den blauschwarz / die trauben hingen?"
2)
mahnt an den 

1) l.c. S.196. - Borchardt kontrastiert Hofmannsthal der "zernichte- 
ten Bagage, die von keinem Hause mehr weiss als dem Kaffehause, dem 
Pfandhause und dem verrufenen" (Borchardt, l.c.S.64). Solch schänd- 
liches Lob könnte George nicht gespendet werden, davon zu schweigen, 
dass der Wiener Schauplatz der Freundschaft mit Hofmannsthal nach 
allen Zeugnissen des Briefwechsels eben das Cafe ist. Klärend über 
einen unterbliebenen Besuch Hofmannsthals findet George ein Wort, das 
allein genügt, ihn untauglich zu machen zur Hetze gegen den Literaten: 
das von der "landsohaft als haus"'(Briefwechsel, S, 170). Die chtho- 
nische Erfahrung, die es anmeldet, ist aufs tiefste verschränkt mit 
der des Obdachlosen. Homer hat sein ganzes Epos aus dem Heimweh dessen 
hervorgesponnen, der Ithaka noch einmal sehen will. Falsche Chthoni- 
ker wie Gotthelf und Bruckner kennen das Heimweh nicht. Sie sind 
immer bei sich zu Hause. In Gedichten wie der "Rückkehr" des Jahres 
der Seele zeigt George ihnen sich weit überlegen: " Du wohntest lang 
bei fremden stämmen • / Doch unsre liebe starb dir nicht." (S.63) - 
Solche Verse freilich verdanken sich eher dem mächtigen Kindergefühl 
bei Indianergeschichten als dem Gedanken an gentile Gesellschafts- 
formen, der dem früheren George verhasst war: "Gegen das biderbe das 
Sie so erträglich finden hab ich auch wenig einzuwenden wo es den 
grund bildet auf dem noch etwas wachsen kann .., wo Sie es aber her- 
vorheben wird Ihnen bei näherer betrachtung klar werden dass nichts 
verlogener versunkener wurmstichiger sein kann als dieses derb und 
dumm-thun ..." (Briefwechsel, S. l6l). 

2) Der Siebente Ring, S. 28. 
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Weinberg Hänschen Rilows in "Frühlings Erwachen". Die Tradition, 

der zufolge George Wedeking hoch soll geschätzt haben, ist ein -

leuchtend. Der Möglichkeit der Kriminalität zeigt Georges grösstes 

Gedicht, der "Täter", eher sich verschworen als dass es sie, eine 

Möglichkeit unter anderen, gestaltete. Dazu stehen noch petrifizierte 
1 

Verse wie der dritte Jahrhundertspruch des Siebenten Ringes  und 
2)

der "Gehenkte" des "Neuen Reichs". Hier allein liegt das Recht von 

Georges Haltung beschlossen: der Baudelairesche Hochmut des Ver ­
3}

stossenen, "tresor de toute gueuserie". Wenn freilich der Gehenkte 

1) l.c. S. 208, 

2) Das Neue Reich, Gesamtausgabe, Berlin 1928, S. 68 f. 

3) Baudelaire, Le Vin du Solitaire. Les Fleurs du Mal, Leipzig, o.J., 
S. 176. - Von den Perfidien des verstorbenen Gundolf ist nicht die 
geringste die Herrichtung des Verfehmten für den Nachttisch von Rechts­
anwälten. In der dritten Auflage des Georgebuchs (Berlin 1930} 
heisst es geschwollen doch beschwichtigend: "Was jeweils Tugend, Ord- 
nung, Macht dünkt, bedarf eines unterirdischen Tilgers, zugleich 
Hegers und Erneuerers, des Trägers der künftigen Gottesgesiebte, Ge­
nauer ertönt hier eine Lehre Georges, die schon der 'Siebente Ring' 
verkündet : sein Glaube an die Erneuerung der Welt aus dem Fernsten, 
an ihren Umbau auf dem Stein des Anstosses, der Grundstein wird .. 
an den Vollzug jeder heilsamen Tat durch die jeweiligen Verbrecher, 
ja Zuchthäusler." (3,279) Für Zwecke der Erneuerung, des Umbaus und 
ähnliche Kulturmassnahmen sind Gundolf auch die Verbrecher recht, als 
wäre bei George an deren Zwangsarbeit gedacht und nicht ans Attentat. 
Georges Gehenkter ist zweideutig genug, aber er bringt immerhin noch 
den blutigsten Hohn für jene Sittlichkeit auf, in deren Dienst der 
Kommentator die Unsittlichkeit stellen möchte: "Als ich zum richtplatz 
kam und strenger miene / Die Herrn vom Rat mir beides: ekel zeigten / 
Und. mitleid musst ich lachen: 'ahnt ihr nicht /Wie sehr des armen 
sünders ihr bedürft' / Tugend - die ich verbrach. - auf ihrem antlitz / 
Und sittiger frau und maid, sei sie auch wahr, / So strahlen kann sie 
nur wenn ich so fehle!" (Das Neue Reich, S. 68). Gundolf fährt fort: 
"in solchen Gedichten ( auch der "Täter" im 'Teppich des Lebens' ge­
hört dazu) verrät George den Abgrund, woraus seine vielgepriesene 
Uhd vielbelächelte Schb'nseligkeit steigt. Mit Geniessertum hat sie 
nichts zu tun, sondern setzt - wie der griechische Apollo und die 
Titanen, wie Dantes Paradies sein Hölle, wie Shakespeares Lustspiele 
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in einer ungefügen metapher sich rühmt "und eh ihrs euch vorsahet,

biege / Ich diesen starren balken um zum rad",  
1} 

 so degeneriert im 

Stiftertum des späten George der Frevler zum Helden. Der Protest 

gegen Ehe und Familie schlägt um, sobald der totalitäre Staat, dessen 

Schatten über den letzten Büchern Georges liegt, selber von Ehe und 

Familie sich lossagt und deren Geschäfte in die Hand nimmt. Dann 

wird der Brandstifter als Entzünder des Fanals, der Täter als Prophet 

dos Büttels rezipiert. Wer eben noch "los von jedem band von gut 

und haus" sich wusste, versteht sich nun als Freischärler: "Wir 

einzig können stets beim ersten saus / Wo grad wir stöhn nachfolgen

der fanfare."  
2}
Die ominöse Reinheit, die schon den Algabal des 

frühen George befleckte und den Täter so gut wie das bündische 

Wesen den entgleisten Schulmeistern der Landerziehungsheime empfahl, 

pervertiert ihn schliesslich zur Lichtgestalt. Georges Transzendenz 

zur Gesellschaft entlarvt deren Humanität. Seine Unmenschlichkeit 

aber wird von dor Gesellschaft akzeptiert. 

Transzendenz zur Gesellschaft beansprucht auch Hofmannsthal, 

und der Gedanke an Outsidertum ist dem nicht fremd, der seine society 

seine Tragödien, den Aufenthalt in der unbarmherzigen Schrecknis 
voraus." ( S.279) Diesen aber kann der Literarhistoriker nur kurz- 
fristig sich vorstellen. Die Unmoral wird erst zur mythischen Amoral 
neutralisiert und dann in den Zug positiver Entwicklung als eben die 
Schwelle eingefügt, deren Begriff George als idealistisch verworfen 
hat. Einzig als Ausflugsort wird die Hölle in der Landkarte des 
"gotthaft gestaltigen Seins" ( l.c. S. 269) verzeichnet. 

1) Das Neue Reich, S. 69. 

2) Der Siebente Ring, S. 196. 
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fingieren muss. Aber es ist ein konziliantes Outsidertum, zu 

verliebt in sich selber, um den anderen ernsthaft böse zu sein. 

"Ich hatte von der Kindheit an ein fieberhaftes Bestreben, dem 

Geist unserer verworrenen Epoche auf den verschiedensten Wegen, in 

den verschiedensten Verkleidungen beizukommen. Und die Verkleidung 

eines gewissen Journalismus - in einem so anständigen Sinn genommen, 

dass allenfalls jemand wie Ruskin, bei uns dagegen niemand als Ver- 

treter davon anzusehen wäre, hat mich öfters mächtig angezogen. In- 

dem ich in den Tagesblättern und vermischten Revuen veröffentlichte, 

gehorchte ich einem Trieb, den ich lieber gut erklären als irgendwie
1}

verleugnen möchte." Der Trieb zur Verkleidung, in prästabilisierter 

Harmonie auf die Erfordernisse des Marktes eingestimmt, ist der 

des Schauspielers. Ihn wiederum hat George sehr früh erkannt. Einem 

Brief vom 31. Mai 1897 sind Verse eingefügt, die gemildert im Jahr 

der Seele mit Hofmannsthals Initialen wiederkehren: "Finder / Des' 

flüssig rollenden gesangs und sprühend / Gewandter Zwiegespräche. 

frist und trennung / Erlaubt dass ich auf meine dächtnistafel / Den 

alten hasser grabe, thu desgleichen!"  
2)
Damit ist nicht der Dramatiker 

charakterisiert sondern der "Schauspieler deiner sclbstgeschaffnen 

3
Träume,"  der Page im Tod des Tizian, den sein Freund, der Dichter^ 

1) Briefwechsel, S. 154 f.

2) l.c. S. 116. - cf. Jahr der Seele, S. 79. 

3) Gedichte und Kleine Dramen, fünfte Auflage, Leipzig 1919, S. 42. 
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1) 

verteidigend apostrophiert. Vor aller Stilkostümierung, ja vor 

aller dramatischen Absicht komponieren die Gedichte Hofmannsthals, 

und gerade die vollkommensten, die rollende Stimme des Schauspie- 

lers mit. Es ist, als objcktiviere diese Stimme das Gedicht so, wie 

in Musik die lyrische Unmittelbarkeit des Subjekts durchs mitgedachte 

Instrument objektiviert wird. Verse wie: "Er glitt durch die Flöte / 

Als schluchzender Schrei, / An dämmernder Röte / Flog er vorbei" tragen 

in sich den Ton von Josef Kainz, dem Hofmannsthal den Nekrolog 
3

geschrieben hat. Hofmannsthals Schauspielertum,  gleichgültig worauf 

l}An das Wort des Pagen glaubt Borchardt in der Rede über Hofmanns- 
thal die Verteidigung vor dem Vorwurf des Ästhetizismus anschliessen 
zu müssen: "Er, den man als 'bildungssatten Decadent', als ästheten- 
haften Klängehascher abzutun vermeint - denn dafür wagt das dumm- 
dreiste Gezücht, das bei uns Bücher und Theater beurteilt, ihn immer 
noch auszugeben - ist seit Goethe der erste deutsche Dichter, der 
einem selbstdurchlittenen problematischen Zustande durch den Ernst 
der Vertiefung, die Gewalt der Vision und die Verbindung mit allem 
höheren Dasein seiner Zeit Allgemeingültigkeit und völligen 
Kunstwert zu geben gewusst hat." ( S.7l) So armselig der Vorwurf, 
gegen den Borchardt zu Felde zieht, Begriffe wie Ernst der 
Vertiefung und höheres Dasein sind ihm nicht überlegen. Hofmannsthal 
ist nicht vor der Verleumdung in Schutz zu nehmen, er sei ein 
Ästhet: zu retten ist der Asthetizismus selber. Leicht genug konnte 
sich herausstellen, dass die von Borchardt so genannten "moralischen 
Dramen", wie der Tor und der Tod und der Kaiser und die Hexe, in 
denen der Schein thematisch_und eben jenem "Ernst der Vertiefung" 
zur Korrektur überlassen wird, in Wahrheit den Verrat Hofmannsthals 
an seiner tragenden Erfahrung darstellen, gar nicht so verschieden 
von der Wendung Georges seit dem Teppich. 

2) Gedichte und Kleine Dramen, S. 4. 

3) George bietet dazu ein Seitenstück. Die Beschreibung der Anemonen 
am Ende von "Betrübt als führten sie zum totenanger" : "und sind wie 
seelen die im morgengrauen / Der halberwachten wünsche und im herben 
Vorfrühjahrwind voll lauerndem verderben / Sich ganz zu öffnen noch 
nicht recht getrauen" ( Der Siebente Ring, S. 75) nimmt in ihrer 
letzten Zeile akustisch fast den rheinischen Tonfall an, der dem Dich­
ter mag eigen gewesen sein. 
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Psycholog! es zu reduzieren vermöchte, entspringt in der tech- 

nischen Handhabung der Lyrik. Wie zur eigenen Kontrolle rezitieren 

seine Gedichte sioh selbst. Ihr Redendes gestattet es den Versen 
1)

sich zuzuhören. Daher die Vorliebe für den redenden, den Blankvers. 

Dessen Synkopierung, Hofmannsthals berühmtes Stilmittel, hat er 

den Englandern abgelernt. Sie ist eine Veranstaltung des techni- 

schen Dichters, die dem formiinmanenten Schauspieler dient: sie nimmt 

die Freiheit, mit der der Vers sonst erst rezitiert wird, in die 

Geschlossenheit des poetischen Metrons selber auf. Es ist aber zu- 

gleich der Vers, der dem Kind aus einem Theater übriggeblieben ist, 

das seit Hofmannsthals Jugend den Hamlet und wie viel mehr Schiller 

Sohülern vorbehält. Mit Grund datiert Hofmannsthal das Bestreben zur 

intellektuellen Verkleidung auf die Kindheit zurück. Wer da Theater 

spielt, hängt die Worte und ihren Widerstand um wie den ererbten 

Bühnensohmuok mit bunten Steinen und Rheinkieseln. Wohl mag als 

Hofmannsthals grösstes Verdienst bestehen bleiben, dass er uner- 

müdlich die Gestik dieses Kindes geübt und gleichsam die Stufe 

wiederhergestellt hat, auf der allein noch das Trauerspiel sich er- 

fahren lässt. Unter den Händen seiner Stimme verzaubert jeglicher 

Stoff sich in Kindheit, und es ist diese Transformation, kraft deren 

er sich der Gefahr von Haltung und Verantwortung stets wieder ent- 

1) Das Sich selbst Zuhören Hofmannsthals tendiert zur Anpreisung. 
Gelegentlich schliessen Gedichte die Augen und schmecken sich 
mit der Zunge ab, als wollten sie ihr Unvergleichliches empfehlen, 
N&öh den Zeilen:"Dein Antlitz war mit Träumen ganz beladen. / Ich 
schwieg und sah dich an mit stummem Beben "folgt der Satz:" Wie 
stieg das auf." (Gedichte und Kleine Dramen, S. 10) Er wird dreimal 
wiederholt. 
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zieht. Die magische Verfügung über Kindheit ist die Stärke des 
1 

Schwachen: er entrinnt der Unmöglichkeit seiner Aufgabe als Peter 

Pan der Lyrik. Wahrhaft einer Unmöglichkeit. Denn Hofmannsthals 

Sohauspielertum verdankt sich bis in seine alexandrinischen Kon- 

sequenzen hinein, bis zu den Pseudomorphosen der späteren Zeit einer 

höchst realen Einsicht: dass die Sprache nichts mehr zu sagen er - 

laubt, wie es erfahren ist.
2) 

Entweder ist sie die verdinglichste 

1) Sie bedingt den Ton der zweiten Naivetät in Hofmannsthals Dich- 
tung. Ihr Begriff gehört Jaoobsen an. Er findet sich in der kleinen 
Prosa "Es hätten Rosen da sein müssen". (188l) einer Schatzkammer 
Hofmannsthalsoher Motive. Die Personen des "Proverbs", das zu
einem südlichen Garten geträumt wird, sind zwei Pagen. Deren Be - 
Schreibung springt über zu der der beidenSchauspielerinnen, die die 
Pagen spielen sollen. "Die Schauspielerin, welche die jüngere von 
den Pagen sein soll, ist in dünner Seide, die ganz dicht anschliesst 
und die blassblau ist, mit eingewebten, heraldischen Lilien aus 
lichtestem Gold. Das und dann so viele Spitzen als anzubringen mög- 
lich, ist das hervorstechendste an der Tracht, die nicht so sehr 
auf ein bestimmtes Jahrhundert hinweisen, als die jugendlich volle 
Figur, das prachtvolle blonde Haar und den durchsichtigen Teint her- 
vorheben will. Sie ist verheiratet, aber es währte blöss andert­
halb Jahre; dann wurde sie von ihrem Manne geschieden, und soll sich 
gegen ihn durchaus nicht gut aufgeführt haben. Und das mag schon 
sein; allein etwas Unschuldigeres kann man nicht leicht vor seinen 
Augen sehen. Das will sagen, es ist ja nicht jene ungemein niedliche 
Unschuld aus erster Hand, die gewiss auch ihr Ansprechendes hat:  es 
ist im Gegenteil jene soignierte, wohl entwickelte Unschuld, in 
der kein Mensch sich irren kann und die Einem geradeswegs in's Herz 
geht und Einen gefangen nimmt mit all der Macht, die einmal dem Voll­
endeten gegeben ist." (Jacobsen, l.c. S. 102 f.) 

2) Diese Einsicht ist, wie sehr auch lebensphilosophisch  verdorben, 
von Hofmännsthal im Chandosbrief formuliert worden: "Mein Fall ist, 
in Kürze, diese: Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekommen,
über irgend etwas zusammenhängend zu denken oder zu sprechen. Zuerst 
wurde es mir allmählich unmöglich, ein höheres oder allgemeineres 
Thema zu besprechen und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, 
deren sich doch alle Menschen ohne Bedenken geläufig zu bedienen 
pflegen, Ich empfand ein unerklärliches Unbehagen, die Worte "Geist", 
"Seele" oder "Körper" nur auszusprechen ... die abstrakten Worte, 
deren sich doch die Zunge naturgemäss bedienen muss, um irgend- 
welches Urteil an den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie mod- 
rige Pilze." (Die Prosaischen Schriften', gesammelt, erster Band, 
Berlin 1919, S. 62 f; cf. Briefwechsel, S. 113) 
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und banale von Warenzeichen und fälscht vorweg den Gedanken. Oder 

sie installiert sich selber, feierlich ohne Feier, ermächtigt ohne 

Macht, bestätigt auf eigene Faust, kurz von dem Schlage, wie Hof- 

mannsthal an der Georgeschen Schule es bekämpfte. Sie verweigert sioh 

dem Gegenstand in einer Gesellschaft, in der die Gewalt der Fakten 

solches Entsetzen annimmt, dass noch das wahre Wort wie Spott klingt. 

Hofmannsthals Kindertheater ist der Versuch, die Dichtung von der 

Sprache zu emanzipieren. Indem dieser die Substantialität aberkannt 

wird, verstummt sie: Ballett und Oper sind die notwendige Folge. 

Unter den tragischen und komischen Masken ist kein menschliches 

Antlitz übrig. Daher die Wahrheit von Hofmannsthals Schein. Dort 

gerade nimmt diese Sprache den Ausdruck des Schreckhaft-Schwankenden 

an, wo sie aus epischer Vernunft zu reden vorgib, "Circe, kannst 

du mich hören ? / Du hast mir fast nichts getan," heisst es im Text 
1

der Ariadne.  Das epische Fast, das noch im Angesicht der mythi- 

schen Metamorphose einschränkend innehält, entzieht dem gleichen 

Mythos den Boden durch neuzeitliche Lässigkeit. 

Gegen Hofmannsthals Schauspielertum hält George den tri- 

vialsten Einwand bereit: "Woran Sie am schmerzlichsten leiden ist 

eine gewisse wurzellosigkeit ..." 
   2) 

Er scheint damit das Vokabular 

eines Antisemitismus zu bemühen, dessen Spuren seinem Werk nicht 

fehlen. Der Übersetzer der Baudelaireschen Malabaraise ordnet im 

"Stern des Bundes" an: "Mit den frauen fremder Ordnung / Sollt ihr 

1) Ariadne auf Naxos, Berlin-Paris 1912, S. 145. 

2) Briefwechsel, S. 166, 
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nicht den leib beflecken / Harret ! lasset pfau bei äffe ! / Dort 

am see wirkt die Wellede /Weckt den madchen tote künde: /Weibes
1)

eigenstes geheimnis" - Verse, die in der Turnhalle eines Gymnasiums 

der Rheinprovinz nicht übel sich ausnehmen würden. Aber mit deren 

Atmosphäre möchte George am wenigsten zu schaffen haben : "Es war 

nur unfug des schreibenden pöbels diese äusserst Verschiedenartigen 

zu einem häufen zu werfen weil sie sich in gleicher weise von ihm 

entfernten - eine ähnliche Scheidung wie dermalen des rheinischen

janhagels der alle die sich anders trugen als 'Juden' anrief."
2) 

Dem Wurzellosen hat George nicht seine empirische Existenz als ver­

wurzelte gegenüberstellen wollen: "Um Weihnachten hab ich hier 

wenig zu bieten • weiss auch kaum ob ich dann hier bin. das von 

Ihnen ausgemalte trauliche Winterzusammensein gewährt nur ( sei es 

in stadt oder land ) wer wie Sie ein Heim hat • nicht wer wie ich

überall gleichsam nur besucher ist."  
3)
Erstaunlicher noch formuliert 

ein kaum wohl ironisch gemeinter Brief Georges vom 27, Aurust 1892: 

"ich glaube in der leidenschaft für ein schönes und klangvolles 

können Sie sich nicht so weit reissen lassen. Das ist das graniten- 

germanische in Ihnen, das romanische an mir Das werden Sie bei 

dauerndem verkehr mit leuten wälscher zunge merken dass die in ihren

vor-und abneigungen tätlicher • lauter sind." 
4)
 Seinen Gegensatz 

1) Der Stern des Bundes, S. 80. 

2) Briefwechsel, S. 159. 
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zum "Wurzellosen" legt George zu Anfang nicht als einen der Ur- 

1
sprünge aus, sondern vielmehr als einen des Entschlusses. Er 

beruft sich nicht auf Erde, Seinsgewalt und Unbewusste.Strategische 

Hofmannsthal; "wer weiss ob ich - wenn ich Sie nicht oder Gerardy 
als dichter gefunden hätte - in meiner muttersprache weitergedichtet 
hätte!" ( S. 90); noch Februar 1893 hat er im Floreal die ursprünr- 
lieh französische Fassung eines Gedichts publiziert. Der treudeut- 
sche Gundolf hat davon nichts wissen wollen: "Wenn man ihn als 
Jünger der französischen Parnassiens und Symbolisten in die 'Rich- 
tung' Swinburnes oder d'Annunzios eingereiht hat, so verwechselt 
man die Oberfläche mit dem Grund: diese Dichter waren für ihn - 
einerlei was sie ihrem Land als Literaturrichtungen bedeuten, welche 
Motive oder Techniken sie brachten - lediglich willkommen als die 
damals dichtesten, reinsten oder feinsten Sprachkomplexe ihres 
Volks. Baüdelaires Höllenweihe und Verleines Endschafts-anmut und 
Müdigkeit, d'Annunzios Sinnenprunk, Swinburnes rauschende Seelen -­
woge, Rossettis keltisch-italische schwermutige Glut, selbst die 
Poesie seiner persönlichen Freunde Verwey und Lieder, gingen ihn 
nur insofern an, als sie die Sprache um neue Massen, Gewichte, Wider­
stände, Bewegungen, Tiefen und Lichter bereicherten. Es ist ein 
Literatenmiss Verständnis, wenn man nachher auf Georges Spuren all 
diese Dichter als ''Richtungen' oder Seelenwerte^ als Stimmung oder 
Manier importierte, und ihren ersten Vermittler als Junger ihrer 
Gesinnung ansah." (Gundolf, l.c. S. 50) Nur Dilettanten vermögen den 
dichterischen "Grund" von blossen "Motiven oder Techniken" abzuheben; 
nur Banausen bringen den Namen Baüdelaires nicht über die Lippen, 
ohne den Verlaines mitzuplappern. 

1) Es wird dem Entschluss - und in letzter Instanz der politischen 
Aktion - von George zugemutet, was gerade nicht Sache des Ent- 
schlusses sein kann: die Präsenz des Gewesenen. Damit aber wandelt 
sich der Entschluss in den Feind dessen, wozu man sich entschliesst. 
Die Neuohthoniker haben vergessen, dass Rumpelstilzchen sich in 
Stücke reisst, sobald ihm sein Name vorgehalten wird. Solches Un- 
heil bereitet der agitatorische Kult der Ursprungsmächte. George 
und Klages nehmen darin verhängnisvolle Tendenzen des National- 
sozialismus vorweg. Unablässig zerstören die Mythologen was sie für 
ihre Substanz halten durch Benennung. Sie sind die Vorboten des 
Ausverkaufs aller Gehalte, sei es auch Tod, Innerlichkeit und Echt- 
heit, wie er im Dritten Reich Platz greift. Die Phänomenologie, 
welche die Wesenheiten gewissermassen ausstellt, hat für diesen 
Ausverkauf gute Vorarbeit geleistet. Das Buch "Die Transzendenz 
des Erkennens" von Edith Landmann stellt zwischen der Georgesehen 
und der phänomenologischen Schule die Verbindung her. 
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Überlegungen zur Situation, und zwar recht genau zur literarischen, 

inspirieren ihn zu dem prinzipiellen Brief an Hofmannsthal vom 

Juli 1902, ohne dass dabei die Gegenposition von Anbeginn als min- 

derwertig oder unebenbürtig ausgeschlossen wäre: "So lassen Sie 

mich ausreden nachdem Sie es getan; Wenn Sie es als schön preisen 

sich von dem vielfarbigen thatsächlichkeiten treiben zu lassen be- 

deuten sie mir nichts ohne auswahl und zucht. Was das bessere sei 

bleibe ganz unberedet. nur soviel ist gewiss : dass in allgemeinem 

wie besorderem sinn etwas geschehe ermöglicht nur die eine art der 

führung • wol weiss ioh: durch alle haltung und führung wird kein 

meisterwerk geboren - aber ebensogut wird ohne diese manches oder 

alles unterdrückt. auch Ihnen wird schon aufgefallen sein wie unsere 

ganze Kunst bestürzt durch das fetzen- und sprunghafte • durch die 

reihe von kraft-menschen denen immer das letzte versagt blieb 

all das hat seinen grund in derselben geistes-art ... Und nun die 

höhere tagesschriftstellerei die Sie rühmen und die sehr zu billi- 

gen ist - erfordert nicht die lauliche reizbarkeit und weichtier- 

hafte eindrucksfähigkeit die heut 'Berliner naturalismus' morgen 

'Wiener Symbolismus' untergeht - sondern das gegenteil: das strenge
1 

sich-aufeinenpunktstellen ..."  Über den Spraohzerfall kennt er 

so wenig Illusionen wie Hofmannsthal: "Sagbar ward Alles: drusch 

2
Und leeres stroh,u  Aber wo Hofmannsthal die Finte wählt, greift 

er mit Desperation zur Gewalt. Er würgt die Worte, bis sie ihm 

1} Briefwechsel, S. 158 f. 

2) Der Stern des Bundes, S. 41. 
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nicht mehr enteilen können: der toten meint er sich sicher, während 

sie als tote vollends ihm so verloren sind, wie die fluchtigen es 

wären. Darum überschlägt sich der Georgesche Heroismus, Seine my- 

thischen Zuge sind das Gegenteil jenes Erbgutes, als welches die 

politische Apologetik sie ausgibt. Sie sind Züge von Trotz. !'Es ist 

worden spät." 1  Keine Spur des Archaischen in Georges Werk, die nicht 

diesem Späten als Gegensatz unmittelbar verschwistert wäre. Er blickt 

auf die Worte so nah und fremd als vermöchte er dadurch ihrer an 

ihrem ersten Schöpfungstag innezuwerden. Solche Entfremdung ist vom 

liberalen Zeitalter so vollkommen determiniert wie die antiliberale 

Politik, die in Deutschland so gern auf George sich berief. Wie 

sehr bei ihm die liberale Vorstellung von Rechtssicherheit, der 

trotzige Drang zur Herrschaft und der Vorstellungskreis urgeschicht- 

licher Verhältnisse in einander spielen, zeigen Sätze aus einem 

Brief vom 9. Juli 1893: "Jede gesellschaft auch die kleinste und 

loseste baut sich auf vertrage Ihre stimme gilt soviel als jede 

2
andre sie muss sich aber in jedem fall unverhüllt vernehmen lassen." 

Setzen die Verträge anscheinend die volle Rechtsgleichheit bürger- 

licher Kontrahenten voraus, so ist ihre Anrufung in Fragen geistiger 

Solidarität doch ein Mittel zur Suspension der Gleichheit und zur 

Unterdrückung und nimmt einen Zustand tödlicher Feindschaft zwischen 

den Subjekten an, durch den die Gesellschaft der Konkurrenten der 

der Kordon sich annähert. Die Aufforderung, sich "unverhüllt vor- 

nehmen zu lassen" jedoch, wie sie George Hofmannsthal gegenüber 

l Das Jahr der Seele, S. 118,
2 Briefwechsel, S. 67.
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immer wieder mit Rücksicht auf die Blätter für die Kunst erhebt, 

kann dem von ihr Betroffenen allemal nur Unheil bringen. Wann immer 

Hofmannsthal zur Kritik an George und dessen Hörigen sich ver- 

führen liess, ist es ihm übel angeschlagen. 

George ruft gegen jene Welt, die ihm als wurzellos  er- 

scheint, die Eindeutigkeit der Natur auf. Eindeutig aber wird dieser 

Moderne Natur nur durch Naturbeherrschung. Das gibt den berühmten 

Schlosstrophen des Ternplergedichts, die die Georgesche Lehre von 

der Gestalt umreissen, ihren geschichtsphilosophischen Sinn, so wie 

er an Ort und Stelle nicht vermeint war: "Und wenn die grosse Fahre- 

rin im zorne / Nicht mehr sich mischend neigt am untern borne? / 

In einer weltnacht starr und müde pocht: / So kann nur einer der 

sie stets befocht / Und zwang und nie verfuhr nach ihrem rechte / 

Die hand ihr pressen, packen ihre flechte, / Dass sie ihr werk 

willfährig wieder treibt: / Den leib vergottet und den gott 

verleibt." 

1) Der Siebente Ring, S.53. - In der Vorstellung des Zwanges, der 
der "grossen Fahrerin" widerfahren soll, tritt George in so 
bestimm-
ten Gegensatz zu Klages, wie er diesem durch die neuheidnische In­
vokation der Erde ähnlich bleibt. So zweideutig ist seine Stellung 
zu Klages insgesamt. Im Briefwechsel mit Hofmannsthal verteidigt 
er den Philosophen. Hofmannsthal hatte bereits 1902 die bizarre 
Inkonsistenz zwischen der pedantischen Nüchternheit des Ausdrucks 
und dem Dogma des Rausches erkannt, welche die Klagessche Philoso- 
phie unablässig desavouiert und der Kostümfestlyrik von Alfred 
Schuler nahe bringt: "Aber ich muss offen gestehen, dass mir in 
Klages' Schrift über Sie an unendlich wichtigen Stellen der 
Ausdruck,
also die Kraft das Innerlich geschaute zu verleiblichen, peinlich 
zurückzubleiben schien. Es fanden sich da Metaphern, die ich zu 
vergessen trachte." (Briefwechsel, S.169) Georges Antwort darauf 
ist recht allgemein: "Wegen K. und seinem Buch lassen Sie mich 
heut nur sagen dass wir uns da auf würdigem streit-boden befinden. 
Er ist ein Edler der für höchste werte glüht, aber auch ein titan 
der blöcke entgegenwälzt." ( l.c. S.17l) Im "Stern dos Bundes" 
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Wer Natur nur denken kann, indem er ihr Gewalt antut, sollte 

nicht das eigene Wesen als Natur rechtfertigen. Solcher Widersinn 

ist das Georgesche Gegenbild zur Hofmannsthalsehen Fiktion und 

ihr um so vieles unterlegen wie das Verlogene der Lüge. George 

möchte Hofmannsthal beherrschen. Was in dem Andrian gewidmeten Ge- 

dicht "Den Brüdern" von Österreich gesagt wird, bezeichnet das 

Verhältnis: "Da wollten wir euch freundlich an uns reissen / Mit 
1 

dem was auch in euch noch keimt und wächst." Hofmannsthal ist 

in der Verteidigung. Wie er privat der Werbung um Freundschaft 

und Nähe sich entzieht, nimmt er literarisch den Standpunkt des 

hochmütig Unbeteiligten ein. Es macht ihm nicht einmal viel aus, 

seine Gedichte in obskuren Zeitschriften erscheinen zu sehen, 

während George, sobald es ums schriftstellerische Metier geht, 

auf Haltung verzichtet und so leidenschaftlich beteiligt sich 

zeigt wie nur je einer seiner Pariser Freunde. Hofmannsthal bietet 

umsichtig alle Kräfte der Phantasie auf. Bald surrogiert er das 

von 1913 wird den Chthonikern eine Absage erteilt, die auf den 
gleichen Nationalsozialismus auftrifft, dessen Sprachbereich sie 
selber angehört: "Ihr habt, furs recken-alter nur bestimmte / 
Und nach der urwelt, später nicht bestand,/ Dann müsst ihr auch 
in fremde gaue wälzen./ Eur kostbar tierhaft kindhaft blut ver- 
dirbt /Wenn ihrs nicht mischt im reich von korn und wein. / Ihr
wirkt im andren fort. nicht mehr durch euch, /Hellhaarige schar! 
wisst dass eur eigner gott / Meist kurz vorm siege meuchlings 
euch durchbohrt." (Der Stern des Bundes, S. 37) Der Dialog von 
Mensch und Drud jedoch im "Neuen Reich" ist in der Tendenz von 
Klages nicht mehr zu unterscheiden. Je mehr die von George abstrakt 
verherrlichte Tat in tödlich politische Praxis übergeht, um so 
notwendiger bedarf sie der unverstörten Natur und des "Lebens" 
als Ideologie. 

1) Der Teppich des Lebens, S. 79. 



93 

Zeremonial des alten Goethe oder der Wahnsinnsbriefe Hölderlins; 

"bald desertiert er kokett zur "lesenden menge"; 
1)
 bald versöhnt

er durch Teilnahme, selbst für die sonst verachteten Freunde Georges; 
2) 

bald kränkt er durch das Pathos eines Dankes, der Distanz setzt. 
3) 

Selbst die unzählige Male und bis zum Sohluss beteuerte "Nähe" zu 

George wird durch die Stereotypie der Versichrung in den Dienst 

der Ferne gestellt. Er versteckt sich in die Nähe und schlüpft in 

Georges Sprache: seine Briefe an andere liessen niemals den glei­

chen Verfasser erraten. Die zuverlässigste Technik aber ist die 

der Selbstanklage. Unübertrefflich die von George als solche durch- 

schaute
4)
"bescheidene ausflucht," mit der er auf den Vorschlag 

Georges reagiert, mit diesem gemeinsam die Redaktion der Blätter 

für die Kunst zu übernehmen.  
5)
Hofmannsthal scheut sich nicht, 

selbst beleidigende Vorwürfe Georges wie den der Solidarität mit 

der "schwindelhaftigkeit" durch die Berufung auf den eigenen schleoh­

ten Zustand abzufangen.  
6)
Seine Nachgiebigkeit und Belehrbarkeit - 

noch im letzten Brief teilt er mit, dass er Georges vernichtende 

"Beurtheilung des 'geretteten Venedig' die im ersten Augenblick

hart schien, nach und nach" sich "völlig zu eigen machen konnte" 
7) 

1) cf. Briefwechsel, S. 68 f.
2) cf. l.c. S.133. 

3) cf. l.c. S.141. 

4) cf. l.c S.124. 

5) cf. l.c. S. 12 f. 

6) cf, l.c. S.163. 

7) l.c. S. 2-27. 
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ist so grenzenlos, dass er unbelehrbar erscheint: nur wen keine 

Kritik je erreicht, kann so widerstandslos jede akzeptieren. 

Die Freundschaft der Beiden ist im Zerfall, ehe sie jemals 

sich verwirklichte. Damals bereits war Freundschaft selbst unter 

Menschen der ausserordentlichsten Produktivkraft nicht mehr aus 

blosser Sympathie und blossem Geschmack möglich, sondern einzig auf 

dem Grunde bindend gemeinsamer Erkenntnis: Freundschaft aus Solidari­

tät, welche die Theorie als Element ihrer Praxis einschliesst. Im 

Briefwechsel wird Erkenntnis von den Voraussetzungen der Freund - 

schaft beklommen ferngehalten: das Trauma des ersten Wiener Zusammen­

treffens wirkt fort und macht jeden Versuch der Explikation zum neuen 

Akt der Verwirrung: "ich ging vielleicht früher zu streng mit Ihnen 

zu gericht • nicht wegen gesühnter that sondern wegen der geäusserten 

gesinnung, ich zog Ihre ganz verschiedene art des fühlens zu wenig 

in betracht wie Ihre ganz verschiedene erziehung unter andrem him- 

melsstrioh• ich glaubte der satz von der edlen Plötzlichkeit an der 

grosso und vornehme menschen sich allzeit erkannt haben erleide keine 

ausnahme und ich wies in meinem geist Ihnen den platz an 'wo die 

schweren ruder der schiffe streifen', doch immer wieder hatte ich 

als entschuldigung für Sie die unbegreifliohkeit des Wahnsinnes und 

habe nie aufgehört Sie zu lieben mit jener liebe deren grundzug die 

Verehrung ist und die für die höhere menschlichkeit allein in betracht 
1

kommt. Soweit das persönliche." Man kann kaum erwarten, das Persön- 

liche sei durch, diese undeutlichen, zugleich saugenden und beissenden 

1) l.c. S.116 f. 
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Sätze gefordert worden. Sie stehen in Georges feierlichem Versöh- 

nungsbrief, dem, gleichen, dem die Verse Über den "alten nasser" 

beigefügt sind. Duroh den Briefwechsel hindurch variiert George die 

allemal fatale Absicht, das Frühere vergessen und vergeben sein zu 

lassen. Jeder freundlich intermittierende Brief sucht eine Schuld 

auszulöschen, während doch durch die hartnäckige Nachsicht das Schuld- 

konto unaufhaltsam anschwillt: es bedarf nur einer entgegenkommenden 

Geste des einen,um den anderen zur Bosheit oder zum Zurückweichen 

zu inspirieren. Hinter der Kasuistik der Briefe stehen Fragen des 

Prestiges, des Verfügungsreohts über fremde - seis auch geistige - 

Arbeit und schliesslich selbst des intellektuellen Eigentums und 

einer Art von Originalität,die dem von beiden Autoren emphatisch ver- 

tretenen Begriff des Stils krass widerspricht. 1892 heisst es in einem 

Brief Hofmannsthals an George: "im 'Tode des Titian' wird Ihnen ein 
1 

bekanntes Detail entgegentreten: ich meine das Bild des Infanten." 
2

Das spielt an auf ein Gedicht der Hymnen.  Mit gereizter und osten- 

tativer Noblesse entgegnet George: "Da Sie über den 'Prolog1 kein 

motto setzten so liess ich da man in der selben nummer auszüge aus 

meinen büchern bringt meinen 'Infanten' streichen, die masse könnte 

da leicht mit misverständnis reden."
   3) 

  Die Verachtung gegen die Masse 

hat George nicht vor einer Eifersucht bewahrt, wie sie in eben den 

Zirkeln alltäglich ist, denen seine Exklusivität ausweicht. Nichts 

1) l.c. S.30. 

2) cf. Hymnen. Pilgerfahrten • Algabal, zweite Ausgabe, Berlin 1899, 
S. 46. 

3) Briefwechsel, S.42. 
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aber könnte die Absurdität jener Besorgnisse greller ins Lioht stel- 

len als der Gegenstand der Kontroverse. Das Bildungserlebnis des 

Infanten ist weder von George noch von Hofmannsthal zuerst gemacht 
1 

worden: es stammt von Baudelaire.  Kalkulationen solcher Art sind 

es, die Solidarität ausschliessen und noch solidarische Handlungen 

wie das publizistische Eintreten des einen für den anderen belasten. 

Hofmannsthal hat zwar wiederholt Über George, nie aber dieser über 

jenen geschrieben, obwohl der Vorwurf mangelnder Solidarität stets 

vom Alteren ausgeht. Einmal ist es beinahe so weit gewesen, aber 

die vorweg aufgebrachte Mitteilung über den Plan, die implizit Hof- 

mannsthal seinen Ruhm vorwirft, lässt keinen Zweifel daran, warum 

Georges Essay nie zustandekam: "ich sinne seit einiger zeit an einem 

aufsatz über Sie - doch werde ich mir zur Veröffentlichung ein 

grosses ausländisches blatt aussuchen müssen - wo künstlerische er- 

eignisse überhaupt als ereignisse gelten - Ich rede nicht über Sie 

nachdem alle wilden volksstämme alle gold- und gewürz-händler zu 

wort gekommen sind." 2 Im Zerfall der Freundschaft Georges mit Hof- 

mannsthal setzt der Markt sich durch, in dessen Negation ihre Lyrik 

entspringt: die sich gegen die Erniedrigung durch Konkurrenz wehren, 

verlieren sich als Konkurrenten. 

George stand weniger naiv zum Markt als Hofmannsthal. Aber 

l)Fleurs du Mal, S. 118:"Je suis oomme le roi d'un pays pluvieux,/ 
Riche, mais impuissant, jeune et pourtant tres-vieux." Das Gedicht 
ist von George übersetzt. 

2) Briefwechsel, S. 91. - Vgl. Anmerkung S. 245. 
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er stand kaum weniger naiv zur Gesellschaft. So handelt er dem Markt 

als Phänomen entgegen, ohne an dessen Voraussetzungen zu rühren. Er 

möchte die Dichtung von der Nachfrage des Publikums emanzipieren 

und gleichwohl im Zusammenhang eines gesellschaftlichen Lebens 

verbleiben, das er später in Worten wie Bund und Held, Volk und 

Tat mythologisiert hat. Sich der "rücksicht auf die lesende Menge" 

entheben, heisst ihm, durch eine Technik der Beherrschung, die der 

artistischen aufs engste verknüpft ist, die lesende Menge in eine 

von Zwangskonsumenten verwandeln. Daher seine ambivalente Stellung 

zum Erfolg. Der Entwurf eines verloren gegangenen Briefes an Hof- 

mannsthal enthält die Sätze: "Keinesfalls beginne ich eh ich ver~ 

tragsmässig mit allen über lieferung und belohnung format und hal- 

tung mich geeinigt habe. das ist bei einigen meiner freunde unnötig 

bei andern jedoch umsomehr. Nichts zufälliges darf dazwischentreten 

was den erfolg verhindern könnte, denn wie Sie wissen ist keinen
   2) 

erfolg suchen: gross - ihn suchen und nicht haben unanständig." Die 

1) Hymnen, Vorrede 

2) Briefwechsel, S. 252. - Der Briefentwurf ist von 1897. Damals 
erschien das Jahr der Seele. Man mag die Wendung vom Buch der Hän- 
genden Gärten zum Jahr der Seele mit dem Gedanken an die Technik 
des Erfolgs wohl in Zusammenhang bringen. Die Wendung hat ihr Vorbild 
an Verlaine, dem das Jahr der Seele Entscheidendes verdankt. Der 
Titel "Traurige Tänze", Gedichte wie "Es winkte der abendhauoh" mit 
den Schlusszeilen: "Meine trübste stunde / Nun kennest du sie auch 
( S. 12l) sind ohne Verlaine nicht zu denken. Die Lobrede aus Tage 
und Taten beschreibt den für George massgeblichen Vorgang: "Nach sei­
nen ersten Saturnischen Gedichten wo der Jüngling in persischem und 
päpstlichem prunke sich berauscht, aber noch gewohnte parnassische 
klänge spielt, führt er uns in seinen eigenen rokokogarten der Ga- 
lanten Feste wo gepuderte ritter und geschminkte damen sich ergehen 
oder zu zierlichen gitarren tanzen, wo stille paare in kähnen rudern 
und kleine mädchen in versteckten gangen lüstern zu den nackten 

 1 
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Verachtung gegen den Erfolg bezieht sich bloss auf den Marktme- 

chanismus, der die Konkurrierenden Fehlschlägen aussetzt. Erfolg 

wird angestrebt unter Umgehung des Marktes. Die Grösse, die sich 

stolz dazu bescheidet, ihn nicht zu suchen, ist die des literari- 

schen Trustmagnaten, als den George sich früher konzipierte, als 

ihm zumindest die deutsche Wirtschaft die Modelle beistellen konnte; 

"Ich war des festen glaubens dass wir • sie und ich • durch jahre 

in unsrem Schrifttum eine sehr heilsame diktatur hätten üben 

können • dass es dazu nicht kam dafür mach ich Sie allein verant­

wortlich." 1 Schwer nur können Diktatoren Fehler begehen. Die ge­

fährlich leben, haben die wahre Sekurität. Ihnen ist auf lange 

Frist die Unanständigkeit des Fehlschlags erspart. Mit der Hell­

sichtigkeit des Hasses hat Borchardt in der Polemik gegen das 

"Jahrbuch für die geistige Bewegung" die monopolistischen Züge 

marmorgöttern aufblicken. Über dieses leichte lockende Frankreich 
aber haucht er eine nie empfundenen luft peinigender Innerlichkeit 
und leichenhafter Schwermut ... Was aber ein ganzes dichterge­
schlecht am meisten ergriffen hat, das sind die Lieder ohne Worte - 
strofen des wehen und frohen lebens ... hier hörten wir zum ersten- 
mal frei von allem redenden beiwerk unsre seele von heute pochen: 
wussten dass es keines kothurns und keiner maske mehr bedürfe und 
dass die einfache flöte genüge um den menschen das tiefste zu vor- 
raten. Eine färbe zaubert gestalten hervor indes drei spärliche 
striche die Landschaft bilden und ein schüchterner klang das erleb- 
nis gibt," (Tage und Taten, S, 56 f.) Die Wendung besteht im 7er - 
such, dem Interieur zu entweichen und die "landschaft als haus" 
zu betreten. Sie involviert die äusserste Vereinfachung der Mittel: 
die Sprache des ganz Einsamen tönt als Echo der vergessenen Spra- 
che aller. Diese Vereinfachung eröffnet nochmals die Lyrik einem 
Leserkreise: der ganz Einsame aber ist der Diktator derer, die ihm 
gleichen ( cf. Walter Benjamin, "Über einige Motive bei Baudelaire" 
in Zeitschrift für Sozialforschung, 1939, Heft 1/2, insbesondere 
S. 51 und 87). 

1) Briefwechsel, S. 150. 
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der Georgeschen Schule getroffen: "Das Zentralblatt für die deut- 

schen Industriellen muss verkünden, dass wirtschaftliche Kraft nur 

frei werde, wo der Mensch sich dem Menschen um des Menschen willen 

verbinde, dass der Eigenbrödler sich über wirtschaftlichen Ruin 

nicht beklagen solle, und dergleichen mehr... Die Freunde des Herrn 

Wolfskehl machen diese Not nicht sowohl zur Tugend als zum Dogma 

von der verödenden und verschrumpfenden Wirkung dessen, was sie 

strafend 'Vereinzelung' nennen, und variieren Schillers Heldenwort 

in ihr Modernes: 'Der Starke ist am mächtigsten im Kreis', im Syn- 

dikat der Seelen." 1 Konkurrenz wird in Herrschaft überzuführen 

gesucht und ans Konkurrenzmotiv wird zynisch appelliert, wenn die 

Herrschaft es verlangt. 1896 trägt George Hofmannsthal die Mitre- 

daktion der Blätter für die Kunst an. Dem verleiht er Nachdruck 

durch die Worte: "Da es sich hier um ein ernsthaftes zusammen ­

wirken aller kräfte dreht so wäre Ihre gelegentliche mitarbciter- 

schaft ( die Sie wol anbieten könnten) bedeutungslos. Ihre stelle 

müssen wir alsdann durch einen andren auszufüllen trachten, doch 

will ich an diesen schweren verlust lieber nicht denken." 
2) 

Die Blätter für die Kunst machen den sinnfälligen Gegen- 

stand der Differenz Georges und Hofmannsthals aus. Im Verhalten 

1) Rudolf Borchardts Schriften, Prosa I, Berlin 1920, S. 228. - 
Borchardts Kritik hat der Georgeschen Schule gegenüber den Stand- 
punkt des Ultrarechten eingenommen. Er erlaubt zuweilen materia- 
listische Durchblicke. Der bedeutende Aufsatz über die toskanische 
Villa entwickelt diese als Kunstform aus den öknomomischen Voraus- 
setzungen der Pachtherrschaft. 

2) Briefwechsel, S. 110 f. 
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der Beiden zu den Blättern und deren Partei 1 offenbart sich 

eine echte Antinomie. Sie hat später im eigentlich politischen 

Bereich sich durchgesetzt an Stellen, von denen beide Autoren 

sich nichts träumen liessen. Hofmannsthal teilt 1893 Klein mit: 

"Einen Aufsatz lieber die 'Blätter' in einem Tagesblatt zu schrei- 

ben, ist mir nicht sehr genehm: in den bisherigen Heften steht 

für meinen Geschmack 1. zu wenig wirklich wertvolles 2. zu viel 

von mir. Beides müsste mein Reden so einschränken, dass ich vor­

ziehe, zu schweigen." 
2)
 Sehr prägnant wird in einem früheren 

Brief an Klein erläutert, worum es Hofmannsthal geht: "überhaupt 

befremdet mich Ihr Vorschlag, in einem andern öffentlichen Blatt 

unser Unternehmen zu besprechen, aufs höchste. Wozu ? warum dann 

nicht gleich meine Sachen wo anders unter Fremden abdrucken las­

sen ? dann habe ich offenbar das ganze Wesen der Gründung falsch 

verstanden. Ich habe absolut keine Angst davor mich zu 'compro­

mittieren' und ich bin in künstlerischen Dingen durch keine Rück­

sicht und Verbindung gehemmt. Aber bitte, sagen Sie mir klar, 

l)Aber auch in anderen Sphären, von der Bayreuther Runde bis zu 
den Psychoanalytikern, haben sich um die gleiche Zeit sektenhafte 
Gruppen formiert. Bei divergierendem Inhalt zeigen sie auffal­
lende Übereinstimmung im Bau, Gemeinsam ist ihnen ein verblasener 
Bogriff von Reinigung und Erneuerung, der die Resistenz gegen 
das Bestehende vortäuscht zugleich und vereitelt. Politische 
Solidarität wird vom Glauben an die Panazee ersetzt. Unterm Mo­
nopolkapitalismus bewährt sich die Realitätsgerechtigkeit solcher 
Katharsis im Guerillakrieg der Konkurrenz ebenso wie im Triumph 
der deutschen Weltanschauung. 

2) Briefwechsel, S. 58. 
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was Sie wollen und wozu Sie es wollen." 1 Es geht dialektisch 

genug zu: Georges Exklusivität drängt als diktatoriale auf öffent­

liche, selbst journalistische Stellungnahme und hebt damit virtuell 

sich selber auf; das aber erlaubt Höfmannsthal, sich eben auf die 

verletzte Esoterik zu berufen und seine Sachen "wo anders unter 

Fremden", also vollends unter Preisgabe der Esoterik, drucken zu 

lassen. Die Furcht sich zu kompromittieren, die er verleugnet, 

bestimmt sein Verhalten: sich zu kompromittieren nicht sowohl, in- 

dem er sich mit der kommerziellen Öffentlichkeit einlässt, als 

vielmehr, indem er es mit dieser verdirbt. Seine Isolierung im 

Kreis der Blätter macht ihn zum verständnisvollen Sprecher des 

profanum vulgus, gegen den die Blätter gegründet waren: "Wonach 

es mich verlangt ist nicht sosehr, dreinzureden, als minder spär- 

liches zu erfahren. Ich berechne nach meiner mangelnden Einsicht 

in Vieles die fast vollständige Rathlosigkeit des Publicums einem 

so fremdartigen und herb-wortkargen Unternehmen gegenüber."  
2)

Die 

Aversion des Publikums hat Hofmannsthal durch kritische Einsicht 

überboten. Mit seiner Ablehnung nicht bloss der schlechten Gedichte, 

die die Blätter füllten, sondern auch der Nachahmer Georges selber 

hielt er nicht hinterm Berge. Koch zu den höflicheren rechnet eine 

Formulierung wie: "Hätten Sie die Freunde und Begleiter die Sie 

verdienen, wieviel Freude würde dadurch auch auf mein Theil kommen." 
3) 

1) l.c. S. 52 f. 

2) l.c. S. 68. 

3) l.c. S. 130. 
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Wie es mit den Blättern bestellt war, hat George fraglos so gut 

gewusst wie Hofmannsthal. Er konnte diesem den Vorwurf der geringen 

literarischen Qualität seiner Freunde bequem zurückgeben, nur dass 

mit diesen Hofmannsthal niemals ebenso verbindlich sich eingelassen 

hatte wie George mit seinen Mitarbeitern. Aber George hat sich da- 

mit nicht begnügt: "Ich halte nun meine ansicht der Ihrigen gegen - 

über die alle mitarbeit ausser der Ihren und meinen ablehnt. Gar 

nicht zu reden von ausländern wie Lieder • Verwey begreife ich nicht 

wie Sie an knstlern und denkern wie z.B. Wolfskehl und Klages 

.vorüber gehen konnten. - die dunklen gluten des Einen wie die 

scharfe ebnenluft des andren sind so einzig so urbedingt dass ich 

aus Ihrem kreis ( soweit er sich geoffenbart hat ) niemanden auch 

nur annähernd mit ihnen vergleichen dürfte ... Reden Sie aber von 

den kleineren Sternen - so ist es leicht das urteil zu fallen das 

sie selber kannten - doch befinden Sie sich in grossem irrtum wenn 

Sie dort die von Ihnen angeführte unehrliohkeit und falsche abge- 

klärtheit wittern - es sind alle menschen von guter geistiger zuoht 

mit denen Sie wenn Sie sie kennten • aufs schönste leben würden • 

sioh wie geniusse geberden - thaten sie nie • sondern gerade die- 

jenigen die Sie den unsren gegenüber in schütz nahmen ... In den 

'Blättern' weiss jeder was er ist • hier wird der scharfe unter - 

schied gezeigt zwischen dem geborenen werk und dem gemachten • has- 

ser der 'Blätter' ist jeder dem es darum zu thun ist diesen unter- 

schied zu verwischen... Wenn aber auch Sie mir erklärten dort 

nur eine ansammlung mehr oder minder guter verse zu sehen - und 

nicht das Bauliche ( construktive) von dem freilich heut nur die 
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wenigsten wissen - so würden Sie mir eine neue grosse enttäuschung
1 

bringen."  Das Konstruktive umschliesst ebenso die Gleichschal­

tung der Beherrschten wie die Einheit der bewusst tradierten Tech­

nik : Unterdrückung und Steigerung der Produktivkraft. Hofmanns- 

thal sieht das Unterdrückende, hat aber dagegen nichts aufzubie- 

ten als Tradition und Individualität: "ich würde vieles wertvolle, 

dem Individuum homogene an Formen, Beziehungen, Einsichten dadurch

gegen Flacheres eintauschen."  
2)
Beide sind gegen einander im 

Recht. George wittert in Hofmannsthals Für sich Stehen "die ausge­

spiztheit die sofort aus der milchstrasse butter machen und für

die jeweiligen märktbedürfnisse herrichten will."  
3)

Hofmannsthal 

enthüllt dafür das Pseudos des kommandierten, der Spontaneität 

entäusserten Kollektivs und das Verhängnis des "Ordinären",
4)
dem 

kein solches Kollektiv entrinnt. Der Einzelgänger und der Organi­

sierte sind gleich bedroht, dem Bestehenden zu verfallen: jener 

durch die eigene Ohnmacht , die trügerisch sich als Mass instal- 

liert und real der feindlichen Macht das Recht überlässt; dieser 

durch die Macht , der er gehorcht und die das gleiche Unrecht, 

dem widerstanden werden soll, in die Reihen der Widerstehenden 

trägt. Denn, beide müssen in der Welt des universalen Unrechts 

leben. Bis in die Sprache hinein ist Georges Haltung von ihr ab ­

1) l.c. S. 159 f. 

2) l.c. S. 68. 

3) l.c. S. 212. 

4} l.c. S. 208. 
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hängig. In den Tagen des ursprünglichen Konflikts apostrophiert 

er Hofmannsthal: "Wie lange noch das versteckspiel? Wenn Sie 

frei reden wollen ( was nun auch meine absicht ist) so lade ich Sie 

ein noch einmal auf neutralem gebiet zu erscheinen. Ihr brief der 

ja auch so diplomatisch war - aber war es meine schuld dass Sie 

gerade in jenes unglückl. cafe kamen ..." 1 Wie später, die Rede von 

Verträgen, so vorgrössert hier die von neutralem Gebiet und Di­

plomatie das Private ins Allgemeine als ins politisch Bedeutsame. 

Diese Vergrösserung aber orientiert sich an der Zeitung, die das 

Allgemeine, politisch Bedeutsame dem Privaten zuträgt. Leicht 

könnte das esoterische Pathos in der Warenwelt entspringen: die 

Würde dos Einzelnen ist der der Schlagzeilen abgeborgt. Georges 

ausgreifende Gebärde hat die Naivität dessen, der mit den grossen 

Worten sich bekleidet, ohne zu erröten. Er vermag keine Sache, 

und wäre es die privateste, je anders denn als öffentliche anzu­

schauen. Seine literarische Strategie stammt von verirrten poli­

tischen Impulsen. 

Einmal jedenfalls haben diese Impulse an ihrem wahren 

Objekt sich bewährt. 1905 hat Hofmannsthal als Freund des Grafen 

Harry Kessler sich zum Sprecher jenes Pazifismus der ruling class 

gemacht, die bereit ist, die Welt friedlich unter ihre Sachwalter 

in den einzelnen Ländern aufzuteilen; eines ruchlosen Pazifismus, 

der sich in der Weisheitsschule Keyserlings und anderen smarten 

Kulturklubs der Nachkriegszeit fortsetzte und als dessen Ende 

1) l.c. S. 14.f. 
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nichts als die allgemeine faschistische Verständigung zu erwarten 

steht. George sollte mittun. Hofmannsthals Brief, Weimar, 1.Dezem- 

ber 1905 datiert, lautet: 

 "mein lieber George 

ich werde geboten, zu einem sehr ernsthaften und über das 
Persönliche hinausgehenden Zwecke an Sie zu schreiben. Die 
furchtbare nicht auszudenkende Gefahr eines englisch-deut- 
schen Krieges - wenn auch im Sommer beschworen - ist näher, 
fortdauernd näher als die zoitungsschreibenden und die 
meisten der politikmachenden Individuen sich ahnen lassen. 
Die wenigen die diesseits die Ernsthaftigkeit der Situation 
kennen, und die wenigen die jenseits dem drohenden Losbre- 
chen sich entgegenstemmen wollen, haben - wissend wieviel 
Gewalt in solchen Epochen die imponderabilia in sich tragen - 
sich geeinigt offene Briefe zu wechseln, jederseits unter- 
schrieben von 40-50 der absolut ersten Namen des Landes 
(mit Ausschluss von Berufspolitikern). Der englische offene 
Brief (unterschrieben von Lord Kelvin, George Meredith, A. 
Swinburne u.s.f.) wird an die Herausgebor der deutschen 
Journale gerichtet sein, der deutsche an die englischen, 
(da die Journale die eigentlichen Pulverfässer sind.) Man 
bittet ganz ausnahmsweise und wohl wissend, wie wenig Sie 
Publicität lieben, um Ihren Namen, während man sich z.B. 
nicht mit der Absicht trägt, den des bekannten Sudermann auf- 
zunehmen. Man wünscht in dieser tiefernsten Angelegenheit 
durchaus die ernsthaftesten geistigen Kräfte der Nation zu 
vereinigen. Wenn es Ihnen gefällt, den beigelegten Brief 
zu unterzeichnen so senden Sie ihn dann bitte innerhalb 10 
Tagen zurück an Harry Graf Kessler Weimar Cranachstrasse 3. 

Ihr Hofmannsthal" l) 

Die Musterkollektion der "absolut ersten Namen", der Ausschluss 

des unseligen Sudermann, der dazu herhalten muss, die Zugelassenen 

im Gefühl ihrer Superiorität zu bestärken, und das vage "Man", das 

hinter der Wichtigmacherei gewaltige Mächte suggeriert, die so 

erhaben sind, dass ihr Beauftragter vor eitel Respekt sie nicht 

zu nennen wagt - all das hat soviel Stil wie die Josefslegende. 

George hat das unwürdige Schriftstück nicht beantwortet. Aber ein 

1} Briefwechsel, S. 224 f. 
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Entwurf zur Antwort ist erhalten geblieben und in den Briefwechsel 

aufgenommen worden: 

"Käme diese zuschrift nicht von Einem dessen verstand ich 
aufs höchste bewundre : so würd ich sie für einen scherz 
halten. wir treiben doch weder mit geistigen noch mit 
greifbaren dingen handel von hüben nach drüben. was soll 
uns das? Und dann: so einfach wie diese zettel vermelden 
liegen die Verhältnisse doch nicht. Krieg ist nur letzte 
folge eines jahrelangen sinnlosen draufloswirtschaftens 
von beiden Seiten. das Verklebmittel einiger menschen 
däucht mir ohne jede Wirkung. Ich hätte mit grösserer ge­
lassenheit erwidert wenn sich nicht die trauer darüber 
einstellte dass es kaum noch einen punkt zu geben scheint 
wo wir uns nicht missverstehn." l) 

Kurz danach bot eine Verlagsangolegenheit den Anlass zur end­

gUltigon Entzweiung. 

Dass George die Oberfläche der politischen Betriebsam- 

keit durchschaut und ohne theoretische Einsicht in Gesellschaft 

den Zwang wahrnimmt, der zum Krieg treibt, wird nicht mit seinem

"bedeutenden Weltverstand"
 2)
  hinlänglich erklärt. Vielmehr ist 

seine Erkenntniskraft dem dichterischen Gehalt zuzuschreiben. In 

der Arbeiterbewegung ist es zumal seit Mehring üblich, die auf 

die unmittelbare Abbildung des gesellschaftlichen Lebens gerich- 

teten Tendenzen der Kunst, naturalistische und realistische, dem 

Fortschritt zuzurechnen und die ihnen entgegengesetzten der Reak- 

tion. Wer nicht Hinterhöfe und werdende Mütter darstellt, sei 

Mystiker. Solche Stempel mögen das Bewusstsein der zensierten 

Autoren treffen. Aber die Insistenz auf der Wiedergabe des ge­

1) l.c. S. 225 f. 

2) Borchardt, Prosa I, S. 222. 
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sellschaftlioh Unmittelbaren teilt die empiristische Befangenheit 

der bekämpften Bürger. Die kapitalistische Gesellschaft treibt 

ihre Kinder dazu, unablässig Zwecke zu verfolgen, stur auf sie hin 

zu leben, die Augen von dem Vorteil aufgezehrt, nach dem man 

schnappt, ohne nach rechts und links zu blicken. Wer aus seinem 

Weg geht, dem droht der Untergang. Die zwangshafte Unmittelbarkeit 

hindert die Menschen daran, bewusst eben den Mechanismus zu er - 

kennen, der sie verstümmelt: er reproduziert sich in ihrem fügsamen 

Bewusstsein. Dies Bewusstsein wird in dem Postulat der Anschauung 

und Abbildung des Unmittelbaren - mit ihrem Komplement, der fe- 

tischisierten Theorie, die man durch Treue verrät - unwillentlich 

übernommen. Der Realist, der literarisch aufs Handgreifliche sich 

eingeschworen weiss, schreibt aus der Perspektive des Hirnverletz- 

ten, dessen Regungen nicht weiter reichen als die Reflexe auf 

Aktionsobjekte. Er tendiert zum Reporter, der den sinnfälligen 

Begebenheiten nachjagt, wie Wirtschaftskonkurrenten dem geringsten 

Profit. Solcher Promptheit sind die als Luxus verpönten literari- 

schen Gebilde entzogen. Heute vollends ist mit der Behauptung, es 

entspräche der zuverlässige Bericht der materialistischen Dialek- 

tik, kein Staat mehr zu machen, nachdem Celine, der Folklorist 

des äussersten Elends, zum Bundesgenossen Streichers wurde, während 

Picasso seine Produktion mit grösserem Wachdruck in den Dienst 

der spanischen Revolution stellte, als die Pressephotographen an 

Ort und Stelle es vermöchten. Selbst an den Konservativen George 

und Hofmannsthal indessen träfe die Rede von der Flucht vor der 

Realität kaum die halbe Wahrheit. Zunächst kehrt beider Werk poin- 
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tiert sich wider die mystische Innerlichkeit: "Schwärmer aus zwang 

weil euch das feste drückt / Sehner aus not weil ihr euch nie ent- 

fahrt / Bleibt in der trübe schuldlos die ihr preist - / Ein Schritt 

hinaus wird alles dasein lug !"  
1) 

In Hofmannsthals "Gespräch über 

Gedichte", seiner verbindlichen Ausserung zu Georges Lyrik, bemüht 

er sich um die Theorie dazu: "Wollen wir uns finden, so dürfen wir 

nicht in unser Inneres hinabsteigen: draussen sind wir zu finden, 

draussen. Wie der wesenlose Regenbogen spannt sich unsere Seele 

über den unaufhaltsamen Sturz des Daseins. Wir besitzen unser 

Selbst nicht"! von aussen weht es uns an, es flieht uns für lange 

und kehrt uns in einem Hauoh zurück."  
2)
Wie der nachkonstruierende 

Empiriokritizismus in der reinen Immanenz der Subjektivität zur 

Verneinung des Subjekts und zum zweiten naiven Realismus gelangt, 

so verlöscht in Hofmannsthals Konzeption jene Innerlichkeit. Ist 

aber das Geheimnis der Symbolisten nicht sowohl eines von Innerlich- 

keit als von Metier, so geht es darum doch nicht an, ihnen etwa 

als "Formalisten" technisch fortschrittliche Funktionen zuzumessen, 

die mit reaktionären Inhalten verkoppelt seien. Viele Progressive 

haben das grobschlächtige Form-Inhalt-Schema vom Positivismus auf 

die Kunst übertragen, als sei deren Sprache jenes ablösbare Zeichen- 

system, das sie schon in Wissenschaften nicht ist. Selbst wenn sie 

recht hätten aber, fiele keineswegs alles Licht auf die souveräne 

Form und alles Dunkel auf den hörigen Inhalt. 

1) Der Stern dos Bundes, S. 33. 

2) Dio Prosaischen Schriften, gesammelt, erster Band, S. 82.
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Nichts wäre falscher, als in Lob oder Tadel George, 

Hofmannsthal und den unter dem Namen Symbolismus und Neuromantik 

figurierenden Bewegungen, aus denen sie hervorgegangen sind, zu 

attestieren, was sie wohl selber sich attestiert hatten: dass sie 

das Schöne bewahrten, während die Naturalisten vor der Verwüstung 

des Lebens im Kapitalismus resignierten. Die Preisgabe des Schö­

nen vermöchte dessen Idee mächtiger festzuhalten als die schein­

hafte Konservierung verfallender Schönheit. Umgekehrt ist nichts 

an George und Hofmannsthal so vergänglich wie das Schöne, das sie 

zelebrieren: das schöne Objekt. Es tendiert zum Kunstgewerbe, dem 

George seinen Segen nicht versagt hat: wie in der Vorrede der 

zweiten Ausgabe der Hymnen dem "freudigen aufschwunge von malerei und 

verzierung", so in einem nicht abgesandton Brief an Hofmannsthal 

von 1896: "Es macht sich in unsrem deutschland an vielen stellen 

eine sehnsucht nach höherer kunst bemerkbar nach Jahrzehnten einer 

rein körperlichen oder auch wissenschaftlichen anstrengung. Sie 

geht von maierei ton und dichtung durch verzierung und baukunst

sogar allmählich in modo und leben."
 1) 
  Auf dem Weg in Mode und 

Leben fraternisiert die Schönheit mit der gleichen Hässlichkeit, 

der sie, die Nutzlose, den Kampf ansagte. Das Leben der Gemein­

schaft, die George sich wünschte, hat kunstgewerbliche Färbung: 

"Heut ist dies nun alles leichter zu vergessen da unsre bestre­

bungen doch zu einem guten ende geführt wurden und eine Jugend hin­

ter uns kommt voll vertrauen selbstzucht und glühendem schönheits­

1) Briefwechsel, S. 248. 
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wünsch."1 Das sind die "grossen und vornehmen menschen."2 wie sie 

seit Charcot und Monna Vanna der Familie in die Krankheit ent -

flohen. Die Depravation ins Kunstgewerbe hat mit den Dingen die 

Individuen betroffen : Kunstgewerbe ist das Mal der emanzipierten 

Schönheit. Sie erliegt, sobald die neugewonnenen und technisch 

beherrschten Stoffe, beliebig herstellbar, billig und marktfähig 

werden. George ist dem Bewusstsein dessen im Schlussgedicht der 

Pilgerfahrten, das zum Algabal überleitet, sehr nahegekommen. Es 

redet vom Ideal des Schönen im Gleichnis der Spange: "Ich wollte 

sie aus kühlem eisen / Und wie ein glatter fester streif, / Doch 

war im schacht auf allen gleisen / So kein metall zum gusse 

reif, / Nun aber soll sie also sein:/ Wie eine grosse fremde 

dolde / Geformt aus feuerrotem golde / Und reichem blitzendem ge- 

stein."
3)
Wenn "so kein metall zum gusse reif" in den Bedingungen 

des materiallen Lebens die objektive Möglichkeit des Schönen 

nicht angelegt war, das vielmehr "wie eine grosse fremde dolde" 

chimärisch in der Negation des materiellen Lebens sich öffnet, 

so zieht das materielle Leben die Chimäre wiederum in sich hinein 

durch Imitation. Die Schlichte Spange des Kunstgewerbes, aus 

wohlfeilem Eisen, stellt allegorisch jene goldene dar, die ge- 

gossen werden musste, weil es am rechten Eissn gebraoh. Über den 

chimärischen Charakter des Erlesenen lässt der Briefwechsel keinen 

Zweifel. Es geht selber aus ökonomischen Machinationen hervor. 

1) l.c. S. 151.
2) l.c. S. 116. 

3) Hymnen, S. 83. 
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Georges bibliophiles Pathos ist der Bote der nachfolgenden kunst- 

gewerblichen Depravation. Er hat eine Druckschrift ersonnen, die 

seine Handschrift nachahmt: "Ich sende hier neue proben des ein- 

bandes sowie der schrift ( meiner eignen an deren besserung ich 

schon lange arbeite) ioh glaube dass sie Ihnen gefallen wird. Sie 

sehen dass sie meiner handsohrift angeglichen ist: jedenfalls 

ein guter weg nachdem alle neueren Zeichner von buohstaben die 

bereits bestehenden mit irgendwelchen erdachten Schnörkeln ver - 
1 

sahen um so vom alten loszukommen."  Das kunstgewerbliche 

Pseudos des technisch Massenhaften, das als originär auftritt, 

entspringt in der Not einer Veranstaltung, die kein sachlich 

bindendes Mass des Schönen hat, sondern nur das dürre Programm: 

"vom alten loszukommen". Die trügende Einmaligkeit wird aber zu- 

gleich um des Profits willen geplant: "Erstes ziel ist unsrem 

kreis ( durch die festen abnehmer der händler erweitert) wahr- 

hsft schöne und dabei erschwingliche Bücher zu geben • die auch 

für den liebhaber ein wesentliches: die S e l t  e  n h e i  t  

nicht einbüssen dürfen  der nachhinkende uns ganz ferne leser 

mag dann den erhöhten preis zahlen ... Einen andren weg wie den 

der Einzeiohnung giebt es nicht."  
2) 

Dass schon der erlesene Reiz 

nach Wertbegriffen sich ausdrücken, das Einmalige sich vergleichen 

lässt; diese Abstraktheit von Malachit und Alabaster macht 

das Erlesene fungibel. Doppelt entstellt ist das symbolistisch 

Schöne: durch krude Stoffgläubigkeit und durch allegorische 

1) Briefwechsel, S. 219. 
2) l.c. S. 220 f. cf. Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure 

Class, New York 1934, S. 162 ff. 
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Ubiquität. Auf dem kunstgewerblichen Markt kann alles alles be- 

deuten. Je weniger vertraut die Stoffe, desto schrankenloser ihre 

Verfügbarkeit für Intentionen. Lange Seiten bei Oscar Wilde 

könnten den Katalog eines Juweliers abgeben, ungezählte Interieurs 

vom fin du siede gleichen dem Raritätenladen. Noch George und 

Hofmannsthal zeigen rätselhaften Ungesohmack in Dingen der modernen 

bildenden Kunst. Unter den Malern, die der Briefwechsel preist, 

nehmen Burne-Jones, Puvis de Chavannes, Klinger, Stuck und der 

unsägliche Melchior Lechter die hervorragendsten Stellen ein. Der 

grossen französischen Malerei der Epoche geschieht mit keinem Wort 
1 

Erwähnung. Wenn George in freilich ganz anderem Zusammenhang 

mit Bedauern davon redet, dass "unsre besseren geister ... den 

kecken farbenkleokser nicht mehr vom maler trennen könnten," 2 so 

ist das vom Wilhelminischen Urteil über Impressionismus und 

Kloakenkunst nicht so gar sehr verschieden. Tabuiert sind die 

1) nochmals ist an Marie Bashkirtseff zu erinnern. Sie war ohne die 
leiseste Beziehung zur avancierten Kunst. Ihr malerischer Horizont 
war durch den Salon bestimmt; bewundert hat sie Bastien-Lepage. 
Ihre Bilder sind wie frühe Ansichtskarten. Mit jener Offenheit, die 
dem Geständniszwang gleichkommt und die zumal die gesunde Erfolgs- 
gier der Kranken preisgibt, charakterisiert sie sich gelegentlich 
selber als rohe und ignoränte Barbarin ( Marie Bashkirtseff, The 
Journal of a Young Artist, 1860-1884, Gassei and Company Ltd. 
New York, 1889, S. 264). Ihr Urteil über besuchte Kunststätten ist 
das der reisenden Engländerin; zur Wahrnehmung von Nuancen ist sie 
unfähig, da sie alles, was ihr begegnet, brutal ihrem Geltungs- 
interesse subsumiert. Das hat nicht verhindert, dass die Mischung 
von Machtkult, Naivetät und Morbidezzä, die sie zur Schau stellt, 
sie zur Heroine einer Bewegung machte, mit der sie sachlich nichts 
gemeinsam hat. 

2) Briefwechsel, S. 120. 
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Bilder, in denen die wahren Impulse des Gedichts vom Frühlings- 

wind oder der Eislandschaften des Jahres der Seele sich verwirk- 

lichten. Bejaht werden abbildlioh treue Idealgestalten, schöne 

Wesen im erotischen Geschmack der Zeit, welche die erhabenen 

Bedeutungen auf sich nehmen, ohne dass die autonome peinture 

der allegorischen Absicht im Wege stünde. Verkannt wird nichts 

Geringeres als das Formgesetz, dem die eigene Dichtung untersteht. 

Diesem Formgesetz aber entzieht George sich späterhin 

um so vollkommener, je mehr er die Stoffe Deutungen unterwirft, 

um sich vom Vorwurf des Ästhetizismus zu reinigen. In seiner 

Jugend war er noch so gleichgültig gegen den Sinn wie der Rimbaud 

der Voyelles: "Den einen fehler 'sangen' st. saugen brauchen 

Sie nicht zu bedauern denn er vorschlimmert nichts, es passt
1 

auch sehr gut."  Der wahre Symbolismus ist ein lucus a non lucendo. 

In Hofmannsthals Georgedialog meint der Schüler von der Sprache: 

"Sie ist voll von Bildern und Symbolen. Sie setzt eine Sache für 

die andere."  
2) 

Hofmannsthal weist ihn zurecht mit den Worten: 

"Welch ein hässlicher Gedanke ! Sagst du das im Ernst ? Niemals 

setzt die Poesie eine Sache für eine andere, denn es ist gerade 

die Poesie, welche fieberhaft bestrebt ist, die Sache selbst zu 

setzen, mit einer ganz anderen Energie, als die stumpfe Alltags- 

sprache, mit einer ganz anderen Zauberkraft als die schwächliche 

Terminologie der Wissenschaft. Wenn die Poesie etwas tut, so ist 

1) l.c. S. 43. 

Z) Prosaische Schriften, I, S. 84. 
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es das: dass sie aus jedem Gebilde der Welt und des Traumes mit 

durstiger Gier sein Eigenstes, sein Wesenhaftestes heraussohlürft."
1) 

Und auf den Einwand: "Es gibt keine Symbole?" - "0, vielmehr, es 

gibt nichts als das, nichts anderes."
 2)

Mit dem intentionsfremden 

Stoff die in konventionellen Bedeutungen verhärtete Realität auf- 

zusprengen, ist das Desiderat: zu den frischen Daten flüchtet, was 

sein könnte, dass es von keiner geläufigen Kommunikation hinabge- 

zogen werdet in den Kreis dessen, was ist. Durch jeden deutenden 

Zugriff über die blossen Stoffe hinaus kompromittiert sich diese 

Dichtung: mit dem Engel des Vorspiels triumphiert Melchior Lechter. 

Sohuld daran aber trägt nicht Georges besondere Verblendung. Was 

er den reinen Stoffen zutraute, konnten diese nicht bewähren. Als 

abstrakte Relikte der Dingwelt so gut wie als "Erlebnis" des Sub- 

jekts gehören sie oben jenem Umkreis an, dem man sie entrückt meinte. 

Ironisch bleibt Hofmannsthal im Recht: das Unsymbolische verkehrt 

notwendig sich ins Allsymbolische. Zwischen den reinen Lauten Rim- 

bauds und den edlen Materialien der Späteren ist darin kein Unter- 

schied. Wohl mag man den frühen ästhetischen George real nennen 

und schlecht ästhetisch den späten realen: dennoch ist dieser in 

jenem mitgesetzt. Die Schönheit, aus deren blinden Augen grelle 

Preziosen blicken, enthält schon die Ideologie vom "Jungen Führer 

im ersten Weltkrieg", die das Geschäft zudeckt, von dessen Fluch 

der Zauber befreien sollte. Die Preziosen empfangen ihren Wert 

1) l.c. S. 85. 

2) l.c. ibd. 
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aus der Mehrarbeit. Das Geheimnis der intentionslosen Stoffe ist 

das Geld, Baudelaire ist allen, die ihm folgten, überlegen darum, 

weil er an keiner Stelle jener Schönheit als positiver und un- 

mittelbarer sich zugeneigt hat, sondern bloss als unwiderbring- 

lieh verlorener oder in äusserster Verneinung. Ihm ist Satan, 

der vom Schicksal verratene deus absconditus, "le plus savant 
1 

et le plUs beau des Anges"; ihn betrügt nicht der rosige Engel 

des schönen Lebens, zu dessen Fidusbild Schönheit selber in George 

sich hergibt. Durch sie kommuniziert George mit den realisti - 

sehen Abbildnern. 

Was ihn zu dieser Schönheit zog, war nicht vorab der 

dichterische Formwille, sondern ein Inhaltliches. Wie ein Sohi- 

boleth wird der Gegenstand unter Anrufung seiner Schönheit dem 

drohenden Verderben entgegengehalten. Die Korrespondenz mit 

Hofmannsthal gibt dafür ein merkwürdiges Beispiel. Es handelt 

sich um die Publikation des "Todes des Tizian" in den Blättern 

für die Kunst: " die lesezeichen wo unbeabsichtigt weggelassen 

vervollständigte ich in Ihrem sinn ... und dann auf eigene 

faust ( es war so wenig zeit) in der anmerkung 'da Tizian 99jäh- 

rig an der pest starb' das bestrichene.  
2) 

damit brachten Sie eine 
3)

schädliche luft in Ihr werk und augenscheinlich ungewollt." Dem- 

1) Les Fleurs du Mal, S. 203. 

2) Im Original ein Strich über den Worten " an der pest". 

3) Briefwechsel, S. 41 f. 
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nach könnte die blosse Erwähnung der Pest im Kunstwerk diesem 

Schaden tun und nicht diesem allein. Die Magie krampfhafter 

Schönheit beherrscht den Symbolismus. Hofmannsthal sucht im 

Georgedialog das "ästhetische Symbol als Opferritual zu fassen; 

"Weisst du, was ein Symbol ist ? ... Willst du versuchen dir vor- 

zustellen, wie das Opfer entstanden ist ? ... Mich dünkt, ich 

sehe den ersten, der opferte. Er fühlte, dass die Götter ihn 

hassten ... Da griff er, im doppelten Dunkel seiner niedern Hütte 

und seiner Herzensangst, nach dem scharfen krummen Messer und 

war bereit, das Blut aus seiner Kehle rinnen zu lassen, dem 

furchtbaren Unsichtbaren, zur Lust. Und da, trunken vor Angst 

und Wildheit und Nähe des Todes, wühlte seine Hand, halb unbe- 

wusst, noch einmal im wolligen warmen Vliess des Widders. - Und 

dieses Tier, dieses Leben, dieses im Dunkel atmende, blutwarme, 

ihm so nah, so vertraut - auf einmal zuckte dem Tier das Messer 

in die Kehle, und das warme Blut rieselte zugleich an dem Vliess 

des Tieres und an der Brust, an den Armen des Menschen hinab: 

und einen Augenblick lang muss er geglaubt haben, es sei sein 

eigenes Blut; einen Augenblick lang, während ein Lauf des wol- 

lustigen Triumphes aus seiner Kehle sich mit dem ersterbenden 

Stöhnen des Tieres mischte, muss er die Wollust gesteigerten Da- 

seins für die erste Zuckung des Todes genommen haben: er muss, 

einen Augenblick lang, in dem Tier gestorben sein, nur so konnte 

das Tier für ihn sterben... Das Tier starb hinfort den symboli- 

schen Opfertod. Aber alles ruhte darauf, dass auch er in dem Tier 

gestorben war, einen Augenblick lang ... Das ist die Wurzel aller 
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Poesie ... Er starb in dem Tier. Und wir lösen uns auf in den 

Symbolen. So meinst du es ?" - "Freilich. Soweit sie die Kraft
1 

haben, uns zu bezaubern." Diese blutrünstige Theorie des Symbols, 

welohe die finstersten politischen Möglichkeiten der Schule ein­

begreift, spricht zugleich etwas von ihren eigentlichen Motiven 

aus. Angst zwingt den Dichter, die feindlichen Lebensmächte anzu- 

beten: mit ihr rechtfertigt Hofmannsthal den symbolischen Vollzug. 

Im Namen der Schönheit weiht er sich der übermächtigen Dingwelt 

als Opfer. Ist aber der Primitive, dem Hofmannsthal die Ideologie 

beistellt, nicht wirklich gestorben, sondern hat das Tier geschlach­

tet, so ist dafür das unverbindliche Opfer des Modernen um so drasti- 

scher zu nehmen. Er möchte sich retten, indem er sich wegwirft 

und zum Mund der Dinge macht. Die von George und Hofmannsthal 
2

urgierte Entfremdung der Kunst vom Leben, die die Kunst zu er- 

höhen gedenkt, schlagt in grenzenlose und gefügige Nahe zum Leben 

um. Symbolismus ist in Wahrheit nicht darauf aus, alle Stoffmomente 

sich als Symbole eines Inwendigen zu unterwerfen. Eben an dieser 

Möglichkeit verzweifelt man und proklamiert das Absurdum, die 

entfremdete Dingwelt selber, in ihrer Undurchdringlichkeit fürs 

Subjekt, verleihe diesem Weihe und Sinn, wenn nur das Subjekt in 

die Dingwelt sich auflöse, nicht länger weiss sich Subjektivität 

als das beseelende Zentrum des Kosmos. Sie überliefert sich jenem 

Wunderbaren, das geschähe, wenn die blossen sinnverlassenen Stoffe 

1) Prosaische Schriften, I, S. 90 ff. 

2) cf. Briefwechsel, S. 120. 
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von sich aus die verlöschende Subjektivität beseelten. Anstatt 

dass die Dinge als Symbole der Subjektivität nachgäben, gibt 

Subjektivität naoh als Symbol der Dinge, bereit, in sioh selber 

sohliesslich zu dem Ding zu erstarren, zu dem sie von der Gesell­

schaft ohnehin gemacht wird. So ist denn der arglosen Zutraulich­

keit des früheren Rilke gerade das Wort Dinge zur kultischen 

Formel geworden. Solche Angst meldet Erfahrungen von der Gesell­

schaft an, die dem unmittelbaren Blick auf diese verwehrt sind. 

Sie beziehen sioh auf die Komposition des Individuums. Ehmals 

forderte Autonomie, dass die unverbrüchliche Aeusserlichkeit des 

Objekts durch Aufnahme in den eigenen Willen überwunden werde. 

Der wirtschaftlich Konkurrierende bestand, indem er die Schwankun- 

gen des Marktes, wenn er schon nichts darüber vermochte, bewusst 

vorwegnahm. Der Dichter der Moderne lässt von der Macht der Dinge 

sioh überwältigen wie der Outsider vom Kartell. Beide gewinnen 

den Schein der Sekurität: der Dichter jedoch auch die Ahnung ihres 

Gegenteils. Die "Chiffern, welche aufzulösen die Sprache ohnmächtig
1 

ist" -   nämlich die, welche sich in der Signifikation ihrer 

Gegenstände erschöpft - , werden ihm zum Menetekel. Die Entfrem­

dung der Kunst vom Leben ist doppelten Sinnes. In ihr liegt nicht 

bloss, dass man mit dem Bestehenden sich nicht einlassen will, 

während die Naturalisten immerzu in Versuchung sind, die von 

ihnen mit zärtlich-scharfen Künstleraugen gesehenen Abscheulich­

keiten als einmal so seiende zu bejahen. Nioht weniger haben 

1) Prosaische Schriften I. S. 89. 
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George und Hofmannathal mit der Ordnung sich eingelassen. Aber 

eben als mit einer entfremdeten. Die veranstaltete Entfremdung 

enthüllt so viel vom Leben wie nur ohne Theorie sich enthüllen 

lässt, weil das Wesen die Entfremdung selber ist. Die anderen 

stellen die kapitalistische Gesellschaft dar, aber lassen die 

Menschen fiktiv so reden, als ob sie noch mit einander reden könn- 

ten. Die ästhetischen Fiktionen sprechen den wahrhaften Monolog, 

den die kommunikative Rede bloss verdeckt. Die anderen erzählen 

Begebenheiten, als ob vom Kapitalismus noch sich erzählen liesse, 
1 

Alle neuromantischen sind letzte Worte. Die anderen bedienen 

sich der Psychologie als Klebemittels zwischen Innen und entfrem- 

detem Aussen, einer Psychologie, die an die gesellschaftlichen 

Tendenzen des Zeitalters nicht heranreicht, wahrend sie zugleich 

hinter der wissenschaftlich entwickelten seit dem Ende des neun- 
2)

zehnten Jahrhunderts zurückbleibt. Anstelle der Psychologie tritt 

1) Der Testamentsvollstrecker war Wedekind. Sein Dialog beruht 
auf dem Prinzip, dass kein Sprecher je den anderen versteht. 
Wedekinds Stücke sind Missverständnisse in Permanenz. Darauf hat 
erstaunlicher Weise Max Halbe in seinen Memoiren hingewiesen. 
Die dramatischen Personen nähern als Akrobaten den Mechanismen 
sich an. Sie können bereits nicht mehr sprechen - daher das tiefe 
Recht des Wedekindschen Papierdeutohs - wissen es aber noch 
nicht, 

2) cf. Leo Löwenthal, Die Auffassung Dostojewskis im Vorkriegs- 
deutschland, Zeitschrift für Sözialforschung, Jahrgang III, 
1934, S, 365 f. - Hofmannsthal, der mit Schnitzler befreundet 
war, hat der Psychoanalyse Interesse entgegengebracht, ohne dass 
sie doch in seine Werke anders als in der Dimension der archai~ 
sehen Bildersprache eingegangen wäre. Vom psychologischen Roman 
hat er sich ferngehalten. Die Georgesohe Schule vollends ist anti- 
psychologistisch gleich der Phänomenologie. 
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bei ihren ästhetischen Gegnern das unauflösliche Bild, das ­

wie sehr auch der Transparenz des Begriffs entratend - doch 

die Kräfte designiert, die zur Katastrophe treiben. Es ist die 

Konfiguration dessen, wovon die Psychologie nur abgeleitete und 

zerstreute Kunde gibt, so wie die Individuen, mit denen sie sich 

einlässt, selber nur Ableitungen des geschichtlich Wirklichen 

sind. Baudelaires Petites Vieilles, noch Georges Täter oder Ihr 
1 

tratet zu dem herde stehen der Einsicht ins Verhängnis des 

Aequivalententausohs näher als die unverdrossene Beschreibung 

von Slums und Bergwerken; tönt in dieser dumpf das Echo des 

historischen Stundenschlags, so wissen jene Gedichte, was die 

Stunde geschlagen hat. In diesem Wissen, und nicht im unerhörten 

Gebet zur Schönheit entspringt die Form : im Trotz. Die leiden - 

schaftliche Bemühung um sprachlichen Ausdruck, der bannend das 

Banale fernhält, ist der seis auch hoffnungslose Versuch, das 

Erfahrene dem tödlichsten Feind zu entziehen, der ihm in der

 späten bürgerlichen Gesellschaft heranwachst • dem Vergessen. 

Das Banale ist dem Vergessen geweiht; das Geprägte soll dauern 

als geheime Geschichtsschreibung. Daher die Verblendung gegen den 

Impressionismus: man verkennt, dass keine Macht der Erde mehr 

der Vergängnis standzuhalten vermag, die nicht auch selber Macht 

des Vergängnis wäre, der Trotz gegen die Gesellschaft ist einer 

gegen deren Sprache. Die anderen teilen die Sprache der Menschen. 

1) Das Jahr der Seele, S. 118. 

2) Daher die Vormacht der Uebersetzung von Rossetti und Baude­
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Sie sind "sozial". Die Ästheten sind ihnen um so weit voraus,
 1 

wie sie asozial sind.  Ihre Werke messen sioh an der Erkenntnis, 

dass die Sprache der Menschen die Sprache ihrer Entwürdigung 

ist. Die Sprache ihnen rauben, der Kommunikation sich versagen, 

ist besser als Anpassung. Der Bürger verklärt das Daseiende als 

Natur und verlangt vom Mitbürger, dass er "natürlich" rede. 

Diese Norm wird von der ästhetischen Affektation umgestossen. 

Der Affektierte redet, als wäre er sein Idol. Er macht sich damit 

zum billigen Ziel. Alle können ihm beweisen, er sei ihresgleichen. 

Er jedoch vertritt die Utopie, nicht man selber zu sein. Wohl 

üben die anderen Kritik an der Gesellschaft. Aber sie bleiben 

sich so treu wie deren Vorstellung vom Glück der eines gesunden, 

laire bis George und Bofohardt. Sie alle suchen "die eigene 
Sprache vorm Fluch des Banalen zu retten, indem sie sie von 
der fremden her visieren und ihre Alltäglichkeit unterm Gorgonen- 
blick der Fremdheit erstarren lassen; jedes Gedicht von Baude­
laire so gut wie von George ist der eigenen Sprachform'nach am 
Ideal der Uebersetzurig einzig zu messen." ( T.W.Adorno, Analyse 
von Alban Bergs'Konzertarie "Der Wein", in Willi Reich, Alban 
Berg, Wien 1937, S. 104) 

1) Freilich nur um so weit; so lange sie den Anstoss der "Ent- 
artung" bieten, die ihnen seit Max Nordaas Buch vorgeworfen 
worden ist ( cf. Briefwechsel, S. 52).Jede Wendung ins Positive 
ist in der Tat Verfall. Ein Beleg für viele: das grosse Baude- 
lairesche Motiv der Unfruchtbarkeit. Die Unfruchtbare entzieht 
sich dem Generationszusammenhang der verhassten Gesellschaft, 
Von Baudelaire wird sie mit der Lesbierin und der Dirne gefeiert. 
Er vergleicht die froide majeste de la femme sterile dem nutzlosen 
Sternenlicht, das dem Umkreis der gesellschaftlichen Zwecke ent­
rückt ist( cf. Fleurs du Mal, S. 46). Hofmannsthal übernimmt 
das Motiv, um es ins Staatserhaltende und sogleich Triviale zu 
wenden. "Von allen diesen Dingen / Und ihrer Schönheit - die 
unfruchtbar war", sagt er sich um der Geliebten willen los. (Ge­
dichte und Kleine Dramen,S. 10) In der Frau ohne Schatten ist 
Unfruchtbarkeit ein Fluch, von dem erlöst werden soll. 
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wohl organisierten, vernünftig eingerichteten Lebens. Jene 

Utopie kündigt dem Glück den Gesellsohaftsvertrag. Es lebt von der 

Klassengesellschaft, einer Welt , "ou l'action n'est pas la soeur 

du reve." 1 Noch als gemässigte Sohüler Baudelaires haben George 

und Hofmannsthal das Glück dort aufgesucht, wo es verfehmt ist. 

Vorm Verfehmten sinkt das Erlaubte in nichts zusammen. Unnatur 

stellt die vom Primat der Zeugung entstellte Vielheit des Triebes 

wieder her; schamloses Spiel überkommt den verderblichen Ernst 

dessen, was man bloss ist. Beide rütteln lautlos lärmend an der 

Identität der Person, aus deren Mauern die innerste Gefängniszelle 

der bürgerlichen Gesellschaft sich fügt. Was immer sie dieser Ge- 

sellschaft positiv kontrastieren mögen, ist ihr Untertan als Spie~ 

gel des Individuums, so wie Georges Engel dem Dichter gleicht, so 

wie der Liebende im "Stern des Bundes" am Geliebten "mein eigen 

fleisch"  
2)
errät. Was überlebt, ist die bestimmte Negation, 

l)Fleurs du Mal, Le Reniement de Saint Pierre, S. 200.- George 
übersetzt: "ich fliehe wahrlich gerne dies gesähleoht / Das traum 
und that sich zu verbinden wehrte" (Baudelaire, Die Blumen des 
Bösen, Umdichtungen von Stefan George, vierte Auflage, Berlin 
1918, S. 173). Die Uebersetzung ist ein Verrat. Baudelaire spricht 
vom monde, der Gesamtverfassung der Wirklichkeit, die den Traum 
vom tätigen Handeln fernhält. George macht daraus das "gesahleoht" 
als ob es sich um einen Abfall, um. "Dekadenz" handelte, wo die 
Baudalairesche Revolte das Prinzip der Ordnung selber trifft. Bei 
George tritt anstelle des Aufruhrs jene "Erneuerung", die dem 
"Geschlecht" allemal sich assoziiert. 

2) Der Stern des Bundes, S. 50. 

Winter 1939-40. 



Autoritärer Staat 

Die historischen Voraussagen über das Schicksal der bürger- 

lichen Gesellschaft haben sich bewährt. Im System der freien Markt­

wirtschaft, das die Menschen zu arbeitsparenden Erfindungen und schliess­

lieh zur mathematischen Weltformel gebracht hat, sind seine spezifi­

schen Erzeugnisse, die Maschinen, Destruktionsmittel nicht bloss im 

wortlichen Sinn geworden: sie haben anstatt der Arbeit die Arbeiter über­

flüssig gemacht. Die Bourgeoisie selbst ist dezimiert, die Mehrzahl 

der Bürger hat ihre Selbständigkeit verloren; soweit sie nicht ins 

Proletariat oder vielmehr in die Masse der Arbeitslosen hinabgestossen 

sind, gerieten sie in Abhängigkeit von den grossen Konzernen oder vom 

Staat. Das Dorado der bürgerlichen Existenzen, die Sphäre der Zirkula- 

tion, wird liquidiert. Ihr Werk wird teils von den Trusts verrichtet, 

die ohne Hilfe der Banken sich selbst finanzieren, den Zwischenhandel 

ausschalten und die Generalversammlung in Zucht nehmen. Teils wird das 

Geschäft vom Staat besorgt. Als caput mortuum des Verwandlungsprozesses 

der Bourgeoisie ist die oberste industrielle und staatliche Bürokratie 

übrig geblieben. "So oder so, mit oder ohne Trust, muss sohliesslich 

der offizielle Repräsentant der kapitalistischen Gesellschaft, der 

Staat, die Leitung der Produktion übernehmen ... Alle gesellschaftlichen 

Funktionen der Kapitalisten werden jetzt von besoldeten Angestellten, 

versehen ... Und der moderne Staat ist wieder nur die Organisation, 

welche sich die bürgerliche Gesellschaft gibt, um die allgemeinen äusse­

ren Bedingungen der kapitalistischen Produktionsweise aufrechtzuerhalten 

gegen Übergriffe sowohl dar Arbeiter wie der einzelnen Kapitalisten... 
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Je mehr Produktivkräfte er in sein Eigentum Übernimmt, desto mehr 

wird er wirklicher Gesamtkapitalist, desto mehr Staatsbürger beutet 

er aus. Die Arbeiter bleiben Lohnarbeiter, Proletarier. Das Kapital- 

verhältnis wird nicht aufgehoben, es wird vielmehr auf die Spitze 
1 

getrieben." Im Übergang vom Monopol- zum Staatskapitalismus ist 

das letzte, was die bürgerliche Gesellschaft zu bieten hat. "Aneig- 

nung der grossen Produktions- und Verkehrsorganismen, erst durch 

Aktiengesellschaften, spater durch Trusts, sodann durch den Staat". 
   2) 

Der Staatskapitalismus ist der autoritäre Staat der Gegenwart, 

Dem natürlichen Ablauf der kapitalistischen Weltordnung 

ist nach der Theorie ein unnatürliches Ende bestimmt: die vereinig-" 

ten Proletarier vernichten die letzte Form der Ausbeutung, die 

staatskapitalistische Sklaverei. Die Konkurrenz der Lohnarbeiter 

hatte das Gedeihen der privaten Unternehmer garantiert. Das war die 

Freiheit der Armen. Einmal war Armut ein Stand, dann wurde sie zur 

Panik. Die Armen sollten rennen und sich stossen wie die Menge im 

brennenden Saal. Der Ausgang war der Eingang in die Fabrik, die Ar- 

beit für den Unternehmer. Es konnte nicht genug Arme geben, ihre 

Zahl war ein Segen für das Kapital. Im gleichen Masse jedoch, in dem 

das Kapital die Arbeiter im Grossbetrieb konzentriert, gerät es in 

1) Friedrich Engels, Die Entwicklung dos Sozialismus von der Utopie 
zur Wissenschaft. Aufl.1882, herausgegeben von H.Duncker, Berlin 
1924, S. 46 u.47. Vgl. Herrn Eugen Dührings Umwälzung der Wissen - 
Schaft, 10.Aufl., Stuttgart 1919, S.298 ff. 

2) Friedrich Engels, Die Entwicklung das Sozialismus von der Utopie 
zur Wissenschaft, a.a.0., S.55. 
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die Krise und macht ihr Dasein aussichtslos. Sie können sich nicht 

einmal mehr verdingen. Ihr Interesse verweist sie auf den Sozialis­

mus. Wenn einmal die herrschende Klasse den Arbeiter "ernähren muss, 

anstatt von ihm ernährt zu werden", ist die Revolution an der Zeit. 

Diese Theorie des Endes entspringt einem Zustand, der noch mehrdeutig 

war; sie ist selbst doppelsinnig: Entweder sie rechnet mit dem Zusam- 

menbruch durch die ökonomische Krise, dann ist die Fixierung durch 

den autoritären Staat ausgeschlossen, den Engels doch voraussieht. 

Oder sie erwartet den Sieg des autoritären Staats, dann ist nicht mit 

dem Zusammenbruch durch die Krise zu rechnen, denn sie war stets 

durch die Marktwirtschaft definiert. Der Staatskapitalismus beseitigt 

aber den Markt und hypostasiert die Krise für die Dauer des ewigen 

Deutschlands. In seiner "ökonomischen Unabweisbarkeit" bedeutet er 

einen Fortschritt, ein neues Atemholen für die Herrschaft. Die Ar­

beitslosigkeit wird organisiert. Einzig die schon gerichteten Teile 

der Bourgeoisie sind am Markt noch wahrhaft interessiert. Grossindus- 

trielle schreien heute nach dem Liberalismus nur, wo die etatistisohe 

Verwaltung noch zu liberal, nicht völlig unter ihrer Kontrolle ist. 

Dia zeitgemasse Planwirtschaft kann die Hasse besser ernähren und sich 

besser von ihr ernähren lassen als die Reste des Marktes. Eine Perio- 

de mit eigener gesellschaftlicher Struktur hat die freie Wirtschaft 

abgelöst. Sie zeigt ihre besonderen Tendenzen national und interna­

tional. 

Dass der Kapitalismus die Marktwirtschaft überleben kann,hat 

sich im Schicksal der proletarischen Organisationen längst angekündigt. 

Dia Parole der Vereinigung in Gewerkschafton und Parteien war gründ­
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lich befolgt, aber diese führten weniger die unnatürlichen Aufgaben 

der vereinigten Proletarier durch, nämlich den Widerstand gegen die 

Klassengesellschaft überhaupt, als dass sie den natürlichen Bedingun­

gen ihrer eigenen Entwicklung zur Massenorganisation gehorchten.Sie 

fügten sich den Wandlungen der Wirtschaft ein. Im Liberalismus hatten 

sie sich der Erzielung von Verbesserungen zugewandt. Der Einfluss 

einigermassen gesicherter Arbeiterschichten gewann schon kraft ihrer 

Zahlungsfähigkeit in den Vereinen grösseres Gewicht. Die Partei ver- 

wandte sich für eine soziale Gesetzgebung, der Arbeiterschaft sollte 

das Leben im Kapitalismus erleichtert werden. Die Gewerkschaft er- 

kämpfte Vorteile für Berufsgruppen. Als ideologische Rechtfertigung 

bildeten sich die Phrasen der Betriebsdemokratie und des Hineinwach- 

sens in den Sozialismus aus. Die Arbeit als Beruf; als die Plackerei, 

wie die Vergangenheit sie einzig kennt, wurde kaum mehr in Frage ge- 

stellt. Sie wurde aus des Bürgers Zierde zur Sehnsucht der Erwerbs- 

losen. Die grossen Organisationen förderten eine Idee der Vergesell- 

schaftung, die von der Verstaatlichung, Nationalisierung, Sozialisio­

rung im Staatskapitalismus kaum verschieden war. Das revolutionäre 

Bild der Entfesselung lebte nur noch in den Verleumdungen der Konter­

revolutionäre fort. Wann Überhaupt die Phantasie sich vom Boden der 

Tatsachen entfernte, setzte sie an Stelle dor vorhandenen staatlichen 

Apparatur die Bürokratien von Partei und Gewerkschaft, an Stelle des 

Profitprinzips die Jahrespläne der Funktionäre. Noch die Utopie war 

von Massregeln ausgefüllt. Die Menschen wurden als Objekte vorge ­

stellt, gegebenenfalls als ihre eigenen. Je grösser die Vereine wurden, 

desto mehr verdankte ihre Führung einer Auslese der Tüchtigsten ihren 
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Platz. Robuste Gesundheit, das Glück, dem durchschnittlichen Mitglied 

erträglich und den herrschenden Gewalten nicht unerträglich zu sein, 

der zuverlässige Instinkt gegen das Abenteuer, die Gabe, mit der Oppo- 

sition umzuspringen, die Bereitschaft, das Verstümmelte an der Menge 

und an ihnen selbst als Tugend auszuschreien, Nihilismus und Selbst­

verachtung sind notwendige Eigenschaften. 

Diese leitenden Männer zu kontrollieren und zu ersetzen wird 

mit der Vergrösserung des Apparats aus technischen Gründen immer 

schwieriger. Zwischen der sachlichen Zweckmässigkeit ihres Verblei­

bens und ihrer persönlichen Entschlossenheit, nicht abzutreten, herrscht 

prästabilierte Harmonie. Der führende Mann und seine Clique wird in 

der Arbeiterorganisation so unabhängig wie in dem anderen, dem In- 

dustriomonopol, das Direktoriat von dar Generalversammlung. Die Macht- 

mittel, hier die Reserven des Betriebs, dort die Kasse der Partei 

oder Gewerkschaft, stehen der Leitung im Kampf gegen Störenfriede zur 

Verfügung. Die Unzufriedenen sind zersplittert und auf die eigene 

Tasche angewiesen. Im äussersten Fall wird die Fronde geköpft, die 

der Generalversammlung durch Bestechung, die das Parteitags durch 

Ausschluss. Was unter der Herrschaft gedeihen will, steht in Gefahr, 

die Herrschaft zu reproduzieren. Soweit die proletarische Opposition 

in der Weimarer Republik nicht als Sekte zugrundeging, verfiel auch 

sie dem Geist der Administration. Die Institutionalisierung der Spitzen 

von Kapital und Arbeit hat denselben Grund: die Veränderung der Pro­

duktionsweise. Die monopolisierte Industrie, welche die Masse der 

Aktionäre zu Opfern und Parasiten macht, verweist die Masse der Ar­

beiter auf Warten und Unterstützung. Sie haben nicht so viel von ihrer 
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Arbeit wie von dor Protektion und Hilfeleistung der Vereine zu er- 

warten. In den restlichen Demokratien befinden sich die Leiter der 

grossen Arbeiterorganisationen heute schon in einem ähnlichen Ver- 

hältnis zu ihren Mitgliedern wie im integralen Etatismus die Exeku- 

tive zur Gesamtgesellschaft: sie halten die Masse, die sie versorgen, 

in strenger Zucht, schliessen sie gegen unkontrollierten Zuzug her- 

metisch ab, dulden Spontaneität bloss als Ergebnis ihrer eigenen 

Mache. Weit mehr noch als die vorfaschistischen Staatsmänner, die 

zwischen den Monopolisten der Arbeit und der Industrie vermitteln 

und von der Utopie einer humanitären Version des autoritären Staats 

nicht lassen können, streben sie nach ihrer Art Volksgemeinschaft. 

An Rebellionen gegen diese Entwicklung der Arbeiterver- 

eine hat es nicht gefehlt. Die Proteste der sich absplitternden 

Gruppen glichen einander wie ihr Schicksal. Sie richten sich gegen 

die konformistische Politik der Leitung, gegen das Avancement zur 

Massenpartei, gegen die unentwegte Disziplin. Sie entdecken früh, 

dass das ursprüngliche Ziel, die Abschaffung dor Beherrschung und 

Ausbeutung in jeder Form, im Mund der Funktionäre nur noch eine 

Propagandaphrase ist. Sie kritisieren in den Gewerkschaften den 

Tarifvertrag, weil er den Streik einschränkt, in der Partei die 

Mitarbeit an der kapitalistischen Gesetzgebung, weil sie korrumpiert, 

in beiden die Realpolitik. Sie erkennen, dass der Gedanke an die 

soziale Umwälzung bei den Instanzen umso stärker kompromittiert 

wird, je mehr Anhänger sie für ihn werben. Aber die Bürokraten an 

der Spitze sind kraft des Amtes auch die besseren Organisatoren, 

und wenn die Partei bestehen soll, geht es ohne eingespielte Fach- 
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leute nicht ab. Überall sind die oppositionellen Versuche gescheitert, 

die Verbände mitzureissen oder neue Formen der Resistenz auszubilden. 

Wo die oppositionellen Gruppen nach der Sezession grössere Bedeutung 

erlangten, wandelten sie sich selbst in bürokratische Einrichtungen 

um. Anpassung ist der Preis, den Individuen und Vereine zahlen müssen, 

um im Kapitalismus aufzublühen. Selbst jene Gewerkschaften, deren Pro- 

gramm im Gegensatz zu allem Parlamentieren stand, sind mit der Zu - 

nähme ihrer Mitgliedschaft von den Extravaganzen des Generalstreiks 

und der direkten Aktion weit abgekommen. Durch Übernahme eines Muni- 

tionsministeriums haben sie schon im ersten Weltkrieg ihre Bereitschaft 

zu friedlicher Kooperation dokumentiert. Sogar die Maximalisten blie- 

ben nach der Revolution nicht davor bewahrt, dass die schmähliche 

Soziologie des Parteiwesens am Ende noch Recht behielt. Ob Revolutio- 

näre die Macht wie den Raub oder den Räuber ergreifen, zeigt sich 

erst im Verlauf. Anstatt am Ende in der Demokratie der Räte aufzu­

gehen, kann die Gruppe sich als Obrigkeit festsetzen. Arbeit, Disziplin 

und Ordnung können die Republik retten und mit der Revolution auf­

räumen. Wenngleich die Abschaffung der Staaten auf ihrem Banner stand, 

hat jene Partei ihr industriell zurückgebliebenes Vaterland ins 

geheime Vorbild jener Industriemächte umgewandelt, die an ihrem Par-

lamentarismus kränkelten und ohne den Paschismus nicht mehr leben 

konnten. Die revolutionäre Bewegung spiegelt den Zustand, den sie 

angreift, negativ wieder. In der monopolistischen Periode durchdringen 

sich private und staatliche Verfügung über fremde Arbeit. Auf das 

private Moment zielt der sozialistische Kampf gegen die Anarchie der 

Marktwirtschaft, auf das private und staatliche zugleich der Wider- 
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stand gegen die letzte Form der Ausbeutung. Der historische Wider- 

spruch, vernünftige Planung und Freiheit, Entfesselung und Regu- 

lierung zugleich zu fordern, kann Überwunden werden; bei den Maxi- 

malisten jedoch hat schliesslich die Autorität gesiegt und Wunder 

verrichtet. 

Opposition als politische Massenpartei konnte eigentlich 

nur in der Marktwirtschaft existieren. Der Staat, der infolge der 

Zersplitterung des Bürgertums einige Selbständigkeit besass, wurde 

mittels seiner Parteien bestimmt. Sie verfolgton teils das allge- 

meine bürgerliche Ziel, die alten Feudalmachte abzuwehren, teils 

vertraten sie besondere Gruppen. Von der Vermittlung der Herrschaft 

durch Parteien hat auch die proletarische Opposition profitiert. 

Die Zersplitterung der herrschenden Klasse, welche die Trennung 

der Gewalten und die verfassungsmäßigen Rechte der Individuen 

bedingte, war die Voraussetzung der Arbeitervereine. Die Freiheit 

der Versammlung gehörte in Europa zu den notwendigen Konzessionen 

der Klasse ans Individuum, solange die Individuen, aus denen sie 

bestand, noch nicht unmittelbar mit dem Staat koinzidierten und 

daher staatliche Übergriffe befürchten mussten. Auch im Anfang 

wurden bekanntlich die Achtung vor der Person, die Heiligkeit des 

Hausfriedens, die Unverletzlichkeit des Arrestanten und ähnliche 

Grundsätze mit Füssen getreten, sobald die Rücksicht auf die eigene 

Klasse wegfiel. Die Chronik der Zuchthausrevolten wie politischer 

Insurrektionen und besonders die Kolonialgeschichte sind Kommentare 

zur bürgerlichen Humanität. Soweit die Koalitionsfreiheit die Pro- 

letarier betraf, war sie von Anfang an ein Stiefkind unter den 
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Menschenrechten. "Gewiss soll allen Bürgern erlaubt sein, sich zu 

Versammeln", sagte der Referent für Arbeitsfragen in der Constitu- 

ierenden Versammlung 1791, "aber es soll nicht erlaubt sein, dass 

sich Bürger bestimmter Berufe zwecks ihrer angeblichen gemeinsamen 
1 

Interessen versammeln." Im Namen der Abschaffung von Zünften und 

Korporationen haben die Liberalen den Zusammenschluss der Arbeiter 

erschwert, aber schliesslich nicht verhindern können. Ausser den 

Aufgaben bürgerlicher Parteien enthielt das Programm der sozialisti- 

schen Vereine noch die Revolution. Sie erschien als das abgekürzte 

Verfahren dazu, das ideologische Ziel des Bürgertums, den allgemeinen 

Wohlstand zu verwirklichen. Die Aufhebung des Privateigentums an 

Produktionsmitteln, die Überwindung der Kraft- und Materialvergeudung 

dos Marktsystems durch Planwirtschaft, die Abschaffung des Erbrechts 

und so fort waren rationale Forderungen im Zug der Zeit. Die Sozia- 

listen vertraten gegen das Bürgertum seine eigene fortgeschrittenere 

Phase und strebten schliesslich eine bessere Regierung an. Die Ein- 

richtung der Freiheit galt dann als mechanische, selbstverständliche 

Folge der Eroberung der Macht oder gar als Utopie. 

Die Richtung auf den autoritären Staat war den radikalen 

Parteien in der bürgerlichen Aera seit jeher vorgezeichnot. In der 

französischen Revolution erscheint die spätere Geschichte zusammen- 

gedrängt. Robespierre hatte die Autorität im Wohlfahrtsausschuss 

zentralisiert, das Parlament zur Registrierkammer von Gesetzen herab­

gedrÜokt. Er hatte die Funktionen dor Verwaltung und Beherrschung 

l) Bouchez et Roux, Histoiro Parlementaire de la Revolution Fran-
caiso, tome 10, Paris 1834, S.194. 
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in der jakobinischen Parteileitung vereinigt. Der Staat regulierte 

die Wirtschaft. Die Volksgemeinschaft durchsetzte alle Lebensformen 

mit Brüderlichkeit und Denunziation. Der Reichtum war fast in die 

Illegalität gedrängt. Auch Robespierre und die Seinen planten, den 

inneren Feind zu enteignen, der wohl dirigierte Volkszorn gehörte 

zur politischen Maschinerie. Die französische Revolution war der 

Tendenz nach totalitär. Ihr Kampf gegen die Kirche entsprang nicht 

der Antipathie gegen die Religion, sondern der Forderung, dass auch 

sie der patriotischen Ordnung sich einzugliedern und zu dienen habe. 

Die Kulte der Vernunft und des höchsten Wesens sind wegen der Reni~ 

tenz des Klerus verbreitet worden. Der "Sansculotte Jesus" kündet 

den nordischen Christus an. Unter den Jakobinern kam der Staatskapi- 
mus 

1
talis/ über die blutigen Anfänge nicht hinaus. Aber der Thermidor 

hat nicht seine Notwendigkeit beseitigt. Sie meldet sich in den Re- 

volutionen des 19. Jahrhunderts stets wieder an. In Frankreich haben 

die konsequent liberalen Regierungen immer nur ein kurzes Leben 

geführt. Um der etatistischen Tendenzen von unten Herr zu werden, 

musste die Bourgeoisie rasch den Bonapartismus von oben rufen. Der 

Regierung Louis Blancs ist es nicht besser ergangen als dem Direc- 

toire. Und seitdem in der Junischlacht einmal die Nationalwerk- 

stätten und das Recht auf Arbeit nur durch die Entfesselung der 

Generäle zu unterdrücken waren, hat sich die Marktwirtschaft als 

immer reaktionärer erwiesen. Setzte Rousseaus Einsicht, dass die 

l) Vgl. dia Arbeiten von A.Hathiez, besonders "La Reaction Ther-
midorienne", Paris 1929, S.l ff, und "Contributions a l'Histoire
 Religieuse de la Revolution Fran9aise",Paris 1907. 
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grossen Unterschiede des Eigentums dem Prinzip der Nation zuwider­

liefen, schon seinen Sohüler Robespierre in Gegensatz zum Liberalis- 

mus, so liess sich das spätere Wachstum der kapitalistischen Vor­

mögen mit dem allgemeinen Interesse nur noch im nationalökonomi­

schen Kolleg zusammenbringen. Unter den Bedingungen der grossen 

Industrie ging dann der Kampf darum, wer das Erbe der Konkurrenzge­

sellschaft antritt. Die hellsichtigen Lenker des Staats erfuhren 

nicht weniger als die Massen hinter den extremen Parteien, Arbeiter 

und ruinierte Kleinbürger, dass sie erledigt war. Die dunkle Be- 

ziehung von Lassalle, dem Begründer der deutschen sozialistischen 

Massenpartei, und Bismarck, dem Vater des deutschen Staatskapita- 

lismus  war symbolisch. Beide steuerten zur staatlichen Kontrolle 

hin. Regierungen und oppositionelle Parteibürokratien von rechts 

und links wurden je nach ihrer Stellung im Gesellschaftsprozess 

auf irgend eine Form des autoritären Staats verwiesen. Für die In­

dividuen freilich ist es entscheidend, welche Gestalt er schliesslich 

annimmt. Arbeitslose, Rentner, Geschäftsleute, Intellektuelle er­

warten Leben oder Tod, je nachdem ob Reformismus, Bolschewismus 

oder Faschismus siegt. 

Die konsequenteste Art des autoritären Staats, die aus 

jeder Abhängigkeit vom privaten Kapital sich befreit hat, ist der 

integrale Etatismus oder Staatssozialismus. Er steigert die Produktion 

wie nur der Übergang von der merkantilistischen Periode in die libe­

ralistische. Die faschistischen Länder bilden eine Mischform. Auch 

hier wird der Mehrwert zwar unter staatlicher Kontrolle gewonnen 

und verteilt, er fliesst jedoch unter dem alten Titel des Profits 
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in grossen Mengen weiter an die Industriemagnaten und Grundbe- 

sitzer. Durch ihren Einfluss wird die Organisation gestört und 

abgelenkt. Im integralen Etatismus ist die Vergesellschaftung de- 

kretiert. Die privaten Kapitalisten sind abgeschafft. Coupons wer- 

den einzig nooh von Staatspapieren abgeschnitten. Infolge der re- 

volutionären Vergangenheit des Regimes ist der Kleinkrieg der 

Instanzen und Ressorts nicht wie im Faschismus durch Verschieden- 

heiten der sozialen Herkunft und Bindung innerhalb der bürokrati- 

schen Stäbe kompliziert, die dort so viel Reibungen erzeugt. Der 

integrale Etatismus bedeutet keinen Rückfall sondern Steigerung der 

Kräfte, er kann leben ohne Rassenhass. Aber die Produzenten, denen 

juristisch das Kapital gehört, "bleiben Lohnarbeiter, Proletarier", 

mag noch so viel für sie getan werden. Das Betriebsreglement hat 

sich Über die ganze Gesellschaft ausgebreitet. Spielte nicht die 

Armut an technischen Hilfsmitteln und die kriegerische Umwelt der 

Bürokratie in die Hände, so hätte der Etatismus sich schon 

überlebt. Im integralen Etatismus steht, wenn man von den krie- 

gerischen Verwicklungen absieht, der Absolutismus der Ressorts, 

für deren Kompetenzen die Polizei das Leben bis in die letzten 

Zellen durchdringt, der freien Einrichtung der Gesellschaft ent- 

gegen. Zur Demokratisierung der Verwaltung bedarf es keiner ökono- 

mischen oder juristischen Massnahmen mehr, sondern des Willens der 

Regierten. Der circulus vitiosus von Armut, Herrschaft, Krieg und 

Armut umfängt sie solang, bis sie ihn selbst durchbrechen worden. 

Wo auch sonst in Europa Tendenzen im Sinn des integralen Etatis- 

mus sich regen, eröffnet sich die Aussicht, dass sie diesmal nicht 
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wieder in bürokratischer Herrschaft sich verfangen werden. Wann es 

gelingt, ist nicht vorher zu entscheiden und auch nachher durch die 

Praxis nicht ein für allemal ausgemacht. Unwiderruflich ist in der 

Geschichte nur das Schlechte: die ungewordenen Möglichkeiten, das 

versäumte Glück, die Morde mit und ohne juristische Prozedur, das, 

was die Herrschaft den Menschen antut. Das Andere steht immer in Ge- 

fahr. 

In allen seinen Varianten ist der autoritäre Staat re- 

pressiv. Die masslose Vergeudung wird nicht mehr durch ökonomische 

Mechanismen im klassischen Sinn bewirkt; sie entsteht jedoch aus den 

unverschämten Bedürfnissen des Machtapparats und aus der Vernichtung 

jeglicher Initiative der Beherrschten: Gehorsam ist nicht  so pro- 

duktiv. Trotz der sogenannten Krisenlosigkeit gibt es keine Harmonie. 

Auch sofern der Mehrwert nicht länger als Profit eingestrichen wird, 

geht es um ihn. Die Zirkulation wird abgeschafft, die Ausbeutung 

modifiziert. Der auf die Marktwirtschaft gemünzte Satz, dass der Anar­

chie in der Gesellschaft die straffe Ordnung in der Fabrik entspricht, 

bedeutet heute, dass der internationale Naturstand, der Kampf um 

den Weltmarkt, und die faschistische Disziplin der Völker wechsel- 

seitig sich bedingen. Auch wenn Eliten heute gemeinsam gegen ihre 

Völker verschworen sind, bleiben sie immer auf dem Sprung, sich von 

den Jagdgebieten etwas abzujagen. Wirtschnfts- und Abrüstungskonfe- 

renzen schieben die Händel immer nur für eine Weile auf, das Prinzip 

der Herrschaft erweist sich im Ausseren als das der permanenten 

Mobilisation. Der Zustand bleibt weiterhin absurd. Freilich wird die 

Fesselung der Produktivkräfte von nun an als Bedingung der Herrschaft 
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verstanden und mit Bewusstsein ausgeübt. Dass zwischen den Schichten 

der Beherrschten, sei es zwischen Gemeinen und Facharbeitern oder 

den Geschlechtern oder den Rassen, ökonomisch differenziert, dass 

die Isolierung der Individuen von einander mit allen Verkehrsmitteln, 

mit Zeitung, Kino, Radio, systematisch betrieben werden muss, gehört 

zum Katechismus der autoritären Regierungskunst. Sie sollen allen 

zuhören, vom Führer bis zum Blockwart, nur nicht einander, sie sol­

len über alles orientiert sein, von der nationalen Friedenspolitik 

bis zur Verdunkelungslampe, nur nicht sich orientieren, sie sollen 

überall Hand anlegen, nur nicht an die Herrschaft. Die Menschheit 

wird allseitig ausgebildet und verstümmelt. Mag das Land, zum Bei­

spiel die Vereinigten Staaten Europas, noch so gross und mächtig 

sein, die Unterdrückungsmachinerie gegen den inneren Feind muss einen 

Vorwand in der Drohung mit dem ausseren finden. Wenn Hunger und 

Kriegsgefahr notwendige, unkontrollierte, wider Willen produzierte 

Folgen der freien Wirtschaft waren, werden sie vom autoritären 

Staat der Tendenz nach konstruktiv angewandt. 

So unerwartet nach Ort und Zeit das Ende der letzten Phase 

kommen mag, es wird kaum durch eine wieder auferstandene Massenpartei 

herbeigeführt; sio würde die herrschende bloss ablösen. Die Aktivität 

politischer Gruppen und Vereinzelter mag zur Vorbereitung der Frei­

heit entscheidend beitragen; gegnerische Massenparteien hat der 

autoritäre Staat nur als konkurrierende zu fürchten. Sie rühren nicht 

ans Prinzip. In Wahrheit ist der innere Feind überall und nirgends. 

Nur im Anfang kommen die meisten Opfer des Polizeiapparates aus der 

unterlegenen Massonpartei. Später strömt das vergossene Blut aus dem 
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geeinten Volk zusammen. Die Auslese, die man in den Lagern konzen-

triert, wird immer zufälliger. Ob die Menge der Insassen jeweils 

wächst oder abnimmt, ja ob man es sich zeitweise leisten kann, die 

leeren Plätze der Ermordeten gar nicht wieder zu belegen, eigentlich 

könnte jeder im Lager sein. Die Tat, die hineinführt, begeht jeder in 

Gedanken jeden Tag. Im Faschismus träumen alle den Führermord und 

marschieren in Reih und Glied. Sie folgen aus nüchterner Berechnung: 

nach dem Führer käme doch nur der Stellvertreter. Wenn die Menschen 

einmal nicht mehr marschieren, dann werden sie auch ihre Träume ver- 

wirklichen. Die vielberufene politische Müdigkeit der Massen, hinter 

der sich die Parteibonzen nicht selten verstecken, ist eigentlich nur 

die Skepsis gegen die Leitung. Die Arbeiter haben gelernt, dass von 

denen, die sie jeweils riefen und wieder nach Hause schickten, auch 

nach dem Sieg stets nur das Gleiche zu gewärtigen war. In der franzö­

sischen Revolution brauchten die Massen fünf Jahre, bis ihnen einerlei 

war, ob Barras oder Robespierre. Aus der gewitzigten Apathie, die den 

Widerwillen gegen die ganze politische Fassade enthält, ist kein 

Schluss für die Zukunft zu ziehen. Mit der Erfahrung, dass ihr politi­

scher Wille durch die gHHMIlAP Veränderung der Gesellschaft wirklich 

ihr eigenes Dasein verändert, wird die Apathie der Massen verschwun­

den sein. Sie gehört dem Kapitalismus an, freilich allen seinen Phasen. 

Die generalisierende Soziologie hat daran gekrankt, dass sie zumeist 

von feineren Leuten betrieben worden ist. Diese differenzieren zu ge­

wissenhaft. Die Millionen unten erfahren von Kindheit an, dass die 

Phasen des Kapitalismus zu demselben System gehören. Hunger, Polizei-

kontrolle,Soldatsein gibt es auf liberal und autoritär. Beim Faschismus 
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sind die Massen vornehmlich daran interessiert, dass es nicht der 

fremde schafft, denn die abhängige Nation hat die verstärkte Aus­

beutung zu dulden. Hoffnung bietet ihnen gerade noch der integrale 

Etatismus, weil er an der Grenze des Besseren steht, und Hoffnung 

widerspricht der Apathie. Im Begriff der revolutionären Diktatur 

als Übergang war keineswegs beschlossen, dass irgendeine Elite aufs 

neue die Produktionsmittel monopolisiert. Solcher Gefahr kann die 

Energie und Wachsamkeit der Menschen selbst begegnen. Die Umwälzung, 

die der Herrschaft ein Ende macht, reicht so weit wie der Wille der 

Befreiten. Jede Resignation ist schon der Rückfall in die Vorge­

schichte. Nach der Auflösung der alten Machtpositionen wird die Ge­

sellschaft entweder ihre Angelegenheiten auf Grund freier Über -

einkunft verwalten, oder die Ausbeutung geht weiter. Dass sich 

Reaktionen ereignen, dass der Ansatz zur Freiheit immer wieder ver­

nichtet wird, ist theoretisch nicht auszuschliessen, gewiss nicht 

so lang es eine feindliche Umwelt gibt. Es lassen sich keine paten­

ten Systeme ausdenken, die selbsttätig Rückfälle verhindern. Die 

Modalitäten der neuen Gesellschaft finden sich erst im Lauf der 

Veränderung. Die theoretische Konzeption, die nach ihren Vorkämpfern 

der neuen Gesellschaft den Weg weisen soll, das Rätesystem, stammt 

aus der Praxis. Es geht auf 1871, 1905 und andere Ereignisse zurück. 

Die Umwälzung hat eine Tradition, auf deren Fortsetzung die Theorie 

verwiesen ist. 

Nicht weil das künftige Zusammenleben auf einer raffinier- 

teren Verfassung beruhte, hat es Aussicht auf Dauer, sondern weil die 

Herrschaft sich im Staatskapitalismus abnutzt. Dank seiner Praxis 
bereiten 
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die zweckmässige Leitung des Produktionsapparates, der Austausch von 

Stadt und Land, die Versorgung der grossen Städte keine Schwierigkeiten 

mehr. Die Steuerung der Wirtschaft, die früher aus der trügerischen 

Initiative privater Unternehmer resultierte, wird schliesslich in ein­

fache Verrichtungen aufgelöst, die erlernbar sind wie Bau und Bedie- 

nung von Maschinen. Der Auflösung des Unternehmergenies folgt die der 

Führerweisheit. Ihre Funktionen können durchschnittlich geschulte 

Kräfte bewältigen, ökonomische Fragen werden mehr und mehr zu techni­

schen. Die Vorzugsstellung von Beamten der Verwaltung, technischen 

und Planwirtschaftlichen Ingenieuren, verliert in der Zukunft ihre ver- 

nünftige Basis, die nackte Macht wird ihr einziges Argument. Dass die 

Rationalität der Herrschaft schon im Schwinden begriffen ist, wenn der 

autoritäre Staat die Gesellschaft übernimmt, ist der wahre Grund seiner 

Identität mit dem Terrorismus und zugleich der Engelsschen Theorie, 

dass die Vorgeschichte mit ihm zu Ende geht. Die Verfassung war, bevor 

sie in den faschistischen Ländern abstarb, ein Instrument der Herrschaft. 

Durch sie hatte seit der englischen und französischen Revolution das 

europäische Bürgertum die Regierung begrenzt und sein Eigentum gesi- 

chert. Dass die Rechte des Individuums nicht einer Gruppe vorbehalten 

bleiben konnten, sondern formelle Universalität gefordert war, macht 

sie heute zur Sehnsucht der Minoritäten. In einer neuen Gesellschaft 

wird sie nicht mehr Gewicht beanspruchen als Fahrpläne und Verkehrs- 

regeln in der bestehenden. " Wie oft schon tat man", klagt Dante über 

die Unbeständigkeit der Verfassung in Florenz, "Gesetze, Münzen, Ämter, 
1 

Brauch in Bann, und deine Bürgerschaft sah neue Glieder." Was der zer-

l) Göttliche Komödie, Fegefeuer, deutsch von K.zu Putlitz, Tempelausgabe,
 VI, Vers 145-48. 
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fallenden Patrizierherrschaft gefahrlich gewesen ist, wäre der klassen- 

losen Gesellschaft eigentümlich. Die Formen der freien Assoziation 

sohliessen sich nicht zum System zusammen. 

So wenig das Denken aus sich heraus die Zukunft zu entwerfen 

vermag, so wenig bestimmt es den Zeitpunkt. Die Etappen des Weltgeistes 

folgen nach Hegel einander mit logischer Notwendigkeit, keine kann 

übersprungen werden. Marx ist ihm darin treu geblieben. Die Geschichte 

wird als unverbrüchliche Entwicklung vorgestellt. Das Neue kann, nicht 

beginnen, ehe seine Zeit gekommen ist. Aber der Fatalismus beider 

Denker bezieht sich, merkwürdig genug, bloss auf die Vergangenheit. Ihr 

metaphysischer Irrtum, dass die Geschichte einem festen Gesetz gehorche, 

wird durch den historischen Irrtum aufgehoben, dass es zu ihrer Zeit 

erfüllt sei. Die Gegenwart und das Spätere steht nicht wieder unter 

dem Gesetz. Es hebt auoh keine neue gesellschaftliche Periode an. Fort- 

schritt gibt es in der Vorgeschichte. Er beherrscht die Etappen bis 

zur Gegenwart. Von geschichtlichen Unternehmungen, die vergangen sind, 

mag sich sagen lassen, dass die Zeit nicht reif für sie gewesen sei. 

In der Gegenwart verklärt die Rede von der mangelnden Reife das Ein- 

verständnis mit dem Sohlechten. Für den Revolutionär ist die Welt 

schon immer reif gewesen. Was im Rückblick als Vorstufe, als unreife 

Verhältnisse erscheint, galt ihm einmal als letzte Chance der Verände­

rung. Er ist mit den Verzweifelten, die ein Urteil zum Richtplatz 

schickt, nicht mit denen, die Zeit haben. Die Berufung auf ein Schema 

von gesellschaftlichen Stufen, das die Ohnmacht einer vergangenen 

Epoche post festum demonstriert, war im betroffenen Augenblick verkehrt 

in der Theorie und niederträchtig in der Politik. Die Zeit, zu der sie 



141 

gedacht wird, gehört zum Sinn der Theorie. Die Lehre von Wachsen der 

Produktivkräfte, von der Abfolge der Produktionsweisen, von der Auf- 

gabe des Proletariats ist weder ein historisches Gemälde zum Anschauen 

noch eine naturwissenschaftliche Formel zur Vorausberechnung künftiger 

Tatsachen. Sie formuliert das richtige Bewusstsein in einer bestimmten 

Phase des Kampfs und ist als solches auch in späteren Konflikten wie­

der zu erkennen. Die als Eigentum erfahrene Wahrheit schlägt in ihr 

Gegenteil um, auf sie trifft der Relativismus zu, dessen kritischer 

Zug von demselben Sekuritätsideal herrührt wie die absolute Philoso- 

phie, Die kritische Theorie ist von anderem Schlag. Sie kehrt sich 

gegen das Wissen, auf das man pochen kann. Sie konfrontiert Geschichte 

mit der Möglichkeit, die stets konkret in ihr sichtbar wird. Die Reife 

ist das Thema probandum und probatum. Obgleich der spatere histori- 

sche Verlauf die Girondisten gegen die Montagnards, Luther gegen 

Münzer bestätigt hat, wurde die Menschheit nicht durch die unzeitge- 

müssen Unternehmungen der Umstürzler, sondern durch die zeitgemässe 

Weisheit der Realisten verraten. Die Verbesserung der Produktionsme- 

thoden mag wirklich nicht bloss die Chancen der Unterdrückung, sondern 

auch die ihrer Abschaffung verbessert haben. Aber die Konsequenz, die 

heute aus dem historischen Materialismus und damals aus Rousseau oder 

der Bibel folgte, nämlich die Einsicht, dass "Jetzt oder erst in hun­

dert Jahren" das Grauen ein Ende findet, war in jedem Augenblick an 

der Zeit. 

Die bürgerlichen Erhebungen hingen in der Tat von der Reife 

ab. Ihr Erfolg, von den Reformatoren bis zur legalen Revolution des 

Faschismus , war an die technischen und ökonomischen Errungenschaften 
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gebunden, die den Fortschritt des Kapitalismus bezeichnen. Sie kürzen 

die vorbestimmte Entwicklung ab. Die Idee der Geburtshilfe entspricht 

genau der Geschichte des Bürgertums. Seine materiellen Existenzformen 

waren ausgebildet, ehe die politische Macht erobert war.Die Theorie 

der AbkUrzung beherrscht die "politique scientifique" seit der fran­

zösischen Revolution. Mit dem Imprimatur St.Simons hat Comte als 

politischen Leitsatz den Gedanken formuliert: "Es ist ein grosscr 

Unterschied, ob man dem Gang der Geschichte einfach folgt, ohne sich 

darüber Rechenschaft zu geben, oder mit Einsicht in die ursächlichen 

Verhältnisse. Die geschichtlichen Veränderungen greifen im ersten wie 

im zweiten Fall Platz, aber sie lassen länger auf sich warten, und sie 

geschehen vor allem nur, nachdem sie, je nach ihrer Art und Bedeutung, 

die Gesellschaft erst entsprechend verhängnisvoll erschüttert haben."

Die Kenntnis der historischen Gesetze, die den Ablauf der Gesellschafts­

formen regeln, soll nach den St.Simonisten die Revolution mildern, 

nach den Marxisten verstärken. Beide schreiben ihnen die Funktion zu, 

einen Prozess abzukürzen, der sich selbsttätig, gleichsam natürlich, 

vollzieht. "Die revolutionäre Umgestaltung", sagt Bebel, "die alle 

Lebensbeziehungen der Menschen von Grund aus ändert und insbesondere 

auch die Stellung der Frau verändert, vollzieht sich also bereits vor 

unseren Augen. Es ist nur eine Frage der Zeit, dass die Gesellschaft 

diese Umgestaltung in grösstom Masstab in die Hand nimmt, und den 

Umwandlungsprozess beschleunigt und verallgemeinert und damit alle 

l) Auguste Comte, Systeme de politique positive, veröffontl.als 3.Heft
in St.Simons Catechisme des industrielles, Oeuvres de St .Simon, 
 9.Bsnd, Paris 1873, S.115.

1 
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ohne Ausnahme an seinen zahllosen vielgestaltigen Vorteilen teil 
1 

nehmen lässt."  So reduzierte sioh die Revolution auf den intensiveren 

Übergang zum Staatskapitalismus, der damals schon sioh anmeldete. Trotz 

des Bekenntnisses zur Hegelsohen Logik von Sprung und Umschlag erschien 

die Veränderung wesentlich als Vergrösserung von Ausmassen: die An- 

sätze zur Planung sollten verstärkt, die Distribution vernünftiger ge- 

staltet werden. Die Lehre vom Geburtshelfertum bringt die Revolution 

auf blossen Fortschritt herunter. 

Dialektik ist nicht identisch mit Entwicklung. Zwei entge­

gengesetzte Momente, der Übergang zur staatlichen Kontrolle und die 

Befreiung von ihr, sind im Begriff der sozialen Umwälzung in eins ge~ 

fasst. Sie bewirkt, was auch ohne Spontaneität geschehen wird: die 

Vergesellschaftung der Produktionsmittel, die planmässige Leitung der 

Produktion, die Naturbeherrschung ins Ungemessene. Und sie bewirkt, 

was ohne aktive Resistenz und stets erneute Anstrengung der Freiheit 

nie eintritt: das Ende der Ausbeutung. Solches Ende ist keine Besohleu­

nigung des Fortschritts mehr, sondern der Sprung aus dem Fortschritt 

heraus. Das Rationale ist nie vollständig deduzierbar. Es ist in der 

geschichtlichen Dialektik überall angelegt als der Bruch mit der Klas­

sengesellschaft. Die theoretischen Argumente dafür, dass der Staats- 

kapitalismus ihre letzte Etappe sei, beziehen sioh darauf, dass die 

gegenwärtigen materiellen Verhältnisse den Sprung ermöglichen und for- 

dern. Die Theorie, der sie entstammen, weist dem bewussten Willen die 

objektiven Möglichkeiten. Wenn sie die Phasen der bürgerlichen Wirt ­

1) August Bebel, Die Frau und der Sozialismus, Stuttgart 1919, S.474. 
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schaff, Blüte und Verfall, dartut wie ein immanentes Entwicklungs­

gesetz, so reisst mit dem Übergang zur Freiheit die Selbstbewegung ab. 

Man kann heute bestimmen, was die Führer der Massen ihnen noch antun 

werden, wenn man beide nicht abschafft. Das gehört zum immanenten Ent­

wicklungsgesetz. Man kann nicht bestimmen, was eine freie Gesellschaft 

tun oder lassen wird. Die Selbstbewegung des Begriffs der Ware führt 

zum Begriff des Staatskapitalismus wie bei Hegel die sinnliche Gewiss- 

heit zum absoluten Wissen. Wenn aber bei Hegel die Stufen des Begriffs 

ohne weitere Umstünde der physikalischen und gesellschaftlichen Natur 

entsprechen müssen, weil Begriff und Wirklichkeit wie am Ende so schon 

im Grund nicht bloss unterschieden sondern auch dasselbe sind, so darf 

das materialistische Denken sich dieser Identität nicht für versichert 

halten. Der Eintritt von Verhältnissen, die aus dem Begriff abzulesen 

sind, legt dem Idealisten das Gefühl der Befriedigung, dem histori­

schen Materialisten eher das der Empörung nah. Dass die menschliche 

Gesellschaft wirklich alle Phasen durchläuft, die als Umschlag des 

freien und gerechten Tauschs in Unfreiheit und Ungerechtigkeit aus 

seinem eigenen Begriff zu entfalten sind, enttäuscht ihn, wenn es 

wirklich so kommt. Die idealistische Dialektik konserviert das Erhabene, 

Gute, Ewige; jeder historische Zustand enthalte das Ideal, nur nicht 

explizit. Die Identität von Ideal und Wirklichkeit gilt als Voraussetz­

ung und Ziel der Geschichte. Die materialistische Dialektik trifft das 

Gemeine, Schlechte, Zeitgemässe; jeder historische Zustand enthält 

das Ideal, nur nicht explizit. Die Identität von Ideal und Wirklich­

keit ist die universale Ausbeutung. Deshalb besteht die marxsche Wis- 

senschaft in der Kritik der bürgerlichen Oekonomie und nicht im Entwurf 
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der sozialistischen: den hat Marx Bebel überlassen. Er selbst erklärt 

die Wirklichkeit an ihrer Ideologie: durch die Entfaltung der offi- 

ziellen Oekonomik entdeckt er das Geheimnis der Oekonomie. Verhandelt 

wird über Smith und Ricardo, angeklagt ist die Gesellschaft. 

Die Deduktion der kapitalistischen Phasen von der einfachen 

Warenproduktion bis zu Monopol und Staatskapitalismus ist freilich kein 

Gedankenexperiment. Das Tauschprinzip ist nicht bloss ersonnen, es hat 

die Wirklichkeit beherrscht. Die Widersprüche, welche die Kritik in ihm 

entdeckt, haben sich in der Geschichte drastisch bemerkbar gemacht. 

Im Tausch der Ware Arbeitskraft wird der Arbeiter entschädigt und be­

trogen zugleich. Die Egalität der Warenbesitzer ist ein ideologischer 

Schein, der im Industriesystem zergeht und im  autoritären Staat, 

der offenen Beherrschung weicht. Die Entwicklung der bürgerlichen Ge­

sellschaft ist in ihrer Produktionsweise beschlossen, die durch jenes 

Ökonomische Prinzip bezeichnet war. Trotz seiner realen Gültigkeit 

jedoch ist es zwischen seiner kritischen Darstellung und dem histori­

schen Verlauf nie zu einer Deckung gekommen, die nicht hätte durch- 

brochen werden können. Die Differenz von Begriff und Realität begrün­

det die Möglichkeit der umwälzenden Praxis, nicht der blosse Begriff. 

Zwischen den Veränderungen in der Produktionsweise und dem Gang der 

Ideologie besteht in der Klassengesellschaft ein notwendiger Zusammen­

hang, den man begrifflich deduzieren kann. Aber die Zwangsläufigkeit 

der Vergangenheit legt so wenig den Willen zur Freiheit fest, der in 

ihr selbst sich meldet, wie den der Zukunft. Für jede Folgerung aus 

dem Glauben, dass die Geschichte einer aufsteigenden Linie folgen wird, 

gleichgültig ob man sie nun als Gerade, Zickzack oder Spirale vorstellt, 



146 

gibt es ein Gegenargument, das um nichts weniger gültig ist. Theorie 

erklärt wesentlich den Gang des Verhängnisses. Bei aller Konsequenz in 

der Entwicklung, welche sie zu erfassen vermag, bei aller Logik in 

der Abfolge der einzelnen gesellschaftlichen Epochen, bei aller Steige- 

rung der materiellen Produktivkräfte, der Methoden und Geschicklich- 

keiten, sind in der Tat die kapitalistischen Antagonismen angewachsen. 

Durch sie werden sohliesslich die Menschen selbst definiert. Diese 

sind heute nicht nur fähiger zur Freiheit sondern auch unfähiger. Nicht 

bloss die Freiheit, auch künftige Formen der Unterdrückung sind möglich. 

Sie lassen theoretisch sich berechnen als Rückfall oder als neue inge­

niöse Apparatur. Mit dem Staatskapitalismus kann die Macht neu sich 

befestigen. Auch er ist eine antagonistische, vergängliche Form. Das 

Gesetz seines Zusammenbruchs ist ihm leicht anzusehen: es gründet in 

der Hemmung der Produktivität durch die Existenz der Bürokratien. Aber 

die Ausbreitung der autoritären Formen hat noch viel vor sich, und 

es wäre nicht zum erstenmal, dass auf eine Periode grösserer Selbstän- 

digkeit der Abhängigen eine lange Periode verstärkter Unterdrückung 

folgt. Athenische Industrie und römischer Grundbesitz haben die Skla­

verei grossen Masstabs eingeführt, als die freien Arbeiter zu anspruchs- 
ausgehenden 

voll und teuer wurden. Im Mittelalter wurde den Bauern die Freiheit, 

die sie wegen ihres numerischen Rückgangs bis zum 14, Jahrhundert er­

rungen hatten, wieder abgenommen. Die Empörung beim Gedanken, dass 

auch die beschränkte Freiheit des 19. Jahrhunderts auf lange Dauer 

durch den Staatskapitalismus, durch die "Sozialisierung der Armut" 

abgelöst werden, geht auf die Erkenntnis zurück, dass dem gesellschaft- 

lichen Reichtum keine Schranken mehr gesetzt sind. Aber auf den 



 147 

Bedingungen des gesellschaftlichen Reichtuns beruht nicht bloss die 

Chance der Zertrümmerung, sondern ebenso sehr des Fortbestandes dor 

nodernen Sklaveroi. Der objektive Geist ist jeweils das Produkt der 

Anpassung-, der Macht an ihre Existenzbedingungen. Trotz des offenen 

Gegensatzes zwischen Kirche und Staat im Hittelalter, zwischen den 

weltumspannenden Kartellen in der Gegenwart, haben sie weder einander 

umgebracht, noch fusionieren sie sich völlig. Beides wäre das Ende 

der Herrschaft, die den Antagonismus in sich selbst erhalten nuss, 

wenn sie den zu den Beherrschten ertragen soll. Das Weltkartell ist 

unmöglich, es schlüge sogleich in die Freiheit um. Die paar grosson 

Monopole, die bei gleichen Fabrikationsnethoden und Erzeugnissen ihre 

Konkurrenz aufrechterhalten, geben das Modell künftiger aussenpoli~ 

tischer Konstellationen ab. Zwei freundlich-feindliche Staatenblöcke 

wechselnder Zusammensetzung könnten die ganze Welt beherrschen, ihrer 

Gefolgschaft auf Kosten der halb-kolonialen und kolonialen Massen 

neben den Fascio auch bessere Rationen bieten und in ihrer gegen- 

seitigen Bedrohung immer neue Gründe zum Fortgang der Aufrüstung 

finden. Die Ausdehnung der Produktion, die durch die bürgerlichen 

Eigentumsverhältnisse zuerst beschleunigt und später hintan gehalten 

wurde, entspricht an sich noch keineswegs den menschlichen Bedürf- 

nissen. Heute wird sie zugunsten der Herrschaft gelenkt. Die Bäume 

sollen nicht in den Himmel wachsen. Solange auf der Welt noch Knapp- 

heit an Notwendigen, ja nur an Luxusmitteln besteht, nehmen die 

Herrschenden die Gelegenheit wahr, Personen und Gruppen, nationale 

und soziale Schichten, von einander zu isolieren und ihre eigene 

Führerrolle zu reproduzieren. Die Bürokratie bekommt den ökonomischen 
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Mechanismus wieder in die Hand, der unter der Herrschaft des rei- 

nen Profitprinzips der Bourgeoisie entglitt. Der faohwissonsohaft- 
in Gegensatz zu ihrer 

liehe Begriff der Oekonomie, der/Kritik mit den Markt in Schwinden 

begriffen ist, enthält keine weiteren Einwände gegen die Existenz- 

fähigkeit des Staatskapitalismus als die, welche Mises und die 

Seinen gegen den Sozialismus vorbrachten. Sie leben heute gerade 

noch von Kampf gegen die sozialen Reformen in demokratischen Ländern 

und haben vollends ihr Gewicht verloren. Der Kern der liberalisti- 

schen Einwände bestand aus wirtschaftstechnischen Bedenken. Ohne 

einigermassen unbehindertes Funktionieren der alten Mechanismen 

von Angebot und Nachfrage sollten unproduktive von produktiven In- 

dustriellen Verfahrungsweisen nicht zu unterscheiden sein. Die be- 

schränkte Gescheitheit, die sich auf solche Argumente gegen die Ge- 

schichte versteift, war so sehr dem Bestehenden verpflichtet, dass 

sie seinen Triumph im Faschismus übersah. Der Kapitalismus hat eine 

Frist, auch nachdem seine liberalistische Phase vorüber ist. Die 

faschistische freilich ist von denselben ökonomischen Tendenzen 

durchherrscht, die schon den Markt vernichteten. Nicht etwa die 

Unmöglichkeit der Rechnungslegung, sondern die internationale Krise, 

welche der autoritäre Staat perpetuiert, lässt der unter seinen 

Formen verkommenden Menschheit keine Wahl mehr. Das ewige System 

des autoritären Staats, wie furchtbar es auch droht, ist nicht 

realer als die ewige Harmonie der Marktwirtschaft. War der Tausch 

von Äquivalenten noch eine Hülle der Ungleichheit, so ist der fa- 

schistische Plan schon der offene Raub. 
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Die Möglichkeit heute ist nicht geringer als die Verzweif- 

lung. Der Staatskapitalismus als jüngste Phase hat mehr Kräfte in 

sich, die wirtschaftlich zurückgebliebenen Territorien der Erde zu 

organisieren, als die vorhergehende, deren massgebende Repräsentanten 

ihre verminderte Kraft und Initiative zur Schau stellen. Sie werden 

von der Angst bestimmt, ihre profitable soziale Stellung zu verlieren. 

Sie wollten gerne alles tun, um sich die Hilfe des zukünftigen Fa- 

schismus nicht auf die Dauer zu verscherzen. In ihn erscheint ihnen 

die regenerierte Gestalt der Herrschaft, sie ahnen die Kraft, die bei 

ihnen am Versiegen ist. Dar seit Jahrhunderten akkumulierte Reichtun 

und die ihn zugehörige diplomatische Erfahrung wird darauf verwandt, 

dass die legitimen Beherrscher Europas seine Vereinigung selbst kon- 

trollieren und den integralen Etatismus noch einmal draussen halten. 

Sowohl durch solche Rückfälle wie durch Versuche, wirkliche Freiheit 

herzustellen, kann die Aera des autoritären Staats unterbrochen werden. 

Diese Versuche, die ihrem Wesen nach keine Bürokratie dulden, können 

nur von den Vereinzelten kommen. Vereinzelt sind alle. Die verdrossene 

Sehnsucht der atomisierten Massen und der bewusste Wille der Illegalen 

weist in dieselbe Richtung. Genau so weit wie ihre Unbeirrbarkeit 

ging auch in früheren Revolutionen der kollektive Widerstand, der Rest 

war Gefolgschaft. Es führt eine Linie von den linken Gegnern des 

Etatismus Robespierres zum Komplott der Gleichen unter dem Directoire. 

Solange die Partei noch eine Gruppe, ihren antiautoritären Zielen noch 

nicht entfremdet ist, solange die Solidarität nicht durch Gehorsam 

ersetzt wird, solange sie die Diktatur des Proletariats noch nicht 

mit der Herrschaft der gerissensten Parteitaktiker verwechselt, wird 



150 

ihre Generallinie von eben den Abweiohungen bestimmt, von denen 

sie als herrschende Clique sich freilich rasch zu säubern weiss. 

Solange die Avantgarde ohne periodische Säuberungsaktionen zu han- 

deln vermag, lebt mit ihr die Hoffnung auf den klassenlosen Zustand. 

Die zwei Phasen, in denen nach dem Wortlaut der Tradition er sich 

verwirklichen soll, haben mit der Ideologie, die heute der Vere- 

wigung des integralen Etatismus dient, nur wenig zu tun. Weil die 

unbegrenzte Menge der Konsum- und Luxusmittel noch als ein Traum 

erscheint, soll die Herrschaft, die bestimmt war, in der ersten 

Phase abzusterben, sich versteifen dürfen. Gesichert durch schlech- 

te Ernten und Wohnungsnot verkündet man, die Regierung der Geheim- 

polizei werde verschwinden, wenn das Schlaraffenland verwirklicht 

sei. Engels ist dagegen ein Utopist, er setzt die Vergesellschaftung 

und das Ende der Herrschaft in eins: "Der erste Akt, worin der 

Staat wirklich als Repräsentant der ganzen Gesellschaft auftritt - 

die Besitzergreifung der Produktionsmittel im Namen der Gesellschaft ­

ist zugleich sein letzter selbständiger Akt als Staat. Das Ein- 

greifen einer Staatsgewalt in die gesellschaftlichen Verhältnisse 

wird auf einem Gebiet nach dem anderen überflüssig und schläft 
1

dann von selbst ein."  Er hat nicht daran geglaubt, dass die un- 

begrenzte Steigerung der materiellen Produktion die Voraussetzung 

einer menschlichen Gesellschaft und die klassenlose Demokratie erst 

dann erreichbar sei, wenn die ganze Erde vollends mit Radios und 

Traktoren bevölkert ist. Die Praxis hat die Theorie zwar nicht 

l) Friedrich Engels, a.a.0. S.302. 
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widerlegt, aber interpretiert. Eingeschlafen sind die Feinde der 

Staatsgewalt, nur nicht von selbst. Mit jedem Stück erfüllter Pla- 

nung sollte ursprünglich ein Stück Regression überflüssig werden. 

Statt dessen hat sich in der Kontrolle der Pläne immer mehr Repres- 

sion auskristallisiert. Ob die Produktionssteigerung, den Sozialis­

mus verwirklicht oder liquidiert, kann nicht abstrakt entschieden 

werden. 

Das Entsetzen in der Erwartung einer autoritären Weltpe- 

riode verhindert nicht den Widerstand. Die Ausübung von Verwaltungs- 

funktionen durch eine Klasse oder Partei kann nach der Abschaffung 

jedes Privilegs durch Formen einer klassenlosen Demokratie ersetzt 

werden, die vor der Erhöhung von administrativen zu Machtpositionen 

behüten können. Wenn ehemals die Bourgeoisie ihre Regierungen durch 

das Eigentum bei der Stange hielt, wird in einer neuen Gesellschaft 

die Verwaltung nur durch unnachgiebige Selbständigkeit der Nicht- 

delegierten davon abzuhalten sein, in Herrschaft umzuschlagen. Die 

Gefolgschaften bilden schon heute für den autoritären Staat keine 

geringere Gefahr als die freien Arbeiter für den Liberalismus. Ban-

kerott ist der Glaube daran, dass man etwas hinter sich hat. Ihm 

huldigten auch nicht wenige Marxisten. Ohne das Gefühl, mit einer 

grossen Partei, einem allverehrten Führer, der Weltgeschichte oder 

wenigstens der unfehlbaren Theorie zu sein, funktionierte ihr 

Sozialismus nicht. Die Hingabe an marschierende Massen, die besee- 

ligte Einordnung in die Kollektivität, der ganze Philistertraum, 

den Nietzsches Verachtung getroffen hat, feiert bei den autoritären 

Jugendverbändon fröhliche Auferstehung. Die Revolution, die ein 
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Beruf war wie die Wissenschaft, hat ins Gefängnis oder nach Sibi- 

rien gefuhrt. Seit dem Sieg aber winkt auch eine Laufbahn, wenn 

nirgendwo sonst, dann wenigstens in den Parteihierarchien. Es gibt 

nicht bloss Professoren sondern auch Revolutionäre von Prominenz. 

Der publizistische Betrieb assimiliert die Revolution, indem er 

ihre Spitzen in die Liste der grossen Namen aufnimmt. Der Verein- 

zelte aber, der von keiner Macht berufen und gedeckt ist, hat auch 

keinen Ruhm zu erwarten. Dennoch ist er eine Macht, weil alle ver- 

einzelt sind. Sie haben keine Waffe als das Wort. Je mehr es von 

den Barbaren drinnen und den Kulturfreunden draussen verschachert 

wird, um so mehr kommt es doch wieder zu Ehren. Die ohnmächtige 

Ausserung im totalitären Staat ist bedrohlicher als die eindrucks- 

vollste Parteikundgebung unter Wilhelm II. Dass die deutschen Geisti­

gen nicht lange brauchen, um mit der fremden Sprache umzuspringen 

wie mit der eigenen, sobald diese ihnen die zahlenden Leser sperrt, 

rührt daher, dass ihnen Sprache immer schon mehr im Kampf ums Dasein 

als zum Ausdruck der Wahrheit diente. Im Verrat der Sprache an den 

Verkehr aber kündigt ihr Ernst sich aufs neue an. Es ist, als fürch- 

teten sie, die deutsche Sprache könne sie am Ende doch weiter trei- 

ben, als ihnen mit ihrer tolerierten Existenz und den berechtigten 

Ansprüchen der Liäzenaten vereinbar dünkt. Die Aufklärer hatten viel 

weniger zu riskieren. Ihre Opposition harmonierte mit den Interes- 

sen der Bourgeoisie, die damals schon keine geringe Macht besass. 

Voltaire und die Enzyklopädisten hatten ihre Beschützer. Jenseits 

jener Harmonie erst tat kein Minister mehr mit. Jean lleslier musste 

zeit seines Lebens schweigen, und der Marquis hat das seine in Ge- 
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fängnissen verbracht. Wenn aber das Wort ein Funke werden kann, so 

hat es heute noch nichts in Brand gesteckt. Es hat überhaupt nicht 

den Sinn von Propaganda und kaum den des Aufrufs. Es trachtet auszu- 

sagen, was alle wissen und zu wissen sich verbieten, es will nicht 

durch versierte Aufdeckung von Zusammenhängen imponieren, die nur die 

Mächtigem wissen. Der stellungslose Politiker der Massenpartei aber, 

dessen rhetorisches Pathos vom starken Arm verklungen ist, ergeht 

sich heute in Statistik, Nationalökonomie und inside stories. Seine 

Rede ist nüchtern und wohlinformiert geworden. Er behält den angeb- 

lichen Kontakt mit der Arbeiterschaft und drückt sich in Exportziffern 

und Ersatzstoffen aus. Er weiss es besser als der Faschismus und be- 

rauscht sich masochistisch an den Tatsachen, die ihn doch verlassen 

haben. Wenn man sich schon auf gar nichts Gowaltiges mehr berufen 

kann, muss die Wissenschaft herhalten. 

Wem an der menschlichen Einrichtung der Welt liegt, der kann 

auf keine Appelationsinstanz blicken: weder auf bestehende noch auf 

zukünftige Macht. Die Frage, was "man" mit der Macht anfangen soll, 

wenn man sie einmal hat, dieselbe Frage, die für die Bürokraten der 

Massenpartei höchst sinnvoll war, verliert im Kampf gegen sie ihre 

Bedeutung. Die Frage setzt den Fortbestand dessen voraus, was ver- 

schwinden soll: die Verfügungsgewalt über fremde Arbeit. Wenn die Ge-

sellschaft in Zukunft wirklich, nicht mehr durch vermittelten oder 

unmittelbaren Zwang funktionieren, sondern aus Übereinkunft sich 

selbst 

bestimmen wird, so lassen die Ergebnisse der Übereinkunft sich nicht 

theoretisch vorwegnehmen. Entwürfe für die Besorgung der Wirtschaft 
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über das hinaus, was im Staatskapitalismus schon vorliegt, können 

einmal nützlich werden. Das Nachdenken heute, das der veränderten 

Gesellschaft dienen soll, darf aber nicht überspringen, dass in der 

klassenlosen Demokratie das Ausgedachte weder durch Gewalt noch 

durch Routine vorweg zu oktroyieren ist, sondern seiner Substanz 

nach der Übereinkunft selber vorbehalten bleibt. Dies Bewusstsein 

wird keinen, der zur Möglichkeit der veränderten Walt steht, davon 

abhalten, zu überlegen, wie die Menschen am raschesten ohne Bevöl- 

kerungspolitik und Strafjustiz, ohne Musterbetriebe und unterdrückte 

Minoritäten leben können. Zwar ist es fraglicher, als neuhumanisti- 

sohe  Deutsche sich ahnen lassen, ob die Absetzung der autoritären 

Bürokratien mit Volksfesten der Rache verbunden sein wird. Wenn 

aber die Entmachtung der Herrschenden sich nochmals unter Terror- 

akten vollzieht, so werden die Vereinzelten leidenschaftlich darauf 

dringen, dass sie ihre Bestimmung erfüllt. Nichts auf der Erde vermag 

länger die Gewalt zu rechtfertigen, als dass es ihrer bedarf, das 

Ende der Gewalt herbeizuführen. Wenn die Gegner damit recht haben, 

dass nach dem Sturz dos faschistischen Terrorapparates nicht bloss 

für einen Augenblick sondern für die Dauer das Chaos anbräche, bis 

ein neuer an seine Stelle tritt, so ist die Menschheit verloren. 

Die Behauptung, dass ohne neue autoritäre Bürokratie die Maschinen, 

die Wissenschaft, die technischen und administrativen Methoden, die 

gesamte Versorgung, zu der man im autoritären Staat gekommen ist, 

vernichtet würden, ist ein Vorwand. Ihre erste Sorge, wenn sie an 

die Freiheit denken, ist die neue Strafjustiz, nicht ihre Abschaf- 
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fung. "Die Massen", heisst es in einem Pamphlet mit 'Schulungsma- 

terial', "werden die Unterdrücker anstelle der politischen Gefan- 

genen in die Gefängnisse setzen". Fachleute der Repression werden 

sich jedenfalls in Mengen zur Verfügung stellen. Ob sich das wieder 

verfestigt, hängt von den Nichtfachleuten ab. Um so bescheidener 

kann die Rolle der Spezialisten sein, als die Produktionsweise gar 

nicht so sehr anders weitergehen muss als die im integralen Etatis- 

mus schon entwickelte. Der Staatskapitalismus erscheint zuweilen 

fast als Parodie der klassenlosen Gesellschaft. Der Anzeichen frei- 

lich, dass auch seine zentralistische Produktionsweise aus techni- 

schen Gründen sich überlobt, sind nicht wenige. Wenn kleine Ein - 

heiten gegenüber der zentralen Instanz in der modernen industriellen 

Produktion und Strategie an Bedeutung zunehmen, so dass Elitearbeiter 

von der zentralistischen Spitze immer besser gefüttert werden müssen, 

so ist dies der sichtbare Ausdruck einer allgemeinen ökonomischen 

Umwälzung. Die Degradierung der Einzelnen zu blossen Reaktionszon- 

tren, die auf alles ansprechen, bereitet zugleich ihre Emanzipation 

vom zentralen Kommando vor. 

Auch die perfekten Waffen, die der Bürokratie zur Verfügung 

stehen, vermöchten die Veränderung nicht dauernd abzuwehren, hätten 

sie nicht eine andere als bloss unmittelbare Kraft. In Angst hat 

sich das Individuum historisch konstituiert. Es gibt eine Verstär­

kung der Angst über die Todesangst hinaus, vor der es sich wieder 

auflöst. Die Vollendung der Zentralisation in Gesellschaft und Staat 

treibt das Subjekt zu seiner Dezentralisation. Sie setzt die Lähmung 
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fort, in die der Mensch durch seine steigende Entbehrlichkeit, 

durch seine Trennung von der produktiven Arbeit, duroh das dau- 

ernde Zittern um die erbärmliche Notstandshilfe im Zeitalter der 

grossen Industrie bereits geraten war. Der Gang des Fortschritts 

erscheint den Opfern so, als käme es für ihre Wohlfahrt auf 

Freiheit und Unfreiheit kaum mehr an. Es geht der Freiheit wie 

nach Valery der Tugend. Sie wird nicht bestritten, sondern ver- 

gessen und allenfalls einbalsamiert wie die Parole der Demokratie 

nach dem letzten Krieg. Man ist sich darüber einig, dass das 

Wort Freiheit nur mehr als Phrase gebraucht werden darf, sie 

ernst nehmen gilt als utopisch. Einmal half die Kritik an der 

Utopie dazu, dass der Gedanke der Freiheit der ihrer Verwirklich- 

ung blieb. Heute wird die Utopie diffamiert, weil keiner mehr 

so recht die Verwirklichung will. Sie erdrosseln die Phantasie, 

der schon Bebel nicht hold war.  
1) 

Wenn in Reichweite der Gestapo 

der Schrecken wenigstens auch subversive Tendenzen zeitigt, so 

unterhält er jenseits der Grenzen einen heillosen Respekt vor 

der Ewigkeit des Zwangs. Anstelle des antisemitischen, unnach- 

gierigen, aggressiven Staatskapitalismus wagt man gerade noch, 

sich einen zu erträumen, der von Gnaden der älteren Weltmächte 

das Volk verwaltet. "Es gibt keinen Sozialismus, der anders als 

durch autoritäre Mittel realisierbar wäre", ist der Schluss, zu 

1) Vgl. Bebel, a.a.0. S.141 f. 
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1
dem der Nationalökonom Pirou gelangt. "In unserer Epoche wird 

die Autorität vom Staat im Rahmen der Nation ausgeübt. Dar Sozia- 

lismus kann somit, auch wenn er internationalistisch ausgerichtet 

ist, in seinem Aktionsprogramm heute einzig national sein." Nicht 

anders als der Beobachter denken die unmittelbar Interessierton. 

Wie ehrlich sie die "Arbeiterdemokratie" im Sinn haben mögen, die 

diktatorischen Massnahmen, die deren Sicherung dienen sollen, die 

"Ersetzung" des heutigen Apparats durch den zukünftigen, der 

Glaube an die "Führungsqualität" der Partei, kurz die Kategorien 

der wahrscheinlich notwendigen Repression decken so genau den rea- 

listischen Vordergrund, dass das Bild am Horizont, auf das die 

sozialistischen Politiker hinweisen, als Fata Morgana verdächtig 

ist. Wie jene liberalen Kritiker des Strafvollzugs, die eine bür- 

gerliche Revolution ins Justizministerium beruft, gewöhnlich nach 

zwei Jahren müde werden, weil an der Macht der Provinzbeamten ihre 

Kräfte erlahmen, scheinen die Politiker und Intellektuellen durch 

die Zähigkeit des Bestehendon zermürbt zu sein. Vom Faschismus und 

mehr noch vom Bolschewismus wäre zu lernen gewesen, dass eben, was 

der nüchternen Sachkenntnis verrückt erscheint, zuweilen das Ge- 

gebene ist und die Politik, nach einem hitlerschen Wort, nicht die 

Kunst des Möglichen sondern des Unmöglichen. Zudem ist, worum 

es geht, lang nicht so wider die Erwartung, wie man gern glauben 

machte. Damit die Menschen einmal solidarisch ihre Angelegenheiten 

1) Getan Pirou, Neo-Liboralism, Neo-Corporatism, Neo-Sooialism, 
Paris 1939, S.173. 
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regeln, müssen sie sich weit weniger verändern, als sie vom Fa­

schismus geändert wurden. Es wird sich zeigen, dass die bornier­

ten und verschlagenen Wesen, die heute auf menschliche Namen 

hören, blosse Fratzen sind, bösartige Charaktermasken, hinter 

denen eine bessere Möglichkeit verkommt. Sie zu durchdringen 

muss die Vorstellung eine Kraft besitzen, die ihr freilich der 

Faschismus entzogen hat. Sie wird von der Anstrengung absorbiert, 

deren jeder einzelne bedarf, um weiter mitzumachen. Aber die ma­

teriellen Bedingungen sind erfüllt. Bei aller Notwendigkeit von 

Übergang, Diktatur, Terrorismus, Arbeit, Opfer hängt das Andere 

einzig noch vom Willen der Menschen ab. Was vor wenigen Jahr­

zehnten offiziell als unüberwindliche technische oder organisa­

torische Schranke verkündet wurde, ist, für jeden sichtbar, durch- 

brochen. Daher wurden die simplen Wirtschaftslehren, die so kurze 

Beine hatten, durch philosophische Anthropologien abgelöst. Wenn 

man Strümpfe aus der Luft machen kann, muss man schon zum Ewigen 

im Menschen greifen, nämlich psychologische Wesenheiten als In- 

varianten verklären, um die Ewigkeit der Herrschaft darzutun. 

Dass selbst die Feinde des autoritären Staats Freiheit 

nicht mehr denken können, zerstört die Kommunikation. Sprache 

ist fremd, in der man nicht seinen eigenen Impuls erkennt oder 

die ihn nicht entzündet. Darum gibt die nichtkonformistische 

Literatur der Bourgeoisie ihr heute nicht einmal mehr ein Ärger- 

nis; sie hat Tolstoi auf den Tonfilm und Maupassant in den Drug- 

store gebracht. Nicht bloss die Kategorien, in denen die Zukunft 
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darzustellen, auch die, in denen die Gegenwart zu treffen ist, 

sind ideologisch geworden. So unmittelbar ist die Verwirklichung 

schon heute spruchreif, dass man nicht mehr sprechen kann. Mit 

Recht erweckt der Gedanke, der schwer nutzbar zu machen und zu 

etikettieren ist, stärkeres Misstrauon bei den Instanzen von Wis- 

senschaft und Literatur als das Bekenntnis selbst zu einer marxisti- 

schen Doktrin. Die Geständnisse, zu denen man ihn unter dem Vor-

faschismus durch gütliches Zureden vorlocken möchte, um ihn nach- 

her Tür immer los zu sein - heraus mit der Sprache! - waren nutz- 

los auch für die Beherrschten. Die Theorie hat kein Programm für 

die nächste Wahlkampagne, ja noch nicht einmal eines für den Wieder- 

aufbau Europas, den die Fachmänner schon besorgen werden. Der Be- 

reitschaft zum Gehorsam, die sich auch an das Denken heranmacht, 

vermag sie nicht zu dienen. Bei aller Eindringlichkeit, mit der 

sie den Gang des gesellschaftlichen Ganzen bis zu den feinsten Dif- 

ferenzen zu verfolgen sucht, kann sie den Einzelnen die Form ihrer 

Resistanz gegen das Unrecht nicht vorschreiben. Denken selbst ist 

schon ein Zeichen der Resistenz, die Anstrengung, sich nicht mehr 

betrügen zu lassen. Denken steht nicht gegen Befehl und Gehorsam 

schlechthin, sondern setzt sie jeweils zur Verwirklichung der Frei- 

heit in Beziehung. Gefährdet ist diese Beziehung. Das auszudrücken, 

was den Revolutionären in den letzten Jahrzehnten geschehen ist, 

sind soziologische und psychologische Begriffe zu oberflächlich: 

die Intention auf Freiheit ist beschädigt, ohne die weder Erkenntnis 

noch Solidarität noch ein richtiges Verhältnis zwischen Gruppe und 
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Führer denkbar ist. 

Wenn es kein Zurück zum Liberalismus gibt, so scheint 

die richtige Form dar Aktivität die Förderung des Staatskapita­

lismus zu sein. Daran mitzuarbeiten, ihn auszubreiten und überall 

bis zu den avanciertesten Formen weiter zu treiben, biete dem Vor- 

zug der Fortschrittlichkeit und alle Gewähr des Erfolges, die man 

für die politique soientifique nur wünschen mag. Weil das Proletar- 

iat von den alten Mächten nichts mehr zu erwarten habe, bleibe nichts 

übrig als der Bund mit den neuen. Damit dass die Planwirtschaft, 

die die Führer und Väter der Völker machen, von der sozialistischen 

weniger entfernt ist als der Liberalismus, soll das Bündnis von 

Führern und Proletariern begründet werden. Es sei sentimental, der 

Erschlagenen wegen sich dauernd negativ zum Staatskapitalismus zu 

stellen. Die Juden seien schliesslioh meistens Kapitalisten gewesen, 

und die kleinen Nationen hätten keine Existenzberechtigung mehr. Der 

Staatskapitalismus sei das heute Mögliche. Solange das Proletariat 

seine eigene Revolution nicht mache, sei ihm und seinen Theoretikern 

keine Wahl gelassen, als dem Weltgeist auf dem Weg zu folgen, den 

er nun einmal gewählt hat. Solche Stimmen, an denen es nicht fehlt, 

sind nicht die dümmsten, nicht einmal die unehrlichsten. Soviel ist 

wahr, dass mit dem Rückfall in die alte Privatwirtschaft der ganze 

Schrecken wieder von vorne unter veränderter Firma beginnen würde. 

Aber das historische Schema solcher Raisonnements kennt nur die Di- 

mension, in der sich Fortschritt und Rückschritt abspielt, es sieht 

vom Eingriff der Menschen ab. Es veranschlagt sie bloss als das, 



was sie im Kapitalismus sind: als soziale Grössen, als Sachen. 

Solang die Weltgeschichte ihren logischen Gang geht, erfüllt 

sie ihre menschliche Bestimmung nicht. 

Frühjahr 1940. 
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Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. Berner 
Doktordissertation, gedruckt Berner Abhandlungen 1920. Der grössto 
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in der Frankfurter Zeitung und der Vossischen Zeitung, teilweise 
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in: Mass und Wert, Juli/August 1938. 

"Deutsche Menschen", eine Folge von Briefen, Auswahl und Ein- 
leitungen von Detlef Holz, Luzern 1936. 

Abhandlungen aus der Zeitschrift für Sozialforschung. 

Zum gegenwärtigen gesellschaftlichen Standort des französischen 
Schriftstellers, III, 1934, S.54-78. 

Probleme der Sprachsoziologie, IV, 1935, S. 248-268. 

L"oeuvre d!art a l'epoque de sä reproduction mecanisee, V, 1936, 
S, 40-68, Deutsche Fassung im Besitz des Instituts für Sozial- 
forschung. 

Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker, VI, 1937, S,346-381. 
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Benjamin, VIII, 1939, S, 92-103. 
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Buches über Baudelaire, Der unpublizierte erste Teil befindet 
sich im Institut für Sozialforschung. Zum abschliessenden Teil 
liegen umfangreiche handschriftliche Aufzeichnungen vor, die 
den Titel "Zentralpark" tragen. Die gesamten Baudelairestudien 
stellen eine Abzweigung des grossen Werkes über Paris dar, dessen 
einer Teil Baudelaire in den Mittelpunkt stelltg, 

Passagenarbeit, "Paris, Hauptstadt des neunzehnten Jahrhunderts". 
Fragmentarisch, Seit etwa 1925 war Benjamins gesamte Arbeit 
um das Werk über Paris zentriert. Es ist hervorgegangen aus 
einem mit Hessel gemeinsam entworfenen Plan zu einem Aufsatz 
"Pariser Passagen" und der in der Neuen Rundschau publizierten 
Glosse zum Surrealismus "Traumkitsch", 1928 lagen weit vorge- 
schrittene theoretische Aufzeichnungen vor. Eine Reihe spaterer 
Entwürfe und Resumes, teils deutsch, teils französisch, befinden 
sich im Institut für Sozialforschung. Ein Teil der Materialien 
wird in photokopierter Form vom Institut aufbewahrt. Wo sich 
Benjamins eigene, sehr umfangreiche Manuskripte und Aufzeich- 
nungen befinden, kann zur Zeit nicht ermittelt werden. 
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Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen. 
1916 (in Form eines Briefes an Gerhard Scholem). 

Über das Programm der kommenden Philosophie. 1918, Manus- 
kript vorhanden. 

Aus dem Sammelband "Die Argonauten", Heidelberg 1914: 
Schicksal und Charakter "Der Idiot" von Dostojewskij. 

Kritik der Gewalt, in: Archiv Tür Sozialwissenschaft und So- 
zialpolitik, XLVII, 3.Hefb, 1921, S.809-832. 

Neapel, Frankfürter Zeitung, 19.August 1925 (in Gemeinschaft 
mit Asja Lacis ), 

Karl Kraus, Frankfurter Zeitung (in Fortsetzungen erschienen 
zwischen 1930 und 1933). 

"Der Erzähler" in:0rient und Okzident,Oktober 1936. 

Franz Kafka, Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages, 
teilweise erschienen in der Jüdischen Rundschau. 

Aufsätze. 

"Von Benjamins sehr zahlreichen Aufsätzen seien hier die fol­
genden aufgeführt: 

Literarische We1t; 
Gottfried Keller,1927 
Aussicht ins Kinderbuch, 49, S.3 ff. 
Lob der Puppe 
Zum Bilde Prousts 
Pariser Tagebuch, 16-17, S, 3 f., in FortsetZungen,etwa 1930. 
Weimar 
Kleine Geschichte der Photographie, 3, S.3. 
Johann Peter Hebel 
Robert Waiser 

In vsrsohiedenen Zeitaohrif1en: 
Hachich a Marseille, in: Gahiers du Sud, Januar 1925. 
Revue oder Theater, in: Querschnitt,Dezember 1925, in 

Gemeinschaft mit Bernhard Reich, 
Moskau, in: Die Kreatur, 1927. 
Marseille, in: Neue Schweizer Rundschau, April 1929, 
Kürze Schatten, in: Neue Schweizer Rundsehau, November 1929. 
Julien Green, in: Neue Schweizer Rundschau, April 1930. 
Miszlowicz-Marseille, die Geschichte eines Haschischrausches, 

in: Uhu, November 1930. 
Offenbach - gesehen von Karl Kraus, in{Blätter der Staats- 

oper, März 1931. 
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Ödipus oder der Vernunftige Mythos (über Gide), in: Blätter 
des Hessischen Landestheaters, 1931/32. 

Was die Deutschen lesen, wahrend ihre Klassiker schrieben, in: 
Rufer und Hörer, September 1932, 

Peintures Chinoises a la Bibliotheque Nationale, in: Europe, 
Januar 1938. 

"Zeitschrift für Sozialforschung", in: Hass und Wert, Mai/Juni 1938. 
Breohts Einakter, in: Die neue WeltbUhne, Juni 1938. 
Pariser Brief, in: Das Wort, November 1S38. 
Las Allemands de 89, in: Europe, Juli 1939, 
"Was ist das epische Theater?", anonym, Gegenwärtiges Thoater,in: 

'Mass und Wert, Juli/August 1939. 

Manuskripte. (Zum Teil wahrsoheinlich gedruckt) 

Bachofen (französisch)
Situation im Rundfunk
Goethe (wahrscheinlich der russische Enzyklopädieaufs atz)
Grosser Aufsatz über Calderons El major monstruo und Hebbels

Herodes und Marianne ( wohl vor 1925)
Brechts Dreigroschenroman
Kommentare zu Gedichten von Brecht
Studien zur Theorie des epischen Theaters
Notiz über Proust und Joyce ( franz.)
Programm eines proletarischen Kindertheaters
Malerei und Photographie
Erfahrung und Armut 
Der Saturnring (Eisenbau)
Der Autor als Produzent (grosser Pariser Vortrag) 
"Das Land, in dem das Proletariat nicht genannt werden darf",
zur Uraufführung von acht Einaktern Brechts.

     Eine Zeitgenossin von F. Hansen

Darstellende Prosa. 

Kleine Kunststucke
"Essen"
Selbstbildnisse des TrHumers
Die glückliche Hand (eine Unterhaltung über das Spiel)
Der Wunsch
Die Unterschrift
Auf die Minute
Geschichten aus der Einsamkeit
Palais D,,«z
Dem Staub, dem beweglichen eingezeichnet.
Der Dank
Das Taschentuch
Der Reiseabend
Das zweite Ich
Die Fahrt der Mascot
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Die Sirene 
Die Warnung 
Rastelli erzählt
Nordische See

Übertragungen, 

Balzac, "Ursula Mirouet", Berlin, Ernst Rowohlt.
Jouhandeau, "Fräulein Zeline", in: Neue französische Erzählor, 
1930.
Jouhandeau, "Der Dorfbräutigam", in: Europäische Revue,

Febr. 1931. 
Marcel Proust, (in Gemeinschaft mit Franz Hossei übertragen): 

Im Schatten der jungen Mädchen 
Die Herzogin von Guermantes 
Sodom und Gomorrha (Das Manuskript war schon zu Benjamins 

Lebzeiten unauffindbar. Wahrscheinlich 
bei einem der Verleger, an die die 
deutsche Proustausgäbe überging.) 
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