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 Erster Teil  

Erstes Buch.  

Ich will Dir, lieber Leser, in diesem milesischen Märchen allerhand lustige Schwänke 

erzählen, welche Deine Ohren auf das Angenehmste kitzeln sollen, wo Du anders ein 

Buch, das in dem kurzweiligen ägyptischen Tone geschrieben ist, Deiner Aufmerk- 

samkeit nicht für unwürdig achtest. Auch sollst Du darin all Dein Wunder sehen, wie 

Leute in andere Gestalten verwandelt werden und abwechselnd wieder in ihre eigen- 

tümliche zurückkehren. Ich hebe gleich an. Zuvörderst nur ein Wort, wer ich bin.  

Mein Geschlecht ist uralt und auf dem attischen Hymettos, dem ephyräischen Isthmos 

und dem spartischen Tänar, diesen seligen, in den Schriften der glänzendsten Genien 

ewig blühenden Gefilden, zu Hause. Daselbst, besonders aber in Attika, bin ich 

auferzogen worden. Nachher begab ich mich nach Latiens Hauptstadt. Aus Verlangen, 

mit der römischen Literatur bekannt zu werden, machte ich mich an die Sprache des 

Landes und studierte sie mit unsäglicher Mühe und Fleiß, jedoch ohne die geringste 

Anweisung.  

Um deswillen, mein Leser, bitte ich Dich hier im voraus um Verzeihung, wenn ich 

etwa, als Ausländer, hin und wieder in dieser fremden Sprache Fehler begehe. Ich 

bediene mich derselben nur, weil etwas Kauderwelsch dem Komischen des Stoffes um so 

mehr aufhilft und Deine Belustigung allein mein Zweck ist. Das Märchen stammt 

übrigens aus Griechenland. Jetzt beginnt es. Merke auf, es wird zu lachen geben.  

Ich tat vor einiger Zeit in Angelegenheiten eine Reise nach Thessalien, wo ich gleich- 

falls angesehen bin wegen meiner mütterlichen Abkunft vom berühmten Plutarch und 

von dessen Neffen, dem Philosophen Sextus. Nachdem ich auf meinem treuen einhei- 

mischen Schimmel manch steiles Gebirge, manch schlüpfriges Tal, manche betaute 

Wiese und holperige Ebene zurückgelegt hatte und er nun ganz abgemattet war, ich mir 

aber die Müdigkeit vom Sitzen etwas vergehen mochte, so stieg ich ab, wischte mit Laub 

den Schweiß vom Pferde, rieb ihm die Ohren, zäumte es ab, ließ es sich ein wenig 

verschnaufen und schlenderte ganz Schritt vor Schritt vorauf, bis es sich durch die 

natürlichen Wege leichter gemacht hatte. Während daß es beim Nachfolgen im 

Vorbeigehen an den Wiesen sich's wohlschmecken ließ, holte ich zwei Leute ein, die 

kurz vor mir hergingen. Ich horchte eben, was sie miteinander schwatzten, als einer von 

ihnen überlaut auflacht und sagt:  

›O, ich bitte Dich, halt doch Dein Maul und verschone mich mit so erzabgeschmackten 

ungeheuren Lügen!‹  

Das reizte meine ohnehin immer rege Neugier. Ich nehme also gleich das Wort: ›Mit 

Gunst, Landsmann,‹ sprech ich, ›so gebt mir Eure Erzählung zum Besten! Ich mag gern 

alles mitanhören; nicht eben weil ich so neugierig wär, sondern bloß mich zu 

unterrichten. Zugleich wird uns ja auch beim Schwatzen der Hügel hier nicht so sauer zu 

ersteigen!‹  

›Nu, Herr,‹ antwortet der Vorige, ›da kann Er sich wirklich in der Welt an niemand 

besser als an den wenden, wenn Ihm mit einer recht eingemachten Lüge gedient ist; denn 

was der mir da vorschwatzt, ist just so wahr, als was sie immer sagen, daß man durch 

gewisse Hokuspokus die Ströme könne nach ihren Quellen zurücktreiben, das Meer 

fesseln, den Winden ihren Odem benehmen, die Sonne innehalten, den Mond schäumen, 



die Gestirne herabreißen, den Tag aufheben, die Nacht anhalten und was dergleichen 

Alfanzerei mehr ist!‹  

›Laßt Euch dessenungeachtet die Mühe nicht verdrießen, weiter fortzuerzählen,‹ redete 

ich nochmals und schon mit mehr Zuversicht den andern an. ›So wenig es auch Euch da,‹ 

wandte ich mich an diesen, ›zu Kopfe will, so kann es, beim Herkules! darum doch alles 

sehr wahr sein. Ach, guter Freund, nur allzu oft verwirft unser verkehrter Sinn dasjenige 

als eine Lüge, was ihm doch nur unerhört, unersehen ist oder was über das Ziel seiner 

Gedanken hinausreicht und er nicht fassen kann! Prüfte er es nur genauer, wie manchmal 

würde er nicht finden, daß es nicht allein ganz begreiflich, sondern auch gar wohl tunlich 

ist! Ich wäre zum Beispiel noch gestern abend schier an einem Stück Käsekuchen 

erstickt, weil ich zu gierig aß und zu große Bissen davon nahm; da mir denn die klebrige 

Masse dergestalt die Kehle verstopfte, daß ich genug zu würgen hatte, ehe ich wieder 

Luft bekommen konnte. Und gleichwohl habe ich neulich in Athen vorm Pökile mit 

diesen meinen leiblichen Augen einen herumziehenden Marktschreier einen scharfen 

Degen, die Spitze zuerst, hinunterschlucken sehen! Ja, kurz darauf nahm er sogar einen 

langen Jagdspieß, stach sich damit für ein Spottgeld, das man ihm gab, tief in den Leib 

hinein, und das Eisen, das er hier in den Unterleib stieß, kam samt dem Schafte aus dem 

Genicke hinten hoch empor, und oben auf der Spitze ließ sich ein bildschöner Junge 

sehen, der da mit solch einem Anstande, mit solch einer Gelenkigkeit tanzte und 

gaukelte, daß wir Zuschauer vor Verwunderung alle Maul und Nase aufsperrten. 

Wahrhaftig, geschickter hätte sich nicht der edle Drache des Gottes der Ärzte um den 

knotigen Stock desselben herumschlingen können! Wohlan also, Landsmann,‹ sprach ich 

zu jenem wieder, ›laßt mich nicht vergebens bitten! Will Euch Euer Kamerad nicht 

glauben, so tue ich's für ihn mit, und in dem ersten Wirtshause, worin wir einkehren, 

bezahle ich aus Erkenntlichkeit Eure Zeche.‹ – ›Nicht doch, lieber Herr,‹ versetzte er, 

›das verlange ich nicht!‹ Ich kann Ihm ja wohl ohnedies mein Histörchen erzählen: ›Ich 

will's Ihm ganz von vorne wieder anfangen, weil Er's gerne hören mag. Zuvörderst kann 

ich's Ihm aber bei der Sonne, die uns bescheint, bei diesem allschauenden Gott 

zuschwören, daß alles, was ich Ihm da erzählen werde, die helle, klare Wahrheit und mir 

selbst begegnet ist! Er wird auch selber nicht daran zweifeln, wenn Er erst in die nächste 

thessalische Stadt hier kommt, wo es sich öffentlich zugetragen hat und noch in aller 

Leute Mäulern ist. Laß Er sich auch vorhero noch sagen, wer und woher ich bin und was 

mein Gewerb ist: Ich heiße Aristomenes, bin aus Ägina und treibe in Thessalien, Ätolien, 

Böotien Verkehr mit Honig vom Berge Ätna, mit Käse und so dergleichen Waren mehr, 

die in den Gasthäusern gebraucht werden.‹  

Einstmals nun zieh ich Kundschaft ein, daß zu Hypata, der angesehensten Stadt in ganz 

Thessalien, frischer wohlschmeckender Käse um sehr billigen Preis zu haben sei. Ich 

mache mich eiligst dahin auf, gleich den ganzen Vorrat wegzuschnappen. Allein ich 

armer Schelm mußte zur bösen Stunde ausgegangen sein, meine Hoffnung, einen 

trefflichen Schnitt zu machen, schlug mir fehl; wie ich hinkam, hatte schon tags zuvor 

Kaufmann Wolf allen Käse bei der Erde weggekauft. Von der unnützen Eile ermüdet, 

begebe ich mich gegen Abend ins Bad: Siehe! da werde ich unterwegs meines alten 

Kameraden Sokrates ansichtig. Er saß auf der Erde, mit einem groben, lumpigen Mantel 

halb behangen, sich selbst fast nicht mehr ähnlich, totenblaß und ganz entstellt vor 

Magerkeit: kurz, vollkommen so wie die Stiefkinder des Glücks an den Ecken um 

Almosen zu bitten pflegen. In diesem erbärmlichen Zustande schämte ich mich meines 

Freundes und hätte fast getan, als kennte ich ihn nicht; doch ging ich endlich zu ihm hin: 



›Um's Himmels willen, lieber Sokrates, was ist das?‹ rief ich, ›wie siehst Du aus? Sag 

mir, was hast Du angefangen? Du bist zu Hause als tot ausgeschrien, beweint; die 

Gerichte haben Deinen Kindern Vormünder bestellt, Deine Frau hat die Trauer um Dich 

schon wieder abgelegt und um Deinetwillen sich so abgehärmt und abgeweint, daß sie 

beinahe unkennbar und blind geworden ist; eben dringen alle Verwandten in sie, ihren 

betrübten Witwenstand lieber gegen die Freuden einer zweiten Ehe zu vertauschen – und 

mittlerweile seh ich Dich hier, zu unser aller größter Schande, wie ein leibhaftes 

Gespenst einherziehen?‹ – ›Ach, Aristomenes,‹ seufzte er, ›wie wenig mußt Du noch des 

Glückes Launen, Unbestand und Wechsel kennen!‹ – Und mit den Worten verbarg er 

sein Gesicht, das blutrot vor Scham geworden war, dergestalt in seine Lumpen, daß kaum 

noch seine Blöße bedeckt war. Ich konnte den jämmerlichen Anblick nicht ertragen. Ich 

packe ihn an und will ihn aufrichten; aber mit verhülltem Kopfe, wie er war, rief er: ›O 

laß mich; laß das Glück noch länger des Siegeszeichens genießen, das es sich selber 

aufgestellt hat!‹ – Ich bringe ihn demungeachtet noch dahin, daß er mir nachgibt, ziehe 

auch meinen Oberrock ab und bekleide – oder, um recht zu sprechen, bedecke – ihn 

geschwind damit und eile mit ihm ins Bad. Da stecke ich ihn in die Wanne und wässere 

ihn erst, schaffe indes Salbe und Reibtücher herbei und scheure ihm dann den alten 

Schmutz tapfer ab, und nachdem ich seiner also auf das Beste gepflegt, leite ich ihn, da er 

ganz entkräftet, so müde ich auch selbst war und so sauer mir's auch ward, nach einer 

Herberge, lege ihn zu Bett und gebe ihm zu essen und zu trinken und suche ihn durch 

allerhand Gespräche aufzumuntern. Schon waren wir auch wirklich guter Dinge, lachten, 

scherzten, stachen einander an, waren laut, als auf einmal mein Gast schmerzlich aus 

innigster Brust heraufseufzt, sich mit geballter Faust vor die Stirn schlägt und also 

anhebt:  

›Ich Unglücklicher bin bloß durch die vermaledeite Lust, ein Fechterspiel zu sehen, 

wovon sehr viel Geredens gemacht wurde, in dies schmähliche Elend geraten! Denn, wie 

Du weißt, reist' ich, um mir ein bißchen Geld zu machen, nach Mazedonien. Kaum habe 

ich allda zehn Monate mein Wesen getrieben, so ist mein Beutel auch schon so wohl 

gespickt, daß ich mich wieder auf den Heimweg begebe. Allein wie ich dicht vor Larissa 

komme, wo ich durchwollte, um dort eben die verwünschten Fechterkämpfe mit 

anzusehen, fällt mich eine Straßenräuberbande in einem abgelegenen, winkligen Tale an, 

und ich muß alles, bis aufs Leben, im Stiche lassen. In dieser Not gelange ich zu einer 

alten braven Gastwirtin mit Namen Meroe. Ich erzähle ihr die Ursache meiner Wander- 

schaft, und wie ich nun beim Nachhausegehen alles meines sauer erworbenen Gutes 

beraubt worden. Sie hört meine ganze Geschichte voller Mitleiden an und nimmt mich 

höchst liebreich bei sich auf, setzt mir auch, und zwar unentgeltlich, eine wohlzuge- 

richtete Mahlzeit vor; am Ende aber, von Brunst hingerissen, nimmt sie mich mit sich zu 

Bette, und damit war mein Unglück fertig! Denn in der einen Nacht hat mir's das Weib 

so angetan, daß ich ihr Saft und Kraft verschwendete, ihr auch selbst die Kleider, die mir 

die Räuber aus Erbarmen noch gelassen hatten, nebst allem dem hingab, was ich, da ich 

noch fortkonnte, durch Trödeln gewann; bis ich mich zuletzt, – Dank sei meinem bösen 

Geschick und diesem gutherzigen Weibe! – in dem Zustande befand, worin Du mich jetzt 

antriffst.‹ –  

›Beim Pollux!‹ sprach ich, ›Du verdientest, daß es Dir noch schlimmer erginge, 

womöglich, als es bereits Dir geht, da Du so um schnöde Lust und um einer verhurten 

Vettel willen Weib und Kind vergessen hast!‹ – Ganz verdutzt fuhr er darüber voll 

Schreckens mit dem Zeigefinger sich hastig auf den Mund. ›St! st!‹ rief er mir zu, sah 



sich höchst schüchtern überall um und sprach endlich: ›O Bruder, ich bitte Dich, nimm 

Dich in acht, daß Du Dir an dem Weibe die Zunge nicht verbrennst!‹ – ›So?‹ antwortete 

ich spöttisch. ›Was ist denn mehr mit Deiner Frau Wirtin? Ist sie so mächtig? Sie ist doch 

wohl nicht etwa eine Königin?‹ – ›Eine Zauberin‹, versetzte er, ›ist sie, eine Fee! Sie 

kann Dir den Himmel herniederlassen, die Erde emporhangen, die Quellen versteinern, 

die Felsen zerflößen, die Manen hinauf, die Götter hinabbannen, die Gestirne verdun- 

keln, den Tartarus selbst erleuchten ...‹ – ›Halt, halt!‹ unterbrach ich ihn, ›daß Du nicht 

noch fällst über die tragischen Stelzen! Packe lieber den theatralischen Plunder ein und 

sprich mit mir wie andere Leute.‹ – ›Nu, nu,‹ sprach er, ›soll ich Dir eins und das andere 

von ihren Sächelchen erzählen? Daß sie die Einheimischen nicht allein, sondern die 

Indier auch, ja die beiden Äthiopier und selbst die Gegenfüßler sterblich in sich verliebt 

macht, das ist nur erst Kleinigkeit, lauter Spaß! Aber höre nur an, was sie alles vor vieler 

Leute Augen getan hat. Einer ihrer Buhlen hatte einmal ein Mädchen genotzüchtigt. Mit 

einem Wort hat sie ihn da in einen wilden Biber verwandelt, um ihn an dem zu strafen, 

womit er gesündigt; denn dies Tier entmannt sich, um sich nicht fangen zu lassen. 

Danach tat ihr wieder ein benachbarter Gastwirt zu viel Abbruch in der Nahrung; den hat 

sie zu einem Frosch gemacht, der bis jetzt noch immer in seinem Weinfasse herum- 

schwimmt und daraus mit heiserer Kehle die alten Kunden zu sich einladet. Ein andermal 

hat sie einen Advokaten, der einen Prozeß gegen sie geführt hatte, zu einem Schöps 

umgestaltet. Du kannst den Schöps noch heutigen Tages vor Gericht advozieren sehen. 

Endlich hatte einmal das Weib ihres Liebhabers ihrer gar zu bitter gespottet. Was hat sie 

zu tun? Sie verschließt demselben in dem Augenblick, als es entbunden werden sollte, 

den Leib, treibt ihr die Geburt zurück und verdammt die arme Unglückliche zu einer 

ewigen Schwangerschaft. Es sind nun schon, wie ihr jeder nachrechnen kann, über acht 

Jahre, daß sie sich so mit dickem Bauche herumschleppt, gleichsam als sollte sie einen 

Elefanten zur Welt bringen. Kurz, durch diese und andere dergleichen Streiche kamen 

gar sehr viele Leute zu Schaden, und der Unwille der ganzen Stadt ward zuletzt darüber 

rege und nahm so überhand, daß man beschloß, die Unholde andern Tags zu Tode zu 

steinigen. Allein es hat sich wohl, daß die es hätte dazu kommen lassen! Gleichwie 

Medea in einer vom Kreon ihr zugestandenen Tagesfrist Palast samt Tochter und Vater 

vermittelst eines Kranzes zu Asche verbrannte, ebenso hat auch diese in einer einzigen 

Nacht (wie sie in einem Rausche es mir neulich selbst erzählt) vermittelst fürchterlicher, 

in Gräbern angestellter Beschwörungen, alle Einwohner der Stadt samt und sonders so 

fest in ihre Häuser hineingebannt, daß sie ganze zwei Tage weder Schlösser erbrechen 

noch Tür und Fenster ausheben noch auch durch Mauern und Wände sich Öffnungen 

machen konnten; bis sie sich endlich insgesamt bequemten und einhellig schrieben und 

auf das Heiligste sich vermaßen, nicht allein selbst nicht Hand an sie zu legen, sondern 

sie auch gegen jedermann, der etwas wider sie unternehmen würde, zu verteidigen und zu 

schützen. Damit zufrieden, hat sie stracks die ganze Stadt wieder entzaubert. Allein den 

Urheber des wider sie gefaßten Anschlags bat sie bei stockfinstrer Nacht samt dem 

ganzen Hause (das heißt Gemäuer, Grund und Boden), so verschlossen wie es war, 

hundert Meilen weit weg in eine Stadt hingetragen, die auf der Spitze eines so hohen 

Berges gelegen, daß beinahe gar kein Wasser da ist. Weil aber da die Gebäude der 

Einwohner so dicht aneinander standen, daß für den neuen Ankömmling kein Platz mehr 

übrig war, so hat sie das Haus nur vor das Stadttor hingeworfen und dann sich wieder 

heimbegeben.‹ –  



›Nein, lieber Sokrates,‹ schrie ich, ›das ist arg, das ist wundersam! Nun bin ich 

gleichfalls angst und bange und bebt mir das Herz vor Furcht im Leibe, daß Deine Alte 

diese unsere Gespräche nicht auch durch Hilfe eines Geistes wieder erfahre. Laß uns also 

nur früh Schicht machen, damit wir bald ausschlafen und uns morgen mit dem Aller- 

frühesten aus dem Staube machen können!‹ – Ich hatte dies noch nicht ausgeredet, so 

war der gute Sokrates, weil er des Weins ungewohnt und vom Tage her müde war, schon 

eingeschlummert und schnarchte überlaut. Ich klemme also flugs die Tür zu, schiebe die 

Riegel recht fest vor, stelle auch noch zur größeren Sicherheit mein Bett ganz dicht wider 

die Angeln und werfe mich hinauf. Die Furcht hielt mich erst eine lange Weile wach; 

endlich, um Mitternacht, fallen mir die Augen allgemach zu. Kaum war ich recht 

eingeschlafen, so wird auch mit einmal mit größerm Ungestüm, denn sich von Dieben 

erwarten läßt, die Tür eröffnet oder vielmehr gesprengt, und hulter pulter übern Haufen 

gerannt, daß die Angeln in Stücken zu Boden fallen. Mein Bett, ohnedies klein, 

dreibeinig und morsch, fliegt um und um und bleibt, da ich herausgepurzelt, umgestürzt 

über mir stehen. Da erfuhr ich, daß manche Affekte sich von Natur auf widersprechende 

Art äußern. Denn wie man oftmals vor Freude Tränen vergießt, so konnte ich mich auch 

jetzt bei meinem großen Schrecken des Lachens nicht erwehren, da ich so aus 

Aristomenes zu einer Schildkröte geworden. Wie ich aber auf der Erde unter meinem 

Bette hervorvigiliere, was es denn gibt, so seh ich zwei ziemlich betagte Mütterchen. 

Eine trägt eine helle Leuchte; einen Schwamm und einen bloßen Dolch die andere. In 

dem Aufzuge stehen beide am Bette des Sokrates, der in tiefem Schlafe lag. Die mit dem 

Dolche fängt an: ›Hier, Schwester Panthia, hier siehst Du meinen teuren Endymion, 

meinen Ganymed, der so Tag als Nacht meine Schwäche gemißbraucht hat, und der nun 

meine Liebe mit Füßen tritt, meinen guten Namen schändet und mich auf ewig fliehen 

will. Aber daß ich mich doch von diesem arglistigen Ulysses hintergehen ließe und wie 

eine zweite Kalypso um ihn in ewiger Sehnsucht und Einsamkeit weinte! Mag indessen,‹ 

fuhr sie fort, mit ausgestreckter Rechten der Panthia mich zeigend, ›sein feiner Ratgeber 

da, Aristomenes, der ihm die Flucht in den Kopf gesetzt hat, jetzt aber, dem Tode nahe, 

nach aller Länge unter dem Bett ausgestreckt liegt und hier nach uns herschielt, mag er 

doch immerhin wähnen, allenthalben meine Schmach auszuposaunen; er soll mir schon 

über lang oder kurz, vielleicht nur allzubald, ja wohl gar noch jetzt, den Augenblick, all 

seine angebrachten Spöttereien so wie seine gegenwärtige Keckheit schmerzlich genug 

bereuen!‹ –  

›Als ich das hörte, brach mir der kalte Angstschweiß aus, und ich zitterte und bebte 

dergestalt unter meinem Bette, daß es auch nicht eine Minute ruhig stehen blieb, sondern 

unaufhörlich wie eine Stampfmühle schütterte und pochte.‹  

›Ei,‹ sprach Panthia, ›warum kühlen wir denn nicht also unsern Mut an dem zuerst? 

Laß uns ihn, Schwester, wie Bacchantinnen in Stücke zerreißen oder binden und zum 

Verschnittenen machen!‹ – ›Keines von beiden!‹ versetzte Meroe (denn ich merkte an 

allem, daß es die war, von der Sokrates mir erzählte), ›er muß am Leben bleiben, um den 

Leib dieses Armseligen in ein wenig Sand zu verscharren.‹ – Hiermit kehrt sie den Kopf 

des Sokrates auf die Seite, senkt ihm den Dolch bis an das Heft in die Gurgel und fängt 

das hervorspritzende Blut so geschickt und sorgfältig in einem Schlauche auf, daß auch 

kein Tröpfchen danebenkommt. Das haben diese meine Augen gesehen. Nun fährt sie – 

um keinen von den Opfergebräuchen aus der Acht zu lassen, wie mir dünkt – mit der 

rechten Hand durch die Wunde bis zu den Eingeweiden hinunter, sucht darin herum und 

bringt dann das Herz meines armen Kameraden zum Vorschein, während der Zeit er aus 



abgeschnittener Kehle laut röchelt und seinen Geist mit dem strudelnden Blute aufgibt. 

Panthia aber stopft die Wunde, wo sie am weitesten voneinander steht, mit einem 

Schwamme zu und murmelt dabei: ›Schwamm, Schwamm, in dem Meere geboren, geh 

in dem Flusse verloren!‹ Dies getan, so schieben sie das Bett von mir hinweg, treten mit 

auseinandergesperrten Beinen über mich hin, und jetzt regnen sie so lange auf mich 

herab, bis sie mich durchaus in den garstigsten Bökel eingeweicht haben. Kaum 

verließen sie die Schwelle, so erhebt sich die Tür wieder und kehrt an ihren Ort zurück, 

die Angeln springen wieder in ihre Pfannen ein, die Haspen eilen den Pfosten zu und die 

Riegel schieben sich von selbst wieder vor. Ich aber bleibe, wie ich war, am Boden 

hingestreckt liegen, atemlos, splitternackt, eiskalt und nicht minder benetzt, als ob ich 

eben erst aus Mutterleibe gekrochen; da ich doch schier halb ausgelebt, ja mich selber 

schon ganz überlebt hatte und mit allem Fuge als ein After-Ich, wenigstens als ein 

wohlbestallter Galgenkandidat anzusehen war. ›Was wird aus Dir werden,‹ sprach ich bei 

mir selbst, ›wenn man am Morgen den erwürgt im Bett finden wird? Wem wirst Du nicht 

der Wahrheit zum Trotze ein Lügner scheinen? Du hättest ja nur um Hilfe rufen dürfen, 

wird man sagen, wenn Du feige Memme Dich vor einem alten Weibe fürchtest! Vor 

Deinen Augen einen Menschen ermorden sehen und schweigen? Warum hat man Dich 

nicht auch auf den Kopf geschlagen? Warum hätte denn die Mordlust der Hexe den 

Augenzeugen ihres Frevels verschont, von dem sie ja fürchten mußte, daß er sie verraten 

würde? Immer hin mit Dir zum Tode, dem Du also entronnen bist!‹  

Ich überlegte das hin und her, unterdessen ging die Nacht zum Tage über. Am klügsten 

dünkte mir's da, mich noch in der Dämmerung fortzumachen und so geschwind und so 

weit zu rennen, als die Füße nur laufen wollten. Ich nehme also mein Bündel auf den 

Buckel, schließe die Stubentür auf, wiewohl erst nach vieler Mühe und Not, denn das 

vertrakte Schloß, das nachts von freien Stücken aufgesprungen, ließ jetzt sich lange 

störlen und rütteln, ehe es aufwollte, und gehe und rufe den Hausknecht. – ›He,‹ schreie 

ich, ›wo bist Du? mach das Tor auf, ich will fort!‹ – Er lag gleich hinter der Haustür auf 

einer Streu; noch halb im Schlafe, gab er mir zur Antwort: ›I, wißt Ihr denn nicht, die 

Straßen sind jetzt der Spitzbuben wegen so unsicher! Wo wollt Ihr denn noch bei Nacht 

hin? Rennt doch dem Tod nicht in den Rachen! Oder treibt Euch etwa ein böses 

Gewissen dazu? Nu, so dumm sind wir doch nicht, daß wir uns um Euretwillen sollten 

totschlagen lassen!‹ – ›Es ist ja nicht mehr weit vom Tage,‹ versetzte ich, ›und was 

können mir blutarmem Manne auch die Räuber stehlen? Weißt Du nicht, Narr, daß selbst 

zehn Banditen einen Nackenden nicht ausplündern können?‹ – Ohne sich zu ermuntern, 

warf er sich auf die andere Seite herum und sagte: ›Ach, wo weiß ich auch, ob Ihr nicht 

gar Euren Reisegefährten, mit dem Ihr gestern so spät hierherkamet, umgebracht habt 

und Euch nun durch die Flucht retten wollt!‹ –  

Ich denke nicht anders, als es tut sich in dem Augenblick die Erde unter mir auf, und 

ich sehe aus dem innersten Tartarus hervor den Cerberus heißhungrig auf mich zufahren.  

Jetzt kam es mir erst zu Sinne, daß die ehrliche Meroe mitnichten aus Barmherzigkeit 

meiner Kehle geschont, sondern vielmehr aus Grausamkeit mich für den Galgen 

aufgespart habe.  

Sobald ich also in die Stube zurückgekehrt, überlege ich in der Geschwindigkeit, wie 

ich mir das Leben nehmen will. Inzwischen, da kein ander tödliches Werkzeug 

anzutreffen war, als was mein Bett mir darbot, so wende ich mich zu demselben mit 

diesen Worten:  



›Herzliebes Bett, das so viel Ungemach mit mir erlitten; Du, das alles mit angesehen, 

was diese Nacht hier vorgegangen ist; Du, der einzige Zeuge, den ich für meine 

Unschuld anrufen kann: o leihe mir zu meiner Reise in die Unterwelt gefälligen 

Beistand!‹ –  

Während der Anrede knüpf ich den Strick los, womit es zusammengeschnürt war, 

werfe das eine Ende davon um einen Balken, der oben über das Fenster hervorragte, und 

befestige es daran, und an dem andern mache ich eine Schleife. Nun steige ich auf mein 

Bett in die Höhe, um mich zu erhenken, und streife mir die Schlinge über den Kopf.  

Wie ich jetzt aber mit dem Fuße meine Stütze unter mir wegstoße, um durch meine 

Wucht im Herabfallen mir den Knoten um die Kehle desto fester zuzuziehen, so zerreißt 

mit einmal der alte verstockte Strick, und ich stürze auf den Sokrates, der dicht neben mir 

lag, so mächtig hin, daß wir uns beide überkollern und zusammen auf die Erde 

hinabrollen.  

Und siehe, in demselbigen Augenblick reißt auch der Hausknecht die Tür auf und 

schnauzt herein: ›Wo seid Ihr denn nun, der bei stockfinsterer Nacht so über die Maßen 

forteilet? Ihr seid ja wohl gar wieder in das Bett gekrochen?‹ –  

Nun weiß ich nicht, war's über unsern Fall oder übers überlaute Geschrei dieses Kerls, 

genug damit, so erwacht mein Sokrates und rafft sich zuerst auf. – ›Wahrlich!‹ sprach er, 

›die Reisenden haben auch recht, daß sie so über das ungeschliffene Hausknechtsgesindel 

schimpfen. Was muß nun der Grobian da um jetzige Zeit seinen Rüssel zur Tür 

hereinstecken und so zahnbrecherisch schreien, daß er mich armen Ausgemergelten aus 

meinem allertiefsten Schlafe aufweckt? Er hat gewiß Lust, uns was zu mausen.‹ –  

Gleich spring ich munter und lustig auf, kein kleiner Stein fiel mir vom Herzen. 

Begeistert von höchst unerwarteter Freude, ruf ich: ›Nu, da sieh einmal, Du superkluger 

Hausknecht, ist er wohl ermordet, mein trauter Reisegefährte, mein Bruder, mein Vater? 

Schau, ist er ermordet, wie Du's mir vorher in Deiner Dösigkeit schuld gabst?‹  

Und mit den Worten falle ich dem Sokrates um den Hals und herze und küsse ihn. Aber 

der Wohlgeruch, den die alten Hexen über mich gegossen hatten, stieg ihm nicht so bald 

in die Nase, als er mich zurückstieß: ›O bleib mir vom Leibe,‹ sprach er, ›riechst Du 

doch wie ein alter Nachttopf!‹ Und lachend wollte er nun die Ursache dieses angenehmen 

Duftes erforschen. Allein ich wich ihm durch ein aus dem Stegreif erdichtetes Späßchen 

aus, nehme ihn beim Arm und sage: ›Warum gehen wir denn nun nicht und machen uns 

den Morgen zunutze?‹ – Ich hocke sofort mein Felleisen auf, bezahle dem Hausknecht 

das Nachtlager, und wir machen uns auf den Weg.  

Wir waren schon ziemlich weit vorwärts, als erst die Sonne aufging und es hell ward. 

Nun betrachtete ich mir mit unruhiger Neugier die Kehle meines Reisegefährten, zumal 

auf der Seite, wo ich den Dolch hatte hineinsenken sehen. ›Alberner Mensch,‹ sprach ich 

endlich bei mir selbst, ›was Du auch auf Deinen Rausch nicht all für tolles Zeug geträumt 

hast! Sieh nur, Sokrates ist ja frisch und gesund. Wo hat er wohl eine Wunde? wo den 

Schwamm? wo endlich die große frische Narbe?‹ Darauf wandt ich mich zu meinem 

Begleiter: ›Die Ärzte haben doch wirklich nicht unrecht,‹ sprach ich, ›wenn sie der 

Meinung sind, daß das übermäßige Fressen und Saufen schwere Träume macht; denn ich 

habe diese ganze Nacht, weil ich gestern abend ein bißchen zu tief ins Glas geguckt, so 

entsetzliche Gesichte und Erscheinungen gehabt, daß ich mir noch immer von 

Menschenblut zu triefen scheine.‹ – ›Von Menschenblut?‹ versetzte er lächelnd, ›ich 

hätte eher auf etwas anderes geraten! Indessen habe auch ich geträumt, ich würde 

erwürgt. Ich fühlte an der Kehle große Schmerzen, und es war mir auch, als würde mir 



das Herz aus dem Leibe gerissen. Selbst jetzt kann ich noch keinen Atem kriegen, und 

die Knie werden unter mir so schwach, daß ich hin und her wanke. Ich möchte wohl 

etwas zu essen haben, um mich wieder zu erquicken.‹ – ›Geduld,‹ sprach ich, ›es soll den 

Augenblick ein Frühstück für dich fertig sein!‹ – Mit dem werfe ich meinen Ranzen von 

der Schulter und reiche ihm ein Stück Brot und Käse hin: ›Komm,‹ sage ich, ›laß uns 

dazu unter der Platane dort hinsetzen.‹ – Das geschieht, und ich nehme mir mein Teil 

auch. Indem wir nun so sitzen und es uns wohlschmecken lassen, werde ich auf einmal 

gewahr, daß dem Sokrates, bei der größten Geschäftigkeit seiner Kinnbacken, die Augen 

brechen, und daß er bleich und blaß wie ein Tuch wird. Bald, so hatte er so sehr das 

Ansehen einer Leiche, daß alle meine nächtlichen Schreckbilder sich von neuem meiner 

Vorstellung bemächtigten und vor Entsetzen mir der Bissen im Munde erstarb. Was 

meine Furcht noch vermehrte, waren die vielen Leute, die vorübergingen. Was hätten sie 

anders denken können, als daß ich meinen Reisegefährten ermordet.  

Doch als Sokrates seinen Appetit gestillt, so bekam er einen gewaltigen Durst; denn 

von dem besten Käse hatte er ein gutes Stück zu sich genommen. An der Platane, 

worunter wir saßen, floß ganz nahe ein kleines kristallenes Flüßchen so langsam und 

ruhig vorbei, daß es fast für ein stehendes Gewässer anzusehen war. – ›Sieh,‹ sage ich 

also zu ihm, ›da kannst Du ja aus der schönen reinen Quelle Deinen Durst löschen!‹ – Er 

steht auf, schlägt seinen Mantel zurück, und wo das Ufer am flachsten ist, kniet er nieder, 

hält sich fest mit den Händen an, und mit langem, vorwärts hinabgebeugtem Halse sucht 

er einen frischen Trunk zu schöpfen. Allein er hat seine Lippen noch nicht recht naß 

gemacht, so bricht die Wunde in der Kehle, so groß und tief sie war gemacht worden, 

auf, und der Schwamm fällt in den Fluß, von wenigen Blutstropfen begleitet. Schier wäre 

der ganze Körper in das Wasser gesunken, hätte ich ihn nicht bei einem Beine gefaßt und 

mit genauer Not aufs Ufer gezogen. Nachdem ich meinen armen Reisegefährten nach 

Beschaffenheit der Zeit bitterlich beweint und auf ewig in der Nachbarschaft des Flusses 

in den Sand verscharrt, floh ich schüchtern und bebend durch abgelegene, unwegsame 

Einöden davon, und nicht anders, als wäre ich eines Menschenmordes schuldig, verließ 

ich Vaterland und Haus und Hof und begab mich freiwillig ins Elend. Jetzt bin ich nun 

wieder verheiratet und in Ätolien ansässig. – Also Aristomenes.  

Sein Begleiter, der sich gleich von Anfang ungläubig gegen diese Geschichte bewiesen 

hatte, sprach: ›Ich bleibe dabei, das ist die abenteuerlichste aller Fabeln, die albernste 

Lüge, die es nur gibt! Und sag Er mir nur, Herr,‹ wandte er sich zu mir, ›Er ist doch nun 

der Kleidung und dem Ansehen nach ein stattlicher Mann, mag Er denn in aller Welt ein 

solches Märchen glauben?‹ – ›Ich meines Teils,‹ geb ich ihm zur Antwort, ›ich halte 

nichts für unmöglich, sondern bin der Meinung, daß, was das Schicksal nur fügt, alles 

den Sterblichen auch begegne. Es widerfahren uns ja, mir sowohl als Euch und allen 

übrigen Menschen, so manche wundersame und fast unerhörte Dinge, die, wenn wir sie 

einem Fremden wiedererzählten, gewiß nicht den mindesten Glauben finden würden! 

Daher glaube ich, beim Herkules! die herrliche Erzählung, womit uns Aristomenes so 

angenehm unterhalten hat, nicht allein vom Anfang bis zum Ende vollkommen, sondern 

ich weiß ihm auch den herzlichsten Dank dafür! Bin ich doch darüber weder der Länge 

noch der Rauhigkeit des Weges gewahr geworden. Auch mein Gaul hat sich wohl dabei 

gestanden; da ich so sonder Beschwerde seines Rückens auf dem Vergnügen meiner 

Ohren bis vor das Tor dieser Stadt hergeritten bin.‹ –  

Hier hatte mit unserm Gespräche auch der gemeinschaftliche Weg ein Ende, denn 

meine beiden Reisegefährten gingen links ab nach benachbarten Dörfern, und ich in die 



Stadt hinein. Vor dem ersten Wirtshause, das ich antraf, halt ich still und frage die 

Gastwirtin, die schon bei Jahren war: ›Bin ich hier recht? heißt die Stadt Hypata?‹ – Sie 

nickte. – ›Kennt Ihr nicht einen gewissen Milo, einen von den Ersten in der Stadt?‹ – Sie 

lachte. ›O,‹ sprach sie, ›Milo kann mit gutem Fuge der Allererste hier heißen; da er am 

Zwinger gleich zu Anfang der Stadt wohnt.‹ – ›Scherz beiseite,‹ versetzte ich, ›sagt mir 

doch, ich bitte Euch, gute Mutter, wer er ist und in welchem Hause er wohnt.‹ – ›Sehen 

Sie da ganz unten nicht die Fenster,‹ sprach sie, ›die zur Stadt hinausgehen? und auf der 

andern Seite die Tür dem kleinen nahen Gäßchen gegenüber? Allda wohnt der Milo, ein 

steinreicher, überaus wohlhabender Mann, der aber bei aller Welt als der abscheulichste, 

schmutzigste Geizhals verschrien ist. Kurz, er leihet immer auf Gold- und Silber-Pfänder 

gegen reichliche Zinsen, steckt wie eingeschlossen in seiner Hütte und brütet da überm 

Geldkasten, und ungeachtet er eine Frau zur Mitgenossin seines kümmerlichen Lebens 

hat, so hält er doch nur eine einzige Magd und zieht nicht ein Haar anders einher als ein 

Bettler.‹ – Ich lache darauf in meinem Herzen und denke im Weiterreiten: ›Da hat ja 

Freund Demeas ausnehmend wohl und gütig für Dich gesorgt, daß er Dich auf Deiner 

Reise einem solchen Manne empfohlen hat, in dessen Hause Du weder von Rauch noch 

von Küchendampf wirst behelligt werden!‹  

Hiermit gelange ich nach einem kurzen Wege vor der Tür an, die ich scharf verriegelt 

fand. Ich mußte lange anklopfen und ›Holla‹ rufen. Endlich und endlich kommt die 

Magd heraus. – ›He,‹ sprach sie, ›wer pocht denn? Worauf gedenken Sie zu borgen, mein 

Herr? es wird Ihnen nicht unbekannt sein, daß hier keine anderen Pfänder denn Gold und 

Silber angenommen werden.‹ – ›Ich komme in ganz anderer Absicht, mein Kind!‹ 

versetzte ich, ›sage Sie mir nur, finde ich Ihren Herrn zu Hause?‹ – ›O ja,‹ sprach sie; 

›warum?‹ – ›Ich habe Briefe vom Demeas aus Korinth an ihn abzugeben.‹ – ›So warten 

Sie nur ein wenig, ich will Sie melden.‹ – Mit den Worten geht sie wieder hinein und 

riegelt hinter sich zu. Bald, so erscheint sie wieder, macht mir die Tür auf und sagt: ›Sie 

möchten doch so gut sein und hereinkommen!‹ – Ich tu's und finde den Milo eben bei 

Tische. Er lag auf einem kleinen Bettchen und seine Frau saß ihm zu Füßen. Er zeigte auf 

die vor ihm stehende leere Schüssel und sprach: ›Sie sind mir hierauf freundlich 

willkommen!‹ Ich dankte und überreichte ihm sofort den Brief des Demeas. Als er ihn 

geschwind durchgelesen, sagte er: ›Ich bin meinem Freunde außerordentlich viel Dank 

schuldig, daß er die Gütigkeit hat, mir einen so vornehmen Gast zuzuweisen.‹ Darauf läßt 

er seine Frau aufstehen und nötigt mich, ihren Platz einzunehmen. Da ich aber aus 

Höflichkeit mich weigerte, es zu tun, so zog er mich beim Kleide zu sich und fügte 

hinzu: ›Machen Sie doch keine Umstände und lassen Sie sich nieder; denn wir haben hier 

weiter keine Stühle noch anderes Gerät, weil wir uns vor den Dieben nichts anschaffen 

dürfen.‹ – Ich setzte mich also. – ›Ich würde Sie,‹ nahm er das Wort wieder, ›schon an 

Ihrem feinen Wesen und an Ihrer einnehmenden Bescheidenheit für einen Mann von 

Stande erkennen, wenn auch mein Freund Demeas nichts davon in seinem Briefe 

erwähnt hätte. Um so mehr muß ich Sie aber ersuchen, unser kleines enges Häuschen 

nicht zu verschmähen. Es soll Ihnen hier in dem Nebenzimmerchen an keiner 

anständigen Bequemlichkeit fehlen. Nehmen Sie nur gütigst bei uns vorlieb. Sie werden 

dadurch nicht allein uns eine große Ehre erzeigen, sondern zugleich dem ruhmvollen 

Beispiele des Namensverwandten Ihres Vaters, des Theseus, folgen, der es vormals auch 

für keine Schande gehalten, unter dem niedern Dache der alten Hekale zu herbergen.‹ – 

Und nachdem er das Mädchen gerufen, sagt er zu ihr: ›Fotis, packt den Mantelsack des 

Herrn ab und tragt ihn hier in das Zimmer daneben. Holt auch geschwind aus der 



Vorratskammer Öl und Badezeug und bringt dann meinen Gast in das nächste Bad; er 

wird von seiner weiten, beschwerlichen Reise müde sein.‹ – Als ich das hörte, besann ich 

mich in der Geschwindigkeit des Charakters und der Kargheit des Milo und suchte mich 

bei ihm in Gunst zu setzen, indem ich sagte: ›O, dessen bedarf ich all nicht; ich pflege es 

auf Reisen beständig selbst mit mir zu führen, und nach dem Bade will ich mich auch 

schon allein hinfinden. Will Sie mir aber einen Gefallen tun, Fotis, so sei Sie so gut und 

nehme hier dies Geld und kaufe mir dafür Heu und Gerste für mein Pferd, mit dem ich 

heute einen tüchtigen Ritt getan habe.‹ – Sobald nachher der Mantelsack auf meinem 

Zimmer war, geh ich zum Bade fort, nehme aber meinen Weg übern Markt, um mich erst 

mit etwas Mundvorrat zu versehen. Ich finde da herrliche Fische feil, nur forderte man 

100 Nummen dafür; ich handelte und bekomme sie noch für 20 Denar. Eben war ich vom 

Markte wieder herunter, so sah ich einen alten Schulkameraden von mir aus Athen, den 

Pytheas, hinter mir herkommen. Er erkannte mich auch gar bald wieder, kam liebreich 

auf mich zu und umhalste und küßte mich sehr freundschaftlich: ›I, lieber Lucius,‹ rief 

er, ›haben wir uns doch so lange nicht gesehen! beim Herkules! seitdem wir aus der 

Schule sind, nicht wieder! Nun, wie kommst Du einmal hierher?‹ – ›Das sollst Du 

morgen erfahren,‹ versetzte ich. ›Aber was seh ich? O, viel Glück zu den Lictoren, den 

Fasces und dem ganzen magistratlichen Ornate!‹ – ›Ich bin hier Proviantverwalter,‹ 

antwortete er, ›und Ädil, und wenn Du was einzukaufen hast, so kann ich Dir nützlich 

sein.‹ – Ich bedankte mich, weil ich an meinen Fischen schon zur Genüge hatte. 

Inzwischen fiel ihm mein Einkauf in die Augen. Er bückt sich danach herunter, schüttelt 

ihn herum, ihn desto besser zu besichtigen, und fragt mich: ›Wieviel hast Du für den 

Schund gegeben?‹ – ›Mit genauer Not,‹ gebe ich zur Antwort, ›hat mir ihn der Fischer 

noch für 20 Denar gelassen.‹ – Als er das hörte, nahm er mich bei der Hand und führte 

mich schnurstracks wieder auf den Markt zurück. ›Von wem,‹ sprach er da, ›hast Du den 

Bettel gekauft?‹ – Ich zeige ihm meinen Mann, der auf einer Ecke feil hatte. Den 

Augenblick fährt er demselben mit greller Stimme in völligem Amtseifer auf den Hals. – 

›Nun,‹ sprach er, ›nun schont Ihr auch keinen Freund mehr, geschweige einen Fremden! 

Ist das wohl erlaubt, die Leute so unverschämt zu schnellen und für solch elendes Zeug 

von Fischen so viel zu fordern? Wollt Ihr denn mit Eurer gottlosen Überteuerung der 

Lebensmittel Thessaliens blühendste Stadt durchaus so öde wie einen Fels oder eine 

Sandwüste machen? Aber das soll Euch nicht ungestraft hingehen! Ich will Euch zeigen, 

wie man Schurken, wie Ihr seid, in meinem Amte züchtigen kann.‹ Damit schüttet er alle 

meine Fische mitten auf die Gasse hin, und ein Scherge muß sich hinstellen und sie mit 

Füßen treten. Nach dieser verübten exemplarischen Strenge wendet sich Freund Pytheas, 

höchst mit sich selbst zufrieden, wieder zu mir. – ›Jetzt,‹ sprach er, ›verweile ich Dich 

nicht länger, lieber Lucius, laß Dich von nichts abhalten, die öffentliche Beschimpfung 

dieses Betrügers ist mir nun schon hinlänglich.‹  

Ganz bestürzt und erstaunt über dies hochweise Verfahren meines wohlehrsamen Herrn 

Mitschülers, welches mich so um mein Geld und meine Mahlzeit brachte, verfügte ich 

mich hierauf in das Bad und von da wieder nach der Wohnung des Milo, in mein 

Zimmer. Alsbald kam Fotis, mich zum Essen zu rufen. Weil ich aber die Gerätlichkeit 

ihrer Herrschaft schon kannte, so laß ich mich sehr höflich entschuldigen: ich wäre von 

meiner Reise mehr müde denn hungrig. Auf dies Kompliment kommt Milo selber, mich 

zu holen. Er nötigt mich auf das dringendste und reißt mir ganz, wie man zu sagen pflegt, 

den Ärmel aus, mitzukommen; da ich mich aber immer mit großer Bescheidenheit 

weigere und es durchaus nicht tun will, so sagt er endlich: ›Ich weiche und wanke nicht 



eher von Ihnen, bis Sie mich begleiten!‹ und bekräftigt dies noch mit einem großen 

Schwur. So ungern ich's auch tat, mußte ich nun doch schon nachgeben. Ich gehe also 

mit zu ihm hinüber.  

Wir setzen uns aufs Bett, und sogleich fängt er an: ›Nun, wie befindet sich denn unser 

Demeas? Wie geht's seiner Frau? Was machen seine Kinder? Wie steht's um sein 

Gesinde?‹ – Ich geb ihm von allem und jeglichem umständlichen Bericht. Hierauf geht's 

an ein Fragen: warum, in welcher Absicht, auf wie lange und wohin ich denn eigentlich 

diese Reise unternommen hätte? Als ich ihm auch dies alles getreulich beantwortet, so 

nimmt er mich über mein Vaterland in Verhör; erkundigt sich nach allen darin 

angesehenen Familien auf das Genaueste, und wie wir damit fertig sind, muß endlich 

auch sogar der Statthalter kein schlechtes bißchen herhalten. Kurz, er trieb das Ding so 

lange, bis er sah, daß mich die Müdigkeit von meiner Reise und seinem ewigen 

Gespräche ganz unter hatte, daß ich mitten in der Rede vor Schlaf stockte und stotterte 

und stammelte und gar nicht mehr wußte, was ich sprach, dann hob er an: ›Ei wirklich, 

sind Sie doch auch so müde von Ihrer Reise, daß Sie nicht einmal mehr das Essen 

abwarten können! Das tut mir ja leid, aber zwingen Sie sich meinetwegen nicht. Machen 

Sie keine Umstände, gehen Sie, gehen Sie immer und legen Sie sich aufs Ohr.‹ – Damit 

entließ er mich, und froh, daß ich nur des filzigen Alten Plauder- und Hungermahl 

entkam, taumelte ich voll Schlafs, aber mit leerem Magen (denn kahle Gespräche 

machen nicht satt) auf mein Zimmer zurück und ergab mich der sehnlich erwünschten 

Ruhe.  



 Zweites Buch.  

   

Sobald nach vertriebener Nacht die aufgehende Sonne den Tag erneuet, erwachte ich 

und verließ mein Bett voll ängstlicher Begierde, die Seltenheiten und Wunder der Stadt 

zu sehen. Der Gedanke, daß ich mitten in Thessalien, der Magie weltbekannter Heimat, 

mich befände, und die Erzählung, wozu diese Stadt den ehrlichen Aristomenes veranlaßt, 

befeuerten meine ohnehin heiße Phantasie noch mehr, und mit höchst gespannter Neugier 

staunte ich links und rechts alles mit großen Augen an.  

Es war in ganz Hypata nichts, das ich für das, was es war, angesehen hätte. Alles und 

jedes mußte durch Hexerei in eine andere Gestalt verwandelt worden sein. Die Steine 

sogar, die ich antraf, hielt ich für vormalige Menschen. Die Vögel, die ich singen hörte, 

die Bäume, die im Zwinger standen, die Brunnen in den Gassen schienen mir alle 

ebensoviel befiederte, belaubte, zu Wasser zerflossene Menschen. Ja, ich erwartete, daß 

Bilder und Statuen einherspazieren, Wände reden, Ochsen und Vieh weissagen und vom 

Himmel herab mit einemmal aus der Sonnenscheibe Göttersprüche erschallen sollten.  

So in schwärmerischen Vorstellungen entzückt, oder vielmehr von übernatürlichen 

Wünschen verrückt, schwindelte ich umher, ohne auch nur eine Anzeige oder überhaupt 

eine Spur von alledem anzutreffen, was ich mir einbildete.  

Ich taumelte wie ein Betrunkener Straße auf, Straße ab, bis ich endlich ganz unvermutet 

auf den Marktplatz komme.  

Ein Frauenzimmer, von sehr vielen Bedienten umgeben, zog da meine Augen auf sich, 

und ich beschleunigte meine Schritte, sie einzuholen. Kostbarer Schmuck und 

goldgestickte Kleider verrieten in ihr eine sehr vornehme Frau. Zu ihrer Seite befand sich 

ein Herr, schon ziemlich bei Jahren.  

Dieser ward mich nicht sobald gewahr, als er rief: ›Beim Herkules, das ist ja Lucius!‹  

Er umarmte mich sogleich und raunte dann der Dame, ich weiß nicht was, ins Ohr.  

›Wollen Sie nicht,‹ sprach er jetzt, ›näher herzutreten und hier eine Anverwandte 

begrüßen?‹  

›Ich weiß nicht, ob ich es mich unterstehen darf, da ich nicht die Ehre haben, sie zu 

kennen,‹ antwortete ich und blieb stehen, indem ich errötend die Augen niederschlug.  

Die Dame lenkte ihre Blicke auf mich und sagte: ›In der Tat, das ist der Sohn der 

vortrefflichen Salvia! Sie leibt und lebt in ihm. Ist doch sein ganzer Körper in unaus- 

sprechlichem Ebenmaß gebildet! Just die rechte Größe, die rechte Stärke! Welch eine 

sanftgemischte Gesichtsfarbe! Welch natürlich gelocktes blondes Haar! Die blauen 

Augen, wie voller Leben, voller Feuer, gleich den Augen des Adlers! Wie schön in allem 

Betrachte! Wie edel, wie ungezwungen sein ganzes Wesen! Ich freue mich, Sie 

wiederzusehen, mein lieber Lucius,‹ redete sie mich endlich an, indem sie auf mich 

zukam. ›Oft genug habe ich Sie sonst auf meinen Armen getragen; denn Sie sehen in mir 

eine Blutsverwandte Ihrer Mutter, die mit mir zusammen auferzogen worden ist. Wir 

stammen beide von Plutarchs Geschlecht ab und sind dazu Milchschwestern. In 

geschwisterlicher Eintracht und Gleichheit sind wir miteinander aufgewachsen, und nur 

unsere Verehelichung hat einen Unterschied zwischen uns gemacht; indem sie einen sehr 

vornehmen, ich aber einen Privatmann geheiratet. Ich bin die Byrrhenna, deren Namen 

Sie vielleicht oft von Ihren Erziehern gehört haben. Sie sind mir höchst willkommen, 

lieber Lucius, und Sie dürfen das Gastrecht nirgends anders als bei mir nehmen!‹  



Da sich während ihrer Rede meine Röte und Verlegenheit wieder verloren hatten, so 

antwortete ich:  

›Für diesmal muß ich es sehr verbitten, liebe Tante! Ich würde sonst meinen Wirt Milo 

beleidigen, der mich sehr höflich bei sich aufgenommen hat. Indessen, so oft ich künftig 

wieder hierher reise, soll mir gewiß nichts angelegener sein, als dieser Gastfreundschaft 

unbeschadet Ihren Befehlen zu gehorchen und bei Ihnen abzutreten.‹  

Unter diesen und anderen gegenseitigen Komplimenten gelangten wir zu Byrrhennens 

Wohnung, die nur wenige Schritte entfernt war. Ich wurde in einen überaus schönen Saal 

geführt.  

In jeder der vier Ecken desselben stand eine Säule mit einer Victorie. Die Flügel 

ausgebreitet, den einen ihrer rosigen Füße zum eilenden Schritt vorgeworfen und mit der 

Spitze des andern eine rollende Kugel kaum noch berührend, schien die Göttin jetzt 

emporzufliegen.  

Mitten im Saale prangte eine Diana aus parischem Marmor. Man kann nichts 

Herrlicheres sehen! In vollem Laufe, das Gewand flatternd im Winde, fällt sie gleich 

beim Hereintreten ins Auge und jagt durch überirdische Majestät Ehrfurcht und Schrek- 

ken ein. Hunde, aus demselbigen Steine gebildet, sitzen zu ihren Seiten. Drohend blicken 

sie um sich, recken die Ohren, halten die erweiterten Nasenlöcher in die Höhe, 

schnuffeln und schnaufen, und erschallt irgend aus der Nachbarschaft ein Gebell, so 

glaubt man getäuscht, es aus ihren Marmorrachen zu hören. Worin sich aber der 

vortreffliche Bildner am meisten hervorgetan, ist in der Stellung dieser Tiere. Gleichsam 

in völligem Sprunge schweben Brust und Vorderläufe in der Luft, die Hinterfüße stehen 

auf.  

Hinter dem Rücken der Göttin steigt ein Fels empor und wölbt sich eine Grotte, 

allenthalben mit Moos, Kräutern und Blättern, Stauden, Reben und blühenden 

Gesträuchen, wiewohl auch nur von Stein, verwachsen und bis in das Innerste von dem 

Abglanze der marmornen Bildsäule erleuchtet. Um den Eingang der Grotte ziehen sich 

verwebte Ranken mit Früchten und meisterlichst gearbeiteten Weintrauben, in denen die 

Kunst so mit der Natur gewetteifert, daß sie der Wahrheit gleich sind. Hauchte der 

mostreiche Herbst die Farbe der Reife über sie, man würde lüstern die Hände nach ihren 

Beeren ausstrecken. Und neigt man über die Quelle sich hin, welche unter dem Fußtritte 

der Göttin entspringt und rieselnd sich weiterergießt, so glaubt man, es gebreche dersel- 

ben so wenig als den herniederhangenden Reben mit ihren Trauben, bei den übrigen 

Merkmalen der Wahrheit, auch nicht einmal die Bewegung.  

Unter dem verschränkten Laube hervor erblickt man den Aktäon. Schüchtern, als wäre 

er schon Hirsch, richtet er seinen vorwitzigen Blick auf die Göttin und hofft, sie jetzt im 

Marmorquell baden zu sehen.  

Indem ich dies alles mit Verwunderung und ausnehmendem Vergnügen nicht oft genug 

betrachten konnte, sagte Byrrhenna zu mir: ›Sehen Sie dies alles als Ihr Eigen an!‹ – und 

mit den Worten läßt sie alle übrigen hinausgehen.  

Als wir nun ganz allein waren, sprach sie:  

›Bei Dianen! liebster Lucius, ich bin um Ihretwegen in tausend Ängsten und wie um 

meinen eigenen Sohn bekümmert! O, hüten Sie sich vor Pamphilen, vor Ihres Wirtes 

Frau! Nehmen Sie sich äußerst vor ihren bösen Künsten und schändlichen Verführungen 

in acht! Sie gilt in der ganzen Stadt für eine Erzzauberin, eine recht ausgelernte Meisterin 

der Schwarzkünstelei, die durch das bloße Anhauchen gewisser Kräuter und Steinchen 

und solcherlei Kleinigkeiten imstande ist, das Licht des Sternenhimmels in die Tiefen des 



Tartarus zu versenken und hinwiederum das alte Chaos hervorzurufen. Sieht das Weib 

irgendeinen schönen jungen Menschen, gleich steht sie in voller Glut, hängt mit Blick 

und Seele an ihm und lockt ihn so lange durch alle ersinnliche Schmeichelei an sich, bis 

sie ihn endlich fängt; dann legt sie ihn in unzerreißliche Liebesbande. Ist ihr Bestreben 

aber umsonst, und bleibt der Gegenstand ihrer Zuneigung unbeweglich, oder entspricht 

er in seiner Leidenschaft nicht der von ihr gefaßten Erwartung, so verwandelt sie ihn 

voller Unwillen in einen Stein, ein Tier oder was ihr sonst einfällt. Ach, und wie 

manchen hat sie nicht gar aus dem Wege geräumt! Lassen Sie sich das von mir, lieber 

Lucius, zur Warnung gesagt sein; denn verliebt wie Ihre Wirtin ist, ist Ihre Jugend und 

Schönheit gerade ihre Sache.‹  

Also Byrrhenna zu mir in aufrichtiger Besorgnis.  

Inzwischen wollte die Standrede bei mir nicht verfangen. Vielmehr ging mir das Herz 

auf, sobald ich nur ein Wort von Magie hörte, und weit gefehlt, Pamphilen darum zu 

meiden, stach mich erst der Kitzel recht, zu ihr, es koste was es wolle, in die Lehre zu 

gehen und also geraden Weges in den Abgrund des Verderbens hineinzurennen.  

Kurz, ich mache mich in dem Schwindel eiligst von der Hand Byrrhennens wie von 

einer Kette, die mich zurückhielt, los, nehme plötzlich Abschied und fliege in aller 

Geschwindigkeit heim in mein Quartier. Unterwegs sprach ich bei mir selbst, während 

ich wie ein Unsinniger lief:  

›Jetzt, Lucius, aufgeweckt und fein bei Dir! So eine erwünschte Gelegenheit, Deinen 

alten Durst nach Wundern zu löschen, bekommst Du nicht wieder. Nur alle kindische 

Furcht beiseite! Tritt, so nahe Du kannst, hinzu und beschaue Dir alles recht beim Lichte. 

Zwar mit Deiner Wirtin mußt Du Dir nichts zu schaffen machen. Ehre als ein 

rechtschaffener Kerl des redlichen Milos Ehebette. Inzwischen auf Fotis keck den 

Angriff gewagt! Das Mädchen ist hübsch und wohl ebensowenig dumm als hartherzig. 

Gestern abend wenigstens, als Du schlafen gingst und sie Dich zu Bett brachte, war sie 

ziemlich scherzhaft und zutunlich; schien ganz zärtlich, als sie Dich zudeckte und zur 

guten Nacht auf den Kopf küßte, und mich dünkt, ihre Mienen, ihr öfteres Umsehen beim 

Hinausgehen und ihr Stehenbleiben in der Tür sagten auch deutlich genug, daß sie weit 

lieber bei Dir geblieben als weggegangen wäre. Frisch also, Glück und Stern an Fotis 

versucht!‹  

Unter dem Selbstgespräch und mit dem Entschluß komme ich zu Milos Wohnung. 

Weder er noch seine Frau war zu Hause.  

Ich finde meine teure Fotis ganz allein in der Küche vor der Anrichte, wo sie ihrer 

Herrschaft ein Ragout zubereitete, dessen lieblicher Geruch mir schon von weitem den 

Mund wässerig machte.  

Sie hatte ein nettes Leinenkleid an und war dicht unterm Busen mit einer schönen, 

fleischfarbenen Binde hoch und zierlich gegürtet.  

Soeben schwenkte sie mit niedlichen Händen die Kasserole um, worin sie das Essen 

zurechtmachte. Durch ihre rasche Bewegung gerieten alle ihre zarten Glieder, gleich 

Gallert, in das sanfteste Beben. Hin und her wallten die wohlgepflegten Lenden, und 

wollüstig zitterten unter ihnen die runden Hüften. Ich stutzte bei dem Anblick und 

erstarrte fast vor Erstaunen und Bewunderung. Jeder schlummernde Sinn erwachte und 

empörte sich. Endlich rief ich:  

›Ei, allerliebst, Fotis! Ja, mit solchem regen Kreuz läßt sich schon das Kasserölchen 

schwenken und was Gutes zubereiten! O, wahrhaftig, mehr als glücklich, wer da nur mit 

dem Finger hineintunken darf!‹  



Das Mädchen, dem es gar nicht an Maulwerk fehlte, sah sich sogleich mit schelmischer 

Miene nach mir um und versetzte schalkhaft:  

›Lassen Sie mich ungeneckt, mein schöner Herr, und verbrennen Sie sich nicht an 

meinem Herde, oder es wird Ihnen schlecht ergehen. Niemand als ich kann Ihnen dann 

helfen, und ungeachtet ich gleich geschickt im Bett als in der Küche bin, so dürft ich Sie 

doch wohl ein wenig zappeln lassen.‹  

Ich ließ mich hierdurch nicht abschrecken, sondern blieb stehen und betrachtete mir 

ganz aufmerksam alle Reize dieses drolligen Mädchens. Ich schweige der übrigen, da ich 

für Kopf und Haar von jeher vorzüglich eingenommen gewesen. Bin ich in Gesellschaft, 

so sehe ich mich beständig danach um, und in der Einsamkeit habe ich im Stillen meine 

Lust und Freude daran.  

Der Grund, den ich mir von diesem Vorzuge anzugeben weiß, ist dieser:  

Wäre der Kopf nicht der vornehmste Teil des Körpers, wie würde die Natur denselben 

so frei in die Augen fallend und, wie auf ein Fußgestell, auf die Schultern erhoben 

haben? Das Haar aber ist durch seine eigentümliche Schönheit dem Haupte, was den 

übrigen Gliedern kaum nur der gesuchte Schmuck lachender Farben und prachtreicher 

Kleider ist. Ja, will eine Schöne recht sich sehen lassen und in all ihrem Reize 

erscheinen, so wirft sie die Bekleidung ab, jeglicher Schleier fällt: sie tritt allein in ihrer 

nackten Schönheit auf und vertraut mehr auf die Rosen ihrer Haut als auf das Gold ihres 

Gewandes. Allein (Frevel ist's, es nur zu sagen, und niemals müsse sich ein Beispiel 

einer so abscheulichen Untat ereignen) entblößet das Haupt des schönsten Mädchens 

seines Haares, Ihr raubt zugleich auch dem Gesicht all seine Liebenswürdigkeit! Und 

käme sie von dem Himmel hernieder, wäre sie aus dem Meere geboren und von den 

Wellen erzogen, ja wäre sie Venus selbst, umtanzt von den drei Huldgöttinnen, gefolgt 

von dem ganzen Volke der Amoretten, mit ihrem Gürtel geschmückt, duftete sie Zimmet 

und tröffe von Balsam, ginge aber kahlköpfig einher, – gefallen könnte sie ihrem 

Vulkane selbst nicht. Im Gegenteil, was kann bezaubernder sein, als ein Haar von 

schöner Farbe und blendendem Glanze, das hell in der Sonne blitzt oder nur einen 

sanften Wiederschein von sich gibt und durch wechselnde Anmut seinen Anblick 

vervielfältigt; das jetzt wie Gold schimmernd, sanft zur Farbe des Honigs sich verdüstert, 

jetzt bei Rabenschwärze mit der Täubchen blauspielenden Hälsen wetteifert oder, gesalbt 

mit arabischem Wohlgeruch, von künstlicher Hand geteilt und glatt zurückgebunden, wie 

ein Spiegel des gegenüberstehenden Liebhabers Bild verschönert zurückwirft? Was kann 

man Edleres sehen, als wenn die Fülle desselben, in einem Schopf gewunden, den 

Scheitel krönt oder ringelnd über den Rücken hinabfließt? Kurz, die Würde des Haares 

ist so groß, daß, geht eine Schöne auch noch so geschmückt mit Gold, Stoff, 

Edelgesteinen und allem übrigen Staate und hat nur nicht für die Zierlichkeit ihrer Haare 

gesorgt, sie deswegen allein von niemand für angeputzt gehalten wird.  

Meine Fotis trug die ihrigen mit einer glücklichen Nachlässigkeit geziert und war 

darum nur desto reizender. Aufgerollt am Ende und verloren auf dem Wirbel durch eine 

Schleife befestigt, fielen sie in ihrem ganzen Reichtum auf den Nacken herab, verteilten 

sich um den Hals herum und ruhten an desselben gekräuseltem Streif.  

Ich konnte mich vor Übermaß der Wollust nicht mehr halten. Ich umfing Fotis und 

drückte den Spitzen ihrer Haare, wo sie sich über der Stirn in einen Knoten verschlangen, 

den honigsten Kuß auf.  

Sie bog den Hals zurück, sah mich seitwärts mit durchtriebenen Augen an und sprach:  



›He, kleiner Lecker, das ist bittersüße Ware! Lassen Sie die Näscherei, oder Sie werden 

sich mit dem zuvielen Honig endlich den Magen vergällen!‹  

›Wenn's weiter nichts ist, immerhin!‹ versetzte ich. ›Für einen einzigen Kuß von Dir, 

Du allerliebstes Mädchen, laß ich mich wohl lebendig auf diesen glühenden Kohlen 

braten.‹  

Mit diesen Worten drückte ich sie fester an mich und küßte sie. Und schon umschlang 

sie mich, von gleichen Trieben hingerissen und wie ich schmachtend von lechzendem 

Verlangen; schon sog ich ihren Zimmetatem aus halbgeöffnetem Munde ein, saugte 

Nektar von ihrer der meinigen begegnenden Zunge und fühlte mich unwiderstehlich zum 

völligen Genusse der Wollust hingerissen, als ich ausrief:  

›Ich sterbe, Fotis; erbarme Dich, ich sterbe!‹  

Unter wiederholten feuervollen Küssen antwortete sie:  

›Sei gutes Muts! Dein Wunsch ist auch der meine, und später denn diesen Abend soll 

unser Vergnügen nicht verschoben sein. Sobald Licht angesteckt, bin ich auf Deinem 

Zimmer. Jetzt geh und rüste Dich zum Kampfe. Ich kündige Dir Fehde auf die ganze 

Nacht an.‹  

Nach diesem und ähnlichem Gekose schieden wir voneinander.  

Kaum war es Mittag, so schickte mir Byrrhenna zum Gastgeschenk einen fetten 

Schweinsbraten, fünf junge Hühner und einen guten Vorrat köstlichen alten Weins.  

Ich rief gleich Fotis.  

›Sieh hier,‹ sagte ich, ›der Venus Ermunterer und Waffenträger, Bacchus, ist auch 

schon da. Schonen wir seiner heute nicht, auf daß er in uns alle träge Scham ertränke und 

rüstige Wollust dafür herbeischaffe! Denn frisch segelt das Schiffchen der Venus die 

Nacht hindurch, wenn nicht in der Lampe das Öl noch im Becher der Wein versiegt.‹  

Der Rest des Tages ging über dem Bade hin und dem schmalen Abendessen beim Milo, 

wozu ich eingeladen war.  

Byrrhennens Warnung eingedenk, vermied ich bei Tische, soviel ich konnte, die Augen 

meiner Wirtin, und sah ich sie ja einmal an, so war es so schüchtern, als ob ich in die 

Hölle blickte. Ich hielt mich dafür an Fotis schadlos; denn mit innigem Vergnügen schielt 

ich immer nach ihr hin, als sie hinter uns aufwartete.  

Wie es etwas später hinkam, sah Pamphile die Lampe an und rief: ›Ei, was werden wir 

morgen für Regen kriegen!‹ – ›Woher weißt Du denn das?‹ fragte der Mann. – ›Das sagt 

mir die Lampe,‹ antwortete sie.  

Milo fing darüber laut zu lachen an und sprach: ›Potz Stern! Hab ich doch nimmermehr 

gedacht, daß wir an unsrer Lampe eine so kluge Sibylle hätten, die auf ihrer 

Leuchter-Warte alle Verrichtungen des Himmels und selbst die Sonne beobachtet!‹ – 

Darauf nahm ich das Wort.  

›O, von dergleichen Weissagungen,‹ sprach ich, ›hat man Beispiele die Menge. Sie 

lassen sich auch leicht erklären. Denn ist gleich dieses Feuer klein und nur durch 

Menschenhände angezündet, so waltet dennoch zwischen ihm und dem großen himmli- 

schen Feuer (als wovon es ursprünglich abstammt) eine starke Sympathie ob. Es kann 

daher nicht allein selbst durch geheime Ahnungen die Veränderungen des hohen Äthers 

vorauswissen, sondern sie uns auch recht wohl vorher verkündigen. Wir haben auch jetzt 

einen gewissen Chaldäer bei uns zu Korinth, der die ganze Stadt mit seinen wunderbaren 

Antworten in Verwirrung setzt und den Leuten die Geheimnisse des Schicksals für Geld 

aufschließt. Er weiß auf ein Haar anzugeben, welcher Tag das eheliche Band am 

festesten knüpfe, welcher den Grund der Stadtmauern verewige, welcher dem Kaufmann 



vorteilhaft, welcher den Reisenden zu Lande und zu Wasser glücklich sei. Mir selbst hat 

er auf mein Anfragen über den Erfolg dieser Reise allerhand höchst wundersame und 

bunte Sachen prophezeit; denn er sprach bald von großem Ruhm, den ich erlangen, bald 

von einer sonderbaren, fast unglaublichen Geschichte, die mir widerfahren, bald von 

mancherlei Büchern, die ich schreiben würde.‹  

Milo lächelte und fragte:  

›Wie sieht er denn aus und wie heißt er denn, dieser Chaldäer?‹  

›Es ist ein langer, schwarzbrauner Mann,‹ erwiderte ich, ›und heißt Diophanes.‹  

›Ja, ja!‹ sagte er, ›es ist derselbige, der auch bei uns gewesen ist. Dem ehrlichen Kerl 

begegnete hier ein garstiger Streich. Er hatte sich von unseren Neugierigen schon ein 

hübsches Geld durch seine Wahrsagereien verdient und stand eines Tages mitten unter 

einer Menge Leute, denen er seine Orakel verkündigte, als mit einmal ein gewisser 

Kaufmann Cerdo zu ihm kommt und ihn um den besten Tag befragt, den er zu einer 

vorhabenden Reise zu erwählen hätte. Mein Diophanes, nach tausenderlei Krimskrams, 

bestimmt ihm einen Tag, und schon zieht der Kaufmann einen Beutel heraus, schüttet das 

Geld aus und fängt an, die hundert Denare aufzuzählen, die er für die Weissagung zu 

entrichten hat. Siehe, da drängt sich von hintenher ein junger Edelmann zu dem Seher 

hin, zupft ihn beim Rocke, und als dieser sich umsieht, fällt er ihm um den Hals und küßt 

ihn mit großer Freude. Diophanes bewillkommnet ihn sogleich auch, nötigt ihn, 

niederzusitzen, und ganz außer sich über die plötzliche Erscheinung, vergißt er darüber 

sein vorhabendes Geschäft und sagt zu dem Edelmann: »Welch eine Freude hab ich, Sie 

endlich einmal wiederzusehen! Wann sind Sie angekommen?« – »Mit einbrechendem 

Abend,« antwortete jener. »Aber erzählen Sie mir doch auch, lieber Freund, wie es Ihnen 

zu Wasser und zu Lande ergangen ist, seit Sie so eilig von (der Insel) Euböa abfuhren?« 

– Der gute ehrliche Chaldäer, der noch gar nicht wieder bei sich selbst war, versetzte: 

»Unsern Neidern und Feinden mag ich eine so grausame und wahrhaft Ulyssische Reise 

nicht wünschen, als ich gehabt habe! Das Schiff, worauf wir fuhren, von Wind und 

Wellen gemißhandelt, verlor bald Ruder und Mast, und als wir es gleichwohl mit genauer 

Not an die jenseitige Küste trieben, strandete es und versank mit unsrer ganzen Habe in 

die Tiefe, kaum daß wir selbst noch mit dem Leben davonkamen. Alles, was wir noch 

durch das Mitleiden Fremder und durch die Bemühungen unsrer Freunde retteten, das 

nahmen uns kurz darauf Räuber wieder ab und erschlugen, noch dazu vor meinen Augen, 

meinen geliebten Bruder Arisuatus, der mit Tapferkeit sich ihnen widersetzte.« –  

Derweile Diophanes dies ganz betrübt erzählt, streicht mein Cerdo sachte sein Geld, 

das er bezahlen sollte, wieder ein und heidi, lauf, was du kannst, fort!‹  

Nun ward mit einmal Diophanes aus seinem Traume wach und merkte, was für ein 

dummes Stückchen er hatte ausgehen lassen. Um so mehr, da wir Umstehenden alle ein 

lautes Gelächter aufschlugen.  

›Indessen wünsch' ich von Herzen, Herr Lucius, daß der Chaldäer Ihnen nichts als 

Wahrheit möge prophezeit haben, daß Ihnen tausend Glück begegnen und Ihre Reise 

höchst ersprießlich sein möge!‹  

Während dieser endlosen Salbaderei des Milo seufzte ich stillschweigend und war 

bitter und böse, daß ich selbst das verdrießliche Gespräch aufgebracht, wodurch ich so 

um einen guten Teil des Abends und süßer Ergötzungen kam.  

Endlich riß dennoch meine Geduld aus, und ich sagte zu Milo:  

›Überlassen wir den Diophanes seinem Schicksale, mag er doch ferner dem Meere und 

dem Lande alles Geld wieder entrichten, was er den Blöden durch Lug und Trug 



abgenommen hat! Für mich, ich bin von meinem gestrigen Ritte noch herzlich müde und 

bitte mir die Erlaubnis aus, etwas früher schlafen zu gehen.‹ – Und damit macht ich 

Aufbruch und begab mich in mein Zimmer, wo ich schon alles sehr artig zum Schmause 

zubereitet fand. Das Bedientenbett aus der Stube genommen und ganz weit von der Tür 

weg in einen Winkel gesetzt, damit man uns in der Nacht nicht behorchen könnte. Neben 

meinem Bett ein wohlbesetztes Tischchen mit zwei Bechern, schon halb mit Wasser 

angefüllt und nur auf die Vermischung des Weines wartend. Nächstdem eine ansehnliche 

Flasche, die zum desto bequemeren Herausschöpfen mit recht weiter Mündung versehen. 

Kurzum, alles auf einen echten Vorschmaus zum Liebeskampfe eingerichtet!  

Kaum war ich im Bett, so hatte auch schon meine Fotis ihre Frau zur Ruhe gebracht 

und flog mir, mit Rosen bekränzt und eine einzelne Knospe vorm schwellenden Busen, 

in die Arme.  

Nachdem sie mir den feurigsten Kuß auf die Lippen gedrückt, windet sie mir Kränze 

um die Schläfe und bestreut mich mit Blumen. Dann nimmt sie einen Becher Wein, mit 

Wasser vermischt, reicht mir ihn hin, läßt mich daraus nippen, und ehe ich ihn noch ganz 

geleert, zieht sie mir ihn wieder sanft vom Munde hinweg und schlürft mit lieblich 

zugespitzten Lippen, zärtlich auf mich die Augen gerichtet, wollüstig den Rest aus.  

Zwei- und drei- und mehrmals wechselten wir also den Becher untereinander.  

Bald war mir der Wein zu Kopfe gestiegen. Geist und Körper sehnten sich mit gleicher 

Ungeduld nach der Liebe süßem Spiel. Aus Übermaß von Mutwillen und brünstigem 

Verlangen schlug ich endlich meinen Rock zurück und zeigte meiner Fotis meinen 

leidigen Zustand.  

›Erbarme Dich,‹ sagt ich, ›und hilf mir beizeiten! Du siehst, ich bin ganz fertig, den 

Kampf ohne Gnade zu kämpfen, wozu Du mich aufgefordert hast. Sobald ich Amors 

ersten Pfeil tief im Innern fühlte, spannte ich gleich aus voller Kraft meinen Bogen, daß 

Horn und Sehne springen möchten. Allein, willst Du mir ganz meine Wünsche gestatten, 

so löse Dein Haar, daß es Dich frei umwalle, und überlaß Dich also meiner Umarmung.‹  

Ohne Verzug werden Speisen und Geräte beiseite geschafft und, aller Kleidung 

entblößt, die Haare entfesselt zur süßen – Lust, steht Fotis da, wie Venus, die des Meeres 

Fluten entsteigt und lügenhaft-züchtig ihren marmornen Schoß mit rosiger Rechten 

beschattet, nicht deckt.  

›Auf denn,‹ ruft sie, ›zum Kampf! Mutig zum Kampfe! Ich halte Dir Stand und weiche 

nicht. Zeige, daß Du ein Mann bist, sei tapfer und stirb tötend; denn heute gibt's keinen 

Pardon!‹  

Mit den Worten ist sie in meinem Bette, sitzt rittlings auf mir, und schäkernd läßt sie 

ihr reges Kreuz so lange spielen, bis unser Vergnügen den Gipfel erreicht, die Sinne uns 

übergehen und, in gegenseitiger Umarmung die Seele aushauchend, wir beide hinsinken.  

Unter diesen und ähnlichen Kämpfen durchwachten wir die Nacht bis nahe an den 

Morgen. Frische Becher stärkten von Zeit zu Zeit die ermatteten Kräfte, reizten die 

Begierden wieder und erneuten das Gefühl der Wollust.  

Noch manche Nacht verfloß uns nach diesem Muster.  

Eines Tages bat mich Byrrhenna sehr inständig zu sich zu Gaste. Ich lehnte es ab, 

soviel ich konnte; allein sie bestand schlechterdings darauf. Was war zu tun? Ich mußte 

zur Fotis gehen und aus ihren Augen wie aus dem Fluge der Vögel mir Rats erholen.  

Sie sah es zwar ungern, daß ich mich weiter als einen Finger breit von ihr entfernte; 

inzwischen erteilte sie mir dennoch in Huld und Gnaden Urlaub.  



›Aber höre,‹ sprach sie, ›komm auch ja nicht so spät nach Hause; denn eine liederliche 

Rotte vornehmer junger Leute aus der Stadt macht des Nachts die Straßen unsicher, hin 

und wieder trifft man beständig in den Gassen Erschlagene an, und da die Truppen des 

Statthalters so weit von uns liegen, so ist dem Unwesen gar nicht zu steuern. Dein Staat 

und die Geringschätzung, die man hier gegen Fremde hegt, könnten Dich leicht 

Nachstellungen aussetzen.‹  

›Ich bitte Dich, sei dieserhalb ohne Sorgen, liebe Fotis,‹ antwortete ich. ›Ich würde ja 

selbst darunter leiden, wenn ich dem Schmause vor dem Vergnügen, bei Dir zu sein, den 

Vorzug gäbe. Und jetzt, da es gar darauf ankommt, Dich von dieser Furcht zu befreien, 

werde ich gewiß um so früher wieder hier sein. Gleichwohl will ich nicht ohne Geleit 

gehen. Ich will meine Lenden mit meinem treuen Schwerte gürten, um doch im Notfall 

einige Bedeckung bei mir zu haben.‹  

Also geschah es, und ich begab mich zum Gastmahl.  

Ich fand große Gesellschaft und, als in einem der ersten Häuser von Hypata, lauter 

schöne Welt.  

Das Mahl war herrlich. Die Tischbetten glänzten von Elfenbein und waren mit goldnen 

Decken überhangen. Die Pokale groß, von mancherlei schönen Formen, doch von 

gleicher Kostbarkeit. Hier prangte künstlich geschliffenes Glas, dort heller Kristall. 

Anderwärts schimmerte blankes Silber oder glühte das feinste Gold. Auch Bernstein, zu 

den schönsten Gefäßen ausgehöhlt, lud den Mund zu trinken ein. Kurz alles, was nur 

Reichtum und die seltenste Kunst vermag, war allhier anzutreffen.  

Vorleger die Menge; alle aufs stattlichste gekleidet. Gerichte im Überfluß.  

Zur Aufwartung die artigsten Mädchen und schönfrisierte und wohlgeputzte Knaben, 

die in Gemmen-Gläsern fleißig alten Wein herumreichten.  

Man brachte Licht, und das Tischgespräch nahm überhand, ward lebhaft. Man lachte, 

scherzte, witzelte hin und wieder.  

Da fing Byrrhenna zu mir an:  

›Nun, mein lieber Lucius, wie gefällt es Ihnen bei uns? Meines Wissens tun wir uns vor 

anderen Städten durch Tempel, Bäder und andere öffentliche Gebäude hervor. Auch 

haben wir ganz hübsche Möbel. Übrigens hat man hier völlige Freiheit, zu leben, wie 

man will. Der Freund der großen Welt findet bei uns das geräuschvolle römische Leben, 

und wiederum, wer die Eingezogenheit liebt, – die Ruhe und Stille des Landes. Wer sich 

nur in der Provinz ein Vergnügen machen will, der kommt zu uns gereist.‹  

›Ich stimme Ihnen in allem bei, liebe Tante,‹ antwortete ich, ›was Sie sagen. In der Tat 

habe ich mich auch nirgends noch so frei gefühlt als hier. Wenn nur die böse Magie nicht 

wäre! Um ihretwillen bin ich immer in Ängsten. Sie schleicht hier so im Finstern, daß 

kein Mensch sich davor in acht nehmen kann. Selbst die Toten in ihren Gräbern sollen 

nicht davor sicher sein; man holt Reste und Gliedmaßen von Leichen, von Brandstätten 

und Scheiterhaufen hinweg, den Lebendigen damit Unheil zuzufügen. Ja, die 

Schwarzkünstlerinnen sollen es sogar oftmals mit den Verstorbenen nicht zum 

Begräbnisse kommen lassen, indem sie die Leichen mit unglaublicher Geschwindigkeit 

während des Begängnisses von den Bahren herunterstehlen.‹  

›Ei, was noch mehr ist,‹ fiel ein anderer ein, ›nicht die Lebendigen einmal werden hier 

verschont. Ich kenne jemanden, der ein Lied davon singen kann. Der arme Teufel hat 

Nase und Ohren eingebüßt und ist jämmerlich entstellt.‹  

Die ganze Gesellschaft schlug bei den Worten ein mutwilliges Gelächter auf, und aller 

Augen suchten jemanden, der in einer Ecke des Saales ganz allein gelagert war. Dieser 



ward äußerst beschämt und böse. Er sprang auf, schimpfte und fluchte etwas in den Bart 

hinein und wollte fort.  

›O, nicht doch, lieber Telerophon,‹ sprach Byrrhenna zu ihm, ›Sie werden doch nicht 

böse werden und fortgehen wollen? Bleiben Sie bei uns, ich bitte Sie, und haben Sie 

nochmals die Höflichkeit, uns Ihre Geschichte zu erzählen, damit mein Vetter Lucius 

auch das Vergnügen habe, sie zu hören!‹  

›Sie, Madame,‹ versetzte er aufgebracht, ›sind immer die Güte und Verbindlichkeit 

selbst. Aber gewisser Leute unverschämte Grobheit ist nicht auszustehen.‹  

Indessen, Byrrhenna ließ nicht nach. Sie setzte ihm auf eine so einnehmende, 

unwiderstehliche Art zu und sagte ihm so viel Verbindliches, daß Telerophon, er mochte 

nun wollen oder nicht, sich endlich besänftigen und bequemen mußte, ihrem Verlangen 

ein Genüge zu leisten.  

Er legte den Teppich, worauf er lag, auf einen Haufen zusammen, stützte den Ellbogen 

darauf, richtete sich auf dem Bett etwas in die Höhe, erhob die Rechte mit einer 

Rednergebärde, indem er die beiden untersten Finger der Hand zumachte und die andern, 

vom Daumen gestützt, ausstreckte und hub also an:  

›Als ich noch minderjährig war, tat ich von Milet eine Reise nach den olympischen 

Spielen, und da ich auch gern die merkwürdigsten Plätze dieser hochberühmten Provinz 

in Augenschein nehmen wollte, so durchzog ich Thessalien die Kreuz und Quer, bis ich 

endlich, von meinem bösen Schicksal geleitet, nach Larissa kam.‹  

Mein Reisegeld war dünn geworden, und um Mittel zu finden, die Schwindsucht 

meines Beutels zu heilen, rannte ich lange überall herum, bis ich mitten auf dem Markte 

einen langen alten Mann wahrnahm, der auf einem Steine stand und mit lauter Stimme 

ausrief: ›Wer einen Toten zu bewachen Lust hat, der melde sich und fordere, was er dafür 

haben will!‹  

›Was höre ich da?‹ sage ich zu einem Vorbeigehenden, ›pflegen denn hier die Toten 

davonzulaufen?‹  

›Spottet nicht!‹ antwortete dieser, ›Ihr seid noch zu jung und unerfahren, Ihr würdet 

sonst wohl wissen, daß mitten in Thessalien, wo Ihr Euch jetzt befindet, es gar nichts 

Seltenes ist, daß alte Hexen den Toten das Gesicht abfressen, weil sie davon allerhand als 

Ingredienzien zu ihren Schwarzkünsteleien brauchen.‹  

›Und könnt Ihr mir nicht sagen,‹ erwidere ich, ›worin eigentlich diese Leichenwache 

besteht?‹  

›Vor allen Dingen,‹ versetzt er, ›kommt es darauf an, daß man die ganze geschlagene 

Nacht hindurch wirklich wache. Nicht blinken darf man, geschweige denn ein Auge 

zutun. Die Blicke müssen beständig auf den Leichnam geheftet sein und nie davon 

abgewendet werden. Verdreht man nur das Schwarze im Auge, gleich hat sich ein 

Alräunchen herbeigeschlichen! Denn sie wissen so gut die Gestalt von allerhand Tieren 

anzunehmen, daß sie darunter den Augen der Sonne und der Gerechtigkeit selbst 

entgehen könnten. Bald sind sie Vögel, bald Hunde, dann einmal wieder Mäuse, ja wohl 

gar Fliegen. Auch schläfern sie die Wächter durch gewisse Beschwörungsworte ein. 

Kurz, es läßt sich nicht alles sagen, was sie für Mittel und Wege anwenden, zu ihrem 

Endzweck zu gelangen! Bei alledem wird für dieses saure und gefährliche Geschäft 

niemals mehr als vier bis sechs Dukaten gegeben. Ach! und was ich bald vergessen hätte: 

Kann der Wächter andern Morgens die Leiche nicht unversehrt wieder abliefern, so ist er 

gehalten, alles dasjenige, was derselben abgebissen oder -gerissen worden ist, aus seinem 

eigenen Gesicht sich schneiden zu lassen, um den Schaden damit wieder gutzumachen.‹  



Als ich dies gehört, ermanne ich mich alsbald und gehe an den Ausrufer heran.  

›Hört nur auf zu schreien, guter Freund,‹ sprech ich, ›hier ist schon ein Wächter! 

Wieviel wollt Ihr mir geben?‹  

›Tausend Nummen,‹ sagt er, ›sollen für Euch zur Belohnung deponiert werden. Nur 

müßt Ihr auch die Leiche auf das Allersorgfältigste vor den bösen Harpyien bewachen; es 

ist der Sohn eines der Vornehmsten dieser Stadt!‹  

›Alles nur Kleinigkeit, wahrer Spaß für mich!‹ antwortete ich. ›Denn Ihr müßt wissen, 

ich bin wie von Stahl und Eisen und kenne gar den Schlaf nicht, wenigstens bin ich ganz 

Auge, ein echter Lynceus, ein Argus.‹  

Kaum daß ich ausgeredet, so nimmt er mich unverzüglich mit sich nach einem Hause, 

dessen Eingang versperrt war. Er läßt mich durch eine kleine Hintertür hinein und führt 

mich in ein düsteres Zimmer mit verhangenen Fenstern, wo eine Dame in Trauer saß und 

weinte.  

Er trat zu ihr und sagte:  

›Hier bringe ich Ihnen jemand, Madame, der sich anheischig gemacht hat, Ihren 

Gemahl wohl zu bewachen.‹  

Die Dame strich die Haare zurück, die von beiden Seiten über ein Gesicht hingen, das 

selbst in der Betrübnis entzückend schön war, sah mich an und sprach:  

›O, lieber Freund, ich bitte Euch, tut es auch ja mit aller Sorgfalt!‹  

›Seien Sie unbesorgt, Madame,‹ gab ich zur Antwort, ›und halten Sie mir nur ein gutes 

Trinkgeld parat!‹  

Das versprach sie mir, stand darauf schleunig auf und brachte mich in ein anderes 

Zimmer. Da stand die Leiche in schneeweiße Leilachen eingeschlagen. Nachdem sieben 

Zeugen herbeigeholt, schlägt die Dame die Tücher voneinander, weint eine Weile über 

dem Toten und ruft endlich die Anwesenden zu Zeugen an, daß der Körper durchaus 

unversehrt sei.  

Sie zeigte, indem sie das tat, pünktlich ein Glied nach dem andern an, und ein Notarius 

protokollierte es auf der Stelle.  

›Sehen Sie, meine Herren,‹ sprach sie, ›daß nichts der Nase fehlt, den Augen nichts, 

daß die Ohren unversehrt sind, die Lippen unbeschädigt, daß ganz ist das Kinn? Seien 

Sie hiervon meine Zeugen!‹  

Hierauf ward das Protokoll unterzeichnet und die Dame ging hinweg.  

›Nun, Madame,‹ rief ich ihr nach, ›seien Sie nur so gut und lassen mir alles geben, was 

ich brauche!‹  

›Und was ist das?‹ fragt sie.  

›Eine große Lampe,‹ sagt' ich, ›mit zureichendem Öl, sie, bis es wieder hell wird, 

brennend zu erhalten, eine Flasche Wein nebst einem Glase und ein Tellerchen Brosamen 

von Ihrer Tafel.‹  

›Geht,‹ sprach sie und schüttelte den Kopf. ›Ihr seid nicht gescheit: Wie könnt Ihr 

Überbleibsel von Mahlzeiten in einem Trauerhause suchen, worin seit so vielen Tagen 

kein Rauch gesehen worden ist? Denkt Ihr etwa, Ihr seid zum Schmause hierher gebeten? 

Laßt Euch das nicht einkommen und setzt Euch lieber hin und weint und wehklagt, wie 

es sich an einem solchen Orte geziemt!‹  

Hiermit wendete sie sich zu ihrem Mädchen und sagte:  

›Myrrhina, gib ihm gleich eine Lampe und Öl!‹  

Als dies geschehen, ging sie samt den andern aus dem Zimmer, und ich ward 

eingeschlossen.  



Also allein zum Schutze der Leiche gelassen, reibe ich mir die Augen aus, und 

nachdem ich sie genugsam zum Wachen gerüstet, fang' ich mir eins zu singen an, um 

mich vor Furcht zu verwahren. Darüber wird es dämmerig, finster, Nacht, und tiefer und 

tiefer Nacht. Je später hin, je grausiger.  

Mit einmal, siehe, da kommt ein Wiesel herbeigekrochen! setzt sich mir gerade 

gegenüber und guckt mir so starr ins Gesicht, daß ich über die Keckheit eines so 

winzigen Tierchens um ein Haar gänzlich die Fassung verloren hätte. Doch rufe ich ihm 

endlich zu:  

›Willst Du wohl fort, Du garstige Bestie? Willst Du bald zu Deinesgleichen, oder es 

soll Dir übel ergehen! Willst Du fort?‹  

Damit das Wiesel wie der Blitz um und zur Stube hinaus. Aber auch nicht einen 

Augenblick darauf, befällt mich ein so tiefer Schlaf, daß der delphische Gott selbst nicht 

hätte unterscheiden mögen, wer, von der Leiche und mir, dem Scheine nach am meisten 

tot sei. Ganz sinnlos liegend und selbst eines Wächters bedürftig, war es so gut, als wär 

ich nicht da.  

Eben störten die munteren Hähne mit ihrem kreischenden Geschrei die tiefe Stille der 

Nacht, als ich wieder erwachte.  

Äußerst erschrocken, raffe ich mich auf, springe nach der Leiche hin, decke sie auf, 

beleuchte sie und wollte eben untersuchen, ob auch noch alles daran sei, was mir 

überliefert worden, als auch die betrübte Witwe mit den gestrigen Zeugen ängstlich zur 

Tür hereintritt, über den Körper hinfällt, oft und lange ihn küßt und beim Scheine der 

Lampe Musterung seiner Gliedmaßen hält.  

Bald, so wendet sie sich um, ruft ihren Haushofmeister Philodespotus und befiehlt ihm, 

mir für die wohlgehaltene Wacht den ausgemachten Lohn nicht länger vorzuenthalten.  

Er wurde mir auf der Stelle ausgezahlt, und sie setzte hinzu:  

›Ich danke Euch höchlichst, junger Mensch! Ihr habt mir mit Eifer gedient, und beim 

Herkules, ich werde Euch beständig dafür unter meine Freunde zählen!‹  

Von Freuden über einen so unerwarteten ansehnlichen Verdienst berauscht und mit 

schmachtendem Entzücken meine blanken Dukaten in der Hand von allen Seiten 

betrachtend, erwiderte ich:  

›Zählen Sie mich lieber unter Ihre treuen Diener, Madame, und befehlen Sie, so oft Sie 

meine Dienste wieder brauchen.‹  

Kaum habe ich das gesagt, so speien alle Hausgenossen über die böse Vorbedeutung 

aus und fallen stracks alle, jeglicher nach seiner Weise bewaffnet, über mich her. Der 

eine ohrfeigt mich brav mit den Händen ab, der andere zerbläut mir die Schultern mit 

dem Ellbogen, ein dritter versetzt mir mit geballten Fäusten derbe Rippenstöße. Man tritt 

mich mit Füßen, rauft mich bei den Haaren, zerreißt mir die Kleidung, mißhandelt, 

zerfleischt mich nicht minder denn den schönen Adonis oder den Sohn der pimpleischen 

Muse und wirft mich zur Tür hinaus.  

Derweile ich mich in einer Nebengasse von dieser unsanften Behandlung wieder zu 

erholen suchte und meine unselige Rede leider nur ein wenig zu spät bedachte, auch mir 

selbst eingestand, daß ich von Rechts wegen wohl noch mehr Prügel dafür verdient hätte, 

derweilen war der Tote schon zum letzten Male zu Hause beweint und gerufen worden, 

und langsam und mit großem Pompe, wie es bei Vornehmen nach Landes Brauch und 

Sitte zu geschehen pflegt, kam der Leichenzug über den Markt daher.  



Zugleich lief ein alter Mann, der unter lautem Jammer sein ehrwürdiges Haar zerriß, 

aus Leibeskräften seitwärts hinzu, faßte die Bahre mit beiden Händen an und rief mit 

zwar starker, doch von Schluchzen unterbrochener Stimme:  

›Hilfe, Ihr Larissäer! Ich beschwöre Euch bei Eurem Bürgereide, bei Eurer Liebe fürs 

Vaterland! Hilfe! Nehmt Euch dieses ermordeten Mitbürgers an und rächet nach der 

Strenge die allerschändlichste Tat an diesem abscheulichen Weibe! Denn sie, sie und 

kein anderer Mensch in der Welt, hat diesen Unglücklichen, der mein Schwestersohn ist, 

aus Liebe zu einem Buhlen und aus Lüsternheit nach seiner reichen Verlassenschaft mit 

Gift vergeben.‹  

So der Greis, wimmernd und weinend.  

Das Volk nahm Anteil an seinem Leid. Die Wahrscheinlichkeit des Vorwurfs machte 

es leichtgläubig gegen die Tat. Es ward wütend, rief nach Feuer, suchte Steine und hetzte 

die Jungen an, die Dame zu vertilgen. Mit erlogenen Tränen aber schwur diese hoch und 

teuer bei allen Gottheiten, dergleichen Schandtat sei ihr nie in den Sinn gekommen.  

›So lassen wir,‹ sprach der Greis wieder, ›die Entscheidung der Wahrheit auf die 

göttliche Vorsehung ankommen! Hier ist Zachlas, ein vornehmer ägyptischer Prophet. 

Ich habe für ein Ansehnliches von ihm erhalten, daß er mir den Geist des Verstorbenen 

aus der Hölle zurückrufe und diesen Körper auf einen Augenblick wieder belebe.‹  

Mit den Worten führt er einen Jüngling herbei, in Leinen gekleidet, Palmenschuhe an, 

und das Haupt über und über geschoren.  

Er küßt' ihm lange die Hände, umfaßte selbst seine Knie und sprach zu ihm:  

›Erbarme Dich, heiliger Priester, erbarme Dich! Bei den ewigen Sternen des Himmels, 

bei den Gottheiten der Unterwelt, bei dem Urstoffe des ganzen Alls, bei dem nächtlichen 

Schweigen, bei Koptos Heiligtume, bei des Nils Anwachs, bei den memphitischen 

Geheimnissen und bei den pharischen Sistrums – flehe ich zu Dir: Wolle diesem 

Leichnam nur einen kurzen Genuß der Sonne verleihen! Wolle nur ein geringes Licht den 

ewig verschlossenen Augen wieder eingießen! Nicht, daß wir den Gesetzen der Natur 

widerstrebten noch der Erde ihr Eigentum verweigerten: nein, nur um des Trostes der 

Rache willen erbitten wir von Dir diesen Augenblick Lebens.‹  

Durch diese Anrufung günstig gemacht, legte der Prophet dreimal ein gewisses Kraut 

dem Toten auf den Mund und ein anderes auf die Brust. Darauf kehrt' er sich gen 

Aufgang und richtete ein Gebet an die Sonne, zwar nur stillschweigend, aber mit so 

vieler Feierlichkeit und Andacht, daß er allen Anwesenden die tiefste Ehrfurcht einflößte 

und eines jedweden Geist vollkommen zur Erwartung des großen Wunders vorbereitete.  

Sofort mischt' ich mich unter die Menge, stellte mich dicht hinter der Bahre auf einen 

etwas erhabenen Stein und sah da mit neugierigen Augen dem ganzen Wesen zu.  

Alsbald begann die Brust des Toten, sich zu heben; es schlägt die Pulsader. Belebt ist 

die Leiche!  

Sie richtete sich auf und sprach:  

›Warum rufst Du mich, ich bitte, zu einem augenblicklichen Leben zurück? Geleert 

war der lethäische Becher, schon schwamm ich auf dem stygischen Pfuhl. Laß mich, ich 

flehe, laß mich und störe mich in meiner Ruhe nicht!‹  

Jedermann hörte ganz deutlich diese Worte.  

In großem Zorne antwortete der Prophet:  

›Sage unverzüglich dem Volke an, wie es mit Deinem Tode zugegangen ist, und bringe 

dies Geheimnis ans Licht, oder Du sollst erfahren, daß selbst die Plagegöttinnen meine 

Beschwörungen hören und ich nach Belieben Deine müden Glieder martern kann.‹  



Da sagte der Auferweckte von der Bahre herab mit einem tiefen Seufzer zum Volke:  

›Durch die Schandtat meiner vor kurzem genommenen Frau bin ich ums Leben 

gekommen. Sie hat mir Gift in den Trunk getan, damit ich mein Hochzeitbett noch ganz 

warm einem Ehebrecher einräumte.‹  

Hierauf raffte sich das saubere Weibsbild zusammen, trat ihrem Manne frech unter die 

Augen und hieß ihn mit der gottlosesten Dreistigkeit lügen und zankte sich tapfer mit 

ihm herum.  

Das Volk tobt, ist geteilt.  

›Einen solchen Ausbund von Weibern müsse man gleich mit dem Manne lebendig 

begraben,‹ rufen die einen.  

›Die Aussage eines Toten verdiene keinen Glauben,‹ die andern.  

Allein alles kam aufs reine durch folgende Rede der Leiche:  

›Ich will,‹ hub sie an, abermals tief seufzend, ›ich will Euch sonnenklare Beweise 

geben, daß ich nichts als die lautere Wahrheit rede. Hört, was niemand sonst weiß als 

ich.‹  

Hiermit zeigt sie mit dem Finger auf mich und fährt also fort:  

›Diese Nacht, als dieser, mein treuer Hüter in seinem besten Wachen war, kamen alte 

Hexen und trachteten meinem Körper nach. Allein nachdem sie sich öfters in allerlei 

Gestalten verwandelt und doch seine genaue Achtsamkeit in nichts täuschen können, so 

warfen sie endlich einen Schlummernebel um ihn, vergruben ihn in den allertiefsten 

Schlaf und hörten dann nicht auf, mich bei Namen zu rufen, bis endlich meine kalten, 

erstarrten Glieder langsam und träge sich anschickten, der Magie zu gehorchen. Doch vor 

mir war auf das Gerufe dieser hier, der einerlei Namen mit mir führt, im Schlafe schon 

aufgestanden und wie ein Toter zur Tür gegangen. Allda schneiden ihm die Hexen durch 

das Schlüsselloch Nase und Ohren an meiner Statt ab und setzen ihm zur Verhehlung des 

Betrugs dergleichen aufs ähnlichste aus Wachs verfertigt, ganz genau wieder an. Er kann 

es selbst bezeugen. Betrachtet ihn nur, da steht er, der Unglückliche, mit dem Gelde in 

der Hand, das er minder der Wacht als seiner Verstümmelung wegen verdient hat.‹  

Betroffen über die Neuigkeit, fuhr ich gleich, die Wahrheit zu untersuchen, mit der 

Hand zur Nase; sie blieb darin, ich faßte an die Ohren, sie fielen ab. Ich war wie mit 

kaltem Schweiße begossen.  

Da hätte man das Fingerzeigen, das Gegucke, das Gelache sehen sollen!  

Allein wie der Blitz bückte ich mich und verschwand unter der Menge.  

Und von der Zeit an habe ich mich zu Hause nicht wieder blicken lassen; denn ich war 

auf eine zu lächerliche Art entstellt. Ich habe die Haare auf beiden Seiten über die 

Schultern herunterhängen lassen und auf die Art den Mangel der Ohren verhehlt. Der 

fehlenden Nase Übelstand aber habe ich bestmöglichst durch dies säuberlich aufgeklebte 

Pflaster zu maskieren gesucht.  

Sobald Telerophon seine Geschichte geendigt, erhoben die Zechbrüder alle von neuem 

ein großes Gelächter und fingen dann wieder an, allerhand Gesundheiten zu trinken.  

Unterdessen sagte Byrrhenna zu mir:  

›Morgen haben wir einen Tag, der unsrer Stadt von ihrer Erbauung an feierlich ist. Wir 

allein unter allen Sterblichen begehen an demselben mit lustigen und fröhlichen 

Gebräuchen das Fest des heiligen Gottes des Lachens. Ihre Gegenwart, lieber Vetter, 

wird dabei unser Vergnügen vermehren. Besonders würden Sie uns aber verpflichten, 

wenn Sie als ein witziger Kopf etwas erfinden wollten, was zur Verherrlichung unseres 

Gottes beitragen könnte.‹  



›Mit Freuden, Madame, werde ich Ihrem Befehle nachkommen,‹ erwiderte ich, ›und 

glücklich mich schätzen, wenn ich eines Einfalls fähig bin, der einer so großen Gottheit 

wohlgefallen mag!‹  

Jetzt erinnerte mich mein Kerl, daß es spät sei. Ich erhob mich also und empfahl mich 

bei Byrrhennen.  

Beim Zechen hatte ich mich nicht gespart, ich taumelte, als ich nach Hause ging. Und 

zu unserm Verdrusse blies uns auch der Wind an der ersten Straßenecke das Licht in der 

Laterne aus. Pechfinster war's. Was haben wir uns nicht da Zehen und Schienbeine 

zerstoßen und hundsmüde gelaufen, ehe wir uns wieder zu finden wußten!  

Endlich, als wir in die Gasse kamen, wo wir wohnten, sahen wir drei große starke 

Maschinen wider unsre Tür mit aller Gewalt Sturm rennen. Unsere Dazwischenkunft 

zerstreute sie im geringsten nicht. Vielmehr schienen sie nur desto geflissener in ihrem 

Bestreben, miteinander zu wetteifern.  

Wir dachten nicht anders, als daß es die entschlossensten Banditen wären.  

Besonders war ich ganz fest davon überzeugt; also gleich meinen Degen unter dem 

Rocke hervor, wo ich ihn schon bar und blank trug, und unter sie hinunter. Ich hieb und 

stach fürchterlich um mich herum, bis ich endlich meine Gegner alle drei, je wie sie mir 

im Kampfe begegnet, vor meinen Füßen, zerstochen und zerfetzt, den Odem aushauchen 

sah.  

Fotis, vom Tumulte erwacht, öffnete eben die Tür, als das Gefecht zu Ende war. 

Keuchend und triefend von Schweiß, schleppte ich mich hinein, und ermüdet von dem 

Siege über die vermeinten Banditen, als ob ich den dreifachen Geryon bekämpft hätte, 

übergab ich mich alsbald dem Bette und der Ruhe.  



 Drittes Buch.  

   

Eben fuhr Aurora, ihren Rosenarm über das purpurne Gespann geschwungen, den 

Himmel herauf, als mich, der sorgenlosen Ruhe entrissen, die Nacht dem Tage 

wiedergab.  

Erinnerung der gestrigen Tat überströmte mein Gemüt mit Angst und Sorge.  

Mit übereinandergeschlagenen Füßen, die gefalteten Hände auf die Knie gestemmt, saß 

ich ganz krumm zusammen auf meinem Bett und weinte bitterlich. Ich stand schon im 

Geiste vor dem hochnotpeinlichen Halsgerichte, sah jede herzerschütternde Formalität, 

sah den Henker immer im Hintergrunde.  

›Wo ist der gelinde, der gnädige Richter, der Dich von einem dreifachen Morde, von 

dem Blute so vieler Bürger, womit Du befleckt bist, lossprechen könnte? Ach, war dies 

der Ruhm, welchen der Wahrsager Diophanes Dir so zuverlässig auf Deiner Reise 

verhieß?‹  

Also sprach ich mehrmals zu mir selber, aus Herzensgrund über mein trauriges 

Geschick heulend.  

Unterdessen ließ sich ein wiederholtes Geklopfe an der Haustür hören und lautes 

Geschrei und Getümmel in der Gasse. Es währte nicht lange, so brach man zum Hause 

herein, und alles war mit Magistratspersonen und Gerichtsdienern nebst einem 

zahlreichen Gefolge von allerlei Leuten angefüllt.  

Auf obrigkeitlichen Befehl bemächtigten sich meiner alsofort zwei Schergen und 

schleppten mich, ohne daß ich im geringsten widerstrebte, davon.  

Sie waren mit mir noch nicht das Viertel der Straße hinunter, so war schon die ganze 

Stadt in Auflauf und zog in dickem Schwarme hinter uns her.  

Den Kopf zur Erde gesenkt oder, wenn ich so sagen darf, zur Hölle hinabgebeugt, ging 

ich tiefbetrübt vor mich hin. Als ich jedoch einmal von der Seite blickte, ward ich die 

sonderbarste Sache von der Welt gewahr. Wenn doch unter so vielen tausend Menschen, 

welche sich um mich herumdrängten, auch nur ein einziger gewesen, der nicht vor 

Lachen hätte bersten mögen!  

Endlich, nachdem wir lange genug von Gasse zu Gasse gezogen und ich, wie ein 

Sühnopfer, durch alle Winkel der Stadt in Prozession geführt worden, so wurde ich auf 

dem Markte vor den Richterstuhl gestellt.  

Schon saß der ganze Magistrat auf seinem erhabenen Gerüst, schon gebot der 

Stadtherold Stillschweigen, als mit einmal alle Anwesenden einstimmig riefen: ›Die 

Versammlung ist zu groß, das Gedränge gefährlich, dies so wichtige Gericht muß auf 

dem Theater gehalten werden!‹  

Unverzüglich schwärmte der ganze Haufen des Volks dahin.  

Sitze, Gänge, Dach sogar ward in weniger als einem Augenblick bis zum Ersticken 

angefüllt.  

An den Säulen empor kletterte man, man saß auf Statuen, lag ganz oben aus den 

Kaplöchern und Fenstern bis übern halben Leib heraus. Vor Begierde zu sehen blind, 

achtete niemand der Lebensgefahr.  

Die Gerichtsdiener führten mich über die Bühne hinweg und stellten mich mitten in das 

Orchester.  

Abermals gebot der Herold mit brüllender Stimme Stillschweigen und lud den 

Ankläger vor.  



Ein alter Mann stand auf.  

Man füllte die Wasseruhr, um ihm die Zeit zu bestimmen, welche er zu reden, und er 

sprach also zum Volke:  

›Ich habe Euch, meine Mitbürger, eine höchst wichtige Sache vorzustellen. Eine Sache, 

welche die Ruhe der ganzen Stadt betrifft und die uns allen zu einer ernsten Warnung 

gereichen muß. Um so mehr ziemt es sich, daß Ihr insgesamt dem öffentlichen Ansehen 

gemäß dahin trachtet, daß dieser verruchte Mörder für das Blut so vieler Bürger mit eben 

der Strenge gestraft werde, als mit Grausamkeit er es vergossen hat. Glaubt indessen 

nicht, daß ich, nur von Privathaß angetrieben, meiner eignen Feindschaft durch diese 

eifrige Anklage Genüge zu leisten suche! Ich bin der Hauptmann der Schaarwache, ich 

tue nur meine Pflicht, die ich jederzeit mit der pünktlichsten Treue erfüllt habe. Hier ist 

die Sache, wie sie sich in vergangener Nacht zugetragen hat, ganz unverfälscht! Ich 

mache um Mitternacht mit möglichster Aufmerksamkeit meine Runde durch die Stadt; 

da sehe ich diesen schändlichen Burschen mit blankem Degen wie wütend um sich 

herumhauen, und drei Leute an der Zahl stürzen zu seinen Füßen, wälzen sich zappelnd 

in ihrem Blute und geben den Geist auf. Diese erschreckliche Tat vollbracht, säumte er 

nicht, sich zu retten. Unterm Schleier der Finsternis wischte er zu einem Hause hinein, 

worin er die ganze Nacht verborgen blieb. Allein die Vorsehung der Götter, welche 

jegliche Missetat an den Schuldigen heimsucht, machte, daß ich ihn diesen Morgen ganz 

früh, bevor er durch heimliche Schliche entrinnen konnte, belauerte. Hier stelle ich ihn 

vor Euer allerheiligstes Gericht. Seht da einen Missetäter, der mit dreifachem Morde 

befleckt, der auf der Tat ertappt worden und der noch dazu ein Fremder ist! So richtet 

denn kühn über ihn, über diesen Fremden, in einem Verbrechen, das selbst an einem 

einheimischen Bürger mit exemplarischer Strenge müßte geahndet werden!‹  

Nachdem mein Ankläger also mit heftiger Stimme gesprochen hatte, schwieg er still.  

Nun ward ich vom Herold aufgefordert, was ich dagegen zu antworten hätte, 

vorzubringen. Allein noch vermochte ich nichts denn weinen, und das wahrlich nicht 

sowohl um der gräßlichen Anklage willen als wegen meines verletzten Gewissens.  

Doch endlich kam mir Kühnheit und Kraft von oben herab, und ich begann:  

›Ich fühle nur allzu sehr, welch eine schwere Sache es sei, hier neben den hingestellten 

Leichen dreier Bürger, wegen deren Ermordung ich angeklagt werde, durch aufrichtige 

Aussage der Wahrheit und selbst durch Eingeständnis der Tat eine so zahlreiche 

Versammlung von meiner Unschuld zu überzeugen. Gleichwohl, wenn Sie, meine 

Herren, mir auf wenige Augenblicke ein geneigtes Gehör vergönnen wollen, so bin ich 

gewiß, Ihnen auf das deutlichste zu erweisen, daß ich mich keineswegs durch eigenes 

Verschulden jetzt in dieser Lebensgefahr befinde, sondern daß allein ein unglücklicher 

Zufall über einen nur allzu gerechten Unwillen den Schein eines Verbrechens verbreitet. 

Gestern, als ich ganz spät von einem Schmause, wobei ich (die Wahrheit zu gestehen) ein 

wenig zu viel getrunken hatte, nach Hause gehe, sehe ich drei Räuber vor dem Hause des 

Milo, einem Ihrer biedern Mitbürger, bei dem ich logiere. Sie sind über die Tür her und 

suchen sie mit aller Gewalt zu erbrechen oder aus den Angeln zu heben. Schon stürzen 

Riegel und Schlösser gesprengt zur Erde, und sie beratschlagen untereinander über den 

Tod der Einwohner des Hauses. »Hört, Kerls!« spricht einer von ihnen, der mannhafter 

und von größerer Taille schien als die übrigen, »laßt uns sie wacker und frisch im Schlafe 

anfallen. Kleinmut und Feigheit weiche aus unserem Herzen, und Mord wandle mit 

gezücktem Dolche durchs ganze Haus! Erwürgt werde, wer im Schlafe liegt, und das 

Schwert schlage den, der sich zu verteidigen aufsteht. Nur dann können wir mit Sieg 



gekrönt und Beute beladen sicher wiederum zurückziehen, wenn wir niemandes im 

ganzen Hause geschont haben!« Ich leugne es nicht, meine Herren (ich glaubte als ein 

braver Bürger zu handeln, ich glaubte es meinen Wirten, glaubte es mir selber schuldig 

zu sein), ich griff diese Banditen mit dem Degen an, den ich aus Vorsicht mitgenommen 

hatte, um im Notfall nicht wehrlos zu sein; ich dachte sie in Schrecken zu setzen und zu 

verjagen. Allein die verruchten Bösewichter gedachten an keine Flucht! Als sie mich mit 

bewehrter Faust auf sich zukommen sahen, machten sie Front gegen mich und taten 

tapfern Widerstand. Nach einem hartnäckigen Gefechte drang endlich ihr Rädelsführer 

auf mich ein, faßte mich mit beiden Fäusten bei den Haaren und zog mich nieder; indem 

er aber nach einem Steine ruft, mir den Rest damit zu geben, bringe ich ihm einen 

tödlichen Stich bei und strecke ihn glücklich zu Boden. Dem andern, der sich 

unterdessen in meinen Füßen verbissen hatte, stoß ich gleich darauf den Degen durch den 

Rücken, und der dritte rennt sich ihn selbst durch die Brust, indem er ganz blindlings auf 

mich hineinläuft. Nachdem ich dergestalt die öffentliche Sicherheit wieder hergestellt, 

meines Gastfreundes Haus und unser beiderseitiges Leben geschützt hatte, kam es mir 

nur nicht ein, daß ich eine strafbare Handlung begangen hätte, wohl aber eine Tat, die 

eher des öffentlichen Lobes und Dankes würdig sei. Dieser Gedanke stand mir um so 

mehr zu, da ich niemals in meinem Leben auch nicht des mindesten Verbrechens beklagt, 

sondern beständig in meinem Vaterlande als ein Bürger von unsträflichem Wandel 

geachtet worden bin, der jederzeit ein reines, unbeflecktes Gewissen jeglichem Gewinne 

vorgezogen hat. Auch kann ich bis jetzt nicht begreifen, wie ich durch die 

allergerechtsamste Rache von der Welt an so abscheulichen Banditen mein Leben sollte 

verwirkt haben? Kann doch niemand erhärten, daß Privatfeindschaft zwischen uns 

obgewaltet, noch daß mir überall dieses Gesindel nur bekannt gewesen! Kann doch 

niemand auch nur einen Strohhalm hervorzeigen, aus Begier zu welchem ich eine solche 

Mordtat begangen haben möchte!‹  

Nach dieser Rede flossen meine Tränen aufs neue, und mit ausgestreckten Händen bat 

ich gar tragisch bald diese, bald jene um der allgemeinen Menschenliebe willen, um ihrer 

Kinder willen, sich meiner zu erbarmen.  

Bereits sollte nach meinem Bedünken jedes Herz gebrochen und genugsam zu Tränen 

gerührt sein. Ich rufe also das Auge der Sonne und der Gerechtigkeit zu Zeugen an und 

befehle mit möglichstem Pathos meine Sache der göttlichen Vorsehung.  

Allein indem ich dabei meine Augen aufschlage, seh ich das ganze Volk im 

herzlichsten Gelächter begriffen und mitten drunter meinen teuren Gastfreund Milo sich 

ganz vor Lachen ausschütten.  

›Da sehe man,‹ sprach ich betroffen und stillschweigend bei mir selbst, ›da sehe man 

heutige Freundschaft und Dankbarkeit! Du gutwilliger Tropf machst Dich, Deinem Wirte 

das Leben zu retten, zum Mörder und läßt Dich auf den Tod anklagen, und er, nicht 

zufrieden, Dir weder Trost noch Hilfe zu verschaffen, lacht sich noch scheckig über 

Deinen Untergang!‹  

Indem kommt ein Weib in Trauer mit einem kleinen Kinde auf dem Arm heulend und 

schreiend übers Theater gerannt und hinter ihr her noch eine alte Runkunkel im 

jämmerlichsten Aufzuge von der Welt und mit einem ebenso kläglichen Geschrei. Beide 

Ölzweige in Händen.  

Sie stellen sich um das Bett, worauf die Leichen der Erschlagenen zugedeckt lagen, und 

erheben ein erbärmlich Geschrei und Wehklagen.  



›Bei dem Mitleiden, das Bürger von Bürgern, bei dem Rechte, das Mensch von 

Menschen fordern darf,‹ riefen sie, ›habt Barmherzigkeit mit diesen so schändlich 

ermordeten Jünglingen und schenkt uns armen betrübten Witwen den Trost der Rache! 

Zum wenigsten steht dieser unglücklichen Waise bei, die so beim Eintritt ins Leben aller 

Hilfe beraubt worden, und vergießt wieder das Blut dieses Mörders zur Aufrecht- 

erhaltung Eurer heiligen Gesetze und zur Steuer aller bösen Zucht!‹  

Hierauf erhob sich der Älteste unter den Magistratspersonen und sprach folgen- 

dergestalt zum Volke:  

›Allerdings liegt uns ob, dieses Verbrechen, welches der Missetäter selbst nicht zu 

leugnen vermag, auf das allerschärfste zu ahnden. Inzwischen können wir nicht dazu 

schreiten, bevor wir nicht hinter die Mitgenossen dieser Schandtat gekommen sind. 

Wahrscheinlich ist es nicht, daß ein einzelner Mensch allein drei so handfeste Jünglinge 

entleibt habe. Also die Wahrheit herauszubringen, müssen wir zur Tortur erkennen. Denn 

da der Bursche, welchen der Missetäter bei sich gehabt, heimlich davongelaufen, so tut 

es not, ihn selbst auf der Folter seine Gehilfen bekennen zu lassen, damit wir die ganze 

Räuberbande mit einmal vertilgen und fernerhin davor nicht in Furcht stehen dürfen!‹  

Unverzüglich werden mir, nach griechischem Brauch, Feuer, Rad und allerhand 

Geißeln vorgelegt.  

Ich wollte im Leide vergehen, daß ich nicht einmal mit ganzer Haut sterben sollte.  

Allein das Weib, das mit seinem Geheul alles weichherzig gemacht hatte, sprach:  

›Bevor Ihr, beste Bürger, diesen Straßenräuber, diesen Mörder meiner unglücklichen 

Kinder an das Kreuz schlagt, so gestattet mir, die Leichen der Erschlagenen aufzudecken, 

damit Ihr, durch Betrachtung ihrer Gestalt und ihres Alters je mehr und mehr zu einem 

rechtmäßigen Unwillen gereizt, Eure Strenge desto genauer nach der Größe der Missetat 

abmessen möget!‹  

Allgemeiner Beifall wird dem Vorschlage zugeklatscht, und der alte Ratsherr befiehlt 

mir auf der Stelle, selber mit eigener Hand die hingestellten Leichen aufzudecken.  

Ich weigerte mich mit aller Macht. Ich wollte schlechterdings nicht durch Vorzeigung 

der Erschlagenen die Anwesenden noch mehr gegen mich erbittern und aufbringen.  

Allein auf des Magistrats Geheiß packen Stadtknechte mich an, strecken mir den Arm, 

mit dem ich nach der Bahre hinstand und den ich fest an den Leib angeklemmt hatte, 

gewaltsamlich aus und führen denselben trotz allem Widerstreben auf die Leichen.  

Überwältigt, schicke ich mich endlich in die Not, fasse wider meinen Dank das Tuch 

und reiße es von den toten Körpern herunter.  

Allmächtige Götter, welch ein Anblick! Welch ein Wunder! Welcher schleunige 

Wechsel meines Schicksals! Denn, war ich bereits ein Raub des Todes, war ich nicht 

mehr unter die Lebendigen zu zählen, so war auch im Nu alles, alles umgekehrt!  

Worte fehlen mir, den Grund dieser sonderbaren Erscheinung zu erzählen.  

Genug, jene Leichen der erschlagenen Jünglinge waren nichts anderes, denn – drei 

aufgeblasene Schläuche, die verschiedentlich und, wie ich mich noch ganz wohl aus dem 

gestrigen Gefecht erinnern konnte, gerade da durchstochen waren, wo ich die 

Straßenräuber verwundet hatte.  

Das Lachen, welches man bisher aus Schalkheit verbissen hatte, brach nunmehr frei 

und allgemein aus.  

Die Freude war ohne Grenzen.  



Die einen wünschten mir Glück, die andern hielten sich vor Lachen den Leib. Kurz, 

alle insgesamt gingen höchst vergnügt aus dem Theater heraus, das Gesicht immer auf 

dem Rücken nach mir hingekehrt.  

Aber ich – ich blieb von dem Augenblick an, da ich das Leichentuch berührt, dornsteif 

und eiskalt wie eine von den Statuen oder Säulen des Theaters, auf demselben Flecke 

dastehen.  

Ich kam nicht eher wieder zu mir, bis mein Wirt Milo mich anfaßte und, alles meines 

Weigerns ungeachtet, mit freundlicher Gewalt mit sich fortriß. Die Tränen stürzten mir 

häufig die Backen hinunter, und ich schluchzte aus allem Vermögen.  

Milo vermied alle volkreichen Straßen mit mir und führte mich durch lauter entlegene 

Gäßchen nach Hause.  

Unterwegs ließ er es an keinerlei Zuspruch ermangeln, um mich zu trösten. Aber das 

war nur umsonst. Ich zitterte am ganzen Leibe und konnte mich schlechterdings nicht 

zufriedengeben, das Gefühl der mir angetanen Schmach war zu tief in das Innere meiner 

Seele gedrungen.  

Nach einer Weile kam selbst der Magistrat mit all seinen Insignien zu uns ins Haus und 

suchte mich durch folgende Worte zu besänftigen:  

›Ihr Stand, Herr Lucius, und Ihre Familie sind uns allen sehr wohl bekannt, da sowohl 

hier als in der ganzen Provinz Ihr vornehmes Geschlecht höchst ausgebreitet ist. Was 

Ihnen also jetzt widerfahren und Sie so außerordentlich schmerzt, ist Ihnen sicherlich 

nicht zum Schimpf von uns angetan worden.  

Lassen Sie Ihre Betrübnis darüber fahren und vertreiben Sie den Gram aus Ihrem 

Herzen. Alles war nur ein Scherz zu Ehren unsers holdseligen Gottes des Lachens, 

dessen Fest wir bei jährlicher Wiederkehr jedesmal durch eine neue lustige Erfindung 

feiern. Es wird sich dieser Gott dafür allewege Ihnen dankbar erzeigen. Von nun an wird 

er Ihnen beständig seinen wohlgefälligen Schutz angedeihen lassen, jegliche Traurigkeit 

von Ihnen entfernen und stete Fröhlichkeit auf Ihre Stirn lagern. Unsere Stadt aber 

entbietet Ihnen, aus Erkenntlichkeit für die ihr erwiesene Gunst, ihre höchste Verehrung. 

Sie erklärt Sie zu ihrem Schutzpatron und will Ihnen eine eherne Bildsäule errichten.‹  

Hierauf antwortete ich, ich erwiderte Thessaliens hochlöblicher Hauptstadt den 

gebührendsten Dank für die große Ehre, die sie mir anzutun gesonnen sei. Indessen, mein 

Rat wäre, sie behielte lieber für verdientere und größere Männer als ich wäre, 

Schutzpatronat und Bildsäulen auf.  

Nach diesem glimpflichen Komplimente, das ich mit einem freundlichen Lächeln 

begleitete, stellte ich mich so vergnügt als ich nur konnte, und als der Magistrat endlich 

wieder wegging, nahm ich von ihm mit der größten Höflichkeit und Ehrerbietung 

Abschied.  

Unmittelbar darauf kam ein Bedienter herein und sagte zu mir:  

›Ihre Frau Tante Byrrhenna läßt ihre Empfehlung machen und Sie erinnern, daß Sie 

sich gestern bei ihr auf heute zum Essen versagt hätten; Sie würden sich doch einstellen? 

Bald wäre es Zeit.‹  

Vor Furcht und Abscheu bei bloßer Erwähnung dieses Hauses zurückschaudernd, geb 

ich dem Kerl zur Antwort:  

›Von Herzen gern wollte ich dem Befehl meiner Tante Gehorsam leisten, allein ich darf 

es mit gutem Gewissen nicht tun. Mein Wirt Milo hat mich bei des heutigen Tages 

obwaltender Gottheit beschworen, heute mich bei ihm zu versprechen, und er läßt mich 



nun ebensowenig weg, als er selbst von mir gehen würde. Ich bitte meine Tante also, 

mich für diesmal zu entschuldigen.‹  

Ich war noch nicht einmal hiermit fertig, als mich schon Milo bei der Hand faßte, das 

Badezeug uns nachzubringen befahl und mit mir in das nächste Bad ging.  

Aller Augen meidend und dem Gelächter der Vorübergehenden, das ich selbst 

veranlaßt hatte, ausweichend, schlich ich ihm zur Seite mit verdecktem Gesichte.  

Kein Wort weiß ich davon, wie ich gebadet, abgetrocknet worden und wieder nach 

Hause gekommen bin. So sehr außer aller Fassung war ich über alles Ansehen, Winken 

und Fingerzeigen!  

Als ich endlich in der Geschwindigkeit Milos armseliges Mahl eingenommen, schützte 

ich Kopfweh vor, welches das beständige starke Weinen mir verursacht, und erhielt gar 

bald Erlaubnis, schlafen zu gehen.  

Ich warf mich auf mein Bett hin und dachte traurig allem nach, was sich zugetragen 

hatte, bis endlich meine Fotis ihre Frau zu Bett gebracht hatte und zu mir kam.  

Sie war sich selbst ganz unähnlich. Freude lachte nicht auf ihrem Gesicht. Von ihren 

Lippen floß kein Scherz. Finster, die Stirn gerunzelt, stumm trat sie herein.  

Nach einer Weile fing sie endlich schüchtern und stockend an:  

›Ich,‹ sprach sie, ›von freien Stücken bekenn ich's selber, ich allein bin an allem schuld, 

was Dir begegnet ist.‹  

Hiermit holte sie aus ihrem Busen einen Riemen und reichte ihn mir dar.  

›Da!‹ sprach sie, ›ich bitte Dich, räche Dich damit am treulosen Mädchen! Oder weißt 

Du noch eine andere, härtere Strafe? Ich erlaube es Dir, wähle sie! Doch beteure ich Dir, 

glaube nicht, daß ich Dir mit Willen diesen Kummer gemacht habe! Eher sollten mich 

die Götter verderben, ehe ich Dir das geringste Leid zufügen möchte! Ja, könnte ich mit 

meinem Blute ein Unglück abkaufen, welches Dein Haupt treffen soll, ich tät's! Allein 

ich mußte etwas zu ganz anderer Absicht tun, das durch mein böses Geschick zu Deinem 

Unheil ausgeschlagen ist.‹  

Meine alte Neugier erwachte sogleich wieder. Ich fühlte ein unwiderstehliches 

Verlangen, der Sache geheime Bewandtnis zu wissen.  

›Eher,‹ hub ich an, ›eher soll dieser schändliche, verwegene Riemen, welchen Du Dir 

zur Geißel ausersehen hast, in tausend Millionen Stücke von mir zerschnitten und 

zerhackt werden, ehe er deine sammetne Lilienhaut nur berühren soll! Ich bitte Dich 

aber, erzähle mir aufrichtig, was das für eine Tat gewesen, die unglücklicherweise so zu 

meinem Nachteil ausgefallen ist! Denn bei Deinem mir unaussprechlich teuren Haupte 

kann ich's Dir zuschwören, daß weder die ganze Welt noch Du selbst mich zu überreden 

vermagst, daß Du die Absicht gehabt haben könntest, mir wehe zu tun! Der unglückliche 

Ausgang aber einer auf Gutes abzweckenden Handlung macht niemanden einiger Schuld 

teilhaftig.‹  

Mit Entzücken heftete ich nach diesen Worten die zärtlichsten Küsse auf Fotis feuchte, 

zitternde, wollusttrunkene und bereits halbgeschlossene Augen. Hierdurch zur Freude 

wieder aufgerichtet, sprach sie:  

›Ich bitte Dich, laß mich die Stubentür nur erst zumachen, damit ich mir durch mein 

Geklatsche kein Unglück zuziehe.‹  

Indem sie das sagte, verriegelte und verkettelte sie dicht und fest die Tür. Dann fiel sie 

mir mit beiden Armen um den Hals und fuhr ganz leise und heimlich also fort:  

›In der Tat trag' ich Bedenken und fürchte ich mich herzlich, dieses Hauses 

Heimlichkeiten aufzudecken und die Geheimnisse meiner Frau zu verraten. Doch kann 



ich mich unmöglich Böses zu Dir und Deiner Klugheit versehen; Du bist ja auch so edler 

Abkunft, hast einen so hohen Geist und bist überdies in so mancherlei heilige Geheim- 

nisse eingeweiht, daß Dir die heilige Unverbrüchlichkeit des Stillschweigens notwendig 

auf alle Weise bekannt sein muß. Was ich also nur dem Schreine Deines Herzens 

anzuvertrauen habe, das wirst Du alles mit Vorsicht darin verwahren und wirst mir gewiß 

mein ungemessenes Zutrauen zu Dir mit ewiger Verschwiegenheit vergelten, wenn ich 

Dich auch nicht ausdrücklich und feierlich darum beschwöre und bitte. Nur die Gewalt 

der Liebe, womit ich an Dir hänge, treibt mich an, Dir dasjenige zu entdecken, worum 

ich unter allen Sterblichen allein weiß. Vernimm denn die ganze Beschaffenheit unseres 

Hauses. Höre die erstaunlichen Geheimnisse meiner Frau, durch welche sie über die 

Verstorbenen Gewalt hat: Sterne verdunkelt, Geister bannt, und ihr alle Elemente 

dienstbar sind. Dieser Macht aber bedient sie sich niemals so ganz, als wann ihr die 

Reize eines jungen Menschen das Herz gefangen haben, welches gar oft ihr Fall ist.‹  

Alleweile ist sie sterblich in einen schönen Böotier verliebt. Seinetwegen zieht sie alle 

Saiten ihrer Kunst auf und setzt mit dem heißesten Eifer alle ihre Triebräder in 

Bewegung.  

Meine Ohren haben es gestern abend noch gehört, daß sie die Sonne mit Verdunkelung 

und ewiger Finsternis bedrohte, wo sie nicht sofort vom Himmel wich und der Nacht 

Platz machte, damit sie desto früher ihre Bezauberungen vollführen könnte.  

Gestern, als sie aus dem Bade kam, hatte sie diesen jungen Menschen von ungefähr in 

einer Barbierstube sitzen sehen. Gleich mußt ich hin, die ihm abgeschornen, auf der Erde 

liegenden Haare heimlich wegzuholen.  

So verstohlen als ich auch dabei zu Werke ging, so ertappte mich dennoch der Barbier 

darüber, und weil wir einmal allenthalben schädlicher verbotener Künste wegen 

verschrien sind, so fuhr er mich auch an wie die Sau den Bettelsack.  

›Du Spitzbübin,‹ schrie er, ›wirst Du mir bald das Wegstibitzen der Haare unserer 

schönen Kerls lassen? Wo Du mir das noch lange so treibst, so werde ich Dich ohne 

Gnade und Barmherzigkeit bei den Gerichten angeben.‹  

Bei der schönen Anrede ließ er es aber nicht bewenden, sondern faßte mich und 

visitierte mich vom Kopf bis auf die Füße und riß mir in größter Bosheit alle 

aufgelesenen Haare wieder aus dem Busen, wohin ich sie gesteckt hatte.  

Höchst betrübt über den Vorfall, denk' ich nicht anders, als ich muß nun zum Tore 

hinauslaufen. Denn ich kenne meine Frau schon. So eine fehlgeschlagene Hoffnung kann 

sie wie rasend machen, und gewöhnlich muß ich es entgelten.  

Dennoch, aus Liebe zu Dir, konnte ich mich zur Flucht nicht entschließen. Ich mache 

mich also wieder nach Hause auf.  

Um gleichwohl nicht mit leeren Händen zu erscheinen, nehme ich ein paar Ziegenhaare 

mit, welche ich unterwegs von einigen fix und fertigen Schläuchen abscheren sah.  

Sie waren dem blonden Haar des Böotiers sehr ähnlich, und meine Frau ward richtig 

davon getäuscht.  

Wie wahnsinnig steigt meine Pamphile bei einbrechender Nacht, noch ehe Du vom 

Schmause zurück warst, auf ihren Erker. Mit Schindeln gedeckt, allenthalben frei, dem 

Winde offen und nach jeglicher Himmelsgegend aussehend, ist dieser zu den magischen 

Hantierungen höchst bequem und wird von ihr immer insgeheim besucht.  

Erst rüstet sie diese ihre Werkstatt mit all ihrem abscheulichen Geräte aus. Mit 

jeglicher Art von Spezereien, mit Platten, die mit unkennbaren Zeichen beschrieben, mit 

alten Steuern gescheiterter Schiffe. Auch tote, halbverweste Körper müssen mit ihren 



Gliedmaßen aufputzen helfen. Hier stellt sie Nasen und Finger auf, dort Galgennägel mit 

Stücken Armersünder-Fleisch, da aufbewahrtes Blut von Erschlagenen, dort verstüm- 

melte Schädel, welche den Zähnen wilder Tiere entrissen worden.  

Sodann bespricht sie rauchende Eingeweide und gießt opfernd bald Quellwasser aus, 

bald Kuhmilch, bald Berghonig, bald auch Meth.  

Endlich, nachdem sie die vermeinten Haare ihres Liebhabers in mancherlei Knoten 

geknüpft und vielfach durcheinandergeschlungen, übergibt sie dieselben lebendigen 

Kohlen und läßt sie nebst vielem Rauchwerke verbrennen.  

Nicht sobald knistern und knastern diese Haare in der Glut, als vermöge der unwider- 

stehbaren Kraft der Magie und der Hilfe gebannter Geister jene Maschinen, denen sie 

zugehören, menschliches Leben annehmen. Sie fühlen, hören und gehen, und dem 

Geruche ihrer verbrannten Hülle folgend, kommen sie, anstatt des Böotiers, gegen unsere 

Tür anmarschiert und wollen herein.  

›Da mußtest Du, mein Lucius, nun eben mit einem kleinen Räuschchen nach Hause 

kommen, von Wein und Finsternis getäuscht, sie wer weiß wofür ansehn und mit 

gezücktem Sehwerte, gleich dem rasenden Ajax, über sie herfallen, um nicht zwar wie er 

eine Herde lebendiger Schafe niederzumetzeln, sondern noch weit eine herrlichere 

Heldentat zu verrichten, um drei aufgeblasene Bockschläuche zu entseelen, damit ich 

Dich nach rühmlich vollbrachter Niederlage Deiner Feinde, unbesudelt von Blut, nicht 

als Menschen-, sondern als Schlauchmörder in meine Arme schließen möchte.‹  

Um Fotis an Witz nichts schuldig zu bleiben, versetzt' ich: ›Ei, so kann ich ja diesen 

ersten meiner Siege schon neben die zwölf Arbeiten des Herkules stellen! Denn 

gleichwie er den dreifachen Geryon oder den dreiköpfigen Cerberus, so habe ich drei 

Schläuche mit einmal besiegt. Allein willst Du, daß alle Schuld, die mir so viel Herzeleid 

verursacht hat, Dir aufrichtig und ganz von Herzen vergeben sei, so mußt Du mir 

zugestehen, worum ich Dich jetzt auf das inständigste bitte: Zeige mir einmal Deine 

Frau, liebe Fotis, wann sie in einem magischen Prozeß begriffen ist und die Götter anruft, 

oder laß sie mich nur sehen, wann sie sich verwandelt hat! Denn von Magie kann 

niemand ein eifrigerer Liebhaber sein als ich. Auch bist Du gewiß selbst nichts weniger 

als neu und unerfahren darin, das merke ich am besten. Würdest Du sonst einen 

Menschen, der sich nie etwas aus Mädchen gemacht hat, durch diese funkelnden Augen, 

diese Rosenwangen, dies glänzende Haar, diese wollüstigen Küsse, diesen duftenden 

Busen so sehr an Dich haben fesseln können, daß er Dir freiwillig wie ein Leibeigener 

zugetan ist? Denn frage ich wohl nach meiner Heimat oder denke ich an die Abreise? Ich 

lebe, webe und bin allein in Deiner Umarmung.‹  

›Wie sehr wünscht' ich,‹ antwortete Fotis, ›daß ich Dir gewähren könnte, was Du von 

mir verlangst, lieber Lucius! Wenn nur meine Frau nicht immer aus Abgunst die 

Einsamkeit suchte und jedermanns Gegenwart mied, sobald sie dergleichen heimliche 

Sachen vornimmt! Indessen soll dennoch Dein Begehren meiner Gefahr vorgehen und 

bei erstem gelegenem Augenblick, den ich wahrnehme, ihm Genüge geschehen. Aber Du 

mußt in dieser wichtigen Sache auch hübsch verschwiegen sein, so wie ich es gleich 

anfangs von Dir gefordert habe.‹  

Während dem Gespräche waren unvermerkt unsere Lüste und Begierden wach 

geworden und hatten unsere Sinne erregt.  

Wir entledigen uns jeglicher Hülle und überlassen uns also dem Taumel der Wollust.  



Schon ermattete ich und glaubte alles Vergnügen erschöpft, als Fotis aus eigener 

Freigebigkeit eine neue Quelle der Lust mir eröffnete und zum Beschluß mich noch der 

Freuden Übermaß schmecken ließ.  

Nun sank auf unsere vom Wachen schweren Augenlider der Schlaf und schloß sie bis 

zum hellen Morgen.  

Kaum waren uns auf diese Art noch ein paar Nächte in Wonne verstrichen, als Fotis 

eilfertig und schüchtern eines Tags zu mir hereinhuscht und mir verkündigt: Diese Nacht 

würde ihre Frau sich befiedern und zu ihrem Geliebten hinfliegen; denn ihre übrigen 

Künste wollten bei dieser ihrer Liebe nicht anschlagen. Ich sollte mich also fertig halten, 

diesen wichtigen Prozeß insgeheim mitanzusehen.  

Sobald es Nacht war, holt sie mich ab und führt mich leisen, unhörbaren Tritts hinauf 

an die Erkerstube. Da zeigt sie mir eine verborgene Ritze in der Tür und läßt mich 

hindurchgucken; wo ich denn folgendes sah:  

Allererst zieht sich Pamphile fasernackt aus. Nachher schließt sie eine Lade auf, 

woraus sie verschiedene Büchschen nimmt. Eines von diesen Büchschen öffnet sie und 

holt daraus eine Salbe, die sie so lange zwischen beiden Händen reibt, bis sie völlig 

zergangen ist, alsdann beschmiert sie sich damit von der Ferse bis zum Scheitel.  

Nun hält sie ein langes, heimliches Gespräch mit ihrer Lampe. Darauf schüttelt und 

rüttelt sie alle ihre Glieder. Diese sind nicht sobald in wallender Bewegung, als daraus 

schon weicher Flaum hervortreibt. In einem Augenblick sind auch starke Schwungfedern 

gewachsen, hornicht und krumm ist die Nase; die Füße sind in Krallen zusammen- 

gezogen.  

Da steht Pamphile als Uhu!  

Sie erhebt ein gräßliches Geheul und hüpft zum Versuche am Boden hin. Endlich hebt 

sie sich auf ihren Flügeln in die Höhe und in vollem Fluge hinaus zum Erker!  

Also ward Pamphile vorsätzlicherweise durch ihre magische Wissenschaft verwandelt. 

Sonder Zauber aber und vor bloßem Wunder über das Gesehene wußt ich nicht, was aus 

mir geworden war. Die Haare standen mir auf dem Kopfe zu Berge, ohne alle Besinnung 

phantasierte ich.  

Ich rieb mir lange Zeit die Augen und fragte, ob ich wirklich wache.  

Wie ich endlich wieder zum Bewußtsein meiner selbst und dessen, was vorgegangen, 

gelangt war, so ergriff ich Fotis' Hand und drückte sie gegen meine Augen und sprach:  

›Teures, liebes Mädchen! schlage mir jetzt, da die Gelegenheit sich dazu darbietet, den 

seltensten Beweis Deiner Zuneigung nicht ab! Bei Deinen schönen Augen bitte ich Dich: 

gib mir von der Salbe da und verbinde Dir durch diese unaussprechliche Wohltat Deinen 

Sklaven auf ewig! Mache, daß ich befiedert hier neben Dir stehe, wie der Venus zur Seite 

Kupido!‹  

›So?‹ versetzte sie hastig. ›Ei, über Dich schlauen Gast! Ich sollte mir so selbst eine 

Grube graben? sollte meinen Lucius den thessalischen Mädchen mutwillig in die Hände 

spielen? Nein, nein, guter Freund, daraus wird nichts, laß Dir das vergehen! Wo in aller 

Welt sollt' ich Dich suchen, wenn ich Dich zum Vogel gemacht hätte, und wann würde 

ich Dich wohl einmal wiedersehen?‹  

›Behüten mich die Götter vor der schweren Sünde,‹ war meine Antwort, ›daß selbst als 

Adler, dessen stolzem Fluge der ganze Himmel offensteht, der Botschafter des erhabenen 

Zeus und rüstiger Waffenträger ist, daß, sag ich, trotz aller Würde des Königs der Vögel 

ich dennoch nicht beständig hier herab in mein geliebteres Nest steigen sollte! Ich 

schwöre Dir bei diesen Deinen verschlungenen Locken, die mir das Herz gefangen 



haben, daß unter der Sonne mir kein Mädchen lieber ist denn Du, meine Fotis! Bedenkst 

Du denn auch nicht, daß, wenn ich einmal durch diese Salbe zu solchem Vogel geworden 

bin, ich vorsichtiglich alle Häuser zu meiden habe? Denn geschweige, daß ein Uhu eben 

kein so reizender Liebhaber für die Schönen ist, so darf sich der arme Kauz auch nur in 

einem Hause blicken lassen, gleich hat man ihn beim Schlafittchen und nagelt ihn an die 

Tür, wo er unter jämmerlichen Qualen für alle bösen Vorbedeutungen, die je sein 

unseliger Flug den Leuten gegeben hat, büßen muß. Aber hätt' ich doch bald mich zu 

erkundigen vergessen, was ich denn nachher zu sagen oder zu tun habe, um die Federn 

abzulegen und wiederum Lucius zu werden?‹  

›Was dies betrifft, sei ganz unbesorgt,‹ versetzte Fotis, ›meine Frau hat mir schon alles 

gezeigt, was wiederum zum Menschen umwandelt, und nicht etwa aus Wohlgewogenheit 

hat sie's getan, sondern lediglich, damit ich ihr, wenn sie nach Hause kommt, zu ihrer 

Wiedermenschwerdung hilfreiche Hand leiste. Übrigens solltest Du nicht glauben, mit 

wie wenigen unbedeutenden Kräutern solch ein Wunderwerk öfters zu bewerkstelligen 

ist! Heute zum Beispiel bereite ich ihr nur ein Bad und einen Trunk Brunnenwasser mit 

etwas Dille und ein paar Lorbeerblättern vermischt.‹  

Unter hohen Beteuerungen, daß dies die genaue Wahrheit sei, schleicht sie zitternd und 

zagend in den Erker, nimmt in der Geschwindigkeit eine Büchse aus der Lade und bringt 

sie mir.  

Ich empfange diese mit Entzücken, küsse sie inbrünstig und bete, sie wolle mir eine 

glückliche Reise durch die Lüfte verleihen.  

Und so mit allen Kleidern herunter, gierig die Hände in die Salbe, eine ganze Menge 

genommen, und über und über alle Glieder meines Leibes gerieben.  

Schon schwinge ich zu wiederholten Malen die Arme und versuche zu fliegen. Hoch 

klopft mir vor Verlangen das Herz, mich nun als Vogel zu sehen.  

Umsonst!  

Nicht Busen, nicht Federn wachsen hervor.  

Zu kurzen Borsten erstarren alle Haare an meinem Leibe, statt der zarten Haut umhüllt 

mich ein dickes derbes Fell.  

Die Zahl der Finger und Zehen verliert sich an jeder Hand und jedem Fuße in einem 

Huf, und am Ende des Rückgrats hinten streckt sich ein langer Zagel hinunter.  

Unförmlich wird das Gesicht und dehnt sich je mehr und mehr. Mit großem Maule, 

weit offenen Naslöchern und schlotternden Lippen schließt es unten. Oben recken sich 

ein paar lange, rauhe, spielende Ohren empor.  

Das einzige, was in dieser unglücklichen Verwandlung noch meinen Trost hätte 

abgeben können, wenn für mich Armen nun noch eine Fotis gewesen, war der Zuwachs 

des Werkzeugs des sechsten Sinnes.  

Wie ich mich nun betrachte, seh ich mit Entsetzen, daß ich statt des Vogels zu einem 

Esel geworden bin.  

Ich wollte mich bei Fotis beklagen, allein mit menschlicher Stellung und Gebärde hatte 

ich zugleich auch die Sprache verloren. Alles, was ich tun konnte, war, daß ich mit 

bebender Unterlippe und nassem Blick sie von der Seite ansah und also stillschweigend 

ihr Vorwürfe machte.  

Sobald sie mich aber als Esel sah, fuhr sie sich mit beiden Händen ins Gesicht und 

schrie:  

›Ich bin des Todes! In Eile und Angst habe ich mich vergriffen und eine unrechte 

Büchse genommen. Zum Glück ist ein höchst leichtes Mittel zur Wiederverwandlung 



vorhanden. Denn sobald Du Rosen ißt, legst Du den Esel wieder ab und bist wiederum 

mein Lucius. Und wenn ich nur wie gewöhnlich diesen Abend Kränze für uns in 

Bereitschaft hätte, so dürfte es nicht die Nacht damit Anstand haben; so aber mußt Du bis 

morgen früh warten, eher kann ich Dir Dein Rettungsmittel nicht verschaffen.‹  

Also Fotis mit großem Herzeleid.  

Indessen, so vollkommen ich auch dem Äußern nach von Lucius zu Meister Langohr 

geworden, so war ich doch innerlich Mensch und ganz ich selbst geblieben.  

Lange ging ich darüber zu Rate, ob ich nicht an der boshaften Hexe mein Mütchen 

kühlen und sie für den schnöden Schabernack zu Tode beißen und schlagen sollte?  

Den raschen Gedanken ließ ich aber bald wieder fahren, als ich überlegte, daß ich leicht 

durch diesen Mord mich um alle Mittel, mich zu enteseln, bringen könnte.  

Lieber fraß ich die mir angetane Schmach in mich, faßte auf die kurze Zeit Geduld und 

trollte ganz tiefsinnig mit gesenktem Haupte und hängenden Ohren in den Stall hinunter, 

wo mein getreues Reitpferd stand, nebst noch einem Esel meines gewesenen Wirts Milo.  

Ich dachte: ›Wenn die stummen Tiere irgend etwas Sympathetisches in ihrer Natur 

haben, so wird Dein Roß gewiß Dich erkennen und gastfreundlich bei sich aufnehmen 

und bewirten.‹  

Aber Jupiter, Gott der Gastfreundschaft, und Du, heilige Treue, steckt nicht der elende 

Gaul mit dem Esel den Kopf zusammen und verschwört sich mit demselben zum 

Untergange seines Herrn?  

Wie sie mich nur der Krippe näherkommen sehen, denken sie, es ist auf ihr Futter 

gemünzt und gebärden sich ganz unbändig. Sie legen beide die Ohren zurück, und somit, 

hast Du nicht gesehen, aus Leibeskräften hintenaus nach mir gesengelt, und weit mich 

von der Gerste weggetrieben, die ich den Abend noch mit eigenen Händen meinem 

treuen Tiere vorgeschüttet hatte!  

Nach diesem garstigen Willkommen dränge ich mich ganz abseits in einen engen 

einsamen Winkel.  

Indem ich da voller Mißmut die Unhöflichkeit meiner beiden Herren Kollegen 

überdenke und mir heilig vornehme, es den boshaften Bestien andern Tags, wenn ich 

durch Hilfe der Rosen wieder Lucius geworden, schon wieder einzutränken, so werde ich 

beim Umsehen, ungefähr in der Mitte des Stalles, in dem Hauptpfeiler, auf dem alles 

Gebälke ruhte, der Vorsteherin der Ställe, der Göttin Epona, Bild gewahr, das eben mit 

frischen Rosen bekränzt worden.  

Kaum habe ich dieses mein Entzauberungsmittel entdeckt, so wende ich auch voller 

Hoffnung alles an, es zu erhalten.  

Ich klettere, so hoch ich kann, mit den beiden Vorderfüßen an dem Pfeiler empor, und 

mit langgestrecktem Halse und vorgereckter Schnauze strebe ich unter beständigem 

Getrampel und manchem kräftigen Satz auf das begierigste nach den Kränzen.  

Unglücklicherweise aber muß mein Reitknecht dieses fruchtlose Bemühen bemerken; 

grimmig springt er von seiner Streue auf und ruft:  

›I, was richtet denn der verdammte Klopphengst da all für Unfug an! Frißt erstlich dem 

Vieh das Futter weg und will nun auch nicht einmal die Bilder der Götter verschonen? 

Warte, Du gottlose Bestie, Dein Frevel soll Dir übel bekommen, ich will ja Dich gleich 

kreuz- und lendenlahm schlagen!‹  

Damit so sieht er sich allenthalben nach einem Prügel um und findet leider nur allzu 

bald ein ganzes Bündel Knüttel. Daraus sucht er sich den dicksten, knotigsten aus, und 

nun läßt er auch solch ein Wetter von Schlägen auf mich Unglücklichen niederfallen, daß 



ich zuverlässig noch darunter hätte erliegen müssen, wenn nicht plötzlich mit 

entsetzlichem Getöse und Gepolter wider die Haustür wäre geschlagen und gerannt 

worden und die ganze Nachbarschaft in Angst und Schrecken ›Diebe! Diebe!‹ gerufen 

hätte. Dies hemmte den geschäftigen Arm meines Schinders und jagte ihm so viel Furcht 

ein, daß er, ohne sich weiter zu besinnen, über Hals und über Kopf davonlief.  

Es währte nicht lange, so war die Tür mit Gewalt aufgesprengt. Eine ganze 

Diebesbande drang herein. Diese plünderten alles aus; jene umringten die Hausgenossen 

mit bewaffneter Hand, und noch andere besetzten die Zugänge und hielten Wache, daß 

die von allen Seiten zu Hilfe eilenden Leute ihnen nichts anhaben möchten.  

Allesamt mit blanken Degen und brennenden Fackeln versehen, erleuchteten sie die 

Nacht. Es schimmerte das Feuer und der Stahl wie die aufgehende Sonne.  

Mitten im Hofe stand ein Magazin wohlverrammelt und verschlossen und von unten bis 

oben mit Milos Reichtümern vollgestopft.  

In einem Augenblick war das mit Äxten an mehreren Orten geöffnet und ausgeleert. 

Der ganze Raub wurde in aller Eile in Bündel geschnürt und verteilt. Allein da waren 

mehr Hucken als Träger.  

Äußerst in Verlegenheit über die Fülle des Reichtums, womit sie nicht wußten wohin, 

machten sie endlich unsern Stall ausfindig.  

Mein Pferd und wir beide Esel wurden sogleich herausgezogen und bepackt, was nur 

das Zeug halten wollte.  

Als nun das ganze Haus ausgeräumt, trieben sie uns mit Stöcken heraus, ließen einen 

von sich zum Kundschafter in der Stadt zurück, um sie wegen der wahrscheinlichen 

Nachforschung zu benachrichtigen, und darauf jagten sie uns unter verdoppelten 

Schlägen durch unwegsame Gebirge immer vor sich her.  

Schon war ich von übermäßiger Bürde, die ich trug, von dem steilen Aufsteigen der 

Berge und von dem starken übereilten Marsche dermaßen abgemattet, daß ich hätte 

umfallen mögen. Da faßte ich, zwar spät, aber um desto ernstlicher, den Entschluß, mich 

der Gerechtigkeit in die Arme zu werfen und den heiligen Namen des Kaisers anzurufen, 

um mich aus diesem Trübsale zu erretten.  

Es war schon ganz heller Tag, als wir eben durch einen ansehnlichen Flecken kamen, 

worin Jahrmarkt war. Wie wir nun mitten in dem größten Gewimmel der Leute waren, so 

versuchte ich es, mit lauter Stimme in der Landessprache den Namen des glorreichen 

Kaisers auszurufen.  

Oh! – brachte ich ganz klar und deutlich zur Welt. Nur mit des Kaisers Namen selbst 

wollt' es nicht gehen; er blieb mir zwischen den Zähnen stecken, und an seiner Statt kam 

das lauteste, langgedehnteste, unangenehmste Yanen hervor.  

Die Räuber ärgerten sich über meinen übel angebrachten, mißtönenden Gesang und 

luden mir dafür von allen Seiten eine solche Tracht Prügel auf, daß meine Haut auch 

nicht einmal zum Siebe noch tauglich blieb.  

Endlich aber, ehe ich es mich versah, bescherte mir der allgütige Jupiter mein 

Rettungsmittel.  

Denn, nachdem wir schon vor manchem kleinen und großen Landhause vorbeigezogen, 

so sah ich mit einmal in einem geringen Gärtchen unter anderen herrlichen Blumen 

schöne jungfräuliche Rosen in frischem Morgentau gebadet vor mir stehen.  

Voller Begierde nach denselben und voller Freude über die nunmehrige Erlösung aus 

dem leidigen Eselsstande trabte ich hastig und munter darauf zu.  



Zum guten Glück mußte mir noch, indem ich schon die Lippen spitzte, um sie 

abzufressen, einfallen, welcher offenbaren Lebensgefahr ich mich aussetzte, wenn ich so 

vor den sichtlichen Augen der Räuber mit einmal von einem Esel zum Menschen würde; 

denn ebensowohl aus Furcht vor Zauberei, als weil ich sie verraten könnte, müßten sie 

mich ja notwendigerweise auf der Stelle ermorden.  

Stracks ließ ich die Rosen wieder fahren, blieb lieber noch Esel und verbiß in dem 

Gebisse meinen Schmerz über das gegenwärtige Mißgeschick.  



 Viertes Buch.  

   

Gegen Mittag, als die Sonne zu stechen anfing, kehrten wir in einem Dorfe bei alten 

Bauersleuten ein. Die Räuber mußten Freund und vertraut mit ihnen sein; so Esel ich 

auch war, konnt' ich das wohl an den langen Gesprächen, die sie mit ihnen hielten, und 

an ihren wechselseitigen Umarmungen merken. Sie schenkten ihnen auch allerhand 

Sachen, die sie mir vom Rücken herunternahmen, und es kam mir vor, als ob sie ihnen 

dabei zuflüsterten, daß sie solche soeben gestohlen hätten.  

Wir wurden unsrer Bürde entledigt und auf die nächste Weide gelassen. Ich konnte 

aber weder mit dem Esel, noch mit meinem Pferde Gemeinschaft machen, denn ich war 

des Heufressens noch völlig ungewohnt.  

Gleich hinter der Hütte hatte ich ein klein Gärtchen bemerkt. Da schlich ich mich, 

schwindlig vor Hunger, hinein, und an allerhand, wiewohl nur rohem Gemüse, fraß ich 

mir den Ranzen dick. Auch richtete ich Gebete an die Götter und spähte allenthalben 

umher, ob nicht etwa in den umliegenden Gärten ein blühender Rosenstock zu sehen. 

Denn da ich so seelenallein war, zweifelte ich nicht, daß ich abseits hinter Gesträuchen, 

von niemand gesehen, dieses mein Rettungsmittel einnehmen und sicher die zur Erde 

gebeugte Tiergestalt ablegen und hinwiederum Mensch werden könnte.  

Indem ich so auf dem Meere dieser Gedanken umhertrieb, erblickte ich in einiger 

Entfernung ein schattiges Tal voller Gebüsche, und mitten in demselben lachte mir aus 

mancherlei Gesträuchen und lustigen Stauden der glühende Purpur blühender Rosen 

entgegen.  

Mein Herz, das von meiner äußern Gestalt weit verschieden war, glaubte jetzt den 

Lusthain der Venus und der Grazien zu sehen, in dessen wehenden Schatten, auf dessen 

wonniggrünen Wiesen die liebliche Königin der Blumen ihren herrlichen Glanz samt 

ihrem Wohlgeruch verbreitet.  

Stracks rufe ich den Gott des erfreulichen Erfolges an und eile in so großen Sprüngen 

und so schnellem Laufe dahin, daß ich mich in demselben Augenblicke selbst nicht für 

einen Esel sondern für den raschesten aller Wettläufer hielt. Doch so leichtfüßig und 

schwipp ich mich auch immer erwies, so konnte ich dennoch meinem bösen Geschicke 

nicht zuvorlaufen. Denn, als ich ganz nahe hinzukam, so traf ich nicht jene zarte duftende 

Rose, die mit Tau des Himmels getränkt und mit Nektar glückseligen Dornensträuchern 

entblüht; ja, nicht einmal ein Tal fand ich irgendwo, sondern nur ein buschiges Ufer eines 

Flusses, wo viele Bäume blühen, die wie der Lorbeer längliche Blätter haben, eine 

geruchlose, aus einem blaßroten, kleinen, länglichen Kelche bestehende Blüte tragen und 

vom ungelehrten Landmanne ganz passend Lorbeerrosen genannt werden, dem Vieh aber 

tödlich zu fressen sind.  

Also vom Schicksale hintergangen, verfluchte ich mein Leben und war willens, mich 

mit diesen giftigen Rosen zu vergeben. Allein indem ich langsam hinzugehe, um welche 

abzupflücken, so kommt ein junger Kerl, der wahrscheinlich der Gärtner war, in dessen 

Gartengewächsen ich so tapfer gewirtschaftet hatte, und der es nun inne geworden, mit 

einem großen Prügel wütend mir nachgerannt, kriegt mich an und gerbt auch dermaßen 

auf mein Fell los, daß ich Gefahr lief, mein Leben unter seiner Hand zu lassen, wenn ich 

mir nicht noch klüglich zu raten gewußt hätte. Ich hob mich hinten und versetzte ihm mit 

beiden Füßen mit aller Kraft einen so nachdrücklichen Treff, daß er auf einmal genug 



hatte und am Fuße eines nahen Berges liegen blieb, derweilen ich mich durch die Flucht 

zu retten suchte.  

Indessen, seine Frau hatte ihn von der Höhe herab halbtot hinsinken sehen und stürzte 

alsbald heulend und schreiend zu ihm hinunter. Ihr Zetergeschrei und Wehklagen erregte 

ein solches Mitleid, daß ich beinahe darüber in die Brüche gekommen wäre. Denn die 

ganze Dorfschaft rief die Hunde zusammen und hetzte sie hinter mir her.  

Ich dachte, ich wäre des Todes, als ich den Schwarm großer abscheulicher Bullenbeißer 

auf mich zufliegen sah. Doch besann ich mich kurz, und anstatt weiter fortzulaufen, 

machte ich Kehrum und heidi, im gestrecktesten Galopp, dessen ich fähig war, der Hütte 

zu, in welche wir eingekehrt waren.  

Allein die Bauern fingen mich auf, klatschten die Hunde mit Mühe und Not von mir ab, 

banden mich mit einer Halfter an einem Ring fest, und nun drosch ganz unbarmherzig 

auf mich los, wer nur dreschen konnte. Ich bin versichert, sie hätten mit dem Zeitvertreib 

nicht eher aufgehört, bis ich meinen Geist aufgegeben, hätte sich nicht mit einmal mein 

von dem Prügelregen zusammengepreßter und von dem rohen Gemüse aufgeschwellter 

Leib Luft gemacht und die Schinder alle, teils durch den Strahl, den er einigen von ihnen 

ins Gesicht schoß, teils durch den unausstehlichen Gestank, der sich sogleich umher 

verbreitete, in einem Augenblick von meinen zerschlagenen Lenden hinweggetrieben.  

Gleich darauf, da die größte Hitze nun vorüber war, packten die Räuber uns unsere 

Bündel wieder auf, ja mir noch weit schwerere als vorher, und zogen weiter.  

Wir hatten bereits ein gut Stück Weges zurückgelegt, als wir an einen kleinen, 

sanftrieselnden Bach kamen. Müde vom weiten Marsche und schweren Tragen, mürbe 

von allen empfangenen Schlägen und hinkend und stolpernd der abgelaufenen Hufe 

wegen, dachte ich die gute Gelegenheit mir zunutze zu machen, in die Knie zu sinken 

und mich vorwärts in das Wasser hinabzustürzen, wohlentschlossen, um keine Hiebe in 

der Welt wieder aufzustehen und weiterzugehen, ja, eher tausendmal lieber mich 

totprügeln oder -stechen zu lassen. Denn abgemüdet und entkräftet wie ich war, erwartete 

ich eine ehrenvolle Entlassung meiner Dienste; aufs höchste, dacht' ich, würden die 

Räuber, es sei nun aus Ungeduld oder aus Furcht, sich aufzuhalten, die Last meines 

Rückens unter den beiden übrigen Tieren verteilen und mich statt aller härteren Rache 

den Geiern und Wölfen zum Raube zurücklassen.  

Allein auch diesem vortrefflichen Anschlag bog mein böses Geschick wieder vor.  

Der andere Esel, nicht anders als hätte er meine Gedanken gerochen und vor dem 

Munde mir weggeschnappt, fiel auf einmal, ehe es sich jemand versah, vor erlogener 

Müdigkeit um. Mit Sack und Pack lag er da wie tot; es half auch kein Knüppel, kein 

Stachel. Man mocht' ihn noch so viel schütteln und rütteln, bei den Ohren, beim 

Schwanze, bei den Füßen aufheben, nichts. Er rührte und regte sich nicht, ja geschweige, 

daß er Miene gemacht hätte, wieder aufzustehen.  

Die Räuber sahen nun wohl, daß, da alle Hoffnung vergebens, und daß sie sich nicht 

nur unnötigerweise beim verreckten Viehe verweilten, das alle Viere so steif von sich 

streckte, als ob sie versteinert wären. Sie besprachen sich also untereinander und 

verteilten darauf sein Gepäck unter mir und dem Pferde. Dann hieben sie ihm die Hessen 

ab, schleppten ihn beiseite und stürzten ihn von einem hohen Felsen noch halb lebendig 

in das nächste Tal hinunter.  

Da ging mir ein Licht auf. Ich spiegelte mich gewaltig am Schicksal meines armen 

Bruders Langohr und tat von Stunde an auf alle weitere List und Ränke Verzicht. Ich 

nahm mir fest vor, hinfort meinen Herren hübsch treu und redlich, in Geduld und 



Gelassenheit zu dienen; zumal, da ich aus ihren Gesprächen vernahm, daß nun unser 

Nachtlager und überhaupt das Ziel unsres ganzen Marsches, das Ende all unsrer 

Beschwerden ganz in der Nähe wäre.  

In der Tat, wir legten nicht mehr als noch einen mäßigen Hügel zurück, so waren wir 

zum Orte unsrer Bestimmung, zum Sitz und zur Burg der Räuber gelangt.  

Alle Sachen wurden sogleich abgepackt und in Verwahrung gegeben.  

Ich, sobald ich nur meinen Rücken frei und ledig fühlte, kollerte und wälzte mich nach 

Herzenslust im Sande. In Ermangelung eines Bades blieb mir kein anderes Mittel übrig, 

mich von meiner Strapaze zu erquicken.  

Hier ist der Ort, eine Beschreibung von der Gegend und Höhle zu machen, wo sich die 

Räuber aufhielten. Ich kann dabei gelegentlich meinen Geist versuchen und zu gleicher 

Zeit auch den Lesern eine Probe geben, ob ich damals ebenso wirklich dem Innern als 

dem Äußern nach Esel war.  

Es war ein rauher, waldiger und vorzüglich hoher Berg. Über desselben schrägem 

Abhange wanden sich aneinanderhängende Ketten schroffer, unzugänglicher Felsen, 

zwischen welchen tiefe, unergründliche Täler, mit Dornengebüschen verwachsen, nach 

allen Seiten sich hinzogen und eine natürliche Verschanzung ausmachten.  

Vom Gipfel herab rann sprudelnd ein reicher Quell, stürzte mit Silberschaum über 

hervorragende Klippen hin, und in mehrere Bäche verteilt durchwässerte er die Täler und 

sammelte unten sich zu einem großen stehenden See, der alles umschloß.  

Da, wo die Felsenriffe aufhörten, öffnete sich die hochgewölbte Burg der Räuber: eine 

Höhle von so weitem Umfange, daß sie einem geräumigen, mit starken Hürden 

wohlverwahrten Schafstalle glich. Den Eingang verkleidete eine dichte Hecke wie eine 

vorgezogene Wand. Wer diesen Ort nur sah, konnte ihn mit gutem Gewissen für nichts 

anders als für ein Raubnest ansprechen.  

Weit und breit umher war nichts als eine kleine, verloren mit Rohr bedeckte Hütte zu 

sehen, worin, wie ich nachher erfuhr, allemal diejenigen von den Räubern, welche das 

Los getroffen hatte, des Nachts Schildwache zu halten pflegten.  

Nachdem uns die Räuber vor dem Eingange ihrer Höhle angebunden, zwängten sie sich 

alle, einer nach dem andern, hinein. Drinnen war dies ihre freundliche Anrede an ein 

altes, von Jahren tiefgebeugtes Mütterchen, dem allein das Heil und die Pflege so vieler 

junger Kerle anvertraut schien:  

›Nun, Du alter Molch, Du garstiges Totengerippe, Du Scheusal der Lebendigen! Hast 

Du uns einmal wieder nichts zurechtgemacht und müßig zu Hause gesessen und die 

Hände in den Schoß geschlagen? Wirst Du, alte Saufbulle Du! uns wohl bald recht was 

Kräftiges zu essen geben, woran wir uns wieder von unseren langen, gefährlichen 

Strapazen erholen mögen?‹  

Zitternd und mit kreischender Stimme gab ihnen das arme, alte erschrockene Weib zur 

Antwort:  

›Ei, liebe, brave Jünglinge, ich werde ja für Euch, für meine trauten Beschützer gesorgt 

haben! Kommt, kommt, Euer wartet die leckerste, reichlichste Mahlzeit und des Brotes 

und Weines die Fülle. Blank und rein ausgeschwenkt stehen die Krüge da; auch ist 

siedend Wasser parat zum Bade, wie ich weiß, daß Ihr's gern habt, wenn Ihr nach Hause 

kehrt.‹  

Sobald sie das hörten, zogen sie sich nackend aus und schwitzten an einem sehr großen 

Feuer; wuschen sich dann mit warmem Wasser, rieben sich mit Öl und gingen zu Tische, 

wo der größte Überfluß herrschte.  



Kaum daß sie Platz genommen, so kam noch eine größere Rotte junger Kerls, die ich 

ebenfalls für Räuber ansah; denn auch sie brachten eine ganze Tracht Gold- und 

Silbermünzen, Gefäße und seidner und goldgestickter Kleider mit.  

Sie badeten sich auf dieselbe Art wie die vorigen und lagerten sich zu ihnen, nachdem 

sie vorher gelost, wer bei Tische aufwarten solle.  

Nun ging es an ein Fressen und Saufen! Die aufgehäuftesten Schüsseln waren 

ausgeleert, die größten Brote verschwunden – im Nu, und es war, als ob die Becher keine 

Boden hätten.  

Alle zugleich schreien sie unordentlich durcheinander. Bald brechen sie in wieherndes 

Gelächter aus, bald stimmen sie brüllenden Gesang an. Raserei ist hier Freude und 

Hohnneckerei Witz; ganz wie vormals beim Bankett der thebanischen Lapithen und 

halbtierischen Centauren!  

›Wir andern,‹ hub der vierschrötigste unter ihnen an, ›wir sind noch brave Kerls! Wir 

haben doch Milos Haus zu Hypata erobert; haben überschwengliche Reichtümer mit 

Heldenmut erfochten und, weit gefehlt, dabei auch nur einen einzigen von unsrer Anzahl 

einzubüßen, sind wir noch mit acht Füßen mehr in unser Standquartier wieder 

zurückgekehrt. Aber Euch da, die Ihr nach den böotischen Städten ausgegangen seid, 

Euch nenne ich alte Memmen! Seht nur, zu welch einem geringen Häuflein Ihr 

zusammengeschmolzen seid! und dann Euren tapfern Anführer, unsern Lamachus, so im 

Stiche zu lassen! Nein, all der Plunder, den Ihr da mitgebracht, ist wahrlich nicht das 

Leben dieses einzigen Mannes wert! Doch getrost! Er ist als Held gestorben, seine eigene 

übergroße Herzhaftigkeit hat ihn zugrundegerichtet, und ewig wird sein Andenken samt 

dem Andenken der besten Heerführer und größten Feldherren mit Ruhm gepriesen 

werden! Anstatt Ihr elendes Diebesgesindel nun und immerdar wie Schurken zitternd und 

zagend in Bädern und alter Weiber Buden umherschleichen werdet, um durch kleine, 

nichtswürdige Spitzbübereien Euer verächtliches Leben zu fristen.‹  

Ihm erwiderte einer von diesen letzteren:  

›Tust Du doch, als ob Du allein nicht wüßtest, daß große Häuser am allerleichtesten zu 

bestehlen sind! Denn wohnt gleich ein zahlreiches Gesinde darinnen, so ist doch 

jedweder weit mehr um sein Leben als um des Herrn Gut besorgt. Schlechte und gerechte 

Leute aber, die so ganz in der Stille leben und von ihrem bißchen Gelde kein Wesen 

machen, die verteidigen ihre Habe aufs hartnäckigste und selbst mit Gefahr ihres Leibes 

und Lebens.  

Was ich hier sage, kann ich durch dasjenige erweisen, was uns begegnet ist.  

Kaum daß wir nach Theben, mit den sieben Toren, gekommen und uns, nach unseres 

löblichen Handwerks Sitte und Brauch, unter der Hand nach den wohlhabendsten 

Einwohnern umzusehen angefangen hatten, als wir von einem gewissen Chryseros, 

einem steinreichen Wechsler, Kundschaft einzogen. Aus Furcht vor öffentlichen 

Bedienungen, wobei etwas zuzusetzen ist, tut dieser, als ob er noch so arm sei, wohnt in 

einem ganz kleinen, aber wohlverwahrten Häuschen mutterseelenallein, geht schmutzig 

und zerlumpt wie ein Bettler einher und kommt weder Tag noch Nacht von seinen 

Goldsäcken hinweg.  

Auf den münzten wir es nun sogleich. Da wird's nicht einmal was zu streiten geben mit 

einem so einzelnen Menschen, dachten wir; im Spielengehen nehmen wir dem all seine 

Habseligkeiten ab!  

Aber warte ein wenig! Er beluchste uns garstig.  



Mit einbrechender Nacht waren wir vor seiner Tür. Wir hielten insgesamt nicht für 

ratsam, sie auszuheben, aufzusprengen oder durchzubrechen, damit wir kein Geräusch 

machten, wovon die Nachbarn aufwachen könnten; denn das dürft' uns übel bekommen. 

Was hat da mein Lamachus, unser kreuzbraver Anführer, zu tun?‹  

In einem edeln Vertrauen auf seine bewährte Tapferkeit greift er leise mit der Hand 

durch das Schlüsselloch und sucht inwendig das Schloß abzureißen.  

›Aber Chryseros, das allerärgste, das abscheulichste von allen Geschöpfen, die auf zwei 

Beinen herumlaufen, immer wach, immer die Ohren gespitzt, hatte, uns lange schon 

gemerkt und war auf den Zehen stockmäuschenstill herbeigeschlichen. Sobald nun 

Lamachus Hand zum Schlüsselloche hereinkommt, stößt er plötzlich mit aller seiner 

Macht einen großen Nagel durch dieselbe und heftet sie, so fest er nur kann, an das Tor.‹  

In diesem Zustande läßt er ihn wie am Galgen zappeln, und somit im Hui auf den 

Boden seiner Hütte hinauf, und von da aus vollem Halse, als ob er am Spieße stecke, in 

die Gasse hinuntergeschrien: ›Feuer! Diebe! Diebe! Feuer!‹ Einen jeden seiner Nachbarn 

bei Namen gerufen und nicht anders getan, als brennte sein Haus schon heller lichter 

Lohe, und als würden den Augenblick auch die ihrigen von der Flamme ergriffen 

werden, wenn sie nicht flugs zur Hilfe kämen.  

Erschrocken über die nahe Gefahr, eilten alle ängstlich herbei.  

Wir sahen uns unterdessen in der jämmerlichsten Verlegenheit, entweder selber 

allesamt draufzugehen oder unsern Hauptmann im Stiche zu lassen. Zur rechten Zeit aber 

noch schlugen wir mit seiner Bewilligung einen glücklichen Mittelweg ein. Wir hieben 

unserm Anführer im Ellbogen den Arm ab, ließen den zurück, wickelten was um den 

Stummel, damit von dem herausfließenden Blut unsere Spur nicht verraten würde, und 

nun Reißaus genommen mit unserm Lamachus!  

Indessen, da uns tapfer nachgesetzt wurde und wir beständig über Hals und über Kopf 

fliehen mußten, Lamachus aber ebensowenig schnell uns folgen als sicher zurückbleiben 

konnte, so bat dieser großmütige, erztapfere Mann bald diesen, bald jenen von uns aufs 

Flehentlichste, Rührendste, bei der Rechten des Mars, bei dem Eide unsres Bundes, ihn, 

unsern biedern Kameraden, doch den Qualen und der Gefangenschaft zu entreißen. 

›Wozu,‹ sagte er, ›wozu sollte ein rechtschaffener Räuber seine Hand überleben, ohne die 

er doch weder rauben noch morden kann? Jetzt bin ich sattsam glücklich, wenn ich durch 

Freundeshand mit eigenem Willen sterbe!‹  

Indessen, er konnte niemand von uns überreden, ihn zu töten.  

Da zog er mit der Linken sein Schwert, küßte es zärtlichst und stieß es sich selbst aus 

allem Vermögen mitten durch die Brust.  

Mit stummem Erstaunen verehrten wir den hohen Mut unseres edlen Hauptmanns, 

nahmen seinen Leib mit uns, hüllten ihn sorgfältig in weiße Leilachen ein und übergaben 

ihn dem Meere. Und so ist ein ganzes Element das Grab unseres Lamachus, der ein 

ruhmwürdiges Leben mit einem ruhmwürdigen Tode gekrönt hat!  

Was aber den Alcimus betrifft, so hat er, wie aufgeweckt er auch war, doch dem bösen 

Geschicke nicht entgehen können.  

Er brach in die Hütte eines alten schlafenden Mütterchens ein und stieg zu ihr in die 

oberste Bucht hinauf. Anstatt aber da mit dem Erwürgen der alten Vettel anzufangen, ließ 

er sich einfallen, uns lieber alle ihre Sachen zum Fenster herunterzuwerfen. Er war nicht 

faul, bald war alles ausgeräumt, und nun sollt' es auch über das Bett hergehen, worin die 

Alte lag. Er schmiß sie also heraus auf den Boden und wollte ihr auch nicht einmal die 

Decke lassen; aber auf ihren Knien bat ihn der alte Nickel: ›Oh, habe Erbarmen, mein 



Sohn, und wolle doch nicht auch diese so elenden Lumpen eines armen unglücklichen 

alten Weibes ihren steinreichen Nachbarn schenken, in deren Hof dieses Fenster geht!‹  

Alcimus, überlistet, nimmt das für bares Geld. Damit nun sowohl das, was er vorher 

hinabgeschmissen, als auch das, was er noch hinabwerfen wollte, nicht aus Irrtum in 

fremde, sondern in unsere Hände fallen möchte, so hängt er sich bald mit halbem Leibe 

zum Fenster hinaus, um die Sache zu untersuchen und zu gleicher Zeit auch in dem 

Hause der reichen Nachbarn, wovon die Alte sprach, die Gelegenheit abzusehen. Darüber 

vergißt er sich aber so sehr, daß er sich immer weiter und weiter zum Fenster 

hinausreckt, bis er endlich ganz im Gleichgewicht schwebt. Da erwartete ihn die schlaue 

Alte. Mit schwacher Hand hilft sie ihm, ohne daß er es sich versieht, unten bei den Füßen 

nach und stürzt ihn so, Kopf unten, Kopf oben, in die Gasse hinab.  

Außerdem, daß er sehr hoch fiel, schlug er noch unten auf einen großen Eckstein auf, 

daß er sich auch gleich Rückgrat und alle Rippen im Leibe zerschmetterte und das Blut 

ihm aus Maul und Nase herausströmte.  

Er quälte sich nicht lange. Kaum konnte er uns erzählen, was sich zugetragen, als er 

verschied.  

Wir bestatteten ihn gleich dem Lamachus, der an ihm einen Nachfolger erhielt, der 

gewiß seiner nicht unwert war.  

Nachdem uns diese zweite schmerzliche Wunde geschlagen, taten wir auf alle weiteren 

Unternehmungen in Theben Verzicht und stiegen zur nächsten Stadt, Platää, hinab.  

Das Gerücht machte uns da sogleich einen gewissen Demochares bekannt, der eben ein 

Fechterspiel geben wollte. Er war ein Mann von der edelsten Geburt, von großem 

Vermögen und von ausnehmender Freigebigkeit, und die Zurüstung zur öffentlichen 

Lustbarkeit geschah mit einer Pracht, die vollkommen seiner würdig war.  

Ich müßte ein ganzer Kerl an Geist und Beredsamkeit sein, wenn ich Euch alle die 

mancherlei Anstalten, die er getroffen hatte, schicklich beschreiben könnte. Genug, da 

sah man eine Menge der behendesten Tierkämpfer; da waren arme Sünder, die wilden 

Tieren zum Fraße gemästet wurden, und auf dem Orte, wo die Kampfspiele sollten 

gehalten werden, war sehr zierlich ein hölzernes übersetztes Gerüst gleich einem 

Gebäude, das sich um einen Versammlungsplatz herumzieht, aufgerichtet und mit den 

schönsten Gemälden ausgeschmückt. Und welch eine Anzahl wilder Tiere und von 

welcher Größe; denn er hatte diese lebendigen Gräber zum Tode verurteilter Menschen 

von den entlegensten Orten her mit äußerster Sorgfalt zusammengeholt.  

Vorzüglich aber vor allen übrigen Zubereitungen zu diesem herrlichen Feste ließ er 

sich eine Menge großer Bären überaus viel kosten. Außer denen, die er auf seinen 

eigenen Jagden gefangen, außer denen, die er mit dem teuersten Pfennig erkauft hatte, 

unterhielt er noch viele, die ihm verschiedene seiner Freunde zum Geschenk gemacht 

hatten.  

Indessen, ungeachtet Demochares diesen Tieren es weder an hinlänglichem Futter 

noch, an der sorgfältigsten Wartung fehlen ließ, so konnte er sie dennoch nicht vor dem 

Tode in Sicherheit stellen. Bei der langwierigen Gefangenschaft, der übermäßigen 

Sonnenhitze und dem beständigen faulen Daliegen zehrten sie sich ab, wurden krank, 

und ehe man es sich versah, war das Sterben unter ihnen. In sehr kurzer Zeit war fast 

nichts davon mehr übrig.  

Das Volk, anstatt sich an der Hetze dieser stattlichen Tiere zu erlustigen, sah sie nun 

jämmerlich verreckend hin und wieder auf den Straßen liegen, und arme Elende, welche 



Mangel und nagender Hunger selbst nach widrigem Aase lüstern macht – kamen und 

holten sie sich zur Speise.  

Dieser Umstand gab mir und dem Babulus folgenden listigen Anschlag ein:  

Wir tragen uns den größten, feistesten von diesen Bären nach unsrer Herberge und 

stellen uns, als wollten wir uns damit recht was zugute tun. Wir ziehen ihm das Fell ab, 

lassen aber die Tatzen unversehrt, sowie den Kopf bis ans Genick. Darauf schaben wir 

die Haut sorgfältig aus, streuen brav Asche hinein und lassen sie an der Sonne trocknen. 

Derweilen diese durch die Hitze ihrer Strahlen sie gar macht, erlaben wir uns mit unsern 

Kameraden an dem fetten Fleische und verabredeten zum bevorstehenden Unternehmen 

diesen Plan:  

Einer aus unserer Mitte, der alle übrigen noch weit mehr an Herz als an Leibesstärke 

überträfe, solle sich freiwillig in die Haut stecken und den Bären spielen, sich als solcher 

in Demochares' Wohnung bringen lassen und dann bei nächtlicher Weile wenn alles 

schliefe, den andern die Haustür eröffnen.  

Wie viele unsrer unerschrocknen Gesellschaft waren nicht gleich zu dieser glänzenden 

Tat bereit! Doch einstimmig wurde vor allen andern Thrasileon erwählt, und mit Freuden 

unterzog er sich dem gefährlichen Wagnis. Er fährt heitern Angesichts in das 

geschmeidige wohlgegerbte Fell hinein. Wir nähen es mit einer feinen Naht zu, die wir 

bestmöglichst unter den langen dichten Zotten verbergen. Seinen Kopf stecken wir in des 

Tieres Hals, und zum Atemholen und Sehen machen wir ihm um die Gegend der Nase- 

nlöcher und der Augen kleine Öffnungen. Und nachdem wir also unsern tapfern 

Kameraden zu einem fürchterlichen Bären umgeschaffen, kaufen wir für ein Geringes 

einen Käfig, in den er stracks von selbst mit dem standhaftesten Mute hineinkroch.  

Nach diesen Vorbereitungen schreiten wir folgendermaßen zur weiteren Ausführung 

unsres listigen Anschlags.  

Wir hatten auskundschaftet, daß ein gewisser Nikanor aus Thrazien ein sehr genauer 

Freund des Demochares sei. In seinem Namen schmieden wir einen Brief, daß er dem 

Demochares hiermit die Erstlinge seiner Jagd überschicke, um von seiner Seite auch 

etwas zur Pracht der Spiele seines Freundes beizutragen.  

Nun war der Abend herangekommen. Unter dem Schleier der Finsternis tragen wir 

unsern Thrasileon in dem Käfig samt dem falschen Sendschreiben zum Demochares.  

Er erstaunte über die Größe der Bestie und freute sich außerordentlich, daß ihn sein 

Freund just so zur gelegenen Zeit beschenkte. Er zog den Beutel heraus und gab uns zehn 

Dukaten Trinkgeld, daß wir ihm ein Geschenk überbracht, das ihm so viele Freude 

machte.  

Unterdessen zog die Neugier viele Leute herbei. Sie standen alle voller Bewunderung 

um unsern Bären herum. Thrasileon war aber immer wohl auf seiner Hut. Sobald sich 

jemand zu nahe an ihn wagte, so fuhr er grimmig auf ihn los und wies den Vorwitzigen 

ab.  

Man pries einhellig den Demochares glücklich, daß er fast dem Schicksale zum Trotz 

den großen Abgang der Tiere gleich wieder durch einen so guten Zuwachs ersetzen 

könnte.  

Er gab Befehl, den Bären sofort nach einem seiner Landgüter zu bringen und desselben 

allda aufs Beste zu warten. Allein das gab ich nicht zu! – ›Gnädiger Herr!‹ fing ich an, 

›ich weiß nicht, ob Sie gut tun, daß Sie ihn jetzt, da er von der Sonnenhitze und der Reise 

abgemattet ist, zu einem Haufen anderer Bären tun wollen, die sich obendrein, wie ich 

höre, nicht so recht wohlbefinden sollen. Wäre es unmaßgeblich nicht besser, wenn Euer 



Gnaden ihn hier im Hause an einen schattigen, luftigen Ort hinbringen ließen, wo auch 

allenfalls ein Teich in der Nähe wäre, damit er sich abkühlen könnte? Denn Euer Gnaden 

wissen wohl, daß dergleichen Tiere sich gern in dichten Hainen, feuchten Höhlen oder 

auf anmutigen Hügeln und an kühlen Quellen aufzuhalten pflegen.‹  

Meine Bedenklichkeit jagte den Demochares ins Bockshorn, und damit dieser Bär nicht 

auch verrecken möchte, pflichtete er ohne weitere Umstände sogleich meinem 

Vorschlage bei und gestattete uns, den Käfig in seinem Hause hinzustellen, wo wir es nur 

für gut befänden.  

›Wir wollen, mit Euer Gnaden Wohlgenehmen, hier auch wohl des Nachts beim Käfig 

wachen‹ – fügt' ich hinzu –, ›damit das arme Tier nach der ausgestandenen Hitze und 

Beschwerde der Reise auch mit aller Pünktlichkeit und, wie's gewohnt ist, gefüttert und 

getränkt werde.‹ –  

›Was das anlangt,‹ gab er zur Antwort – ›so bedarf ich dazu Eurer Hilfe nicht. Fast 

mein ganzes Gesinde weiß durch die lange Gewohnheit recht gut mit Bären umzugehen.‹  

Darauf empfahlen wir uns und gingen fort, gingen zur Stadt hinaus und suchten uns ein 

Grabmal, das etwas abseits von der Landstraße an einem entfernten verborgenen Orte 

gelegen.  

Da öffneten wir vorläufig zur Aufbewahrung der künftigen Beute verschiedene Särge, 

die vor Fäulnis und Alter nur halb noch bedeckt waren und nichts als den Staub 

verwester Toter enthielten, und warteten's ab, wie wir's immer zu machen pflegen, daß es 

finster wurde und die Leute im ersten Schlafe tief begraben lagen.  

Nun bricht unsere ganze Schar wohlbewaffnet auf, und nicht anders, als hätte sie sich 

zur Plünderung verbürgt, stellt sie sich vor Demochares' Tür ein.  

Thrasileon seinerseits paßt gleichfalls der Nacht raubgünstigen Augenblick ab, kriecht 

aus dem Käfig heraus, ermordet erst die neben ihm eingeschlafenen Wächter alle 

miteinander, dann auch den Pförtner, und nun macht er die Haustür auf, läßt uns flugs 

hinein und zeigt uns die Kammer, worin er abends einen großen Vorrat Silbergeschirr 

hatte verwahren sehen.  

Ohne lange zu fackeln, legen wir insgesamt Hand an, und mit Gewalt hineingebrochen!  

Dies getan, befehle ich einem jeden von uns, so viel Gold und Silber aufzusacken, als 

er nur fortbringen könnte, es in aller Geschwindigkeit in der Behausung unserer biederen 

Toten zu verbergen, dann spornstreichs wieder zurückzukehren und wiederum also zu 

tun. Ich wollte mich unterdessen, zum gemeinschaftlichen Besten, vor die Tür pflanzen 

und bis zu ihrer Wiederkunft genau alles beobachten, was von außen vorginge, derweilen 

Thrasileon, immer noch als Bär, im Hause umginge und das Gesinde zu fürchten machte, 

wenn etwa jemand davon erwachen sollte, denn wer würde nicht, wenn er auch noch so 

tapfer und unerschrocken wäre, bei dem Anblicke eines so ungeheuren Tieres, zumal bei 

Nacht, sogleich davonlaufen und mit großem Herzklopfen sich hinter Schloß und Riegel 

in seiner Kammer verschanzen?  

Trotz diesen herrlichen Anordnungen mußte doch alles unglücklich ablaufen!  

Derweilen ich ganz ängstlich die Zurückkunft unserer Kameraden erwarte, stiehlt sich 

einer von den Bedienten im Hause, den das Gelärm aufgeweckt hatte, leise auf den 

Zehen aus seinem Winkel heraus, sieht den Bären los und frei im Hause herumspazieren 

und schleicht dann wieder stillschweigend zurück und erzählt's den andern.  

Den Augenblick ist der ganze Flur mit dem Hausgesinde angefüllt, und Fackeln, 

Laternen, Lampen, Wachs- und Talgkerzen, und was es sonst noch für Arten von 

Nachtlichtern gibt, erhellen die Finsternis.  



Jedweder ist bewaffnet, der mit einem Knüppel, der mit einem Spieß, der mit einem 

blanken Degen, und so besetzen sie die Türen. Die großen zottigen Doggen werden auch 

herbeigerufen und an den ergrimmten Bär angehetzt.  

Da war keine Zeit zu verlieren; ehe noch das Getümmel überhand nahm, war ich zum 

Hause hinaus und versteckte mich hinter der Tür, von wo aus ich den Thrasileon sich bis 

zum Erstaunen gegen die Hunde wehren sah. Ob er gleich jetzt am äußersten Rande des 

Lebens stand, so war er doch nimmer seiner selbst, noch unser, noch seiner vormaligen 

Tapferkeit uneingedenk, sondern kämpfte noch frisch, da er dem Tode gleichsam schon 

im Rachen steckte; ja, er spielte selbst seine Rolle, die er freiwillig übernommen hatte, 

bis auf seinen letzten Atemzug fort. Bald floh er, bald stellte er sich wieder zur Wehr und 

verteilte, auf den Hinterfüßen sitzend, mit den Vordertatzen rechts und links 

Maulschellen.  

Endlich entwischte er sogar durch eine jähe Wendung aus dem Hause hinaus, ohne sich 

jedoch durch die Flucht retten zu können, wenn er gleich im Freien war. Denn alle 

Hunde von der Gasse, die nicht in geringer Anzahl waren, stießen mit lautem Gebell und 

voller Wut zu denen, die dicht hinter ihm her zum Hause herauskamen; und da sah ich 

das traurigste, jämmerlichste Schauspiel, unsern armen Thrasileon unter unzähligen 

Hunden und von ihren wütenden Bissen zerfleischt und zerfetzt.  

Ich konnte den Anblick nicht ertragen, er zerriß mir die Seele. Ich mischte mich unter 

den Haufen des zusammenlaufenden Volks und suchte meinem armen Kameraden zu 

helfen, so gut ich wenigstens, ohne mich selbst zu verraten, konnte, indem ich dem 

vornehmsten Anhetzer zuschrie:  

›Nun wahrlich, das ist auch unverantwortlich, daß wir ein so großes kostbares Tier von 

den Hunden zerreißen lassen.‹  

Doch der Pfiff war umsonst. Es kam ein großer starker Kerl aus dem Hause 

herausgestürzt, der rannte den Bären mit einem Spieße gleich mitten durch die Brust; 

seinem Beispiele folgten mehrere. Nun hatte ein jeder Mut, alle Furcht verschwand; wer 

nur ein Mordgewehr erhaschen konnte, der kam und stach mit drauflos.  

Thrasileon bezeigte sich inzwischen immerfort als die Krone unsres Ordens. Eher war 

sein der Unsterblichkeit würdiger Geist erschöpft, denn seine Geduld; nicht durch 

Geschrei, nicht einmal durch Gewimmer brach er seinen getanen Eid der Treue. Von 

Hunden zerrissen, von Schwertern und Spießen zerhackt und zerstochen, besiegte er als 

Held mit unüberwindlicher Standhaftigkeit seine Schmerzen. Er grunzte und brummte 

gleich einem Bär bis auf den allerletzten Augenblick, da er sein junges Leben dem 

Schicksal für ewig unerlöschlichen Ruhm zurückgab.  

Furcht und Schrecken, so er den Leuten eingejagt, waren so groß, daß es hell wurde 

und auch noch ein großer Teil des Tages verging, ehe sich jemand getraute, das tot am 

Boden hingestreckte Tier auch nur mit einem Finger anzurühren! Endlich faßte noch ein 

Fleischer Mut, wagte sich heran, schlitzte ihm den Bauch auf und schälte somit, zur 

allgemeinen Verwunderung, den unvergleichlichen Räuber heraus.  

Also büßten wir den Thrasileon auch ein! Indessen mit ihm ist uns nicht zugleich auch 

sein Ruhm verloren.  

Wir andern packten schleunigst alles zusammen, was die Toten uns treu und redlich 

verwahrt hatten, und damit fort über die platäische Grenze.  

Unterwegs überdachten wir bei uns selbst, wie natürlicherweise keine Redlichkeit mehr 

unter den Lebendigen zu finden sei, da sie sich so, aus Abscheu vor dem Betrug, in die 

Gräber zu den Verstorbenen geflüchtet.  



Und so bringen, wir Euch denn nach drei Mann Verlust, ganz abgemattet vom Tragen 

und Marschieren, diesen unsern Raub zu, den Ihr da sehet! –  

Nach Endigung dieses Gespräches gossen die Räuber alle aus goldenen Bechern lautern 

Wein zum Gedächtnis ihrer verlorenen Kameraden aus, sangen noch verschiedene 

Liederchen zum Lobe ihres Schutzpatrons, des Mars, und legten sich dann ein wenig 

schlafen.  

Derweilen hatte uns die Alte Gerste ohne Maß und zur Genüge vorgeschüttet. Mein 

Pferd, das den ganzen Überfluß allein auf sich nahm, stand sich sehr wohl dabei, allein 

ich, der die Gerste nur allenfalls in Graupensuppen leiden mag, ich stöberte bald den 

Winkel aus, wo die Überbleibsel der Mahlzeit waren hingetan worden, und machte da 

meinen vor langem Hunger fast erstarrten und aufeinandergewachsenen Kinnbacken gar 

weidlich zu tun.  

Als es weiterhinkam in die Nacht, wurden die Räuber wieder wach und brachen auf. 

Sie rüsteten sich verschiedentlich; die einen bewaffneten sich mit Gewehr, die andern 

verkleideten sich als Gespenster. So zogen sie aus.  

Durch dies alles aber ließ ich mir den Schlaf ebensowenig als meinen Eßeifer stören. 

Als Lucius war ich stets mit ein, zwei Broten zufrieden und stand vom Tische auf. Jetzt, 

bei der bodenlosen Tiefe meines Bauches, fühlt' ich den dritten Korb voll noch nicht, und 

der helle Tag überraschte mich noch bei voller Arbeit. Da schämte ich mich aber doch 

trotz aller meiner Eselhaftigkeit, hörte auf und ging und trank einmal aus dem frischen 

Bache.  

In kurzem waren die Räuber wieder da, aber voller Angst und Besorgnis. Diesmal 

hatten sie weder Pack noch Bündel, noch sonst das Allergeringste; alles, was sie mit 

blanken Schwertern, in großem Schwarm und Getümmel mitbrachten, war ein Mädchen; 

aber auch ein Mädchen!!  

Ihre Gestalt und ihr Wesen verrieten offenbarlich, daß sie von den Vornehmsten in der 

Provinz sei, und ihre Reize machten selbst einen solchen Esel, als ich war, lüstern. Sie 

jammerte unablässig und zerriß ihre Kleider, zerraufte ihr Haar.  

Als die Räuber sie in der Höhle absetzten, sprachen sie ihr Trost zu.  

›Seien Sie ruhig,‹ sagten sie, ›Sie dürfen bei uns weder für Ihr Leben noch für Ihre Ehre 

besorgt sein. Haben Sie nur kurze Zeit Geduld, daß wir ein Stück Geld mit Ihnen 

verdienen können, weiter geht unsre Absicht nicht. Wir können uns nicht helfen, aus Not 

und Armut müssen wir einmal schon dies Handwerk treiben; aber Ihre Eltern, die so 

überschwengliche Reichtümer besitzen, werden Sie nicht lange bei uns lassen. Bei der 

Ranzion ihrer einzigen Tochter werden sie gewiß nicht knausern, und wenn sie auch 

sonst noch so geizig wären!‹  

Mit diesem und ähnlichem Gewäsche dachten sie des Mädchens Schmerz zu mildern, 

aber vergebens. Mit auf die Knie gelegtem Haupte saß sie und weinte immerfort.  

Die Räuber riefen darauf die Alte und befahlen ihr, sich zu dem Mädchen zu setzen und 

ihr so gut, als sie nur wüßte und könnte, zuzureden; sie selbst aber gingen wieder ihren 

Geschäften nach.  

Indessen, keine Reden der Alten vermochten das Mädchen, daß sie mit Weinen 

aufhörte; vielmehr heulte und schluchzte sie nur immer ärger, so daß sie mir endlich 

selbst Tränen auspreßte.  

›Wie soll ich nicht weinen,‹ schrie sie, ›wie kann ich nur leben, da ich Unglückliche 

einem so ansehnlichen Hause, so zahlreichem, so teurem Gesinde entrissen bin? Ach! 

verwaist bin der besten Eltern und ein Raub geworden sträflicher Hände, meine Freiheit 



verloren habe und wie eine Sklavin mich hier eingekerkert sehe in diesen Felsen, 

jeglicher Gemächlichkeit, jeglicher Freude beraubt, worin ich geboren und erzogen bin, 

und in augenblicklicher Gefahr meines Lebens und meiner Ehre, unter dieser Menge 

abscheulicher Straßenräuber und Banditen?‹  

Also wehklagte sie, bis endlich vor Betrübnis der Seele, vor Heulen und Schreien und 

Abmattung des Körpers ihr die Augen zufielen und sie entschlief.  

Kaum hatte sie eine Weile geruht, als sie mit einmal wie wahnsinnig aus dem Schlafe 

aufschreckte und weit heftiger als vorher sich zu beklagen anfing, um sich den Busen mit 

wütenden Händen zu schlagen und ihr allerliebstes Gesicht zu verletzen.  

Die Alte drang lebhaft in sie, ihr die Ursache ihrer neuen verstärkten Betrübnis zu 

entdecken, aber sie seufzte immer nur tiefer auf und schrie:  

›Ach, nun, nun ist's vollends mit mir aus! Nun ist auch der letzte Schimmer von 

Hoffnung für mich dahin, und nichts als Strick, Dolch oder Abgrund bleibt mir zur 

Rettung übrig!‹  

Endlich ward die Alte böse und befahl ihr ganz ernstlich, zu sagen, welch neues 

Unglück sie denn beweine und was ihren Jammer wieder so lebhaft aus dem Schlummer 

erwecke?  

›Ei, wollt Ihr denn mit aller Gewalt durch Euer übermäßiges Gehärme meine Herren 

um Euer ansehnliches Lösegeld bringen?‹ sprach sie. ›Wo Ihr nicht gleich Euch 

zufrieden gebt, so werden wir uns viel um Eure Tränen scheren (die rühren Straßenräuber 

so niemals!) und werden Euch bei lebendigem Leibe verbrennen!‹  

Diese Drohung jagte dem Mädchen großen Schreck ein. Sie küßte dem alten Tiere mit 

Inbrunst die Hände und sprach in der äußersten Bewegung:  

›Mütterchen, liebes Mütterchen, schonet mein! Tragt aus Menschlichkeit Erbarmen mit 

meinem harten Schicksal, denn das graue Alter, das Euch ehrwürdig macht, wird ja nicht 

in Eurer Brust alles Mitleid erstickt haben. Seht nun hier das Gemälde meines 

unaussprechlichen Elends!  

Ein Jüngling, schön von Gestalt, der Vornehmste seiner Stadt, den jedermann wie sein 

eigen Kind liebt, mein leiblicher Vetter, nur etwa drei Jahr älter als ich, mit mir erzogen, 

mit mir von Kindesgebein an in solcher Vertraulichkeit und unschuldigen gegenseitigen 

Liebe aufgewachsen, daß wir fast beständig nur ein Haus, eine Kammer, ein Bett 

selbander gehabt, mir seit geraumer Zeit ehelich verlobt – dieser wird nun endlich nach 

errichteter Ehestiftung von unsern beiderseitigen Eltern einstimmig zur Hochzeitsfeier 

aufgefordert und geht mit zahlreichem Gefolge naher Anverwandter in allen Kapellen 

und Tempeln der Stadt umher, den Göttern Freuden- und Dankopfer zu bringen. Das 

ganze Haus ist mit Blumen und Lorbeeren ausgeschmückt, die Hochzeitsfackeln glänzen. 

Der Hymenäus erschallt. Meine unglückliche Mutter, mich in ihrem Schoß haltend, legt 

mir freudig den Brautputz an, umarmt mich mit herzlicher Zärtlichkeit und verstärkt 

meine nahe Hoffnung künftiger Kinder durch die wärmsten eifrigsten Wünsche.  

Siehe, indem so fällt plötzlich eine Räuberbande ein. Alles gewinnt das Ansehen des 

Krieges, Waffen klirren, gezückte Schwerter blitzen. Indessen niemand raubt, niemand 

mordet. In geschlossenem Zuge dringen die Räuber unaufhaltsam bis in unser Gemach 

vor, und da – ohne daß ein einziger unserer Leute sich widersetzt, ohne daß einer auch 

nur einen Augenblick Widerstand tut – entreißen sie mich Arme, ohnmächtig vor 

übermäßigem Schrecken, aus den Armen, rauben sie mich aus dem Schoße meiner 

teuren, zitternden und zagenden Mutter, und zerstört und zernichtet ist meine Hochzeit 

wie vormals die Hochzeit der Tochter des Athrax mit dem Pirithous!  



Jetzt nun, erneuert, häuft mein Unglück noch ein entsetzlicher Traum. Ich träumte: ich 

sähe mich mit Gewalt aus dem Hause, aus der Brautkammer, ja selbst aus dem Brautbette 

hinweg durch abgelegene Einöden schleppen. Ich rief den Namen meines unglücklichen 

Bräutigams. Bald, so erblickt' ich ihn selbst. Sowie er mich nur vermißt, hatte er, triefend 

von Salben und mit Kränzen geschmückt, wie er war, mir, die ich ihn so wider meinen 

Willen floh, auf der Spur nachgesetzt. Mit lautem Geschrei klagt er die Entführung seiner 

Braut, fleht alle Leute um Hilfe an. Da raffte endlich einer von den Räubern, aus Verdruß 

über sein ungestümes Verfolgen, einen großen Stein auf, der ihm vor den Füßen lag, und 

warf damit den armen Jungen, meines Herzens Geliebten, meinen Bräutigam, tot zur 

Erde nieder. Über diesen entsetzlichen Anblick erschrak ich so sehr, daß ich außer mir 

aus dem Schlafe auffuhr.‹  

Die Alte seufzte zu den Tränen des Mädchens und hub darauf an:  

›Seid getrost, gutes Kind, und laßt Euch nicht durch eitle Träumereien in Schrecken 

setzen. Denn Traumgesichter bei Tage werden ja allgemein für falsch gehalten, und die 

nächtlichen Träume bedeuten noch dazu oft das Gegenteil von dem, was sie verkündigen. 

Wer da träumt zum Beispiel, er weine, bekomme Schläge, werde erwürgt, dem steht 

zuweilen just ein großer Gewinn oder sonst ein Glück bevor. Hingegen Lachen, 

Schmausen, Genuß der Liebe und dergleichen deuten meistenteils nur Betrübnis, 

Krankheit und Verlust von allerlei Art an. Ich will Euch lieber durch kurzweilige 

Märchen und Erzählungen zu zerstreuen suchen!‹  

Sie begann sogleich:  

›In einem gewissen Lande lebten einst ein König und eine Königin, welche drei 

Töchter hatten. Reiz und Anmut schmückten die beiden ältesten in sehr hohem Grade. 

Doch verschwanden beide wie im Schatten neben dem strahlenden Glanze ihrer jüngern 

Schwester.  

Die Natur schien an dieser all ihren Reichtum erschöpft zu haben, ihre Schönheit war 

weit über das Menschliche, kein Lob konnte sie erreichen; ja, jede Sprache war zu arm, 

sie nur zu beschreiben.  

Auch zogen Eingeborene sowohl als Fremdlinge, durch den Ruf von dieser 

Wunderschönheit neugierig gemacht, in Menge dahin. Alle wurden so vor Bewunderung 

darüber außer sich, daß sie die Prinzessin, nicht anders als ob sie die Göttin Venus selbst 

wäre, in aller Förmlichkeit anbeteten.  

Hierdurch entstand in allen umliegenden Städten und Ländern die Sage: Die Göttin, 

welche aus des Meeres blauer Tiefe geboren und von dem Taue schäumender Wellen 

ernährt worden, verstatte jetzt ihrer Gottheit Anblick und wandle sichtbarlich in den 

Versammlungen des Volks einher; oder es habe gar durch einen neuen Einfluß der 

himmlischen Gestirne jetzt die Erde, wie ehemals das Meer, eine neue jungfräuliche 

Venus hervorgebracht.  

Dieses Gerücht verbreitete sich mit jedem Tage weiter und weiter. In kurzem war es in 

den entferntesten Inseln und Landen erschollen.  

Nun kamen von nahe und von ferne, über Berge und über Täler und über die Schlünde 

des Meeres unzählige Scharen, diese glorreiche Seltenheit ihres Jahrhunderts zu schauen. 

Niemand schiffte mehr nach Paphos zur Göttin Venus, niemand nach Knidos, noch selbst 

nach Cythera. Die Heiligtümer der Göttin werden vernachlässigt, die Tempel verfallen, 

ihre Kissen werden mit Füßen getreten, unbekränzt stehen ihre Bildsäulen, und die 

verwaisten Altäre sind mit kalter Asche bedeckt. Jedermann betet zur Prinzessin. In ihr 

wird jene große Gottheit verehrt. Des Morgens bei ihrem Erscheinen dampften der 



Sterblichen Opfer, um der abwesenden Göttin Gunst zu erhalten. Man feiert ihr Fest. 

Wandelt sie auf den Straßen, so begleitet sie in Gepränge das Volk, wirft sie mit 

Sträußen und Kränzen und streuet ihr Blumen.  

So unmäßig ward die Ehre der Himmlischen einem sterblichen Mädchen zugewandt. 

Venus Aphrodite entbrannte darüber in Zorn. Im bittersten Unwillen schüttelte sie das 

Haupt und sprach bei sich selbst: »Wie, ich, der Natur erste Mutter, der Elemente 

Urheberin, des ganzen Alls ewige Erhalterin, ich soll mit einer Sterblichen die Ehre der 

Anbetung teilen? Mein himmlischreiner Name soll an irdischer Niedrigkeit entweiht 

werden? Wie? Ein Kind des Todes soll gemeinschaftliche Opfer mit mir haben? soll 

mich der Ungewißheit fernerer Verehrung bloßstellen? soll mein Bild auf Erden sein? 

Mein Bild? So hätte ja Paris, dessen Treue und Gerechtigkeitsliebe der große Jupiter 

selbst billigte, mir vergebens den Preis der Schönheit vor so großen Göttinnen 

zuerkannt? Nein! Wer sie auch sei, sie soll sich wahrlich lange der angemaßten Ehre 

nicht freuen! Soll nur zu bald selbst diese ihre freventliche Schönheit verfluchen!«‹  

Und sogleich rief sie ihren Sohn, den geflügelten, kühnen Knaben, der mutwillig und 

frech aller Zucht spottet; des Nachts in den Wohnungen der Sterblichen umherschweift, 

die Eheleute verführt, die größten Ruchlosigkeiten ungestraft ausübt und überall nichts 

als Unheil stiftet.  

Diesen, von Natur schon zur Bosheit geneigt, reizt sie nun durch Worte noch mehr an. 

Sie führt ihn in die Stadt, wo Psyche, denn so heißt die Prinzessin, sich aufhält: zeigt sie 

ihm, erzählt ihm die ganze Geschichte von Psychens Wetteifer mit ihr um den Vorzug 

der Schönheit, ruft endlich seufzend und mit dem Ausdrucke des allerheftigsten 

Unwillens:  

›Bei dem Bande der mütterlichen Liebe, das mich mit Dir vereint, mein Sohn, bei 

Deiner Pfeile süßen Wunden, bei der seligen Glut, welche deine Fackel entzündet – 

beschwöre ich, flehe ich Dich an: Verleihe Deiner Mutter Rache, volle, überschweng- 

liche Rache, züchtige diese freche Schönheit andern zur Scheu! Besonders aber erfülle 

mir dies Einzige, dies vor allem anderen Wichtigste: Verwunde das Mädchen mit der 

allerheftigsten Liebe zu dem niedrigsten der Menschen, dem das Schicksal Ehre, Gut und 

Gesundheit geraubt hat; ja, der so verworfen ist, daß er auf dem ganzen weiten Erdboden 

nicht seinesgleichen an Elend finden mag!‹  

Nachdem sie so geredet, umarmt sie den Sohn lange und innigst mit süßen Küssen, 

begibt sich nach dem nahen Gestade des Meeres und schwebt mit rosigen Füßen über den 

obersten Schaum gekräuselter Wellen dahin.  

Sie hatte kaum die Höhe des tiefen Meeres erreicht, siehe, so sind auf ihren bloßen 

Wunsch, als auf einen längst vorhergegebenen Befehl, alle Meergottheiten dienstwillig 

um sie her versammelt. Da sind des Nereus Töchter und singen im Chor, da ist Portunus 

mit langem, blauen Barte, und Salacia, den Schoß von Fischen schwer, und der kleine 

Delphinenritter Palämon. Der Tritonen Scharen durchschneiden hin und wieder des 

Meeres glänzende Fläche; einer bläst lieblich auf der tönenden Muschel, ein anderer 

schützt mit seidenem Schirme vor der Hitze der feindseligen Sonne, dieser trägt der 

Göttin einen Spiegel vor, noch andere unterstützen schwimmend den zweispännigen 

Wagen. In diesem Aufzuge begibt sich Venus zum Ozean.  

Unterdessen gereicht Psychen ihre sich selbstfühlende Schönheit keineswegs zum 

Glück. Ein jeder staunt sie an. Ein jeder bricht über sie in Lobeserhebungen aus. Allein 

nicht ein einziger, nicht König, nicht Fürst, noch jemand vom Volke begehrt ihrer und 

wirbt um sie. Man bewundert sie, und das ist alles. Man bewundert sie gleich einer 



Bildsäule von Meisterhand. Ihre beiden älteren Schwestern hingegen, deren mäßige 

Schönheit kein Ruf fernen Völkern gepriesen hatte, waren früh an königliche Freier 

verlobt und genossen jetzt schon das Los glücklicher Ehen.  

Allein in ihres Vaters Hause zurückgeblieben, ohne Hoffnung, jemals die seligen 

Freuden der Liebe zu genießen, weint die unglückliche Psyche ihre leeren Tage hin. Sie 

dünkt sich in einer öden Wüste verlassen, wird krank an Körper, krank an Seele; ihre 

Schönheit, welche die Bewunderung ganzer Nationen ausmacht, ist ihr selbst ein Greuel.  

Ihr Vater betrübt sich darüber nicht weniger als sie selbst. Er glaubt endlich, irgendeine 

zürnende Gottheit müsse ihren Haß auf seine Tochter geworfen haben. Daher befragt er 

das uralte Orakel des milesischen Gottes. Er denkt, vielleicht durch Flehen und Opfer 

von dieser mächtigen Gottheit für seine verschmähte Tochter einen Gemahl zu erhalten. 

Allein Apoll antwortete ihm:  

   

›Stelle die Tochter, zur Hochzeit wie zur Leiche geschmücket,  

Auf des erhabensten Berges felsigen Gipfel dahin.  

Ihr ist von sterblichem Stamm kein Ehegenosse bestimmet,  

Sondern ein Ungeheuer, falsch, grausam wie Otterngezücht;  

Hoch erhebt sichs auf Schwingen, noch über den Äther; allmächtig  

Waltet's mit Feuer und Stahl über die zitternde Welt.  

Jupiter scheuet es selbst, den alle Götter doch fürchten.  

Ja, der rächende Styx scheut es und bebet davor.‹  

   

Wie schmerzlich traf dieser heilige Ausspruch die Seele des Königs! Sein ehemaliges 

Glück scheint ihm jetzt ein Traum. Langsam und traurig geht er nach Hause zurück und 

eröffnet seiner Gemahlin den schrecklichen Befehl des Gottes. Da ist Jammer! Tränen 

und Wehklagen nehmen kein Ende viele Tage lang.  

Schon nahet die schreckliche Erfüllung des Orakels heran, wie zum Begräbnis werden 

die Anstalten zur Hochzeit der unglücklichen Prinzessin gemacht. Düster brennen die 

angezündeten Brautfackeln. Die hochzeitliche Flöte seufzt nur klagende, lydische Töne. 

Dumpf schallt der sonst so fröhliche Hymenäus, schließt traurig wie ein Sterbelied. Und 

mit Tränen der Verzweiflung netzt die Braut den geweihten Schleier.  

Das Mißgeschick des königlichen Hauses rührt die ganze Stadt zum Mitleiden; die 

Trauer ist allgemein, Geschäfte, Gericht, alles unterbleibt.  

Aber die Notwendigkeit, dem göttlichen Befehle zu gehorchen, rief die unglückliche 

Psyche zu dem bestimmten Ort. Sobald in tiefster Betrübnis alle nötigen Zurüstungen zur 

traurigen Hochzeitsfeier gemacht sind, so beginnt der Zug in Begleitung des ganzen 

Volkes.  

Psyche schwimmt in Tränen, ihre Brust bebt von Schluchzen und Seufzen; sie geht 

zum Leichenbegängnis, nicht zur Hochzeit. Ihren Eltern bricht das Herz; sie zögern so 

viel sie nur können, so abscheulichen Greuel zu verüben.  

Der unaussprechliche Schmerz des Vaters und der Mutter macht endlich die Tochter 

ihres eigenen Schmerzes vergessen, sie spricht ihnen mit diesen Worten Mut ein:  

›Quält doch nicht durch so stetes Jammern Eure alten Tage, Vater! Mutter! Verkürzt 

nicht so Euer teures Leben, das ich gern durch das meine noch verlängerte! Was helfen 

diese ohnmächtigen Tränen, die Euer ehrwürdiges Angesicht entstellen? – Haltet ein! 

Haltet ein! O tut meinen Augen nicht weh durch Verletzung der Eurigen, schonet doch 

Eures grauen Haares, schonet Eurer mir heiligen Brust; andern Lohn konntet Ihr Euch ja 



für meine große Schönheit nicht versprechen! Spät genug fühlt Ihr jetzt erst des leidigen 

Neides tödliche Wunde. Als uns das Volk und fremde Nationen göttliche Ehre erwiesen 

und einhellig mich die neue Venus nannten, da hättet Ihr klagen, da weinen, da mich 

schon als tot betrauern sollen; denn ich fühl' es, ich seh' es, dieser Name ist allein mein 

Unglück. Jetzt führt mich getrost fort. Stellt mich auf den angedeuteten Felsen hin, ich 

eile der glücklichen Vermählung entgegen, zu der ich bestimmt bin. Ich eile, meinen 

edlen Gemahl kennen zu lernen. Denn wozu soll ich noch lange zögern? Wie soll ich 

dem entfliehen wollen, der zum Untergange der ganzen Welt geboren ist?‹  

So sprach sie zu ihren Eltern und mischt sich nun mit gesetztem Tritt unter die Menge 

des begleitenden Volks.  

Der Zug geht zum angewiesenen Berge fort, man langt bei ihm an, führt die arme 

Psyche auf den obersten Gipfel desselben und läßt sie da allein. Bei ihr bleiben die 

Brautfackeln, mit denen war vorgeleuchtet worden, aber verlöscht von Tränen, denn 

jeder schied nur mit strömenden Tränen von dannen.  

Auf dem Rückzuge hört man keinen Laut. Ein jeglicher geht stillschweigend, in 

Gedanken vertieft, das Haupt zur Erde geneigt. Vater und Mutter sind ganz in Jammer 

niedergebeugt, sie verschließen sich im Innersten ihres Palastes, und trauriges Dunkel 

umhüllt ihre Tage. Mittlerweile stand Psyche oben auf dem Gipfel des Felsens, ganz 

allein, in der bangsten Erwartung. Sie zittert, sie bebt und weint bitterlich; auf einmal 

aber fühlt sie sich sanft überm Boden schweben.  

Ein Zephyr hob unvermerkt sie empor; er schwellte mit lindem Hauche den Busen ihres 

Gewandes – rauschend flatterte der Saum umher – und so trug er sie ruhig in den 

Abgrund des darunter liegenden Tales und legte sie sanft in den blumigen Schoß eines 

weichen Rasens nieder.  



 Fünftes Buch.  

   

Allhier ist Psyche augenblicklich aller quälenden Unruhe entledigt. Sanft gebettet auf 

zartem Lager von betautem Grase, entschlummert sie allgemach. Nach langem 

erquickendem Schlaf erwacht sie endlich wieder heiterer als jemals und steht auf.  

Welch ein Anblick bietet sich da ihren Augen dar!  

Sie befindet sich in einem anmutigen Lustwalde, wo unzählige Geschlechter der 

herrlichsten Bäume ihren Schatten ausbreiten. Eine Quelle, glänzender als Kristall, 

windet in mannigfaltigen Krümmungen sich mitten hindurch, und da, wo sie 

sanftrauschend vom Felsen herabstürzt und über sich leichten Silbernebel bildet, steigt 

auf grünem Ufer ein Palast empor, nicht von Menschenhand und Kunst erbaut. Gleich 

beim ersten Eintritt in denselben erkennt man ihn für eines Gottes Lustwohnung. Die 

Decke ist künstlich gewölbt, mit Elfenbein und Zitronenholz eingelegt und von goldenen 

Säulen unterstützt. Getriebene Arbeit von Silber überdeckt alle Wände, wilde und andere 

Tiere springen wie lebendig den Hereintretenden entgegen; eine Vollkommenheit der 

Kunst, die niemand erreicht, ohne ein Zauberer, wo nicht ein Halbgott oder ganz ein Gott 

zu sein! Der Fußboden prangt mit den köstlichsten Steinen, kleingeschnitten und von 

verschiedenen Farben, so meisterlich zusammengestellt, daß sie die vortrefflichsten 

Gemälde bilden. O, zwei und mehrmals glücklich diejenigen, die da Geld und Edelge- 

steine mit Füßen treten!  

Gleicher unaussprechlicher Reichtum herrscht in allen anderen Teilen dieses 

weitläufigen Gebäudes. Die Mauern sind mit gediegenem Golde über und über bekleidet; 

von allem Glanze werden die Augen geblendet. Ja, wollte auch die Sonne diesem Palaste 

ihr Licht entziehen, es würden in demselben die Zimmer, die Gänge, die Türen durch 

ihren Schimmer einen eigenen Tag hervorbringen.  

Auch die Gerätschaft stimmt allenthalben mit der übrigen Pracht überein. Kurz, alles 

und jedes erweckt hier den Gedanken: der große Jupiter habe sich diese himmlische 

Wohnung zum Umgange mit den Menschen zubereitet.  

Die Schönheit dieses Aufenthaltes zog Psychen an. Sie ging näher hinzu. Bald schon 

dreister geworden, wagt sie sich in eine Tür hinein; Neugierde und Bewunderung leiteten 

sie dann immer weiter und weiter, bis sie endlich, vom Größten bis zum Kleinsten, alles 

besehen hatte.  

Nun besucht sie auch die Vorratsgebäude, die, bei der edelsten Bauart, mit den 

allergrößten Schätzen angefüllt sind. Was hier sich nicht findet, ist nirgendwo in der 

Welt.  

Psyche war über so unermeßlichen Reichtum erstaunt. Doch ihre höchste Verwunder- 

ung war, daß sie zur Verwahrung dieses Schatzes aller Schätze weder eines Riegels noch 

eines Schlosses noch sonst eines Hüters gewahr ward.  

Wie sie dieses alles mit staunender Wonne noch immer betrachtete, wurde sie auf 

einmal erweckt. Eine Stimme sprach zu ihr, ohne daß sich ein Körper dazu sehen läßt:  

›Wie kannst Du, o Gebieterin, so lange bewunderungsvoll diese Kostbarkeiten anstar- 

ren? Sie sind ja alle Dein. Gehe lieber in das Schlafzimmer, um Dich auszuruhen, und 

begib Dich, wenn es Dir ansteht, in das Bad. Ich, deren Stimme Du vernimmst, und noch 

viele unsichtbare Mädchen mehr sind Deinem Dienste gewidmet. Unsere Emsigkeit wird 

es Dir an nichts fehlen lassen; jegliche Bequemlichkeit und die köstlichste Tafel erwarten 

nur Deinen Wunsch.‹  



Psyche merkt jetzt, daß sich irgendeine Gottheit ihrer annimmt, sie folgt dem Rat der 

Stimme und erquickt sich durch einen leichten Schlummer und dann durch ein Bad, 

nimmt darauf an einer Tafel Platz, die für sie zubereitet dazustehen schien. Sogleich ist 

diese mit einer Menge der lieblichsten Weine und der auserlesensten Gerichte bedeckt. 

Niemand trägt sie auf, sie scheinen wie von der Luft getragen von selbst herbeizu- 

schweben. Auch ist niemand von denen, die aufwarten, zu sehen. Psyche hört nur 

zuweilen einzelne Laute.  

Nachdem sie abgespeist hat, tritt jemand auf und singt und ein anderer begleitet den 

Gesang mit der Zither; der Sänger ist so wenig als der Zitherspieler noch die Zither selbst 

sichtbar.  

Darauf läßt sich ein volltöniges Konzert von den lieblichsten Stimmen hören und 

ergötzt die Ohren Psychens, ohne daß wiederum ihre Augen die Kehlen zu entdecken 

vermögen, welche diese süße Harmonie hervorbringen.  

Nach allen diesen Ergötzlichkeiten geht Psyche auf Anmahnen der anbrechenden Nacht 

endlich schlafen.  

Schon tief in der Nacht weckt sie ein leises Geräusch. Da schaudert es ihr durch alle 

Glieder. In der großen Einsamkeit ist ihr für ihre Unschuld bange. Zwar weiß sie nicht, 

was sie befürchtet, aber sie fürchtet es mehr als den Tod.  

Siehe, es ist ihr unbekannter Gemahl. Er besteigt das Brautbett, macht Psychen zu 

seiner Gattin und eilt noch vor Anbruch des Tages von ihr.  

Kaum hat er sie verlassen, so sind auch schon die dienstfertigen Stimmen in dem 

Schlafgemache, um der Neuvermählten alle nötigen Hilfeleistungen zu reichen.  

So währte es eine Weile fort. Es ging Psychen mit der neuen Lebensart, wie es immer 

zu gehen pflegt, anfangs war ihr alles so fremd, so unbehaglich, bald ward sie es durch 

die Dauer gewohnt, und endlich fand sie Gefallen daran. Die Gespräche mit ihren 

Unsichtbaren ersetzten ihr alle Gesellschaft.  

Unterdessen verzehrten ihre armen alten Eltern sich in Gram und steter Betrübnis. 

Auch war das Gerücht von dem Orakel und seiner Vollziehung inzwischen zu den ältern 

Schwestern gekommen. In größtem Leidwesen verlassen beide schleunigst ihre Männer 

und eilen um die Wette, Vater und Mutter zu trösten und bei ihnen nähere Kundschaft 

wegen der Schwester einzuziehen.  

In eben der Nacht spricht Psychens Gemahl, den sie nie sah, nur fühlte und hörte, also 

zu ihr:  

›Geliebte Psyche, Du mein süßes Weib, ein feindliches Schicksal drohet Dir eine große 

Gefahr! Aber achte nur genau auf diese meine Warnung, so ist ihr vorgebeugt. Deine 

Schwestern trauen dem Gerücht von Deinem Tode nicht. Sie werden bald hier sein und 

Deiner Spur oben auf dem Felsen nachsuchen. Kommt nun ihr Geschrei und Gewimmer 

Dir zu Ohren, so antworte ja nicht, sieh auch nicht einmal nach ihnen hin. Du bereitest 

sonst mir den größten Schmerz und Dir selbst das größte Unglück.‹  

Psyche verspricht's ihrem Gemahl; sie beteuert, nur seinem Rate zu folgen.  

Allein kaum ist er mit der Nacht zugleich von ihr geschieden, als sie in Seufzer, 

Jammer und Tränen ausbricht:  

›Jetzt,‹ ruft sie, ›jetzt erst bin ich mit Recht unglücklich zu nennen! In einem goldenen 

Kerker eingesperrt, aller menschlichen Gesellschaft abgestorben, darf ich meine 

Schwestern nicht einmal trösten; meine Schwestern, die um meinetwegen sich härmen! 

Ach, ich darf sie nicht einmal sehen!‹  



Und so geht es den ganzen Tag. Sie ißt nicht, trinkt nicht, genießt keine Erquickung, 

begibt sich nicht ins Bad. So fort ohne Maß weinend, legt sie sich endlich schlafen. Bald 

findet sich ihr Gemahl bei ihr ein, diesmal früher als gewöhnlich; aber auch seine 

Umarmung hemmt ihre Zähren nicht.  

Leutselig wollte er ihr da ihre Empfindlichkeit verweisen: ›Wie, meine Psyche,‹ sagt er, 

›ist das die Art, womit Du den, Bitten der sorgsamen Liebe Deines Gatten willfährst? Da 

bleibt mir wenig von Deiner Folgsamkeit zu hoffen übrig! So Tag und Nacht und in 

meinen Armen selbst in Tränen zu zerfließen! Nein, lieber handle nach Deinem eigenen 

Gefallen, tue, was Dein Herz Dir eingibt; aber sehen wirst Du, wie schädlich das ist! 

Dann wirst Du's bereuen, daß Du mir nicht gefolgt bist; aber dann ist's zu spät!‹  

›Flehentlich bitte ich Dich, Geliebter,‹ erwidert ihm aber Psyche, ›gewähre mir den 

Wunsch meiner Seele! Laß mich meine Schwestern sprechen, sie trösten, oder ich muß 

sterben! Ich mache diesem meinem verhaßten Leben ein Ende!‹  

Wie hätte er dieser fürchterlichen Drohung zu widerstehen vermocht? Augenblicklich 

ergibt er sich den Bitten seines jungen Weibes. Ja, in seiner zärtlichen Schwachheit stellt 

er es ihr frei, ihre Schwestern mit so vielem Golde und so vielen Juwelen zu beschenken, 

als sie nur immer wolle.  

Doch warnt er sie noch unaufhörlich, bald in Liebe, bald mit Ernst, ja sich nicht von 

dem unglücklichen Rate derselben verleiten zu lassen, seine Gestalt auszuforschen. 

Dieser sträfliche Vorwitz würde sie ohne Rettung von dem Gipfel ihres Glückes in das 

äußerste Elend hinabstürzen und auf ewig seinen Umarmungen entreißen.  

Mit aufwallender Freude dankt nun Psyche ihrem Gemahle. ›Eher,‹ sagt sie, ›eher mag 

ich hundertmal sterben, als Deinen geliebten Armen entrissen werden! Denn Dich, wer 

Du auch seiest, Dich liebe ich mit ganzer Seele, wie mein Leben liebe ich Dich, Dich 

vertauscht' ich mit Amor selbst nicht! Doch dies Einzige gewähre meinen Bitten noch: 

Gebiete Deinem Zephyr, auf eben die Art wie mich auch meine Schwestern hierher zu 

bringen.‹  

Jetzt schlingt sie ihre lilienweißen Arme um seinen Hals und küßt und liebkost ihn so 

viel und überhäuft ihn mit so vielen zärtlichen Namen der Liebe: heißt ihn ihre Wonne, 

ihr Leben, ihre Seele, bis sie endlich obsiegt. Von der Gewalt der Liebe bezwungen, 

erlag ihr Gemahl wider Willen und Vorsatz und versprach ihr, daß alles geschehen solle, 

und verschwand, noch ehe es dämmerte, wieder aus ihren Armen.  

Allbereits waren Psychens Schwestern bei ihren Eltern angelangt. Sie erkundigten sich 

nach allem, begaben sich dann eiligst auf den Felsen und an den Ort, wo ihre Schwester 

allein war verlassen worden. Da sie dort nirgends eine Spur von ihr antrafen, so weinten 

sie überlaut und schlugen sich bei dem Klagen an die Brust. Von ihrem Jammergeschrei 

hallten traurig die Felsen wieder. Endlich riefen sie ihre unglückliche Schwester bei 

Namen. Der durchdringende Laut ihrer ängstlichen Stimmen klang bis tief hinunter in 

das Tal.  

Psyche vernahm es. Mit Ungestüm stürzt sie wie wahnsinnig aus dem Schlosse heraus 

und schreit:  

›Schwestern, was betrübt Ihr Euch so ohne Ursache? Ich, die Ihr beweint, bin hier. 

Stellt Eure Klagen ein. Trocknet Eure Tränen und kommt herab in meine Umarmung!‹  

Darauf ruft sie den Zephyr und sagt ihm, was ihr Gemahl befohlen. Ohne Verzug 

gehorcht dieser und bringt alsbald auf seinem milden Odem ihre Schwestern 

wohlbehalten und gemächlich hernieder.  



Voller Ungeduld fliegen sie sich gegenseitig in die Arme und drücken sich einander 

lange sprachlos inbrünstig ans Herz. Freudentränen fließen auf ihren Wangen. Endlich 

spricht Psyche:  

›Kommt nun auch mit mir in meine Wohnung, Ihr Lieben! Vergeßt jetzt das 

vergangene Leid und freuet Euch einmal wieder mit Eurer Psyche!‹  

Darauf geht sie mit ihren Schwestern in den Palast.  

Diese wissen nicht, was sie daran am meisten bewundern sollen: Lage, Gebäude oder 

Reichtum? Sie erstaunen besonders, als sie das Gewimmel der dienstbaren Stimmen um 

sich her vernehmen.  

Nach einem erfrischenden Bade lagern sie sich mit Psychen an eine Tafel, wo nichts zu 

vermissen war, was nur immer dem Geschmack eines Gottes auf das Angenehmste 

schmeicheln mag. Da lassen sie sich beisammen wohl sein und sind guter Dinge.  

Endlich verliert sich nach und nach der erste Eindruck des Erstaunens über alle die 

blendende Pracht und alle die himmlische Herrlichkeit bei Psychens Schwestern. Und 

gleich tritt in ihre Seelen hämischer Neid an dessen Stelle.  

Nun fangen sie an, mit der größten Verschlagenheit und Neugierde nach dem Herrn 

aller dieser Wunder zu tragen: wer und was denn ihr Gemahl sei?  

Jedoch, so schlau und verfänglich sie auch immer ihre Fragen anlegen, Psyche bleibt 

auf alle Weise dem Befehl ihres Gemahls treu. Sie läßt sich das Geheimnis ihres Herzens 

nicht ablocken, sondern erdichtet aus dem Stegreif:  

Ihr Gemahl sei ein wohlgestalteter Jüngling, dessen blühende Wangen nur erst zarter 

Flaum bekleidete; er sei fast beständig in Wäldern und auf Bergen mit der Jagd 

beschäftigt.  

Doch fürchtet sie selbst, sich etwa in fernerem Gespräche noch zu verraten. Darum 

beschenkt sie nach dieser Antwort alle beide reichlichst mit Goldgeschmeide und 

Juwelen, ruft dann den Zephyr und übergibt sie ihm wieder, um sie auf den Fels 

zurückzutragen.  

Dies geschieht allsofort.  

Auf der Rückkehr zu ihren Eltern zeigen die sauberen Schwestern in ihren Reden nur 

zu sehr, wie des Neides schwarzes Gift in ihrem Innern wüte.  

›O Glück,‹ ruft die Eine aus, ›wie blind, wie grausam und wie ungerecht bist Du doch! 

Uns, die von ein und eben demselben Vater und Mutter abstammen, so 

himmelverschiedene Lose zuzuwerfen, und wir, noch dazu die Ältesten, wir, der Gewalt 

ausländischer Ehemänner nicht anders als Sklavinnen überliefert, fortgestoßen in die 

Fremde, fern vom väterlichen Hause, fern vom Orte unserer Geburt und getrennt, 

abgeschnitten von allen Verwandten, müssen unser Leben wie Verbannte hinkümmern! 

Und sie, von uns allen die Jüngste, die letzte Frucht einer erschöpften Natur, muß einen 

Gott zum Manne bekommen, um im unsäglichen Überflusse zu prassen, um sich ganz in 

Reichtum vergraben zu sehen, den sie doch so wenig zu schätzen als zu nutzen weiß! 

Denn hast Du wohl gesehen, Schwester, wie in ihrem Hause das köstlichste Geschmeide 

umherliegt, wie prächtige Kleider sie trägt, wie alles von Edelgesteinen blitzet? wie man 

das Gold bei ihr allenthalben mit Füßen tritt? Ist vollends ihr Gemahl so schön, wie sie's 

sagt, wahrlich, so ist sie die glücklichste Frau auf dem Erdboden. Und, wer weiß, macht 

ihr göttlicher Gemahl (wenn erst Gewohnheit seine Zuneigung zu ihr immer mehr 

befestigt hat), sie nicht noch gar zur Göttin? Gib acht, das geschieht. Sie führte sich auch 

schon so auf, betrug sich ganz vollkommen so. Als eine Göttin sieht sie sich schon im 

Geiste. Wie sollte sie auch noch wissen, daß sie eine Sterbliche ist wie wir, da 



unsichtbare Zofen sie bedienen und die Winde selbst ihr gehorchen? Dafür muß mir 

armen Unglückseligen an einem Manne genügen, der Alters wegen weit eher mein Vater 

sein könnte, kahler ist als meine Hand, ohnmächtiger denn ein Kind und dabei so geizig, 

daß er das ganze Haus verschlossen und verriegelt hält.‹  

›Bin ich besser daran?‹ nimmt die andere das Wort. ›Der Meinige ist gar ein Krüppel, 

ganz krumm zusammen von der Gicht gezogen und so an allen Gliedern gelähmt, daß 

mir leider wenig Freude bei ihm zuteil wird. Beständig muß ich seine versteinerten 

Finger reiben und die ekelhaftesten, scheußlichsten Umschläge machen und meine zarten 

Hände dabei gänzlich verwahrlosen; statt seiner geliebkosten Frau bin ich seine geplagte 

Krankenwärterin. Aber Schwester, Du magst nun dies alles so demütig (um Dir's frei 

herauszusagen, wie ich's eigentlich meine), so sklavisch erdulden, wie es Dir nur immer 

beliebt! Ich für mein Teil werde das nie. Ich kann gegen diese so schreiende 

Ungerechtigkeit, so übel angebrachte Gunst des Glückes nicht einen Augenblick 

gleichgültig bleiben. Erinnerst Du Dich, wie hoffärtig und aufgeblasen sie sich gegen uns 

betrug? Ihre Prahlerei nahm gar kein Ende, ihr Stolz ward je länger je mehr 

unausstehlich. Merktest Du, wie sie nur erst nach großem Kampfe uns von ihren 

grenzenlosen Reichtümern diese Kleinigkeiten hinwarf und gleich auch unserer 

Gegenwart überdrüssig war und uns von ihren Winden wieder fortbringen ließ? Aber ich 

will nicht Weib heißen, will jetzt zum letzten Male Odem geschöpft haben oder sie muß 

mir dafür büßen! Sie muß hinab, muß mir zum Boden hinab von ihrer stolzen Höhe! Ich 

hoffe doch, wie's wohl billig wäre, daß unsere Schmach Dich eben so rührt als mich. So 

laß uns denn gemeinschaftlich auf einen kräftigen Anschlag bedacht sein! Laß uns für's 

erste gleich diese ihre Geschenke weder unseren Eltern noch sonst jemand zeigen. Stellen 

wir uns lieber, als ob wir gar nichts von ihr gehört hätten! Genug, daß wir selbst mehr 

erfahren haben, als wir wünschen! Was sollen wir noch hingehen, um ihr Glück bei 

unseren Eltern und bei allen Völkern auszuposaunen. Nein, ein unbekanntes Glück ist 

kein Glück. Sie soll es schon inne werden, daß wir nicht ihre Mägde, sondern ihre älteren 

Schwestern sind. So wollen wir uns denn vor der Hand nur wieder zu unseren Männern, 

in unsere freilich ärmlichen, doch bescheidenen Wohnungen begeben. Aber da bei Muße, 

nach den reiflichsten Überlegungen, laß uns die untrüglichsten Maßregeln ergreifen und, 

damit ausgerüstet, endlich ihren Stolz zu demütigen, wieder hierher kehren.‹  

Dieser böse Anschlag findet bei den zwei Elenden mehr Beifall denn irgendein guter, 

den ihnen die Dankbarkeit hätte eingeben mögen.  

Sie verbergen also alle die kostbaren Geschenke, die sie von ihrer Schwester 

empfangen haben; zerraufen das Haar, zerkratzen sich ihr schändliches Angesicht, und 

durch ihr neues Gewinsel und Wehklagen reißen sie ihren armen Eltern alle Wunden des 

Herzens von neuem auf.  

Bald, so verlassen sie diese auch wieder und eilen heim, sich ganz wie wahnsinnig in 

ihrer verstellten Betrübnis gebärdend, und brüten allda ruchlose, ja endlich meuchel- 

mörderische Anschläge gegen ihre arme, unschuldige Schwester.  

Mittlerweile warnt der unbekannte Gemahl Psychen in nächtlichen Gesprächen 

wiederum.  

›Das Schicksal,‹ sagt er, ›ist gegen Dich in feindlichem Anzuge, o Psyche! Sieh Dich ja 

aufs sorgsamste vor; sonst kommt es mit seiner Wut über Dich. Wie tückische Wölfe 

kommen Deine Schwestern wieder, Dich zu beschleichen. Meine Gestalt auszuspähen, 

wollen sie Dich bereden. Du weißt aber, was ich gesagt habe: hast Du mich einmal 

gesehen, so siehst Du mich nimmermehr wieder! Kommt also die verruchte Brut mit 



ihrem giftigen Anschlage zu Dir (und kommen wird sie gewiß, das weiß ich!), so ist das 

Beste für Dich, sie gar nicht zu sprechen; aber kannst Du dies aus zu großer Zärtlichkeit 

nicht über Dich erlangen, so mußt Du, ich bitte Dich, wenigstens nicht das Geringste, 

was mich betrifft, weder von ihnen anhören noch selber reden. Denn Du wirst mir, o 

Psyche! ein Kind gebären, das schon unter Deinem Herzen lebt und das, je nachdem Du 

mein Geheimnis bewahrst oder entweihst, unsterblich oder sterblich sein wird.‹  

Bei dieser Nachricht schoß Psychen vor Freuden das Blut ins Angesicht. Das Herz 

wallte ihr auf. Sie genoß in dem Augenblick all den Trost, all die Wollust, all die Glorie, 

die nur der Gedanke, Mutter eines Götterkindes zu werden, geben kann.  

Von nun an zählt sie ängstlich jeden kommenden Tag, jeden verstrichenen Monat, und, 

ganz neu in ihrem Zustande, denkt sie mit Bewunderung dem unmerklichen Anwachse, 

vom Unfühlbaren bis zur drückenden Bürde, nach.  

Allein schon hatten ihre Schwestern, diese höllischen, Natterngift atmenden Furien, 

sich eingeschifft und steuerten in gottloser Eile nach ihr hin.  

Jetzt ermahnt, voller banger Besorgnis, Psychens nächtlicher Gemahl sie abermals.  

›Der letzte, der entscheidende Tag, Psyche, ist nun da,‹ sagt er. ›Deine abscheulichen 

Schwestern sind schon angekommen und halten den Dolch gezückt, welcher Dir das 

Herz durchbohren soll. Ach, welch Unglück drohet uns! Aber erbarme Dich meiner, süße 

Psyche, erbarme Dich Deiner selbst und rette mich, Dich und dieses unschuldige Kind 

vom bevorstehenden Verderben! Bewahre mein Geheimnis heilig und unverbrüchlich, 

und wenn die ruchlosen Weiber (denn sie, die Dir den tödlichen Haß geschworen und 

alle Bande des Blutes mit Füßen treten, darf ich nicht mehr Deine Schwestern nennen), 

wenn sie gleich Sirenen sich über den Felsen erheben und mit Unglücksstimmen 

jeglichen Widerhall wecken, so höre sie nicht, so sieh sie nicht!‹  

Ihm antwortet Psyche weinend und schluchzend:  

›Du hast, so viel ich weiß, bisher meine Verschwiegenheit immer bewährt gefunden 

und fürchtest, ich möchte jetzt geschwätzig sein? Setze mehr Vertrauen in mich und 

befiehl getrost dem Zephyr, daß er mir wieder gehorche. Da mir der Anblick Deiner 

heiligen Person versagt ist, so laß mich wenigstens meine Schwestern sehen! Laß mich 

sie sehen, ich bitte Dich bei diesen duftenden, Deinen Nacken umfliegenden Locken, bei 

Deinen runden, zarten, den meinen so ähnlichen Wangen, bei Deinem von unaus- 

sprechlichem Feuer glühenden Herzen. Sie sollen mich nicht verführen. Was sollte ich zu 

meinem Verderben nach Deinem Anblick streben? Wird doch bald dies Kind mich Dein 

Angesicht in dem seinigen erblicken lassen. Damit verstatte mir unbesorgt der 

Schwestern frohe Umarmung und ergötze mit Freuden die Seele Deiner Dir gänzlich 

geweihten, Dich innigst liebenden Psyche, der in Deinen Armen auch die dickste 

Finsternis Licht ist.‹  

Von diesen Worten, die mit den zärtlichsten Umarmungen begleitet waren, bezaubert, 

trocknete Psychens Gemahl ihre Tränen mit seinen Locken ab, gab ihrer Bitte nach und 

schied, noch ehe es tagte, wieder von ihr.  

Sobald das verschworene Schwesternpaar gelandet, verläßt es in der größten 

Geschwindigkeit den Strand, denkt nicht daran, Vater und Mutter zu besuchen, sondern 

eilt geraden Weges auf den bekannten Felsen hin und stürzt sich mit tollkühner Wut, 

ohne den Wind zu erwarten, der sie hinabtrüge, sogleich von da in die Tiefe hinunter.  

Jedoch Zephyr, des empfangenen Befehls wohl eingedenk, fängt sie, wiewohl höchst 

ungern, auf und läßt sie in wallenden Lüften auf den Boden hernieder.  



Nun beflügeln sie ihre Schritte zum Palaste hinein, umarmen ihre Beute, nennen sie 

unter tausend gleich falschen Beteuerungen ihre geliebte Schwester und verbergen unter 

gleißnerischen Worten und Mienen die höllischen Absichten ihres Herzens.  

›Ei,‹ sagen sie, ›wie in der Zeit sich unsere kleine Psyche verändert hat! Sieh, will sie 

nicht gar schon Mutter werden?! Du glaubst nicht, liebe Psyche, welche Freude das für 

uns ist. Das ist ein Glück für unsere ganze Familie. O, eine Seligkeit muß das sein, so ein 

Götterkind miterziehen zu helfen, das, wie natürlich, der Schönheit seiner Eltern 

entsprechen und so ein leibhafter kleiner Liebesgott werden muß!‹  

Durch solche Schmeichelei und verstellte Zärtlichkeit stehlen sie Psychen unvermerkt 

das Herz.  

Sie heißt sie gleich von der Reise auf weichen Polstern ausruhen, führt sie ins Bad und 

bewirtet sie in dem herrlichsten Saale aufs stattlichste an ihrer Göttertafel.  

Sie winkt, und die lieblichste Zither läßt sich hören. Sie winkt wieder, da erhebt sich 

das sanfte Geflüster wechselnder Flöten. Sie winkt noch einmal, und unzählige Stimmen 

beginnen den volltönigsten Chor.  

Die seelenschmelzende Gewalt der süßen Harmonie war um desto zauberischer, 

unwiderstehlicher, da man niemand sah, der sie hervorbrachte. Doch blieben die beiden 

Gäste davon gänzlich ungerührt. All die himmlische Musik vermochte ihre Bosheit nicht 

zu besänftigen. Sie schreiten zur Ausübung ihrer Ränke.  

Abgeredetermaßen wenden sie das Gespräch wie von ohngefähr auf Psychens Gemahl, 

und, als ob sie das erste Mal von ihm sprächen, tun sie mitten in der Vertraulichkeit 

wiederum die Frage: Wer er denn eigentlich wäre und welches seine Abkunft sei?  

Die gute Psyche hatte unglücklicherweise in der Einfalt ihres Herzens das vergessen, 

was sie das erste Mal geantwortet hatte. Sie nimmt also zu einer neuen Erdichtung ihre 

Zuflucht.  

Ihr Gemahl, sagt sie, sei aus der nächsten Provinz, führe einen großen Handel, sei sehr 

reich und ein Mann in den besten Jahren, der jedoch schon graues Haar mitunter habe.  

Sie bricht darauf sogleich das Gespräch ab; überhäuft die Schwestern wiederum mit 

den reichsten Geschenken und sendet sie auf ihrem Luftfahrzeug wieder fort.  

Indem diese, von Zephyrs stillem Hauche erhoben, nach Hause zurückkehren, sprechen 

sie also miteinander:  

›Was meinst Du, Schwester,‹ sagt die eine, ›zu der albernen Lüge, die uns die Närrin da 

aufbürden will? Erst war's ein Jüngling, auf dessen blühender Wange sich eben der erste 

Bart kräuselte, und nun ist's auf einmal ein Mann in den besten Jahren, dessen Haar sich 

schon versilbert! Wer mag der sein, der in so kurzer Zeit alt und grau werden kann?‹  

›Mir, Schwester,‹ antwortet die andere, ›kommt's nicht anders vor, als ob das garstige 

Weib uns mit ihren Lügen zum Besten haben wolle oder gar selbst nicht wisse, wie ihr 

Mann aussieht. Sei es von beiden, was es immer wolle, so kann ich sie nicht länger in 

dem Überflusse wissen. Ich ruhe nicht, sie muß alles verlieren. Sollte sie wirklich nicht 

wissen, wie ihr Mann aussieht, so ist sie zuverlässig an einen Gott verheiratet und geht 

Dir auch mit einem Gotte schwanger; aber wird sie (welches ich doch nicht hoffe) 

wirklich Mutter eines Götterkindes, so erhänge ich mich den Augenblick. Indes laß uns 

zu unseren Eltern gehen und morgen einmal, dieses Verdachts wegen, bei ihr auf den 

Strauch schlagen.‹  

Das wird beliebt.  

Scheineshalber werden die Eltern besucht. In brennender Ungeduld wird die Nacht 

durchwacht. Als der Morgen graut, sind sie schon wieder auf dem Felsen.  



Mit Hilfe des Windes steigen sie, wie gewöhnlich, zu Psychen hinunter.  

Sie pressen und reiben sich die Augen so viel, bis sie Tränen vergießen müssen. Dann 

reden sie voller Arglist das arme harmlose Weib mit diesen Worten an:  

›Wohl Dir, Psyche, daß Du hier so in seliger Unwissenheit alles Unglücks und in 

ruhiger Sorglosigkeit wegen jeder Dir drohenden Gefahr dahinlebst, indes wir mit 

zärtlicher Besorgnis Tag und Nacht für Dein Wohl wachen und genug über Dein 

unseliges Schicksal jammern; auch dürfen wir's als wahre Mitleidende Dir nicht länger 

verhehlen. Wir haben für gewiß erfahren: ein großer, ungeheurer Drache, in verschlun- 

genen Ringen einherkriechend, triefend von Blut und tödlichem Gift und gräßlich, mit 

weitem, aufgerissenem, unergründlichem Rachen, soll heimlich die Nächte bei Dir 

zubringen. Das hat Dir nun just auch das pythische Orakel prophezeit; denn Du wirst 

Dich erinnern, daß es lautete: Du solltest einem schrecklichen Ungeheuer vermählt 

werden. Und Bauern, Jäger und Nachbarn dieser Gegend haben ihn abends vom Fraße 

zurückkehren und sich hier im nahen Strome baden sehen. Alle sagen, am längsten 

würde er Dich hier im Wohlleben gemästet haben; sobald nur erst Deine 

Schwangerschaft völlig zur Reife gediehen, würde er Dich, als einen desto fetteren 

Bissen, verschlingen. Es steht nunmehr bei Dir, ob Du unserem, Deiner für Dein Leben 

besorgten Schwestern Rate folgend, dem Tode entfliehen und bei uns fern von aller 

Gefahr leben oder lieber in den Bauch dieser entsetzlichen Bestie Dich begraben lassen 

willst? Sollte Dir in dieser Einöde Deine Stimmengesellschaft und die schnöde, 

heimliche, gefahrvolle Lust in Deines giftigen Drachens Armen vor allem am besten 

behagen: Wohlan! so haben wir wenigstens als zärtliche Schwestern uns nichts 

vorzuwerfen, wir haben vollkommen das unsere getan.‹  

Diese grausige Rede bemächtigt sich der Einbildungskraft der guten treuherzigen 

Psyche. Sie verlor plötzlich alle Fassung. Ihres Gemahls Warnung, ihr eigen Versprechen 

schwanden aus ihrem Gedächtnis. Blind stürzte sie sich in des Elends Abgrund hinein. 

Am ganzen Leibe zitternd, totenblaß, stammelte sie mit fast ausgehendem Atem diese 

Antwort heraus:  

›O, Ihr gebt mir einen neuen Beweis von Eurer Liebe, Ihr teuren Schwestern! Und ach, 

die Euch jenes gesagt haben, haben wohl keine Lügen erdichtet. Noch niemals hab' ich 

meines Mannes Angesicht gesehen. Ich weiß nicht, wer er ist. Nur bei dunkler Nacht hör' 

ich ihn und unterhalte mich mit ihm. Warum gäbe er sich sonst mir nicht zu erkennen? 

warum wäre er so lichtscheu, wenn Ihr nicht wahr redetet? Ich stimme Euch bei. Ja, er ist 

ein Ungeheuer! Seine ewigen Warnungen: ich sollte ja nicht Verlangen tragen, ihn zu 

sehen, sein ernstes Drohen mit dem äußersten Elend, falls ich meiner Neugierde 

nachgäbe, bestätigen es nur zu sehr. Wohlan denn, wißt Ihr Mittel, mich der 

bevorstehenden Gefahr zu entreißen, o, so eröffnet sie, ich bitte, eröffnet sie, ohne 

Zurückhaltung, Eurer Schwester!‹  

So verdarb ein Augenblick Übereilung auf einmal alles, was lange, behutsame Vorsicht 

gut gemacht hatte.  

Die gottlosen Weiber hatten nun gewonnen Spiel. Sie stürmen aus ihrem Hinterhalte 

hervor, dringen durch die geöffneten Pforten des Herzens ihrer Schwester auf die 

bestürzten Gedanken der armen Einfalt mit gezückten Dolchen ein und machen sich 

davon Meisterinnen.  

›Wir sind Blutsfreunde,‹ spricht eine, ›Dich zu retten, setzen wir gern jede Gefahr aus 

den Augen. Nach allem Hin- und Herdenken aber ist das allereinzigste, wozu wir Dir 

raten können, dieses: Verbirg Dir insgeheim auf der Bettseite, wo Du zu liegen pflegst, 



ein äußerst scharfes Messer, das auch bei der leisesten Berührung schon einschneidet, 

und unter irgendeiner Decke halte eine kleine helle Lampe in Bereitschaft. Laß Dir dann 

nichts merken. Kommt nun der Drache, seiner Gewohnheit nach, in das Schlafgemach 

hineingekrochen und liegt nun, neben Dir gestreckt, tief im ersten Schlafe vergraben, so 

stiehl Dich aus dem Bette, und mit schwebendem Gang, auf nackten Zehen, schleiche zu 

Deiner Lampe, zieh' sie unter ihrer Decke hervor und brauche ihr Licht zu Deiner 

herrlichen Tat. Dann halte das zweischneidige Eisen in Deiner Rechten hoch, und kühn 

trenne des schädlichen Ungeheuers Kopf und Nacken durch Einen mächtigen Streich. 

Auch soll unser Beistand Dir nicht fehlen. Sobald Du durch Deines Mannes Tod Dein 

Leben gesichert hast, sind wir bei Dir, geschwind wollen wir dann zusammen hier alles 

ausräumen, und Du wählest Dir nach Gefallen, statt dieses Drachens, einen Gatten, der 

Mensch ist wie Du.‹  

Mit solchen anfeuernden Worten entflammen sie die Seele der unruhigen Schwester 

und verlassen sie dann unverzüglich. Sie fürchten, bei so großem angerichteten Unglück 

in der Nähe zu bleiben, damit sie es nicht auch mittreffe. Als sie auf den Flügeln des 

Windes den Felsen wieder erreicht, begeben sie sich flugs an Bord und segeln davon.  

Psyche, sich selbst oder vielmehr allen Furien der Hölle überlassen, schwankt auf 

einem Meere von Sorgen hin und her.  

Alle ihre Entschlossenheit ist dahin, da jetzt der Augenblick zur Ausführung des vorher 

so festgefaßten Vorsatzes näherkommt.  

Sie ist ein Raub sich widerstreitender Affekte. Ungeduld und Scheu, Mut und Furcht, 

Zweifel und Wut wechseln unaufhörlich in ihr ab.  

Was sie am meisten ängstigt, ist: ein und derselbe Gegenstand ist ihr als Ungeheuer 

verhaßt und zu gleicher Zeit unaussprechlich teuer als Gemahl.  

Nach langem Kampfe macht sie endlich doch, als der Abend schon die Nacht 

herbeiführt, noch über Hals und Kopf die Zurüstung zur abscheulichen Tat.  

Jetzt war es Nacht.  

Der Gemahl kam. Nach den ersten Umarmungen der Liebe sinkt er in tiefen Schlaf.  

Nun überwältigt Psychen ihr böses Schicksal. Sie, sonst an Leib und Seele gleich 

zärtlich, ist jetzt stark genug, kühn genug, Lampe und Messer herbeizuholen. Sie ist kein 

Mädchen mehr.  

Allein, was entdeckt sie, als nun des Lichtes Schimmer das Geheimnis beleuchtet? – 

Von allen Ungeheuern das holdeste, das liebenswürdigste!  

Es ist – Kupido. Der süße Gott der Liebe ist es! Da liegt er in all seiner Schönheit. 

Auch die Lampe freut sich seines Anschauens und flammt heller auf, und dem Messer tut 

es weh, daß es so scharf ist.  

Psyche stutzt. Es faßt sie Reue und Entsetzen; außer sich, leichenblaß und bebend sinkt 

sie in die Knie. Verbergen möchte sie das Messer; aber in ihrer Brust. Sie hätte es auch 

getan, wäre nicht der Stahl aus Scheu vor einem so großen Verbrechen ihrer frevlen 

Hand entsunken und weit von ihr hinweggeflogen.  

Allgemach erholt sie sich wieder von der Schwachheit; denn ihr Auge erquickte sich an 

der göttlichen Schönheit des Schlummernden, und jeder Blick auf ihn war für sie neues 

Leben. Auch welch ein Anblick! In der Haare Gold das niedlichste Köpfchen eingehüllt. 

Ambrosiaduftende Locken in zierlichem Gewirre über Rosenwangen und einen Nacken, 

weiß wie Milch, hinab auf Brust und Rücken irrend. Umher Glanz verbreitet, daß selbst 

der Lampe Licht davor erbleichte. Blandendpurpurne Fittiche an den Schultern des 

kleinen Fliegers, die Schwingen zwar ruhig, aber die zarten Busen der Federn in 



zitternder Wallung und mutwilliger Unruhe. Überhaupt ein Leib so glatt, so glanzvoll, so 

ganz schön, so ganz seiner Mutter, der göttlichen Venus würdig!  

Am Fuße des Bettes lagen Bogen, Köcher und Pfeile, des mächtigen Gottes seliges 

Geschoß. Unstillbares Verlangen ergreift jetzt Psychen; neugierig beschaut sie die 

Waffen ihres Gemahls, befaßt sie, bewundert sie. Sie zieht einen Pfeil aus dem Köcher 

und versucht mit zartem Finger dessen Spitze. Noch hatte sich das Zittern der Glieder 

nicht gelegt, stärker als sie will, berührt sie das Eisen und verletzt sich, daß gleich 

Tröpfchen rosigen Blutes ihre Hand betauen. Von nun an liebt sie Amor. Ihre eigene 

Schuld, doch ohne ihr Wissen.  

Mit jeglichem Augenblicke wird diese Liebe brünstiger; schmachtend hängt sie eine 

Weile über ihn hin und verliert sich im Genüsse des Anschauens. Endlich sinkt sie sanft 

auf ihn nieder, heftet ihre Lippen an ihn und berauscht sich in Wollust:  

›Ach, daß er noch nicht erwache, daß er noch nicht erwache,‹ lallt ihr Herz in 

unnennbarem Taumel.  

Allein indem sie so trunken von Entzücken sich und alles außer ihr vergißt, so weiß ich 

nicht, war es Meineid oder Mißgunst, was die unglückliche Lampe anwandelte, oder 

fühlte auch sie sich hingerissen, solch einen Leib zu berühren und gleichsam zu küssen, 

genug, sie sprühet einen Tropfen glühenden Öls auf die rechte Schulter des Gottes.  

Weh und Fluch Dir, verwegene Lampe! Du erfrechst Dich, selbst den Urheber alles 

Feuers zu brennen? Ist das der Dank, womit Du der Liebe lohnst? ihr, die Dich schuf, 

ihren Genuß die Nacht hindurch zu verlängern!  

Vor Schmerz springt der Gott aus dem Schlafe auf. Er sieht, wie Psyche schändlich 

wider ihr Versprechen gehandelt hat, und gleich, ohne ein Wort zu sagen, entflieht er aus 

ihren Armen. Zwar erhascht ihn das unglückselige Weib noch mit beiden Händen beim 

Fuß und bestrebt sich, ihn zurückzuhalten. Aber jämmerlich reißt er sie also mit sich 

empor, bis ihr die Kräfte entgehen und sie dann zur Erde zurückstürzt.  

Der Gott liebte sie. So an der Erde, vermochte er nicht, sie zu verlassen.  

Er flog auf die nächste Zypresse, und aus dem luftigen Wipfel derselben sprach er in 

heftiger Bewegung also zu ihr hernieder:  

›Sieh, was Du nun angerichtet hast, Du leichtgläubige Psyche! Ich habe den Befehl 

meiner Mutter hintangesetzt, und statt Dich, nach ihrem Willen, durch Liebe und Ehe 

dem allernichtswürdigsten der Menschen zu verbinden, bin ich selbst Dein Liebhaber 

geworden. Ja, ich war noch leichtsinniger, ich herrlicher Bogenschütze, habe mich selbst 

mit meinen eigenen Pfeilen verwundet und Dich zu meiner Gattin gemacht, und das 

alles, damit Du mich für ein Ungeheuer hieltest, mit einem Messer mir den Kopf 

abschnittest, aus dem diese Augen Dich so liebevoll anblickten? Ich hatte Dich deswegen 

so oft auf Deiner Hut sein geheißen, hatte Dich immer so wohlmeinend gewarnt. Allein 

Deine trefflichen Ratgeberinnen sollen mir auch auf der Stelle ihren schändlichen 

Unterricht büßen. Dich aber strafe allein meine Flucht.‹  

Mit den letzten Worten erhob er sich auf seinen Fittichen in die Luft.  

Psyche, am Boden liegend, sah, so weit ihre Augen reichten, unter entsetzlichem 

Jammer und Händeringen dem Fluge ihres Gemahls nach. Als ihn aber endlich das Ruder 

der Flügel in unermeßlicher Höhe ihrem Gesichte entführte, riß sie sich auf und stürzte 

sich in Verzweiflung von dem jähen Ufer in den nahen Fluß.  

Es scheute der milde Fluß den Gott, dessen Flamme auch selbst dem Gewässer 

furchtbar ist, und schonte der Unglücklichen. Sorgfältig trug er sie auf unschädlichen 

Wellen an das blumenreiche Gestade.  



Dort saß eben der Gott Pan. Er hielt seine geliebte Syrinx in dem Rohre umfaßt, worin 

sie war verwandelt worden, und lehrte sie allerlei liebliche Töne angeben. Seine Ziegen 

schweiften um ihn her und hüpften und weideten und kletterten am Rande des Ufers.  

Der geißfüßige Gott, von Psychens Unfall unterrichtet, ruft mitleidig sie zu sich und 

spricht ihrem herben Schmerz sanften Trost ein.  

›Artiges Kind,‹ redete er sie an, ›ich bin zwar nur ein schlechter Hirt, doch hat mich 

eine lange Reihe wohltätiger Jahre mit vieler Erfahrung ausgerüstet. Wenn ich denn 

Deinen Ungewissen wankenden Tritt, Dein bleiches Ansehen und Dein tiefes Stöhnen 

richtig auslege (weissagen heißt bei klugen Leuten nichts mehr), so ist unglückliche 

Liebe Dein ganzes Leiden. Folge mir also, suche nicht wieder Dein Leben auf irgendeine 

gewaltsame Art zu enden, sondern gib Dich zufrieden und weine nicht so untröstlich. 

Richte nur Dein Gebet fleißig an den Kupido, den größten der Götter. Er ist jung, 

zärtlich, liebreich, er wird sich Deiner gewiß erbarmen.‹  

Psyche antwortet dem Hirtengotte nicht, sondern betet stillschweigend diese günstige 

Gottheit an und geht weiter.  

Sie hatte sich noch nicht lange in der Irre trauernd herumgeschleppt, als sie auf einem 

unbekannten, einen Abhang herunterleitenden Fußpfade zu einer Stadt kommt, worin der 

Gemahl einer ihrer Schwestern seinen königlichen Sitz hatte.  

Als Psyche das erfährt, läßt sie sich bei ihrer Schwester melden. Sie wird sogleich 

angenommen und zu ihr geführt.  

Umarmungen von beiden Seiten! dann eilfertig Gefrage der Schwester, welcher 

glückliche Zufall denn Psychen zu ihr bringe?  

›Du weißt wohl,‹ antwortete ihr diese, ›daß Ihr mir rietet, dem Ungeheuer, das unter 

dem erlogenen Namen meines Gemahls bei mir schlief, die Kehle abzuschneiden, bevor 

es mich arme Unglückselige verschlänge. Als ich mich nun dazu anschickte und mit der 

Lampe in der Hand – gleichfalls nach Eurem Rate – dem Bette mich näherte, wurde ich 

von dem allerunerwartetsten, himmlischsten Anblick überrascht. Lag doch der Sohn der 

Göttin Venus, Kupido selbst, in sanfter Ruhe eingeschlummert da! Freude und Fülle der 

Wollust durchströmten mich, als ich ihn erblickte. Nur zu bald aber verwirrten sich 

meine Sinne über dem staunenden Betrachten seiner göttlichen Schönheit, und lüstern 

nach mangelndem Genusse, vergaß ich mich. Da mußte, zu meinem Unglück, die 

verwünschte Lampe von siedendem Öl überwallen und dem Gott die Schulter verletzen. 

Der Schmerz schreckte ihn den Augenblick aus dem Schlafe auf, und da er mich mit 

Feuer und Stahl bewaffnet vor sich sah, rief er: Abscheulich! Du? Mich? Auf der Stelle 

räume das Ehebette. Nun habe ich mit Dir weiter nichts zu schaffen! Nein! Deine 

Schwester – und hier nannte er Deinen Namen – soll Deine Stelle vertreten, sie nehme 

ich förmlich zur Gemahlin. Und sogleich ließ er mich vom Zephyr weit aus dem Bezirk 

seines Palastes wegtragen.‹  

Kaum hatte Psyche ihre Erzählung vollendet, als jene schon, von dem Sporn wütender 

Begierden und boshaften Neides getrieben, mit einer schnellgeschmiedeten Lüge vom 

Tode ihrer Eltern, ihren Gemahl hintergeht, sich zu Schiffe begibt und in aller Eile nach 

dem Felsen hinsegelt.  

Oben sein, ausrufen: ›Empfange, Kupido, Deine würdige Gattin, und Du, Zephyr, 

nimm Deine Gebieterin auf!‹ und, ganz blind vor ungeduldiger Hoffnung, hinabspringen, 

obgleich ein ganz anderer Wind bläst, ist eins.  

Allein auch nicht einmal tot gelangt sie an den erwünschten Ort.  



An den hervorragenden Klippen zerschmetterte und zerstückte sich im Fallen ihr Leib, 

und, nach Verdienst, werden ihre umher zerstreuten Glieder ein Raub der Vögel und der 

wilden Tiere.  

Die Strafe der anderen Schwester nahm auch keinen längern Anstand. Denn, indem 

Psyche wiederum irrend umherschweifte, gelangte sie bald ebenfalls zu der Stadt, worin 

sich diese aufhielt.  

Gleiche List, gleiche Wirkung. Mit eben derselben lasterhaften Begierde als die erste 

eilte auch diese nach dem Felsen hin und fand auch da den nämlichen Tod.  

Mittlerweile Psyche Kupido bei allen Völkern aufsuchte, lag er in dem Zimmer seiner 

Mutter und seufzte und litt an der verletzten Schulter große Schmerzen.  

Eine Seemöve bekommt das zu wissen. Geschwind taucht sie sich in den Ozean und 

fährt bis in die unterste Tiefe hinab, wo Venus sich eben mit Baden und Schwimmen 

belustigte.  

Da erzählt sie ihr, ihr Sohn habe sich verbrannt, er liege am Wundfieber sehr krank, 

und es sähe mißlich um seine Wiederherstellung aus. Überhaupt, setzt sie hinzu, stände 

ihr Sohn sowohl als auch sie selbst auf der ganzen Welt eben nicht im besten Rufe. Von 

ihm sage man, er verbuhle seine Zeit im Gebirge bei einer Beischläferin, und sie lebe in 

Herrlichkeit und in Freuden beim Ozean im Bade. Unterdessen gehe es auf Erden bunt 

über. Lust, Witz und Grazie seien davon entflohen. Alles sei wild, rauh, ungesittet. Man 

kenne gar Ehe, Freundschaft und kindliche Liebe nicht mehr. Die abscheulichsten 

Ausschweifungen und die gräßlichsten Laster herrschen überall.  

Also schwatzt der schmähsüchtige Vogel und verleumdet Amor bei seiner Mutter.  

›Wie?‹ ruft Venus voll jähen Zornes, mit lauter Stimme aus, ›also hätte mein 

allerliebstes Söhnchen sich schon ein Mädchen zugelegt! Geschwind sage mir ihren 

Namen, o Du, die Du mir allein noch mit Liebe zugetan bist! Nenne mir die, welche den 

unschuldigen Knaben verführt hat! Ist's eine Nymphe, Hore oder Muse, oder eine von 

meinen Grazien?‹  

›Das weiß ich nicht,‹ erwidert die plauderhafte Möve. ›Ich glaube aber, es ist nur eine 

Sterbliche, in die er verliebt ist; wenn ich mich recht auf ihren Namen besinne, so heißt 

sie Psyche.‹  

›Psyche?‹ versetzt Venus mit zunehmendem Grimme. ›Entsetzlich! In Psyche hätt' er 

sich verliebt, in Psyche, meine Nebenbuhlerin in der Schönheit, die sich meinen Namen 

angemaßt hat, die ich selbst, sie zu strafen, ihm gewiesen habe! Und verliebt hat er sich 

in die? So hält er mich wohl gar für seine Kupplerin? Empfindlicher konnte er mich nicht 

kränken!‹  

Und hiermit erhebt sie sich aus dem Meere und begibt sich sogleich nach ihrer 

goldenen Wohnung, wo sie ihren Sohn in dem ihr beschriebenen Zustande antrifft.  

Sie rief ihm gleich aus der Türe im bittersten Grimme ihres Herzens mit dem größten 

Ungestüme zu:  

›O, brav, herrlich, ganz wieder Deiner würdig! Recht so, unter die Füße mit den 

Befehlen der Mutter, der Gebieterin! Was da lange ihre Nebenbuhlerin mit schmählicher 

Liebe quälen! Lieber aus ihr einen Zeitvertreib gemacht, die Mutter muß es sich wohl 

gefallen lassen! Aber warte, Du mutwilliger Bube, es soll Dir übel bekommen! Trotze 

nur darauf, daß Du der einzige Sohn bist, Dein Dünkel soll Dir bald benommen werden, 

ich bin noch gar nicht zu alt, noch einen weit besseren Sohn zu haben als Du sauberes 

Früchtchen bist! Allein Dich desto empfindlicher zu beschimpfen, will ich lieber einen 

von meinen Leibeigenen an Kindesstatt annehmen. Er soll diese Flügel, die Fackel, den 



Bogen und die Pfeile, die ganze Rüstung haben. Sie kommt von mir her, und zu solchem 

Gebrauche war sie Dir nicht verliehen. Du Bösewicht hast schon von Klein auf nichts 

getaugt, hast Dich beständig an allen vergriffen, denen Du Ehrerbietung schuldig bist! 

Wie hast Du nicht Deiner Mutter selbst stets frevelhaft mitgespielt, wie oft mich nicht bis 

ans Leben verwundet, welche Schmach tust Du mir nicht noch täglich an. Verächtlicher 

kann wohl niemand einer armen hilflosen Witwe begegnen! Und vor Deinem Stiefvater, 

dem großen Kriegsgott, hast Du wohl Furcht und Achtung mehr? Deine kindliche Pflicht 

müßte denn darin bestehen, daß Du ihm immer Mädchen zuführst – o und Du weißt, in 

welche Verzweiflung ich dadurch gesetzt werde. Aber ich will Dir das Spiel nun für 

immer legen und lange, lange sollst Du an diese Deine feine Buhlschaft denken!‹  

›Aber wie räche ich nun meine Schmach?‹ fährt sie darauf bei sich selbst fort. ›An wen 

wende ich mich? Wie züchtige ich den Taugenichts nach Verdiensten? Ob ich mir von 

meiner Feindin Mäßigkeit Hilfe ausbitte? Von ihr, die ich eben dieses übermütigen 

Knaben wegen so vielfach beleidigt habe, und nun sollte ich mich dieses garstigen 

groben Weibes Spott aussetzen und mich vor ihr erniedrigen? Hart, hart! – Doch, süße 

Rache, Dich erkauft man nicht zu teuer; ja, ich will zur Mäßigkeit gehen! Ihr will ich den 

Buben zur Züchtigung überliefern. Sie soll ihm den Köcher leeren, die Pfeile stumpfen, 

die Bogensehne zerschneiden und ihn ohne Barmherzigkeit kasteien! Eher, eher will ich 

mich nicht befriedigen, als bis ich seine Haare, die ich so oft mit eigenen Händen mit 

Gold durchflochten habe, kahl abgeschoren, bis ich seine Flügel, die ich so manchmal, 

wenn er auf meinem Schoße saß, in Nektar gebadet, kurz abgestutzt sehe.‹  

Also eifert sie und verläßt, das Herz voll bitterer Galle, ihren Palast.  

Doch bald begegnen ihr Ceres und Juno. Sie lesen ihr den Zorn gleich in den Augen 

und fragen, warum sie so finster aussehe, warum sie die Holdseligkeit ihrer Blicke in 

Unmut einhülle?  

›Wie gelegen,‹ antwortet sie ihnen, ›kommt Ihr für mein brennendes Herz. Helft mir 

Gewalt und Rache ausüben, helft mir, ich bitte Euch, die landstreicherische, flüchtige 

Psyche aufsuchen. Denn gewiß wißt Ihr schon meines unwürdigen Sohnes schändliche 

Aufführung, das Gerücht davon ist zu kundbar!‹  

Die Göttinnen wußten in der Tat schon um alles. Nun suchen sie durch Zureden der 

Venus überwallenden Zorn in etwas zu besänftigen.  

›Was, o Göttin,‹ sagen sie ihr, ›was hat denn Dein Sohn so Großes verbrochen, um sein 

Vergnügen so gewalttätig zu stören, um die, die er liebt, so mit Haß zu verfolgen? 

Rechnest Du ihm für Sünde, daß er einem hübschen Mädchen gut ist? Er ist ja einmal 

von männlichem Geschlechte und endlich schon Jüngling! Oder vergißt Du, wie alt er ist, 

und denkst, weil er noch immer so jung und zart aussieht, er sei auch immer noch ein 

Kind? Du bist Mutter, bist eine kluge Frau und willst Deines Sohnes kleinen 

Ausschweifungen immer so neugierig nachspähen, seine Galanterien tadeln, seine 

Liebeshändel stören; kurz, was Deine eigene Kunst, Deine einzige Glückseligkeit ist, bei 

dem schönen Sohne ahnden? Welcher Gott, welcher Mensch wird es hinfort ertragen 

können, daß Du überall Liebe verbreitest, wenn Du dieselbe Liebe an Deinem Sohne so 

bitter bestrafst, wenn Du ihm den Umgang mit gefälligen Schönen verwehrst, wenn Du 

Deinen Zorn gegen ein Mädchen ausläßt, das sich der ihr verliehenen Gabe, zu gefallen, 

glücklich bedient hat?‹  

Also sprachen Ceres und Juno zum Vorteil Kupidos, selbst in seiner Abwesenheit; denn 

sie fürchteten sich vor seinen Pfeilen.  



Venus aber nimmt ihre Rede als Verspottung ihrer Schmach auf, verläßt die Göttinnen 

desto unwilliger und wendet sich mit beschleunigten Schritten nach dem Meere hin.  



 Sechstes Buch.  

   

Unterdessen trieb Psychen Tag und Nacht rastlose Sehnsucht nach ihrem Gemahl aller 

Orten umher. Sie dachte denselben noch irgendwo anzutreffen und seinen Zorn, wo nicht 

durch zärtliche Liebkosungen, doch wenigstens durch demütiges Bitten zu besänftigen.  

Auf dem Gipfel eines hohen Berges wird sie jetzt einen Tempel ansichtig. ›Ach, wenn 

da mein Geliebter sich aufhielte!‹ ruft sie und richtet sogleich ihre Schritte dorthin. 

Hoffnung und Wunsch erneuen ihre ermatteten Kräfte, behend hat sie die höchste Spitze 

erreicht.  

Als sie in den Tempel tritt, sieht sie darin hin und wieder Weizenähren haufenweise 

zerstreut oder auch in Kränze gebunden am Boden liegen, Gerstenähren mitdarunter 

gemischt. Auch findet sie Sicheln und alles andere Erntegerät ohne Ordnung 

untereinander hingeworfen, sowie nach vollendeter Arbeit die müden Landleute es 

nachlässig hinfallen lassen.  

Psyche macht sich gleich darüber her. Sorgfältig sondert sie jegliches voneinander und 

bemüht sich, alles in schickliche Ordnung zu bringen; denn sie glaubte, keines Gottes 

Dienst vernachlässigen zu dürfen, sondern aller Mitleiden und Gunst suchen zu müssen.  

Mitten in dieser emsigen Beschäftigung trifft die allernährende Ceres sie an.  

›Ach arme Psyche!‹ ruft diese ihr schon von ferne zu, ›entrüstet sucht Venus Dich in 

der ganzen Welt auf; droht Tod Dir und Verderben, spart keine Macht, ihren Mut nur an 

Dir zu kühlen! Und Du, auf nichts weniger bedacht als auf Deine Rettung, stehst geruhig 

hier und trägst Sorge für das Geräte meines Heiligtums?‹  

Da warf Psyche sich vor ihr auf die Knie nieder, netzte ihre Füße mit einem Strom von 

Tränen und flehte die Göttin mit den rührendsten Worten um ihren Schutz an. Ihre 

goldenen Locken schleppten am Boden.  

›Ich bitte Dich, o Göttin,‹ spricht sie, ›bei dieser Fülle der Früchte ausspendenden 

Rechten, bei den fröhlichen Erntefesten, bei Deinen heiligen, geheimnisvollen Körben, 

bei Deinem drachenbespannten Wagen, bei Siziliens Fruchtbarkeit! Ich beschwöre Dich, 

bei dem Raube Deiner Tochter, bei der Erde, die sie verbarg, bei Deinem fackel- 

erleuchteten Hinabsteigen zu ihrer Hochzeit in der Unterwelt, bei Deiner Wieder- kehr 

und bei allem übrigen, was das attische Eleusis in unverbrüchliches Stillschweigen 

einhüllt! Erbarme Dich, Du milde Ceres, hilf der unglückseligen Psyche, die zu Dir ihre 

Zuflucht nimmt! Verstatte mir, nur wenige Tage unter diesen zusammengetragenen 

Ähren verborgen zu liegen, bis der mächtigen Venus Zorn durch Zeit sich besänftigt oder 

bis wenigstens meine so unablässig angestrengten und nun völlig erschöpften Kräfte 

durch einige Ruhe wiederhergestellt sind!‹  

›Deine Tränen,‹ antwortet ihr Ceres, ›und Deine Bitten rühren mich, und von ganzem 

Herzen wünschte ich, Dir helfen zu können; allein die genauesten Bande der 

Verwandtschaft und Freundschaft verknüpfen mich mit der Venus, und sie ist auch sonst 

eine so gute Frau. Es ist mir unmöglich, etwas zu tun, wodurch ich sie mir (wie ich 

voraussehe), zur Feindin machen würde. Geh also nur gleich aus meinem Tempel, 

Psyche! Du kannst hier weder Schutz noch Herberge finden und wirst es mir wohl selbst 

nicht verdenken.‹  

Abgewiesen zu werden, hatte Psyche keineswegs erwartet; doppelte Traurigkeit 

beklemmt also ihr Herz.  



Sie geht den gekommenen Weg wieder zurück. Beim Herabsteigen vom Berge erblickt 

sie unten im Tale in einem dämmernden Haine einen Tempel von künstlicher Bauart. 

Neue Hoffnung belebte sie. Welcher Gottheit auch dieser Tempel geweihet sei, sie will 

die Huld derselben anrufen.  

Als sie der heiligen Pforte naht, sieht sie an den Ästen naher Bäume und an den 

Türpfosten viele reiche Geschenke aufgehängt, bei jedem ein Tuch, dessen Goldstickerei 

die erhaltene Wohltat und den Namen der Göttin des Ortes erzählt.  

Nun wischt sie die Tränen von ihren Augen, kniet hin, umfaßt den noch lauen Altar mit 

beiden Händen und betet also:  

›Schwester und Gattin des großen Jupiter! Du bewohnst nun den uralten Tempel von 

Samos, das Deiner Geburt, Deines ersten kindlichen Lautes und Deiner Erziehung sich 

rühmt, oder Du besuchst Deinen seligen Sitz im hohen Karthago, das Dich als Jungfrau 

im löwenbespannten Wagen himmelan fahrend verehrt, oder Du waltest an den Ufern des 

Inachus über die hochberühmten Mauern der Argiver, die Dich als Vermählte des 

Donnerers und der Göttinnen Königin anrufen! Du, die der ganze Aufgang als 

Vorsteherin der Ehe und der ganze Niedergang als Geburtsgöttin anbetet: O hilfreiche 

Juno: verlaß mich in meinem Drangsale nicht! Ich erliege unter der Last meines Elendes, 

stehe mir bei, entferne von mir die drohende Gefahr! Ich vertraue Dir, o Göttin; Deine 

Hilfe entgeht ja niemals notleidenden Schwangeren!‹  

Kaum hat sie ausgebetet, so steht Juno in aller Majestät ihrer Gottheit vor ihr.  

›Wie gern, o Psyche,‹ so sagt sie, ›gewährte ich Dein Gebet! Allein Venus ist meines 

Sohnes Weib, und ich habe sie von jeher wie mein eigenes Kind geliebt, ich müßte mich 

schämen, wollte ich mich Deiner, ihrer Feindin, gegen sie annehmen.‹  

Psyche, abermals in der Hoffnung, Schutz und ihren Gemahl zu finden, getäuscht, 

verzagt nun ganz und gar. Lauter Unglück ahnend, spricht sie also bei sich selbst:  

›Umsonst, umsonst! Für mich ist keine Rettung mehr! Der Göttinnen bester Wille 

selbst ist ja für mich ohnmächtig! Was fliehe ich noch? bin ich nicht überall mit Garnen 

umstellt wie ein gefangenes Reh? Und welches Dach, welche Finsternis mag mich vor 

dem allschauenden Auge der großen Venus verbergen? Auf denn, Psyche, ermanne Dich! 

Hinweg mit der eitlen Hoffnung! Geh, liefere der Göttin Dich freiwillig in die Hände. 

Unterwürfigkeit mag sie vielleicht allein noch erweichen, mag ihren Zorn mildern! Und 

ach, wer weiß? Triffst Du nicht gar den bei seiner Mutter an, den Du schon so lange 

allenthalben vergebens gesucht hast?‹  

So war Psyche nun völlig zur mißlichen Demütigung vor Venus, ja selbst zum 

gewissen Verderben bereit. Sie sann nur noch auf den Anfang ihrer bittenden Rede, den 

ersten Ausbruch des Zornes der Göttin doch wenigstens zu schwächen, wenn sie ihn 

nicht ganz vermeiden könnte.  

Mittlerweile war Venus müde, auf der Erde nach Psychen herumzuziehen. Sie erhebt 

sich gen Himmel. Schon läßt sie sich den Wagen rüsten, welchen Vulkan ihr zum 

Hochzeitsgeschenke gemacht hatte. Sauber und künstlich hatte ihn der Gott selber 

verfertigt. Er strahlte von Glanze. Was die nagende Feile ihm an Golde geraubt, hatte 

seine Kostbarkeit nur umsomehr erhöht.  

Alsbald flattern vier von den weißen Täubchen herzu, welche in unzähliger Menge um 

die Wohnung der Göttin nisten. Sie wenden girrend ihre farbewechselnden Hälse, 

streifen das von Edelgestein blitzende Joch über, nehmen ihre Gebieterin ein und fliegen 

fröhlich mit ihr empor. Mit lautem Gezwitscher umgaukelt den Wagen ein Heer 

buhlerischer Spatzen, andere kleine liebliche Sänger schweben vorauf, in süßen Weisen 



der Göttin Ankunft verkündigend, sonder Furcht insgesamt vor den begegnenden Adlern 

oder den räuberischen Habichten.  

Die Wolken schwinden, es öffnet sich der Himmel vor seiner Tochter; mit Freuden 

empfängt der hohe Äther die Göttin.  

Sie begibt sich sogleich zu Jupiters königlicher Burg. Mit stolzer Bitte fordert sie als 

notwendige Hilfe den Merkur zum Herold. Sie bedürfe seiner höchst notwendig. Zeus 

winkt ihr von den hohen schwarzen Augenbrauen Gewährung ihrer Bitte zu.  

Frohlockend steigt sie nun augenblicklich in Begleitung Merkurs vom Himmel herab 

und eröffnet ihm unterwegs ihr Anliegen.  

›Bruder,‹ sagte sie, ›Du weißt es, ohne Deinen Beistand tat Deine Schwester Venus 

überall nichts. Auch jetzt weißt Du, wie lange ich schon umher nach der versteckten 

Dirne suche. Umsonst! sie entgeht allen meinen Nachforschungen. Ich wende mich 

wieder zu Dir, lieber Merkur! mach' es doch auf der Erde bekannt, daß ich jedem, der sie 

mir zuweist, hohe Belohnung verspreche! Aber tu mir diesen Gefallen recht bald, 

bezeichne sie dabei höchst genau, auf daß sie allen Menschen kennbar werde und 

niemand, der sie verbirgt, hoffen dürfe, sich mit der Entschuldigung zu schützen, er habe 

sie nicht gekannt!‹  

Darauf gibt sie ihm einen Zettel mit Psychens Namen und ihren übrigen Kennzeichen, 

verläßt ihn und begibt sich nach ihrem Palaste.  

Merkur erfüllt geflissentlich ihren Auftrag. An allen Orten, bei allen Völkern des 

Erdbodens ruft er aus:  

›Kund sei es jedermänniglich, wie eine gewisse Königstochter, mit Namen Psyche, sich 

an Venus schwer vergangen hat und heimlich nun entwichen ist, sich ihrer verdienten 

Strafe zu entziehen. Sollte jemand sein, der diesen Flüchtling aufgefangen hat oder nur 

nachweisen kann, wo sie sich verborgen hält, der finde sich bei den Murcischen 

Pyramiden ein und gebe es bei mir, dem Merkur, an, der ich dieses als Herold jetzt 

bekannt mache. Er soll für seine Mühe von Venus in Person sieben Küsse zur Vergeltung 

bekommen und einen noch insbesondere, der mit allen Süßigkeiten gewürzt ist, welche 

nur der Liebesgöttin Honigmund zu geben vermag.‹  

Auf diesen Ausruf Merkurs beeiferten sich alsbald alle Sterblichen um die Wette, eine 

so hohe Belohnung zu verdienen. Umsomehr beschleunigt Psyche die Ausführung ihres 

vorgefaßten Entschlusses.  

Und schon nahet sie zur Türe der Venus, als ihr die Gewohnheit, eine von der Göttin 

Hofgesinde, begegnet und so laut, als sie nur immer kann, zu schreien anfängt:  

›Ha, Du Nichtswürdigste! So erkennst Du endlich, mit wem Du es aufnimmst, und 

demütigst Dich jetzt, nachdem Du Dich in der ganzen weiten Welt hast aufsuchen lassen, 

und wir uns um Deinetwillen Tag und Nacht haben plagen müssen. Doch gut, daß Du 

gerade mir in die Hände gerätst, in den Klauen des Todes wärest Du nicht sicherer 

aufgehoben, und besser als ich könnte Dich selbst keine Furie bewillkommnen.‹  

Und nun keck, mit beiden Händen zugleich, Psychen in die Haare, und sie so fortge- 

schleift, ohnerachtet sich diese nicht im mindesten ihr zu folgen sträubt.  

Sobald als Venus Psychen also zu sich hereinschleppen sieht, schlägt sie das laute 

Gelächter auf, das der wütige Zorn zu erbeben pflegt, schüttelt den Kopf und sagt zu ihr 

mit den höhnischsten Gebärden:  

›Ei! So würdigst Du mich doch noch endlich, mich als Deine Schwiegermutter zu 

begrüßen! Oder gilt der Besuch etwa dem Herrn Gemahl, dem das glühende Öl, womit 



Du ihn gesalbt hast, so schlecht bekommen ist? Gleichviel, nur näher! Es soll Dir darum 

nicht weniger alle verdiente Ehre widerfahren!‹  

›Angst! Sehnsucht! wo seid Ihr?‹ ruft sie jetzt, sich zu ihrem Gefolge wendend. Sie 

erscheinen sogleich.  

›Ich überlasse Euch diesen Gast,‹ spricht sie zu ihnen, ›und empfehle ihn Euch 

bestens.‹  

Beide verstehen nur zu gut ihre Gebieterin. Sie führen gleich Psychen mit sich hinweg 

und sparen an der armen Unglücklichen weder Geißeln noch andere Qualen. Dann 

bringen sie sie wieder zur Göttin zurück.  

Venus empfängt sie mit neuem Spottgelächter: ›Seht nur‹, ruft sie aus, ›wie sie ihre 

Schwangerschaft so vorteilhaft zu zeigen weiß, um unser Mitleiden damit zu erschlei- 

chen. Die Verschmitzte hat die schwache Seite meines Herzens ausgespäht! Sie spiegelt 

mir das süße Glück vor, nun bald Großmutter zu heißen! Wie? Ich? Großmutter? in der 

Blüte meiner Jahre? Und durch wen? durch ein so schnödes Geschöpf? Irre Dich nicht, 

Du Elende! Deine Brut kann nie Kleinkind der Venus heißen. Wer bist Du, daß Du Dich 

mit meinem Sohne vermählen könntest? Die Ehe wäre zu ungleich, auch ist sie überdies 

nicht gültig! nur auf dem Lande, ohne Zeugen, ohne des Vaters Einwilligung 

geschlossen! Sie ist null, sie ist nichtig! Nur einen Bastard wirst Du zur Welt setzen, 

wenn ich es anders noch so weit kommen lasse!‹  

Mit den Worten fliegt sie Psychen ins Angesicht, zerrauft ihr das Haar, reißt ihre 

Kleidung in Stücken und mißhandelt sie aufs erbärmlichste.  

Dann nimmt sie Weizen, Gerste, Hirse, Mohn, Erbsen, Linsen und Bohnen, mischt es 

alles untereinander und schüttet es auf einen Haufen zusammen.  

›Da,‹ spricht sie nun, ›Du Scheusal! sieh zu, ob Dir hier Deine Emsigkeit eben wie im 

Buhlen will zustatten kommen! Lies mir dies vermengte Gesäme auseinander! Mache 

von jeglicher Art einen besonderen Haufen, und eh es noch Abend wird, sei mir damit fix 

und fertig!‹  

Nach so angewiesener Arbeit begibt sie sich zu einem Hochzeitsschmause.  

Psyche bleibt stumm und starr vor ihrem aufgegebenen Geschäfte stehen. Die 

Unmöglichkeit, es zu vollenden, benimmt ihr den Mut, nur Hand daran zu legen.  

Allein eben hielt sich eine kleine Ameise da auf. Es jammerte sie so große Bedrückung 

der Gattin eines mächtigen Gottes und erregte all ihren Abscheu gegen die Grausamkeit 

der Schwiegermutter. Stracks läuft das gute Tierchen und ruft und bittet in aller 

Geschwindigkeit sein ganzes benachbartes Geschlecht zusammen.  

›Herbei!‹ schreit es, ›herbei! Ihr arbeitsamen Kinder der allgebärenden Erde! Kommt, 

erbarmt Euch Amors schönen Weibes und rettet es durch schleunige Hilfe aus der sonst 

unvermeidlichen Gefahr!‹  

Wie ein Strom stürzen die Ameisen der Gegend alle, eine über die andere, in Eile 

herzu. Der Boden wimmelt. Sie fallen über den ungeheuren Gesämhaufen her, sondern 

mit Sorgfalt Art von Art, machen von jeglicher einen eigenen Haufen und verschwinden 

wieder, nachdem alles vollbracht ist.  

Als nun bei einbrechender Nacht Venus, von Weine triefend und duftend von Balsam 

und mit tausend blühenden Rosen geschmückt, vom Hochzeitsgelage nach Hause 

zurückkehrt, erstaunt sie nicht wenig, da sie Psychens Aufgabe getan findet. ›O,‹ ruft sie, 

›das ist nicht Dein, nicht Deiner Hände Werk, Du Nichtswürdige! sondern dessen, dem 

Du zu Deinem und seinem Unglück gefallen hast!‹ Hiermit wirft sie ihr nur ein Stück 

grobes Brot hin und geht schlafen.  



Aber Kupido war in dem nämlichen Palaste, ganz im Innersten des Hauses, in einem 

besonderen Zimmer, allein, unter äußerst strenger Aufsicht, damit er nicht etwa 

Mutwillen treiben und seinen Schaden verschlimmern oder gar entwischen und seiner 

Geliebten zufliegen möchte.  

So zusammen unter einem Dache, einander so nahe und darum nicht weniger getrennt: 

welche Nacht, welche abscheuliche Nacht für beide Liebende.  

Kaum aber fährt Aurora herauf, so ruft Venus schon Psychen.  

›Siehst Du den Wald da,‹ sagte sie ihr, mit der Hand nach demselben hinzeigend, 

›welcher sich längs den Ufern jenes Flusses erstreckt, dessen Quellen dort auf dem nahen 

Berge entspringen? Ungehütet weiden darin fette Schafe mit goldenen Vließen; stracks 

gehe hin und sieh zu, wie Du mir einen Flocken von ihrer köstlichen Wolle herbringst!‹  

Willig machte sich Psyche dahin auf den Weg. Zwar nicht in der Absicht, den Befehl 

zu vollbringen, sondern sich vom Ufer in die Tiefe zu stürzen, um endlich einmal vor 

allen Leiden Ruhe zu haben. Allein bald wisperte ihr vom Flusse her das grüne 

melodische Schilf, von einem Gotte durch sanfter Lüfte lindes Geflüster beseelt, diese 

Worte entgegen:  

›Besiege Deine Verzweiflung, Psyche! und entweihe nicht mein heiliges Gewässer 

durch Deinen Tod, noch begegne jetzt, ich bitte, diesen furchtbaren Schafen! Sie pflegen, 

so lange die Sonne im Mittag brennt, die Glut derselben zu teilen und toben in 

unbändiger Wut, mit spitzem Gehörn, mit eisernem Schädel, ja mit giftigem Gebisse, 

jeglichem Sterblichen den Untergang drohend. Warte, bis der nahende Abend die 

Sonnenhitze mildert und dann sich die Tiere im frischen Wehen vom Gestade her 

abkühlen und besänftigen. Verbirg Dich inzwischen unter der breitblättrigen Platane dort, 

die einen Strom mit mir trinkt. Sobald sich aber der Schafe Wut gelegt hat, gehe hervor 

und schleich Dich näher herzu in den Wald, wo Du an Gesträuchen und Stämmen hin 

und wieder Flocken wolligen Goldes wirst hängen finden.‹  

Diesen heilsamen Rat erteilte das mitleidige Schilf der verzweiflungsvollen Psyche. Sie 

verschmäht ihn nicht, pünktlich befolgt sie ihn, und sonder Mühe bringt sie der Venus 

den Schoß voll verlangter Goldwolle zurück.  

Aber so gefahrvoll auch diese zweite Arbeit gewesen war, sie besänftigte dennoch die 

Göttin so wenig als die erste; denn sie schrumpfte die Augenbrauen und sagte mit 

bitterem Lächeln:  

›Du hast Ursache, Dich bei Deinem Gehilfen zu bedanken, in der Tat, er hat Dir gute 

Dienste geleistet! Doch jetzt auch ein Pröbchen von Deinem unerschrockenen Mut und 

Deiner großen Klugheit! Du siehst doch auf dem hohen Berge da die schroffe 

Felsenspitze so kühn emporstreben? Oben auf derselben strömen schwarze Fluten aus 

einer finsteren Quelle und stürzen sich tief in ein verschlossenes Tal hinunter, wo sie den 

stygischen Pfuhl anfrischen und das dumpfe Getöse des Kozytus unterhalten, da gehe hin 

und schöpfe mir mitten aus der Quelle innerstem Strudel diesen Krug voll!‹  

Mit diesen Worten reicht sie ihr, unter den entsetzlichsten Drohungen, ein glattes, 

kristallenes Gefäß.  

Psyche nimmt es und eilt mit beschleunigten Schritten davon, des Berges oberster 

Spitze zu. Dies, denkt sie, sei nun gewiß ihr letzter mühseliger Gang; auch nahete sie nur 

erst von ferne dem Gipfel, so zeigte sich ihr schon ganz deutlich unvermeidliche 

Todesgefahr bei Ausführung des ihr erteilten Befehls. Denn der Fels, der unermeßlich 

hoch in die Luft ragt und überall schroff und unzugänglich ist, speit nur erst auf der 

äußersten Höhe, aus weitgeöffnetem Schlunde das fürchterliche Gewässer aus, und 



sobald dieses aus der Tiefe hervorgebrochen, stürzt es jäh den Abhang schäumend 

hinunter in eine enge grundlose Felsenkluft und wälzt sich mit Ungestüm da hindurch zu 

dem benachbarten Tale hinab. Rechts und links lauern wilde Drachen in Höhlen. Sie 

drohen und zischen, ihre langen Hälse schrecklich emporreckend. Nimmer schließt der 

Schlaf ihre unermüdlichen Augenlider; darum sind sie hierher zu ewigen Wächtern 

gebannt, wiewohl schon die heulenden Wellen allein sich Schutzes genug wären. 

›Hinweg von hier!‹ lautet immerfort ihr wechselseitiges Gebelle, ›nicht zu nahe, sieh 

Dich vor, was machst Du, nimm Dich in acht, fleuch! Hier bist Du verloren!‹  

Der Anblick all dieser unübersteiglichen Schwierigkeiten versteinert Psychen. Wie 

entseelt steht ihr Körper da; vor Übermaß des Schmerzes gebricht ihr auch der letzte 

Trost – Tränen.  

Aber die Not der unschuldig Leidenden war vor den Augen der allgütigen Vorsehung 

nicht verborgen. Denn siehe, es erscheint des hohen Jupiters königlicher Vogel, der 

starke Adler, hoch im Winde sich wiegend auf ausgespreiteten Schwingen. Eingedenk, 

daß ihm einst Kupido gefällig beistand, als er für den Zeus den phrygischen 

Mundschenken raubte, eilt er jetzt, aus Dankbarkeit, des Gottes Gattin in ihrer 

Bedrängnis zu helfen. Flugs verläßt er seine hohe Himmelsbahn, bleibt still vor Psychens 

Angesicht schweben und redet sie also an:  

›O blödsinnige, unerfahrene Psyche! Wie kannst Du hoffen, dieser heiligen, 

furchtbaren Quelle auch nur einen Tropfen zu entwenden, ja nur, Dich ihr zu nahen? Hast 

Du nie gehört, daß sogar die Götter und Jupiter selbst dies stygische Gewässer scheuen 

und daß, wie Ihr bei ihrer Gottheit schwört, also sie bei der Majestät des Styx zu 

schwören pflegen? Aber gib her Deine Urne!‹  

Stracks nimmt er sie ihr aus den Händen, und im Nu war sie gefüllt. Denn dicht über 

dem Schlund hängt er sich, künstlich sich schwingend, und mit immer regem Fittich zu 

beiden Seiten der giftigen Drachen Biß und dreigespaltene Zunge meidend, schöpft er ein 

die widerstrebende, scheltende Flut, nachdem er sie mit vorgegebenem Befehl der Venus 

getäuscht.  

Mit Freuden empfängt Psyche den angefüllten Wasserkrug wieder zurück und 

überbringt ihn eiligst der Venus.  

Allein auch hierdurch wurde das rachsüchtige Herz der Göttin nicht gerührt. Vielmehr 

ergrimmte sie jetzt um desto ärger gegen die arme Psyche und trachtete nur eifrig nach 

ihrem Verderben.  

Mit schnödem Spotte hebt sie also zu ihr an: ›Ei, ich glaube gar, Du bist eine Zauberin! 

Mag Dir doch unsereins in der Welt nichts mehr aufgeben, was nicht bloß Kleinigkeit für 

Dich wäre! Indes, mein Kind, nur noch einen kleinen Dienst. Da nimm die Büchse, geh 

damit in die Unterwelt, bis zu des Orkus finsterer Burg hinunter und stelle sie da 

Proserpinen zu. Sag ihr dabei: Venus läßt Dich bitten, ihr doch so viel von Deiner 

Schönheit zu schicken, als sie auf einen Tag wohl bedarf. Die ihrige wäre bei der 

Wartung ihres kranken Sohnes zunichte gegangen. – Komm aber ja bald wieder zurück, 

denn ich will sie gleich noch auflegen, um damit in der Versammlung der Götter zu 

erscheinen.‹  

Nun erkannte Psyche mit Zuverlässigkeit der Göttin letzte grausame Absicht. Auch lag 

sie klar genug am Tage: der Befehl, zum Tartarus hinunterzuwandern und zu den Manen, 

ist überall nur eindeutig.  



Ungesäumt richtet sie jetzt ihren Weg nach einem sehr hohen Turme hin, sich von da 

herabzustürzen; denn kürzer und schöner, glaubt sie, könne sie zur Unterwelt nicht 

gelangen. Allein der Turm bricht plötzlich in diese Stimme aus:  

›Und warum willst Du, Ärmste, Dich von meiner Höhe herabstürzen und Dich töten? 

Warum so ohne Not der allerletzten gefährlichen Arbeit unterliegen? Ist Deine Seele 

einmal vom Leibe geschieden, so kommst Du freilich in den tiefen Tartarus hinunter; 

allein von dort auch nie wieder zurück. Merk also lieber auf meine Rede! Nicht weit von 

hier liegt Griechenlands edles Lacedämon. In der Nachbarschaft desselben, nur etwas 

abseits und versteckt, findest du Tänar. Dort ist der Eingang zum Dis; dort die Pforte, 

welche den rauhen Weg zur Unterwelt öffnet. Da hindurch begib Dich und verfolge dann 

den geraden Fußsteig; so gelangst Du unmittelbar zu des Orkus Burg. Leer indessen 

darfst Du diesen Weg der Finsternis nicht antreten, in jeder Hand mußt Du einen 

Honigfladen und im Munde zwei Stüber mitnehmen. Unterwegs wirst Du einen 

hinkenden Esel, mit Holz beladen, antreffen, samt einem gleichfalls hinkenden 

Eseltreiber. Letzterer wird Dich bitten, ihm die vom Esel herabgefallenen Holzscheite 

wieder aufzuheben; aber gehe Du, ohne ein Wort zu verlieren, stillschweigend vorüber. 

Nun kommst Du gleich zum Totenfluß, worüber Charon gesetzt ist. Ehe er die 

Ankömmlinge in seinem wandelbaren Nachen an das jenseitige Ufer hinübersetzt, fordert 

er sich erst Fährgeld von jedem ein.‹ – Wehe! Also auch bei den Toten herrscht 

Habsucht? So wenig Charon als Vater Dis, ein so großer Gott er auch ist, tut das 

Geringste umsonst! Und der Arme muß zum Sterben sich erst mit einem Reisepfennig 

versehen, sonst darf er nicht fort! – ›Gib dann diesem schmutzigen Greise einen von 

Deinen beiden Stübern Schifferlohn, oder vielmehr, laß ihn sich denselben aus Deinem 

Munde selbst nehmen. Kaum werdet Ihr Euch auf dem trägen Pfuhl eingeschifft haben, 

so wird Euch der Schatten eines Alten nachgeschwommen kommen und seine nichtigen 

Hände zu Dir aufheben und aufs Erbärmlichste flehen, ihn doch in das Schiff zu ziehen. 

Doch fern sei von Dir ein so unzeitiges Mitleiden! Seid Ihr aber den Fluß hinüber, dann 

wirst Du so gar weit eben nicht gehen, so werden Dich wieder alte Weiber, die mit 

Weben beschäftigt sind, bitten, doch auch ein wenig Hand mit anzulegen und ihnen zu 

helfen. Allein auch damit laß Dich unvermengt. Denn dies und noch weit mehreres 

geschieht alles auf Betrieb der Venus, um Dir nur einen von den Kuchen aus den Händen 

zu spielen; und das siehe ja nicht bloß für einen geringen Teigverlust an! Wisse, mit 

eines einzigen Verlust ist Dir die Rückkehr zum Lichte auf ewig versperrt. Denn durch 

sie allein kannst Du Dich vor dem Cerberus schützen. Gleich vor dem Eingange zu den 

düstern Gemächern Proserpinens liegt dies schreckliche, dreiköpfige Ungeheuer und 

bewacht des Dis leere Behausung, indem es mit donnerndem, dreigespaltenem Rachen 

den Toten, denen es weiter nichts Böses zufügen kann, Entsetzen entgegenbellt. Zolle 

ihm einen Honigkuchen, so ist seine Wut bezähmt und sonder Gefahr kannst Du 

vorbeischlüpfen. Gehe sofort zu Proserpinen. Freundlich und huldreich wird sie Dich 

empfangen, wird Dich einladen, neben ihr auf weichen Polstern Platz zu nehmen, um an 

ihrer herrlichen Tafel mitzuspeisen. Aber schlage Du alles aus und setze Dich auf den 

platten Boden und laß Dir nichts als etwas schwarzes Brot reichen, und das iß. Darauf 

entledige Dich Deines Auftrags, nimm, was sie Dir dann geben wird und kehre damit 

zurück. Und wenn Du wieder gehörig mit dem dann noch übrigen Honigfladen beim 

Höllenhunde Dich lösest, nachher dem geizigen Schiffer den zurückbehaltenen Stüber 

gibst, den Fluß herüberfährst und auf dem gekommenen Wege zurückgehst, so wirst Du 

zuletzt zum Glanze der himmlischen Sternenheere wohlbehalten wieder heraufkommen, 



wofern Dich nicht lüstet (sei aber davor auf das kräftigste von mir gewarnt), die Büchse 

zu eröffnen, um den darin verwahrten Schatz göttlicher Schönheit vorwitzig zu 

besichtigen oder gar zu berauben!‹  

Also der weitschauende Turm. Psyche säumt nicht. Sie geht nach Tänar; versieht sich 

vorgeschriebenerweise mit den Stübern und Fladen, steigt damit in den Höllenschlund 

hinab, zieht stillschweigend an dem gebrechlichen Eseltreiber vorüber, zollt dem Schiffer 

das bestimmte Fährgeld, achtet nicht des nachschwimmenden, alten Gespenstes 

Begehren, nicht der tückischen Weberinnen hinterlistige Bitte, schläfert des bösen 

Höllenhundes Wut durch einen vorgeworfenen Kuchen ein und dringt bis zu 

Proserpinens Gemach.  

Allda widersteht sie jeder freundlichen Einladung. Nicht der weichgepolsterte Thron 

der Königin der Hölle, nicht ihre Göttertafel verführt sie. Demütig setzt sie sich zu den 

Füßen ihrer leutseligen Wirtin auf den harten Boden, begnügt sich mit schwarzem Brote 

und richtet alsdann getreulich der Venus Gesandtschaft aus.  

In kurzem bekommt sie die Büchse, insgeheim mit dem Verlangten angefüllt, zurück.  

Sie verschließt nun wieder mit dem andern Kuchen des Cerberus fürchterlichen 

Rachen, fährt für den andern Stüber zurück über den schleichenden Acheron, und schon 

verläßt sie hochgemut die Hölle; schon erblickt sie, schon trinkt ihr Auge wieder mit 

Wonne das schimmernde Tageslicht und beflügelt sich mit Eile ihr Fuß, im Nu das 

gefährliche Geschäft zu vollenden – indem, so beschleicht, betört verwegener Vorwitz 

ihren Sinn.  

›Siehe,‹ spricht sie, ›wärest Du nicht eine Törin, Psyche! Du hättest hier die 

Götterschönheit in Händen und legtest Dir nicht einmal ein ganz klein wenig davon auf? 

Dadurch könntest Du ja allein Deinem schönen Liebhaber wieder gefallen!‹  

Gedacht, versucht. Auf ist die Büchse. Allein wehe! Da ist keine Schönheit, da ist nicht 

das Geringste darin. Nur ein höllischer Schlaf, ein wahrer Totenschlaf.  

Sobald der Deckel geöffnet ist, fährt er hervor, ergreift Psyche, gießt sich in einem 

Gewölk schwerer Schlummerdünste um all ihre Glieder und streckt sie sofort 

unbeweglich am Boden hin. Da liegt sie auf dem Wege, eine schlafende Leiche!  

Aber Kupido war allbereits wiederhergestellt von seiner Wunde und vermochte nicht 

länger die langwierige Abwesenheit seiner Psyche zu ertragen. Er entschlüpft durch ein 

Fenster aus der Kammer, worin er eingesperrt gehalten wurde und seine Flügel, die desto 

mehr Schwingkraft durch die lange Ruhe erhalten hatten, tragen ihn schneller als jemals 

davon, hin zu seiner Psyche.  

Sorgfältig nimmt er sogleich den Schlaf von ihr hinweg, verschließt ihn wiederum in 

die Büchse und erweckt dann Psychen mit der Spitze eines unschädlichen Pfeiles.  

›Sieh,‹ sagt er zu ihr, ›warst Du nicht schon wieder durch Deinen Vorwitz verloren? 

Doch gehe nur jetzt und entledige Dich geflissentlich Deines Auftrages bei meiner 

Mutter, ich will schon weiter für uns sorgen.‹  

Mit den Worten hebt sich der holde Flieger in die Luft; Psyche aber trägt allsofort der 

Venus Proserpinens Geschenk hin.  

Kupido, nicht minder von Liebe zu Psyche als von der Furcht genagt, seine Mutter 

möge ihn doch noch der Mäßigkeit übergeben, da ihr Blick noch immer zürnet, nimmt 

hinwiederum zu seinen gewöhnlichen Ränken seine Zuflucht. Er schwingt sich auf 

rüstigem Gefieder zum hohen Pole des Himmels, klagt da dem großen Jupiter seine Not 

und macht denselben alsbald seinen Wünschen geneigt.  



Liebreich küßt ihn Zeus, mit der einen Hand den kleinen Mund sanft ihm 

zusammendrückend, mit der andern ihn zu sich hinziehend, und spricht zu ihm also:  

›Du kleiner loser Schelm! hast Dich zwar jederzeit mehr als mein Herr betragen, denn 

als mein Sohn, hast mir nie die von allen Göttern mir einhellig zugestandene Ehre 

erzeigt! So könnte ich es denn nun wohl ahnden, daß Du mich, den Gesetzgeber der 

Elemente, mich, den Roller der Sphären, fast beständig zum Ziele Deiner Pfeile 

genommen und zu so vielen Torheiten mit irdischen Schönen, zu so vielen Verstößen 

gegen alle Gesetze der Zucht und Ehrbarkeit verleitet hast, daß ich beinahe allen 

Anspruch auf Ehre und Glimpf verloren habe. Hat mich doch Dein Mutwille bis zu 

Drachen, zu Feuer, zu Vögeln, zu allerhand wilden und zahmen Tieren herabgewürdigt. 

Allein, ich will mich nur meiner Liebe zu Dir erinnern. Du bist ja unter meinen Augen 

aufgewachsen. Ich will alles tun, Dich glücklich zu machen; nur bleibt die Sorge, Dich 

vor Nebenbuhlern zu schützen. Dein eigen! Doch weißt Du, was ich mir bei Dir kleinem 

Schalk für diese Huld zur Vergeltung ausbedinge? Das hübscheste Mädchen auf Erden!‹  

Er sprach's und erteilte dem Merkur Befehl, augenblicklich die gesamten Götter zur 

Versammlung zu berufen und anzukündigen, wer fehle, solle mit zehntausend Nummen 

büßen. Aus Furcht vor der Strafe ist in kurzem kein Platz im weiten himmlischen 

Versammlungssaale mehr leer.  

Majestätisch vom erhabenen Throne herab spricht nun Jupiter also:  

›Ihr sämtlichen Götter und Göttinnen, deren Namen in den Denkbüchern der Musen 

verzeichnet sind, Ihr kennt alle diesen Jüngling, der hier unter meinen Augen auferzogen 

worden. Es ist jetzt meines Erachtens Zeit, dem feurigen Ungestüm seiner ersten Jugend 

einen Zügel anzulegen. Schon übel genug ist er durch allerlei böse Nachrede von 

Ehebruch und anderen Ausschweifungen berüchtigt. Laßt uns ihm die Gelegenheit 

rauben, auf dem Wege weiter fortzugehen, laßt uns seinen jugendlichen Flattersinn mit 

den Fesseln der Ehe binden. Er hat sich schon selbst ein Mädchen gewählt und mit ihr 

gebulht. Diese laßt uns zu eigen ihm geben! Er vermähle sich mit ihr diesen Augenblick! 

In Psychens Umarmung genieße er fortan ewige Fülle der Liebe!‹  

›Du aber‹ – fährt er fort, zur Venus sich wendend – ›meine Tochter, darfst Dich 

keineswegs darüber betrüben. Nicht im mindesten soll Dein hohes Geschlecht und Dein 

Stand unter dieser Verbindung Deines Sohnes mit einer Sterblichen leiden. Ich will 

straks allem abhelfen, was dabei dem Wohlstande oder den Gesetzen entgegen sein 

könnte.‹  

Jetzt winkte er, und Merkur verschwindet, holt Psyche und führt sie in den Himmel ein.  

Der Gott der Götter reicht ihr selbst den Becher der Unsterblichkeit dar. ›Nimm, 

Psyche,‹ spricht er, ›und sei unsterblich! Niemals wird Kupido wieder von Dir weichen, 

denn Euch verknüpft von nun an ein ewiges Band!‹  

Fröhlich wird alsbald das herrlichste Hochzeitsmahl gerüstet. Man lagert sich umher; 

obenan Psyche, ihrem Neuvermählten im Schoß. In gleicher Lage Jupiter und seine Juno 

daneben. Dann die sämtlichen Götter nach der Reihe.  

Jupitern reicht sein Mundschenk Ganymed, der schöngelockte Hirt vom Ida, den 

Nektar. Die übrigen bedient Bacchus. Vulkan legt vor.  

Die Horen bepurpurnen Tafel, Polster und Fußboden mit frischen Rosen und anderen 

Blumen.  

Die Grazien erfüllen die Luft mit Wohlgeruch des Balsams, und die Musen ergötzen 

die Gäste mit silbernen Stimmen.  



Zuweilen singt auch Apoll zu der gewölbten Leier melodischen Saiten; Venus tanzt mit 

entzückender Anmut, jede ihrer Bewegungen in bezaubernder Harmonie mit der 

angegebenen Weise; die Musen stimmen alsdann dazu im Chore Lieder an, und 

wechselweise begleitet sie jetzt die Doppelpfeife eines Satyrs, jetzt die Flöte eines jungen 

Pans.  

Also ward Psyche feierlich mit Kupido vermählt. Sie genaß bald einer Tochter, die in 

der Sprache der Sterblichen ›Wollust‹ genannt wird.  

   

Also erzählte die alte verwirrte Saufschwester dem entführten Mädchen vor. Ich, der 

ich nicht weit davon stand, beklagte herzlich, daß ich weder Schreibtafel noch Griffel 

hatte, ein so herrliches Märchen niederzuschreiben.  

In dem Augenblick kehrten die Räuber von irgendeinem großen Gefechte wieder ganz 

beladen nach Hause. Die muntersten unter ihnen eilten, die Verwundeten zu verbinden 

und zu Bette zu bringen, um dann, wie sie sagten, wieder fortzuziehen, den in einer 

Höhle versteckten Überrest der Beute nachzuholen.  

Nachdem sie das Essen in aller Geschwindigkeit hintergeworfen, nahmen sie mich und 

das Pferd zum Tragen der zurückgebliebenen Sachen mit, und so bergauf und bergab, die 

Krümme und die Quere fort, unter manchem derben Lungenhieb, den sie uns mit ihren 

Knütteln versetzten, bis wir endlich ganz gegen Abend zu der Höhle gelangten. Ohne uns 

da die mindeste Zeit zum Ausruhen zu lassen, beluden sie uns mit erstaunlich vielen 

Sachen, und augenblicklich wieder rückwärts, und zwar mit solcher Eile, daß über dem 

unaufhörlichen Prügeln und Stoßen ich endlich über einen an der Straße liegenden Stein 

zu Boden stürzte. Hatte es vorher schon Prügel geregnet, so regnete es ihrer nun über alle 

Maßen, bis ich, so lahm und geschunden ich auch am rechten Hufe und linken Buge war, 

mich dennoch wieder aufraffen mußte.  

›Wie lange,‹ hub darauf einer von den Räubern an, ›wie lange werden wir doch wohl 

die alte Schindmähre so umsonst ernähren?‹  

›Jawohl!‹ gab ein anderer zur Antwort, ›und es scheint wirklich, als ob das Unglück auf 

dieser alten Krake zu uns geritten gekommen. Seitdem wir sie haben, haben wir auch 

keinen einzigen Vorteil davongetragen, wohl aber Wunden und so manchen Verlust an 

tapferen Kerlen.‹  

›Nun,‹ versetzte der erste wieder, ›die Tracht da muß das träge Tier noch heimtragen, 

es mag sich nun auch dazu anstellen, wie es wolle; aber dann breche ich ihm auch 

zuverlässig den Hals und gebe es den Geiern zur Beute!‹  

Derweilen meine milden Herren also über meinen Tod wortwechselten, waren wir 

wieder heim; denn Furcht hatte meine Fersen beflügelt.  

Sie schafften hurtig alles, was wir mitgebracht hatten, beiseite, bekümmerten sich 

weiter weder im Guten noch im Bösen so wenig um das Pferd als um mich, sondern 

sahen nur nach den Verwundeten, die sie zurückgelassen hatten, und dann rannten sie 

abermals fort, um, wie sie sagten, noch die letzte Nachlese zu halten.  

Inzwischen die geschehene Bedrohung des Todes blieb mir wie ein Stachel im Herzen 

zurück.  

›Was stehst Du da, worauf wartest Du noch, Lucius?‹ sprach ich zu mir selber. ›Dein 

Urteil ist gesprochen, Dir ist der bitterste Tod bereitet! Wie Du siehst, braucht's auch 

weiter keiner großen Anstalten zur Exekution, die nahen Felsen da mit den spitzen, 

hervorragenden Klippen, die scheinen nur darauf zu warten, Dir den Garaus zu machen. 

Wohin Du auch fallen magst, wirst Du nicht ganzbeinig davonkommen. Hätte Dich 



Deine heillose Magie nur noch gänzlich zum Esel gemacht. Aber da hat sie Dir nur des 

Esels Ansehen und Elend gegeben und statt seines dicken, unempfindlichen Felles, die 

feine dünne Haut eines Blutegels! Ermanne Dich denn und rette Dich, da es noch Zeit ist! 

Jetzt, da die Räuber abwesend sind, hast Du die schönste Gelegenheit zur Flucht; denn 

vor dem alten Gespenste von Weib wirst Du Dich ja nicht fürchten? Die kannst Du Dir 

mit einem einzigen Schlage, und wär's auch nur mit dem lahmen Fuß, vom Halse 

schaffen. Aber wohin fliehen, wo unterkommen? Nun, da haben wir den Esel! Als ob 

nicht jedweder Vorübergehende einen Kauz wie Dich mit offenen Armen aufnehmen 

würde, auf dem er, statt des mühsamen Gehens, ruhig nach Hause reiten kann!‹  

Und somit war auch der Riemen, mit dem ich angebunden, den Augenblick zerrissen, 

und dahin trollte ich.  

Unterdessen konnte ich den Spionenaugen der alten Hexe nicht entgehen. Sie sah mich 

losmachen, lief herbei, und mit einem Mute, den ich weder ihrem Geschlechte noch 

ihrem Alter zugetraut hätte, fiel sie mir in den Zügel und suchte mit all ihren Kräften und 

mit den besten Worten von der Welt mich zurückzuhalten. Allein alles verfing bei mir 

nicht. Der Drohung der Räuber wohl eingedenk, ließ ich mich von keinem Mitleide 

rühren. Ich versetzte ihr mit den Hinterfüßen einen solchen Schlag, daß sie die Beine in 

die Höhe kehrte. Gleichwohl ließ sie den Zügel nicht fahren. Ich schleppte sie eine weite 

Strecke hinter mir her. Sie kreischte laut auf, sie rief, sie schrie aus vollem Halse um 

Hilfe. Niemand kam, denn es war niemand da, der ihr helfen konnte, außer dem einzigen 

gefangenen Mädchen.  

Diese kam am Ende auf das gelle Geschrei wirklich herbei; aber sie sah nicht sobald 

das merkwürdige Schauspiel – die alte Dirce, zwar nicht von einem Stier, sondern von 

einem Langohr geschleift –, als sie sich schier mit männlicher Kühnheit der schönsten 

Tat unterfing.  

Sie riß der Alten den Zügel aus den Händen, besänftigte mich durch schmeichelndes 

Klopfen, schwang sich dann behend auf meinen Rücken und sprengte mit mir davon.  

Ich, der ich schon vorher von Begierde, zu entfliehen, entflammt war und jetzt sowohl 

durch den Wunsch, das Mädchen zu retten, als durch die oft wiederholten Streiche, die 

ich bekam, dazu noch weit mehr angereizt wurde, ich schlug wie ein edles Roß mit 

leichtem Hufe den Boden und wieherte fröhlich in den sanften Zuruf des Mädchens. 

Auch drehte ich zuweilen meinen Nacken zurück, und unter dem Scheine, mich auf dem 

Rücken zu jucken, küßte ich meiner holden Reiterin niedliche Füßchen.  

Endlich holte das Mädchen einen tiefen Seufzer, sah mit kummervollen Blicken gen 

Himmel und sprach:  

›O, Ihr Götter! steht mir bei in dieser äußersten Gefahr! Und Du, o Unglück! höre 

endlich auf, gegen mich zu wüten; ich habe Dir ja sattsam durch unaussprechliche Leiden 

gedient! Du aber, Du mein Befreier, mein Erretter, wenn Du mich wohlbehalten meinen 

teuren Eltern, meinem geliebten Bräutigam zurückbringst, o dann, wie werde ich Dir 

danken, wie hoch werde ich Dich ehren, wie köstlich werde ich Dich speisen! Deine 

Mähne sollen meine Hände mit Sorgfalt kämmen und mit meinem jungfräulichen 

Geschmeide ausschmücken. Deinen Schopf will ich kräuseln und zierlich schniegeln, die 

Haare Deines Schwanzes, die jetzt schmutzig und verworren aus Vernachlässigung 

herabhängen, mit Geflissenheit will ich die säubern und gefällig sie sondern; Du sollst 

über und über von goldenen Buckeln wie von himmlischen Sternen schimmern. Mit 

Jauchzen und Frohlocken soll Dich das Volk empfangen, so oft Du erscheinst, und in 

großem Gepränge Dich begleiten. Und täglich sollst Du aus meinem seidenen Schoß 



Dich in Mandelkern und Zuckerbrot sättigen. Doch bei all den leckeren Speisen, bei 

Ruhe und Gemächlichkeit und sonst allen Freuden des Lebens soll es Dir auch nicht an 

Ruhm fehlen! Ich will das Andenken meiner gegenwärtigen Flucht und des glücklichen 

Entkommens durch ein herrliches Denkmal verewigen. Ich will uns fliehend malen 

lassen, und feierlich soll dies Bild in der Halle meines Hauses aufgehängt werden. Bald, 

so wird man unsere Geschichte auch in Liedern und Komödien zu hören und zu sehen 

bekommen, und wer weiß, welch ein stattlicher Roman noch einst zum Titel führt: »Die 

auf einem Esel der Gefangenschaft entronnene königliche Prinzessin«. Du, guter Esel, 

wirst vielleicht auch noch die alten Wunder bestätigen helfen! Um der Wahrheit willen 

Deines neuern Beispiels wird man hinfort um so fester glauben, daß Phryxus auf einem 

Widder durch den Hellespont geritten, Arion von einem Delphin gerettet und Europa von 

einem Stiere nach Kreta getragen sei. Und hat Jupiter wirklich in Stieresgestalt gebrüllt, 

so kann ja wohl auch unter diesem Esel ein Mensch oder gar ein Gott verborgen sein!‹  

Unterdessen das Mädchen also betete, schwatzte und mitunter auch wohl einmal tief 

und schwer seufzte, unterdessen kamen wir an einen Scheideweg.  

Sie ergriff sogleich den Zügel und wollte mich rechts lenken, weil da der Weg zu ihren 

Eltern ging.  

Da ich aber wußte, daß die Räuber diesen Weg genommen hatten, das Zurück- 

gebliebene nachzuholen, so sperrte ich mich aus Leibeskräften dagegen, und in meinem 

Sinne hielt ich ihr folgende Standrede: ›Was machst Du, was beginnst Du, unglück- 

seliges Mädchen? Was eilst Du dem Tode gerade entgegen? Nie, nie werde ich meine 

Füße dazu herleihen, Dich und mich ins Verderben zu tragen!‹  

Sie hörte nicht auf, mich links und immer links zu zerren, sie peitschte, sie stieß mich; 

aber keine Gewalt ward über mich Herr, ich stand und machte Männchen und wich lieber 

gar nicht von der Stelle.  

Indem wir so miteinander uneins waren, kamen die Räuber mit dem letzten Rest ihres 

Raubes dazu. Sie hatten uns schon von ferne beim Mondschein erkannt und wollten sich 

ganz tot über uns lachen.  

›Ei, gehorsamer Diener!‹ rief uns einer von ihnen ganz spöttisch zu. ›Wohin so eilig 

noch so spät in der Nacht? Und Sie fürchten sich nicht vor Gespenstern? Vermutlich 

wollen Mamsell inkognito einen kleinen Besuch bei Dero Eltern abstatten? Mit Ihrer 

gütigen Erlaubnis werden wir Ihnen Gesellschaft leisten und auch einen nähern Weg 

zeigen.‹  

Mit diesen Worten hatt' er mich schon beim Zügel erwischt und drehte mich um, nach 

der Höhle zu, und ließ dabei mit vieler Behendigkeit den Knüttel gar nachdrücklich auf 

meinem Leder spielen.  

Sobald ich wieder dem Tod, dem ich so zu entlaufen gedachte, wider Willen entgegen 

mußte, so war ich auch gleich wieder huf-, bug- und blattlahm. Ich hinkte, daß der Kopf 

ellenhoch auf- und niederschlug, und ich hätte das Spiel noch weiter getrieben, wenn mir 

nicht der Räuber, der mich wieder gehascht hatte, mit einem gewissen Tone zugerufen 

hätte:  

›Fängst Du schon wieder an zu zippern, zu humpeln und zu stolpern, du faule Bestie? 

Wart, ich will Dir die Füße kurieren. Sie schienen doch vorher eben so morsch nicht, als 

es aufs Entfliehen ankam! Da ging's ja wahrhaftig rascher noch mit Dir vom Flecke als 

mit dem geflügelten Pegasus!‹  

Während des Prügelwetters, das dies Kompliment begleitete und erst gar kein Ende 

nehmen wollte, gelangten wir zur äußersten Schanze der Räuberburg.  



Siehe, da hing die Alte, einen Strick um den Hals, an dem Ast einer hohen Zypresse. 

Sie schnitten sie flugs ab und schleuderten sie, so wie sie war, an ihrem Halsbande in den 

nächsten Abgrund hinunter. Nach dem Leichenbegängnis wurde das Mädchen erst in 

Ketten und Bande gelegt, und dann ging's gleich wie reißende Tiere über die Mahlzeit 

her, welche das arme alte Weib ihnen noch zu guter Letzt zubereitet hatte.  

Nach Verlauf einiger Zeit, während welcher die Vielfräße nur mit einem dumpfen 

Geräusch ihrer Gefräßigkeit opferten, kam endlich unsere Flucht auf das Tapet, und 

wurde Rats gepflegt, wie man uns dafür am füglichsten zu bestrafen hätte. Bunt ging's da 

zu: so viele Köpfe, so viele Sinne. Der eine wollte, das Mädchen sollte lebendig 

verbrannt werden, der andere war der Meinung, man müsse sie wilden Tieren vorwerfen, 

der dritte hing sie an den Galgen, der vierte zerfleischte sie auf der Folterbank. Nur darin 

stimmten sie allesamt überein, daß sie das Leben verwirkt habe.  

Zuletzt, als der größte Lärm sich gelegt, hub einer mit vieler Gelassenheit also zu reden 

an:  

›Kameraden! Es würde nicht mit der Regel unseres Ordens, nicht mit der Sanftmut 

eines jeglichen unter uns, nicht mit meiner eigenen Gerechtigkeitsliebe übereinstimmen, 

wenn ich zulassen wollte, daß ihr jetzt bei Bestrafung des gegenwärtigen Verbrechens so 

alles Maß überschrittet und alles Ziel. Hinweg mit den wilden Tieren, dem Galgen, dem 

Feuer, der Folterbank und überhaupt mit jedem frühen, schleunigen Tode. Wollt Ihr 

meinem Rate folgen, so schenkt dem Mädchen das Leben; aber schenkt es ihr so, wie sie 

es verdient. Ihr erinnert Euch, was Ihr schon längst über den Esel da beschlossen habt. 

Schon immer unausstehlich faul mit den Füßen, aber desto geschäftiger mit den 

Kinnbacken, hat er sich durch verstelltes Unvermögen und durch gutwillige Beihilfe zur 

Flucht des Mädchens jetzt noch schuldiger gemacht als jemals. Laßt uns diesen morgigen 

Tags erwürgen, ihn völlig ausnehmen; das Mädchen, das er uns hat davontragen wollen, 

nackend in seinen Bauch einnähen, so daß sie nur mit dem Gesicht hervorragt, mit dem 

übrigen Leibe aber ganz in ihm eingefuttert ist; darauf laßt uns diesen gefüllten Esel 

nehmen und auf einen hohen freien Felsen tragen und ihn da an den Strahlen der Sonne 

braten. Auf diese Art leiden beide Verbrecher, was Ihr ihnen mit so vieler Klugheit 

bestimmt hattet. Der Esel den Tod, den er längst schon verdient gehabt; das Mädchen 

aber die Bisse der wilden Tiere, wenn die Würmer ihre Glieder zernagen, die Glut des 

Feuers, wenn die allzu große Sonnenhitze ihre Hülle entzündet, alle Marter des Galgens, 

wenn Hunde und Vögel ihr die innersten Eingeweide aus dem Leibe reißen, und 

außerdem noch weit andere größere Qualen und Drangsale mehr. Denn lebendig muß sie 

den Bauch eines verreckten Viehes bewohnen, muß beständig den unausstehlichen 

Gestank des Aases einatmen, muß vor Hunger elendiglich, allmählich hinsterben, ohne 

daß ihre freien Hände ihr den Tod zu geben vermögen.‹  

Ab er so gesprochen, ging alles einmütig zu seiner Meinung über. Mir, der ich's mit 

gereckten Ohren so mit anhörte, blieb weiter nichts übrig, als meine morgige Leiche zu 

beweinen.  



Zweiter Teil 

   

Siebentes Buch.  

Sobald nach vergangener Finsternis der Tag anbrach, und der glänzende Sonnenwagen 

alles erleuchtete, kam noch ein neuer Kamerad der Räuber an. Nach gegenseitiger 

freundlicher Begrüßung setzte er sich in den Eingang der Höhle hin, ließ sich ein wenig 

zu Atem kommen und erstattete darauf seinen Kollegen folgenden Bericht:  

›Was des Hypaters Milo Haus anlangt, das wir neulich beraubt haben, so dürfen wir 

deshalb ganz ruhig und außer Sorgen sein. Nachdem Ihr, tapfere Kameraden, alles 

ausgeräumt hattet und nach unserem Standquartier zurückgezogen waret, mischte ich 

mich, wie Ihr es mir befohlen, unter die zusammengelaufenen Leute, schimpfte und 

klagte weidlich mit ihnen über die geschehene Untat, paßte aber wohl auf, was man 

wegen Untersuchung derselben beschließen möchte, und ob überhaupt oder inwiefern 

darüber Nachsuchung angestellt werden sollte.‹  

Hier ist, was ich eingezogen!  

›Jedermann gibt, nicht auf Mutmaßung, sondern aus wahrscheinlichen Gründen, einen 

gewissen Lucius für den unzweifelhaften Täter des geschehenen Diebstahls an. Dieser 

Schelm habe sich vor kurzem durch falsche Empfehlungsschreiben bei dem Milo 

eingeschlichen und sei von demselben als Gastfreund in sein Haus aufgenommen 

worden. Daselbst habe er sich verschiedene Tage aufgehalten, während welcher er die 

Magd des Milo durch unerlaubten Umgang auf seine Seite gebracht und alle Schlösser 

des Hauses und alle Behältnisse, worin der Wirt sein Vermögen verwahrt, untersucht und 

ausgekundschaftet. Es wäre auch nicht die geringste Spur von dem Bösewichte zu 

entdecken. Er wäre mit dem Augenblicke, da der Diebstahl geschehen, verschwunden 

und nirgend mehr anzutreffen. Auch hätt' es ihm nicht an Mitteln gefehlt, seine Flucht zu 

beschleunigen und den Nachsetzern zu entgehen, da er gleich zu der Absicht mit einem 

schönen Schimmel versehen gewesen. Zwar habe man seinen Kerl noch im Hause 

gefunden und denselben in Verhaft genommen, weil man geglaubt, er würde die 

Anschläge seines Herrn verraten. Allein ungeachtet dieser den andern Tag lange gefoltert 

und fast bis auf den Tod gemartert worden, so habe er doch nicht das geringste 

Nachteilige von seinem Herrn bekannt. Gleichwohl habe man viele Abgesandte nach 

dieses Lucius' Vaterland geschickt, um daselbst wegen Bestrafung des Verbrechers 

anzusuchen.‹  

Derweile dieser also erzählte, verglich ich bei mir selbst meine vormalige 

Glückseligkeit als Lucius mit meinem jetzigen Elende als Esel und seufzte aus dem 

Innersten meines Herzens. Ich begriff jetzt, daß die klugen Alten nicht ohne Grund das 

Glück blind und völlig augenlos gebildet; da es mit seiner Gunst nur immer gegen böse 

und unwürdige Leute verschwenderisch ist, nie mit Beurteilung unter den Menschen eine 

Wahl trifft, vielmehr die am meisten vorzieht, vor denen es selbst laufen würde, wenn es 

sie sehen könnte, und (was von allem das Ärgste ist) über unsere Meinung ebenso 

wunderlich als widersinnig waltet, so daß der Schurke oft für einen rechtschaffenen Kerl 

gilt, indem der Biedermann wie ein Bösewicht behandelt wird.  

›Dich‹ – sagt' ich bei mir selbst – ›den es schon in seiner schlimmsten Laune zu dem 

allerverächtlichsten Tiere herabgewürdigt hatte, dessen Unglück auch dem verruchtesten 



Menschen Erbarmen und Mitleiden abgelockt haben würde, Dich noch mit dem 

Verdachte der Beraubung, ja der Ermordung Deines teuren Gastfreundes zu beladen! 

Und Du mußt es noch so mit anhören und kannst Dich nicht einmal verteidigen oder die 

Sache nur mit einem Worte leugnen!‹  

Endlich übernahm mich Ungeduld: ›Stehst Du so dabei,‹ dacht' ich, ›und sagst nichts, 

so scheint's, als habest Du ein böses Gewissen und sei die abscheuliche Beschuldigung 

wahr.‹ Ich wollte also wenigstens ausrufen: ›Ich bin unschuldig!‹  

Das erste Wort kam ganz gut und laut und mehr als einmal heraus, allein die übrigen 

vermocht' ich auf keine Weise hervorzubringen. Ich mochte meinen unförmlichen, 

ungeschickten Lippen noch so viel Gewalt antun, ich mochte sie noch so sehr 

vorstrecken und spitzen, es blieb bei demselben Tone. Ich! Ich! i-ate ich mehrmals, daß 

alles widerhallte.  

Da alles Hadern mit dem Glücke umsonst war, blieb nichts anderes zu tun, als alles zu 

verschmerzen. Hatte ich mich doch schon darein ergeben müssen, daß ich mit meinem 

eigenen Reitgaule Dienst-, Last-und Krippengenosse geworden war.  

Ich versank darauf in eine wichtigere Sorge, als es die über die Verletzung meines 

guten Leumundes war. Das über mich gesprochene Urteil, wodurch ich zum 

Schlachtopfer für die Seele des Mädchens verdammt worden, kehrte mir wieder zu 

Sinne, und ich blickte so wehmütig nach meinem Bauche hin, als wäre er schon mit dem 

armen Mädchen trächtig.  

Unterdessen holte der Räuber, der soeben die falsche Nachricht von mir mitgebracht 

hatte, tausend Goldstücke hervor, die er in einen Zipfel seines Kleides eingenäht hatte. Er 

hätte sie, sagte er, verschiedenen Reisenden abgenommen; als ein redlicher Kerl aber 

brächte er sie treulich zur gemeinschaftlichen Kasse. Er erkundigte sich auch sehr 

geflissentlich nach seiner Kameraden Befinden.  

Als er hörte, daß einige von ihnen, und zwar die wackersten, bei verschiedenen 

gefährlichen Vorfällen draufgegangen wären, so tat er den Vorschlag: ›Man solle eine 

Weile die Landstraßen in Frieden lassen und allgemeinen Waffenstillstand beobachten; 

unterdessen aber sich auf Anwerbung junger Leute legen, damit ihr martialisches Heer 

völlig rekrutiert und wieder so vollzählig als ansehnlich würde. Die Widerspenstigen 

könne man ja mit Gewalt zwingen und die Unentschlossenen durch Geschenke 

gewinnen, davon nichts zu erwähnen, daß sehr viele herzlich gern freiwillig zu ihrer 

Gesellschaft übergehen würden, um sich nur dem Joche der Knechtschaft zu entziehen 

und bei ihnen ein freies Herrenleben zu führen. Er für sein Teil sei unlängst einem 

großen, vierschrötigen, handfesten, jungen Kerl begegnet und habe ihm angeraten und 

endlich ihn auch überredet, die Nerven seines Armes nicht in steter Faulheit erschlaffen 

zu lassen, sondern zu etwas Besserem anzuwenden, des Vorteils einer festen Gesundheit 

sich noch zur rechten Zeit zunutze zu machen und nicht schüchtern nach kärglichen 

Almosen eine starke Faust auszurecken, mit der er gebieterisch große Geldsummen 

einfordern könnte.‹  

Der Rat ward beliebt; es wurde beschlossen, sowohl den halb und halb Angeworbenen 

aufzunehmen, als auch aufs Rekrutieren auszugehen.  

Darauf ging der Werber fort, und nach Verlauf kurzer Zeit kehrt er mit einem so 

schönen, großen Kerl, wie er versprochen hatte, zurück. Fast keiner von den Anwesenden 

konnte sich mit demselben vergleichen. Ohne von seiner übrigen stammhaften 

Leibesstatur zu reden, war er noch einen Kopf größer als alle insgesamt, und das 

Milchhaar kräuselte sich kaum erst auf seinen Wangen. Sein Anzug bestand aus lauter 



Lumpen von allerhand Farben, die übel zusammengefitzt waren, kaum bedeckten sie ihn 

halb; allenthalben strebte daraus eine breite Brust und ein mit dicker Schmutzrinde 

überzogener Leib hervor.  

Als er hereintrat, sprach er:  

›Seid gegrüßt, Ihr wackeren Diener des Gottes Mars, bald meine Brüder! und wollet 

willig unter Euch einen Menschen aufnehmen, der sich freiwillig anbietet, sein Leben 

schon oftmals gewagt hat, lieber Wunden als Geld empfängt und dem Tode, den andere 

scheuen, kühn Trotz zu bieten weiß! Glaubt nicht, daß Mangel oder Verworfenheit mich 

zu Euch treibe, und beurteilt meine Verdienste nicht aus diesen Lumpen; denn, wie Ihr 

mich hier seht, bin ich Hauptmann der allerstärksten Bande gewesen und habe ganz 

Mazedonien verwüstet. Ich bin jener berühmte Straßenräuber, der thrazische Hämus, bei 

dessen Namen ganze Provinzen zittern. Mein Vater hieß Thero und ist gleichfalls unter 

den Straßenräubern namhaft. Er hat mich mit Menschenblut gesäugt und mitten unter 

seiner Banditenbande erzogen. Ich bin Erbe und Nacheiferer seiner hohen Eigenschaften. 

Allein die ganze zahlreiche Gesellschaft, die er mir hinterließ, mitsamt den großen 

Schätzen allen hab ich innerhalb eines kurzen Zeitraums verloren, weil ich den ersten 

kaiserlichen Finanzminister, der in Ungnade gefallen war, im Vorbeigehen an der 

Seeküste angefallen hatte. Doch ich will Euch die ganze Sache in ihrer Ordnung 

erzählen.  

Es lebte am kaiserlichen Hofe ein mit vielen Würden und Ämtern bekleideter Herr in 

großer Gunst und Ansehen. Neid machte sich an ihn, feindete ihn an, stürzte ihn; er ward 

relegiert. Seine Gemahlin, eine gewisse Plotina, eine Frau von seltener Treue und 

Tugend, die ihrem Gatten schon zehn Kinder geboren, verschmähte und verachtete der 

Hauptstadt üppige Ergötzlichkeiten, teilte den Kummer ihres Gemahls und gesellte sich 

ihm im Elende als Gefährtin zu. Sie schor sich das Haar ab, kleidete sich wie eine 

Mannsperson, versteckte Juwelen, Geschmeide und Spargeld in ihrem Gürtel und ging so 

unerschrocken unter der Wache und unter den blanken Schwertern einher, jeglicher 

Gefahr teilhaftig, immer wachsam auf die Wohlfahrt ihres Gemahls und mit echtem 

männlichem Mut alle Mühseligkeiten erduldend.  

Schon waren fast alle Beschwerlichkeiten und Gefahren der Reise, zu Wasser und zu 

Lande, glücklich überstanden, und man steuerte auf Zacynthus los, welches dem 

Verbannten vor der Hand zum Aufenthalt war angewiesen worden, als man sich einfallen 

ließ, vorher am actiischen Gestade noch anzulegen, allwo wir eben, nachdem wir von 

Mazedonien herabgekommen waren, unser Wesen trieben. Die ganze Schiffsmannschaft 

verließ das Schiff, um in einem kleinen Wirtshause, nicht weit vom Meere, zu 

übernachten. Wir überfielen sie darin und plünderten sie rein aus, wiewohl nicht ohne die 

allergrößte Gefahr; denn sobald nur Plotina das erste Geräusch an der Haustüre hörte, 

stürzte sie in die Stube hinein und machte durch ihr ängstliches Geschrei alles wach. 

Soldaten, Bediente, die ganze Nachbarschaft rief sie zu Hilfe, und hätten sich nur die 

Leute nicht alle selbst gefürchtet und vor Angst verkrochen, wir wären nimmermehr so 

ungestraft davongekommen.  

Hierauf kam das treue Biederweib (denn ich muß ihr Gerechtigkeit widerfahren lassen) 

mit ihren Bitten bei dem Kaiser ein, und da sie ihrer Klugheit und ihres guten Herzens 

wegen allgemein beliebt ist, so erhielt sie sowohl die schleunige Zurückrufung ihres 

Gemahls als auch vollständige Rache wegen der Beraubung.  



Kurz, der Kaiser wollte nicht, daß des Hämus Straßenräubergesellschaft ferner 

bestehen sollte; den Augenblick war es auch damit aus. So viel vermag der bloße Wink 

eines großen Fürsten!  

Als uns nun einige Kompanien Soldaten nachsetzten und alle meine Leute 

niedermachten, wischt' ich noch mit genauer Not und ganz allein davon.  

Ich entkam dem Tode, der mich gleichsam schon in seinen Klauen hielt, auf folgende 

Art: Ich legte ein geblümtes Weiberkleid an, das hübsch weit und lang war und recht 

schlotterig saß, setzte eine Mütze auf, zog weiße dünne Schuhe an, wie das andere 

Geschlecht zu tragen pflegt, und also vermummt bestieg ich einen Esel, der Gerste trug, 

und ritt glücklich mitten durch die Haufen der mir nachstellenden Soldaten hindurch. Sie 

ließen mich frei und ungehindert passieren, weil sie mich für eine Eseltreiberin ansahen; 

denn ich hatte damals noch keinen Schein von Bart.  

Inzwischen, so enge ums Herz es mir auch unter den Schnapphähnen ward, so blieb ich 

dennoch des Ruhms und der Tapferkeit meines Vaters eingedenk. Unter meiner 

Vermummung fand ich leicht in den Schlössern und Landhäusern Zugang, und war ich 

gleich allein, so scharrte ich demungeachtet einen ansehnlichen Reisepfennig 

zusammen.‹  

Hiermit schnallte er sein Wams auf und schüttete zweitausend Goldstücke aus.  

›Da,‹ sprach er, ›diese Kleinigkeit biete ich von ganzem Herzen Eurer Gesellschaft zum 

Antrittsgeld und mich selbst unmaßgeblich zum Anführer dar mit der Verheißung, diese 

Eure steinerne Wohnung in gar kurzer Zeit in eine goldene zu verwandeln!‹  

Ohne Anstand noch Bedenken übertrugen die Räuber ihm einstimmig die 

Hauptmannschaft. Sie brachten sogleich ein stattliches Kleid hervor und ließen es ihn 

statt des zerlumpten Kittels anziehen. Als er geputzt war, küßt' er sie reihum. Nun wurde 

er bei Tische auf den Ehrenplatz gesetzt und unter weidlichem Gebecher bei einem 

fröhlichen Schmause eingeweiht.  

Unterm Tischgespräche ward er von des Mädchens Flucht und von meiner willigen 

Beihilfe und von dem uns zuerkannten abscheulichen Tode unterrichtet. Er erkundigte 

sich, wo das Mädchen wäre, und ließ sich zu ihr führen. Als er gesehen, wie sie krumm 

zusammengeschlossen dalag, ging er mit gerümpfter Nase wieder hinweg und sprach:  

›Ich bin weder so einfältig noch so verwegen, daß ich dasjenige, was Ihr beschlossen 

habt, geradezu aufheben sollte. Inzwischen würd' ich mir doch auch Vorwürfe machen, 

Euch das zu verhehlen, was mir gut dünkt. Hört mich in dem Vertrauen an, daß Euer 

Vorteil mir am Herzen liegt! Mißfällt Euch meine Meinung, nun so bleibt die Erfüllung 

der Eurigen Euch ja immer unverwehrt.  

Ich denke also: Räuber, die ihr Handwerk verstehen, müssen nichts in der Welt ihrem 

Vorteile vorziehen, selbst die Rache nicht, mit der man ohnehin nur allzu oft ebensosehr 

sich selbst als andern schadet! Gesetzt, Ihr lasset das Mädel im Esel umkommen, so ist's 

wahr, Euer Mütlein habt Ihr gekühlt; aber Euer Vorteil, was gewinnt der?  

Darum, so wäre mein unmaßgeblicher Rat: Bringen wir die Dirne lieber nach 

irgendeiner Stadt, und da sie verhandelt! Für solch eine Jugend kann man etwas lösen. 

Ich kenne Kuppler, die sie uns mit tausend Freuden für bare alte Dukaten abnehmen. 

Laßt denn das gnädige Fräulein eine Bordelldame werden! Die Lust zu einer 

anderweitigen Flucht wird ihr da schon vergehen, und bei dieser so trefflichen 

Versorgung seid Ihr wahrhaftig nicht minder gerächt.  



So wäre mein Vorschlag nach meinen besten Einsichten! Ich halt' ihn für ersprießlich, 

stelle ihn Euch aber völlig anheim. Es ist Eure Sache, Ihr seid Herren und Meister, darin 

zu tun oder zu lassen, was Ihr wollt!‹  

Also sprach er und erwies sich dadurch zu gleicher Zeit als einen ebenso eifrigen 

Plusmacher denn Erretter von dem Mädchen und mir armen Grauchen.  

Die anderen ratschlagten ein Langes und ein Breites. Mir war bei ihrer Unschlüssigkeit 

nicht wohl; mein Herz war in der Klemme. Endlich und endlich traten sie alle der 

Meinung des neuen Ankömmlings bei, und dem Mädchen wurden sogleich die Fesseln 

abgenommen.  

Wer hätt es geglaubt? Sobald das Mädchen nur den jungen Kerl gesehen und von 

Bordell und Kuppler gehört, wußte sie sich vor Freuden nicht mehr zu lassen. Das 

empörte mich gewaltig. Ich ward auf das ganze Geschlecht ungehalten, als ich sah, wie 

ein junges Ding, das so viele Liebe zu ihrem Bräutigam und so großes Verlangen nach 

einer ehelichen Verbindung bezeugt, so ehrvergessen und bei erster Erwähnung eines 

liederlichen, unzüchtigen Hauses so über die Maßen erfreut sein konnte.  

›Ach, sie haben alle weder Sitten noch Charakter!‹ brach ich bei mir selbst voller 

Unwillen aus. Das schöne Geschlecht verzeihe es! Ich sprach's als – Esel.  

Der neue Hauptmann nahm darauf wieder das Wort.  

›Jetzt,‹ sprach er, ›laßt uns vorher unserem Beschützer, dem Mars, ein Dankfest feiern 

und dann auf Verkauf des Mädels und auf Anwerbung neuer Rekruten ausziehen! Aber, 

mir deucht, es fehlt uns wohl an Opfervieh und an hinlänglichem Vorrate von Wein zum 

Trinken. So gebt mir nur ihrer zehn Gefährten zu, mehr braucht's nicht, damit ich nach 

dem nächsten Schlosse gehe und dort Ernte halte zu unserem Schmause!‹  

Das geschah, und er marschierte mit ihnen fort.  

Unterdessen zündeten die übrigen ein großes Feuer an und errichteten aus frischem 

Rasen dem Gotte Mars einen Altar.  

Nach Verlauf kurzer Zeit kehrten jene wieder zurück, große Weinschläuche auf den 

Schultern und eine Herde Vieh vor sich her.  

Ein großer, bejahrter langzottiger Ziegenbock ward gleich zum Opfer auserlesen und 

dem helfenden und schützenden Mars geschlachtet. Darauf ging es an die Zubereitung 

des herrlichen Gastmahls.  

›Nicht genug,‹ begann endlich der Hauptmann, ›daß ich bei Euren Auszügen und 

Räubereien Euer rüstiger Anführer bin, ich will es auch bei Eurem Vergnügen sein.‹  

Und damit schickt' er sich an, mit großer Geflissenheit alles zu besorgen. Er wischt, 

kehrt, schwenkt, deckt, kocht, richtet an, trägt auf, legt vor – es war ein Vergnügen, ihn 

zu sehen. Vor allen Dingen aber ließ er sich angelegen sein, die großen Humpen recht 

fleißig anzufüllen. Und unter dem Scheine, als holt er etwas, das bei Tische fehle, ging er 

von Zeit zu Zeit dahin, wo das Mädchen lag. Bald brachte er ihr Essen, das er heimlich 

wegpraktiziert, bald ließ er sie aus seinem Becher trinken, nachdem er vorher selbst 

kredenzt. Er war seelenvergnügt.  

Das Mädchen ihrerseits nahm alles mit Freuden an, was er ihr zusteckte, und wenn er 

ihr zuweilen einen Kuß geben wollte, reichte sie ihm zuvorkommend den Mund hin. Das 

verdroß mich ungemein.  

›Pfui,‹ apostrophiert' ich sie unwillig bei mir selbst, ›bist Du ein ehrliches Mädchen und 

kannst so der Eheverlobung und Deines Geliebten vergessen? Kannst dem Bräutigam, 

den Deine Eltern Dir zugedacht, diesen wildfremden, blutdürstigen Räuber vorziehen? 

Du mußt ja gar kein Gewissen haben, daß Du Deine Liebe so mit Füßen trittst und hier 



unter Lanzen und Schwertern Unzucht treibst! Weißt Du wohl, daß, wo es die anderen 

Räuber merken, Du gleich wieder zur alten Strafe verurteilt werden und mir also das 

Leben rauben wirst? Wahrhaftig, das heißt, aus anderer Leute Leder Riemen schneiden!‹  

Indem ich aber noch so in meinem Herzen mit ihr haderte, merkte ich mit einmal aus 

einigen dunkeln Reden, die aber doch für einen Esel von Verstand Sinn hatten, daß ich 

gegen das arme, unschuldige Kind einen gar falschen Verdacht hegte, indem der 

vermeinte berühmte Straßenräuber Hämus kein anderer war als Tlepolem selbst, ihr 

Bräutigam. Aus der Folge ihres Gesprächs ward mir's vollends offenbar, denn meine 

Gegenwart legte ihnen nicht den geringsten Zwang an.  

›Nur guten Muts, süße Charite!‹ – sagte er etwas laut zu ihr – ›bald sollst Du diese 

Deine Feinde alle als Deine Gefangenen sehen!‹  

Mit den Worten ging er und schenkte den Schwelgern bei Tische, die schon alle ihre 

völlige Ladung hatten, lauter ungemischten und nur etwas laugemachten Wein ein, 

munterte sie dabei noch unaufhörlich zum Trinken auf, tat ihnen aber nur immer aus 

leeren Bechern Bescheid.  

Wahrlich, ich habe ihn in Verdacht, daß er ihnen ein schlafbringendes Mittel in den 

Trunk getan; denn stracks lagen sie allesamt wie tot da, in Schlaf und Weine begraben.  

Nun war er drüber her, sie dicht und fest zu knebeln und zu binden, und als er damit 

fertig war, setzte er sein Mädchen mir auf den Rücken, und sofort der Heimat 

zugewandert!  

Wie wir uns derselben näherten, ergoß sich schier die ganze Stadt aus den Toren. 

Eltern, Anverwandte, Freunde, Pflegekinder, Gesinde, alles kam jauchzend uns 

entgegengerannt; in allen Augen blitzte die Freude des Wiedersehens. In kurzem hatten 

wir ein unzähliges Gefolge. Groß und klein, jung und alt, Mann und Weib wimmelte in 

fröhlichem Getümmel um uns her. Auch war es in der Tat ein seltenes und merkwürdiges 

Schauspiel, ein Mädchen im Triumph auf einem Esel einziehen zu sehen.  

Was mich betrifft, um gleichfalls meinen Anteil an der gegenwärtigen erfreulichen 

Begebenheit blicken zu lassen und bei der allgemeinen Freude nicht gleichgültig zu 

scheinen: ich stolzierte hochtrabend einher, und mit emporgereckten Ohren und offenen 

Nüstern frohlockte und jubilierte ich dermaßen aus vollem Halse, daß alles nur dröhnte.  

Also gelangten wir zu Charitens Wohnung.  

Ihre Eltern trugen sie auf ihren Händen hinein und pflegten ihrer mit der 

allerzärtlichsten Sorgsamkeit. Mich aber trieb Tlepolem unverzüglich mit anderen 

Saumtieren mehr, von einer großen Menge Leute begleitet, wieder zur Räuberhöhle 

zurück. Ich sah es gern. Da Neugier überhaupt sehr meine Sache ist, so wünschte ich, die 

Räuber aufheben zu sehen.  

Wir fanden sie nicht so sehr mehr vom Weine als von den Stricken gebunden.  

Man säumte nicht, die meisten, so gebunden wie sie waren, in die nahen Steinklüfte 

hinunterzustürzen. Die übrigen stießen sich ihre Schwerter durch den Leib und 

ermordeten sich selber. Hierauf wurde das ganze Raubnest ausgeräumt. Man belud mich 

und die anderen Lastträger mit dem vorgefundenen Gold und Silber und den übrigen 

Sachen und zog, über die genommene Rache vergnügt und zufrieden, nach der Stadt 

zurück.  

Die mitgebrachten Reichtümer wurden in die öffentliche Schatzkammer gelegt; dem 

Tlepolem aber ward sein wiedergeholtes Mädchen gesetzmäßig zur Gattin gegeben.  

Hinfort hat mich die schöne Charite beständig ihren Erretter genannt und sehr 

geflissentlich für mich gesorgt. An ihrem Hochzeitstage ließ sie mir so viel Heu und 



Gerste geben, daß ein baktrisches Kamel daran genug gehabt hätte. Was wünscht' ich der 

armen Fotis nicht all für Böses an, daß sie, anstatt in einen Esel, mich nicht lieber in 

einen Hund verwandelt hatte: denn diese machten sich wenigstens fette Mäuler beim 

Schmause und stopften sich bis zum Übermaße mit den leckersten Überbleibseln voll.  

Am Morgen nach der Brautnacht, nach dem ersten Genusse der süßen Freuden der 

Liebe, hatte die holde Charite nichts Angelegeneres, als ihre Eltern und ihren Gemahl 

aufs neue recht dringend an die große Verbindlichkeit zu erinnern, die sie mir schuldig 

zu sein glaubte. Man versprach ihr, mich nach Verdiensten zu belohnen, und sofort 

wurde eine Versammlung der ältesten Hausfreunde angestellt, um über die Art und 

Weise wohlweislich zu ratschlagen.  

Einer von den Mitgliedern dieses hohen Rates schlug vor, man solle mich, von aller 

Arbeit frei, im Stalle mit gestampfter Gerste, mit Bohnen und Wicken totfüttern.  

Allein ein anderer redete meiner Freiheit das Wort und trug den Beifall davon. Er riet, 

mich lieber auf offenen Triften frei unter den Pferden herumlaufen zu lassen, dabei 

würde mein Vergnügen ebensosehr als der Herrschaft Vorteil gewinnen; denn ich würde 

mit den Stuten schöntun, und da würden dann brave Maulesel fallen.  

Unverzüglich wurde der Gestütmeister gerufen und ich ihm mit den schönsten 

Empfehlungen übergeben.  

Froh und fröhlich trollt' ich vor ihm hin, in meinen Gedanken nun auf immer alles 

Gepäcks und aller Lasten entledigt und voll der besten Hoffnung, da ich völlige Freiheit 

hätte, mit Anfang des Frühlings, wenn die Wiesen grün würden, irgendwo Rosen 

auszugattern. Oft ging mir auch der Gedanke durch den Sinn, da man sich jetzt schon so 

erkenntlich gegen mich erwies und mich als Esel so in Ehren hielt: was man alsdann 

nicht erst tun möchte, wenn ich die menschliche Gestalt wiederum angenommen hätte!  

Allein sobald mein Gestütmeister mich nur erst weit von der Stadt weg hatte, so war 

leider für mich weder an Vergnügen noch an Freiheit zu gedenken. Sein altes garstiges 

Weib, ein wahrer Ausbund eines Geizhalses, spannte mich sogleich vor eine Zugmühle, 

stellte sich mit einem Prügel neben mich hin, mir damit Mut einzusprechen, und ließ 

mich in Eins weg für sich und alle die Ihrigen Mehl mahlen. Ja was sage ich? Sie war 

damit noch nicht einmal zufrieden, daß ich ihr ganzes Hauswesen mit Mehl versah; ich 

mußte ihr auch noch Geld verdienen und für alle ihre Nachbarn Getreide mahlen.  

Und wenn sie mir armem Schelm bei der sauern Arbeit nur noch das mir ausgemachte 

Futter gegeben hätte; aber da verkaufte sie meine Gerste (die ich noch dazu selbst in 

mühseligem Umlaufe zermalmen mußte) an die Bauern, und mir setzte sie statt dessen, 

wenn ich den ganzen Tag in der Mühle gegangen war, gegen Abend ein wenig grobe 

unreine Kleie vor, die ich vor Steinen fast nicht fressen konnte!  

Nachdem ich durch solcherlei Ungemach schon ganz zahm geworden war, übergab das 

grausame Schicksal mich noch neuen Qualen. Der treue Gestütmeister ließ sich mit 

einmal, wiewohl etwas spät, einfallen, dem Befehle seiner Herrschaft nachzukommen, 

und tat mich zu den Pferden auf die Weide.  

Ich hatte anfangs solch' eine Freude, ich guter Esel, mich endlich frei und ledig zu 

sehen, daß ich mich nicht zu lassen wußte; ich hüpfte, tanzte, kapriolte. Mit lüsternem 

Auge ersah ich mir schon die schönsten Stuten zur Kurzweil aus. Allein wie bald, wie 

schrecklich ward ich aus dem süßen Wahne erweckt! Ich hätte schier das Leben drüber 

eingebüßt.  

Die Zuchthengste, wilde, ungeschlachte, wohlgenährte starke Tiere, gegen die ein 

armseliges Eselein, wie ich war, gar nicht in Betracht kam, verstanden meinen Spaß 



unrecht und wurden eifersüchtig. Aus Furcht, ich möchte ihnen ins Handwerk pfuschen, 

setzten sie alle Gastfreundschaft hintan und verfolgten mich alle miteinander als ihren 

Nebenbuhler mit dem grimmigsten Haß. Der eine, von breiter Brust, langem Halse, 

kleinem Kopfe, bäumte sich hoch und hieb mit den Vorderfüßen auf mich ein. Der 

andere kehrte mir sein fleischiges Hinterteil zu und strich mit den Hufen mir sehr unsanft 

die Seiten. Der dritte kam mit boshaftem, grellem Gewieher, die Ohren zurückgelegt, die 

Zähne bleckend, und zerkaute mich über und über wie einen Krautstengel. Ich hatte in 

der Geschichte von einem gewissen thrazischen König gehört, der seine unglücklichen 

Gäste wilden Pferden vorwarf und sie von ihnen zerreißen und fressen ließ. Bei all seiner 

großen Macht war der Tyrann so geizig, daß er lieber mit Menschenfleisch als mit Hafer 

fütterte. Ich glaubte schier, ich wäre zu ihm geraten, so sehr waren alle Pferde des ganzen 

Angers auf mich erpicht. Sehnlich wünscht ich mich in meine Zugmühle zurück.  

Indessen, das Glück war noch nicht müde, mich zu quälen. Es bereitete mir noch 

anderen neuen Jammer. Ich ward nunmehr bestimmt, Holz vom Berge herunterzuholen, 

und ein erzböser Bube, der seine Freude daran hatte, mich bis aufs Leben zu martern, 

wurde mir zum Treiber bestellt.  

Nicht genug, daß ich höchst mühsam auf den hohen, steilen Berg hinaufzuklettern hatte 

und mir auf den spitzen Steinen ganz das Horn von den Füßen abstieß, lag der Gauner 

mit seinem verdammten Knüttel mir noch unaufhörlich auf den Lenden. Bis in's innerste 

Mark meines Gebeins fühlt ich Schmerz von seinem ewigen Geprügel; weil er immer nur 

auf einen Fleck schlug, war auf der rechten Seite endlich gar die Haut von der Hüfte 

weggegangen und alles unterkötig geworden; es sah zum Erbarmen aus, doch das rührte 

ihn nicht. Er karniffelte drauf los, Eiter und Blut mochten noch so sehr aus der Wunde 

umherspritzen. Dabei überlud er mich dermaßen mit Holz, als ob ich ein Elefant gewesen 

wäre, und traf es sich, daß er schief gepackt hatte und die Last zu sehr auf einer Seite 

hing, so warf er nicht etwa einige Kloben von der zu schweren Seite ab, damit ich nicht 

gedrückt würde, oder legte sie nur auf die andere Seite, damit das Gleichgewicht 

hergestellt würde: Weitgefehlt! Er nahm Steine und brachte damit meine Ladung in die 

Richte. Gleichwohl, wenn wir durch den Fluß setzten, der mitten in unserem Wege floß, 

so dachte er viel an die ungeheure Überlast; sondern, um sich nur nicht die lieben 

Füßchen naß zu machen, wenn er durch die Furt watete, stieg er noch dazu auf mich und 

ließ sich durchtragen. Und wollte der Zufall, daß mir auf dem schlüpfrigen Ufer ein Fuß 

ausglitschte, und ich mit meiner Last mich nicht mehr halten konnte, sondern stürzte, 

anstatt, wie andere Eseltreiber es zu machen pflegen, mir hilfreiche Hand zu reichen, 

mich bei dem Halfter aufzurichten, beim Schwanze in die Höhe zu heben oder einen Teil 

der Bürde abzuladen, bis ich wenigstens nur wieder aufgestanden, so bestand alle 

kräftige Hilfe, die er mir leistete, darin, daß er mir fast das Fell über die Ohren zog und 

mit seiner Keule mich schier zu Mus stampfte, bis ich endlich von selbst wieder auf die 

Beine kam.  

Ja, das war das gebrannte Herzeleid noch nicht alles, das der Bärenhäuter mir antat! 

Nahm er nicht einmal Dornen mit giftigen Spitzen, band sie in ein Bündel zusammen und 

hing sie mir unten an den Schwanz, so daß sie, wenn ich ging, beständig hin und her 

baumelten, und mich bei jedem Tritte, den ich tat, aufs empfindlichste verwundeten? Ich 

wußte nicht, was ich anfangen sollte. Lief ich zu, so kamen die Dornen dadurch in einen 

stärkeren Schwung und stachen beim Anprallen nur desto schärfer; blieb ich stehen, 

meinen Schmerz zu lindern, so regnete es Schläge.  



Kurz, alles Dichten und Trachten des abscheulichen Wüterichs schien nur dahin zu 

gehen, mich zugrunde zu richten. Zuweilen drohte er's mir auch unter den größten 

Schwüren an. Und fürwahr, um ein Haar hätte er es wirklich ins Werk gerichtet.  

Die Geduld riß mir eines Tages über seinen unausstehlichen Übermut aus, und ich 

versetzte ihm etliche tüchtige Hufschläge. Das spannte seine Bosheit aufs höchste, und er 

gedachte es mir. Wie ich einmal Werg zu tragen habe, das mir mit Stricken fest 

aufgeschnürt war, was hat er da zu tun? Er stiehlt sich unterwegs in einem Dorfe eine 

glühende Kohle und versteckt sie in meiner Ladung. Es dauerte keinen Augenblick, 

siehe, so war der ganze Praß entzündet und brannte heller lichter Lohe, und da stand ich 

mitten in Flammen. Vor Schreck war ich aus aller Fassung; ich wußte meinem Leibe 

keinen Rat, je schärfer das Feuer auf meinem Rücken brannte, je verwirrter ward ich. Ich 

gab mich für verloren.  

Allein hold lächelte mir das Glück in dieser dringenden Not und rettete mich von dem 

mir bereiteten gegenwärtigen Verderben, um vielleicht mich zu neuen größeren Gefahren 

aufzusparen. Es zeigte sich mir in der Nähe eine vom gestrigen Regen 

zusammengelaufene Pfütze; mit einem Satze saß ich darin bis über die Ohren und stracks 

war ich von Feuer, Last und Tod befreit.  

Allein, sollte man's denken? diese seine Schandtat schob der Bösewicht gar noch auf 

mich. Er hatte die Unverschämtheit, gegen die anderen Stallknechte auszusagen: von 

freien Stücken sei ich im Vorübergehen bei den Feuern der Nachbarn gestolpert und 

gefallen und habe meine Bürde recht mit Willen angesteckt. Hohnlächelnd nach mir 

hinblickend, setzte er hinzu: ›Wie lange werden wir doch noch den Feuerwurm da für 

nichts und wieder nichts ernähren?‹  

Wenige Tage darauf spielte er mir noch einen weit ärgeren Streich.  

Er verkaufte in der nächsten Hütte das Holz, das ich hatte holen müssen, und trieb mich 

ledig nach Hause; lamentierte aber ganz erbärmlich und fluchte und schwur: er wolle 

eher ich weiß nicht was sein als mein Treiber! Ich wäre so voller Untugenden, daß mit 

mir nicht auszukommen sei.  

›Seht nur,‹ schrie er, ›was das erzfaule, träge Luder, das nicht wert ist, daß man es 

anspeit, für gefährliche Händel anrichtet! Wer ließe sich wohl einfallen, daß, sowie er nur 

irgendeine hübsche Frau oder ein artiges Mädchen oder einen niedlichen Jungen auf 

seinem Wege antrifft, er gleich mit der Bürde herunter ist, auch wohl mit dem Zaume 

dazu, verbuhlt auf sie zuläuft und trotz seiner Eselhaftigkeit den Liebhaber bei ihnen zu 

spielen sich unterfängt? Er schmeißt sie ohne Umstände zu Boden und ist rasch 

darüberher, sein Lüstchen auf irgendeine Art an ihnen zu kühlen. Er versucht's auch 

wohl, sie zu küssen; doch was kann er anders mit seiner unflätigen Schnauze als blaue 

Flecken stoßen oder beißen? Dabei ziehen wir den kürzeren. Das kann uns Zank und 

Streit zuziehen, und wir werden gewiß noch einmal deshalb in die Tinte kommen! Eben 

erst ward er noch eines jungen Fräuleins ansichtig. Wohin flog das Holz, das er trug? 

Und bei ihr stand er in wilder Liebesglut! Behend hatt er sie schon am schmutzigen 

Boden hingestreckt und angesichts aller Welt wollte er darauf. Wären nicht flugs auf ihr 

Heulen und Zetergeschrei eine Menge Leute ihr zu Hilfe geeilt und hätten sie ihm aus 

den Klauen gerissen, das arme erschrockene Kind wäre auf die allerjämmerlichste Art 

um ihr Leben gekommen, und wir hätten davon die Verantwortung!‹  

Durch diese und ähnliche Lügen und Schandreden, die mich innerlich um so mehr 

krampften, da ich sie stumm und gleichsam beschämt mitanhören mußte, wiegelte der 



Bube die Gemüter seiner Kameraden dermaßen zu meinem Verderben auf, daß endlich 

einer darunter anfing:  

›Ei, so laßt uns doch den Allerweltshurer, den Erzhörnermacher da nach Verdienst 

belohnen! Weißt Du was, Bruder, schlachte Du ihn ab! Seine Eingeweide gib den 

Hunden, das andere Fleisch laß für die Tagelöhner kochen; damit hat er seiner Sünden 

Sold! Die Haut wollen wir mit Asche austrocknen, sie der Herrschaft hineintragen und 

der weismachen, ein Wolf habe ihn erwürgt.‹  

Diese Sentenz war, was mein gottloser Kläger wünschte. Ungesäumt rüstete er sich zur 

Exekution und lief und wetzte sein großes Messer. Die Schadenfreude lachte ihm zu den 

Augen heraus, als er dachte, daß er sich nun für meine Hufschläge rächen könne, die 

leider zu meinem größten Leidwesen ihre Absicht so schlecht erfüllt hatten.  

Indessen ein anderer aus der ehrbaren Knechteversammlung nahm das Wort und 

sprach:  

›Nein, Brüder! das wäre unverantwortlich, wenn wir den schönen Esel da totmachen 

und seiner notwendigen Dienste uns darum berauben wollten, weil ihn bisweilen der 

Kitzel sticht! Was Henker! wir dürfen ihn ja nur wallachen, so sind wir sicher genug, daß 

ihm ferner kein Lüstchen mehr anwandele und wir von ihm künftig nicht das Geringste 

mehr zu fürchten haben. Er wird obenein dadurch noch ansehnlicher und fetter. O, ich 

weiß die Menge nicht allein solcher träger Langohren, sondern selbst der mutigsten 

Pferde, die vorher gar unbändig sich gebärdeten und vor Brunst sich nicht zu lassen 

wußten; wenn sie aber durch diese Schule gegangen waren, so zahm, so bequem wurden, 

daß sie alles mit sich machen ließen und gleich gut, es sei zum Tragen oder Ziehen oder 

wozu sonst, zu gebrauchen waren! Wenn Ihr also sonst nichts dawider habt und nur so 

lange warten wollt, bis ich hier in der Nähe zu Markte gewesen bin, so kann ich mir von 

zu Hause mein hierzu nötiges Werkzeug mitbringen und Euch den verbuhlten Zeisig da 

mit ein paar Schnitten auf ewig so kirre machen wie ein Lamm.‹  

Hierdurch wäre ich freilich vom Tode gerettet gewesen; allein für welchen Preis!  

Ich trauerte und weinte, als ob ich nicht einen Teil meiner selbst, sondern mein ganzes 

Ich verlieren sollte. Endlich beschloß ich, entweder zu verhungern oder den Hals mir zu 

brechen; ich stürbe alsdann zwar, doch stürbe ich wenigstens ganz.  

Indem ich über noch meine Todesart unschlüssig nachsann, ward es Tag, und mein 

Hallunke kam wieder, wie gewöhnlich, mich nach dem Berge abzuholen.  

Eben hatte er mich an einen starken Eichenzacken gebunden und war etwas weiter 

hingegangen, um das Holz zu fällen, das ich heimtragen sollte, als auf einmal ein 

abscheulicher Bär aus der nächsten Höhle brummend herauszottelte. Sobald ich den sah, 

fuhr ich vor Furcht und Schreck zusammen, stellte mich auf die Hinterbeine und gezerrt 

und geruckt, bis der Halfter, womit ich angebunden war, abriß. Nun fort, was das Zeug 

hält! Den Berg nicht etwa hinunter gelaufen, sondern gekollert wie eine Kugel. Wieder 

aufgerafft, über die Ebene hingestoben, geflogen; so sehr strebte ich, dem schrecklichen 

Bären samt meinem Treiber, der schlimmer noch war als ein Bär, zu entkommen!  

Ein Wanderer, der mich so allein ankommen sah, fing mich auf, schwang sich hurtig 

auf mich und, hast Du nicht gesehen, auf mich losgepaukt und querfeldein gesprengt.  

Ich war froh, daß ich nur laufen durfte, damit ich je weiter und weiter von den 

vermaledeiten Schweineschneidern wegkam. Aus Prügeln macht ich mir nichts mehr, ich 

war ihrer endlich gewöhnt.  

Allein umsonst war mein Eilen; es sollte mir nicht so gut werden, mich zu verstecken 

oder zu entwischen. Das mir feindselige Glück lauerte im Hinterhalte.  



Die Stutereiknechte hatten eine Färse verloren und suchten und patroullierten danach in 

der Gegend umher. Von ungefähr trafen sie auf uns, erkannten mich im Augenblick an 

der Halfter wieder und wollten sich meiner bemächtigen. Mein Reiter hatte Mut und 

widersetzte sich.  

›Beim Element!‹ rief er, ›laßt mich! Was fallt ihr mich an, was soll die Gewalt?‹  

›Wir begegnen Dir, wie es Dir geziemt; Du bist ein Dieb!‹ gaben ihm jene zur Antwort, 

›Du hast uns den Esel gestohlen! und sag gleich an, wo hast Du den Treiber, was hast Du 

mit ihm angefangen? Gewiß hast Du ihn totgeschlagen!‹  

Damit rissen sie ihn zu Boden, schlugen ihn mit Fäusten, traten ihn mit Füßen; er 

mochte noch so sehr Stein und Bein schwören, daß er den Treiber mit keinem Auge 

gesehen und mich, da ich ganz frei und allein gelaufen gekommen, nur der Belohnung 

wegen, die er dafür vom Eigner zu erhalten gehofft, aufgefangen hätte.  

›Wollte Gott,‹ sprach er, ›der Esel könnte reden! Er würde meine Unschuld bezeugen, 

und Ihr solltet Euch schon für diese Behandlung hinter den Ohren kratzen!‹  

Allein das half alles nichts, die Knechte waren ungläubig. Sie legten ihm einen Strick 

um den Hals und schleppten ihn mit nach dem Busche, wo der Bursche zu holzen 

pflegte. Er war nirgends zu finden; wohl aber sah man hin und wieder zerstreute Glieder 

seines zerrissenen Leibes. Mir war es außer allem Zweifel, daß der Bär das Stück Arbeit 

verrichtet. Und traun! ich hätte gern gesagt, was ich wußte, wenn ich nur hätte reden 

können. Indessen, da das nicht anging, tat ich, was ich konnte, ich frohlockte im Grunde 

des Herzens über meine endliche Rache.  

Nach und nach wurden alle zerstreuten Teile des Leichnams zusammengefunden. Man 

setzte sie, so viel als es sich tun ließ, wieder aneinander und verscharrte sie an demselben 

Orte.  

Meinen armen Bellerophon aber hielten nunmehr die Knechte für einen unstreitigen, 

überführten Dieb und Mörder und führten ihn vor der Hand gebunden nach der Stuterei. 

Mit Anbruch des folgenden Tages aber, sagten sie, sollt er zum Richter gebracht und 

seiner verdienten Strafe ausgeliefert werden.  

Eben waren die Anverwandten des Burschen im besten Weinen und Wehklagen um 

seinen Tod, siehe, da kam richtig mein Herr Schweineschneider anspaziert, um an mir 

seine Operation zu verrichten. Allein es ward ihm gesagt: ›Alleweile läge ihnen die 

Sache nicht am Herzen; er möchte morgen wiederkommen, da könnte er den verdammten 

Esel, anstatt ihn zu kastrieren, auch wohl gar erwürgen, sie wollten ihm alle dabei 

helfen!‹  

Solchergestalt ward meine Verschneidung auf den andern Tag verschoben. Wie aus 

Herzensfülle dankt' ich da nicht dem armen seligen Jungen für diese Galgenfrist, die er 

mir durch seinen Tod erworben! Meine Freude aber währte sehr kurz.  

Die Mutter des Burschen, ganz untröstlich über desselben Verlust, kam in völliger 

Trauer zu mir in den Stall geheult und geschrien; riß sich mit beiden Händen ihre grauen, 

mit Asche bedeckten Haare aus, zerschlug und zerkratzte sich die welken Brüste und rief:  

›Und die infame Bestie hier soll so ruhig stehen, die Nase in die Krippe hängen und nur 

für Ausfüllung ihres bodenlosen Wanstes besorgt sein? Nicht achten meines Jammers, 

nicht gedenken des schrecklichen Unglücks seines Führers? Soll wohl gar meines Alters, 

meiner Schwäche noch spotten und für seine Feigheit leer auszugehen glauben? Ja, sich 

unschuldig dünken, sich dem bösesten Gewissen zum Trotz, wie's alle Bösewichter 

machen, weißbrennen?  



Nein, bei allen Göttern! Du schändliches Vieh, Du könntest die beredtste Zunge 

erborgen und würdest nicht einmal ein Kind von Deiner Unschuld überzeugen! Konntest 

Du nicht mit Beißen, konntest Du nicht mit Hufschlägen den armen Jungen schützen? Ja, 

wie er noch lebte, da mochtest Du wohl Deine Hufe gegen ihn selbst spielen lassen; aber 

sie zu seiner Verteidigung gebrauchen – das konntest Du nicht! Hättest Du ihn 

wenigstens nur auf den Rücken genommen und wärst mit ihm davongerannt, und hättest 

ihn also aus den Händen das blutdürstigen Banditen gerettet! Aber so Deinen Bruder, 

Deinen Meister, Deinen Gefährten, Deinen Pflegevater im Stiche zu lassen und allein 

davonzulaufen! Du mußt nicht wissen, daß diejenigen, welche einem, der sich in 

Lebensgefahr befindet, Hilfe versagen, wie Totschläger behandelt werden, weil es in der 

Tat bübisch ist! Allein Du sollst Dich meines Verlustes nicht länger erfreuen, Mörder! 

Du sollst gleich fühlen, wie der Schmerz selbst den abgelebten Unglücklichen 

Jugendkräfte verleiht!‹  

Mit diesen Worten machte sie sich die Hände frei, band sich ihren Gürtel ab und 

knüpfte und schnürte mir damit die Beine dicht und fest zusammen, so daß ich keins nur 

rühren konnte, geschweige ausschlagen. Und nun ergriff sie den Baum, womit die 

Stalltüre zugestemmt wurde, und hörte auch nicht auf, mich damit zu bleuen, bevor sie 

nicht alle Kräfte verließen und der Bleuel, vermöge seiner eigenen Schwere, ihr aus den 

Händen sank.  

Böse, daß die Arme ihr so bald versagten, lief sie zum Feuerherde, holte einen 

lebendigen Feuerbrand und begann mein Gemächte zu braten. In der äußersten Not wußt 

ich mir nicht anders zu helfen, als ich spritzte hintenheraus ihr dermaßen ins Gesicht, daß 

sie kein Auge mehr auftun noch vor Gestank bleiben konnte, und ich also das Verderben 

von mir abwendete; sonst wäre ich armes Eselein wirklich, gleich dem Meleager durch 

den Feuerbrand der rasenden Althäa, ums Leben gekommen.  



 Achtes Buch.  

   

Gegen das Hahnengeschrei kam ein Bursche aus der Stadt, ich hielt ihn für einen von 

den Leuten Charitens, der Dame, welche mit mir bei den Räubern gleiche Trübsal erlitten 

hatte. Er setzte sich zu den Knechten ans Feuer und erzählte denselben folgende 

wunderbare und traurige Geschichte von ihrem Tode und dem Unglücke ihrer ganzen 

Familie.  

›Ihr Hüter der Pferde, Schafe und Rinder,‹ hub er an, ›die unglückliche Charite ist nicht 

mehr! Ein schrecklicher Zufall hat sie uns entrissen! Doch ist sie nicht ohne Geleite von 

hinnen gegangen; aber Ihr müßt alles wissen! Ich will die ganze Begebenheit von Anfang 

erzählen! sie wäre wert, von gelehrten Händen niedergeschrieben und für die Nachwelt 

aufbehalten zu werden.  

In der Stadt war ein junger Ritter von sehr edler Abkunft und großem Vermögen, mit 

Namen Thrasyll. Schmausen, Buhlen, Zechen war sein Geschäft, Gauner seine 

Gesellschaft, und Menschenblut hatte schon mehrmals seine Hände befleckt. So wahr 

dies alles, so bekannt war es auch. Gleichwohl war er einer der Eifrigsten, die sich um 

Charitens Hand bewarben, als diese mannbar geworden.  

Von allen Mitbewerbern der Vornehmste von Geburt, suchte er noch durch sehr 

ansehnliche Geschenke die Eltern für sich einzunehmen; doch umsonst! Seine schlechte 

Aufführung überwog, und er hatte den Schimpf, einen Korb zu bekommen.  

Charite ward dem Tlepolem zugestanden.  

Thrasyll ließ darum seine Leidenschaft für sie, so hoffnungslos sie auch war, nicht 

fahren, sondern nährte dieselbe zugleich mit dem Unwillen über die erlittene 

Verschmähung und suchte nur durch eine blutige Tat seine Rache und Liebe zu 

vergnügen. Eine günstige Gelegenheit bot sich ihm dazu dar, und er ließ sie nicht 

ungenutzt vorbeigehen.  

An dem Tage, als Charite durch die List und Tapferkeit ihres Bräutigams glücklich aus 

den Händen der Räuber befreit worden war, kam er, unter die Menge der Gratulanten 

gemischt, und tat außer sich vor Freuden über ihre gegenwärtige Erhaltung und über das 

darauffolgende Beilager, aus dem, wie er sagte, notwendig die allerglänzendste Nach- 

kommenschaft ersprießen müßte.  

Er ward von der Zeit an, besonders um seiner Familie willen, unter die vorzüglichsten 

Gastfreunde unseres Hauses aufgenommen. Weislich verbarg er seine heimliche Tücke 

und spielte den Herzensfreund in größter Vollkommenheit. Durch seine Gespräche, 

durch häufige Besuche, durch kurzweilige Gesellschaft bei der Mahlzeit, beim Weine, 

wußt er sich täglich mehr und mehr beliebt zu machen. Jedoch versank er darüber 

unversehens selbst in den tiefsten Abgrund der Liebe, und ganz natürlich! Denn der erste 

Funke der Liebe ist klein und erwärmt angenehm das Herz; aber wenn er durch den 

Umgang angefacht wird, so lodert er in Flammen auf, die endlich in wilder Glut unser 

ganzes Wesen verzehren.  

Thrasyll dachte also lange bei sich selbst nach, wie er sich Chariten heimlich entdecken 

könnte. Allein, wie ihr anzukommen, da sie beständig von Leuten umgeben und bewacht 

war? Wie es zu wagen, ihr von seiner Liebe vorzureden, da ihre Neigung zu ihrem 

Gemahle im ersten Wachstume war und mit jedem Tage stärker wurde? Ja, fänd' er, 

welches doch im mindesten nicht wahrscheinlich, fänd' er auch Gehör bei Charite; ihre 



jungfräuliche Unerfahrenheit würde dem Manne sogleich ihre verstohlene Liebe 

verraten.‹  

Doch alle diese unüberwindlichen Schwierigkeiten schreckten ihn nicht ab. Einer so 

heftigen Leidenschaft als der seinigen, dünkte nichts unmöglich. Hört, ich bitte Euch! 

hört mit bekümmertem Herzen, welch einen entsetzlichen Weg seine rasende Liebe 

einschlug!  

Eines Tages nahm ihn Tlepolem mit sich, als er Wild zu jagen ausging, wofern man 

anders Rehe Wild nennen kann; denn andere, mit Hauern oder Hörnern bewehrte Tiere 

ließ Charite aus Besorgnis ihren Gemahl nicht aufsuchen. Schon war der Hang eines 

dicht mit Wald bewachsenen Hügels mit Netzen umstellt, und die Jäger gingen auf den 

Anstand; man ließ die Spürhunde los, das im Lager liegende Wildpret aufzutreiben. 

Stracks verteilten sich dieselben allenthalben durch das Dickicht, und wohl abgerichtet, 

wie sie waren, jagten sie mit heimlichem Gekläff, bis sie Witterung aufnahmen. Nun 

wurden sie laut, daß weit umher der ganze Forst vom heftigsten Gebell erscholl.  

Kein flüchtiges Reh stand vor ihnen auf, kein schüchtern Damtier, keine vor anderen 

Tieren zahme Hindin; aber ein gewaltiger Keiler, den man noch nie da gesehen hatte. 

Seine hangende Wamme, dick mit Kot gepanzert, gleich einem Bären über und über 

zottig; hoch die Borsten des Rückens gesträubt, schäumt' er vor Wut, fletschte die Zähne 

und drohte Gefahr aus feuerflammenden Augen. Wie ein Blitzstrahl fährt er unter die 

Hunde, die sich ihm am kühnsten genaht, haut rechts, links um sich her mit seinen 

gekrümmten Gewehren, und sie liegen tot am Boden gestreckt. Nun rennt er gerade 

gegen das Zeug an, stürzt es im ersten Anlauf nieder, und davon, ins Freie!  

Wir alle waren schier verscheucht. Keiner anderen als gefahrloser Jagden gewohnt und 

noch dazu ohne Waffen, ohne Schutz, stoben wir auseinander und verkrochen uns, so gut 

wir nur konnten, hinter Gesträuchen und Bäumen; allein dem Thrasyll dünkte dies die 

schönste Gelegenheit zur Ausübung hinterlistiger Anschläge.  

›Ei!‹ rief er dem Tlepolem zu, ›wir werden uns doch nicht die Schande antun und, 

gleich den feigen Memmen da, vor Furcht und Schreck eine so fette Beute uns 

entwischen lassen? Unsere Pferde her! Wir müssen nach! Nimm Du einen Jagdspieß, ich 

nehme eine Lanze!‹  

Gesagt, getan. Sie sitzen zu Pferde und sprengen hinter dem Eber her; dieser, seiner 

angeborenen Stärke eingedenk, stand und schien in weilender Wut zu überlegen, welcher 

von beiden seinen mörderischen Zahn zuerst empfinden sollte.  

Tlepolem flog vorauf und schoß mit seinem Jagdspieße den Eber in den Rücken. 

Unterdessen richtete mein Thrasyll seine Lanze anstatt nach dem Keiler nach dem Pferde 

des Tlepolem und schneidet demselben die Hessen ab. Das Pferd sank sogleich, als es 

sich verwundet fühlte, mit dem Hinterteile nieder und warf wider Willen seinen Reiter 

ab. Wie dieser fiel, saß der Eber auf ihm und zerfetzte erstlich seine Kleider, als er aber 

aufstand, ihn selbst auf das jämmerlichste.  

Nun freute der Busenfreund sich der gelungenen Tücke und hütete sich wohl, sich von 

der großen Gefahr zum Mitleiden rühren zu lassen. Vielmehr, indem der arme Tlepolem 

in Todesangst sich vor den Wunden zu decken sucht und erbärmlich um Hilfe ihn anruft, 

rennt er ihm seinen Spieß durch die rechte Hüfte, damit er ja auf der Stelle bliebe. Er tat's 

mit aller Zuversicht, da er wußte, daß diese Wunde von den Hieben des Ebers nicht zu 

unterscheiden sein würde. Darauf nahm er es mit dem Schweine auf, und nachdem er es 

mit leichter Mühe erlegt, rief er uns allesamt aus unseren Schlupfwinkeln hervor und 



verkündigte uns den Tod unseres armen Herrn. In größter Bestürzung und Betrübnis 

liefen wir hinzu.  

Thrasyll, ungeachtet er sich in seinem Herzen freute, daß er glücklich den Mord 

vollbracht, den er sich angelobt, wußte dennoch seine Freude zu verstellen und eine 

ernste, betrübte Miene anzunehmen. Er warf sich auf die Leiche hin, die er selbst 

gemacht hatte, und umarmte sie brünstigst; unterließ nichts, was der erste heftige 

Schmerz zu tun pflegt. Nur weinen, das konnt' er nicht!  

Da er in seinem erdichteten Leide der Wahrheit des unsrigen so ganz gleichkam, so ließ 

sich niemand einfallen, ihn wegen des Mordes in Verdacht zu haben, und wir glaubten 

ihm auf sein Wort, daß der Eber unsern Herrn erschlagen habe.  

Kaum war dies Unglück geschehen, so trug das Gerücht auch schon die traurige 

Nachricht davon nach Tlepolems Wohnung, zu den Ohren seiner unglücklichen Gattin.  

Sobald diese die entsetzliche Nachricht vernommen, fährt sie halb sinnlos in wilder 

Hast auf, stürzt wie eine Rasende vollen Laufs durch die volkreichen Gassen, läuft 

querfeldein, laut schreiend über das Unglück ihres Mannes. Scharenweise und traurig 

strömen die Leute hinter ihr her; wer ihnen begegnet, gesellt sich und seinen Schmerz zu 

ihnen. Die ganze Stadt wird darüber leer.  

Bereits war man zum Orte gelangt, wo Tlepolems Leichnam lag. Mit scheidender Seele 

sank Charite auf denselben nieder und wollte da ihr Leben aufgeben, das sie ihrem 

Tlepolem ganz geweiht. Mit Not ward sie noch von den Ihrigen hinweggerissen und 

wider Willen beim Leben erhalten.  

Man nahm die Leiche auf und brachte sie im Geleite des ganzen Volkes nach dem 

Begräbnis.  

Da hättet Ihr den Thrasyll sehen sollen, wie überlaut er schrie, wie er sich zerschlug; 

die Tränen, die ihm bei Bezeugung der ersten Betrübnis versagt waren, die flossen ihm 

nun, vermutlich vor immer zunehmender Freude. Allerlei Namen der Liebe wurden von 

ihm verschwendet, die Wahrheit zu hintergehen; unter dem kläglichsten Leidwesen rief 

er beständig:  

›O mein Tlepolem! mein Freund, mein Gespiele, mein Kamerad, mein Bruder!‹  

Ja, zuweilen fiel er Chariten in die Arme und hielt sie ab, sich den Busen zu 

zerschlagen; beschwor sie, ihre Trauer zu mäßigen und nicht so zu weinen, suchte durch 

liebreiches Zureden den Stachel des Schmerzes zu stumpfen und sie durch allerlei 

herbeigezogene Beispiele ähnlicher Zufälle zu trösten. Dabei vergaß er nicht, unterm 

Scheine der innigsten Teilnahme an ihrem Verluste das schöne Weib aufs vertraulichste 

zu liebkosen, und seiner häßlichen Leidenschaft durch diese ungebührliche Lust Nahrung 

zu geben.  

Allein nach vollbrachtem Leichenbegängnisse wünschte die junge Witwe nichts 

sehnlicher, als ihrem Manne recht bald nachzufolgen. Sie bedachte bei sich alle Mittel 

dazu und wählte endlich jenes sanfte, geruhige, das keines Gewehrs bedarf, sondern dem 

stillen Schlafe ähnlich ist: das Verhungern.  

Bleich, verfallen, sich gänzlich vernachlässigend, saß sie hin in tiefer Finsternis und 

hatte schon abgerechnet mit dem Leben. Doch Thrasyll ruhte nicht. Mit den dringendsten 

Bitten stürmt' er auf sie ein, lag unablässig durch ihre Freunde, durch ihre Eltern ihr an. 

Sie mußte nachgeben und ihren vor Mattigkeit, Totenblässe und Vernachlässigung 

entstellten Körper durch Bad und Speise wieder erquicken. Sie tat's aus Ehrfurcht vor 

ihren Eltern; machte aus Not eine Tugend und unterzog sich – zwar nicht mit fröhlichem, 

jedoch mit heiterem Gesicht – den Verrichtungen der Lebendigen, so wie man es 



verlangte. Allein in ihrem Innern nagte Harm und Betrübnis ihr beständig am Leben. Tag 

und Nacht hing sie der zärtlichsten Sehnsucht unter unaufhörlichen Tränen nach. Ja, sie 

hatte ihren Verstorbenen unter der Gestalt des Bacchus gebildet, und stets stand sie vor 

ihm und erwies ihm göttliche Verehrung. Das war ihr einziger schmerzlicher Trost.  

Thrasyll konnte es nicht erwarten, daß sich ihr Schmerz ausgeweint, der Sturm ihrer 

Seele gelegt und die höchste Betrübnis durch die Länge der Zeit sich verloren hätte. Aus 

Übereilung und Unbesonnenheit stand er nicht an, sich ihr zur Ehe anzutragen, da sie 

noch ihren Gemahl beweinte, noch ihre Kleider zerriß, noch sich die Haare zerraufte. Der 

einfältige Schritt deckte alle Geheimnisse seines Herzens auf und verriet sein heilloses 

Spiel.  

Charite schauderte mit Abscheu zurück vor dem schändlichen Antrag, und nicht anders, 

als ob die Pest sie angehaucht oder der Strahl des Jupiter sie getroffen hätte, sank sie 

ohnmächtig nieder, und vergingen ihr die Sinne. Nach einer Weile kam sie zwar wieder 

zu sich selbst und erhob ihr jämmerliches Klagegeschrei von neuem; indessen, die Augen 

waren ihr nun über den abscheulichen Thrasyll aufgegangen.  

Sie erteilt' ihm zur Antwort: sie könne sich nicht sogleich erklären, sie müsse die Sache 

erst reiflicher überlegen.  

Mittlerweile erschien der Schatten des grausam ermordeten Tlepolem dem 

tugendhaften Weibe im Traume. Von Blut und Totenblässe war sein Antlitz entstellt.  

›Du meine Gattin!‹ sprach er zu ihr, ›wenn mein Andenken Deinem Herzen wert bleibt, 

wird nie ein anderer also Dich nennen dürfen! Doch, hat mein unglückseliger Tod den 

Bund unserer Liebe zerrissen, so lebe glücklich mit jeglichem andern, nur dem gottlosen 

Thrasyll gib Deine Hand nicht! Er sei ewig von Deinem Gespräche, von Deinem 

Gastmahle, von Deinem Bette verbannt! Fliehe seine blutige Rechte! Hochzeit mit ihm 

wäre Todschlag; denn er ist mein Mörder! Die Wunden, die Deine Tränen gebadet, 

waren nicht alle mir vom Eber geschlagene Wunden! Ach! allein die Lanze Thrasylls hat 

uns voneinander getrennt!‹  

Er fügte alles übrige hinzu und entdeckte die Schandtat ganz umständlich. Charite, die, 

unter Betrübnis das Gesicht ins Kissen gedrückt, eingeschlummert war und selbst im 

Schlafe noch ihre schönen Wangen mit Tränen netzte, fuhr wie von einem Geschütz 

erweckt aus dem rastlosen Schlummer auf; erneute ihre Klagen, wimmerte und 

schluchzte, zerriß ihr Gewand und zerkratzte mit wütenden Händen ihre schönen Arme. 

Dennoch vertraute sie niemandem die nächtliche Erscheinung, noch tat sie, als ob ihr 

irgend etwas von der Ermordung ihres Mannes entdeckt worden; aber stillschweigend 

beschloß sie bei sich: erst den verhaßten Mörder zu strafen und dann sich selbst vom 

jammervollen Leben zu befreien.  

Siehe, der schamlose Freier stellte sich wieder ein und lag ihr ohne Unterlaß mit seinem 

Antrage, wovon ihre Seele nichts wissen mochte, in den Ohren. Was sagte er nicht, ihr 

Herz mit Liebe zu bestechen; wie bat und flehte er nicht in weichem Tone!  

Sie verlarvte sich mit List, hörte ihn leutselig an und gab ihm zur Antwort: ›Noch 

schwebt Ihres Freundes, meines teuren Gemahls, reizendes Bild mir beständig vor 

Augen, noch schallt in meinen Ohren der liebliche Klang seiner Stimme, noch lebt mein 

Tlepolem ganz in diesem Herzen. Wollen Sie denn seine betrübte Witwe nicht 

wenigstens das von den Gesetzen bestimmte Trauerjahr abwarten lassen? Meinerseits 

erfordert dies der Anstand ebensosehr als Ihrerseits die Sorge für Ihre Sicherheit; denn 

durch unsere zu frühe Verbindung würde mein seliger Mann im Grabe zum Unwillen 

gereizt werden und Sie, Thrasyll, würden es dann mit dem Leben entgelten müssen.‹  



Thrasyll, dem nichts von Arglist schwant, begnügte sich mit dieser erhaltenen 

Hoffnung noch nicht, sondern fuhr ohne Schonung fort, Charitens Widerstand bei jeder 

Gelegenheit mit der süßesten Beredsamkeit zu bestürmen.  

Endlich stellt sie sich überwunden und spricht zu ihm: ›Alles, was ich tun kann, 

geliebter Thrasyll, ist dies einzige, daß wir bis zur Vollendung des Trauerjahres in 

geheimer Vertraulichkeit miteinander leben. Allein es muß aufs Sorgfältigste vor unseren 

Freunden verborgen bleiben!‹  

Dieser trügerische Vorschlag verfing. Thrasyll willigte mit tausend Freuden in das 

geheime Verständnis und hätte gewünscht, es wäre schon Nacht, damit nichts mehr 

seinem Glücke entgegenstände.  

›So komm denn, Geliebter,‹ sprach Charite, ›komm mit einbrechender Nacht leise an 

meine Haustüre, aber wohlvermummt und sonder Begleitung! Du darfst einmal nur 

pfeifen; meine Amme soll Dein mit dem Ohre am Schlüsselloche warten. Sie wird 

unverzüglich Dich einlassen und im Dunkeln nach meiner Kammer führen, daß Dich 

niemand sieht.‹  

Thrasyll war entzückt über diese Anordnung der Hochzeit, die, ach! so schrecklich 

ablaufen sollte. Kein Verdacht kam ihm in den Sinn. Von Ungeduld gequält, seufzt er 

nur über des Tages trägen Gang, über den tödlichen Verzug der Nacht.  

Als endlich seinem sehnlichen Verlangen die Sonne untergegangen war und die 

nächtlichen Schatten herrschten, da vermummt er sich, wie es ihn Charite geheißen, stellt 

an der Tür sich ein, folgt der Amme, die bereits auf ihn mit Schadenfreude lauschte, 

stillschweigend mit leisem Tritte nach und schlüpft, voll der süßesten Hoffnung, in 

Charitens Schlafgemach.  

Den Befehlen ihrer Gebieterin treu, tut die Alte mit ihm sehr freundlich und heftet ihm 

auf, ihre Frau sei nur noch bei ihrem kranken Vater, sie werde aber augenblicklich 

kommen. Unterdessen reicht sie ihm ein Glas Wein nach dem andern, worin sie heimlich 

einen Schlaftrunk gemischt hatte. Thrasyll, nichts Böses gewärtig, trinkt, seine Ungeduld 

zu täuschen, so hastig hinein, daß er nur allzu bald im härtesten Schlafe begraben, 

jeglicher Schmach bloßgegeben, daliegt. Nun wird Charite gerufen.  

In wilder Hitze stürzt sie herbei, hängt mit männlichem Trotz über den Meuchelmörder 

hin und ruft: ›Ha! bist Du da, Du treuer Gefährte meines Gemahls! Du trefflicher 

Weidmann! Du zärtlicher Liebhaber! Ist das die Faust, die das Blut meines Herzens 

verspritzt hat? Sind das die Augen, denen ich zu meinem Unglück gefallen habe? Ha, sie 

ahnen schon die Finsternis, die hinfort sie decken wird, und kommen der Strafe zuvor! 

Ruhe sanft! Träume süß! Kein Dolch, kein Schwert soll Dich verletzen! Fern sei's von 

mir, durch ähnliche Todesart Dich meinem Gemahle gleichzustellen! Leben sollst Du, 

aber Deine Augen sollen ersterben, und nur im Schlafe sollst Du künftighin sehen. Ich 

will machen, daß Du den Tod Deines Feindes glückseliger preisen sollst als Dein Leben. 

Wenigstens wirst Du das Licht nicht wieder schauen und nur an fremder Hand hinfort 

Dich leiten. Du wirst Chariten nicht umfangen, nicht mit ihr der hochzeitlichen Freuden 

genießen! Wirst weder die Ruhe des Todes noch die Wonne des Lebens schmecken! Als 

ein elendes Scheusal wirst Du zwischen Himmel und Hölle umherwanken, wirst lange 

nach der Hand forschen, die Dich des Gesichts beraubt hat, und zum Übermaß des 

Unglücks nicht einmal wissen, über wen Du zu klagen hast, unterdessen ich am Grabe 

meines Tlepolem stehen und das Blut Deiner Augen ausgießen werde; ein Opfer seinem 

seligen Geiste! Aber was zögere ich? was verweile ich Deine Strafe einen Augenblick, in 

dem Du Dich vielleicht noch glücklich in meinen Armen träumst? So erwache denn aus 



den Finsternissen des Schlafs zu anderen ewigen Finsternissen! Schlage Deine leeren 

Augenlider auf, erkenne meine Rache, fühle Dein Unglück und überdenke Dein Elend! 

Siehe, also gefallen Deine Augen einem tugendhaften Weibe, also erleuchten die 

Hochzeitsfackeln Deine Brautkammer! Merk auf! Die Furien sind Brautführerinnen, 

Blindheit ist Dein Geleite, und ewig nagendes Gewissen breitet Dir die Arme entgegen!‹  

Nachdem sie also in wütender Begeisterung dem Thrasyll sein künftiges Schicksal 

geweissagt, nimmt sie eine Haarnadel vom Kopfe und sticht ihm die Augen aus.  

Schier entfliegen diesem Schlaf und Rausch vor dem unbekannten Schmerz.  

Sie aber reißt das Schwert aus der Scheide, womit ihr Tlepolem sich zu umgürten 

pflegte, und mit dem Vorsatz irgendeiner schrecklichen Tat läuft sie wild mitten durch 

die Stadt, geradenwegs zu dem Grabmale ihres Gemahls hin.  

Wir anderen und das ganze Volk lassen die Häuser leer stehen, und in vollem Lauf 

hinter ihr her, und einer den andern ermahnt, das Schwert ihr aus den Händen zu winden!  

Neben der Gruft des Tlepolem blieb sie stehen, mit dem blanken Schwerte einen 

jeglichen von sich abhaltend, und wie sie sah, daß alles um sie weinte und lamentierte, 

sprach sie:  

›Trocknet diese unzeitigen Tränen, stellet diese Klagen ein; sie entehren meinen Mut! 

Ich habe mich gerächt an dem Meuchelmörder meines Gemahls, habe meinen 

schandbaren Freier gestraft. Jetzt ist es Zeit, daß dies Schwert mir den Weg zu meinem 

Tlepolem bahne!‹  

Als sie darauf alles nach der Ordnung erzählt, was ihr Gemahl ihr im Traume entdeckt 

hatte, und wie sie den Thrasyll durch List gefangen, stieß sie sich das Eisen durch die 

rechte Brust, sank zur Erde und hauchte, sich in ihrem Blute wälzend und unver- 

nehmliche Worte stammelnd, ihre männliche, edle Seele aus.  

Die Freunde nahmen alsbald den Leichnam der Unglücklichen auf, wuschen ihn ab und 

legten ihn zu dem Tlepolem ins Grab. Beide Gatten sind also auf ewig vereint.  

Wie dies Thrasyll vernahm, wußte er nicht, wie er genugsam für alles angerichtete 

Unglück büßen sollte. Mit dem Schwerte sich das Leben nehmen, dünkte ihm ein viel zu 

leichter Tod. Er ließ sich in Tlepolems und Charitens Gruft bringen. Allda schrie er zu 

wiederholten Malen überlaut:  

›Empfangt hier, Ihr Geister, die ich beleidigt, empfangt Euer freiwilliges Opfer!‹  

Darauf schloß er fest die Türen des Grabmals hinter sich zu und ließ sich, nach 

eigenmächtig über sich gefälltem Urteile, Hungers sterben.  

Also erzählte der Bediente aus der Stadt unter langen Seufzern und öfteren Tränen den 

Stutereiknechten, die ihm insgesamt mit der größten Rührung zuhörten. Sie beklagten 

sehr das Unglück ihrer gewesenen Herrschaft, beschlossen aber endlich, aus Furcht vor 

der zukünftigen davonzulaufen.  

Der Gestütmeister, dem meine Pflege so eifrig war anbefohlen worden, stahl alles rein 

weg, was nur von einigem Werte im Hause war, packte es mir und noch anderen Tieren 

auf, und so wanderte er fort aus der alten Herberge. Wir trugen Weiber und kleine 

Kinder, trugen Hühner und Gänse, junge Ziegen und junge Hunde. Kurz alles, was nicht 

geschwind genug fortgekonnt und also die Flucht verweilt hätte, mußte mit unseren 

Füßen laufen. So überschwer auch die Last war, die mir zuteil geworden, so fühlt' ich sie 

doch kaum, weil ich mit Freuden vor dem grausamen Räuber meiner Mannheit floh.  

Wir hatten einen rauhen, waldigen Berg überstiegen und schon ein ganz Stück Wegs in 

der Ebene zurückgelegt, als es dämmerig ward und wir zu einer volkreichen, wohl- 

habenden Burg kamen. Die Einwohner warnten uns, weder in der Nacht noch des 



Morgens in der Frühe weiterzugehen. Sie sagten, es gäbe in der Gegend eine 

abscheuliche Menge großer, starker, reißender Wölfe, die alles anfielen und sogar wie 

Räuber den Reisenden an der Straße auflauerten; ja, jetzt triebe sie der Hunger schon so 

weit, daß sie in die benachbarten Dörfer einbrächen und der Menschen so wenig als des 

Viehes schonten. Auf dem Wege, den wir zu passieren hätten, läge mancher 

halbverzehrte Leichnam, manches abgenagte Gerippe. Wir sollten uns also ja vorsehen! 

Das Beste, was wir tun könnten, wäre, daß wir uns erst am hellen lichten Tage, wenn die 

Sonne schon hoch stünde, wieder auf den Weg begäben, denn das Licht mache die Tiere 

doch etwas schüchtern. Inzwischen müßten wir immer vor unvermuteten Überfällen auf 

der Hut sein und nicht einzeln zerstreut, sondern in einem dichten Haufen beisammen 

marschieren, sonst könne es uns dennoch übel gehen.  

Allein unsere Führer kümmerten sich viel um diese heilsame Warnung! Die Schelme 

fürchteten weiter nichts als das Nachsetzen und suchten nur ihre heimliche Flucht bestens 

zu beschleunigen. Sie warteten nicht einmal, bis es hell ward, sondern gleich nach 

Mitternacht trieben sie uns mit unserer Ladung wieder aus.  

Ich, der ich mir die bedrohte Gefahr fein hinter die Ohren geschrieben, ich stieß und 

drängte, was ich wußt' und konnte, damit ich nur mitten unter den anderen Eseln und 

Pferden zu gehen kam und meinen Hintern vor den Anfällen der reißenden Wölfe deckte. 

Wie frisch konnte ich nicht laufen! Um nicht hinten zu bleiben, schritt ich dermaßen zu, 

daß sich jedermann über meine Schnelligkeit verwunderte. Furcht beflügelte mich wie 

einst den Pegasus, denn der ehrliche Gaul hat zuverlässig seine Flügel auch nur der 

Feigheit zu danken. Er fürchtete sich vor den Bissen der feuerspeienden Chimära und tat 

Sätze bis an den Himmel, da sagte man, er sei beschwingt!  

Indessen waren unsere Treiber wie zum Treffen gerüstet. Der eine schwang eine Lanze, 

der andere einen Jagd-, der dritte einen Wurfspieß, der vierte einen Knüttel. Andere 

trugen Steine, woran es überhaupt in der felsigen Gegend nicht fehlte. Noch andere 

führten spitze Zaunpfähle, die meisten aber suchten durch brennende Fackeln dem 

Feinde Schrecken einzujagen. Es fehlte an weiter nichts als an der Trompete, so war das 

Kriegsheer fertig.  

Jedoch unsere Furcht war vergeblich. Es traf uns aber ein anderer Unfall.  

Die Wölfe, entweder vom Gelärme der gedrängt einhermarschierenden Schar oder vom 

hellen Glanze der Fackeln verscheucht, oder auch anderwärts streifend, fielen uns nicht 

allein nicht an, sondern ließen sich auch nicht einmal in der Ferne blicken. Allein die 

Bauern in einem Dorfe, vor dem wir nahe vorbeizogen, hielten uns, unserer Menge 

wegen, für Räuber, gerieten deshalb in große Bestürzung und hetzten uns ihre 

ungeheuren, grimmigen Hunde, ärger noch als Wölfe und Bären, die sie zur Sicherheit 

hatten, mit lautem, heftigem Geschrei auf den Hals. Die Bestien, von Natur böse und 

durch die Stimmen ihrer Herren noch mehr angereizt, stürzten wütend auf uns ein. Den 

Augenblick hatten sie uns umzingelt und nun Menschen und Vieh ohne Unterschied 

gepackt, zerbissen, zu Boden geworfen. Wahrlich, ein tragischer Anblick, wie die Rotte 

Hunde wild unter uns wütete, hier Fliehende faßte, dort Stillstehende an der Kehle hielt 

oder niederzog, anderwärts Gefallene an der Erde kneterte und rechts und links, was ihr 

nur vorkam, mit unbarmherzigen Zähnen zerfleischte. Doch das war noch nicht alles! Es 

kam besser. Von den Häusern und von den nächsten Hügeln herab ließen die Bauern 

unablässig Steine auf uns hageln. Wir wußten nicht mehr, ob wir uns vor den 

Hundebissen oder Steinwürfen schützen sollten.  



Endlich wurde die Frau Gestütmeisterin, die ich zu tragen die Ehre hatte, an ihr wertes 

Haupt getroffen. Sie fing Zetermordio zu schreien an, so daß der Herr Gemahl gleich zur 

Hilfe herbeieilte. Das Blut strömte ihr übers Gesicht; er wischte es flugs ab, war bemüht, 

es zu stillen, und rief dabei aus vollem Halse den Bauern zu:  

›Aber um Gottes willen! Was fallt Ihr uns arme Leute, uns harmlose Wanderer denn so 

feindselig an und richtet uns zugrunde? Wir sind ja keine Räuber, die Euch Gut und Blut 

zu nehmen kommen, getan haben wir Euch auch nichts, und Ihr bewohnt ja weder 

Höhlen der wilden Tiere, noch rauhe Felsen wie Barbaren, daß Ihr Euch am 

Blutvergießen ergötzen könntet!‹  

Kaum hatte er das gesagt, so hörte der Steinregen auf und wurden die angehetzten 

Bullenbeißer zurückgerufen und angenommen. Einer von den Bauern rief aus dem 

Wipfel einer hohen Zypresse hinunter: ›Ei, berauben wollen wir Euch nicht, wir 

fürchteten es aber von Euch: darum empfingen wir Euch also. So gebet immer ruhig und 

in Frieden weiter!‹  

Äußerst übel zugerichtet zogen wir unsere Straße. Der zeigte eine große Beule von 

einem Steinwurfe, der eine klaffende Wunde von einem Hundebiß vor. Ein jeder hatte 

seinen Teil.  

Als wir ein gut Stück Wegs weiter vorgerückt waren, kamen wir zu einem Walde mit 

hohen Bäumen und luftigen, offenen, grünen Plätzen. Da gefiel es unseren Treibern, 

stillzuhalten, um auszuruhen und sich gehörig zu verbinden.  

Sie lagerten sich hin und wieder aufs Gras, und nachdem sie sich erst ein wenig erholt 

hatten, sorgte jeglicher für seine Verletzung. Dieser wusch sich im vorüberfließenden 

Bache das Blut ab, jener legte nasse Schwämme auf eine Geschwulst. Ein anderer band 

wieder eine weit voneinanderstehende Wunde mit Leinwand zu. Solchergestalt waren 

alle beschäftigt, sich Linderung und Hilfe zu verschaffen.  

Mittlerweile sah ihnen ein alter Kerl oben von einem Hügel herunter zu. Ziegen, die um 

ihn her weideten, kündigten ihn für einen Hirten an.  

Einer von den unsern fragte denselben, ob er keine Milch oder frischen Käse zu 

verkaufen hätte. Er schüttelte etlich Male mit dem Kopfe und rief darauf: ›Wie? Hier 

denkt Ihr an Essen und Trinken oder an anderlei Erquickung? Ihr müßt nicht wissen, wo 

Ihr seid!‹ Mit den Worten trieb er seine Herde zusammen, schwenkte sich und zog 

hinweg.  

Des Hirten Rede und Flucht jagte unseren Leuten keine kleine Furcht ein. Indem sie 

aber erschrocken nachforschten, was dies wohl für ein Ort sein möchte, doch niemand 

finden konnten, der ihnen Auskunft gegeben hätte, so stand mit einmal ein anderer alter 

Mann neben ihnen am Wege; groß, viele Jahre auf dem Nacken, krumm auf den Stab 

gebeugt, matt die Beine nachschleppend und übermäßig weinend.  

Sobald er sie sah, umfaßte er unter dem heftigsten Tränensturze eines jeglichen Knie 

und bat also flehentlichst: ›Bei allem, was Euch lieb und teuer ist, bei Eurem Leben, das 

reich sein möge an Glück und Heil und dem meinen an Länge gleichen, helfet mir 

armem, schwachem Greise, rettet meinen Kleinen vom Tode und gebt ihn meinem 

grauen Haupte wieder! Ach, mein Enkel, meines Wegs süßer Gefährte, wollte dort ein 

singendes Vögelchen haschen und fiel in eine tiefe unter Gesträuchen verborgene Grube. 

Er schwebt in der äußersten Lebensgefahr; noch aber lebt er. Er ruft mich, er schreit, er 

weint. Schwach, wie ich bin, kann ich ihm nicht helfen. Ihr aber, jung und stark, leicht 

könnt Ihr mir unglücklichem Alten die größte Wohltat erweisen und den letzten Zweig 

meines Stammes, meinen einzigen Nachkommen, vom Untergange erretten!‹  



Also flehte er, sein graues Haar zerraufend. Alle waren von Mitleid gerührt. Ein junger 

Kerl, mutiger, straffer denn alle anderen und noch dazu der einzige, der unbeschädigt aus 

dem vorigen Treffen entronnen war, machte flugs sich auf, fragte, wo der Knabe 

versunken, und ging hastig mit dem Alten fort, welcher mit dem Finger nach nicht weit 

davon stehendem Gesträuche hindeutete.  

Man ließ uns darauf weiden und sorgte ferner für sich selbst. Nach einer Weile packte 

man wieder zusammen und wollte weiter, allein der junge Kerl war noch nicht wieder 

zurück. Man schrie, man rief ihn bei Namen: er kam nicht! Man wartete länger und 

länger: vergebens! Endlich schickte man ihm jemand nach, der ihn aufsuchen und, wenn 

er sich etwa verirrt, zurechtweisen sollte.  

Dieser war kaum weg, so kehrte er schon leichenblaß wieder zurück und erzählte voller 

Wunder, daß er den Jungen zwar gefunden und gesehen habe, aber wie! Ein entsetzlicher 

Drache habe auf ihm gesessen und an ihm mit großer Gier genagt; fast sei er damit zu 

Rande gewesen. Kein Alter aber habe sich irgendwo blicken lassen.  

Als sie das hörten und mit der Rede des Hirten zusammenhielten, zweifelten sie nicht 

mehr, daß dieser sie vor dem Drachen, der in diesem Walde hause, habe warnen wollen. 

Wie machten sie, daß sie von dem grausigen Orte wegkamen! Wir mochten noch so sehr 

eilen, dennoch war der Knüttel hinter uns her, um uns besser anzutreiben.  

Nachdem wir in größter Geschwindigkeit einen weiten Weg zurückgelegt hatten, 

kamen wir nach einem Dorfe, wo wir übernachteten. Dort erfuhren wir eine sonderbare 

Geschichte, die für den Liebhaber des Erzählens schon wert ist.  

Ein Sklave, dem sein Herr die Aufsicht über das Gesinde anvertraut hatte und der als 

Verwalter auf dem großen Gute gesessen, wo wir eingekehrt waren, hält es mit einer 

fremden Freien, ungeachtet er mit einer von den Sklavinnen des Meierhofes verheiratet 

war. Seine Frau, aus rasender Eifersucht über dies Kebsweib, legt Feuer an und verbrennt 

ihres Mannes Rechnungen mit allem Vorrate; ja, nicht zufrieden mit dieser Rache ihres 

befleckten Ehebetts, wütet sie noch gegen ihr eigen Fleisch und Blut. Sie legt sich einen 

Strick um den Hals, bindet daran das Kind, das sie mit ihrem Manne gezeugt, und zusamt 

diesem Anhange stürzt sie sich in einen tiefen Brunnen. Den Herrn reizte der Mord zum 

Zorne. Er ließ den Sklaven, durch dessen Liederlichkeit die Frau doch zu der Untat 

gebracht worden, beim Felle nehmen, splitterfasernackt ausziehen, von Kopf bis zu Fuße 

mit Honig beschmieren und an einen alten verfaulten Feigenstamm, worin alles von 

Ameisen kribbelte und wibbelte, dicht und fest anbinden. Wie die Ameisen bei ihrem 

Auf- und Abpatroullieren den süßen Honiggeruch witterten, fielen sie in unzähliger 

Menge über den armen Unglücklichen her, und unter ihren kleinen, emsigen Bissen 

mußte er des langsamsten, erbärmlichsten Todes sterben; sie schroteten so lange, bis alles 

Fleisch vom Gebein herunter war. Noch fanden wir das kahle, weiße Gerippe am 

Marterholze hangen.  

Nachdem wir auch diesen abscheulichen Aufenthalt mit seinen betrübten Bewohnern 

verlassen, ging es wieder weiter. Den ganzen Tag durchmaßen wir flaches, ebenes Land, 

bis wir ermüdet in einer vornehmen, volkreichen Stadt eintrafen. Da beschlossen unsere 

Treiber für immer zu bleiben; denn so weit würde niemand ihnen nachspüren, und wegen 

der gesegneten Fruchtbarkeit des Bodens sei hier wohlfeil zu leben.  

Drei Tage lang gaben sie ihrem Vieh Ruhe, Rast und Mast, damit es desto 

verkäuflicher würde, und dann ging's damit zu Markte. Der Ausrufer verkündigte mit 

lauter Stimme eines jeglichen Preis; zu den Pferden und anderen Eseln fanden sich gar 

bald fette Käufer. Allein vor mir ging alles mit Verachtung vorüber; mich konnten sie 



nicht los werden. Zuletzt ward ich's satt, mich von müßigen Feilschern, die mein Alter 

aus den Zähnen beurteilen wollten, herumhudeln zu lassen, und aus Verdruß faßt ich die 

stinkende Hand eines derselben, der mit seinen unflätigen Fingern mir gar zu oft am 

Zahnfleische kratzte, und zerkaute sie brav. Das schreckte vollends alle Umstehenden 

von meinem Ankauf ab; mit einer so erzbösen Bestie mochte sich keine Seele behängen.  

Der Ausrufer, der sich heiser und zu schanden geschrien hatte, fing nun an, sich auf 

meine Kosten lustig zu machen. ›Was wollen wir denn auch,‹ rief er, ›an dem ledernen 

Klopphengste da verkaufen? Ist er doch so abgetragen und abgelaufen, so schäbig und 

bei all seiner dumpfen Trägheit noch so wild, daß er auch zu gar nichts weiter taugt, als 

höchstens sein Fell noch zu einem Schuttsiebe. Ich dächte also, wir verschenkten ihn 

lieber, wenn sich anders jemand finden will, der sich das Futter, das er frißt, nicht dauern 

läßt.‹  

Darüber entstand ein großes Gelächter unter den umstehenden Leuten.  

Allein mein feindseliges Geschick, dessen schwere Hand trotz meiner Flucht durch so 

viele Länder noch immer auf mir lag und das durch alles vergangene Elend lange noch 

nicht versöhnt war, blickte auch jetzt wieder mich scheel an. Ein Käufer, recht wie er 

sein mußte, um mein Unglück zu vollenden, mußte sich dennoch wunderbarerweise 

darbieten. Wißt Ihr, was für einer? – Ein alter Kastrat, ein Glatzkopf, nur auf dem 

Hinterhaupte noch mit einigen wenigen langen, krausen, gräulichen Haaren versehen, 

einer aus der Zunft desjenigen Pöbels, der mit der syrischen Göttin, beim Klange der 

Zymbeln und Krotalen, durch Städte und Dörfer betteln geht.  

Höchst kauflustig trat er zum Ausrufer hin und fragte: ›Wo ist der Esel her?‹  

›Aus Kappadozien,‹ versetzte jener, ›er hat recht Mark in den Knochen!‹  

›Ist er schon alt?‹ fragte er wieder.  

›Ein Sterndeuter,‹ antwortete voller Schalkheit der Ausrufer, ›der ihm neulich die 

Nativität gestellt hat, gibt ihm gerade fünf Jahre, aber das weiß er wohl selbst am besten 

aus seinem Geburtsbriefe. Übrigens, ist es gleich dem Kornelischen Gesetze zuwider, 

daß ich Euch einen römischen Bürger zum Sklaven verhandele, so kauft die gute ehrliche 

Haut immer, sie kann Euch in und außer dem Hause nützlich sein.‹  

Hiermit hatte das Fragen meines allerliebsten Käufers noch kein Ende. Von einem kam 

er auf das andere. Endlich erkundigte er sich auch gar ängstlich, ob ich auch recht fromm 

sei.  

›O, was das betrifft,‹ erwiderte der Ausrufer, ›fromm wie ein Lamm. Er hält zu allem 

stille, beißt nicht, schlägt nicht; er könnte nicht besser sein, wenn gleich der duldsamste 

Mensch in seiner Haut steckte. Ihr könnt Euch den Augenblick davon überzeugen. 

Schiebt ihm nur einmal den Kopf zwischen die Schenkel, ob er nicht alles leidet.‹  

Also hohnneckte der Ausrufer den armseligen Schlucker.  

Dieser merkte den Spott sehr gut, tat, als ob er darüber rappelköpfisch würde, und 

sprach:  

›Möchte doch die allmächtige, allgebärende, syrische Göttin samt dem heiligen 

Sabazius und Bellonen, der idäischen Mutter und Venus, der Allherrscherin mit ihrem 

Adonis – Dich altes Totengerippe von Ausrufer auf ewig taub, stumm und blind machen, 

daß Du Lästerzunge mich so mit Deinem Narrenspaße zum besten hast! Denkst denn Du 

Gimpel, daß ich meine Göttin einem wilden Tiere anvertrauen könne? Es würde ja, 

sobald es kollerig würde, das heilige Bild abwerfen, und dann könnte ich mit zerstreuten 

Haaren umherrennen und für meine arme am Boden gestreckte Göttin einen Arzt 

suchen!‹  



Als ich ihn so sprechen hörte, wollte ich sogleich wie besessen springen und setzen, 

damit er vom Kaufe abstehen möchte, wenn er mich so wild sähe; allein er war zu hitzig. 

Er kam meiner Absicht zuvor und bezahlte flugs die verlangten siebzehn Denar an 

meinen Herrn. Dieser freute sich herzlich, mich los zu werden, und säumte nicht, an 

einem Ginstseile mich meinem neuen Eigentümer, der Philebus hieß, zu übergeben. Er 

zog mich nach Hause.  

Kaum hatte er die Hausschwelle betreten, so schrie er schon:  

›Schaut, Mädchen! schaut doch den allerliebsten Sklaven, den ich Euch vom Markte 

mitbringe!‹  

Diese seine Mädchen waren nichts anderes als ein Schwarm Verschnittener, die voller 

Freuden herbeistürzten und mit feinen, grellen Weiberstimmchen ein höchst 

unangenehmes Gekreisch erhoben. Sie dachten wirklich, Philebus habe irgendein junges 

artiges Kerlchen von Sklaven zu ihrem Dienste erkauft. Als sie sich aber betrogen fanden 

und nicht eine Hindin für eine Jungfrau, sondern statt eines Kerls einen Esel 

untergeschoben sahen, zogen sie verzweifelte Gesichter und höhnten ihren Herrn aus.  

›Nicht also!‹ riefen sie, ›wo wäre das ein Sklave für uns? Ein Buhle für Euch ist es! 

Aber Ihr werdet ihn doch nicht lediglich auf Euern Leib Euch halten, sondern uns auch 

zuweilen uns damit erlustieren lassen?‹  

Unter diesem und dergleichen Geschnatter führten sie mich an eine Krippe und banden 

mich an.  

Es war bei ihnen ein junger, ziemlich vierschrötiger Kerl, ein geschickter Zinkenist, der 

für das Geld, das sie ihrem Maule abgespart hatten, war angeschafft worden. Bei den 

Umzügen mit der Göttin mußte er auf dem Zinken blasen; zu Hause bedienten sie sich 

desselben um die Wette zu ihren Lüsten. Sobald dieser mich sah, bracht' er mir von 

freien Stücken reichlich zu essen und sprach erfreut zu mir:  

›Herzlich willkommen, teurer lieber Vicarius des allerschmutzigsten Dienstes in der 

Welt! O möchtest Du recht lange leben und unseren Herren gar wohlgefallen, damit ich 

nicht völlig ausgemergelt werde und wieder ein wenig zu Kräften komme!‹  

Als ich das hörte, ging mir über meine künftige Bestimmung der heiße Greuel an.  

Andern Tags legte die gesamte Priesterbande Gewänder von allerlei Farben an, putzte 

sich aufs lächerlichste heraus, schminkte sich zierlich das Gesicht, malte die 

Augenbrauen und zog in Prozession aus. Einige von ihnen mit safrangelben, leinenen, 

auch seidenen Binden, weiß und purpurn gestreiften Kleidern, von einer Schärpe 

umgürtet, und mit braunen Schuhen, setzten die Göttin, in einen seidenen Mantel gehüllt, 

auf meinen Rücken. Die Arme entblößt bis an die Schultern, große Schwerter und Äxte 

schwingend, hüpften sie jauchzend einher; von dem Geflüster der Flöten je mehr und 

mehr zu ihrem ekstatischen Tanze ermuntert.  

Nachdem sie vor vielen schlechten Hütten vorübergezogen, kamen sie zum stolzen 

Landsitze eines vornehmen Reichen. Mit dem ersten Fuß, den sie hineinsetzten, gerieten 

sie in fanatische Wut, erhoben ein mißtönend Geheul und machten das seltsamste 

Getümmel. Sie wirbelten lange mit gesenktem Haupte, den Hals aufs sonderbarste 

biegend und wendend und das lose Haar schüttelnd, im Kreise herum. Zuweilen bissen 

sie sich in die aufgeschwollenen Muskeln, und zuletzt zerritzten sie sich gar die Arme 

mit ihren zweischneidigen Schwertern.  

Einer unter ihnen raste noch toller als die übrigen; er rollte fürchterlich die Augen, 

schnaufte, brauste, schäumte, stellte sich wahnsinnig: und das zum Beweis, daß er ganz 

göttlichen Geistes voll sei, gerade als müsse die Gegenwart der Götter den Menschen 



nicht stärken und erheben, sondern schwächen und niederdrücken. Aber hört, was die 

göttliche Vorsehung ihm dafür zum Lohne gab!  

Sie ließ ihn überlaut weissagen; gleißnerisch sich selbst anklagen, als habe er sich 

gegen die heilige Religion einer Sünde schuldig gemacht, und zur Buße für sein schweres 

Verbrechen eigenhändige Kasteiung von sich seihst fordern. Nun nahm er eine Geißel, 

welche dergleichen dies Halbmannsgesindel immer führt, mit einer wollenen Schnur, die 

unten weit aufgefasert und mit vielen spitzigen Schafknöchelchen versehen ist, und 

zerpeitschte sich damit gottserbärmlich, ohne jedoch die allergeringste Empfindlichkeit 

gegen den Schmerz erblicken zu lassen.  

Der Boden schwamm vom Blute, das aus den Schnitten und Hieben dieser Weiblinge 

floß. Ich geriet über solch ein Blutvergießen in die größte Angst. Ich fürchtete, die 

fremde Göttin möchte endlich auch noch auf Eselsblut (wie manche Leute auf 

Eselsmilch) Appetit bekommen. Indessen, sie wurden endlich müde oder vielmehr sie 

hatten es satt, sich weiter zu zerfleischen, und machten der Schinderei ein Ende. Die 

Leute drängten nun herbei und schenkten ihnen reichlich eherne, ja auch silberne 

Münzen, die sie mit aufgehaltenem Schoße einsammelten; auch gab man ihnen ein Faß 

Wein, Milch und Käse und Roggen-und Weizenmehl; ja sogar Gerste für den Träger der 

Göttin.  

Sie rafften alles sehr gierig zusammen, taten es in Säcke, welche sie mit Fleiß dazu 

eingerichtet hatten, und hingen es mir über den Rücken, so daß ich gedoppelt schwer zu 

tragen hatte und zu gleicher Zeit als Magazin und als Tempel einherging. Solchergestalt 

zogen sie beständig umher und setzten die ganze umliegende Gegend in Kontribution.  

Erfreut über ihre gesegnete Ernte, wollten sie sich nun einmal traktieren. Was haben sie 

zu tun? Als sie nach einer Burg kommen, wird ein Orakel geschmiedet: ›Es hungere die 

syrische Göttin, der Pächter solle ihr einen fetten Hammel zum Opfer bringen.‹  

Das geschieht. Nun richten sie die leckerste Mahlzeit zu, gehen ins Bad, waschen sich 

und lesen sich da einen recht stammhaften, wohlversehenen Bauernkerl aus, den nehmen 

sie mit zu Gaste.  

Kaum ist die Vorkost berührt, als schon das ausgelassene Gesindel sich der 

abscheulichsten Unzucht überläßt. Nackend wird der arme Bauer ausgezogen, und alle 

sind zugleich über ihn her und muten ihm die allerschändlichsten Dinge zu.  

Ich konnte diese Greuel nicht mit ansehen. ›O ihr Bürger, Hilfe!‹ wollte ich rufen; 

allein nichts als O und keine Silbe weiter kam heraus, doch laut und so stark, daß sich 

dessen kein Esel zu schämen gehabt hätte.  

Ich hätt's nicht besser treffen können; denn in verwichener Nacht hatte man aus dem 

nächsten Dorfe einen Esel gestohlen. Die Eigentümer desselben hatten schon vergeblich 

danach in allen Herbergen umhergesucht. Sie hörten mein Gigaken im Innern des 

Hauses, dachten, man halte ihr Tier in irgendeinem Schlupfwinkel verborgen, und 

stürmten, desselbigen wieder habhaft zu werden, Knall und Fall zu uns in die Stube 

herein, wo sie denn die Unfläter bei ihrem heillosen Spiele überrumpelten. Augen- 

blicklich riefen sie die Nachbarn zusammen und eröffneten ihnen diesen schmutzigen 

Auftritt, nicht ohne den bittersten Spott über die keusche Zucht der hochehrwürdigen 

Herren. Im Nu wußte es alle Welt.  

Die Priester wußten sich vor Schimpf und Schande nicht zu bergen. Hurtig packten sie 

alles zusammen und machten sich bei Nacht und Nebel aus dem Staube.  



Nachdem wir noch vor Sonnenaufgang ein großes Stück Wegs gemacht, befanden wir 

uns mit Tagesanbruch in einer abgelegenen einsamen Gegend. Da steckten sie eine Weile 

die Köpfe zusammen, und das Ende vom Liede war, mit mir das Garaus zu spielen.  

Sie nahmen mir die Göttin vom Rücken und setzten sie auf die Erde, zogen mir alle 

Decken ab; und somit an eine Eiche mich gebunden und mit der zusammengekettelten, 

mit Tierknöchelchen bewaffneten Geißel schier zu Tode gehauen! Einer wollte mir sogar 

mit der Axt die Hessen abhacken, daß ich so öffentlich seine unbescholtene Tugend 

befleckt hätte; doch die übrigen widersetzten sich, zwar nicht um meinetwillen, sondern 

wegen der am Boden liegenden Göttin. Also kam ich noch mit dem Leben davon. Sie 

packten mir alles wieder auf, und mit flachen Degen mich vor sich hertreibend, gelangten 

sie zu einer ansehnlichen Stadt.  

Wie sie hierselbst ihre Zymbeln und Trommeln ertönen ließen und die sanfte Weise des 

phrygischen Gesanges anstimmten, kam ihnen alsbald ein vornehmer, religiöser, 

ausnehmend gottesfürchtiger Herr entgegen, flehte demütig die Göttin, bei ihm 

einzukehren, nahm uns insgesamt mit in seinen weitläufigen Palast und trachtete durch 

die tiefste Verehrung, durch die fettesten Opfer, sich unsere Gottheit geneigt zu machen.  

Allhier war es, ich erinnere mich dessen gar wohl, wo ich die allergrößte Lebensgefahr 

lief.  

Ein Pächter hatte unserem Wirte, seinem Herrn, eine schöne feiste Hirschkeule zum 

Geschenk gemacht. Man hatte sie, unvorsichtigerweise, nicht allzu hoch hinter der 

Küchentüre aufgehängt, und ein Jagdhund, der sie ausgewittert, hatte sich, höchst 

vergnügt über den Fund, derselben bemächtigt und heimlich davongeschlichen. Sobald 

der Koch diesen Verlust inne ward, machte er sich die größten Vorwürfe über seine 

Nachlässigkeit und lamentierte und weinte entsetzlich. Was sollte er seinem Herrn nun 

zu essen vorsetzen? Er hatte von dessen Unwillen alles zu fürchten. Aus Verzweiflung 

läuft er hin, nimmt von seinem kleinen Sohne zärtlichst Abschied und holt dann einen 

Strick und will sich erhängen.  

Zum Glück erfuhr sein treues Weib noch zur rechten Zeit, was ihm begegnet. Sie läuft 

zu ihm, reißt ihm den unglücklichen Strick aus den Händen und spricht:  

›Du hast ja wohl über Dein Unglück den Verstand verloren, daß Du nicht einmal das 

Rettungsmittel siehst, was Dir die barmherzigen Götter in dieser Not beschert haben. Bist 

Du noch irgendeiner vernünftigen Vorstellung fähig, so sammle Dich und höre mich an: 

Führe den fremden Esel da abseits und schlachte ihn. Löse ihm dann eine Keule just so 

ab, daß sie wie die verlorene aussieht, richte sie mit einer schmackhaften Brühe zu und 

trage sie keck dem Herrn auf; ich gebe Dir mein Wort, er merkt es nicht!‹  

Der verdammte Kerl ließ sich den Rat, sein Leben durch meinen Tod zu retten, 

wohlgefallen. Hoch strich er die Klugheit seiner trauten Hälfte heraus und ging alsofort 

und schärfte sein Schlachtmesser, um ihren Vorschlag zu vollziehen.  



 Neuntes Buch.  

   

Also bewaffnete der verfluchte Schinder seine gottlosen Hände gegen mich. In so 

dringender Gefahr galt kein Säumen, ich entschloß mich kurz, durch die Flucht mich vor 

dem nahen Verderben zu retten. Stracks reiße ich den Halfter ab, woran ich angebunden 

war, und renne, was nur das Zeug hält, davon; nicht ohne zur größeren Sicherheit öfters 

hinten auszuschmeißen. Ich sprenge wild durch das Vorhaus hindurch und geradenwegs 

in den Speisesaal hinein, wo der Herr des Hauses mit den Priestern das Opfermahl hielt. 

Ich war so im Schuß, daß ich beim Hereinprellen Tisch, Teller, Schüsseln und Geräte 

und alles, was mir nur im Wege stand, um und um stieß, daß es mit entsetzlichem 

Gepolter durcheinanderstürzte.  

Unser Wirt erschrak und ließ mich flugs greifen und von einem seiner Leute an einem 

sicheren Ort wohl einsperren, damit ich ihn, wenn ich etwa wieder rappelköpfisch würde, 

durch meine freche Zwischenkunft nicht noch einmal in der Ruhe des Gastmahls stören 

möchte.  

Da ich durch meine verschmitzte Flucht also in Sicherheit gestellt und den Händen des 

barbarischen Koches entrissen war, freute ich mich ordentlich meines Gefängnisses. 

Aber, wo nur das Glück nicht mit uns ist, was hilft uns da all unsere Klugheit und all 

unser Witz! Das, was die göttliche Vorsehung über uns verhängt hat, geschieht darum 

nicht weniger! Ich dachte, wie schlau ich der Gefahr entronnen sei, und war nun eben erst 

recht tief hineingeraten. Denn, zitternd wie ein Espenlaub, kam plötzlich ein Kerl in den 

Speisesaal gerannt, ich erfuhr es nachher aus den Gesprächen der anderen Bedienten, und 

meldete dem Herrn:  

Eben sei aus der nächsten Gasse ein toller Hund zur Hintertüre hereingekommen und 

habe mit blinder Wut die Jagdhunde angefallen; darauf sei er in die Ställe gelaufen und 

habe da alles gebissen, und als er endlich wieder herausgekommen, auch selbst der 

Menschen nicht geschont. Der Eseltreiber Myrtil, der Koch Hephästion, der 

Kammerdiener Hypatius und Apollonius der Arzt, und noch andere mehr, die denselben 

hätten wegjagen wollen, wären alle lästerlich zugerichtet. Bei verschiedenen von den 

Tieren, die sich in den Ställen befanden, finge auch schon die Tollheit sich zu äußern an.  

Diese Nachricht setzte die ganze Tischgesellschaft in Schrecken: Jedermann hielt 

augenblicklich auch mich für toll. Man nimmt, was man an Gewehr nur vorfindet, 

ermuntert sich gegenseitig, die Gefahr gemeinschaftlich zu bestehen, und somit Jagd auf 

mich gemacht! nicht anders, als wären sie insgesamt selbst rasend geworden.  

Es ist wohl kein Zweifel, daß sie mich mit ihren Spießen, Fangeisen, Äxten, Beilen und 

was sie sonst noch für Mordgewehre hatten, in Kochstücke zerstochen und zerhackt 

haben würden, wenn ich der Gefahr nicht noch zur rechten Zeit inne geworden wäre und 

mich in das Zimmer, welches meinen Herren zur Wohnung angewiesen worden, 

geflüchtet hätte. Da schloß und riegelte man mich ein und besetzte die Türe. Ehe man 

sich selbst bloßstellte, wollte man dem Gifte lieber Zeit lassen, völlig zu wirken, um 

mich aufzureiben.  

Als ich mich im Zimmer so frei und allein sah, machte ich mir die Wohltat des Glückes 

zunutze und streckte mich der Länge nach auf ein dastehendes, gemachtes Bett und 

schlief nach geraumer Zeit zum ersten Male wieder als ein Mensch.  

Bereits war es heller Tag, als ich mich von meinem weichen Lager ganz munter wieder 

erhob und draußen vor der Türe meine Wächter um mich zanken hörte.  



›Ich kann's nimmermehr glauben,‹ sprach einer, ›daß der arme Esel drinnen toll sein 

sollte! Eher wollt ich sagen, daß das Gift bei ihm schon ausgetobt habe und bereits 

wieder verflogen sei!‹  

Die Meinungen waren geteilt. Man schritt zu einer genaueren Untersuchung und guckte 

durch eine Ritze in der Stubentüre; da sah man mich denn ganz fromm und ruhig stehen. 

Nun wurde die Türe geöffnet und man kam und beobachtete näher, ob ich mich wirklich 

besänftigt hätte. Und einer, den mir der Himmel zum Retter gesandt, tat den übrigen 

folgenden Vorschlag, meine völlige Wiederherstellung zu erproben. Nämlich, man solle 

mir einen Eimer frisch Wasser zu saufen hinhalten, bezeugt' ich davor nicht den 

geringsten Abscheu und tränke wie gewöhnlich, so könne man sicher sein, daß mir nichts 

mehr fehle. Hingegen, schauderte ich davor zurück und trüge Scheu zu trinken, so wäre 

es nicht richtig mit mir. Dies wäre schon eine sehr alte Erfahrung, die man noch täglich 

bewährt fände.  

Auf den Rat wurde gleich aus dem nächsten Brunnen ein Kübel frischen, klaren 

Wassers geholt und mir, wiewohl mit einigem Zagen, hingehalten. Ich aber trat ohne 

Anstand hinzu, ja ich ging demselben noch einige Schritte entgegen, steckte, als ob ich 

noch so durstig wäre, den ganzen Kopf hinein und soff auch alles Wasser, im 

eigentlichsten Verstande ein Lebenstrunk für mich, bis auf den letzten Tropfen rein aus. 

Auch litt ich geruhig, daß man mich streichelte und mit Händen klopfte, die Ohren mir 

kraute und bei dem Halfter mich herumführte, kurz alles, was sie mit mir nur versuchen 

mochten, bis sie endlich ihr rasendes Vorurteil gegen mich abgelegt hatten und von 

meinem völligen Wohlbefinden überzeugt waren. Also entrann ich dieser doppelten 

Lebensgefahr.  

Folgenden Tags ward ich wiederum mit dem heiligen Geräte behangen und unter 

Krotalen- und Zimbelklang aufs Almosenbetteln ausgeführt. Nachdem wir durch 

allerhand Dörfer und Flecken gezogen, blieben wir endlich in einer Burg stilleliegen, die 

nach dem Berichte der Einwohner auf den Trümmern einer ehemaligen reichen Stadt 

erbaut war.  

In der Herberge, wo wir gastfreundlich aufgenommen wurden, erfuhren wir eine lustige 

Geschichte von einem armen Zimmermann, dem seine Frau auf die schnurrigste Weise 

von der Welt Hörner aufgesetzt hatte. Sie sei hier zum Besten gegeben:  

Ein armer Zimmergeselle, der nur kümmerlich sein Brot mit Tagelöhnern verdiente, 

hatte ein Weib, die, aller Armut ungeachtet, wegen ihres Hanges zur Üppigkeit übel 

berüchtigt war. Eines Tages, als er früh auf seine Arbeit ging, huschte flugs zu ihr ein 

flinker Galan ins Haus. Kaum sind aber beide zusammen und fangen in voller Sicherheit 

an, der Liebe zu pflegen, siehe, da kehrt der Mann schon wieder heim, ohne daß er 

jedoch um etwas gewußt oder dergleichen sich versehen hätte; vielmehr, da er die Türe 

dicht und fest verschlossen und verriegelt fand, freute er sich in seinem Herzen über die 

strenge Eingezogenheit seines treuen Weibes. Er klopft an und gibt durch Pfeifen das 

Zeichen, daß er da sei. Wie der Blitz hat sich das verschmitzte und auf solche Fälle 

ausgelernte Weib aus ihres Liebhabers Armen losgeschlungen und denselben in einem 

großen Fasse versteckt, das halbverschüttet und leer in einem Winkel dastand. Nun 

machte sie dem Manne auf; gleich in der Türe aber läßt sie ihn böse an.  

›Wie?‹ keift sie, ›leer und müßig kommst Du wieder nach Hause? Pfui über Dich 

Erzfaulenzer! Du magst nur immer die Hände in den Schoß legen und nicht einmal so 

viel arbeiten, daß wir unser elendes Leben erhalten können, da ich armes betrübtes Weib 

mich doch Tag und Nacht mit dem Wollespinnen plage und mich abarbeite, damit wir 



nur in der Kiffe hier nicht im Finstern sitzen dürfen! Wie weit glücklicher Nachbarin 

Daphne dagegen lebt! Vom frühen Morgen bis in die sinkende Nacht zecht, schlemmt 

und buhlt sie nach Herzenslust mit jungen Kerlen!‹  

Verblüfft über den Willkommen, begann der Mann gar glimpflich: ›Nu, nu, gutes 

Weibchen, laß nur gut sein! Hat mir der Meister gleich keine Arbeit gegeben, weil er vor 

Gericht zu tun hatte, so ist heut darum doch für unser Sattwerden gesorgt. Denk! das alte 

Faß da, was uns nur überflüssig ist und im Wege steht, hab' ich für fünf Denare verkauft! 

Der Käufer wird das Geld dafür den Augenblick herbringen und es abholen. Komm, 

Schatz, und hilf es mir aus dem Wuste da hervorziehen, damit wir es ihm überliefern 

können.‹  

Da galt Besonnenheit, und sie fehlte der Abgefeimten nicht. Sie schlug ein spöttisches 

Gelächter auf und rief: ›Nu, das ist wahr, ein gar vortrefflicher Handelsmann bist Du! 

Eine Sache, die ich dummes Weib, ohne einen Fuß vor die Türe zu setzen, soeben für 

sieben Denare verkauft habe, die weißt Du doch noch für weniger los zu werden!‹  

Wer war froher wie der Mann über den unerwarteten Profit! Hastig fragte er: ›I, wer ist 

denn das, der es sich so teuer hat anschmieren lassen?‹ ›St!‹ sprach sie, ›dort steckt er 

drinnen und untersucht, ob's auch ganz ist!‹  

Der Galan trat vortrefflich in die Lüge ein. Ganz unbefangen reckte er den Kopf aus 

dem Fasse und sprach: ›Die Wahrheit zu sagen, Mutter, Euer Faß ist doch schon ziemlich 

wandelbar; es hat hin und wieder ansehnliche Risse.‹ Darauf richtete er sich an den Mann 

und sagte ganz fremd zu ihm: ›O guter Freund, holt mir einmal eine Lampe, ich will doch 

innen den Schmutz abkratzen und zusehen, ob das alte Ding wohl noch zu gebrauchen 

ist; denn wegwerfen möcht ich mein Geld auch nicht!‹  

Der arme Tropf, ohne daß ihn die Stirn juckt, geht und zündet unverzüglich die Lampe 

an, kommt dann damit und spricht: ›Laßt mich lieber das machen, Kamerad! warum 

wolltet Ihr Euch bemühen? Wann ich fertig bin, könnt Ihr's besichtigen!‹ Damit zieht er 

sich aus und kriecht, die Lampe in der Hand, an dessen Statt in das Faß und pocht, 

scharrt und schrappt es aufs emsigste aus. Unterdessen schmiegt sich der leichtfertige 

Buhle über seine Frau Zimmermannin hin, welche sich auf das Faß gebückt hatte und 

bezimmert sie nach Herzenslust. Kopf und Arm in das Faß gehängt, zeigte sie dabei mit 

schamloser Verschlagenheit ihrem Manne bald hier, bald dort noch etwas zu säubern an; 

bis endlich Mann und Liebhaber beide ihr Werk vollendet. Da zahlte dieser seine sieben 

Denare und der arme Hahnrei mußte noch obendrein seinem Hörnerpflanzer das Faß auf 

dem Nacken nach Hause tragen.  

Nach einem Aufenthalt von etlichen Tagen in dieser Burg, während desselben sie sich 

auf öffentliche Kosten weidlich mästeten, auch ihre Sache durch Weissagen nicht übel 

machten, fielen die frommen Priester noch auf eine neue Art, Geld zu verdienen. Sie 

erteilten einen Orakelspruch, und durch künstliche Auslegung paßten sie denselben allen 

möglichen vorgelegten, noch so sehr voneinander verschiedenen Fragen an. Ungefähr so. 

Das Orakel lautete:  

›Darum reißen zusammengespannte Stiere das Land auf,  

Daß in der Zukunft die Saat sprieße gesegnet hervor.‹  

Fragte nun ein verliebtes Paar, ob es sich heiraten solle, so sagten sie: es läge 

ausdrücklich in der Antwort; sie sollten sich unter dem Joche der Ehe zusammen 

vereinen, und eine Saat von Kindern würde aus ihnen entsprießen. Wollte jemand 

wissen, ob er gewisse Besitzungen kaufen sollte: allerdings! es würde ihm ja ein Joch 

Ochsen verheißen und Felder mit blühenden Saaten. Erholte ein anderer sich Rats wegen 



einer bevorstehenden Reise, über die er in Sorgen stand – er sollte damit nicht zaudern, 

die Ochsen, das allerfrömmste Vieh, ständen schon angespannt und fertig; die Reise 

würde für ihn auch ersprießlich sein, das kündige der sprießende Boden an. War die 

Frage, ob es ratsam sei, ein Treffen zu liefern oder Räubern nachzusetzen? – Höchst 

ratsam! Das Schicksal verheiße Sieg, denn gleich den Stieren würden die Feinde den 

Nacken unter das Joch schmiegen, und gesegnet würde die Raubernte sein, die man von 

den Banditen einsammeln würde.  

Mit dieser spitzfindigen Betrügerei scharrten sie kein kleines Geld zusammen, bis sie 

endlich wegen des beständigen Fragens des Antwortens müde waren und weitergingen.  

Der Weg, den wir machten, war ärger denn alles, was ich die Nacht durch ausgestanden 

hatte. Bald versank ich in grundlose Wasserrinnen, bald blieb ich in zähem Moraste 

stecken, bald glitt ich mit allen Vieren auf schlüpfrigem Boden. Endlich und endlich 

geriet ich, nach langem Stolpern und Stürzen, auf eine ebene Straße; meine Füße aber 

waren ganz morsch und ich so abstrapaziert, daß ich kaum noch fort konnte.  

Siehe da! Plötzlich kam ein Trupp bewaffneter Reiter in so gestrecktem Galopp hinter 

uns hergesprengt, daß sie kaum die Pferde anhalten konnten, als sie bei uns ankamen. Sie 

fielen hitzig über den Philebus und seine Confratres her, faßten, sie bei der Gurgel, 

schimpften sie gottlose Kirchenräuber, schlugen sie mit geballten Fäusten und legten 

ihnen Handfesseln an.  

›Gebt heraus, Ihr Spitzbubenpack,‹ schrien sie immer, ›gebt gleich den goldnen Kelch 

heraus, den Ihr von den heiligen Polstern der Mutter der Götter heimlich entwendet habt! 

Ihr habt ihn gestohlen, als Ihr vorgabt, geheime Feierlichkeiten im Verborgenen zu 

begehen, und bloß darum habt Ihr Euch auch in aller Stille noch vor Anbruch des Tages 

weggemacht! Aber Ihr irrtet Euch sehr, wenn Ihr glaubtet, der Strafe für eine solche 

Schandtat entrinnen zu können.‹  

Einer derselben tappte mir unterdessen auf dem Rücken herum, visitierte alles durch, 

was ich trug, und zog endlich aus dem Schoß der Göttin selbst vor aller Augen den 

goldenen Kelch hervor.  

Indessen selbst die Überweisung der gräßlichsten Gottlosigkeit schlug das 

unverschämte Priestergesindel noch nicht nieder. Fingen sie nicht gar noch zu lachen an 

und wollten sich weißbrennen?  

›Es ist doch himmelschreiend,‹ riefen sie, ›wie unverdienterweise man in Gefahr gerät! 

Um eines Kelches willen, den die Mutter der Götter ihrer Schwester, der syrischen 

Göttin, zum Gastgeschenke gegeben, sollen wir armen unschuldigen Vorsteher ihrer 

Religion mit Leib und Leben zur Verantwortung gezogen werden, als ob wir uns an so 

heiligen Sachen vergreifen könnten!‹  

Allein sie redeten nur in den Wind. Die Reiter nahmen sie mit sich zurück und warfen 

sie geschlossen in den ärgsten Kerker. Den Kelch brachten sie wieder in den Schatz des 

Tempels und meine Göttin alldazu. Mich aber führten sie folgenden Tages auf den Markt 

und ließen mich wiederum zum Verkaufe ausrufen.  

Ein Bäcker aus dem nächsten Städtchen bezahlte mich noch um sieben Nummen teurer, 

als Philebus vorher für mich gegeben hatte. Er belud mich mit Getreide, das er 

aufgekauft, und trieb mich einen rauhen, steinigen Weg, voller Stürze und Wurzelenden, 

zu sich nach Hause. Viele Pferde und Esel in beständigem Kreislaufe trieben da Mühlen 

von allerhand Größe, nicht allein bei Tage, sondern auch die Nacht durch bei Lichte.  

Mein Herr hatte anfangs ungemein viel Gütigkeit für mich, vermutlich, um mir von 

meiner neuen Lage einen desto günstigeren Begriff beizubringen. Er ließ mich den 



ganzen ersten Tag feiern, und meine Krippe war immer vollauf mit Futter angefüllt. Aber 

länger dauerte auch die Flitterzeit nicht.  

Den folgenden Tag wurd' ich mit dem Frühesten an eine der größten Roßmühlen 

angespannt. Man verkappte mir das Gesicht und trieb mich an, in die Runde, innerhalb 

der gezogenen Schranken, herumzugehen und einen und denselben und immer wieder 

von neuem anzufangenden Umlauf zu beginnen. Um es, meinen Gedanken nach, recht 

klug zu machen, bezeigte ich zu der leichten Kunst so wenig Gelehrigkeit als nur 

möglich. Zwar hatt' ich, wie ich noch als Mensch unter den Menschen lebte, dergleichen 

Maschinen wohl tausendmal herumdrehen sehen; demungeachtet stellt' ich mich ganz 

neu und fremd dazu an. Ich stand wie in den Boden gewurzelt da und ging nicht von der 

Stelle. Ich bildete mir ein, ich würde zu solcherlei Verrichtungen für unnütz und 

unbrauchbar erklärt und lieber zu irgendeiner leichtern Arbeit bestimmt oder auch gar 

aus Gnaden in Müßiggang ernährt werden. Ach, wie weit schoß ich vom Ziele!  

Ich war bald von einem Haufen Leute, mit Prügeln bewaffnet, umgeben, und indem ich 

so mit verbundenen Augen, in der schönsten Hoffnung versunken, dastand, ließen die auf 

ein gegebenes Signal mit einmal, unter gräßlichem Geschrei, unzählige Streiche 

hageldicht auf mich einfallen.  

Denkt Euch den Schreck!  

Vergessen waren da augenblicklich meine geklügelten Anschläge, und fix legte ich 

mich aus allen meinen Kräften ins Zeug und trollte lustig umher in die Runde. Allesamt 

wollten sich über eine so schnelle Sinnesänderung zu Tode lachen.  

Bereits war der größte Teil des Tages verstrichen. Kaum konnt' ich noch fort, als man 

mich wieder abkappte, ausspannte und an die Krippe stellte. So müde ich indessen auch 

war, so sehr ich eines Ersatzes an Kräften bedürftig, und so laut sich auch in mir mein 

Magen meldete, dennoch hing ich lieber meiner geliebten, nie mich verlassenden Neugier 

nach, als daß ich das im Überfluß mir vorgeschüttete Futter ruhig ausgefressen hätte. Mit 

großem Behagen erforschte ich das ganze Wesen und die innere Beschaffenheit eines so 

unseligen Aufenthaltes, als eine Stampfmühle ist.  

Ihr gütigen Götter! wie viele Menschen gab es da, über und über mit Blutstriemen 

bezeichnet, den Rücken zerbläut, mit Lumpen mehr beschattet als bedeckt! Einige hatten 

noch einen geringen Fetzen um die Scham geworfen; die meisten aber waren so 

bekleidet, daß sie darum nicht weniger nackend gingen.  

Was für Gebrandmarkte, für Halbgeschorene, für Geschlossene sah ich da nicht! Fahl 

zogen sie einher wie Schatten. Die Augenwimpern waren ihnen vom Rauch und Dampf 

des Backofens abgesengt; sie konnten kaum aus den Augen sehen. Und wie im Kampfe 

die Fechter mit Staub, so waren sie vom Kopf bis zu den Füßen mit Mehl und Asche 

gepudert und gar unkenntlich vor Schmutz.  

Allein das ist alles noch nichts gegen den Zustand, worin ich meine Gespannschaft, die 

Pferde, Mäuler und Esel, antraf; der ist fast nicht zu schildern. Fürs erste waren es lauter 

uralte Tiere, lauter Schindkraken, die vor Schwäche schwindelten. Die standen nun mit 

festgeschlossenen Augen, den Kopf zur Erde gesenkt, da an der Krippe und kauten 

schläfrig Spreu; der ganze Hals ein Eiterfraß, die Nüstern vom unaufhörlichen Prusten 

schlaff und weit offen, die Vorderblätter vom ginstnen Zugseile durchgerieben und 

schwärig, die Rippen bloß vom beständigen Gepeitsche, die Hufe breit voneinander 

gelaufen, und endlich das äußerst dürre Gerippe über und über mit bösem Grinde 

überzogen!!  



Wie ein schneidend Schwert fuhr es mir durch die Seele, als ich bedachte, daß ich mich 

wahrscheinlich in kurzem in dem nämlichen Zustande befinden würde. ›Wehe!‹ seufzt' 

ich bei mir selbst, ›so überschwenglich elend sollst Du noch werden, armer Lucius!‹ Und 

schwermütiglichst ließ ich den Kopf hängen.  

In meiner angeborenen Neugierde fand ich noch den einzigen Trost bei so 

jammervollem Leben. Sie fand beständig Nahrung, da man sich um meiner Gegenwart 

willen keinen Zwang antat, sondern frei sprach und handelte, wie man nur wollte.  

In der Tat, der göttliche Sänger der Griechen hat recht, wenn er von seinem Helden 

singt: Nur dadurch habe er die höchste Staffel menschlicher Weisheit erreicht, daß er 

vieler Menschen Städte gesehen und Sitten gelernt hat und so viel unnennbare Leiden 

erduldet. Auch ich habe in der Rücksicht meinem Esel viel zu danken. Unter seiner Hülle 

bin ich in so mancherlei Leiden geübt und, wo nicht mit Weisheit, doch wenigstens mit 

Wissenschaft bereichert worden. Vorzüglich verdanke ich ihm ein gar allerliebstes 

Histörchen, welches ich Euch unmöglich vorenthalten kann. Hier ist es!  

Der Bäcker, dem ich zugehörte, war ein sehr guter und überaus bescheidener Mann, 

hatte aber den Ausbund aller argen, garstigen Weiber von der Welt zur Frau. Er stand bei 

ihr alles nur ersinnliche Hauskreuz aus. Ich hatte wahrhaftig selbst manchmal Mitleiden 

mit ihm in meinem Herzen. Dem abscheulichen Weibe fehlte keine Untugend, kein 

Laster; alle insgesamt waren in ihrer scheußlichen Seele, wie der Unrat in einem Pfuhle, 

zusammengeflossen. Sie war boshaft, grausam, mannsüchtig, dem Trunk ergeben, 

hartnäckig, zänkisch, geizig in schnöder Anmaßung des Gutes anderer Leute, höchst 

verschwenderisch in schändlicher Verbringung des Ihrigen, der Ehrlichkeit gram, der 

Zucht feind. Dabei verachtete und verspottete sie die Götter samt der wahren Religion. 

Sie bekannte sich zu einer lästerlichen Lehre von einem Gott, den sie für den Alleinigen 

ausgab, und unter dem Vorwande allerlei zu beobachtender, nichtiger Gebräuche 

hinterging sie die Welt, betrog den Mann, soff vom frühen Morgen an und hurte ohne 

Unterlaß.  

Dieser grimmige Drache von Weib hatte einen Pik auf mich; ich weiß nicht, warum? 

Noch vor Tage, wenn sie noch lange auf dem Ohre liegen blieb, schrie sie schon: ›Spannt 

doch den neuen Esel an die Mühle!‹ Sobald sie aber aus dem Neste gekrochen, war ihre 

erste Sorge, daß mir in ihrer Gegenwart das Fell tüchtig ausgegerbt wurde, und zur 

Abfutterungszeit, wenn schon alles ausgespannt war und fraß, durft' ich doch ganz spät 

erst an die Krippe gelassen werden. Diese ihre Strenge machte mich desto aufmerksamer 

auf ihre Sitten.  

Ich hörte beständig einen jungen Menschen bei ihr ein- und ausgehen. Für mein Leben 

gern hätt' ich ihm ins Gesicht gesehen; nur konnte ich nicht vor der Kappe über den 

Augen. Ich hätte dann schon alles anwenden wollen, die garstige Aufführung des bösen 

Weibes an den Tag zu bringen.  

Ferner stak sie tagtäglich vom Morgen bis auf den Abend mit einer alten Vettel 

zusammen, welche die Unterhändlerin zwischen ihr und ihren Galanen abgab. Wenn sie 

miteinander gefrühstückt und ein gutes Schlückchen zu sich genommen hatten, dann 

ging's an ein Beratschlagen, wie dem guten, ehrlichen Manne wieder auf eine listige Art 

eine Nase zu drehen sei.  

So böse ich auch der Fotis ihres Versehens wegen war, daß sie mich in einen Esel, 

anstatt in einen Vogel verwandelt hatte, so kamen mir dennoch die großen Ohren, wie 

schlecht sie auch ins Gesicht fallen mochten, außerordentlich zustatten. Ich konnte alles 



und jedes wörtlich hören, was auch noch so weit von mir gesprochen wurde. Eines Tages 

belauscht' ich die beiden Sibyllen bei folgendem Gespräche:  

›Ja, Madamchen,‹ sprach die getreue Vertraute, ›von dem sag' ich mich los! Haben Sie 

sich für ihren eigenen Kopf eine solche Matztasche von Liebsten auserkoren, der gleich 

vor Furcht vergehen möchte, wenn Ihr herzlieber Mann nur ein wenig das Gesicht 

verzieht, und so kraftlos ist, daß er schon nicht weiter kann, wenn Ihr Verlangen erst 

recht belebt zu werden anfängt, so mögen Sie auch sehen, wie Sie mit ihm auskommen! 

Dafür lobe ich mir den Philesietärus! Das ist ein anderer Kerl! Jung, schön, freigebig, 

brav, schiert der sich viel um die Wachsamkeit der eifersüchtigen Männer! So wahr ich 

bin! Der Junge wäre wert, daß ihm alle Weiber ihre beste Gunst schenkten! Er wäre wert, 

eine goldne Krone zu tragen; wäre es auch nur um des meisterhaften Streiches willen, 

den er neulich einem solchen abgünstigen Ehekrüppel gespielt hat. Hören Sie denn 

einmal an, Madamchen, und urteilen Sie selbst, was zwischen Liebhaber und Liebhaber 

für ein Unterschied ist! Sie kennen doch hier in der Stadt den Ratsherrn Barbarus? Weil 

er eine so giftige Zunge hat, nennen die Leute ihn immer den Skorpion, und er hat ein so 

überaus feines, allerliebstes Weibchen, das er wie Argus bewacht und stets unter Schloß 

und Riegel hält.‹  

›Wie sollt' ich ihn nicht kennen?‹ versetzte die galante Bäckerin, ›seine Frau Arete ist 

mit mir in die Schule gegangen.‹  

›Oh, so werden Sie auch schon,‹ sprach jene wieder, ›die ganze Geschichte mit dem 

Philesietärus wissen!‹  

›Nein! nicht ein Wort davon,‹ war die Antwort; ›aber ich möchte sie wohl wissen. 

Erzählt sie doch von Anfang an, Mütterchen, ich bitte Euch!‹  

Darauf hub das alte Plappermaul folgendermaßen zu erzählen an:  

›Dieser hochgelahrte Herr Barbarus hatte vor kurzem eine notwendige Reise zu tun. Er 

wußte sein geliebtes Weib unterdessen nicht besser aufzuheben, als daß er ihr einen von 

seinen Leuten, mit Namen Mirmex, den er immer vorzüglich treu befunden, zum 

Keuschheitswächter bestellte. Ewiges Gefängnis in Ketten und Banden und bei Wasser 

und Brot war das Geringste, was er demselben androhte, wo er seine Frau von einer 

Mannsperson auch nur mit einem Finger im Vorbeigehen würde berühren lassen. Er 

schwur bei allen Göttern, das Leben würde er ihm nehmen, und das auf die 

jämmerlichste, schmählichste Art! Nach solcher nachdrücklichen Installation trat er seine 

Reise ruhigen Herzens an; desto unruhiger aber hinterließ er den armen Mirmex. Dieser 

lebte in tausend Ängsten. Keinen Schritt durfte Arete ohne ihn tun, wie ihr Schatten 

verfolgte er sie; zu Hause beim Wollespinnen wich er ihr nicht von der Seite. Ging sie 

abends, was nicht zu ändern war, in das Bad, so saß er ihr immer auf den Hacken und 

haftete wie eine Klette an einem Zipfel ihres Kleides. So gewissenhaft versah er sein 

aufgetragenes Ehrenwächteramt.  

Inzwischen war die Schönheit der Frau Ratsherrin zu groß, als daß sie der wachsamen 

Aufmerksamkeit des Philesietärus lange hätte verborgen bleiben können, und alles, was 

er von ebendieser gepriesenen strengen Zucht und Hut hörte, das reizte und feuerte ihn 

nur um so mehr an, alles in der Welt zu wagen und zu dulden, um ein solches Kleinod zu 

erobern.  

Er kannte die Zerbrechlichkeit menschlicher Tugend und wußte, wie vor dem Golde 

alle Hindernisse weichen und selbst diamantene Tore aufspringen. Er trat also einmal den 

Mirmex an, als er ihn eben allein fand, entdeckte ihm seine Liebe zur Arete und flehte 

aufs rührendste, seiner Qual Linderung zu verschaffen. Er könnte sein Leben nicht länger 



ertragen, wo er nicht bald der Erfüllung seiner Wünsche teilhaftig würde; er müsse 

sterben. Was er fordere, sei auch nur eine Kleinigkeit; Mirmex habe nicht das Geringste 

dabei zu befahren; er wolle nur abends, unterm Schutze und Schleier der Finsternis, sich 

allein bei ihm in das Haus einschleichen, keine sterbliche Seele solle ihn sehen, und nicht 

länger als einen Augenblick wolle er sich aufhalten.  

Bei diesen und ähnlichen flehentlichen Bitten aber ließ es der feine Zeisig nicht 

bewenden; sondern er fügte noch ein Überredungsmittel hinzu, das da fähiger als alles 

war, die mauerfeste Treue des Kerls in ihrem tiefsten Grunde zu erschüttern. Er hielt ihm 

nämlich die Hand hin und ließ ihm daraus den Glanz schöner neugeprägter Goldstücke 

ins Gesicht blitzen, wovon zwanzig der Dame, ihm aber zehn mit tausend Freuden 

bestimmt wären.  

Entsetzen ergriff den Mirmex bei dieser Zumutung des Philesietärus, und er lief, als ob 

ihm der Kopf brennte, mit verschlossenen Ohren davon. Allein der Sonnenglanz des 

Goldes hatte ihn einmal verblendet und verfolgte ihn überall! So weit er auch auf seinen 

Beinen davor rannte, so fest er sich auch dagegen in dem Hause verschanzte, dennoch 

stach er ihm beständig in die Augen. Immer schwebten die blanken Goldstücke vor 

seinem Gesicht, immer überrechnete er den reichen Gewinn. Mit sich selbst in 

unaufhörlichem Zwiste, schwankte wie ein Nachen sein Sinn bald hier-, bald dorthin. Ein 

Gedanke, ein Vorsatz verdrängte, verjagte den andern. Jetzt hielt ihn Treue, jetzt zog ihn 

Habsucht; dann schreckte ihn Marter, dann lockte ihn Wollust. Bis zuletzt Gold über 

Todesfurcht obsiegte; denn selbst die Zeit verminderte die schnöde Begierde nach dem 

schimmernden Metalle nicht! Nicht Tag, nicht Nacht fand der Arme Ruhe. Trotz der 

abscheulichsten Drohungen seines Herrn war er seiner selbst nicht mehr Meister; es 

ängstigte, es drängte, es zwängte ihn innerlich. Er mußte endlich Scham und Verzug 

verbannen und seiner Gebieterin den Antrag ihres Liebhabers hinterbringen.  

Dame Arete fiel nicht ab von dem angebornen Leichtsinn unseres Geschlechtes. Sofort 

war der Handel mit ihr geschlossen und ihre Keuschheit für das verfluchte Gold 

verpfändet.  

Niemand war nun froher als Mirmex, war es gleich auf Kosten seiner Treue. Er konnte 

den Augenblick nicht erwarten, das Geld, das er zu seinem Unglücke gesehen hatte, nur 

zu berühren, geschweige in Empfang zu nehmen. Er flog zum Philesietärus, berichtete 

ihm voller Freuden, wie sein geäußertes Verlangen mit großer Mühe bewerkstelligt sei, 

forderte auf der Stelle seine versprochene Belohnung und sah sich denn endlich so 

glücklich, goldene Münzen in einer Hand zu halten, die kaum noch eherne berührt hatte.  

Jetzt war es stockfinstere Nacht; jetzt nimmt er den wackeren Liebhaber, das Haupt 

wohl verhüllt, allein mit sich nach Hause und führt ihn in Aretes Schlafzimmer.  

Kaum hatten sich beide Liebenden voller Entzücken umarmt und jeglicher Hülle 

entledigt ihrer Liebe mit aller Inbrunst lechzender Begier die ersten Opfer gebracht, als 

wider aller Vermuten der Herr Gemahl, der die Nacht durch gereist war, vorm Hause 

anlangt. Er klopft, er ruft, niemand will hören; er wird ungeduldig, schmeißt mit Steinen 

wider die Haustür; es kommt noch niemand. Nun gerät er in Zorn und schimpft und 

flucht auf den Mirmex und bedroht denselben mit der schrecklichsten Strafe, wo er nicht 

unverzüglich aufmache.  

Der arme Teufel, über die unglückliche Überraschung in der äußersten Verwirrung, 

wußte vor Bestürzung seinem Leibe keinen Rat. Doch besann er sich noch so viel, daß er 

sagte, er habe den Hausschlüssel mit so großer Sorgfalt verwahrt, daß er ihn nun in der 

Dunkelheit selbst nicht wieder zu finden wisse. Unterdessen hörte Philesietärus den 



Lärm, warf hurtig sein Kleid über und, ohne an seine Schuhe zu denken, barfuß zur 

Kammer hinaus!  

Nun kam mein Mirmex gemach mit dem Hausschlüssel angestochen und schloß auf. 

Donnernd und wetternd stürzte sein Herr zum Hause herein und gleich in die 

Schlafkammer; Philesietärus aber husch! hinter ihm weg und unbemerkt und glücklich 

davon!  

Solchergestalt von seiner Angst gerettet, schloß Mirmex ruhig sein Haus wieder ab und 

legte sich schlafen, sonder Ahnung von dem, was ihm andern Tages bevorstand. Denn als 

der Herr Ratsherr Barbarus morgens beim Erwachen die Schuhe entdeckte, welche der 

flüchtende Philesietärus unter dem Bette hatte stehen lassen, verspürte er mit einmal ein 

so gewaltiges Jucken vor der Stirn, daß er flugs aus den Umständen die Wahrheit 

mutmaßte. Indessen fanden Sie Wohlweisen nicht für gut, Dero Herzeleid weder Ihre 

Frau Gemahlin noch jemand von den Leuten merken zu lassen, sondern Sie versteckten 

die Schuhe heimlich unter Ihrem ratsherrlichen Kleide und gaben Befehl, den Mirmex 

sogleich zu binden und nach dem Gerichtsplatz zu schleppen. In hoher eigener Person 

begaben Sie sich auch dahin, stillschweigend Ihren Gram unter Ihrer Würde verbergend; 

aber fest überzeugt, durch Hervorweisung der Schuhe Dero Ehrenschänder genau auf die 

Spur zu kommen.  

Aber was geschah?  

Eben wie Barbarus, das Gesicht von verbissener Wut aufgeschwollen, mit dem 

geschlossenen Mirmex in Prozession die Straße hinanzog und dieser, weil sein Gewissen 

ihn verklagte, durch Heulen und Lamentieren alle Leute zu vergeblichem Mitleid 

bewegte, so kam Philesietärus in Geschäften die Straße herunter und ihnen gerade 

entgegen. Der erste Blick erinnerte ihn sogleich an sein gestriges Vergessen; er zweifelte 

nicht, daß dies die Folgen davon seien. Augenblicklich rüstet er sich mit seiner ganzen 

Entschlossenheit und Gegenwart des Geistes und, wie ein Pfeil unter die Sklaven, und 

dem Mirmex mit großem Geschrei und nicht anders, als ob er ihn auf der Stelle 

erdrosseln wolle, zu Halse!  

»Ha!« ruft er, »treff' ich Dich, Du Erzschandbube? Daß Dein Herr und alle himm- 

lischen Götter Dich doch für die falschen Schwüre, die Du da ausstößest, in den Abgrund 

vertilgten! Du bist ein Dieb! Du hast im Badehause mir gestern meine Schuhe gestohlen! 

Du solltest krumm zusammengeschlossen in den finstersten Kerker geschmissen werden, 

und wie einen Hund sollte man Dich da ohne Erbarmen verrecken lassen!«  

Der Ton der Wahrheit, womit er dies hervorbrachte, und die Keckheit, mit welcher er 

seinen vorgeblichen Dieb behandelte, übertölpelten richtig meinen Barbarus. Flugs 

machte er linksum und kehrte wieder nach Hause. Er krümmte dem Mirmex kein Haar; 

mit lachendem Herzen gab er ihm die Schuhe und hieß ihn, sie ihrem Herrn wieder 

zuzustellen.‹  

Noch redete das Mütterchen, so hub Madame Bäckerin mit einem tiefen 

Herzensseufzer an: ›Ach! glücklich, wem solch braver Liebhaber beschert wird! Mir 

armen Frau ist leider nur eine feige Memme zuteil geworden. Es braucht nicht einmal des 

Geklappers der Mühle, der verkappte, schäbige Esel da macht ihn schon zittern und 

beben.‹  

›Nun,‹ antwortete die Alte wieder, ›so geben Sie sich nur zufrieden Madamchen! Noch 

heutigen Tages sollen Sie selbst so glücklich sein, jenen wackern Jungen in Ihre Arme zu 

schließen. Da! ich verspreche es Ihnen mit Hand und Mund. Auf diesen Abend! Sie 

können sich darauf verlassen!‹  



›Topp!‹ versetzte jene, und die Kupplerin trippelte fort.  

Unterdessen war die tugendsame Bäckerin nicht faul. Sie richtete ein köstliches Mahl 

zu; sie schafft herrlichen Wein an, bäckt, siedet, bratet, deckt den Tisch aufs stattlichste. 

Kurz, hätte sie einen Gott zu bewirten gehabt, sie hätte sich darauf nicht besser 

vorbereiten können als auf die Ankunft ihres Buhlen. Ihr Mann war just bei einem 

Walker in der Nachbarschaft zu Gaste.  

Wie es Mittag ward und ich ausgespannt wurde, um gefüttert zu werden, freute ich 

mich bei weitem nicht so sehr, daß ich nun meiner Arbeit quitt war, als daß mir die 

Augen wieder aufgebunden wurden, damit ich frei dem schändlichen Wesen des 

garstigen Weibes zusehen konnte.  

Bereits hatte sich die Sonne in den Ozean getaucht und erleuchtete die unterirdischen 

Gegenden, als die Alte, den feinen Liebling am Arm, anmarschiert kam. Es war ein 

blutjunges Bürschchen, noch glatt ums Kinn und selbst noch fähig, statt eines Mädchens 

zu dienen. Er ward mit den zärtlichsten Küssen empfangen und mußte sogleich bei 

Tische Platz nehmen; aber kaum daß er von Speise und Trank zu kosten anfing, hörte 

man auch schon unvermutet den Mann wieder nach Hause kommen. Sein 

Herzensweibchen hätte ihn lieber, ich weiß nicht wohin? gewünscht, oder daß er Hals 

und Bein möchte gebrochen haben! Allein was half's? Er war einmal da. Hurtig war sie 

also mit ihrem vor Furcht leichenblassen Liebsten unter eine hölzerne Wanne, worin man 

das Getreide zu schwingen pflegte, und die von ungefähr dastand. Nachdem er also 

versteckt, geht sie mir nichts dir nichts unverzagt ihrem Manne entgegen und fragt ihn, 

wie er denn schon so früh wieder von dem Gastmahle seines Busenfreundes heimkehre? 

Wehmütig und seufzend gab dieser ihr zur Antwort:  

›Aus Ungeduld über die schändliche, niederträchtige Aufführung seines verruchten 

Weibes bin ich davongelaufen. Ihr gütigen Götter! wer hätte sowas von einer so braven, 

nüchternen Hausfrau denken sollen? Ja, ich schwöre es bei der heiligen Ceres, noch jetzt, 

da es meine Augen gesehen, kann ich's kaum über das Herz bringen, es zu glauben!‹  

Neugierig gemacht durch die Worte, hörte das freche Weibsstück nicht auf, ihrem 

Manne mit Bitten anzuliegen, ihr den ganzen Vorgang von Anfang zu erzählen, bis er ihr 

endlich nachgab und also, seiner eigenen unkundig, die Schande seines Freundes 

ausschwatzte:  

›Stelle Dir vor, mein Kind, Freund Walkmüllers Frau, die immer so züchtig und ehrbar 

tat und überall im Ruf einer treuen Ehegattin und trefflichen Haushälterin stand, dies 

Weib hatte insgeheim einen Liebhaber, mit dem sie Ehebruch trieb. Immer steckte sie 

heimlich mit ihm beisammen und hurte, und wie wir beide aus dem Bade zu Tische 

kamen, war sie gerade auch mit nichts anderem beschäftigt. Unsere plötzliche Ankunft 

überraschte sie; indessen wußte sie sich zu helfen. Sie steckte ihren Liebhaber unter 

einen geflochtenen weidenen Korb, mit Tuch behangen, unter welchem Schwefeldampf 

angemacht war, um ihm die gehörige Weiße zu geben, und wie sie denselben also ihrer 

Meinung nach sehr sicher untergebracht hatte, ging sie ruhig mit uns zu Tische. Allein, 

gar übel war mein Herr Urian da in dem Schwefelgewölke aufgehoben. Er erstickte 

schier und fiel in Ohnmacht. Der scharfe Schwefel versetzte ihm den Atem und kribbelte 

ihn so heftig im Gehirn, daß er einmal über das andere zu niesen anfing. Mein Freund, 

der sich einbildete, es sei seine Frau, denn der Korb stand gerade hinter ihr, rief erst 

immer: »Prost!« Aber, wie das Ding zu oft kam und gar nicht aufhören wollte, so ging 

ihm ein Licht auf. Zurück stieß er den Tisch, sprang auf, nahm den Korb weg. Da fand er 

den Galan, keuchend, in den letzten Zügen!  



In der äußersten Wut, worin er über den ihm angetanen Schimpf geriet, wollte er ein 

Messer nehmen und die halbe Leiche noch ermorden. Allein, das hätte uns böse Händel 

übern Hals ziehen können; ich gab es nicht zu. Ich versicherte ihm, der Kuckuck würde 

solange nicht mehr rufen, wir brauchten uns gar seines Todes nicht schuldig zu machen; 

er wurde sogleich von selbst am Schwefel krepieren. Doch all mein Zureden hätte nichts 

geholfen, wäre die Sache selbst nicht sprechend gewesen. Kaum, daß sich der Kerl noch 

regte! Dadurch ließ sich der Walkmüller besänftigen, und bevor der Sterbende gänzlich 

verschied, lud er ihn auf und trug ihn in das Gäßchen daneben.  

Unterdessen riet ich seinem Weibe wohlmeinend, sich aus dem Staube zu machen und 

so lange irgendwo bei einem Freunde zu bleiben, bis sich erst der Zorn ihres Mannes ein 

wenig gelegt hätte. Wo sie wartete, bis er zurückkäme, so stände ich nicht dafür, daß er 

nicht in der Hitze sowohl ihr als auch sich selbst ein Leid zufügte.  

Sie folgte dem Rat. Und weil ich voraussah, daß nun weiter an kein Essen würde 

gedacht werden, so ging ich auch fort.‹  

Wie der Bäcker auserzählt hatte, da hätte man Madame hören sollen, wie Sie mit 

namenloser Gleisnerei auf das Unbarmherzigste und in den niederträchtigsten 

Ausdrücken auf ihr Ebenbild, auf die Frau Walkmüllerin, loszogen! Wie sie Sie 

heruntermachten!  

›Oh, das ehrlose, das unzüchtige Mensch!‹ hieß es, ›die ist ja die Schande unsres 

ganzen Geschlechts! So mit Hintansetzung aller Tugend, aller Scham, aller ehlichen 

Treue aus dem Hause ihres Mannes einen Hurenwinkel zu machen! Nein, die verdient 

nicht mehr den ehrenvollen Namen einer Frau, einer Gattin; eine Dirne ist sie! ein 

Nickel!‹  

›Ja,‹ fügte sie gar hinzu, ›dergleichen Weiber sollten lebendig verbrannt werden!‹  

Indessen, aus Besorgnis, nicht auch noch entdeckt zu werden, wenn sie ihren 

Herzgeliebten noch länger in der unbequemen Lage unter der Wanne ließe, legte sie es 

sehr darauf an, daß ihr Mann recht früh zu Bett gehen möchte. Nur glückte es ihr nicht. 

Da er von seinem Gastmahle hungrig nach Hause gekommen war, so bat er sich von ihr 

erst noch was zu essen aus; und zu ihrem größten Leidwesen mußte sie ihm das 

auftischen, was für einen ganz andern bestimmt war. Hurtig war sie dennoch damit da.  

Das Herz tat mir im Leibe weh, als ich des garstigen Weibes vorhergehende 

Aufführung mit ihrer gegenwärtigen Gleisnerei verglich. Ich sann unaufhörlich hin und 

her, ob es denn nicht möglich wäre, die Betrügerin zu entlarven und meinem Herrn 

behilflich zu sein, das saubere Bürschchen, das wie eine Schildkröte unter seiner Wanne 

lag, zu entdecken. Endlich, mitten in meinem Leide über die meinem Herrn angetane 

Schmach, ward es von der göttlichen Vorsehung verhängt, daß uns unser alter lahmer 

Wärter hinaus an den See zur Tränke treiben mußte. Dadurch gewann ich die 

erwünschteste Gelegenheit zur Rache. Ich merkte, als ich mich der Wanne näherte, daß 

sie zu schmal war und die Finger des Galans darunter hervorragten. Unvermerkt tat ich 

einen Seitentritt und stellte und stemmte einen meiner Hufe mit solcher Gewalt auf die 

hervorstehenden Spitzen, daß ich sie völlig zermalmte, und daß der liebe Buhle gleich 

vor unerträglichem Schmerz jämmerlich zu krähen anfing, die Wanne von sich abwarf 

und aufsprang. Somit war die ganze unzüchtige Szene aufgezogen!  

Der Bäcker ließ sich seine Hahnreischaft eben nicht zu Herzen gehen; sondern mit 

heiterm, freundlichem Gesicht redete er das zärtliche Herzblatt seiner Frau; das wie eine 

Milchsuppe blaß und zitternd und bebend vor ihm stand, also an:  



›Fürchte nichts Böses von mir, mein Söhnchen! Ich bin weder ein grausamer Barbar 

noch ein ungeschliffner Bauer. Fern sei es von mir, daß ich Dich in Schwefeldampf 

erstickte, wie dort der Walkmüller, oder daß ich die Strenge der Gesetze gegen Dich 

anrief und auf Leib und Leben Ehebruchs halber Dich anklagte. Mit einem so schmucken 

Jungen als Du bist, weiß ich schon besser umzugehen! In Frieden will ich Dich mit 

meiner Frau, und Du sollst unser Bett mit uns beiden teilen. Meine Frau und ich haben 

von jeher in jener vollkommenen Einmütigkeit miteinander gelebt, wovon die Weisen 

schwatzen. Was ihr gefällt, gefällt auch mir. Nur hab' ich, wie billig, als Mann allemal 

den Vorrang.‹  

Auf diese hämische Spötterei führte er das Bürschchen, sehr wider seinen Willen, zu 

Bett, schloß sein keusches Weib unterdessen anderswo ein und, allein mit ihrem 

Liebsten, übte er an demselben die ganze Nacht hindurch die süßeste Rache für die ihm 

zugedachten Hörner. Sobald aber der lichte Sonnenwagen den Tag gebar, so ließ er zwei 

von den stärksten Bäckerknechten hereinkommen, das Knäblein hoch von ihnen in die 

Höhe halten, und nun ihm brav den Hintern ausgepeitscht!  

›Wie?‹ sprach er dabei, ›ein solcher Gelbschnabel, ein so rotzigen Bübchen, das noch 

selbst gemißbraucht wird, will mit seiner unreifen Mannheit schon den Menschern 

nachlaufen? will freie, durch das heilige Band der Ehe gebundene Weiber verführen? und 

so frühe sich den Schandnamen eines Ehebrechers erwerben? Nein, solchem Mutwillen 

muß gesteuert werden!‹  

Unter diesen und ähnlichen Reden strafte er ihn tüchtig ab und warf ihn darauf zum 

Hause hinaus. Tausend, wie trollte sich mein Abenteurer; nur froh, daß er mit dem Leben 

davonkam, so übel sein Steiß auch bei Nacht und bei Tage mochte zugerichtet sein!  

Seiner teuren Hälfte aber schrieb der Bäcker auf der Stelle den Laufpaß und jagte sie 

von sich.  

Dieses ohnehin erzböse Weib ward durch diesen gerechten Schimpf dermaßen 

aufgebracht und wild, daß sie ihre ganze Verruchtheit aufbot und keinen weiblichen 

Kniff unversucht ließ, sich zu rächen. Sie gatterte eine alte Hexe aus, welche den Ruf 

hatte, durch Beschwörungen und Schwarzkünsteleien alles in der Welt ausrichten zu 

können, und sparte weder Bitten noch Geschenke, dieselbe dahin zu bewegen, ihren 

Mann entweder wieder gutzumachen und mit ihr auszusöhnen oder, wo sie das nicht 

könnte, wenigstens ein Gespenst oder sonst einen bösen Geist zu bannen, um denselben 

totzuquälen.  

Die geistermächtige Zauberin versuchte erstlich die leichten Waffen ihrer entsetzlichen 

Kunst und bemühte sich, des Mannes tiefverwundetes Herz zu heilen und wieder zur 

Liebe zu bewegen. Allein da ihr dies nicht so wohl als sie es dachte, gelang, so ward sie 

böse auf die Geister und, nicht weniger von der ihr versprochenen Belohnung als von der 

erlittenen Verachtung angereizt, fing sie an, dem armen Manne nach dem Leben zu 

trachten, und schickte den Schatten eines gewaltsam umgekommenen Weibes über ihn, 

um ihn zu töten.  

Aber vielleicht tadelt mich hier ein krittlicher Leser und spricht:  

›Aber, wie ging es denn an, daß Du einfältiger Esel bei Deiner Mühle alles erfahren 

konntest, was doch die Weiber, nach Deinem eigenen Geständnisse, insgeheim 

vernommen haben?‹  

Er lasse sich dienen und höre, wie es möglich war, daß ich erzneugieriger Mensch unter 

meiner Eselsmaske alles haarklein erfuhr, wie es mit meines armen Herrn Tode 

zugegangen!  



Es war so um Mittag herum, als plötzlich in der Bäckerei ein altes, höchst betrübtes 

Mütterchen erschien, halb behangen mit einer elenden Kutte, barfuß, bleich wie ein 

Tuch, hundsmager und das Gesicht größtenteils verdeckt von struppigem, gräulichem, 

zerrauftem und von Asche schmutzigem Haar. Sie nahm den Meister freundlich bei der 

Hand, ging mit ihm in die Stube hinein und schloß die Tür ab, als ob sie etwas Geheimes 

miteinander zu sprechen hätten. Sie blieben selbander eine geraume Zeit drinnen. Endlich 

war das Getreide auf den Mühlen alle geworden, und da des Zwiegesprächs noch kein 

Ende war, so traten die Bäckerknechte an die Tür und riefen dem Meister, wieder 

frisches zum Aufschütten herauszugeben; aber sie mochten rufen, so laut sie wollten, 

kein Meister antwortete! Nun klopfen sie, nun donnern sie an die Tür; es rührt und regt 

sich nichts! Da ahnet ihnen nichts Gutes; sie sprengen die Tür mit Gewalt auf. Als sie in 

die Stube treten, wo ist das Weib? Den Meister aber sehen sie tot an einem Balken 

hängen. Da war Klagen und Leidwesen! Man knüpfte endlich, die Schleife auf, nahm den 

Toten ab, wusch ihn noch zu guter Letzt, und als alle gehörigen Leichenanstalten 

gemacht, trug man ihn unter zahlreicher Begleitung zu Grabe.  

Andern Tags kam seine Tochter aus dem nächsten Städtchen, wo sie vorlängst 

verheiratet war, in großer Betrübnis gerannt, zerraufte sich das fliegende Haar und 

zerschlug sich die Brust mit vollen Fäusten. Zwar hatte ihr niemand das Unglück ihrer 

Familie hinterbracht; sie wußte aber alles. Nachts im Traume war ihr das traurige Bild 

ihres Vaters, einen Strick um den Hals, erschienen und hatte ihr ihrer Stiefmutter 

schändliches Betragen, von dem Ehebruch und den versuchten Beschwörungen an, bis 

auf die Art, wie sie ihn durch ein Gespenst hatte erwürgen lassen, entdeckt. Als sie es 

schluchzend in der Bäckerei erzählte, hörte ich's mit an. – Sind Sie nun zufrieden, Herr 

Splitterrichter?  

Das arme Weib wollte im Leide vergehen, so sehr schmerzte sie das Unglück ihres 

Vaters! Doch durch das Zureden ihrer Freunde tröstete sie sich endlich, verrichtete am 

neunten Tage, nach Sitte und Brauch, das gewöhnliche Opfer am Grabe des 

Verstorbenen, und dann stellte sie von den ererbten Sklaven, Möbeln, Pferden und Eseln 

eine Auktion an. Alles, was bis dahin nur einem einzigen zugehört, ward von dem 

mutwilligen Glücke nun unter vielerlei Besitzer verteilt. Mich erstand ein Gärtner für 

fünfzig Nummen. Freilich sagte er, wäre das teuer; aber er rechne auch darauf, sich sein 

Brot mit mir zu erwerben.  

Ich muß hier schon beschreiben, wie es mir wieder in diesem neuen Dienst erging.  

Morgens früh pflegte mich mein Herr mit allerhand Gartengewächs zu beladen und 

nach der nächsten Stadt zu führen. Wenn er allda seine Ware verkauft hatte, so setzte er 

sich auf meinen Rücken und ritt mit baumelnden Füßen gemach wieder nach seinem 

Garten heim. Nun ging er an seine Arbeit; er grub, er pflanzte, er goß und was er all mehr 

mit gekrümmtem Rücken zu tun hatte! Ich aber blieb müßig und pflegte unterdessen der 

Ruhe. So ging es einen Tag wie den andern, bis endlich das kreisende Jahr nach der 

Ordnung alle Zeichen des Himmels bis zum Steinbock durchlaufen, und nun, nach den 

Freuden des mostreichen Herbstes, kalter Reif herabsank. Dann war schlechte Zeit für 

mich! ich hatte beständig von Nässe und von Frost zu leiden. Mein Stall war unbedeckt; 

ich stand unter freiem Himmel. Mein Herr war so arm, daß er nicht so viel Stroh hatte, 

sich selbst, geschweige mir, eine Streu oder ein schlechtes Obdach zu machen; er mußte 

sich mit einer elenden Laubhütte behelfen.  

Überdies hatte ich auch des Morgens nicht wenig auszustehen, wenn ich so mit nackten 

Füßen durch den gefrorenen Kot oder auf den spitzen Holpern marschieren mußte; und 



hätte ich dabei nur noch den Abgrund meines Bauches mit gewöhnlicher Kost ausfüllen 

können! Aber leider! so gut ward's mir nicht! Meinem armen Herrn und mir diente zwar 

dieselbe, aber doch die allerelendeste Speise zur Nahrung. Ach! nichts denn schlechter, 

kraftloser, in den Samen geschossener Lattich, halb verwest vor Alter, hart wie Besenreis 

und von faulem gallenbittern Geschmacke war unser einziges Gericht.  

Eine Nacht, da der Mond nicht schien und es pechfinster war und regnete, als ob es mit 

Mulden gösse, hatte sich ein Herr aus der Nachbarschaft von seinem Wege verirrt, und, 

weil er ganz durchnäßt und sein Pferd nicht weiter konnte, war er in unsern Garten 

eingekehrt. Aus Erkenntlichkeit für die gute Aufnahme, die er in unsrer freilich 

schlechten, bei solchen Umständen aber, zum Schutz und zur Ruhe herrlichen Wohnung, 

gefunden hatte, versprach er bei seiner Abreise seinem gütigen Wirte, ihm etwas Korn 

und Öl, auch zwei Faß Wein zu schenken; er solle nur nach seinem Gute kommen und es 

abholen. Mein Herr vergaß das nicht; sobald er abkommen konnte, nahm er einen Sack 

und ein paar leere Schläuche, schwang sich auf meinen bloßen Rücken, und damit den 

angewiesenen Gütern zu, die sechzig Stadien von uns lagen. Als wir hinkamen, empfing 

meinen Herrn sein vornehmer Gastfreund sehr höflich und bewirtete ihn aufs 

vortrefflichste; indem sie aber noch zusammen beim Weine guter Dinge waren, ereignete 

sich ein großes Wunder.  

Eines von den vielen Hühnern auf dem Hofe lief mit lautem Gackern umher, als ob es 

legen wollte. Der Herr sah es und rief: ›Seh man nur einmal die treffliche Leghenne. Tag 

für Tag ein Ei! Alleweile wird sie wieder legen. He, Junge! setze doch gleich dort in den 

Winkel den Korb hin, in den die Hühner legen!‹  

Ungeachtet der Junge sofort den Befehl ins Werk richtete, so ging die Henne doch nicht 

auf das gewöhnliche Nest; sondern brachte dicht vor den Füßen ihres Herrn, zu seiner 

nicht geringen Bestürzung, eine zu frühzeitige Geburt hervor. Ihr denkt etwa ein Windei? 

– Nein! ein völliges, förmliches Küchlein, mit Flügeln, Füßen, Augen, das sogleich 

piepend hinter seiner Mutter herlief.  

Hierbei blieb's nicht. Noch ein weit größeres Wunder geschah, worüber jedermann mit 

allem Rechte in Schrecken geriet.  

Gerade unterm Tische, worauf noch die Überbleibsel der Mahlzeit standen, tat sich die 

Erde auf und sprang ein reicher Blutquell hervor, der die Tafel über und über bespritzte. 

Und in dem nämlichen Augenblick, da alle dornsteif vor Erstaunen dastanden und voller 

Furcht die göttliche Vorbedeutung anstaunten, kam jemand aus dem Weinkeller 

herbeigestürzt und meldete, daß aller Wein, den man vorlängst auf Fässer gezogen, darin 

nicht anders gäre und brause, als ob Feuer darunter wäre. Auch wurden zu derselbigen 

Zeit verschiedene Wiesel gesehen, die eine tote Schlange mit den Zähnen herumzerrten, 

und ein lebendiger Laubfrosch, der dem Schäferhunde aus dem Halse gesprungen kam, 

worauf der Widder, der daneben gestanden, über den Hund hergefallen sei und denselben 

mit einem Biß erwürgt habe.  

Herr und Gesinde waren über diese so vielerlei außerordentlichen Ereignisse ganz weg; 

sie wußten nicht, was sie zuerst oder zuletzt tun sollten, den Zorn der himmlischen 

Mächte zu besänftigen.  

Noch war alles in der ersten schrecklichen Erwartung irgendeines großen Unglücks, als 

ein Bedienter vollen Laufs ankam und dem Gutsherrn die Nachricht hinterbrachte, daß 

soeben alle seine Kinder jämmerlich ermordet worden wären. Der gute Mann hatte ihrer 

drei gehabt, schon erwachsene Söhne, die er mit solcher Sorgfalt unterrichtet und 

erzogen, daß sie ihm Freude und bei aller Welt die größte Ehre machten. Diese Jünglinge 



waren Herzensfreunde mit dem Inhaber eines kleinen Gütchens, an welches zum 

Unglück die schönen weitläufigen Besitzungen eines jungen reichen Edelmanns 

anstießen. Des Adels seiner Ahnen sich überhebend, hatte dieser Junker sich einen so 

großen Anhang in der Stadt gemacht, daß er tun konnte, was er wollte. Er griff also um 

sich wie ein Feind und plünderte anfangs die Armut seines ohnmächtigen Nachbars, 

erwürgte dessen Schafe, trieb die Ochsen weg und trat die Saat nieder, bevor sie reif war. 

Bald, so war er nicht mehr mit der Ernte zufrieden, er wollte auch das Land haben. Er 

zettelte einen Grenzprozeß an und nahm das Gut in Anspruch.  

Hatte bis dahin der arme Nachbar zu allem stillgeschwiegen, so konnte er doch nicht 

zugeben, daß man ihn gänzlich auszöge und von seinen väterlichen Grundstücken nicht 

so viel übrig ließe, wohin sein Haupt zu legen. Bei so bedrängten Umständen berief er 

alle seine Freunde zusammen, um Zeugen abzugeben bei Anzeigung seiner Grenze. 

Unter diesen waren nun vorzüglich jene drei Jünglinge, die ihres Freundes Unglück wie 

ihr eigenes empfanden.  

Der hochadlige Tollkopf ließ durch die Gegenwart so vieler Bürger sich weder 

furchtsam noch irre machen; nicht ein Haarbreit wollt' er von seinen Anmaßungen 

ablassen. Dabei mäßigte er sich nicht einmal in Worten. Als jene mit der äußersten 

Höflichkeit seine Ansprüche widerlegten und geflissentlichst sich in acht nahmen, sein 

Ungetüm auf keinerlei Weise zu reizen, fuhr er jählings auf und tat, seiner Gewohnheit 

nach, einen großen Schwur, bei seiner teuren Ahnen und seiner eigenen Seligkeit: ›Er 

schere sich viel um alle die Hundsfötter von Mittelsmännern! Seine Leute sollten den 

Augenblick, ihnen zum Trotz, den ruppigen Nachbar bei den Ohren von dem Gute 

herunterwerfen!‹  

Die schimpfliche Rede verdroß jedermann, und ganz frei versetzte darauf einer der 

Jünglinge: ›Er solle nur auf seinen Reichtümern nicht zu sicher fußen und gar zu sehr den 

unumschränkten Tyrannen spielen! Noch gäb' es für die Armen bei den Gesetzen Schutz 

und Gerechtigkeit gegen den Übermut der Reichen‹.  

Das hieß Öl ins Feuer gegossen! Schwefel in die Glut geworfen! die Furie gepeitscht!  

Der wilde Mensch schnappte über in seiner Wut. Er rief: ›An den Galgen sollten sie 

alle mitsamt ihren Gesetzen gehen‹! und gab Befehl, auf sie die Hirten-und Bauernhunde 

zu hetzen; böse, große Bestien, die sich vom Aase auf dem Felde nährten und recht dazu 

abgerichtet waren, jeden Vorübergehenden zu zausen und zu beißen.  

Sobald die abscheulichen Biester durch das Hetz! Hetz! der Hirten angefeuert und 

angereizt sind, stürzen sie in wildem Grimme und mit fürchterlichem Gebelle auf die 

armen Leute ein und beißen, zerfleischen und zerreißen sie aufs allererbärmlichste. 

Wehe! wen sie gleich fassen, aber weher noch, wen sie erst nach langem Verfolgen 

erhaschen!  

In dem Gewirre und Getümmel der Flucht geriet der jüngste der drei Brüder ins 

Gedränge, stieß an einen Stein und stürzte zu Boden. Gleich hatten die Hunde den 

Unglücklichen unter und fingen an, ihn in Stücke zu reißen. Sein Sterbegeschrei hörend, 

erkennen die Brüder die Gefahr; sie eilen herbei zu Hilfe. Sie wickeln die Röcke um ihre 

Linke und suchen durch Steinwürfe ihren Bruder zu verteidigen und die Hunde von ihm 

abzujagen; allein umsonst! Es war der grausamen Blutgier derselben kein Einhalt zu tun; 

der Arme verschied unter ihren Bissen! Seine letzten Worte waren: ›Brüder, laßt an dem 

reichen Bösewicht Euern jüngeren Bruder nicht ungerächt!‹  

Nun drangen die beiden übrigen Brüder blindlings, nicht aus Verzweiflung, sondern 

aus Verachtung ihres Lebens auf den reichen Wüterich ein und schleuderten in der 



äußersten Bosheit Steine über Steine nach ihm. Allein ohne allen Anstand schwang 

dieser seine Lanze und warf sie dem einen mitten durch die Brust. Augenblicklich verließ 

den Getroffenen das Leben, dennoch fiel er nicht zur Erde; denn es fuhr das Eisen der 

Lanze, nachdem es Brust und Rücken durchbohrt, so tief in den Boden, daß der 

schwingende Schaft den Leichnam in der Schwebe emporhielt.  

Nach dem andern Bruder schleuderte ein großer, starker Kerl von Bedienten, der 

seinem Herrn zu Hilfe kam, einen gewichtigen Stein; doch, anstatt den rechten Arm zu 

zerschmettern, auf den er gerichtet, streifte der mattgewordene Wurf nur die äußersten 

Fingerspitzen desselben und fiel unschädlich zur Erde. Der Jüngling bediente sich listig 

dieses glücklichen Zufalls zur Rache; er tat, als sei von dem Wurfe ihm die Hand 

zerquetscht, und sprach also zum grausamen Reichen:  

›So freue Dich denn, Du raubsüchtiger Bluthund! freue Dich des Untergangs einer 

ganzen Familie! weide Deine unersättliche Grausamkeit am Blute dreier Brüder! und 

triumphiere frohlockend über den Mord Deiner Mitbürger! Aber wisse! so sehr Du auch 

die Armen um das Ihrige betrügst und je weiter und weiter Deine Grenzen hinausrückst; 

dennoch wirst Du immer einen Nachbar haben! Und hätte mir nur des Geschickes 

Mißgunst meine Rechte nicht gelähmt, Du solltest jetzt Dein Haupt vor deinen Füßen 

suchen!‹  

Durch diese höhnische Rede noch mehr erbost, zog mein Meister Bandit das Schwert, 

und damit in blinder Wut gegen den Jüngling an, um denselben eigenhändig 

darniederzurennen. Allein, da kam er blind an! Der Jüngling, der zu seinem Erstaunen 

nicht so wehrlos war, als er's sich eingebildet, fing ihm die geschwungene Rechte auf, 

bemächtigte sich seines Schwerts und erschlug den Nichtswürdigen mit mehreren 

Streichen. Dann richtete er das vom Blute seines Feindes rauchende Eisen, um sich vor 

dessen Bedienten zu retten, gegen sich selbst und durchhieb sich die Kehle.  

Dies war es, was die schrecklichen Wunderzeichen vorbedeuteten! Dies war es, was 

man dem unglücklichen Vater berichtete!  

Vor Leid konnte der arme Greis weder ein einziges Wort hervorbringen noch auch eine 

stumme Träne weinen. Er ergriff das Messer, womit er vorgelegt hatte, und schnitt sich 

damit nach seines Sohnes Beispiele mehrmals in die Gurgel, bis er vorwärts tot auf den 

Tisch hinsank und mit dem Strome seines Blutes die Flecken des Wunderbluts 

hinwegspülte.  

Nachdem der Gärtner das Schicksal dieses so im Hui erloschenen Hauses genugsam 

beklagt hatte, seufzte er schmerzlich über sein eigen Mißgeschick und rang die Hände, 

nach einer teuer mit Tränen bezahlten Mahlzeit so weiten Weges mit leeren Händen 

wieder heimziehen zu müssen. Er setzte sich auf mich und ritt voller Trübsinns fort.  

Allein auch sein Heimzug fiel unglücklich aus.  

Es begegnete uns ein großer Kerl, der dem Kleide und Ansehen nach ein Soldat aus 

einer Legion war; er fragte in seiner Sprache, auf Lateinisch, ziemlich trotzig: ›Wo willst 

Du mit dem leeren Esel hin?‹ Der Gärtner verstand kein Latein, war auch viel zu sehr in 

Traurigkeit vertieft, als daß er auf die Anrede hätte achten sollen; ohne zu antworten, ritt 

er also vorbei. Dadurch fand der grobe, übermütige Soldat sich so beleidigt, daß er gleich 

zu schimpfen anfing und meinen Herrn mit seinem Stocke von mir herunterprügelte. 

Demütiglich antwortete ihm mein Herr da:  

Er verstehe ja seine Sprache nicht; unmöglich könne er also wissen, was er von ihm 

haben wolle!  



Nun wiederholte der Soldat seine vorige Frage in gebrochenem Griechisch: ›Ik sak, wo 

Du hinwollen mit Dein leere Esel?‹  

›Nach der nächsten Stadt,‹ antwortete der Gärtner.  

›Nu, glüklik Reis‹! versetzte der Soldat, ›aber Deine Esel ik hierbehalten, sie solle helf 

aus der nächsten Schloß des Hauptmanns Bakasch hole!‹  

Somit fiel er mir in den Zügel und zog mich zu sich.  

Der Gärtner wischte sich das Blut ab, das ihm von den empfangenen Schlägen übers 

Gesicht lief, und bat flehentlich, ihm doch aus Erbarmen seinen Esel zu lassen.  

›Kamerad!‹ sprach er, ›bei allem, was Euch je lieb und wert gewesen ist und noch sein 

wird, verfahrt glimpflich mit mir armem Manne, raubt mir meinen Esel nicht! Es ist so 

nur ein faules, hartschlächtiges Tier, das wahrlich Euch zu nichts dienen kann! Kaum, 

daß er mir eine Handvoll Gemüse aus meinem Gärtchen nach der Stadt hineinträgt, so 

liegt er schon keuchend darnieder, geschweige, daß er irgendeine schwere Last 

fortbringen könnte!‹  

Aber das half alles nichts! der Grobian ward nur noch wilder und kehrte gar seinen 

Stock um, meinem Herrn mit dem Kolben eins auf den Kopf zu versetzen. Wie dieser das 

merkt, tut er, als wolle er ihm zu Füßen fallen und, um sein Mitleid zu erregen, die Knie 

ihm umfassen; allein im Bücken zieht er ihm behend beide Füße unterm Leibe weg, daß 

jener die Längelang, plump, auf die Erde schlägt, und nun über ihn her und ihm Gesicht, 

Hände, Rippen wacker mit Zähnen, Nägeln, Fäusten, Ellbogen, ja mit einem Steine, den 

er von der Straße aufnahm, zerbissen, zerkratzt, zerfäustelt, zerbleut!  

Der Soldat, der ausgestreckt, so lang er war, am Boden dalag und sich weder zu helfen 

noch zu wehren vermochte, schrie nur immer: Wenn er wieder aufkäme, solle es dem 

Hunde von Gärtner dafür übel ergehen! Mit seinem Seitengewehr wolle er ihn in tausend 

Kochstückchen zerhacken!  

Mein Gärtner ließ sich das fein gesagt sein, nahm die Blutpritsche, schleuderte sie weit 

weg, und hast du nicht gesehen? wieder von neuem auf den Kriegsknecht losgepaukt!  

Dieser, über und über zerschlagen, braun und blau und blutrünstig, wußte sein Leben 

nicht mehr anders zu retten, als daß er sich tot stellte. Darauf sprang der Gärtner auf, 

holte sich das Seitengewehr, schwang sich auf mich und jagte spornstreichs in die Stadt. 

Seinen Garten ließ er Garten sein! und begab sich lieber zu einem seiner Freunde, 

erzählte demselben sein Abenteuer und bat, ihm in der Gefahr beizustehen und ihn samt 

seinem Esel auf ein paar Tage zu verbergen, damit er der Todesstrafe entginge. Aus alter 

Freundschaft schlug dieser ihm seine Bitte nicht ab, sondern nahm uns willfährig auf. 

Mir banden sie die Füße und schleppten mich die Treppe hinauf in ein oberes 

Kämmerchen; der Gärtner aber kroch unten in einen Kasten, der einen Deckel hatte, 

welcher zugemacht wurde. Und so hielten wir uns verborgen.  

Mittlerweile war, wie ich nachher erfahren, der Soldat wieder aufgestanden und hatte 

sich, von allen empfangenen Schlägen taumelnd, als ob er betrunken wäre, und morsch 

und lendenlahm, an seinem Stocke mit Mühe und Not nach der Stadt geschleppt. Allein, 

da er sich schämte, von seiner Impertinenz und Bärenhäuterei irgend jemand von den 

Stadtleuten etwas merken zu lassen, so verbiß er so lange stillschweigend die erlittene 

Schmach und Beleidigung, bis er sich einigen von seinen Kameraden anvertrauen 

konnte. Diese rieten ihm, weil er außer der Schande über den ihm angetanen Schimpf 

auch noch die Regimentsstrafe wegen des eingebüßten Seitengewehres zu scheuen hätte, 

so solle er sich nur im Quartier verstecken; sie wollten sich derweile alle ersinnliche 



Mühe geben, uns nach den angegebenen Abzeichen ausfindig zu machen, um ihn zu 

rächen.  

Leider! hielten sie Wort. Ein hundsföttischer Nachbar verriet unsere Herberge. Gleich 

gingen die Schurken zum Magistrat und gaben vor: ›Auf dem Marsche sei ein silbernes 

Gefäß von großem Werte ihrem Hauptmann verloren gegangen, ein gewisser Gärtner 

habe es gefunden, wolle es aber nicht wieder herausgeben, sondern verberge es bei einem 

seiner Freunde.‹  

Der Magistrat hatte nicht sobald den Verlust und den Namen des Hauptmanns 

vernommen, als er in selbsteigener Person vor unsrer Tür war und unserm Wirte mit 

lauter Stimme anbefahl: Unverzüglich uns herauszugeben, man wisse zuverlässig, daß 

wir in seinem Hause verborgen wären; wo nicht, so würde man ihn für straffällig 

ansehen.  

Doch unser Wirt, dem es ernst war, seinen in Schutz genommenen Freund zu retten, 

ließ sich nicht ins Bockshorn jagen, sondern verleugnete uns keck.  

Es wären schon verschiedene Tage, sagte er, daß er den Gärtner nicht mit Augen 

gesehen hätte.  

Die Soldaten widerstritten es ihm und schwuren beim Kaiser: Bei ihm und nirgend 

anders sei derselbe verborgen.  

Demungeachtet beharrte jener auf seiner Aussage; also beschloß der Magistrat, durch 

Haussuchung hinter die Wahrheit zu kommen. Pedelle und andere Gerichtsdiener wurden 

ins Haus geschickt, mit Befehl, alle Winkel geflissentlich zu durchsuchen. Diese kehrten 

aber nach einer Weile zurück und referierten, es sei im ganzen Hause weder Mensch 

noch Esel anzutreffen.  

War vorher schon gestritten worden, so ging es nunmehr auf beiden Teilen noch 

heftiger los.  

›Es ist nicht wahr!‹ schrien die Soldaten, ›Sie haben nicht recht zugesehen! Der 

Spitzbube muß drinnen stecken, wir beschwören es beim Kaiser!‹  

›Bei allen Göttern! er ist nicht bei mir!‹ gab's unser Wirt zurück; ›wenn er da wäre, 

würde ich ihn gewiß nicht verleugnen!‹  

Über dem lauten Gezänke ward ich neugierig, zu sehen, was es denn unten gäbe, und 

machte einen langen Hals und steckte die Nase zum Fenster hinaus. Unglücklicherweise 

mußte sich in dem Augenblick eben einer von den Soldaten umsehen und meinen 

Schatten in die Augen kriegen.  

›Ha, was seh' ich denn da?‹ rief er sogleich seinen Kameraden zu, ›schaut des Esels 

Schatten! Guck, Esel!‹  

Damit sprangen flugs einige nach mir die Treppe hinauf, packten mich an und 

schleppten mich wie einen Gefangenen hinunter.  

Nun hatte aller Streit ein Ende.  

Ein jeder ging und suchte im Hause herum, ob er den Gärtner nicht auch entdecken 

könnte, bis man denselben endlich, in seinem Kasten fand. Der arme Teufel ward sehr 

unsanft aus seinem Schlupfwinkel gezogen, sofort dem Magistrate überliefert und auf 

Leben und Tod ins Gefängnis geführt.  

Jedermann wollte sich über mein possierliches Herausgucken zum Kappfenster 

totlachen, und ›Guck, Esel!‹ und ›Schaut des Esels Schatten!‹ wurden von der Zeit an als 

sprichwörtliche Ausrufungen gebraucht, wenn jemand sich irgendworin aus Vorwitz oder 

Einfalt selbst verriet.  



 Zehntes Buch.  

   

Ich weiß nicht, was den folgenden Tag aus meinem armen Herrn, dem Gärtner, 

geworden sein mag; denn der Soldat, der seiner überschwenglichen Grob- und Frechheit 

halber so brav war ausgeprügelt worden, zog mich, ohne jemandes Widerrede, aus 

meinem Stalle und führte mich, wie es mir vorkam, nach seinem eigenen Quartier. 

Nachdem er mich allda mit seiner Bagage bepackt und recht militärisch ausgeputzt und 

gerüstet hatte, nämlich alle seine Waffen, wie es bei der Armee gehalten wird, überm 

Gepäck oben sehr zierlich angebracht, den blitzenden Helm, den spiegelnden Schild, ja 

sogar auch eine baumlange Lanze, die er nach der Regel zwar nicht brauchte, sondern 

nur den armen Reisenden zum Schrecken führte, begab er sich mit mir auf den Marsch.  

Nach einem nicht allzu mühsamen Weg durch eine Ebene gelangten wir zu einem 

Städtchen, wo wir in keinem Gasthof, sondern in der Wohnung eines Rittmeisters 

einkehrten. Der Soldat empfahl mich einem Knechte und verfügte sich hurtig zu seinem 

Obersten.  

Ich erinnere mich, daß sich nach einigen Tagen daselbst eine höchst gottlose 

Geschichte zutrug, die ich hier einrücken will, damit Ihr sie auch erfahrt.  

Unser Hausherr hatte einen trefflich unterrichteten und, demzufolge, höchst 

tugendhaften und bescheidenen Sohn; möge der Himmel einem jeglichen von Euch einen 

ähnlichen bescheren! Dieses jungen Menschen Mutter war schon vorlängst verstorben; 

der Vater hatte ihm aber eine Stiefmutter gegeben, mit welcher er noch einen Sohn 

gezeugt, der bereits über zwölf Jahr alt war.  

Es sei nun, daß diese Dame, die überhaupt im Hause mehr ihrer Schönheit als ihres 

Charakters wegen geachtet wurde, von Natur unzüchtig war, oder daß nur ihr böses 

Geschick sie zu der äußersten Schandtat hintrieb. Genug, sie warf ein Auge auf ihren 

Stiefsohn. – Mache Dich nunmehr, bester Leser, nicht auf ein Lust-, sondern auf ein 

Trauerspiel gefaßt! Jetzt verlasse ich die Socken und gehe auf Kothurnen einher.  

Anfangs, als das erste zärtliche Verlangen in das Herz der Dame einschlich und sanft 

ihre Wangen rötete, bekämpfte sie es zwar und unterdrückte es stillschweigend; allein als 

endlich der Liebe ganze Glut unbändig in ihrem Innern tobte, da verließen sie die Kräfte, 

und sie erlag unter der Gewalt der Leidenschaft.  

Sie stellte sich unpäßlich und verbarg die Wunde ihrer Seele unter einer vorgegebenen 

Krankheit des Leibes. Wie leicht dies sei, weiß ein jeder, da Kranke und Liebende 

einander nicht allein im schmachtenden Ansehen, sondern auch im übrigen Befinden 

vollkommen ähnlich sind. Totenbleich war ihr Gesicht; ihre Augen matt, es zitterten ihre 

Knie. Sie schlief äußerst unruhig und stöhnte ohne Ende.  

Man glaubte, sie habe das Fieber; nur daß sie auch weinte!  

O der blödsinnigen Ärzte! Nicht zu merken, was ein heftig schlagender Puls, eine 

innere Hitze, ein schwacher Atem, ein öfteres Herumwerfen von einer Seite zur anderen 

andeuten! Doch braucht's, ihr guten Götter, der Arzneikunde so wenig und nur 

einigermaßen Bekanntschaft mit der Liebe, um das Rätsel einer sonder körperliche Hitze 

brennenden Kranken auf den ersten Blick zu erraten!  

Aufs äußerste getrieben vom Übermaße ihrer Leidenschaft, entschloß sich zuletzt die 

Dame, das lange gehaltene Stillschweigen zu brechen. Sie ließ den Gegenstand ihrer 

Liebe, ihren Stiefsohn – ach! daß sie ihn mit keinem andern Namen benennen konnte, um 

nicht zu erröten! – zu sich rufen. Er kam sofort, dem Befehle seiner kranken Stiefmutter 



gehorsam, und mit einem männlichen Ernst trat er in das Schlafgemach der Gattin seines 

Vaters und der Mutter seines Bruders.  

Sie, die Augenblicks zuvor so fest entschlossen war, das Geständnis ihrer Liebe zu 

wagen, versank jetzt mit einmal wieder in die alten Zweifel und Bedenklichkeiten. Noch 

einmal sträubte ihre Tugend sich. Sie hat das Herz nicht mehr, ein Wort von dem 

hervorzubringen, was ihr vorher zur gegenwärtigen Unterredung schicklich geschienen. 

Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Sie stammelt. Sie stockt.  

Mit niedergeschlagenen Augen kam der Jüngling, der noch nichts Böses ahnte, ihrer 

Verlegenheit durch eine Erkundigung nach der Ursache gegenwärtiger Krankheit zu 

Hilfe.  

Nun hat sie wieder Mut, die unglückliche Gelegenheit der Einsamkeit zu nutzen. Sie 

bedeckt sich das Gesicht mit ihrem Kleide, und unter einem Strom von Tränen spricht sie 

also mit zitternder Stimme:  

›Wisse, die einzige Ursache und Quelle meines Leidens sowie das einzige 

Rettungsmittel meines Lebens und meiner Wohlfahrt bist allein Du! Deine Augen sind, 

ach! durch die meinen in mein Herz gedrungen und haben mein innerstes Mark 

entzündet. Oh, erbarme Dich meiner, die um Dich stirbt! und verbanne die Furcht vor 

Deinem Vater; erhältst Du ihm doch seine sterbende Gattin! Ach, ich liebe Dich bloß, 

weil Du sein wahres Ebenbild bist; und ich liebe Dich mit Recht! Nutze nur Zeit und 

Gelegenheit und sei außer Sorge! Wir sind allein; ungewußt ist ungetan.‹  

Bestürzt über diese unerwartete Zumutung, stutzte der Jüngling. Der bloße Gedanke, 

sich so sträflich an seinem Vater zu vergehen, machte ihn im Herzen schaudern; dennoch 

faßte er sich, und um durch unzeitige Strenge seine Stiefmutter nicht aufzubringen, 

suchte er lieber durch leere Versprechungen, sie zu täuschen. Er beschwor sie, sich nur 

vor der Hand zu beruhigen und für ihre Gesundheit und Wiederherstellung Sorge zu 

tragen, bis durch irgendeine Reise sein Vater ihnen freiere Gelegenheit gäbe, ihre 

beiderseitigen Wünsche zu vergnügen. Und schüchtern floh er der Verführerin aus den 

Augen.  

Um sich bei diesem unglücklichen Vorfall desto besser zu beraten, verfügte er sich 

sogleich zu seinem alten vormaligen Hofmeister, einem Manne von bewährter Klug- und 

Rechtschaffenheit. Nach langer Überlegung schien ihnen nichts heilsamer, als durch eine 

schnelle Flucht dem Ungewitter zu entgehen, welches das zürnende Glück 

zusammenzöge.  

Indessen die Dame liebte viel zu heftig, als daß sie den mindesten Verzug hätte leiden 

können! Nur allzubald hatte sie durch irgendeine unbegreifliche List ihren Gemahl dazu 

bewogen, nach seinen entlegensten Gütern eine Reise zu unternehmen, und kaum daß er 

fort war, so überließ sie sich dem Taumel ihrer üppigen Hoffnung und forderte vom 

Jünglinge die Erfüllung seines Versprechens.  

Unter bald diesem, bald jenem Verwande wußte der Jüngling ihr eine Zeitlang 

auszuweichen. Sie merkte aber endlich aus seinen mannigfaltigen Antworten nur gar zu 

deutlich, wo er hinauswollte. Und dies merken und ihre abscheuliche Liebe in einen noch 

weit abscheulicheren Haß verwandeln, war eins.  

Sie macht einen Sklaven, der ihr von Hause war mitgegeben worden, einen 

erzverruchten Bösewicht, zu ihrem Vertrauten und geht mit demselben über ihre 

gottlosen Absichten zu Rate. Nichts schien ihnen besser, als den armen jungen Menschen 

aus dem Wege zu räumen. Also ging der Gaudieb gleich, holte das geschwindeste Gift, 

mischt' es mit Wein und hielt es zu dessen Hinrichtung bereit. Allein, während sie noch 



zusammen über die Art und Weise beratschlagen, wie es dem armen Unschuldigen 

beizubringen sei, kommt der jüngere Bruder desselben, der Dame leiblicher Sohn, nach 

den Frühstunden aus der Schule heim. Es dürstet ihn, weil er eben gegessen hatte. Er 

sieht den Wein, läßt sich ja nicht einfallen, daß Gift darin gemischt sei, und trinkt ihn 

rein aus.  

Kaum hatte er den, seinem Bruder bereiteten, Trank hinunter, so sank er bewußtlos zur 

Erde. Erschreckt durch einen so plötzlichen Tod, erhob der Hofmeister ein so jämmerlich 

Geschrei, daß Mutter und Gesinde hinzulief. Es war klar, daß der Wein vergiftet 

gewesen, doch niemand wußte, wem die Schuld davon beizumessen. Einer hatte den 

andern in Verdacht. Das grausame Weib verriet sich nicht. Ja, als ein echtes Muster 

stiefmütterlicher Bosheit ließ sie sich nicht vom herben Tode ihres rechten Sohnes, nicht 

vom Bewußtsein eines Meuchelmords, nicht vom Unglück ihres Hauses, nicht von dem 

Schmerze rühren, welchen der Verlust seines Kindes dem Vater verursachen mußte; 

sondern einzig darauf bedacht, aus diesem unglücklichen Zufall für ihre Rache Vorteil zu 

ziehen, schickte sie hurtig einen Läufer an ihren Gemahl ab, der ihm die Botschaft von 

der Ermordung seines Sohnes hinterbringen mußte. Und als der unglückliche Vater auf 

diese traurige Nachricht in aller Geschwindigkeit nach Hause zurückgekehrt, klagte sie 

mit teuflischer Ruchlosigkeit ihren Stiefsohn bei demselben an: Mit seinem Gifte sei ihr 

Sohn vergeben worden.  

In der Tat war dies keine Lüge, da der Knabe an dem Gifte gestorben, das eigentlich 

dem Bruder zugedacht gewesen; doch also wollte sie es nicht verstanden wissen. Ihr 

Stiefsohn hatte ihr in ihrer sträflichen Begierde nicht zu Willen sein, hatte an seinem 

Vater nicht zum Blutschänder werden wollen. Für einen Brudermörder sollte er also 

angesehen werden! Und hiermit noch nicht zufrieden, setzte sie hinzu: Sie selbst drohe er 

mit seinem Schwerte zu durchbohren, wo sie nicht verschwiege, was er ihr Schändliches 

zugemutet.  

Dem armen Rittmeister brach das Herz vor Gram über den Verlust seiner beiden 

Söhne; denn beider sah er sich schon im Geiste verlustig; der jüngste lag auf der Bahre, 

und der älteste, Brudermords und Blutschande schuldig, hatte nur allzu gewiß sein Leben 

verwirkt.  

Doch die verstellten Klagen seiner leider! zu zärtlich geliebten Gemahlin besiegten 

bald in ihm das Vaterherz und flammten ihn so sehr mit dem äußersten Haß gegen sein 

eigen Blut an, daß, sobald nur die Leichenbestattung seines Jüngsten vollbracht war, er, 

das Gesicht von noch frischen Tränen beströmt, das graue Haar von Asche beschmutzt, 

geraden Weges nach dem Gerichtsplatz hinlief und, unbewußt des entsetzlichen Betruges 

seiner Frau, mit Tränen, mit fußfälligen Bitten, kurz, mit dem heftigsten Affekt die 

Richter um Rache gegen seinen einzigen Sohn anflehte, indem er mit der innigsten 

Wehmut denselben öffentlich anklagte: Er habe das Bett seines Vaters mit Blutschande 

befleckt, Meuchelmord an seinem Bruder verübt und seiner Stiefmutter den Tod 

angedroht!  

Der Anblick des jammernden Greises erregte bei Rat und Volk so viel Mitleid, daß man 

aus Unwillen gegen den Angeklagten alle Form Rechtens als langweilig und überflüssig 

verwarf und, ohne die nötigen Beweise des Klägers noch die förmliche Verteidigung des 

Beklagten anzuhören, einhellig schrie: ›Zu Tode gesteinigt das Unkind! Zu Tode 

gesteinigt den Auswurf der Natur!‹  

Indessen der Oberrichter, der nicht ohne Grund befürchtete, es möchte endlich aus 

diesem in seinem Anfange unbedeutenden Unwillen ein Unfug entstehen, der sowohl für 



ihn selbst als für die bürgerliche Ordnung und für die ganze Stadt verderblich werden 

könnte, widersetzte sich laut diesem raschen Ausspruch. Er erhob sich und ersuchte 

höflichst seine Herren Kollegen, den Bürgern aber gebot er ernstlich, die Sache nach der 

Väter Weise zur gerichtlichen Erörterung gedeihen zu lassen. Es gezieme sich 

keineswegs, einen Ausspruch zu tun, bevor nicht die Gründe und Gegengründe beider 

Parteien kaltblütig geprüft wären. Er würde nimmermehr zugeben, daß jemand bei ihnen 

wie bei wilden babarischen Nationen oder bei selbstherrischen Tyrannen unverhörter 

Sache verurteilt und der Welt mitten im Frieden ein so abscheuliches Beispiel von 

Ungerechtigkeit gegeben würde!  

Diese kluge Vorstellung war nicht fruchtlos. Augenblicklich erhielt der Herold Befehl, 

auszurufen: ›Die erwählten Väter sollen zu Rate sitzen!‹  

Sobald ein jeglicher nach seinem Range Platz genommen, trat abermals auf des Herolds 

Ruf der vorige Ankläger auf. Auch der Beklagte ward vorgeladen und eingeführt, und 

wie im Marsgerichte zu Athen ward den Sachwaltern angedeutet, sonder Einleitung in 

die Reden und ohne Erregung der Leidenschaften zu sprechen!  

Daß sich dies alles so zugetragen, weiß ich aus verschiedenen Gesprächen, die ich 

mitanzuhören Gelegenheit hatte. Mit welchen Worten aber Ankläger seine Klage 

vorgebracht und wie Beklagter sich dagegen verteidigt, ferner ihre gegenseitigen 

Repliken, Dupliken, Tripliken weiß ich nicht, da ich nicht selbst dabei zugegen gewesen, 

sondern daheim an meiner Krippe blieb, und was ich nicht weiß, kann ich Euch auch 

nicht erzählen. Doch was ich sonst erfahren, will ich treulich hier niederschreiben.  

Nachdem der Wortwechsel beider Parteien ein Ende genommen, tat der Rat folgenden 

Spruch: ›Die Wahrheit so schwerer Beschuldigungen sei durch gründliche Beweise an 

den Tag zu legen. Verdacht und Mutmaßung allein seien nicht hinlänglich. Kläger müsse 

notwendig den Sklaven stellen, der ganz allein um die Sache wissen solle‹.  

Es geschah.  

Allein dieser Schurke, den weder der Ungewisse Ausgang dieses großen Gerichts noch 

der Anblick der hochansehnlichen Ratsversammlung oder sein böses Gewissen aus der 

Fassung zu bringen vermochten, erzählte lauter selbsterdichtete Lügen her, die er für die 

wirkliche Wahrheit ausgab. Er sagte aus:  

Der Jüngling habe aus Unwillen, daß er bei der Stiefmutter kein Gehör gefunden, ihn 

zu sich gerufen, habe, um an derselben sich zu rächen, ihm aufgetragen, ihren Sohn 

umzubringen, habe ihm eine große Belohnung für seine Verschwiegenheit versprochen, 

habe auf seine Weigerung ihn zu erstechen gedroht, habe ihm eigenhändig zubereitetes 

Gift gegeben, um es seinem Bruder beizubringen; habe aber endlich aus Verdacht, als 

zaudere er nur mit der Vergiftung, um ihn zu verraten, dem Kinde den Giftbecher mit 

eigner Hand gereicht.  

Nach dieser mit aller Wahrscheinlichkeit ausgeschmückten und mit verstellter Furcht 

vorgebrachten Aussage des Bösewichts schritt man zum Rechtsspruch.  

Keiner der Richter blieb dem Jüngling günstig genug, um ihn nicht als offenbar 

überführt zum Säcken zu verurteilen.  

Bereits sollten die Stimmtafeln, die insgesamt mit dem Zeichen der Verdammung 

beschrieben waren, nach uralter Sitte in die eherne Urne geworfen werden. Dies getan, 

wäre das Schicksal des armen Beklagten unwiderruflich entschieden gewesen, und er 

wäre unverzüglich den Händen des Nachrichters zur Vollziehung des Urteils überliefert 

worden.  



Allein ein alter grauköpfiger, biederer Ratsherr, ein Arzt von anerkannter Geschicklich- 

keit, hielt mit der Hand die Öffnung der Urne zu, damit niemand seine Stimmtafel 

hineinwürfe, und sprach also zur Versammlung:  

›Da Sie, meine Herren, mich in diesem hohen Alter mit Ihrer Achtung beehren, freue 

ich mich, daß ich so lange gelebt habe, und um so weniger kann ich jetzt zugeben, daß an 

diesem fälschlich beschuldigten Jüngling ein offenbarer Meuchelmord begangen werde 

noch daß Sie, von einem nichtswürdigen Sklaven belogen, wider Eid und Pflicht richten. 

Religion und Gewissen fordern von mir Gerechtigkeit. Hören Sie, wie sich die Sache 

eigentlich verhält!  

Vor kurzem kam der Schurke da (auf den Sklaven zeigend) zu mir und bot mir hundert 

Goldstücke, wenn ich ihm das allerschleunigst wirkende Gift verkaufen wollte; es sei für 

einen Kranken, der unsäglich an einem unheilbaren Übel leide und sich dadurch von der 

Qual des Lebens befreien wolle. Ich merkte zwar bald aus dem üblen Zusammenhang 

seiner Reden Unrecht; gleichwohl gab ich ihm einen Trank, doch nahm ich Bedacht auf 

die darauf zu erwartende Untersuchung und nahm das mir gebotene Geld nicht so 

schlechtweg an, sondern sagte: Da leicht eins von den Goldstücken unwichtig oder falsch 

sein könnte, so möchte er sie mir lieber mit seinem Petschierringe in dem Beutel 

versiegeln; morgen wollten wir sie zusammen in Gegenwart eines Wechslers 

untersuchen. Er tat's, und er ist gefangen! Sobald dieser (auf den Jüngling zeigend) vor 

Gericht gefordert wurde, schickte ich gleich in aller Geschwindigkeit jemand von meinen 

Leuten nach diesem Gelde. Hier ist's, ich zeige es öffentlich vor! Lassen Sie's ihn 

besichtigen, meine Herren, ob er es nicht am Siegel für das seinige erkennen wird? Und 

dann frage ich: Hat dieser Kerl das Gift von mir gekauft, wie kann dann der Jüngling des 

Brudermords bezichtigt werden?‹  

Damit ergriff den Bösewicht ein mächtiges Zittern und Beben; an die Stelle seiner 

lebhaften Gesichtsfarbe trat schreckliche Totenblässe, und ein kalter Schweiß floß ihm 

über alle Glieder. Nicht einen Augenblick stand er stille vor Unruhe; bald kratzte er sich 

hier, bald da am Kopfe. Er murmelte unverständliche Worte zwischen den Zähnen daher 

oder schwatzte lauter dummes Zeug.  

Alle Welt erkannte ihn stracks für schuldig.  

Indessen, es währte nicht lange, so hatte sich der Ruchlose wieder ermannt; er leugnete 

alles und hieß den Arzt mit der größten Hartnäckigkeit lügen.  

Der alte, ehrliche Arzt, den Eid und Pflicht zur Gerechtigkeit verbanden und der so 

öffentlich seine Rechtschaffenheit in Zweifel ziehen sah, wendete alle ersinnliche Mühe 

an, den verstockten Bösewicht zu widerlegen. Umsonst!  

Endlich bemächtigten sich auf des Rats Befehl die Gerichtsdiener des Schelmes Hände 

und fanden ein eisernes Petschier, das mit dem Siegel des Beutels zusammengehalten 

wurde. Beider vollkommene Übereinkunft bestärkte den vorgefaßten Verdacht.  

Nun ließ man, wie es der Gebrauch bei den Griechen ist, Folterrad und Folterbank 

herbeibringen und tat, als solle der Missetäter hierauf gespannt werden; doch es rührte 

ihn nicht! er blieb standhaft. Ja, mit Feuer und Geißel setzte man ihm zu: aber auch das 

vergebens! er gestand kein Wort.  

›Ich werde nimmermehr dulden,‹ sprach darauf der Arzt, ›wahrlich! ich werde nicht 

dulden, daß die Unschuld wider Recht und Gerechtigkeit den Tod leide, während dieser 

Bösewicht, unseres Urteils spottend, seiner wohlverdienten Strafe entrinne! Sehen Sie 

hier, meine Herren, ein neues, untrügliches Kennzeichen der Wahrheit meiner Aussage!  



Als der gottlose Schurke da zu mir kam, das heftigste Gift zu kaufen, so glaubt' ich, es 

gezieme sich nicht für mich und meinesgleichen, irgend jemand etwas zu geben, das ihn 

töten könne, da die Medizin dem Menschen das Leben zu erhalten erfunden ist, nicht 

aber, es ihm zu rauben. Ich fürchtete indessen auch, wenn ich ihm sein Begehren 

geradezu abschlüge, so möcht' ich durch diese unzeitige Weigerung nur desto mehr zur 

Vollbringung seiner vorhabenden Schandtat beitragen, indem er unfehlbar entweder 

anderwärts tödliches Gift kaufen oder auch wohl mit einem Dolche oder anderen Gewehr 

seinen bösen Anschlag ausführen würde. Also gab ich ihm nicht Gift, sondern nur 

Alraun, das, wie bekannt, einen plötzlichen, todähnlichen Schlaf bewirkt. Er weiß das 

nicht, der Bösewicht. Im Wahne nun, daß er sich wirklich des Todes schuldig gemacht, 

nimmt er lieber mit der Folter fürlieb, als daß er bekennen sollte. Indessen, hat das Kind 

den von meinen Händen zubereiteten Trank bekommen, so ist es nicht tot! es ruht nur, es 

schläft! Rüttelt es; der schwere Schlummer wird sogleich verfliegen, und es wird wieder 

zum Tageslichte hervorgehen. Falls es aber nicht wieder erwacht, falls es jenen ewigen 

Totenschlaf schläft, so hat es mit der Ursache seines Todes eine andere Bewandtnis. 

Untersuchen Sie!‹  

Die Rede des alten Graukopfs erhielt Beifall. Man ging stracks in großer Eile zum 

Grabmale, wo der Körper des Kindes war beigesetzt worden. Kein einziger von den 

Ratsherren, kein Vornehmer, kein Geringer blieb zurück. Die Neugier trieb sie alle dahin.  

Mit eigenen Händen hob der Rittmeister selbst die Decke des Sarges ab. Sowie er das 

Kind rüttelte, siehe, so ermunterte es sich aus dem Schlafe und stand vom vermeinten 

Tode wieder auf. Entzückt fiel ihm der Vater um den Hals, zeigte seinen 

wiedererhaltenen Sohn mit lallender Freude dem Volke und trug ihn, eingehüllt in 

Leichentücher, wie er war, auf seinen Armen vor Gericht.  

Die Schandtat des ruchlosen Sklaven und der noch ruchloseren Stiefmutter wurde 

nunmehr entdeckt, und die nackte Wahrheit kam an den Tag. Das Weibsbild wurde auf 

ewig ins Elend verwiesen, der Sklave aufgehängt; dem biedern Arzt aber wurde mit 

allgemeiner Übereinstimmung der mit Gold angefüllte Beutel zugestanden für den so 

sehr zur gelegenen Zeit angebrachten Schlaftrunk.  

Also endigte sich, zu nicht geringer Verherrlichung der göttlichen Vorsicht, diese so 

verworrene tragische Begebenheit des alten Rittmeisters, der sich in so kurzer Zeit völlig 

kinderlos und wiederum als Vater zweier Söhne sah.  

Was mich betrifft, mit mir spielte das Schicksal ferner also:  

Der Soldat, der mich für nichts gekauft hatte, mußte, aus schuldigem Gehorsam gegen 

die Order seines Obersten, einen Brief an den allergroßmächtigsten Kaiser nach Rom 

bringen, und für elf Denare verhandelte er mich nebenan an zwei Brüder, die beide einem 

reichen Herrn dienten, der eine als Brot-, Zucker- und Pastetenbäcker, der andere als 

Leib-, Mund- und Magenkoch. Sie wohnten und wirtschafteten selbander auf einem 

Zimmer und kauften mich zum Tragen der Gerätschaft, welcher sie auf der Reise ihres 

Herrn durch verschiedene Länder nötig hatten.  

Nie ist mir das Glück holder gewesen, als da ich der Stubengesell dieser zwei Brüder 

war. Abends, wann ihr Herr abgespeist hatte, brachten sie gewöhnlich eine Menge 

delikater Schüsseln von der reichlich besetzten Tafel in ihre Zelle getragen. Der eine 

Überbleibsel von Schweinefleisch, von jungen Hühnern, von Fischen und dergleichen 

Leckerbissen mehr, der andere Brot, Gebackenes, Pasteten, Torten, Konfekt die Fülle. 

Darauf gingen sie ins Bad, um sich zu erquicken, und schlossen mich bei allen den 

Näschereien ein, wovon ich's mir denn gar vortrefflich schmecken ließ. Denn so dumm 



und ein so wahrer Esel war ich nicht, daß ich des Himmels liebliche Gaben hätte 

verschmähen und an das spröde Heu mich hätte halten sollen!  

Lange ging mir mein verstohlenes Handwerk glücklich vonstatten, weil ich's mit 

Vorsicht und Bescheidenheit trieb. Ich begnügte mich von dem ansehnlichen Vorrate 

allemal mit wenigem, und meinen Herren fiel es gar nicht ein, daß sie Mißtrauen in mich 

zu setzen hätten.  

Allein als ich mehr und mehr Vertrauen gewann, unentdeckt zu bleiben, und immer das 

Wohlschmeckendste wegnaschte und das Schlechtere liegen ließ, da wurden meine 

Brüder aufmerksam. Zwar von mir ließ sich noch keiner von ihnen so was träumen; doch 

paßten sie scharf auf, wer sie alltäglich so bestehlen möchte. Ja, sie beargwohnten sich 

sogar untereinander selbst, und jedweder bemerkte, überzählte und bezeichnete seinen 

Teil auf das allergenaueste.  

Endlich riß dem einen die Geduld: ›Ist's wohl billig? ist's wohl zu verantworten,‹ sprach 

er zu seinem Bruder, ›daß Du mir täglich erst das Beste von meinem Anteile wegstiehlst, 

es verkaufst und das Geld für Dich heimlich zurücklegst und dann noch mit mir in 

gleiche Teile gehen willst? Höre! Steht's Dir nicht mehr an, in Kompanie mit mir zu 

bleiben? Gut!  

Wir können ja in allem übrigen Brüder sein und haben nur die Gemeinschaft unter uns 

aufgehoben, denn das sehe ich wohl ein, wenn nicht bald den Klagen über die Verteilung 

unter uns abgeholfen wird, so nimmt unsere Freundschaft noch ein Ende mit Schrecken.‹  

›Nun, das ist wahr,‹ entgegnete der andere, ›das nenne ich mir eine edle 

Unverschämtheit! Du bemaust mir Tag für Tag meine Portion, und während daß ich in 

der Stille darüber seufze und meinen Bruder nicht eines niederträchtigen Diebstahls 

beschuldigen will, kommst Du mir auch noch in der Beschwerde zuvor! Aber gut, daß 

wir darüber einmal miteinander sprechen, so kann allem Übel noch vorgebeugt werden, 

damit der heimliche Groll nicht endlich noch eine Feindschaft unter uns anrichtet, wie 

zwischen Eteokles und Polynikes.‹  

Nachdem die Gebrüder sich lange herumgezankt, sich untereinander die bittersten 

Vorwürfe gemacht, sich beiderseits hoch und teuer zugeschworen hatten, daß sie von 

allem Betrug und Diebstahle rein wären, so kamen sie friedlich überein, alle mögliche 

List anzuwenden, ihren gemeinschaftlichen Dieb ausfindig zu machen. Sie konnten 

durchaus nicht spitzkriegen, wo immer just das Delikateste von ihren Gerichten hinkäme. 

Unmöglich könnte doch der Esel von solcherlei Speisen versucht werden, und so große 

Fliegen, wie vormals die Harpyien waren, welche dem Phineus die Mahlzeit wegfraßen, 

die kämen doch auch nicht zu den Fenstern herein!  

Indessen, die herrliche Tafel, die ganz menschliche Kost, in der ich so täglich 

schwelgte, schlug bei mir gar zu gut an. In kurzer Zeit war ich speckfett. Weich und sanft 

war meine Haut anzufühlen, und mein Haar glitzerte wie ein Spiegel.  

Über diese Schönheitsblüte merkten meine Herren Unrat, zumal da sie auch gewahr 

wurden, daß ich das Heu immer unberührt liegen ließ. Sie paßten mir auf. Um die 

gewöhnliche Zeit schlossen sie die Tür ab, als ob sie nach dem Bade gingen, belauerten 

mich aber draußen. Durch eine Ritze sahen sie denn bald, wie ich nach Appetit jetzt von 

diesem, jetzt von jenem hingesetzten Gerichte naschte.  

Sie hatten solch ein Wunder über diese sonderbare Leckerhaftigkeit eines Esels, daß sie 

den Schaden vergaßen, der ihnen dadurch zugefügt wurde, und vor Lachen bersten 

wollten. Sie riefen noch andere von ihren Kameraden herbei und zeigten denen auch, was 

sie für einen geschmackvollen Langohr besäßen. Da war ein Gelächter! Endlich kam 



noch der Herr dazu und fragte, was es denn so zu lachen gebe. Man sagte ihm die 

Ursache. Er trat an die Spalte, guckte durch und sah all seine Freude an mir. Er lachte, 

daß ihm der Leib weh tat, und daß er gar nicht mehr konnte. Endlich ließ er die Tür 

aufmachen und kam herein und sah mir in der Nähe zu. Denn da ich merkte, daß die 

Sache eine so lustige Wendung genommen, und es mir schien, als ob das Glück mich 

anlächle, so schöpfte ich Mut aus der Freude der Anwesenden und ließ mich im 

mindesten nicht stören, sondern fraß ganz sorglos fort, bis der Hausherr, über die Neuheit 

des Schauspiels erfreut, mich in seinen Speisesaal führen ließ, oder vielmehr selbst mit 

eigenen hohen Händen hineinführte und Befehl gab, für mich die Tafel zu decken und 

ordentlich, wie es sich gehört, anzurichten.  

Ich hatte mich zwar schon ganz artig vollgestopft, jedoch, um mich bei dem Herrn 

desto beliebter und angenehmer zu machen, verzehrte ich alles, was mir vorgesetzt 

wurde, mit großem Appetit. Noch dazu waren es allerhand stark gewürzte Gerichte, die 

sonst wohl einem Esel widerstehen möchten, die man aber recht vorsätzlich, um mich 

desto besser auf die Probe zu stellen, gewählt hatte: Ragouts mit Assaf, tüchtig 

gepfefferte Frikassees, Fische mit einer ausländischen Brühe, kurz, lauter 

Hochgeschmack. Der Saal erscholl während meines Geschmauses von hellem Gelächter.  

›Oh!‹ schrie endlich ein Spaßvogel, der zugegen war, ›gebt doch dem Burschen auch 

ein wenig Wein! Er wird dursten!‹  

›Wohlgesprochen, Schelm!‹ sprach der Herr, der das Wort auffing, ›leicht könnte der 

Kauz auch wohl mit einem Gläschen Meth fürlieb nehmen. He! Junge, spüle gleich da 

den großen silbernen Pokal aus und reich' denselben voller Meth unserm Schmäcksbrädel 

hin! Sage ihm zugleich, ich brächt's ihm zu.‹  

Alle Anwesenden standen voller Erwartung. Ich meinesteils, ich sah nicht ab, warum 

ich hätte den Schüchternen spielen sollen. Fröhlichen Muts spitzte ich aufs possierlichste 

meine Lippen und schlürfte den ganzen Pokal auf einen Zug hinunter. Einstimmig schrie 

alles miteinander: ›Wohl bekomm's! wohl bekomm's!‹  

Kurz, ich gewährte dem Herrn so viel Kurzweil, daß er auf der Stelle meine 

Eigentümer hereinkommen ließ und ihnen für mich viermal so viel bezahlte, als ich ihnen 

gekostet hatte.  

Er tat mich, nicht ohne die angelegentlichste Empfehlung, zu einem Freigelassenen, der 

bei ihm sehr in Gunst stand und ziemlich begütert war. Dieser hielt mich ziemlich 

menschlich und artig, und, um sich noch beliebter bei seinem Patrone zu machen, war er 

auch beflissen, zu allerhand Gaukeleien mich abzurichten, die denselben belustigen 

könnten.  

Er lehrte mich nicht allein, wie die Menschen auf dem Ellbogen bei Tische liegen, 

sondern auch ringen und mit aufgehobenen Vorderfüßen tanzen. Ja, was das 

Allerpossierlichste und Wunderbarste schien, er lehrte mich sogar, ihn aufs Wort 

verstehen und durch Winke antworten. Verlangte ich etwas, so nickte ich mit dem Kopfe, 

schlug ich etwas aus, so schüttelte ich. Durstete ich und wollte zu trinken haben, so sah 

ich mich nach dem Mundschenken um und blinzelte demselben mit einem Auge ums 

andere zu.  

Ich stellte mich um so gelehriger an, da ich auch ohne Anweisung alle die Faxen 

machen konnte, nur damit zurückhalten mußte, weil zu fürchten stand, daß, wenn ich 

mich so ohne Lehrmeister als Mensch geberdete, man mich als ein Wunder- und 

Unglückstier schlachten und den Geiern des Himmels zum Fraße überlassen möchte.  



In kurzem verbreitete sich das Gerücht von meinen Wunderkünsten so sehr unter die 

Leute, daß mein Herr sich nur sehen lassen durfte, so hieß es: ›Seht, seht! das ist der, der 

den neckischen Esel hat, welcher wie ein Mensch speist und ringt und tanzt, und 

Schnaken macht und alles versteht, was man ihm sagt, auch durch Winke sich wieder 

verständlich machen kann!‹  

Doch ich muß Euch wohl erst sagen (was ich allerdings gleich zu Anfang hätte sagen 

sollen), wer und woher mein Herr war.  

Thyasus (also nannt' er sich) war aus Korinth, der Hauptstadt von ganz Achaia, 

gebürtig. Seiner Geburt und seinem Stande gemäß hatte er sich von einer Ehrenstufe zur 

andern, bis nun endlich zum fünfjährigen Oberrichteramt, wozu er eben ernannt worden 

war, emporgeschwungen. Um diese hohe Würde mit allem erforderlichen Pompe 

anzutreten und den ganzen Umfang seiner Freigebigkeit sehen zu lassen, hatte er sich zu 

Kampfspielen, die drei Tage dauern sollten, anheischig gemacht, und weil er wünschte, 

bei dem Volke Ehre einzulegen, so war er selbst bis nach Thessalien gereist, um die 

edelsten wilden Tiere und die berühmtesten Fechter aufzukaufen. Bereits war seine 

Absicht erreicht und alles nach Wunsch angeschafft, und er eilte wieder nach Hause. So 

viele schöne Wagen, Kutschen und Kaleschen er auch mit sich hatte, so fuhr er dennoch 

auf der Reise in keiner einzigen; sie mußten alle nebst den Sänften, nebst den stolzen 

thessalischen Zeltern, nebst den köstlichen gallischen Zuchthengsten ledig hinten nach- 

folgen. Vorauf paradierte er auf mir, der ich auf das stattlichste mit goldenem Geschirr, 

prächtigem Sattel, purpurner Schabracke, gesticktem Gurte und hellklingenden Schellen 

herausstaffiert war. Er koste im Reiten oftmals sehr liebreich mit mir und versicherte mir 

unter anderem, daß es ihm eine unsägliche Freude sei, so in mir zu gleicher Zeit seinen 

Gesellschafter und Träger gefunden zu haben.  

Als wir nun unsere Reise teils zu Lande, teils zur See zurückgelegt hatten und zu 

Korinth ankamen, so strömte das Volk allenthalben haufenweise zusammen; nicht 

sowohl, wie's mir vorkam, um dem Thyasus Ehre zu erweisen, als aus Begierde, mich zu 

sehen. So sehr war der Ruf von meiner Geschicklichkeit vor uns hergegangen!  

Das machte sich der anschlägige Freigelassene, mein Verpfleger, zunutze; er merkte 

nicht so bald, daß die Leute so großes Verlangen nach meinen Künsten trügen, als er 

mich unter dem Schlosse hielt und mich niemand anders als für Geld sehen ließ. Das 

brachte ihm täglich keine Kleinigkeit ein.  

Unter den vielen Leuten, die sich die Neugier, mich zu sehen, was kosten ließen, 

befand sich auch eine reiche, vornehme Dame. Diese belustigte sich so sehr an meiner 

Drolligkeit und meinen mannigfaltigen Gaukeleien, daß sie sich gar zuletzt, nachdem sie 

mich lange aufs lebhafteste bewundert hatte, sterblich in mich verliebte. Sie verschmähte 

jedes andere Mittel, sich von dieser unsinnigen Leidenschaft zu heilen, und strebte nur 

wie eine andere Pasiphae nach meinem Genusse. Kurzum, sie bot meinem Wächter eine 

große Summe Geldes für eine einzige Nacht von mir. Leider fand sie in der 

eigennützigen Denkart desselben keinen Widerstand! Ohne Bedenken gestand ihr der 

Nichtswürdige ihr Begehren zu, und abends, als wir von der Tafel unseres Herrn 

zurückkamen, fanden wir die Dame schon unserer vor der Kammertür warten.  

Alle Welt! was wurden da für Anstalten gemacht! Vier Verschnittene bereiteten flugs 

auf der Erde ein weiches Lager. Über große, von leichtem Flaum hochgeblähte Pfühle 

deckten sie ein mit Gold und tyrischem Purpur gesticktes Laken und legten darauf Kissen 

von allerhand Größe, womit das zärtliche Frauenzimmer teils die Wangen, teils den 

Nacken zu unterstützen pflegt. Dies getan, und das ganze Zimmer mit schimmernden 



Wachskerzen so hell wie bei Tage erleuchtet, verweilten sie nicht länger die Wollust 

ihrer Gebieterin und begaben sich hinweg.  

Nun entkleidete sich die Dame ganz und gar, legte auch die Binde ab, womit sie ihren 

schönen Busen eingeschnürt hatte, trat an das Licht und salbte aus einem zinnernen 

Gefäß sich und mich reichlich mit Balsam; vorzüglich aber badete sie damit meine 

Schenkel und Lenden samt den Werkzeugen der Wollust, welche sie vorher mit 

chiischem Rosenwasser gereinigt. Priapus, sofort durch ihre niedlichen Hände 

herbeigezaubert, winkte ihr gefällig mit starrem, erhobenem Zepter. Sobald sie die 

günstige Gegenwart des Gottes vernommen, umhalste sie mich aufs zärtlichste und küßte 

mich; aber nicht, wie in liederlichen Häusern feile Dirnen ihre kampflustigen Buhler zu 

küssen pflegen, sondern mit dem wärmsten, innigsten Gefühle der Seele. Sie liebkoste 

mich mit all den süßen Worten der Liebe, womit die Weiber ihre Zuneigung an den Tag 

legen, um die unsrige zu erwecken.  

›Dich lieb ich!‹ rief sie, ›nach Dir sehnt mein Herz sich! Du, mein Einziger! mein 

Auserwählter! Ohne Dich kann ich nicht leben!‹ und so dergleichen.  

Endlich faßte sie mich bei dem Halfter und zog mich zu sich auf das Bett nieder. Ich 

machte ihr keine sonderliche Mühe; denn Behendigkeit hatt' ich gelernt, und meine 

Begierde, nach so langer Zeit einmal wieder bei einem hübschen Weibe zu schlafen, war 

ganz rege, um so mehr, da ich mir vorher in gutem Weine gütlich getan und der 

wohlriechende Balsam meinen Kitzel aufs äußerste gereizt hatte.  

Angst und bange war ich aber dennoch, wie bei so langen Stakbeinen den Thron der 

Liebe zu besteigen? wie so sanfte, zarte, glänzende, von lauter Milch und Honig 

geknetete Glieder mit eisernen Hufen zu umfassen? wie so kleine ambrosiaduftende 

Purpurlippen mit einer so plumpen Schnauze, mit ungeheuren garstigen Zähnen zu 

küssen? und wie endlich, möchte die Dame auch vor Lust bis in die äußersten 

Fingerspitzen glühen, ein so übergroßes Opfergefäß hinein in das enge Heiligtum der 

Wollust zu bringen sei?  

›Wehe Dir,‹ dacht' ich bei mir selbst, ›wo Du eine so vornehme Dame sprengst! Dann 

kannst Du Dich nur gefaßt machen, bei Deines Herrn Kampfspielen mit zu figurieren und 

den reißenden Tieren vorgeworfen zu werden!‹  

Unterdessen verdoppelte die Dame ihre Liebkosungen, herzte, küßte mich und girrte 

und verdrehte im Taumel stechender Begierden die Augen. Zuletzt rief sie: ›Ha, nun hab 

ich Dich! hab ich Dich, mein Täubchen! mein Vögelchen!‹ Und mit den Worten zeigte 

sie, daß alle meine Besorgnis und Furcht töricht und überflüssig war; denn sie umschlang 

mich und nahm mich ganz, ganz sage ich, auf!  

So oft ich, ihrer schonend, mein Hinterteil zurückzog, so oft flog sie elastisch in jähem 

Schwunge mir nach, und, je fester und fester mit ihren Armen mein Rückgrat umfassend, 

schloß, drückte, preßte, schmiegte sie sich brünstiger an mich, so daß ich, beim Herkules! 

gar glaubte, es mangle mir noch etwas zur Befriedigung ihrer Üppigkeit, und im Ernst 

auf den Argwohn geriet: die Mutter des Minotaurs müsse sich wohl nicht ohne Grund 

lieber einen brüllenden Liebhaber zur Kurzweil erkoren haben.  

Nachdem die Dame auf die Art die Nacht mit mir sehr geschäftig und des Schlafes 

uneingedenk hingebracht hatte, dingte sie von meinem Wärter für denselben Preis die 

folgende wieder und begab sich, um von niemand gesehen zu werden, noch vor Tage 

hinweg. Der Freigelassene vergönnte ihr um so williger, sich abermals nach ihrem 

Gefallen mit mir zu erlustigen, weil er, ungerechnet, daß er reichlich dafür bezahlt wurde, 

auch seinem Patrone das Vergnügen dieses neuen Schauspiels geben wollte.  



Sobald wir die Szene aufs neue eröffnet, rief er diesen unverzüglich herbei. Thyasus 

machte ihm ein großes Geschenk dafür und bestimmte mich sogleich, bei seiner 

Lustbarkeit dieselbe Komödie öffentlich vor dem Volke zu spielen. Da aber weder meine 

holdselige Dame, ihres Standes wegen, noch sonst jemand anders eine Mitactrice 

abgeben mochte, so mußte man für vieles Geld eine Missetäterin annehmen, die vom 

Statthalter der Provinz verurteilt war, den wilden Tieren vorgeworfen zu werden. Wie ich 

hörte, war ihre Geschichte ungefähr diese:  

Der Vater des Mannes, den sie gehabt, hatte vormals bei einer vorhabenden Reise 

seinem Weibe, die er gesegneten Leibes zurückließ, befohlen, daß, wenn sie eine Tochter 

zur Welt brächte, sie dieselbe sogleich umbringen sollte. Die Frau war in der 

Abwesenheit desselben wirklich von einer Tochter entbunden worden; aus natürlicher 

mütterlicher Zärtlichkeit aber hatte sie's nicht über ihr Herz bringen können, den Befehl 

des Mannes zu erfüllen, sondern hatte das Kind in ihre Nachbarschaft zum Erziehen 

gegeben, und als ihr Mann wieder zurückkam, sagte sie, sie habe eine Tochter geboren 

und sie, seinem Willen gemäß, getötet.  

Das Mädchen wuchs heran. Als es nun mannbar und, ohne Wissen des Vaters, die 

Mutter es nicht standesmäßig aussteuern konnte, entdeckte sich dieselbe in dieser 

Verlegenheit ihrem Sohne; um so mehr, da sie auch zu verhüten hatte, daß Bruder und 

Schwester nicht, aus Jugend und Unwissenheit, zu genau miteinander bekannt würden.  

Der Jüngling, von dem besten Herzen, tat, was die Pflicht gegen seine Mutter und 

Schwester ihm auferlegte. Er verschwieg das ihm anvertraute Geheimnis aufs heiligste, 

und unter dem Scheine eines allgemeinen Mitleids gegen eine arme verlassene Waise 

übte er die zärtlichste Bruderliebe gegen das Mädchen. Er nahm sie zu sich in sein Haus, 

bestimmte ihr von seinem eigenen Vermögen eine ansehnliche Mitgift, und eben wollte 

er sie an seinen vertrautesten Freund verheiraten, als das Glück diese so löbliche, so 

großmütige Absicht auf die grausamste Weise vereitelte.  

Von höllischer Eifersucht war dieses edeln Jünglings Gattin, obgedachte Missetäterin, 

besessen. Sie sah das Mädchen für ihre Nebenbuhlerin, für eine Beischläferin ihres 

Mannes an, ward derselben von Tag zu Tag gehässiger und trachtete ihr endlich mit 

schrecklicher Mordlust nach dem Leben. Sie ging dabei folgendermaßen zu Werke:  

Sie bemächtigte sich heimlich des Ringes ihres Gemahls, begab sich aufs Land und 

sandte von dort aus einen mit ihr einverstandenen, aber aller Treue und Redlichkeit 

abgeneigten Sklaven an das Mädchen. Dieser mußte sagen: ›Der junge Herr, der eben 

nach dem Landhause gekommen, schicke ihn, sie möchte ihm doch unverzüglich dahin 

folgen: aber allein, ohne alle Begleitung‹. Zum Kreditiv seiner Gesandtschaft mußte er 

den gestohlenen Ring produzieren.  

Auf dies Merkmal stand das Mädchen um so weniger an, dem Befehle ihres Bruders 

Gehorsam zu leisten. Ohne Verzug und Begleitung, wie es verlangt worden, machte sie 

sich auf und fing sich in der ihr in so hinterlistiger Weise gelegten Schlinge.  

Das vor Eifersucht rasende Weib versicherte sich derselben sogleich, ließ sie nackend 

ausziehen und zerpeitschte sie halbtot. Das Mädchen schrie und beteuerte, was die 

Wahrheit war: nicht Beischläferin, sondern Schwester ihres Mannes sei sie! mit Unrecht 

hege man Eifersucht gegen sie. Doch anstatt die wilde Furie zu besänftigen, brachten sie 

diese Worte nur noch mehr auf; sie hielt sie für nichts als Unwahrheit und Arglist. Sie 

nahm einen glühenden Feuerbrand und fuhr damit ihrer Schwägerin zwischen die 

Lenden. So mußte das beste, harmloseste Mädchen des entsetzlichsten Todes sterben!  



Auf die Nachricht dieses unglücklichen Vorfalls stürzten Bruder und Bräutigam in Eile 

herbei; aber all ihr Jammern, ihr Wehklagen rief die arme Unglückliche nicht wieder ins 

Leben zurück! Das einzige, was ihnen noch zu tun übrig blieb, war – sie zur Erde zu 

bestatten.  

Der elende Tod seiner so zärtlich geliebten Schwester, und zwar durch eine Hand, 

welche am wenigsten dazu berechtigt war, war indessen mehr, als das empfindliche Herz 

des Bruders zu erdulden vermochte. Aus der schwärzesten Melancholie verfiel er bald in 

ein so heftig-hitziges Fieber, daß er schon am äußersten Rande des Lebens stand. 

Demungeachtet ging dennoch seine Gattin, wenn anders ein Weib von solchen 

Gesinnungen mit einem so ehrwürdigen Namen zu benennen ist, zu einem 

übelberüchtigten Arzt, welcher wohl mehr als einen zählen konnte, dem er durch seine 

tiefe Wissenschaft aus der Welt geholfen hatte. Sie bot demselben fünfzig bare 

Sestertien, wenn er ihr von seinem schleunigsten Gifte abließe, um ihren Mann damit 

desto gewisser fortzuschaffen. Der Arzt war nicht unerbittlich; er verfügte sich mit zu 

dem Kranken, interrogierte, observierte, meditierte, dissertierte, alles nur zum Schein, 

und verordnete endlich, zur Bruststärkung und Abführung der Galle, jenen Trank, der 

seiner Heilsamkeit halber bei den Arzneikundigen den Namen des heiligen Trankes führt. 

Als er aber dem Patienten anstatt dieses Lebenstrankes einen Sterbetrank eingerührt und 

ihm denselben in Gegenwart einiger Freunde und Verwandten und des Gesindes reichen 

wollte, da fiel ihm das Weib, das gern des Mitwissers ihres Verbrechens überhoben sein 

und das versprochene Geld ersparen wollte, plötzlich in die Arme, ergriff den Becher und 

sprach:  

›Nicht also, bester Herr Leibmedicus! Nicht einen Tropfen von dieser Medizin darf 

mein lieber Mann einnehmen, bevor Sie nicht selbst einen guten Teil davon ausgetrunken 

haben! Wer weiß, es könnte ein tödliches Gift darinnen sein! Und Sie sind ein viel zu 

kluger Mann, als daß Sie diese kleine Vorsicht einer Frau übelnehmen könnten, die so 

aus inniger Seele für das Leben ihres Mannes besorgt ist!‹  

Kam je etwas irgend jemand unerwartet, so war es der verzweifelte Streich dieses 

gottlosen Weibes dem Leibarzte. Er stutzte gewaltig und hätte fast alle Fassung verloren; 

doch hier galt nicht langes Bedenken! Sollte er durch Zögern und Zagen sich verraten? 

Er tat frisch einige starke Züge aus dem Becher.  

Nachdem er also kredenzt, nahm der Kranke den Becher und leerte ihn aus. Dies 

geschehen, wollte der Arzt flugs nach Hause eilen, um die Wirkung des getrunkenen 

Giftes durch ein starkes Gegengift zu zerstören; allein der Teufel von Weib hielt ihn fest 

und setzte hartnäckig durch, was sie kühn begonnen hatte. Sie wollte ihn durchaus nicht 

aus der Stelle lassen, bis der Trank zu wirken angefangen und dessen Heilsamkeit am 

Tage läge. Durch vieles Bitten und Flehen ließ sie sich aber dennoch bewegen und 

erlaubte ihm, fortzugehen. Unterdessen hatte sich das Gift schon durch den ganzen 

Körper verbreitet und war bis ins innere Mark eingedrungen, als der Arzt seine Wohnung 

erreichte. Unter den größten Schmerzen und die Augen schon halb vom Todesschlafe 

geschlossen, konnte er kaum noch seiner Frau, was vorgefallen war, erzählen und ihr 

auftragen, den Lohn für den zweifachen Mord einzufordern: so erlag er den 

gewaltsamsten Verzuckungen und gab den Geist auf.  

Der junge Mann blieb eben auch nicht länger am Leben; unter seines Weibes 

erdichteten Tränen verschied er auf die nämliche Art. Einige Tage nach seiner 

Beerdigung und nach den gebräuchlichen Totenopfern kam die Frau des Arztes und 

verlangte von seiner Witwe den bedingten Lohn für die gedoppelte Vergiftung. Ihrem 



Charakter zu allen Zeiten treu, bewies sich die Gottlose sehr höflich und bekannte sich 

mit vieler anscheinenden Redlichkeit zu dieser Schuld, versprach auch, sie alsofort zu 

entrichten, ja noch goldene Berge hinzuzutun, wofern ihre Gläubigerin ihr noch ein 

wenig von demselben Gifte zur gänzlichen Vollbringung ihres angefangenen Vorhabens 

ablassen wollte. Die Frau des Arztes war leider leicht durch ihre glatten Worte und 

schlauen Ränke angeführt. Unverzüglich ging sie nach Hause, holte die Büchse, worin 

das Gift enthalten war, und überließ sie ganz dem reichen Weibe, um sich bei derselben 

ein desto größeres Verdienst zu erwerben.  

Kaum sah sich diese so viele Macht zu schaden in Händen, als sie auf weiter nichts 

bedacht war, als die Anzahl ihrer Verbrechen zu vergrößern.  

Sie hatte von ihrem, soeben vergifteten Manne eine kleine Tochter. Unzufrieden, daß 

die Gesetze diesem Kinde des Vaters ganze Hinterlassenschaft zusprachen, die sie so 

gern selbst gehabt hätte, trachtete sie ihrer Tochter nach dem Leben (wie hätte sie sich 

auch als eine bessere Mutter denn Ehegattin erweisen sollen?), da ihr bekannt war, daß 

die Mütter ihre Kinder beerben! Genug, aus dem Stegreif hatte sie stracks ein Mahl 

veranstaltet, wobei sie ihrer eigenen Tochter mitsamt der Frau des Arztes Gift beibrachte.  

Der armen zarten Kleinen Eingeweide waren bald davon verzehrt, und sie starb auf der 

Stelle. Wie aber des Arztes Witwe schneidende Schmerzen ihr Inneres durchirren fühlte, 

so argwohnte sie gleich, was ihr geschehen. Bald, da auch der Atem ihr schwer wurde, 

war sie nur allzu gewiß, daß sie Gift bekommen. Sie sprang also auf und rannte 

geradeswegs nach des Statthalters Wohnung. Ihr lautes Geschrei um Hilfe, ihr 

wiederholtes Rufen, daß sie die abscheulichsten Schandtaten zu entdecken habe, erregten 

einen großen Zusammenlauf des Volks und machten, daß sie bei dem Statthalter 

unmittelbar vorgelassen und angehört wurde. Sie erzählte von Anfang an die ganze Reihe 

Missetaten ihrer ruchlosen Giftmischerin, und eben war sie damit zu Ende, als ein 

Schwindel sie ergriff und ihre noch halbgeöffneten Lippen schloß. Sie knirschte mit den 

Zähnen, sie wand sich, sie ächzte, sie sank tot hin zu des Statthalters Füßen.  

Der Statthalter, ein tätiger Mann, ließ der schändlichen Giftmischerin vielfache 

Freveltaten nicht durch langwierigen Verzug erkalten, sondern alsobald ihre Bedienten 

ergreifen und dieselben durch die Gewalt der Folter zum Geständnis der Wahrheit 

bringen. Darauf verurteilte er die arge Missetäterin, den wilden Tieren vorgeworfen zu 

werden: eine Strafe, die freilich noch unter ihrem Verbrechen, jedoch die allerqualvollste 

war, die nur erdacht werden konnte.  

Mit diesem Weibe nun sollt' ich öffentlich Beilager halten!  

Ich erwartete den Tag der Schauspiele mit dem beängstigtsten Herzen. Ehe ich mich 

mit einem so lasterhaften Weibe befleckte und mit Verachtung aller Scham auf eine so 

schändliche Weise öffentlich zur Schau stellte, eher hätt' ich mich tausendmal lieber 

selbst umbringen mögen; hätt' ich nur nicht plumpe Hufe statt der menschlichen Hände 

gehabt, so daß ich keinen Degen herausziehen konnte! Die einzige Hoffnung, die bei dem 

Trübsale mich noch so einigermaßen aufrecht hielt, war: allbereits schmückte der 

Frühling in seinem Beginnen jegliche Staude mit blühenden Knospen, bekleidete die 

Wiesen mit Schmelz, und schon prangten auf grünem Dornenthrone die Wohlgeruch 

atmenden Rosen, welche mich wieder zu weiland Lucius umwandeln sollten.  

Es erschien endlich der Tag der Spiele. Unter lautem Jauchzen und Freudengeschrei 

des Volkes wurd' ich in Pomp nach dem Amphitheater geführt.  

Pantomimische Tänze eröffneten die Lustbarkeit. Während der Zeit, wo man sich daran 

ergötzte, blieb ich außen vor der Tür und weidete allda mit großem Belieben das hin und 



wieder hervorgekeimte Gras ab. Bisweilen stellt' ich mich auch in das offene Portal und 

vergnügte meine Neugierde an den angenehmen Vorstellungen, die gegeben wurden.  

Blühende Jünglinge und Mädchen von reizender Gestalt führten in schimmerndem 

Putze mit unnachahmlicher Anmut den griechischen pyrrhischen Reigen auf. Nachdem 

sie sich wohl in Ordnung gestellt hatten, begannen sie allerlei zierliche Wendungen: jetzt 

drehten sie wie ein Rad im Kreise sich herum, jetzt, bei den Händen sich haltend, 

bildeten sie eine lange schräge Reihe, jetzt stießen sie ins Gevierte zusammen, jetzt 

trennten sie sich wieder und kreuzten verwirrt durcheinander.  

Nach mannigfaltiger Abänderung und Wiederholung dieser Bewegungen gebot endlich 

der Schall der Trompete dem Tanze ein Ende. Der Vorhang fiel, und die Verzierung der 

Bühne ward zum Urteil des Paris verändert.  

Von Holz war ein hoher Berg errichtet, der den berühmten, von Homer besungenen Ida 

vorstellte. Gesträuche und allerlei lebendige Bäume deckten die Seiten. Von dem Gipfel 

rann ein klarer, künstlicher Bach. Einige Ziegen weideten am Ufer, ein Jüngling machte 

den Hirten, gleich dem Paris mit köstlichem, von den Schultern herabfließendem 

phrygischen Gewande und einem goldenen Bunde geschmückt.  

Jetzt trat ein bildschöner Knabe auf, nackend, nur daß ein kurzer Mantel um die linke 

Schulter flatterte. Blondes Haar, aus dem zwei goldene und durch ein goldenes Band 

vereinigte Fittiche hervorstachen, krönte seinen Scheitel und wallte auf dem entblößten 

Rücken. Der geflügelte Schlangenstab, den er trug, kündigte ihn für den Merkur an. 

Tanzend schwebte er herbei, überreichte dem Paris den Apfel und deutete demselben 

durch Geberden den Willen Jupiters an. Sofort zog er sich behend wieder zurück und 

verschwand.  

Es erschien darauf ein Mädchen von hohem Ansehen, der Göttin Juno um so ähnlicher, 

da ein weißes Diadem ihre Stirn umwand und sie ein Zepter in der Hand trug.  

Dieser folgte eine andere, die man sogleich für Minerven erkannte. Sie hatte einen 

schimmernden, mit einem Ölzweig umkränzten Helm auf, führte einen Schild und 

schwang eine Lanze, wie die Göttin, wenn sie im Kampf erscheint.  

Eine dritte schlüpfte hinter diesen beiden her. Unnennbare Grazie war über ihr ganzes 

Wesen verbreitet, und die Farbe der Lilie blühte auf ihrem Antlitz. Es war Venus, aber 

die jungfräuliche Venus. Kein Gewand versteckte die tadellose Schönheit ihres Leibes; 

sie ging nackend einher, nur ein durchsichtiger seidener Schleier beschattete ihre Blöße. 

Bald erhoben buhlerische Winde mutwillig den leichten Flor, und die Blume der Jugend 

prangte unverhüllt; bald drückte denselben ihr brünstiger Hauch fest an den Körper an, 

und unter der luftigen Hülle ward sichtbar jeglicher wollüstige Umriß verborgen. Man 

bemerkte nur zweierlei Farben an der Göttin: weiß der Leib, denn sie stammt vom 

Himmel ab; grün ihr Schleier, weil sie aus dem Meere entsprossen.  

Ein jegliches der drei Mädchen, welche die Göttinnen machten, hatte ein eigenes 

Gefolge.  

Mit der Juno kam Kastor und Pollux, von zwei Schauspielern vorgestellt, welche runde 

Helme trugen, oben mit zwei funkelnden Sternen geziert. Unterm lieblichen Getön der 

Flöten ging Juno mit ruhiger Majestät einher und versprach dem Hirten durch ernste 

Geberden die Herrschaft über ganz Asien, falls er ihr den Preis der Schönheit zuerkenne.  

Minerven, im Waffenschmuck, begleiteten ihre gewöhnlichen Gefährten und Schild- 

knappen in den Schlachten: Schrecken und Furcht, tanzend mit entblößten Schwertern. 

Ein Pfeifer, der hinter ihnen herging, spielte einen kriegerischen Marsch und ermunterte 

oder mäßigte ihren rüstigen Schritt abwechselnd bald durch hohe, schmetternde, bald 



durch gedämpfte pathetische Töne. Die Göttin, mit unruhigem Haupte, drohendem 

Blicke, raschem, gebeugtem Gange, gab dem Paris durch eine lebhafte Gebärdensprache 

zu verstehen: falls er sie den Sieg der Schönheit davontragen ließe, so wolle sie ihn durch 

Tapferkeit und durch erfochtene Kriegstrophäen berühmt machen.  

Venus war von einem ganzen Volke fröhlicher Amoretten, umgaukelt. Süßlächelnd 

stand sie mit dem ihr eigenen Liebreiz mitten unter demselben, zum allgemeinen 

Entzücken des Schauplatzes. Man hätte die runden, zarten Knaben allesamt für wahre 

Amors halten mögen, die aus Himmel oder Meer herbeigeflattert, so sehr entsprachen sie 

ihrer Rolle durch ihre kleinen Fittiche und Pfeile und überhaupt durch ihre niedliche 

Leibesgestalt. Sie trugen der Göttin flammende Fackeln vor, als ginge sie zum 

Hochzeitsschmause. Auch die lieblichen Töchter jungfräulicher Schönen, die holden 

Grazien und die reizenden Horen, umflossen die Göttin. Schalkhaft warfen sie dieselbe 

mit Sträußen und Blumen und schwebten in künstlichem Reigen einher, nachdem sie also 

mit den Erstlingen des Lenzes der Mutter der Wollust gehuldigt.  

Jetzt flüsterten die viellöcherigen Flöten süße, lydische Weisen. Jegliches Herz wallte 

vor Vergnügen. Nun hub, lieblicher denn alle Musik, Venus sich zu bewegen an. 

Langsam erhob sich ihr Fuß, es schmiegte anmutig sich ihr Körper mit sanft auf die Seite 

gebogenem Haupte, jede reizende Stellung in Harmonie mit dem weichen Getöne der 

Flöten! Bald lächelte Huld und Milde auf ihrer Stirn, bald schreckte drohender Ernst; 

zuweilen tanzte sie allein mit den Augen.  

Wie sie vor den Richter hintrat, schien die Bewegung ihrer Arme demselben zu 

verheißen: daß, wenn er ihr vor den übrigen Göttinnen den Vorzug gäbe, sie ihm eine 

Gemahlin zuführen würde, die an Schönheit ihresgleichen nicht auf Erden fände und ihr 

ganz und gar ähnlich sein sollte. Alsofort reichte ihr mit Freuden der phrygische Jüngling 

den goldenen Apfel hin, das Zeichen des Sieges.  

Wundert Ihr Euch nun noch, Ihr einfältigen Schöpse, oder vielmehr Ihr gierigen Geier 

von Advokaten, daß heutzutage die Gerechtigkeit jeglichem Richter feil sei, da schon im 

Anfang aller Dinge in einen zwischen Göttern und Menschen zu entscheidenden Handel 

Parteilichkeit sich eingemischt; da der allererste Richter – den Zeus, der höchste Zeus, 

noch dazu selbst bestellt, und der nur ein schlichter Hirte war – durch Wollust sich hat 

bestechen lassen, und das zum gänzlichen Verderben seines Geschlechts! Traun! auch 

aus der Folgezeit sind ähnliche Beispiele von den edlen Heerführern der Achiver 

bekannt. Ist doch der gelehrte, erfindungsreiche Palamedes nicht anders als auf falsche 

Beschuldigungen der Verräterei wegen verdammt; ist doch des hohen Ajax 

unüberwindliche Tapferkeit auch den Ränken des lügenhaften Ulysses nachgestellt 

worden! Und war etwa die Gerechtigkeit bei den Atheniensern, diesen Gesetzgebern, 

diesen Weisen, diesen Lehrern aller Künste und Wissenschaften, war sie etwa da besser 

bestellt? Wurde nicht bei ihnen jener Greis von göttlicher Klugheit, welchen der 

delphische Apollo selbst für den weisesten aller Sterblichen erklärt hat, wurde nicht 

Sokrates bei ihnen auf die verleumderische Anklage einer schändlichen Rotte, als sei er, 

der die Jugend besserte, ein Verderber derselben, mit Gift hingerichtet? Ein Schandfleck 

in der Geschichte dieses Volks, den keine Ewigkeit auszubleichen vermag! Anstatt daß 

bis auf den heutigen Tag die allervortrefflichsten Philosophen dieses Weisen herrliche 

Lehrsätze vor allen anderen annehmen und aus brünstigem Verlangen nach 

Glückseligkeit zu seinem Namen schwören, wenden sie sich vielmehr geflissentlich von 

ihm ab!  



Doch, damit nicht etwa jemand diesen Ausfall tadeln und bei sich selbst sprechen 

möge: ›Da haben wir's! Nun liest der Esel uns gar die Moral!‹, so kehre ich von meiner 

Digression wieder zur Geschichte zurück.  

Nachdem Paris also das Urteil gesprochen, so traten Juno und Minerva unzufrieden und 

zornig von der Bühne ab. Eine jede drückte auf eine eigentümliche Art den Unwillen 

über ihre Verschmähung durch Geberden aus; Venus aber legte ihre Freude über den 

erhaltenen Sieg durch einen hüpfenden Tanz mit ihrem ganzen Gefolge an den Tag.  

Hierauf sah man oben auf dem äußersten Gipfel des Berges aus einer verborgenen 

Röhre in Wein aufgelösten Safran hoch in die Luft springen und dann als ein 

wohlriechender Regen auf die weidenden Ziegen herniedersprühen, so daß bald ihre 

blendende Weiße sich in Safrangelb verwandelte. Nachdem der ganze Schauplatz mit 

diesem angenehmen Wohlgeruch angefüllt war, so eröffnete sich plötzlich die Erde, und 

weg war der quellenströmende Ida!  

Nun trabte ein Scherge fort, um auf Verlangen des Volkes aus dem öffentlichen 

Gefängnis die Missetäterin zu holen, die, wie ich oben erzählt habe, ihrer vielfachen 

Mordtaten halber verurteilt war, den wilden Tieren vorgeworfen zu werden, sich vorher 

aber noch öffentlich mit mir vermählen sollte. Auch wurde das Bett mit großer Sorgfalt 

bereitet, das uns zum hochzeitlichen Lager dienen sollte; es glänzte von indischem 

Elfenbein und strotzte von Polstern mit Flaumfedern ausgestopft und mit bunter Seide 

überzogen.  

Allein, außerdem daß ich mich schämte, mit einer so gottlosen, schandbaren Kreatur 

angesichts des ganzen Volkes Beilager zu halten, so fürchtete ich mich auch, mein liebes 

Leben dabei einzubüßen. ›Welches Tier,‹ dacht' ich bei mir selbst, ›man auch 

herauslassen mag, das Weibsstück zu zerreißen, so wird es doch nimmermehr weder klug 

noch künstlich abgerichtet, noch enthaltsam genug sein, daß, wenn es uns selbander im 

Liebesknoten verschlungen antrifft, es gerade nur die Delinquentin hinwegnehmen und 

Dich, weil Du nichts verbrochen hast, unverletzt liegen lassen sollte!‹  

Da es mir also noch weit mehr um die Rettung meines Lebens denn um die Schonung 

meiner Schamhaftigkeit zu tun war, so nahm ich wohl des Augenblicks wahr, wo mein 

Wärter eben seine ganze Aufmerksamkeit auf Zubereitung des Bettes geheftet hatte, das 

andere Gesinde aber teils mit Zurüstung der Tiergefechte, teils mit Erwartung des 

schlüpfrigen Schauspiels beschäftigt, auf mich zahmen, frommen Esel gar nicht acht 

hatte, stahl mich zum Stadttore, das ziemlich in der Nähe war, unvermerkt hinaus, und 

nun aus Leibeskräften ausgerissen!  

Sechstausend Schritte hatt' ich in vollem Galopp zurückgelegt, als ich mich vor 

Cenchreä befand, das der edeln korinthischen Kolonie zugehört, vom Ägäischen und 

Saronischen Meere bespült wird und einen sehr sicheren, schiffreichen Hafen hat.  

Ich mied das Gefummel der Menschen und begab mich lieber beiseite auf das einsame 

Gestade. Allda streckt' ich dicht an der Brandung meine müden Glieder gemächlich auf 

weichen Sand hin. Bereits hatte die Sonne das äußerste Ziel des Tages erreicht. Der 

süßeste Schlaf sank auf mich hernieder.  



 Elftes Buch.  

   

Ungefähr um die erste Nachtstunde wurde ich durch ein jähes Erschrecken aus dem 

Schlafe geweckt. Eben stieg in vollem Glanze der Mond aus den Meeresfluten herauf.  

Die Majestät dieses hehren Wesens erfüllte mich mit tiefster Ehrfurcht, und überzeugt, 

daß alle menschlichen Dinge durch seine Allmacht regiert werden, überzeugt, daß nicht 

allein alle Gattungen zahmer und wilder Tiere, sondern auch die leblosen Geschöpfe 

durch den unbegreiflichen Einfluß seines Lichtes fortdauern, ja daß selbst alle Körper auf 

Erden, im Himmel und im Meere in vollkommenster Übereinstimmung mit demselben 

ab- und zunehmen, so bediente ich mich der feierlichen Stille der Nacht, mein Gebet an 

das holdselige Bild dieser hilfreichen Gottheit zu verrichten; um so mehr, da das 

Schicksal, meiner so großen und langwierigen Qualen satt, mir endlich Ahnungen von 

meiner Erlösung eingab.  

Flugs schüttelte ich jeglichen Rest von Trägheit ab, stand munter auf, badete mich, um 

mich zu reinigen, im Meere, und nachdem ich mein Haupt siebenmal unter die Fluten 

getaucht, welches die Zahl ist, die der göttliche Pythagoras als die schicklichste zu 

gottesdienstlichen Verrichtungen angibt, betete ich frohen und munteren Herzens, doch 

betränten Angesichts, zur heiligen Göttin also:  

›Königin des Himmels! Du seist nun die allernährende Ceres, des Getreides erste 

Erfinderin, welche, in der Freude ihres Herzens über die wiedergefundene Tochter, dem 

Menschen, der gleich den wilden Tieren mit Eicheln sich nährte, eine mildere Speise 

gegeben hat und die eleusinischen Gefilde bewohnt, oder Du seiest die himmlische 

Venus, welche im Urbeginne aller Dinge durch ihr allmächtiges Kind, den Amor, die 

verschiedensten Geschlechter gegattet und also das Menschengeschlecht fortgepflanzt 

hat, von dem sie zu Paphos in dem meerumflossenen Heiligtume verehrt wird, oder des 

Phöbus Schwester, welche durch den hilfreichen Beistand, den sie den Gebärerinnen 

leistet, so große Völkerschaften erzogen hat und in dem herrlichen Tempel zu Ephesus 

angebetet wird. Oder Du seiest endlich die dreigestaltige Proserpina, die nachts mit 

grausigem Geheul angerufen wird, den tobenden Gespenstern gebietet und unter der Erde 

sie einkerkert, währenddaß sie entlegene Haine durchirrt, wo ein mannigfacher Dienst ihr 

geweiht ist: Göttin! die Du mit jungfräulichem Scheine alle Regionen erleuchtest, mit 

Deinem feuchten Strahle der fröhlichen Saat Nahrung und Gedeihen gibst und nach der 

Sonne Umlauf Dein wechselndes Licht einteilst; unter welchem Namen, unter welchen 

Gebräuchen, unter welcher Gestalt Dir die Anrufung immer am wohlgefälligsten sein 

mag! Hilf mir in meinem äußersten Elende! stehe mir bei, daß ich nicht gänzlich 

zugrunde gehe; nach so vielen, so schwer überstandenen Trübsalen verleihe mir endlich 

einmal Ruhe und Frieden! Ich habe genug des Jammers, genug der Gefahren! Nimm von 

mir hinweg die schändliche Tiergestalt! Laß mich wieder werden, was ich war; laß mich 

Lucius werden und gib mich den Meinigen wieder! Oder habe ich ja irgendeine 

unversöhnliche Gottheit ohne mein Wissen beleidigt: Ach, so sei lieber mir erlaubt, zu 

sterben denn also zu leben, o Göttin!‹  

Nachdem ich solchergestalt gebetet und mein Leid geklagt hatte, kehrt' ich auf meinen 

vorigen Ruheplatz zurück, und ein süßer Schlaf bemächtigte sich aufs neue meiner Sinne.  

Kaum war ich eingeschlummert, siehe, so erhob sich eine göttliche Gestalt mitten aus 

dem Meere! Erst zeigte sich ihr selbst den Göttern ehrwürdiges Antlitz, darauf entstieg 

nach und nach ihr ganzer Körper den Wellen.  



Das herrliche Gebild schien vor mir stillezustehen.  

Ich will versuchen, Euch diese wunderbare Erscheinung zu schildern, wenn anders die 

Armut menschlicher Sprache zu der Beschreibung hinreicht oder die mir erschienene 

Gottheit mir Fülle der Beredsamkeit will angedeihen lassen.  

Reiche, ungezwungene Locken spielten sanft in angenehmer Verwirrung um den 

Nacken der Göttin; ihren hohen Scheitel schmückte ein vielförmiger Kranz mit 

mancherlei Blumen. Über der Mitte der Stirn glänzte mit blassem Scheine eine flache 

Rundung nach Art eines Spiegels oder vielmehr der Scheibe des Mondes, darumher auf 

beiden Seiten sich gewundene Schlangen gleich Furchen zogen, und darüber hin, wie bei 

der Ceres, Kornähren gelegt waren.  

Ihr Kleid war feiner Kattun, der bald weiß, bald gelb, bald rosenrot wechselte. Es 

umhüllte sie ein Mantel von blendender Schwärze, der unter dem rechten Arm hindurch 

über die linke Schulter geschlagen war. Der Zipfel wie der Schild eines Kriegers über 

den Rücken zurückgeworfen, fiel in mannigfachen Falten hinab, und die Fransen des 

Saumes flatterten zierlich im Winde. Sowohl auf der Verbrämung als auf dem Mantel 

selbst flimmerten zerstreute Sterne, in deren Mitte der Vollmond in seiner ganzen Pracht 

glänzte, und eine schwere Kette allerlei künstlich zusammengeordneter Blumen und 

Früchte irrte allenthalben verloren darüber hin.  

In ihren Händen führte die Göttin weit voneinander verschiedene Dinge; denn in der 

Rechten hielt sie eine goldene Klapper, durch deren schmales Blech, das sich wie ein 

Gürtel zusammenbog, einige Stäbe gezogen waren, die beim dreimaligen Schütteln des 

Armes einen hellen Klang gaben. Von der Linken aber hing ihr ein goldenes 

Trinkgeschirr herab, über dessen Handhabe an der Seite, wo sie sichtbar war, eine 

Schlange sich emporreckte mit hocherhobenem Haupte und geschwollenem Nacken.  

Ihre ambrosiaduftenden Füße bedeckten Schuhe aus Blättern der Siegespalme 

geflochten.  

Also geschmückt und des seligen Arabiens Wohlgeruch um sich her verbreitend, 

würdigte die hohe Göttin mich folgender Anrede:  

›Schau! Dein Gebet hat mich gerührt. Ich, Allmutter Natur, Beherrscherin der 

Elemente, erstgeborenes Kind der Zeit, Höchste der Gottheiten, Königin der Manen, 

Erste der Himmlischen; ich, die in mir allein die Gestalt aller Götter und Göttinnen 

vereine, mit einem Wink über des Himmels lichte Gewölbe, die heilsamen Lüfte des 

Meeres und der Unterwelt klägliche Schatten gebiete. Die alleinige Gottheit, welche 

unter so mancherlei Gestalt, so verschiedenen Bräuchen und vielerlei Namen der ganze 

Erdkreis verehrt – denn mich nennen die Erstgeborenen aller Menschen, die Phrygier, 

pessinuntische Göttermutter – ich heiße den Atheniensern, Kindern ihres eigenen Landes, 

kekropische Minerva; den eiländischen Kypriern paphische Venus; den pfeilführenden 

Kretern dictynnische Diana: den dreizüngigen Siziliern stygische Proserpina; den 

Eleusinern Altgöttin Ceres. Andere nennen mich Juno, andere Bellona, andere Hekate, 

Rhamnusia andere. Sie aber, welche die aufgehende Sonne mit ihren ersten Strahlen 

beleuchtet, die Äthiopier, auch die Arier und die Besitzer der ältesten Weisheit, die 

Ägypter, mit den angemessensten eigensten Gebräuchen mich verehrend, geben meinen 

wahren Namen mir: Königin Isis. – Ich erscheine Dir aus Erbarmen über Dein Unglück; 

ich komme zu Dir in Huld und Gnaden. Hemme denn den Lauf Deiner Tränen! Stelle ein 

Dein Trauern, Dein Klagen! Der Tag Deines Heils ist da, kraft meiner Allmacht; öffne 

nur Deine betrübte Seele meinem göttlichen Gebote!  



Der Tag, welcher auf diese Nacht folgt, ist mir durch uralte Gewohnheit geheiligt. Die 

Winterstürme sind vorüber, des Meeres Ungestüm hat sich gelegt; die Schiffahrt beginnt: 

Meine Priester weihen mir ein neugezimmertes Schiff und opfern mir die Erstlinge 

jeglicher Ladung. Erwarte ihren heiligen Zug weder mit schüchternem noch frechem 

Gemüt. Auf mein Geheiß wird der Hohepriester einen Rosenkranz in der rechten Hand 

am Sistrum hangen haben. Dränge nur unverzüglich Dich durch die Menge hindurch, 

gehe im Vertrauen auf meinen Schutz getrost dem Zuge entlang, bis Du Dich so nahe bei 

dem Hohenpriester befindest, daß Du unter dem Scheine eines Handkusses unvermerkt 

einige Rosen ihm rauben kannst: sofort wirst Du die Gestalt dieses garstigen, mir längst 

verhaßten Tieres ablegen! Fürchte bei Ausführung dieses meines Gebots keine 

Schwierigkeit; denn in diesem selbigen Augenblicke, da ich hier vor Dir stehe, bin ich 

auch dort meinem Hohenpriester im Traume gegenwärtig und offenbare ihm, was 

geschehen wird, und wie er sich dabei zu verhalten habe. Auf meinen Befehl soll vor Dir 

das herzudrängende Volk Platz machen. Niemand soll bei der frohen Feierlichkeit und 

dem festlichen Schauspiele Scheu vor diesem Deinem häßlichen Ansehen tragen noch 

soll irgendein böser Ausleger Deine plötzliche Umwandlung boshafterweise 

verunglimpfen. Nur sei eingedenk und verliere nicht aus Deinem Gedächtnis, daß mir 

von nun an Deine übrigen Tage bis auf Deinen letzten Odemzug verbürgt sind! Denn 

billig bist Du derjenigen, durch deren Wohltat Du wieder unter die Menschen 

zurückkehrst, Dein ganzes Leben schuldig. Inzwischen wirst Du glücklich, wirst Du 

rühmlich unter meinem Schutze leben, und wann Du hier Deinen Weg vollendet hast und 

zur Unterwelt hinabwandelst, so wirst Du auch dort, auf jener unterirdischen Halbkugel, 

mich, die Du vor Dir siehst, die ich des Acherons Finsternisse erleuchte und in den 

stygischen Behausungen regiere, als ein Bewohner der elysischen Gefilde fleißig anbeten 

und meiner Huld Dich zu erfreuen haben. Ja, wofern Du Dich durch unablässigen 

Gehorsam, durch gewissenhafte Beobachtung meines Dienstes, durch strenge Fasten und 

Keuschheit genugsam um meine Gottheit verdient machst: so wirst Du auch erfahren, 

daß es allein in meiner Macht steht, Dir selbst das Leben zu fristen bis über das vom 

Schicksal Dir bestimmte Ziel hinaus.‹  

Nachdem die ehrwürdige Gottheit also huldreich zu mir gesprochen, wich sie in sich 

selbst zurück.  

Unverzüglich war mein Schlaf dahin, und voller Furcht und Freude und wie mit 

Schweiß übergossen stand ich auf. Im äußersten Erstaunen über die so offenbare 

Erscheinung dieser gewaltigen Göttin wusch ich mich abermals im Meere und dachte 

ihren hohen Befehlen samt der beigefügten Ermahnung nach.  

Kurze Zeit darauf, als das schwarze Gewölk der Nacht verschwunden und die goldene 

Sonne hervorging, da sah man alle Landstraßen mit einer großen Menge Leute angefüllt, 

die zur heiligen Feierlichkeit allerorten herzukamen.  

Alles und jegliches schien mir dermaßen mit der Fröhlichkeit meines Herzens zu 

sympathisieren, daß nicht allein die Tiere aller Arten, sondern auch die Häuser, ja der 

Tag selbst mich heiterer und vergnügter anzulächeln schienen. Anstatt des gestrigen 

rauhen Nebels wallten milde, gelinde Lüfte. – Überall, von Frühlingsluft begeistert, 

stimmten die Vögel angenehme Konzerte an und begrüßten der Gestirne Mutter, die 

Fürstin der Zeiten und des Weltalls Beherrscherin mit lieblichem Gesänge. Auch 

fruchttragende und andere, nur schattengebende Bäume, erweckt vom Hauche der 

Mittagswinde, wiegten mit sanftem Wohllaute ihre Zweige, prangend mit den 

glänzenden Knospen junger Blätter. Jeglicher brausende Sturm schwieg; das Meer, keine 



düsteren Wogen auftürmend, spülte ruhig an das Gestade, und der Himmel, von Wolken 

rein, schimmerte im blendenden Glanze seines eigenen Lichtes.  

Siehe, da erschien allgemach der lustige Vortrab des heiligen Aufzuges. Ein jeder ging 

nach seiner Phantasie aufs komischste maskiert. Der eine, mit einem Degengehänge über 

die Schulter, stellte einen Soldaten vor; der andere, eine Chlamys um, einen Säbel an der 

Seite und einen Jagdspieß in der Hand, war ein Jäger. Ein dritter, in goldenen Socken, 

von einem seidenen Gewande umflossen, mit dem köstlichsten Geschmeide geschmückt, 

die Haare um den Kopf in Flechten gewunden, schwebte als ein Fräulein einher. Noch 

ein anderer, mit Halbstiefeln, Schild, Helm und Dolch ausgerüstet, schien eben aus der 

Fechterschule zu kommen. Einer war auch da, der, mit einem purpurverbrämten Kleide 

angetan, Lictoren mit den Fasces vor sich her, eine Magistratsperson machte. Nicht 

minder sah man einen mit Mantel, Stock, Pantoffeln und langem Ziegenbarte den 

Philosophen spielen. Es fehlte auch nicht an solchen, die mit Leim-und Angelruten den 

Vogelstellern und Fischern nachäfften. Auf einem Tragsessel prangte ferner ein zahmer 

Bär, in eine vornehme Dame verkleidet, daher. Ein Affe folgte ihm, wie der Mundschenk 

des Zeus herausgeputzt: einen Turban auf, einen safrangelben, gestickten Rock an und 

eine goldene Schale in der Hand. Den Beschluß machte ein Esel, dem man Fittiche 

angeklebt hatte und dem zur Seite ein schwacher Alter ging: Dieser sollte den 

Bellerophon vorstellen sowie jener den Pegasus; man mußte lachen, wie man sie sah.  

Nach diesen Possen, die dem umherschwärmenden Volke unsägliches Vergnügen 

machten, kam endlich die feierliche Prozession meiner Schutzgöttin einhergezogen. 

Weiber in blendend weißen Gewändern, bekränzt mit jungen Blüten des Frühlings, 

trugen voller Freude mancherlei Sachen. Den Schoß mit Blumen angefüllt, bestreuten die 

einen den Weg, welchen der heilige Zug nahm; andere führten auf dem Rücken 

schimmernde Spiegel, in denen der Göttin zahlreiches Gefolge als ihr entgegenkommend 

erschien. Einige hatten elfenbeinerne Kämme in den Händen und taten mit Gebärden und 

Bewegung ihrer Arme und Finger, als schmückten sie das königliche Haar der Isis. Noch 

andere besprengten die Gassen mit allerhand wohlriechenden Salben und mit köstlichem 

Balsam. Darauf folgte eine große Menge beiderlei Geschlechts mit Lampen, Fackeln, 

Wachskerzen und anderen Arten künstlicher Lichter, zu Ehren der Mutter der Gestirne. 

Allerlei liebliche Instrumente und Pfeifen ließen sich nun hören. Ein munterer Chor der 

auserlesensten Jugend, mit schneeweißen, ärmellosen Kleidern angetan, vermählte seine 

Stimmen mit ihren süßen Weisen und sang ein Lied, das ein großer Dichter unter 

Eingebung der Musen auf gegenwärtige Gelegenheit gedichtet hatte; bei diesen Sängern 

befanden sich die Pfeifer des großen Serapis. Auf Querpfeifen, die nach der rechten Seite 

gehalten wurden, bliesen diese die beim Dienste dieses Gottes gewöhnlichen Melodien. 

Jetzt kamen Herolde, die mit weitschallender Stimme ausriefen: ›Platz, Platz für die 

Heiligtümer!‹ Hierauf strömten die in den heiligen Gottesdienst Eingeweihten einher, 

sowohl männlichen als weiblichen Geschlechts, jeglichen Standes, jeglichen Alters. Alle 

trugen leinene Kleider von blendender Weiße; die Weiber das gesalbte Haar in 

durchsichtigen Flor eingehüllt, die Männer das Haupt so glatt geschoren, daß die Scheitel 

glänzten. Diese irdischen Gestirne der erhabenen Religion machten mit ehernen, 

silbernen, ja auch goldenen Sistren eine sehr hellklingende Musik. Allein die 

Oberpriester, in einem naheanliegenden Gewande von weißer Leinwand, das ihnen bis 

auf die Füße hinabging, trugen die Symbole der allgewaltigen Götter. Der erste hielt eine 

helleuchtende Lampe, denen, welcher wir uns bei unsern Schmäusen bedienen, eben 

nicht ähnlich, sondern von Gold und in der Gestalt eines Nachens, in dessen Mitte eine 



breite Flamme aus einer Öffnung hervorloderte. Der zweite, eben wie jener gekleidet, 

führte in beiden Händen Altäre, die mit besonderem Namen Hilfsaltäre heißen, weil die 

Göttin sich vorzüglich hilfreich zu denselben herabzuneigen würdigt. Der dritte hielt 

einen Palmzweig, dessen Blätter sauber aus Gold gearbeitet waren, nebst einem 

geflügelten Schlangenstab, gleich dem des Mercurius. Der vierte trug das Sinnbild der 

Billigkeit zur Schau: eine offene linke Hand mit ausgestreckten Fingern, denn da die 

linke von Natur unbehend und langsam ist, so scheint sie der Billigkeit angemessener als 

die rechte. Eben derselbe Oberpriester trug ein goldenes Gefäß, in der Gestalt einer Brust 

gerundet, woraus er Milch opferte. Der fünfte erschien mit einer Schwinge, die von 

goldenen Zweigen geflochten war, und der sechste mit einem Wasserkruge. Unmittelbar 

darauf sah man die Götter selbst, die sich gefallen ließen, auf den Füßen sterblicher 

Menschen einher zu wandeln. Da war, mit schrecklichem, langhalsigem Hundskopfe, der 

Bote der oberen und unteren Götter. Er trug sein halb schwarzes, halb goldenes Antlitz 

empor und schwang in der Linken einen Caduceus und in der Rechten einen grünen 

Palmzweig. Dicht hinter ihm folgte eine Kuh in aufrechter Stellung. Diese Kuh, das 

segenvolle Bild der allgebärenden Göttin, trug der seligen Priesterschaft einer auf seinen 

Achseln mit großem Prunke. Von einem andern wurde der mystische Korb getragen, 

welcher die Geheimnisse der wundertätigen Religion in seinem Innern verwahrt. In 

beiden Armen hielt ein anderer Glückseliger des höchsten Wesens ehrwürdiges Bild. 

Weder mit einem Vogel noch mit einem zahmen oder wilden Tiere, noch auch mit einem 

Menschen hatte es einige Ähnlichkeit; doch war es, der sinnreichen Erfindung und selbst 

der Neuheit wegen, nicht nur anbetungswürdig, sondern auch der unaussprechlichste 

Beweis der höheren, aber in tiefstes Stillschweigen einzuhüllenden Religion. Es war eine 

kleine, aus schimmerndem Golde sehr künstlich gebildete Urne mit rundem Boden; 

auswärts mit den wundersamen, hieroglyphischen Charakteren der Ägypter bezeichnet. 

Ihr kurzer Hals, der sich vorn zu einem breiten Schnabel verlängerte, verlor hinten sich in 

eine wohlgeschwungene Handhabe, an welcher sich eine Schlange hinanwand, deren 

Kopf mit buntschuppigem, giftgeschwollenem Nacken hoch darüber emporragte. Ganz 

zuletzt erschien der Trost, die Hilfe, welche mir die mitleidige Göttin verheißen. Mein 

Heil in den Händen, trat der Hohepriester einher. Vollkommen der göttlichen 

Offenbarung gemäß trug seine Rechte ein Sistrum für die Göttin und für mich einen 

Kranz, einen wahrhaftigen Siegeskranz; denn nach so viel erduldetem Elend, nach so viel 

bestandenen Mühen und Gefahren ward ich nun endlich mit dem Beistande der höchsten 

Göttin Sieger über mein grausames Schicksal. Inzwischen ließ ich mich nicht von jäher 

Freude hinreißen und stürzte blindlings hinzu, damit ich nicht die Ordnung und Andacht 

der Prozession stören möchte, wenn ich ungestüm angelaufen käme, sondern so gesetzt, 

so ehrfurchtsvoll, als immer ein Mensch hätte tun können, schlich ich mich ganz geduckt 

bis zu meinem Heiland allgemach hinan, indem auf göttliche Eingebung mir das Volk 

auf beiden Seiten auswich.  

Da gemahnte es den Hohenpriester sofort seines nächtlichen Gesichts. In sichtbarer 

Verwunderung, daß alles genau mit demselben übereinträfe, blieb er stehen, reichte mir 

von selbst die Rechte hin und hielt den verhängnisvollen Kranz mir dicht vor den Mund.  

Zitternd und unter dem gewaltigsten Herzklopfen ergriff ich mit gierigen Lippen den 

aus den schönsten Rosen gewundenen Kranz und verschlang ihn hastig. Stracks ward 

erfüllt die himmlische Verheißung!  

Zusehends fiel die häßliche Tiergestalt von mir ab. Es verging das schmutzige Haar. 

Die Haut verdünnte sich. Der fette Panzen zog sich ein. Aus den Hinterhufen drängten 



sich Zehen hervor. Zu Händen mit Fingern versehen wurden die Vorderhufe. Der lange 

Hals verkürzte sich. Kopf und Gesicht wurden rund. Die ungeheuren Ohren nahmen ihre 

vorige Kürze wieder an. Die tölpischen Zähne wurden menschlich. Und er, der traun 

mich mehr denn alles übrige gekränkt hatte, der lange Zagel verschwand.  

Es staunte das Volk. Die Priester beteten an die Allmacht der Göttin, die sichtbarlich 

im Nu, gleichwie in einem Traumgesichte, meine Verwandlung bewirkte. Aller Hände 

waren gen Himmel gestreckt, und man hörte nur einen Schrei des Erstaunens ob dem so 

großen Wunder.  

Mein Herz vermochte eine so plötzliche, so überschwengliche Freude nicht zu fassen. 

Starr und stumm stand ich da und wußte nicht, was ich zuerst sagen, womit ich die 

wiedererhaltene Stimme und Sprache am glücklichsten versuchen und mit welchen 

Worten ich der wohltätigen Göttin meinen Dank zu erkennen geben sollte. Schier winkte 

der Hohepriester, der zwar von allen meinen Abenteuern durch göttliche Eingebung 

unterrichtet, darum aber nicht weniger über das Wunder, das vor seinen Augen vorging, 

erstaunt war, daß mir ein leinen Gewand gereicht würde, weil ich mich von dem 

Augenblick an, als ich mich von der garstigen Eselshülle befreit fühlte, in mich selbst 

zusammengeschmiegt hatte und solchergestalt und mit vorgehaltenen Händen, so gut ich 

nur konnte, meine Blöße zu decken suchte. Einer von den Geweihten zog sofort seinen 

Oberrock aus und warf mir ihn schleunigst über.  

Nun hob der Hohepriester mit fröhlichem Gesicht und begeistert über meine 

Menschwerdung also an:  

›Willkommen, o Lucius, nach so viel und mancherlei bestandenen Abenteuern, nach so 

wilden, erlittenen Stürmen und Ungewittern des Schicksals, willkommen im Hafen der 

Ruhe, willkommen am Altare der Barmherzigkeit! Schau, trotz Deiner Geburt, Deines 

Standes, Deiner großen Gelehrsamkeit selbst, bist Du auf die schlüpfrige Bahn der 

Jugend geglitten, zur Buhlerei mit einer Magd hinabgesunken und hast einen unseligen 

Vorwitz teuer bezahlt. Und trotz seiner Blindheit, seiner Bosheit, seiner Schadenfreude 

hat das feindselige Glück durch die schlimmsten Widerwärtigkeiten Dich hierher zu 

Deinem Heile geführt. Es gehabe sich nun wohl und gehe und übe an andern Wut und 

suche andere Gegenstände für seine Grausamkeit! Wer, wie Du, von unserer erhabenen 

Göttin zum Diener erkoren, der steht außer der Macht desselben. Mag es Dir noch so 

sehr durch Räuber, durch wilde Tiere, durch Sklaverei, durch mühselige Märsche, durch 

tägliche Todesgefahr mitgespielt haben: der Tyrannei des blinden Wesens ist nun ein 

Ende. Du bist in den Schutz einer sehenden Gottheit aufgenommen, die auch die übrigen 

Götter durch den Schein ihres Lichtes erleuchtet! Nimm denn eine fröhliche Miene an, so 

wie sie sich zu diesem weißen Gewande schickt, und begleite mit Frohlocken das 

Gepränge Deiner göttlichen Wohltäterin. Es sehen Dich die Ungläubigen, sehen Dich 

und erkennen ihren Irrtum! Schauet auf, Ihr Unglückseligen! Sehet da des durch die 

Allmacht der großen Isis vom Elend erretteten Lucius Triumph über das Unglück! Doch, 

um sicherer, um desto beschirmter hinfort zu wandeln, so verleibe Dich, o Lucius, auf 

der Stelle unserm heiligen Orden ein; unterziehe freiwillig Dich mit unbedingtem 

Gehorsam unsern gottesdienstlichen Satzungen: bis für Dich der glückliche Augenblick 

kommt, da Du das feierliche Gelübde wirst ablegen dürfen! Je früher Du Dich der Göttin 

weihest, je süßere Früchte wirst Du für Deine hingegebene Freiheit einernten.‹  

Nachdem der Hohepriester also mit heiliger Salbung gesprochen, schwieg er keuchend. 

Ich aber mischte mich unter die Geweihten und begleitete den heiligen Zug.  



Da hätte man sehen sollen, wie nach mir geguckt wurde! Alle Welt wollte mich 

kennen. Einer wies mich immer dem andern, bald durch Winke, bald durch Fingerzeigen, 

und wohin ich mich wandte, hört' ich wispern: ›Da, da geht der, welchen heut die 

allmächtige Isis wiederum zum Menschen verwandelt hat! Wie glücklich, wie selig ist er 

doch zu preisen! Er muß vorher einen sehr unschuldigen, tugendhaften Lebenswandel 

geführt haben, daß ihm eine so ausnehmende Gunst des Himmels widerfahren und sowie, 

er nur gleichsam wieder in das Leben getreten, er sogleich auch zum Priester angeworben 

worden ist!‹  

Unter solcherlei Gerede und unterm Getöse feierlicher Gebete rückten wir allmählich 

fort, bis wir dem Gestade nahten und endlich an denselben Ort kamen, wo ich 

vergangene Nacht meine Ruhestätte gehabt hatte.  

Daselbst wurden die Bilder der Götter gehörig in Ordnung aufgestellt. Mit keuschem 

Munde verrichtete sodann der Hohepriester ein förmliches Gebet, reinigte mit brennender 

Fackel, Ei und Schwefel, ein künstlich gezimmertes und ringsumher mit ägyptischen 

Wundermalereien geziertes Schiff und weihte und heiligte es der Göttin.  

Im blendenden Segel dieses heiligen Kiels stand mit großen Buchstaben das Gelübde 

für die gesegnete Schiffahrt des neuen Jahres geschrieben. Hoch erhob sich der runde, 

glattbehauene Tannenmast mit wallendem Wimpel. Auf dem Hinterteile prangte eine 

vergoldete Gans mit gewundenem Halse, und über und über glänzte das ganze Schiff von 

geglättetem, köstlichem Zitronenholz.  

Nun kamen Priester und Laien und trugen um die Wette Körbchen voll Gewürze und 

solcherlei Geschenke herbei und gossen eine Milchmährte über die Wellen hin.  

Als endlich das ganze Schiff mit reichlichen Gaben und Sühnopfern angefüllt war, so 

wurden die Ankertaue gelöst, und ein eigener, frischer Wind trieb es in die hohe See.  

Sobald es aus unserm Gesichte verschwunden war, nahmen die heiligen Träger ein 

jeglicher dasjenige wieder, was er gebracht hatte, und unter denselbigen Gebräuchen, 

worunter die feierliche Prozession gekommen, kehrte sie fröhlich wieder nach dem 

Tempel zurück.  

Wie wir vor dem Tempel angelangt waren, begab sich der Hohepriester nebst denen, 

welche die Bilder der Götter trugen, und denen, welche vorlängst in das Allerheiligste 

waren aufgenommen worden, in die Sakristei der Göttin und setzten allda gehörig die 

atmenden Bilder nieder. Darauf erschien einer von ihnen, der von allen der 

Geheimschreiber genannt wurde, vor der Pforte und berief das Kollegium der 

Pastophoren (Erzpriester) zusammen. Sodann sprach er von einer hohen Kanzel herab 

aus einem Buche und aus besonderen Schriften den Segen über den Kaiser, den Senat, 

die Ritter und das ganze römische Volk, über die Schiffahrt und über alles aus, was der 

Herrschaft unseres Reiches untertan ist, und schloß endlich mit der Formel: ›Gehet nun 

heim, es ist vollbracht!‹ ›Amen,‹ antwortete auf sein Gebet mit lautem Geschrei die 

Gemeinde, ›Amen!‹ Und heilige Zweige und Kräuter oder Kränze tragend, küßten alle, 

mit Freuden überströmt, die Füße der Göttin, die, aus Silber gebildet, auf den Stufen des 

Tempels stand, und zogen dann jeglicher seines Weges heim. Ich aber, ich konnte es 

nicht von meinem Herzen erlangen, nur einen Fingerbreit von dannen zu weichen. Meine 

ganze Seele auf der Göttin Ebenbild geheftet, blieb ich da und dachte meinem Schicksale 

nach.  

Unterdessen hatte das flügelschnelle Gerücht nicht gesäumt, flugs in meinem 

Vaterlande der huldreichen Göttin große Wohltat nebst meinen sonderbaren Abenteuern 

hin und wieder auszuposaunen. Eiligst kamen Freunde und Diener und meine nächsten 



Blutsverwandten, nach abgelegter Trauer über die falsche Nachricht von meinem Tode 

vor plötzlicher Freude außer sich, mit allerlei Geschenken herbei, mich durch göttliche 

Gnade Neugeborenen wiederzusehen. Ihr Anblick war mir ein wahres Labsal, da ich 

schon alle Hoffnung aufgegeben hatte, sie jemals mit Augen wiederzuschauen. Für ihre 

Geschenke aber bedankte ich mich herzlich, da meine Familie mir so viel geschickt hatte, 

als ich überflüssig zu Kleidung und Lebensunterhalt brauchte.  

Nachdem ich mich mit einem jeglichen von ihnen aufs freundschaftlichste unterhalten 

und allen meine erlittenen Trübsale und meine jetzige Glückseligkeit erzählt hatte, kehrte 

ich wiederum zum Anschauen meiner Göttin zurück.  

Ich mietete mir ein Haus innerhalb der Ringmauern des Tempels, worin ich meine 

Wohnung eine Zeitlang aufschlug, um desto bequemer mit den Priestern der Göttin 

Umgang zu pflegen und unzertrennlich mit denselben den öffentlichen und 

Privatgottesdienst abzuwarten. Da ging auch keine Nacht hin – der Schlaf schloß kein 

einzig Mal meine Augen –, daß die Göttin mich nicht in einem Gesichte ermahnt hätte, 

mich, der ich vorlängst schon zu ihrem Dienste berufen wäre, doch endlich einweihen zu 

lassen! Indessen, so sehnlich ich's auch selbst begehrte, so hielt mich dennoch eine 

heilige Furcht davon zurück. Ich hatte beobachtet, daß diese Religion sauer zu erfüllende 

Pflichten auferlege, zu vielerlei Enthaltsamkeit fordere und das Leben, das leider! der 

Mühen schon genug hat, durch gar zu strenge Selbstverleugnung noch mehr erschwere. 

Je mehr ich das bedachte, desto mehr eilt' ich mit Weile.  

Eine Nacht aber schien es mir im Schlafe, ich sähe den Hohenpriester mir den Schoß 

voll Sachen bringen, und als ich ihn fragte, was ich denn damit solle? da gäb' er mir zur 

Antwort: Soeben wären mir diese Sachen aus Thessalien samt meinem Diener Schimmel 

nachgeschickt worden.  

Lange sann ich beim Erwachen hin und her, was dies Gesicht wohl zu bedeuten haben 

möchte; zumal, da ich gewiß war, niemals einen Kerl, der Schimmel geheißen, in meinen 

Diensten gehabt zu haben. Wie ich aber auch meinen Traum drehen und wenden mochte, 

so konnt' ich mir dennoch nichts weiter daraus nehmen, denn allenfalls eine Hoffnung zu 

einem bevorstehenden Glück, weil mir doch Sachen waren zugebracht worden.  

Unruhig in der Ahnung irgendeines frohen Begegnisses, harrte ich der Eröffnung des 

Tempels am Morgen.  

Die weißen Vorhänge wurden endlich aufgezogen; wir beteten vor dem ehrwürdigen 

Bildnis der Göttin. Der Hohepriester ging von einem umherstehenden Altar zum andern, 

verrichtete Opfer und goß unter feierlichen Gebeten aus dem Weihkessel, der aus einem 

Quell im Allerheiligsten des Tempels gefüllt worden, Wasser aus. Dies auf gebührende 

Weise vollbracht, begannen alle Eingeweihten laut die Frühmette zu singen. Und siehe 

da, die Bedienten, die ich zu Hypata gelassen hatte, als Fotis aus Versehen mich zum 

Langohr gemacht, traten herein. Meine mütterlichen Anverwandten brachten sie mir 

nebst meinem Pferde, das sie, nachdem es schon durch verschiedene Hände gegangen 

war, an einem Zeichen auf dem Rücken wiedererkannt und revindiziert hatten. Zu meiner 

großen Verwunderung sah ich also meinen Traum vollkommen ausgehen, sah die mir 

verheißenen Sachen, sah meinen treuen thessalischen Schimmel, der als Bedienter mir 

war angedeutet worden.  

Hierdurch bewegt, widmete ich mich mit desto lebendigerem Eifer dem Dienste der 

Göttin. Diese gegenwärtigen Wohltaten waren mir für meine zukünftigen Hoffnungen 

Bürge. Nicht minder entflammte von Tage zu Tag je mehr und mehr meine Begierde 

nach der Empfängnis der Heiligtümer. Mit den dringendsten Bitten lag ich zum öftern 



dem Hohenpriester an, mich in der Weih-Nacht Geheimnisse aufzunehmen. Allein dieser 

fromme, im Rufe der lautersten Gottesfurcht stehende Mann wußte immer mit ebensoviel 

Freundlichkeit und Milde, als nur ein liebreicher Vater bei Bezähmung des jugendlichen 

Ungestüms seines Sohnes anwenden kann, die Ungeduld meiner Seele durch süße 

Hoffnung hinzuhalten. Die Göttin, sagte er, bestimme durch unmittelbare Eingebung 

allemal zuvor sowohl den Tag der Weihe als auch den Priester, welcher dieselbe zu 

verrichten, und den zur Feierlichkeit erforderlichen Aufwand. Ob diese Weissagung auch 

verziehe, so müsse ich ihrer dennoch mit geziemender Geduld harren. Zudringlichkeit sei 

ebenso gefährlich als Widerspenstigkeit. Ich versündige mich nicht minder an der Göttin, 

wenn ich ihrem Rufe voreilig zuvor-, denn saumselig nachkäme. Niemand aus seinem 

Orden besitze auch eine so ruchlose Frechheit, das Geschäft der Einweihung zu 

übernehmen, ohne gleichfalls seinerseits ausdrücklichen Befehl der Göttin dazu erhalten 

zu haben: Das hieße, sich des Todes schuldig machen. In den Händen der Isis läge 

überhaupt das Leben eines jeglichen Menschen, lägen die Schlüssel zum Reiche der 

Schatten; in ihren Mysterien würde Hingebung in einen freiwillig gewählten Tod und 

Wiedererlangung des Lebens durch die Gnade der Göttin gefeiert und vorgestellt. Auch 

pflege die Göttin nur solche zu erkiesen, die nach vollbrachter Lebenszeit am Rande des 

Grabes sich befänden, weil denen der Religion große Geheimnisse am sichersten könnten 

anvertraut werden. Durch ihre Allmacht würden dieselben dann gleichsam 

wiedergeboren und zu einem neuen Leben zurückgeführt. Wäre ich nun gleich aus 

besonderer, sichtbarer Gunst der großen Göttin vorlängst schon zu ihrem seligen Dienste 

auserkoren und berufen, so müsse ich demungeachtet mich jener himmlischen 

Verordnung unterwerfen, mich gerade wie ihre anderen Diener aller unheiligen und 

verbotenen Nahrungsmittel von nun an zu enthalten. Ich würde dadurch um desto 

fähiger, zu den verborgensten Geheimnissen der allerreinsten Religion zugelassen zu 

werden.  

Also der Hohepriester.  

Ich schickte mich denn in Geduld und befliß mich mit stiller Gelassenheit und 

anständigem Stillschweigen tagtäglich des Gottesdienstes auf das allereifrigste.  

Aus Huld täuschte mich die mächtige Göttin nicht, noch ließ sie mich lange nach 

meinem Heile schmachten. Im Dunkel der Nacht offenbarte sie mir durch nichts weniger 

als dunkle Worte: Er sei gekommen, der Tag, der mir ewig wünschenswerte Tag, an dem 

ich des allerhöchsten Glückes sollte teilhaftig werden! Zugleich bestimmte sie den 

Aufwand, den ich bei der Einweihung zu machen, und ernannte gar ihren Hohenpriester 

Mithras selbst zu meinem Mystagogen (Einführer in die heiligen Geheimnisse); weil er, 

wie sie sagte, durch eine gewisse Übereinkunft der Gestirne mit mir verwandt sei.  

Kaum graute der Tag, so sprang ich schon vor Freuden über die gnadenreichen Befehle 

der hohen Göttin aus dem Schlafe auf und lief zur Wohnung des Hohenpriesters hin. Er 

trat eben aus seiner Zelle. Indem ich ihn begrüßen und nun aufs dringendste die 

Aufnahme als eine heilige Pflicht, von ihm heischen wollte, so ward er mich gewahr und 

kam mir durch folgende Anrede zuvor:  

›Heil Dir, o Lucius, den die hehre Isis eines so auszeichnenden Wohlwollens würdigt! 

Und Du säumst noch? verweilst Dich selbst? Er ist ja nun da, der Tag, der von Dir so 

sehnlich erwünschte Tag, an dem, auf der vielnamigen Göttin Geheiß, Du von mir selbst 

in ihrer Religion heilige Geheimnisse sollst eingeweiht werden!‹  

Somit reichte mir freundlich der Alte seine Rechte und führte mich stracks zur Pforte 

des geräumigen Tempels. Mit feierlichem Gebrauche verrichtete er das Amt der 



Eröffnung, und nach Vollendung des Morgenopfers holte er Bücher aus dem 

Allerheiligsten hervor, welche mit unbekannten Charakteren beschrieben waren. Sie 

enthielten gewisse Formeln, welche teils durch die sinnbildliche Bedeutung von 

allerhand Tierfiguren, teils durch verschränkte, nach Art eines Rades gewundene oder 

wie die Gabelungen der Weinreben sich ringelnde Züge vor dem Verständnis jedes 

vorwitzigen Unheiligen gesichert waren. Hieraus las er mir alles vor, was ich zur 

eigentlichen Einweihung vorzubereiten und anzuschaffen hätte.  

Alsofort kaufte ich aufs geflissentlichste und reichlichste alles Nötige teils selbst, teils 

durch meine Bekannten zusammen.  

Wie es endlich, nach des Hohenpriesters Angabe, die Zeit erforderte, so führte er mich, 

vom ganzen Priesterschwarme begleitet, in das nächste Bad. Erstlich mußte ich mich 

nach gewöhnlicher Weise baden, darauf hielt er ein Gebet über mich, besprengte mich 

über und über mit Weihwasser und reinigte mich.  

In den Tempel zurückgekehrt, ließ er mich, da schon zwei Teile des Tages vorüber 

waren, zu den Füßen der Göttin hintreten, und nachdem er mir insgeheim gewisse 

Aufträge erteilt hatte, die ich zu verschweigen habe, so gebot er mir endlich ganz laut, 

daß es alle Anwesenden hören konnten: zehn Tage lang der Werke der Venus mich zu 

enthalten und weder Fleischspeisen zu essen noch Wein zu trinken.  

Ich erfüllte diese geheiligten Vorschriften mit aller Gewissenhaftigkeit.  

Nun war der Tag der Einweihung da. Sobald sich die Sonne gen Abend neigte, flossen 

von allenthalben her die Leute zusammen und verehrten mir, nach altem 

gottesdienstlichen Brauche, allerhand Geschenke. Darauf mußten sich alle und jegliche 

Profanen entfernen. Ich wurde mit einem groben, leinenen Gewande angetan, und der 

Hohepriester führte mich bei der Hand in das innerste Heiligtum des Tempels ein.  

Vielleicht fragst Du hier neugierig, geneigter Leser, was nun gesprochen und 

vorgenommen worden? – Wie gern wollte ich's sagen, wenn ich es sagen dürfte! Wie 

heilig solltest Du es erfahren, wenn es Dir zu hören erlaubt wäre! Allein Zunge und Ohr 

würden gleich hart für den Frevel zu büßen haben!  

Doch es möchte Dir schaden, wenn ich Deine fromme Neugier so auf die Folter 

spannte; so höre denn und – glaube, traue! es ist wahrhaftig.  

Ich ging bis zur Grenzscheide zwischen Leben und Tod. Ich betrat Proserpinens 

Schwelle, und nachdem ich durch alle Elemente gefahren, kehrte ich wiederum zurück. 

Zur Zeit der tiefsten Mitternacht sah ich die Sonne in ihrem hellsten Lichte leuchten; ich 

schaute die unteren und oberen Götter von Angesicht zu Angesicht und betete sie in der 

Nähe an.  

Siehe! Nun hast Du alles gehört: aber auch verstanden? Unmöglich! So vernimm 

wenigstens, was ich ohne Sünde Dir Laien verständlich machen kann!  

Erst gegen Morgen war die Einweihung vollendet. Ich hatte während derselben 

zwölfmal die Kleidung verändert und ging endlich aus dem Innersten des Tempels in 

einem Aufzuge hervor, der zwar auch mystisch war, von dem aber kein Gesetz verbietet, 

ganz frei zu reden; da mich darinnen sogar sehr viele Anwesende gesehen haben.  

Mitten in dem Tempel mußte ich vor der Göttin Ebenbild auf eine hölzerne Bank 

hintreten. Mein Leibrock war von Kattun, mit bunten Blumen bemalt, und von den 

Schultern herab bis zu den Fersen fiel mir ein köstlicher Mantel, auf dessen beiden Seiten 

allerhand Tiere von verschiedenen Farben zu sehen waren: hier indische Drachen, dort 

hyperboreische Greifen in Löwengestalt, aber mit Adlerköpfen und Flügeln, wie sie die 



andere Welt hervorbringt. Bei den Eingeweihten heißt dieser Mantel die olympische 

Stole.  

Ich führte eine brennende Fackel in der rechten Hand und war mit einem Kranze von 

Palmblättern geziert, die so geordnet waren, daß sie um mein Haupt gleich Strahlen 

herumstanden.  

So als Bild der Sonne ausgeschmückt, stand ich gleich einer Bildsäule da. Ein Vorhang 

öffnete sich und zeigte mich den neugierigen Blicken des Volkes.  

Hierauf beging ich den erfreulichen Entstehungstag der Mysterien mit leckern und 

fröhlichen Gastmählern. Am dritten Tage aber wurde, den heiligen Satzungen gemäß, mit 

allerhand Feierlichkeiten der Beschluß der Schmausereien und der ganzen Einweihung 

gemacht.  

Noch einige Tage blieb ich da, mich mit unsäglicher Wonne am Anblick des 

Götterbildes zu weiden. Ich war durch eine zu unvergeltbare Wohltat verpflichtet. 

Nachdem ich in Demut mich, zwar nach meinem geringen Maße doch bei weitem noch 

nicht vollkommen, alles Dankes entledigt hatte, so schickte ich mich endlich, auf 

ausdrückliches Geheiß der Göttin, zu meiner Abreise an. Kaum vermochte ich die Bande 

der inbrünstigsten Liebe, die mich bei meiner Wohltäterin zurückhielten, zu lösen. Vor 

ihrem Angesicht stürzte ich nieder und wusch lange in stummer Betäubung ihre Füße mit 

meinen Küssen, bis ich zuletzt unter Tränen in diese, von häufigem Schluchzen 

unterbrochenen, erstickten Worte ausbrach:  

›Göttin! Hellige, ewige Erhalterin des Menschengeschlechts! Die Du nicht aufhörst, 

Schutz den schwachen Sterblichen zu verleihen; die Du dem Elenden die milde 

Zärtlichkeit einer Mutter angedeihen lässest! Kein Tag, keine Nacht, kein geringer 

Augenblick schwindet leer an Deinen Wohltaten dahin. Zu Wasser und zu Lande 

beschirmst Du die Menschen, entfernest von ihnen jegliche Lebensgefahr und reichst 

ihnen Deine hilfreiche Rechte, mit welcher Du das verworrene Gewebe des Schicksals 

auseinanderwirrest, die Unglücksstürme zum Schweigen bringst und der Sterne 

schädlichen Lauf einhältst. Dich verehren die oberen und unteren Götter. Du wirbelst die 

Erde im Kreise herum, entzündest das Licht der Sonnen, regierst die Welt und hältst den 

Tartarus untertan. Dir antworten die Gestirne, jauchzen die Götter, kehren die 

Jahreszeiten wieder und dienen die Elemente. Auf Deinen Wink wehen die Lüfte, füllen 

sich die Wolken, keimt das Gesäme und sprießt das Gras. Deine Majestät scheuen die 

Vögel unterm Himmel, die wilden Tiere auf den Bergen, die Schlangen in den Klüften 

und die Ungeheuer im Meer. Doch ich bin zu schwach an Geist, Dein Lob zu preisen, bin 

zu arm an Habe, Dir würdige Opfer zu bringen; Fülle der Worte gebricht mir, das Gefühl 

Deiner Herrlichkeit auszusprechen. Ja, leihe tausend Münder mir und ebenso viele 

Zungen nebst einem ewigen Fluß ununterbrochener Rede, dennoch bin ich zu 

ohnmächtig. So laß Dir denn wohlgefallen, was demütiglich meine fromme Armut Dir 

anlobt! Ewig soll Dein göttliches Antlitz, ewig Dein benedeiter Name hochverehrt im 

innersten Heiligtum meines Herzens leben!‹  

Nachdem ich also zur Göttin gebetet, nahm ich auch vom Hohenpriester Mithras 

Abschied. Mit einer Rührung, als wenn ich mich von meinem Vater trennen müßte, hing 

ich an seinem Halse und küßte ihn und bat ihn um Vergebung, wenn ich die von ihm mir 

erwiesenen großen Wohltaten nicht würdiglich zu vergelten vermöchte. Endlich, nach 

langen, herzlichen Danksagungen, verließ ich ihn und begab mich hinweg.  

Mein Sinn war gerade nach meiner Heimat gerichtet, von der ich nun so lange Zeit 

abwesend gelebt hatte. Indessen, nach wenigen Tagen mußt ich auf Antrieb der Göttin 



meine Sachen über Hals und Kopf zu Schiffe bringen und gen Rom segeln. Mit 

günstigem Winde erreichte ich schnell und glücklich den Hafen, nahm einen Wagen und 

kam wohlbehalten am zwölften Dezember gegen Abend in dieser hochheiligen 

Hauptstadt an.  

Täglich war meine vornehmste Sorge, die Königin Isis anzubeten, deren erhabene 

Gottheit allda unter dem von der Lage des Tempels hergenommenen Namen, Isis vom 

Marsfelde, mit der größten Heiligkeit verehrt wird. Ich ward einer ihrer eifrigsten Diener, 

zwar fremd im Tempel, doch in der Religion einheimisch.  

Siehe, als die große Sonne nach durchlaufenem Tierkreise das Jahr vollendet, da 

erschien mir die wohltätige Göttin wiederum im Traume und ermahnte mich zu einer 

abermaligen feierlichen Aufnahme und Einweihung in die Geheimnisse.  

Ich konnte nicht begreifen, was dies vorstellen, was dies bedeuten sollte. Denn 

eingeweiht glaubt' ich schon aufs vollkommenste zu sein. Endlich, nachdem ich lange 

den Skrupel mit mir herumgetragen hatte, zog ich die Priester darüber zu Rate. Welch ein 

neues, wunderbares Licht ging mir da auf!  

Ich wäre zwar, sagten sie, in der Göttin Geheimnisse eingeweiht, aber in die des großen 

Gottes, des höchsten Vaters der Götter, des unüberwindlichen Osiris, wäre ich noch nicht 

aufgenommen. Ungeachtet beider Gottheit und Religion verbunden, ja ganz dieselbige 

sei, so wäre dennoch ein wesentlicher Unterschied zwischen der Weihe; daher sollt' ich 

nur denken, daß ich auch zum Diener des großen Gottes berufen würde.  

Der Knoten wurde bald gelöst.  

In einem Gesichte sah ich in der folgenden Nacht einen von den Priestern. Mit einem 

leinenen Gewände angetan, brachte er mir Thyrsusstäbe und Efeuzweige und andere 

Sachen, die ich nicht sagen darf, in das Zimmer; saß auf meinem Stuhl nieder und gebot 

mir, einen Einweihungsschmaus zu veranstalten. Zuletzt zeigte er mir, zum Merkmal, 

woran ich ihn wiedererkennen möchte, daß an seinem linken Fuß der Knöchel dermaßen 

verrenkt sei, daß er hinke.  

Nach einer so offenbaren Willenserklärung der Götter waren alle meine Zweifel 

gehoben. Sobald also der Göttin Frühmette vorbei war, betrachtete ich mir alle Priester 

aufmerksam, ob keiner darunter sei, der, gleich meinem Traumgesicht, hinke. Ich 

entdeckte wirklich einen. Es befand sich jemand unter den Pastophoren (Erzpriestern), 

der nicht allein wegen des Merkmals am Fuße, sondern auch an Statur und Mienen 

vollkommen demjenigen ähnlich war, der mir im Traume erschienen. Wie ich nachher 

erfuhr, hieß er Asinius Marcellus (Dürr-Esel), ein Name, der mit meiner vormaligen 

Verunstaltung in Verwandtschaft stand.  

Unverzüglich trat ich ihn an. Er wußte aber schon, was ich ihm sagen wollte; denn er 

hatte gleichfalls Befehl erhalten, meinen Mystagogen abzugeben. In vergangener Nacht 

hatte es ihm geschienen, als habe ihm der große Gott, während er demselben Kränze 

aufsetzte, mit dem Munde, der aller Menschen Schicksal bestimmt, deutlich verkündet: 

Er werde ihm einen Madaurer zuschicken, den er trotz seiner Armut sogleich in seine 

Mysterien einweihen solle: weil dieser dermaleinst durch seine Fügung, sich sehr in den 

Wissenschaften hervorzutun, er aber einen ansehnlichen Schatz finden würde.  

Solchergestalt zur Einweihung auserwählt, wurd' ich gleichwohl durch meine wenige 

Barschaft, aber sehr wider meinen Willen, davon zurückgehalten. Nicht allein daß meine 

geringe Habe auf der Reise ziemlich geschmolzen war, so überstieg auch der zur 

Aufnahme erforderliche Aufwand in Rom bei weitem denjenigen, welchen ich in der 

Provinz dabei zu machen genötigt gewesen. Man kann nicht mehr als ich bei dieser 



Gelegenheit die drückende Last der Armut fühlen! Das Messer stand mir, mit einem alten 

Sprichworte zu reden, an der Kehle, da die Gottheit mich immerfort zur Erfüllung meines 

Berufes antrieb.  

Endlich, nachdem ich lange einmal über das andere vergebens erinnert worden und ich 

mir gar nicht anders mehr zu helfen wußte, so verkaufte ich meine Garderobe, womit ich 

denn, so gering sie auch war, die erforderliche Summe noch zusammenbrachte; zwar 

geschah es auch nur auf besondere Anmahnung.  

›Wie?‹ hieß es, ›Du, der Du kein Bedenken tragen würdest, um ein nichtiges 

Vergnügen sogar Deinen Rock vom Leibe dahinzugeben: Du stehst noch an, Dich um so 

großer Geheimnisse willen einer verdienstlichen Armut in die Arme zu werfen?‹  

Ich schaffte denn alles in Überfluß an, was nötig war; ließ mir wiederum zehn Tage 

lang an leblosen Speisen genügen, und nachdem ich nun auch in die nächtlichen Orgien 

des größten Gottes, Serapis, aufgenommen war, besucht ich noch fleißiger als zuvor den 

heiligen Gottesdienst, mit dem vollkommensten Vertrauen in die geschwisterliche 

Religion.  

In dieser Lage genoß ich nicht allein der größten Gemütsruhe, ungeachtet ich in der 

Fremde lebte, sondern ich hatte auch noch mein reichliches Auskommen: denn das Glück 

gab sein Gedeihen zu den Rechtshändeln, deren ich mich vor Gericht annahm.  

Indessen, es währte nicht lange, so erschienen mir, ehe ich mir's versah, die Götter aufs 

neue und heischten von mir, zum dritten Male mich weihen zu lassen.  

Sorgenvoll, wußte ich nicht, was ich darüber denken sollte. So sehr ich mir auch den 

Kopf zerbrach, so konnte ich doch auf keine Weise weder die Absicht der Himmlischen 

erraten noch mir vorstellen, was nach einer wiederholten Weihe mir noch fehlen könnte, 

wofern beide Hohepriester anders mich nicht hintergangen oder vielleicht mir manches 

vorenthalten hätten? Fast war mir ihre Ehrlichkeit verdächtig.  

Indem ich aber also auf diesem Meere unruhiger Gedanken umherschwankte und 

meinen Verstand bald darüber verloren hätte, so erhielt ich durch ein Traumgesicht 

folgende Offenbarung:  

›Sei unbesorgt! Nichts ist bei Deinen vorigen Einweihungen versehen worden! Wenn 

Du jetzt zu einer dritten aufgefordert wirst, so geschieht es bloß, weil Dir die Götter 

vorzüglich hold sind. Freue Dich denn und jauchze! Was andere kaum einmal, das wirst 

Du dreimal werden. Kraft dieser Zahl, glaub es fest, wirst Du ewig glückselig sein! 

Übrigens ist diese, künftige Einweihung unumgänglich nötig. Bedenke nur, daß das 

Gewand der Göttin, welches Du in Griechenland angelegt hast, allda in ihrem Tempel 

zurückgeblieben ist, und daß zu Rom Du Dich dieses heiligen Schmuckes weder an 

gewöhnlichen noch außerordentlichen Bet- und Dankfesten bedienen kannst. Darum, mit 

Heil, Glück und Segen! laß Dich hinwiederum einweihen und folge fröhlichen Muts der 

Eingebung der großen Götter!‹  

Hierauf zeigte mir der durch göttliche Allmacht zugesandte überredende Traum an, was 

ich anzuschaffen und weiter zu tun hätte.  

Ich nahm sonach keinen Anstand, sondern hinterbrachte gleich meinem Erzpriester das 

gehabte Gesicht, unterzog mich dem Joche der Fasten, verdoppelte freiwillig die durch 

ein unverbrüchliches Gesetz gebotene zehntägige Frist der Enthaltsamkeit und kaufte aus 

frommem Eifer alle zur Weihe nötigen Sachen in weit reichlicherem Maße an, als es 

vorgeschrieben war. Und wahrlich! Niemals habe ich mich weder diese Kasteiung des 

Fleisches noch die gemachten Ausgaben gereuen lassen; auch hatt ich nicht Ursache! 

Ungerechnet, daß mit der Götter Segen ich mir schon ein ansehnliches Vermögen durch 



Advozieren erworben hatte, so würdigte mich nach wenig Tagen der großen Götter 

Größter, der Größten Höchster, der Höchsten Gewaltigster und der Gewaltigsten König – 

Osiris, nicht mehr unter eines andern Bildung, sondern von Angesicht zu Angesicht mit 

mir zu reden. Im Traume schien er in seiner eigenen ehrwürdigen Gestalt mir zu 

befehlen: Unverzüglich mich den allerrühmlichsten Rechtshändeln zu widmen, trotz der 

Neider, welche der Ruf meiner durch unermüdlichen Fleiß erworbenen Gelehrsamkeit 

mir zuziehen möchte. Ferner erhob er mich aus dem gemeinen Haufen seiner Diener in 

das Kollegium der Pastophoren; ja er erkieste mich sogar zu einem seiner fünfjährigen 

Dekurionen.  

Flugs ließ ich die Haare mir glatt wieder abscheren, und ohne meine Glatze auf 

irgendeine Art zu verbergen oder zu bedecken, trat ich voller Freude in dies sehr alte 

Kollegium ein, das schon zu Sullas Zeiten gestiftet worden war.  
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