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Ecce homo
Friedrich Wilhelm

Nietzsche
1.

In Voraussicht, dass ich über Kurzem mit
der schwersten Forderung an die Menschheit
herantreten muss, die je an sie gestellt
wurde, scheint es mir unerlässlich, zu
sagen, wer ich bin. Im Grunde dürfte man’s
wissen: denn ich habe mich nicht “unbezeugt
gelassen”. Das Missverhältniss aber
zwischen der Grösse meiner Aufgabe und der
Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin zum
Ausdruck gekommen, dass man mich weder
gehört, noch auch nur gesehn hat. Ich lebe
auf meinen eignen Credit hin, es ist
vielleicht bloss ein Vorurtheil, daß ich
lebe?... Ich brauche nur irgend einen
“Gebildeten” zu sprechen, der im Sommer ins
Oberengadin kommt, um mich zu überzeugen,
dass ich nicht lebe ... Unter diesen
Umständen giebt es eine Pflicht, gegen die
im Grunde meine Gewohnheit, noch mehr der
Stolz meiner Instinkte revoltirt, nämlich
zu sagen: Hört mich! denn ich bin der und
der. Verwechselt mich vor Allem nicht!



2.

Ich bin zum Beispiel durchaus kein Popanz,
kein Moral-Ungeheuer, - ich bin sogar eine
Gegensatz-Natur zu der Art Mensch, die man
bisher als tugendhaft verehrt hat. Unter
uns, es scheint mir, dass gerade Das zu
meinem Stolz gehört. Ich bin ein jünger des
Philosophen Dionysos, ich zöge vor, eher
noch ein Satyr zu sein als ein Heiliger.
Aber man lese nur diese Schrift. Vielleicht
gelang es mir, vielleicht hatte diese
Schrift gar keinen andren Sinn, als diesen
Gegensatz in einer heitren und
menschenfreundlichen Weise zum Ausdruck zu
bringen. Das Letzte, was ich versprechen
würde, wäre, die Menschheit zu
“verbessern”. Von mir werden keine neuen
Götzen aufgerichtet; die alten mögen
lernen, was es mit thönernen Beinen auf
sich hat. Götzen (mein Wort für “Ideale”)
umwerfen - das gehört schon eher zu meinem
Handwerk. Man hat die Realität in dem Grade
um ihren Werth, ihren Sinn, ihre
Wahrhaftigkeit gebracht, als man eine
ideale Welt erlog... Die “wahre Welt” und
die “scheinbare Welt” - auf deutsch: die
erlogne Welt und die Realität ... Die Lüge
des Ideals war bisher der Fluch über der
Realität, die Menschheit selbst ist durch
sie bis in ihre untersten Instinkte hinein
verlogen und falsch geworden bis zur
Anbetung der umgekehrten Werthe, als die



sind, mit denen ihr erst das Gedeihen, die
Zukunft, das hohe Recht auf Zukunft
verbürgt wäre.

3.

Wer die Luft meiner Schriften zu athmen
weiss, weiss, dass es eine Luft der Höhe
ist, eine starke Luft. Man muss für sie
geschaffen sein, sonst ist die Gefahr keine
kleine, sich in ihr zu erkälten. Das Eis
ist nahe, die Einsamkeit ist ungeheuer -
aber wie ruhig alle Dinge im Lichte liegen!
wie frei man athmet! wie Viel man unter
sich fühlt! - Philosophie, wie ich sie
bisher verstanden und gelebt habe, ist das
freiwillige Leben in Eis und Hochgebirge -
das Aufsuchen alles Fremden und
Fragwürdigen im Dasein, alles dessen, was
durch die Moral bisher in Bann gethan war.
Aus einer langen Erfahrung, welche eine
solche Wanderung im Verbotenen gab, lernte
ich die Ursachen, aus denen bisher
moralisirt und idealisirt wurde, sehr
anders ansehn als es erwünscht sein mag:
die verborgene Geschichte der Philosophen,
die Psychologie ihrer grossen Namen kam für
mich an’s Licht. - Wie viel Wahrheit
erträgt, wie viel Wahrheit wagt ein Geist?
das wurde für mich immer mehr der
eigentliche Werthmesser. Irrthum (- der
Glaube an‘s Ideal -) ist nicht Blindheit,
Irrthum ist Feigheit... Jede
Errungenschaft, jeder Schritt vorwärts in



der Erkenntniss folgt aus dem Muth, aus der
Härte gegen sich, aus der Sauberkeit gegen
sich ... Ich widerlege die Ideale nicht,
ich ziehe bloss Handschuhe vor ihnen an ...
Nitimur in vetitum: in diesem Zeichen siegt
einmal meine Philosophie, denn man verbot
bisher grundsätzlich immer nur die
Wahrheit. -

4.

Innerhalb meiner Schriften steht für sich
mein Zarathustra. Ich habe mit ihm der
Menschheit das grösste Geschenk gemacht,
das ihr bisher gemacht worden ist. Dies
Buch, mit einer Stimme über Jahrtausende
hinweg, ist nicht nur das höchste Buch, das
es giebt, das eigentliche Höhenluft-Buch -
die ganze Thatsache Mensch liegt in
ungeheurer Ferne unter ihm -, es ist auch
das tiefste, das aus dem innersten
Reichthum der Wahrheit heraus geborene, ein
unerschöpflicher Brunnen, in den kein Eimer
hinabsteigt, ohne mit Gold und Güte gefüllt
heraufzukommen. Hier redet kein “Prophet”,
keiner jener schauerlichen Zwitter von
Krankheit und Willen zur Macht, die man
Religionsstifter nennt. Man muss vor Allem
den Ton, der aus diesem Munde kommt, diesen
halkyonischen Ton richtig hören, um dem
Sinn seiner Weisheit nicht erbarmungswürdig
Unrecht zu thun. “Die stillsten Worte sind
es, welche den Sturm bringen, Gedanken, die
mit Taubenfüssen kommen, lenken die Welt “



Die Feigen fallen von den Bäumen, sie sind
gut und süss: und indem sie fallen, reisst
ihnen die rothe Haut. Ein Nordwind bin ich
reifen Feigen.
Also, gleich Feigen, fallen euch diese
Lehren zu, meine Freunde: nun trinkt ihren
Saft und ihr süsses Fleisch! Herbst ist es
umher und reiner Himmel und Nachmittag –
Hier redet kein Fanatiker, hier wird nicht
“gepredigt”, hier wird nicht Glauben
verlangt: aus einer unendlichen Lichtfülle
und Glückstiefe fällt Tropfen für Tropfen,
Wort für Wort, eine zärtliche Langsamkeit
ist das tempo dieser Reden. Dergleichen
gelangt nur zu den Auserwähltesten; es ist
ein Vorrecht ohne Gleichen hier Hörer zu
sein; es steht Niemandem frei, für
Zarathustra Ohren zu haben ... Ist
Zarathustra mit Alledem nicht ein
Verführer? ... Aber was sagt er doch
selbst, als er zum ersten Male wieder in
seine Einsamkeit zurückkehrt? Genau das
Gegentheil von dem, was irgend ein
“Weiser”, “Heiliger”, “Welt-Erlöser” und
andrer décadent in einem solchen Falle
sagen würde ... Er redet nicht nur anders,
er ist auch anders.. .
Allein gehe ich nun, meine Jünger! Auch ihr
geht nun davon und allein! So will ich es.
Geht fort von mir und wehrt euch gegen
Zarathustra! Und besser noch: schämt euch
seiner! Vielleicht betrog er euch.
Der Mensch der Erkenntniss muss nicht nur



seine Feinde lieben, er muss auch seine
Freunde hassen können.
Man vergilt einem Lehrer schlecht, wenn man
immer nur der Schüler bleibt. Und warum
wollt ihr nicht an meinem Kranze rupfen?
Ihr verehrt mich: aber wie, wenn eure
Verehrung eines Tages umfällt? Hütet euch,
dass euch nicht eine Bildsäule erschlage!
Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathustra? Aber
was liegt an Zarathustra! Ihr seid meine
Gläubigen, aber was liegt an allen
Gläubigen!
Ihr hattet euch noch nicht gesucht: da
fandet ihr mich. So thun alle Gläubigen;
darum ist es so wenig mit allem Glauben.
Nun heisse ich euch, mich verlieren und
euch finden; und erst, wenn ihr mich Alle
verleugnet habt, will ich euch wiederkehren
...
Friedrich Nietzsche.

An diesem vollkommnen Tage, wo Alles reift
und nicht nur die Traube braun wird, fiel
mir eben ein Sonnenblick auf mein Leben:
ich sah rückwärts, ich sah hinaus, ich sah
nie so viel und so gute Dinge auf einmal.
Nicht umsonst begrub ich heute mein
vierundvierzigstes Jahr, ich durfte es
begraben, - was in ihm Leben war, ist
gerettet, ist unsterblich. Die Umwerthung
aller Werthe, die Dionysos-Dithyramben und,
zur Erholung, die Götzen-Dämmerung - Alles
Geschenke dieses Jahrs, sogar seines



letzten Vierteljahrs! Wie sollte ich nicht
meinem ganzen Leben dankbar sein? Und so
erzähle ich mir mein Leben.

Warum ich so weise bin.

1.

Das Glück meines Daseins, seine Einzigkeit
vielleicht, liegt in seinem Verhängniss:
ich bin, um es in Räthselform auszudrücken,
als mein Vater bereits gestorben, als meine
Mutter lebe ich noch und werde alt. Diese
doppelte Herkunft, gleichsam aus der
obersten und der untersten Sprosse an der
Leiter des Lebens, décadent zugleich und
Anfang - dies, wenn irgend Etwas, erklärt
jene Neutralität, jene Freiheit von Partei
im Verhältniss zum Gesammtprobleme des
Lebens, die mich vielleicht auszeichnet.
Ich habe für die Zeichen von Aufgang und
Niedergang eine feinere Witterung als je
ein Mensch gehabt hat, ich bin der Lehrer
par excellence hierfür, - ich kenne Beides,
ich bin Beides. - Mein Vater starb mit
sechsunddreissig Jahren: er war zart,
liebenswürdig und morbid, wie ein nur zum
Vorübergehn bestimmtes Wesen, - eher eine
gütige Erinnerung an das Leben, als das
Leben selbst. Im gleichen Jahre, wo sein
Leben abwärts gieng, gieng auch das meine
abwärts: im sechsunddreissigsten
Lebensjahre kam ich auf den niedrigsten



Punkt meiner Vitalität, - ich lebte noch,
doch ohne drei Schritt weit vor mich zu
sehn. Damals - es war 1879 - legte ich
meine Basler Professur nieder, lebte den
Sommer über wie ein Schatten in St. Moritz
und den nächsten Winter, den sonnenärmsten
meines Lebens, als Schatten in Naumburg.
Dies war mein Minimum: “Der Wanderer und
sein Schatten” entstand währenddem.
Unzweifelhaft, ich verstand mich damals auf
Schatten ... Im Winter darauf, meinem
ersten Genueser Winter, brachte jene
Versüssung und Vergeistigung, die mit einer
extremen Armuth an Blut und Muskel beinahe
bedingt ist, die “Morgenröthe” hervor. Die
vollkommne Helle und Heiterkeit, selbst
Exuberanz des Geistes, welche das genannte
Werk wiederspiegelt, verträgt sich bei mir
nicht nur mit der tiefsten physiologischen
Schwäche, sondern sogar mit einem Excess
von Schmerzgefühl. Mitten in Martern, die
ein ununterbrochner dreitägiger Gehirn-
Schmerz sammt mühseligem Schleimerbrechen
mit sich bringt, - besass ich eine
Dialektiker-Klarheit par excellence und
dachte Dinge sehr kaltblütig durch, zu
denen ich in gesünderen Verhältnissen nicht
Kletterer, nicht raffinirt, nicht kalt
genug bin. Meine Leser wissen vielleicht,
in wie fern ich Dialektik als Décadence-
Symptom betrachte, zum Beispiel im
allerberühmtesten Fall: im Fall des
Sokrates. - Alle krankhaften Störungen des



Intellekts, selbst jene Halbbetäubung, die
das Fieber im Gefolge hat, sind mir bis
heute gänzlich fremde Dinge geblieben, über
deren Natur und Häufigkeit ich mich erst
auf gelehrtem Wege zu unterrichten hatte.
Mein Blut läuft langsam. Niemand hat je an
mir Fieber constatiren können. Ein Arzt,
der mich länger als Nervenkranken
behandelte, sagte schliesslich: “nein! an
Ihren Nerven liegt’s nicht, ich selber bin
nur nervös.” Schlechterdings unnachweisbar
irgend eine lokale Entartung; kein
organisch bedingtes Magenleiden, wie sehr
auch immer, als Folge der
Gesammterschöpfung, die tiefste Schwäche
des gastrischen Systems. Auch das
Augenleiden, dem Blindwerden zeitweilig
sich gefährlich annähernd, nur Folge, nicht
ursächlich: so dass mit jeder Zunahme an
Lebenskraft auch die Sehkraft wieder
zugenommen hat. - Eine lange, allzulange
Reihe von Jahren bedeutet bei mir Genesung,
- sie bedeutet leider auch zugleich
Rückfall, Verfall, Periodik einer Art
décadence. Brauche ich, nach alledem, zu
sagen, dass ich in Fragen der décadence
erfahren bin? Ich habe sie vorwärts und
rückwärts buchstabirt. Selbst jene
Filigran-Kunst des Greifens und Begreifens
überhaupt, jene Finger für nuances, jene
Psychologie des “Um-die-Ecke-sehns” und was
sonst mir eignet, ward damals erst erlernt,
ist das eigentliche Geschenk jener Zeit, in



der Alles sich bei mir verfeinerte, die
Beobachtung selbst wie alle Organe der
Beobachtung. Von der Kranken-Optik aus nach
gesünderen Begriffen und Werthen, und
wiederum umgekehrt aus der Fülle und
Selbstgewissheit des reichen Lebens
hinuntersehn in die heimliche Arbeit des
Décadence-Instinkts - das war meine längste
Übung, meine eigentliche Erfahrung, wenn
irgend worin wurde ich darin Meister. Ich
habe es jetzt in der Hand, ich habe die
Hand dafür, Perspektiven umzustellen:
erster Grund, weshalb für mich allein
vielleicht eine “Umwerthung der Werthe”
überhaupt möglich ist.

2.

Abgerechnet nämlich, dass ich ein décadent
bin, bin ich auch dessen Gegensatz. Mein
Beweis dafür ist, unter Anderem, dass ich
instinktiv gegen die schlimmen Zustände
immer die rechten Mittel wählte: während
der décadent an sich immer die ihm
nachtheiligen Mittel wählt. Als summa
summarum war ich gesund, als Winkel, als
Specialität war ich décadent. Jene Energie
zur absoluten Vereinsamung und Herauslösung
aus gewohnten Verhältnissen, der Zwang
gegen mich, mich nicht mehr besorgen,
bedienen, beärzteln zu lassen - das verräth
die unbedingte Instinkt-Gewissheit darüber,
was damals vor Allem noth that. Ich nahm
mich selbst in die Hand, ich machte mich



selbst wieder gesund: die Bedingung dazu -
jeder Physiologe wird das zugeben - ist,
dass man im Grunde gesund ist. Ein typisch
morbides Wesen kann nicht gesund werden,
noch weniger sich selbst gesund machen; für
einen typisch Gesunden kann umgekehrt
Kranksein sogar ein energisches Stimulans
zum Leben, zum Mehr-leben sein. So in der
That erscheint mir jetzt jene lange
Krankheits-Zeit: ich entdeckte das Leben
gleichsam neu, mich selber eingerechnet,
ich schmeckte alle guten und selbst kleinen
Dinge, wie sie Andre nicht leicht schmecken
könnten, - ich machte aus meinem Willen
zur; Gesundheit, zum Leben, meine
Philosophie ... Denn man gebe Acht darauf:
die Jahre meiner niedrigsten Vitalität
waren es, wo ich aufhörte, Pessimist zu
sein: der Instinkt der Selbst-
Wiederherstellung verbot mir eine
Philosophie der Armuth und Entmuthigung ...
Und woran erkennt man im Grunde die
Wohlgerathenheit! Dass ein wohlgerathner
Mensch unsern Sinnen wohlthut: dass er aus
einem Holze geschnitzt ist, das hart, zart
und wohlriechend zugleich ist. Ihm schmeckt
nur, was ihm zuträglich ist; sein Gefallen,
seine Lust hört auf, wo das Maass des
Zuträglichen überschritten wird. Er erräth
Heilmittel gegen Schädigungen, er nützt
schlimme Zufälle zu seinem Vortheil aus;
was ihn nicht umbringt, macht ihn stärker.
Er sammelt instinktiv aus Allem, was er



sieht, hört, erlebt, seine Summe: er ist
ein auswählendes Princip, er lässt Viel
durchfallen. Er ist immer in seiner
Gesellschaft, ob er mit Büchern, Menschen
oder Landschaften verkehrt: er ehrt, indem
er wählt, indem er zulässt, indem er
vertraut. Er reagirt auf alle Art Reize
langsam, mit jener Langsamkeit, die eine
lange Vorsicht und ein gewollter Stolz ihm
angezüchtet haben, - er prüft den Reiz, der
herankommt, er ist fern davon, ihm
entgegenzugehn. Er glaubt weder an
“Unglück”, noch an “Schuld”: er wird
fertig, mit sich, mit Anderen, er weiss zu
vergessen, - er ist stark genug, dass ihm
Alles zum Besten gereichen muss. - Wohlan,
ich bin das Gegenstück eines décadent: denn
ich beschrieb eben mich.

3.

Ich betrachte es als ein grosses Vorrecht,
einen solchen Vater gehabt zu haben: die
Bauern, vor denen er predigte - denn er
war, nachdem er einige Jahre am Altenburger
Hofe gelebt hatte, die letzten Jahre
Prediger - sagten, so müsse wohl ein Engel
aussehn. - Und hiermit berühre ich die
Frage der Rasse. ich bin ein polnischer
Edelmann pur sang, dem auch nicht ein
Tropfen schlechtes Blut beigemischt ist, am
wenigsten deutsches. Wenn ich den tiefsten
Gegensatz zu mir suche, die unausrechenbare
Gemeinheit der Instinkte, so finde ich



immer meine Mutter und Schwester, - mit
solcher canaille mich verwandt zu glauben
wäre eine Lästerung auf meine Göttlichkeit.
Die Behandlung, die ich von Seiten meiner
Mutter und Schwester erfahre, bis auf
diesen Augenblick, flösst mir ein
unsägliches Grauen ein: hier arbeitet eine
vollkommene Höllenmaschine, mit unfehlbarer
Sicherheit über den Augenblick, wo man mich
blutig verwunden kann - in meinen höchsten
Augenblicken, ... denn da fehlt jede Kraft,
sich gegen giftiges Gewürm zu wehren ...
Die physiologische Contiguität ermöglicht
eine solche disharmonia praestabilita ...
Aber ich bekenne, dass der tiefste Einwand
gegen die “ewige Wiederkunft”, mein
eigentlich abgründlicher Gedanke, immer
Mutter und Schwester sind. - Aber auch als
Pole bin ich ein ungeheurer Atavismus. Man
würde Jahrhunderte zurückzugehn haben, um
diese vornehmste Rasse, die es auf Erden
gab, in dem Masse instinktrein zu finden,
wie ich sie darstelle. Ich habe gegen
Alles, was heute noblesse heisst, ein
souveraines Gefühl von Distinktion, - ich
würde dem jungen deutschen Kaiser nicht die
Ehre zugestehn, mein Kutscher zu sein. Es
giebt einen einzigen Fall, wo ich meines
Gleichen anerkenne ich bekenne es mit
tiefer Dankbarkeit. Frau Cosima Wagner ist
bei Weitem die vornehmste Natur; und, damit
ich kein Wort zu wenig sage, sage ich, dass
Richard Wagner der mir bei Weitem



verwandteste Mann war ... Der Rest ist
Schweigen ... Alle herrschenden Begriffe
über Verwandtschafts-Grade sind ein
physiologischer Widersinn, der nicht
überboten werden kann. Der Papst treibt
heute noch Handel mit diesem Widersinn. Man
ist am wenigsten mit seinen Eltern
verwandt: es wäre das äusserste Zeichen von
Gemeinheit, seinen Eltern verwandt zu sein.
Die höheren Naturen haben ihren Ursprung
unendlich weiter zurück, auf sie hin hat am
längsten gesammelt, gespart, gehäuft werden
müssen. Die grossen Individuen sind die
ältesten: ich verstehe es nicht, aber
Julius Cäsar könnte mein Vater sein - oder
Alexander, dieser leibhafte Dionysos ... In
diesem Augenblick, wo ich dies schreibe,
bringt die Post mir einen Dionysos-Kopf ...

4.

Ich habe nie die Kunst verstanden, gegen
mich einzunehmen auch das verdanke ich
meinem unvergleichlichen Vater - und selbst
noch, wenn es mir von grossem Werthe
schien. Ich bin sogar, wie sehr immer das
unchristlich scheinen mag, nicht einmal
gegen mich eingenommen. Man mag mein Leben
hin- und herwenden, man wird darin, jenen
Einen Fall abgerechnet, keine Spuren davon
entdecken, dass jemand bösen Willen gegen
mich gehabt hätte, - vielleicht aber etwas
zu viel Spuren von gutem Willen ... Meine
Erfahrungen selbst mit Solchen, an denen



Jedermann schlechte Erfahrungen macht,
sprechen ohne Ausnahme zu deren Gunsten;
ich zähme jeden Bär, ich mache die
Hanswürste noch sittsam. In den sieben
Jahren, wo ich an der obersten Klasse des
Basler Pädagogiums Griechisch lehrte, habe
ich keinen Anlass gehabt, eine Strafe zu
verhängen; die Faulsten waren bei mir
fleissig. Dem Zufall bin ich immer
gewachsen; ich muss unvorbereitet sein, um
meiner Herr zu sein. Das Instrument, es
sei, welches es wolle, es sei so verstimmt,
wie nur das Instrument “Mensch” verstimmt
werden kann - ich müsste krank sein, wenn
es mir nicht gelingen sollte, ihm etwas
Anhörbares abzugewinnen. Und wie oft habe
ich das von den “Instrumenten” selber
gehört, dass sie sich noch nie so gehört
hätten... Am schönsten vielleicht von jenem
unverzeihlich jung gestorbenen Heinrich von
Stein, der einmal, nach sorgsam eingeholter
Erlaubniss, auf drei Tage in Sils-Maria
erschien, Jedermann erklärend, dass er
nicht wegen des Engadins komme. Dieser
ausgezeichnete Mensch, der mit der ganzen
ungestümen Einfalt eines preussischen
Junkers in den Wagner’schen Sumpf
hineingewatet war (- und ausserdem noch in
den Dühring’schen!) war diese drei Tage wie
umgewandelt durch einen Sturmwind der
Freiheit, gleich Einem, der plötzlich in
seine Höhe gehoben wird und Flügel bekommt.
Ich sagte ihm immer, das mache die gute



Luft hier oben, so gehe es jedem, man sei
nicht umsonst 6000 Fuss über Bayreuth, -
aber er wollte mir’s nicht glauben ... Wenn
trotzdem an mir manche kleine und grosse
Missethat verübt worden ist, so war nicht
“der Wille”, am wenigsten der böse Wille
Grund davon: eher schon hätte ich mich -
ich deutete es eben an - über den guten
Willen zu beklagen, der keinen kleinen
Unfug in meinem Leben angerichtet hat.
Meine Erfahrungen geben mir ein Anrecht auf
Misstrauen überhaupt hinsichtlich der
sogenannten “selbstlosen” Triebe, der
gesammten zu Rath und That bereiten
“Nächstenliebe”. Sie gilt mir an sich als
Schwäche, als Einzelfall der Widerstands-
Unfähigkeit gegen Reize, - das Mitleiden
heisst nur bei décadents eine Tugend. Ich
werfe den Mitleidigen vor, dass ihnen die
Scham, die Ehrfurcht, das Zartgefühl vor
Distanzen leicht abhanden kommt, dass
Mitleiden im Handumdrehn nach Pöbel riecht
und schlechten Manieren zum Verwechseln
ähnlich sieht, - dass mitleidige Hände
unter Umständen geradezu zerstörerisch in
ein grosses Schicksal in eine Vereinsamung
unter Wunden, in ein Vorrecht auf schwere
Schuld hineingreifen können. Die
Überwindung des Mitleids rechne ich unter
die vornehmen Tugenden: ich habe als
“Versuchung Zarathustra’s” einen Fall
gedichtet, wo ein grosser Nothschrei an ihn
kommt, wo das Mitleiden wie eine letzte



Sünde ihn überfallen, ihn von sich
abspenstig machen will. Hier Herr bleiben,
hier die Höhe seiner Aufgabe rein halten
von den viel niedrigeren und
kurzsichtigeren Antrieben, welche in den
sogenannten selbstlosen Handlungen thätig
sind, das ist die Probe, die letzte Probe
vielleicht, die ein Zarathustra abzulegen
hat - sein eigentlicher Beweis von Kraft...

5.

Auch noch in einem anderen Punkte bin ich
bloss mein Vater noch einmal und gleichsam
sein Fortleben nach einem allzufrühen Tode.
Gleich jedem, der nie unter seines Gleichen
lebte und dem der Begriff “Vergeltung” so
unzugänglich ist wie etwa der Begriff
“gleiche Rechte”, verbiete ich mir in
Fällen, wo eine kleine oder sehr grosse
Thorheit an mir begangen wird, jede
Gegenmaassregel, jede Schutzmaassregel, -
wie billig, auch jede Vertheidigung, jede
“Rechtfertigung”. Meine Art Vergeltung
besteht darin, der Dummheit so schnell wie
möglich eine Klugheit nachzuschicken: so
holt man sie vielleicht noch ein. Im
Gleichniss geredet: ich schicke einen Topf
mit Confitüren, um eine sauere Geschichte
loszuwerden ... Man hat nur Etwas an mir
schlimm zu machen, ich “vergelte” es,
dessen sei man sicher: ich finde über
Kurzem eine Gelegenheit, dem “Missethäter”
meinen Dank auszudrücken (mitunter sogar



für die Missethat) - oder ihn um Etwas zu
bitten, was verbindlicher sein kann als
Etwas geben... Auch scheint es mir, dass
das gröbste Wort, der gröbste Brief noch
gutartiger, noch honnetter sind als
Schweigen. Solchen, die schweigen, fehlt es
fast immer an Feinheit und Höflichkeit des
Herzens; Schweigen ist ein Einwand,
Hinunterschlucken macht nothwendig einen
schlechten Charakter, - es verdirbt selbst
den Magen. Alle Schweiger sind dyspeptisch.
- Man sieht, ich möchte die Grobheit nicht
unterschätzt wissen, sie ist bei weitem die
humanste Form des Widerspruchs und,
inmitten der modernen Verzärtelung, eine
unsrer ersten Tugenden. - Wenn man reich
genug dazu ist, ist es selbst ein Glück,
Unrecht zu haben. Ein Gott, der auf die
Erde käme, dürfte gar nichts Andres thun
als Unrecht, - nicht die Strafe, sondern
die Schuld auf sich zu nehmen wäre erst
göttlich.

6.

Die Freiheit vom Ressentiment, die
Aufklärung über das Ressentiment - wer
weiss, wie sehr ich zuletzt auch darin
meiner langen Krankheit zu Dank
verpflichtet bin! Das Problem ist nicht
gerade einfach: man muss es aus der Kraft
heraus und aus der Schwäche heraus erlebt
haben. Wenn irgend Etwas überhaupt gegen
Kranksein, gegen Schwachsein geltend



gemacht werden muss, so ist es, dass in ihm
der eigentliche Heilinstinkt, das ist der
Wehr- und Waffen-Instinkt im Menschen mürbe
wird. Man weiss von Nichts loszukommen, man
weiss mit Nichts fertig zu werden, man
weiss Nichts zurückzustossen, - Alles
verletzt. Mensch und Ding kommen
zudringlich nahe, die Erlebnisse treffen zu
tief, die Erinnerung ist eine eiternde
Wunde. Kranksein ist eine Art Ressentiment
selbst. - Hiergegen hat der Kranke nur Ein
grosses Heilmittel - ich nenne es den
russischen Fatalismus, jenen Fatalismus
ohne Revolte, mit dem sich ein russischer
Soldat, dem der Feldzug zu hart wird,
zuletzt in den Schnee legt. Nichts
überhaupt mehr annehmen, an sich nehmen, in
sich hineinnehmen, - überhaupt nicht mehr
reagiren ... Die grosse Vernunft dieses
Fatalismus, der nicht immer nur der Muth
zum Tode ist, als lebenerhaltend unter den
lebensgefährlichsten Umständen, ist die
Herabsetzung des Stoffwechsels, dessen
Verlangsamung, eine Art Wille zum
Winterschlaf. Ein paar Schritte weiter in
dieser Logik, und man hat den Fakir, der
wochenlang in einem Grabe schläft ... Weil
man zu schnell sich verbrauchen würde, wenn
man überhaupt reagirte, reagirt man gar
nicht mehr: dies ist die Logik. Und mit
Nichts brennt man rascher ab, als mit den
Ressentiments-Affekten. Der Ärger, die
krankhafte Verletzlichkeit, die Ohnmacht



zur Rache, die Lust, der Durst nach der
Rache, das Giftmischen in jedem Sinne - das
ist für Erschöpfte sicherlich die
nachtheiligste Art zu reagiren: ein rapider
Verbrauch von Nervenkraft, eine krankhafte
Steigerung schädlicher Ausleerungen, zum
Beispiel der Galle in den Magen, ist damit
bedingt. Das Ressentiment ist das Verbotene
an sich für den Kranken - sein Böses:
leider auch sein natürlichster Hang. - Das
begriff jener tiefe Physiolog Buddha. Seine
“Religion”, die man besser als eine Hygiene
bezeichnen dürfte, um sie nicht mit so
erbarmungswürdigen Dingen wie das
Christenthum ist, zu vermischen, machte
ihre Wirkung abhängig von dem Sieg über das
Ressentiment: die Seele davon frei machen -
erster Schritt zur Genesung. “Nicht durch
Feindschaft kommt Feindschaft zu Ende,
durch Freundschaft kommt Feindschaft zu
Ende”: das steht am Anfang der Lehre
Buddha‘s - so redet nicht die Moral, so
redet die Physiologie. - Das Ressentiment,
aus der Schwäche geboren, Niemandem
schädlicher als dem Schwachen selbst, - im
andern Falle, wo eine reiche Natur die
Voraussetzung ist, ein überflüssiges
Gefühl, ein Gefühl, über das Herr zu
bleiben beinahe der Beweis des Reichthums
ist. Wer den Ernst kennt, mit dem meine
Philosophie den Kampf mit den Rach- und
Nachgefühlen bis in die Lehre vom “freien
Willen” hinein aufgenommen hat - der Kampf



mit dem Christenthum ist nur ein Einzelfall
daraus - wird verstehn, weshalb ich mein
persönliches Verhalten, meine
instinktsicherheit in der Praxis hier
gerade an’s Licht stelle. In den Zeiten der
décadence verbot ich sie mir als schädlich;
sobald das Leben wieder reich und stolz
genug dazu war, verbot ich sie mir als
unter mir. Jener “russische Fatalismus”,
von dem ich sprach, trat darin bei mir
hervor, dass ich beinahe unerträgliche
Lagen, Orte, Wohnungen, Gesellschaften,
nachdem sie einmal, durch Zufall, gegeben
waren, Jahre lang zäh festhielt, - es war
besser, als sie ändern, als sie veränderbar
zu fühlen, - als sich gegen sie aufzulehnen
... Mich in diesem Fatalismus stören, mich
gewaltsam aufwecken nahm ich damals
tödtlich übel: - in Wahrheit war es auch
jedes Mal tödtlich gefährlich. - Sich
selbst wie ein Fatum nehmen, nicht sich
“anders” wollen - das ist in solchen
Zuständen die grosse Vernunft selbst.

7.

Ein ander Ding ist der Krieg. Ich bin
meiner Art nach kriegerisch. Angreifen
gehört zu meinen Instinkten. Feind sein
können, Feind sein - das setzt vielleicht
eine starke Natur voraus, jedenfalls ist es
bedingt in jeder starken Natur. Sie braucht
Widerstände, folglich sucht sie Widerstand:
das aggressive Pathos gehört ebenso



nothwendig zur Stärke als das Rach- und
Nachgefühl zur Schwäche. Das Weib zum
Beispiel ist rachsüchtig: das ist in seiner
Schwäche bedingt, so gut wie seine
Reizbarkeit für fremde Noth. - Die Stärke
des Angreifenden hat in der Gegnerschaft,
die er nöthig hat, eine Art Maass; jedes
Wachsthum verräth sich im Aufsuchen eines
gewaltigeren Gegners - oder Problems: denn
ein Philosoph, der kriegerisch ist, fordert
auch Probleme zum Zweikampf heraus. Die
Aufgabe ist nicht, überhaupt über
Widerstände Herr zu werden, sondern über
solche, an denen man seine ganze Kraft,
Geschmeidigkeit und Waffen-Meisterschaft
einzusetzen hat, - über gleiche Gegner...
Gleichheit vor dem Feinde - erste
Voraussetzung zu einem rechtschaffnen
Duell. Wo man verachtet, kann man nicht
Krieg führen; wo man befiehlt, wo man Etwas
unter sich sieht, hat man nicht Krieg zu
führen. Meine Kriegs-Praxis ist in vier
Sätze zu fassen. Erstens: ich greife nur
Sachen an, die siegreich sind, - ich warte
unter Umständen, bis sie siegreich sind.
Zweitens: ich greife nur Sachen an, wo ich
keine Bundesgenossen finden würde, wo ich
allein stehe, - wo ich mich allein
compromittire ... Ich habe nie einen
Schritt öffentlich gethan, der nicht
compromittirte: das ist mein Kriterium des
rechten Handelns. Drittens: ich greife nie
Personen an, - ich bediene mich der Person



nur wie eines starken Vergrösserungsglases,
mit dem man einen allgemeinen, aber
schleichenden, aber wenig greifbaren
Nothstand sichtbar machen kann. So griff
ich David Strauss an, genauer den Erfolg
eines altersschwachen Buchs bei der
deutschen “Bildung”, - ich ertappte diese
Bildung dabei auf der That... So griff ich
Wagnern an, genauer die Falschheit, die
Instinkt-Halbschlächtigkeit unsrer
“Cultur”, welche die Raffinirten mit den
Reichen, die Späten mit den Grossen
verwechselt. Viertens: ich greife nur Dinge
an, wo jedwede Personen-Differenz
ausgeschlossen ist, wo jeder Hintergrund
schlimmer Erfahrungen fehlt. Im Gegentheil,
angreifen ist bei mir ein Beweis des
Wohlwollens, unter Umständen der
Dankbarkeit. Ich ehre, ich zeichne aus
damit, dass ich meinen Namen mit dem einer
Sache, einer Person verbinde: für oder
wider - das gilt mir darin gleich. Wenn ich
dem Christenthum den Krieg mache, so steht
dies mir zu, weil ich von dieser Seite aus
keine Fatalitäten und Hemmungen erlebt
habe, - die ernstesten Christen sind mir
immer gewogen gewesen. Ich selber, ein
Gegner des Christenthums de rigueur, bin
ferne davon, es dem Einzelnen nachzutragen,
was das Verhängniss von Jahrtausenden ist.



8.

Darf ich noch. einen letzten Zug meiner
Natur anzudeuten wagen, der mir im Umgang
mit Menschen keine kleine Schwierigkeit
macht? Mir eignet eine vollkommen
unheimliche Reizbarkeit des Reinlichkeits-
Instinkts, so dass ich die Nähe oder - was
sage ich? - das Innerlichste, die
“Eingeweide” jeder Seele physiologisch
wahrnehme - rieche... Ich habe an dieser
Reizbarkeit psychologische Fühlhörner, mit
denen ich jedes Geheimniss betaste und in
die Hand bekomme: der viele verborgene
Schmutz auf dem Grunde mancher Natur,
vielleicht in schlechtem Blut bedingt, aber
durch Erziehung übertüncht, wird mir fast
bei der ersten Berührung schon bewusst.
Wenn ich recht beobachtet habe, empfinden
solche meiner Reinlichkeit unzuträgliche
Naturen die Vorsicht meines Ekels auch
ihrerseits: sie werden damit nicht
wohlriechender ... So wie ich mich immer
gewöhnt habe - eine extreme Lauterkeit
gegen mich ist meine Daseins-Voraussetzung,
ich komme um unter unreinen Bedingungen,
schwimme und bade und plätschere ich
gleichsam beständig im Wasser, in irgend
einem vollkommen durchsichtigen und
glänzenden Elemente. Das macht mir aus dem
Verkehr mit Menschen keine kleine Gedulds-
Probe; meine Humanität besteht nicht darin,
mitzufühlen, wie der Mensch ist, sondern es



auszuhalten, dass ich ihn mitfühle ...
Meine Humanität ist eine beständige
Selbstüberwindung. - Aber ich habe
Einsamkeit nöthig, will sagen, Genesung,
Rückkehr zu mir, den Athem einer freien
leichten spielenden Luft ... Mein ganzer
Zarathustra ist ein Dithyrambus auf die
Einsamkeit, oder, wenn man mich verstanden
hat, auf die Reinheit... Zum Glück nicht
auf die reine Thorheit. - Wer Augen für
Farben hat, wird ihn diamanten nennen. -
Der Ekel am Menschen, am “Gesindel” war
immer meine grösste Gefahr ... Will man die
Worte hören, in denen Zarathustra von der
Erlösung vom Ekel redet?
Was geschah mir doch? Wie erlöste ich mich
vom Ekel? Wer verjüngte mein Auge? Wie
erflog ich die Höhe, wo kein Gesindel mehr
am Brunnen sitzt?
Schuf mein Ekel selber mir Flügel und
quellenahnende Kräfte? Wahrlich, in’s
Höchste musste ich fliegen, dass ich den
Born der Lust wiederfände!-
Oh ich fand ihn, meine Brüder! Hier im
Höchsten quillt mir der Born der Lust! Und
es giebt ein Leben, an dem kein Gesindel
mittrinkt!
Fast zu heftig strömst du mir, Quell der
Lust! Und oft leerst du den Becher wieder,
dadurch, dass du ihn füllen willst.
Und noch muss ich lernen, bescheidener dir
zu nahen: allzuheftig strömt dir noch mein
Herz entgegen:



- mein Herz, auf dem mein Sommer brennt,
der kurze, heisse, schwermüthige,
überselige: wie verlangt mein Sommer-Herz
nach deiner Kühle!
Vorbei die zögernde Trübsal meines
Frühlings! Vorüber die Schneeflocken meiner
Bosheit im Juni! Sommer wurde ich ganz und
Sommer-Mittag,
- ein Sommer im Höchsten mit kalten Quellen
und seliger Stille: oh kommt, meine
Freunde, dass die Stille noch seliger
werde!
Denn dies ist unsre Höhe und unsre Heimat:
zu hoch und steil wohnen wir hier allen
Unreinen und ihrem Durste.
Werft nur eure reinen Augen in den Born
meiner Lust, ihr Freunde! Wie sollte er
darob trübe werden? Entgegenlachen soll er
euch mit seiner Reinheit.
Auf dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest;
Adler sollen uns Einsamen Speise bringen in
ihren Schnäbeln!
Wahrlich, keine Speise, an der Unsaubere
mitessen dürften! Feuer würden sie zu
fressen wähnen und sich die Mäuler
verbrennen.
Wahrlich, keine Heimstätten halten wir hier
bereit für Unsaubere! Eishöhle würde ihren
Leibern unser Glück heissen und ihren
Geistern!
Und wie starke Winde wollen wir über ihnen
leben, Nachbarn den Adlern, Nachbarn dem
Schnee, Nachbarn der Sonne: also leben



starke Winde.
Und einem Winde gleich will ich einst noch
zwischen sie blasen und mit meinem Geiste
ihrem Geiste den Athem nehmen: so will es
meine Zukunft.
Wahrlich, ein starker Wind ist Zarathustra
allen Niederungen: und solchen Rath räth er
seinen Feinden und Allem, was spuckt und
speit: hütet euch, gegen den Wind zu
speien! ...

Warum ich so klug bin.

1.

- Warum ich Einiges mehr weiss? Warum ich
überhaupt so klug bin? Ich habe nie über
Fragen nachgedacht, die keine sind, - ich
habe mich nicht verschwendet. – Eigentliche
religiöse Schwierigkeiten zum Beispiel
kenne ich nicht aus Erfahrung. Es ist mir
gänzlich entgangen, in wiefern ich
“sündhaft” sein sollte. Insgleichen fehlt
mir ein zuverlässiges Kriterium dafür, was
ein Gewissensbiss ist: nach dem, was man
darüber hört, scheint mir ein Gewissensbiss
nichts Achtbares ... Ich möchte nicht eine
Handlung hinterdrein in Stich lassen, ich
würde vorziehn, den schlimmen Ausgang, die
Folgen grundsätzlich aus der Werthfrage
wegzulassen. Man verliert beim schlimmen
Ausgang gar zu leicht den richtigen Blick
für Das, was man that: ein Gewissensbiss



scheint mir eine Art “böser Blick”. Etwas,
das fehlschlägt, um so mehr bei sich in
Ehren halten, weil es fehlschlug - das
gehört eher schon zu meiner Moral. -
“Gott”, “Unsterblichkeit der Seele”,
“Erlösung”, “Jenseits” lauter Begriffe,
denen ich keine Aufmerksamkeit, auch keine
Zeit geschenkt habe, selbst als Kind nicht,
- ich war vielleicht nie kindlich genug
dazu? - Ich kenne den Atheismus durchaus
nicht als Ergebniss, noch weniger als
Ereigniss: er versteht sich bei mir aus
Instinkt. Ich bin zu neugierig, zu
fragwürdig, zu übermüthig, um mir eine
faustgrobe Antwort gefallen zu lassen. Gott
ist eine faustgrobe Antwort, eine
Undelicatesse gegen uns Denker -, im Grunde
sogar bloss ein faustgrobes Verbot an uns:
ihr sollt nicht denken! ... Ganz anders
interessirt mich eine Frage, an der mehr
das “Heil der Menschheit” hängt, als an
irgend einer Theologen-Curiosität: die
Frage der Ernährung. Man kann sie sich, zum
Handgebrauch, so formuliren: “wie hast
gerade du dich zu ernähren, um zu deinem
Maximum von Kraft, von Virtù im
Renaissance-Stile, von moralinfreier Tugend
zu kommen?” - Meine Erfahrungen sind hier
so schlimm als möglich; ich bin erstaunt,
diese Frage so spät gehört, aus diesen
Erfahrungen so spät “Vernunft” gelernt zu
haben. Nur die vollkommne Nichtswürdigkeit
unsrer deutschen Bildung - ihr “Idealismus”



- erklärt mir einigermaassen, weshalb ich
gerade hier rückständig bis zur Heiligkeit
war. Diese “Bildung”, welche von vornherein
die Realitäten aus den Augen verlieren
lehrt, um durchaus problematischen,
sogenannten “idealen” Zielen nachzujagen,
zum Beispiel der “klassischen Bildung”: -
als ob es nicht von vornherein verurtheilt
wäre, “klassisch”, und “deutsch” in Einen
Begriff zu einigen! Mehr noch, es wirkt
erheiternd, - man denke sich einmal einen
“klassisch gebildeten” Leipziger! - In der
That, ich habe bis zu meinen reifsten
Jahren immer nur schlecht gegessen, -
moralisch ausgedrückt “unpersönlich”,
“selbstlos”, “altruistisch”, zum Heil der
Köche und andrer Mitchristen. Ich verneinte
zum Beispiel durch Leipziger Küche,
gleichzeitig mit meinem ersten Studium
Schopenhauer’s (1865), sehr ernsthaft
meinen “Willen zum Leben”. Sich zum Zweck
unzureichender Ernährung auch noch den
Magen verderben - dies Problem schien mir
die genannte Küche zum Verwundern glücklich
zu lösen. (Man sagt, 1866 habe darin eine
Wendung hervorgebracht -.) Aber die
deutsche Küche überhaupt - was hat sie
nicht Alles auf dem Gewissen! Die Suppe vor
der Mahlzeit (noch in Venetianischen
Kochbüchern des 16. Jahrhunderts alla
tedesca genannt); die ausgekochten
Fleische, die fett und mehlig gemachten
Gemüse; die Entartung der Mehlspeise zum



Briefbeschwerer! Rechnet man gar noch die
geradezu viehischen Nachguss-Bedürfnisse
der alten, durchaus nicht bloss alten
Deutschen dazu, so versteht man auch die
Herkunft des deutschen Geistes - aus
betrübten Eingeweiden ... Der deutsche
Geist ist eine Indigestion, er wird mit
Nichts fertig. - Aber auch die englische
Diät, die, im Vergleich mit der deutschen,
selbst der französischen, eine Art
“Rückkehr zur Natur”, nämlich zum
Canibalismus ist, geht meinem eignen
Instinkt tief zuwider; es scheint mir, dass
sie dem Geist schwere Füsse giebt -
Engländerinnen-Füsse ... Die beste Küche
ist die Piemont’s. - Alkoholika sind mir
nachtheilig; ein Glas Wein oder Bier des
Tags reicht vollkommen aus, mir aus dem
Leben ein “Jammerthal” zu machen, - in
München leben meine Antipoden. Gesetzt,
dass ich dies ein wenig spät begriff,
erlebt habe ich’s eigentlich von
Kindesbeinen an. Als Knabe glaubte ich,
Weintrinken sei wie Tabakrauchen anfangs
nur eine Vanitas junger Männer, später eine
schlechte Gewöhnung. Vielleicht, dass an
diesem herben Urtheil auch der Naumburger
Wein mit schuld ist. Zu glauben, dass der
Wein erheitert, dazu müsste ich Christ
sein, will sagen glauben, was gerade für
mich eine Absurdität ist. Seltsam genug,
bei dieser extremen Verstimmbarkeit durch
kleine, stark verdünnte Dosen Alkohol,



werde ich beinahe zum Seemann, wenn es sich
um starke Dosen handelt. Schon als Knabe
hatte ich hierin meine Tapferkeit. Eine
lange lateinische Abhandlung in Einer
Nachtwache niederzuschreiben und auch noch
abzuschreiben, mit dem Ehrgeiz in der
Feder, es meinem Vorbilde Sallust in
Strenge und Gedrängtheit nachzuthun und
einigen Grog von schwerstem Kaliber über
mein Latein zu giessen, dies stand schon,
als ich Schüler der ehrwürdigen Schulpforta
war, durchaus nicht im Widerspruch zu
meiner Physiologie, noch vielleicht auch zu
der des Sallust wie sehr auch immer zur
ehrwürdigen Schulpforta ... Später, gegen
die Mitte des Lebens hin, entschied ich
mich freilich immer strenger gegen jedwedes
“geistige” Getränk: ich, ein Gegner des
Vegetarierthums aus Erfahrung, ganz wie
Richard Wagner, der mich bekehrt hat, weiss
nicht ernsthaft genug die unbedingte
Enthaltung von Alcoholicis allen
geistigeren Naturen anzurathen. Wasser
thut’s ... Ich ziehe Orte vor, wo man
überall Gelegenheit hat, aus fliessenden
Brunnen zu schöpfen (Nizza, Turin, Sils);
ein kleines Glas läuft mir nach wie ein
Hund. In vino veritas: es scheint, dass ich
auch hier wieder über den Begriff
“Wahrheit” mit aller Welt uneins bin: - bei
mir schwebt der Geist über dem Wasser...
Ein paar Fingerzeige noch aus meiner Moral.
Eine starke Mahlzeit ist leichter zu



verdauen als eine zu kleine. Dass der Magen
als Ganzes in Thätigkeit tritt, erste
Voraussetzung einer guten Verdauung. Man
muss die Grösse seines Magens kennen. Aus
gleichem Grunde sind jene langwierigen
Mahlzeiten zu widerrathen, die ich
unterbrochne Opferfeste nenne, die an der
table d’hôte. - Keine Zwischenmahlzeiten,
keinen Café: Café verdüstert. Thee nur
morgens zuträglich. Wenig, aber energisch;
Thee sehr nachtheilig und den ganzen Tag
ankränkelnd, wenn er nur um einen Grad zu
schwach ist. Jeder hat hier sein Maass, oft
zwischen den engsten und delikatesten
Grenzen. In einem sehr agaçanten Klima ist
Thee als Anfang unräthlich: man soll eine
Stunde vorher eine Tasse dicken entölten
Cacao’s den Anfang machen lassen. - So
wenig als möglich sitzen; keinem Gedanken
Glauben schenken, der nicht im Freien
geboren ist und bei freier Bewegung, in dem
nicht auch die Muskeln ein Fest feiern.
Alle Vorurtheile kommen aus den
Eingeweiden. - Das Sitzfleisch - ich sagte
es schon einmal - die eigentliche Sünde
wider den heiligen Geist.

2.

Mit der Frage der Ernährung ist
nächstverwandt die Frage nach Ort und
Klima. Es steht Niemandem frei, überall zu
leben; und wer grosse Aufgaben zu lösen
hat, die seine ganze Kraft herausfordern,



hat hier sogar eine sehr enge Wahl. Der
klimatische Einfluss auf den Stoffwechsel,
seine Hemmung, seine Beschleunigung, geht
so weit, dass ein Fehlgriff in Ort und
Klima jemanden nicht nur seiner Aufgabe
entfremden, sondern ihm dieselbe überhaupt
vorenthalten kann: er bekommt sie nie zu
Gesicht. Der animalische vigor ist nie
gross genug bei ihm geworden, dass jene ins
Geistigste überströmende Freiheit erreicht
wird, wo jemand erkennt: das kann ich
allein ... Eine zur schlechten Gewohnheit
gewordne noch so kleine Eingeweide-Trägheit
genügt vollständig, um aus einem Genie
etwas Mittelmässiges, etwas “Deutsches”, zu
machen; das deutsche Klima allein ist
ausreichend, um starke und selbst heroisch
angelegte Eingeweide zu entmuthigen. Das
tempo des Stoffwechsels steht in einem
genauen Verhältniss zur Beweglichkeit oder
Lahmheit der Füsse des Geistes; der “Geist”
selbst ist ja nur eine Art dieses
Stoffwechsels. Man stelle sich die Orte
zusammen, wo es geistreiche Menschen giebt
und gab, wo Witz, Raffinement, Bosheit zum
Glück gehörten, wo das Genie fast
nothwendig sich heimisch machte: sie haben
alle eine ausgezeichnet trockne Luft.
Paris, die Provence, Florenz, Jerusalem,
Athen - diese Namen beweisen Etwas: das
Genie ist bedingt durch trockne Luft, durch
reinen Himmel, - das heisst durch rapiden
Stoffwechsel, durch die Möglichkeit,



grosse, selbst ungeheure Mengen Kraft sich
immer wieder zuzuführen. Ich habe einen
Fall vor Augen, wo ein bedeutend und frei
angelegter Geist bloss durch Mangel an
Instinkt-Feinheit im Klimatischen eng,
verkrochen, Specialist und Sauertopf wurde.
Und ich selber hätte zuletzt dieser Fall
werden können, gesetzt, dass mich nicht die
Krankheit zur Vernunft, zum Nachdenken über
die Vernunft in der Realität gezwungen
hätte. Jetzt, wo ich die Wirkungen
klimatischen und meteorologischen Ursprungs
aus langer Übung an mir als an einem sehr
feinen und zuverlässigen Instrumente ablese
und bei einer kurzen Reise schon, etwa von
Turin nach Mailand, den Wechsel in den
Graden der Luftfeuchtigkeit physiologisch
bei mir nachrechne, denke ich mit Schrecken
an die unheimliche Tatsache, dass mein
Leben bis auf die letzten 10 Jahre, die
lebensgefährlichen Jahre, immer sich nur in
falschen und mir geradezu verbotenen Orten
abgespielt hat. Naumburg, Schulpforta,
Thüringen überhaupt, Leipzig, Basel -
ebenso viele Unglücks-Orte für meine
Physiologie. Wenn ich überhaupt von meiner
ganzen Kindheit und Jugend keine willkommne
Erinnerung habe, so wäre es eine Thorheit,
hier sogenannte “moralische” Ursachen
geltend zu machen, - etwa den
unbestreitbaren Mangel an zureichender
Gesellschaft: denn dieser Mangel besteht
heute wie er immer bestand, ohne dass er



mich hinderte, heiter und tapfer zu sein.
Sondern die Unwissenheit in physiologicis -
der verfluchte “Idealismus” - ist das
eigentliche Verhängniss in meinem Leben,
das überflüssige und Dumme darin, Etwas,
aus dem nichts Gutes gewachsen, für das es
keine Ausgleichung, keine Gegenrechnung
giebt. Aus den Folgen dieses “Idealismus”
erkläre ich mir alle Fehlgriffe, alle
grossen Instinkt-Abirrungen und
“Bescheidenheiten” abseits der Aufgabe
meines Lebens, zum Beispiel, dass ich
Philologe wurde - warum zum Mindesten nicht
Arzt oder sonst irgend etwas Augen-
Aufschliessendes? In meiner Basler Zeit war
meine ganze geistige Diät, die Tages-
Eintheilung eingerechnet, ein vollkommen
sinnloser Missbrauch ausserordentlicher
Kräfte, ohne eine irgendwie den Verbrauch
deckende Zufuhr von Kräften, ohne ein
Nachdenken selbst über Verbrauch und
Ersatz. Es fehlte jede feinere
Selbstigkeit, jede Obhut eines
gebieterischen Instinkts, es war ein Sich-
gleichsetzen mit Irgendwem, eine
“Selbstlosigkeit”, ein Vergessen seiner
Distanz, - Etwas, das ich mir nie verzeihe.
Als ich fast am Ende war, dadurch das sich
fast am Ende war, wurde ich nachdenklich
über diese Grund-Unvernunft meines Lebens -
den “Idealismus”. Die Krankheit brachte
mich erst zur Vernunft. -



3.

Die Wahl in der Ernährung; die Wahl von
Klima und Ort; das Dritte, worin man um
keinen Preis einen Fehlgriff thun darf, ist
die Wahl seiner Art Erholung. Auch hier
sind je nach dem Grade, in dem ein Geist
sui generis ist, die Grenzen des ihm
Erlaubten, das heisst Nützlichen, eng und
enger. In meinem Fall gehört alles Lesen zu
meinen Erholungen: folglich zu dem, was
mich von mir losmacht, was mich in fremden
Wissenschaften und Seelen spazieren gehn
lässt, - was ich nicht mehr ernst nehme.
Lesen erholt mich eben von meinem Ernste.
In tief arbeitsamen Zeiten sieht man keine
Bücher bei mir: ich würde mich hüten,
jemanden in meiner Nähe reden oder gar
denken zu lassen. Und das hiesse ja lesen
... Hat man eigentlich beobachtet, dass in
jener tiefen Spannung, zu der die
Schwangerschaft den Geist und im Grunde den
ganzen Organismus verurtheilt, der Zufall,
jede Art Reiz von aussen her zu vehement
wirkt, zu tief “einschlägt”? Man muss dem
Zufall, dem Reiz von aussen her so viel als
möglich aus dem Wege gehn; eine Art Selbst-
Vermauerung gehört zu den ersten Instinkt-
Klugheiten der geistigen Schwangerschaft.
Werde ich es erlauben, dass ein fremder
Gedanke heimlich über die Mauer steigt? -
Und das hiesse ja lesen... Auf die Zeiten
der Arbeit und Fruchtbarkeit folgt die Zeit



der Erholung: heran mit euch, ihr
angenehmen, ihr geistreichen, ihr
gescheuten Bücher! - Werden es deutsche
Bücher sein? ... Ich muss ein Halbjahr
zurückrechnen, dass ich mich mit einem Buch
in der Hand ertappe. Was war es doch? -
Eine ausgezeichnete Studie von Victor
Brochard, les Sceptiques Grecs, in der auch
meine Laertiana gut benutzt sind. Die
Skeptiker, der einzige ehrenwerthe Typus
unter dem so zwei- bis fünfdeutigen Volk
der Philosophen! ... Sonst nehme ich meine
Zuflucht fast immer zu den selben Büchern,
einer kleinen Zahl im Grunde, den gerade
für mich bewiesenen Büchern. Es liegt
vielleicht nicht in meiner Art, Viel und
Vielerlei zu lesen: ein Lesezimmer macht
mich krank. Es liegt auch nicht in meiner
Art, Viel oder Vielerlei zu lieben.
Vorsicht, selbst Feindseligkeit gegen neue
Bücher gehört eher schon zu meinem
Instinkte, als “Toleranz”, “largeur du
coeur” und andre “Nächstenliebe” ... Im
Grunde ist es eine kleine Anzahl älterer
Franzosen zu denen ich immer wieder
zurückkehre: ich glaube nur an französische
Bildung und halte Alles, was sich sonst in
Europa “Bildung” nennt, für
Missverständniss, nicht zu reden von der
deutschen Bildung ... Die wenigen Fälle
hoher Bildung, die ich in Deutschland
vorfand, waren alle französischer Herkunft,
vor Allem Frau Cosima Wagner, bei weitem



die erste Stimme in Fragen des Geschmacks,
die ich gehört habe... Dass ich Pascal
nicht lese, sondern liebe, als das
lehrreichste Opfer des Christenthums,
langsam hingemordet, erst leiblich, dann
psychologisch, die ganze Logik dieser
schauderhaftesten Form unmenschlicher
Grausamkeit; dass ich Etwas von Montaigne’s
Muthwillen im Geiste, wer weiss? vielleicht
auch im Leibe habe; dass mein Artisten-
Geschmack die Namen Molière, Corneille und
Racine nicht ohne Ingrimm gegen ein wüstes
Genie wie Shakespeare in Schutz nimmt: das
schliesst zuletzt nicht aus, dass mir nicht
auch die allerletzten Franzosen eine
charmante Gesellschaft wären. Ich sehe
durchaus nicht ab, in welchem Jahrhundert
der Geschichte man so neugierige und
zugleich so delikate Psychologen
zusammenfischen könnte, wie im jetzigen
Paris: ich nenne versuchsweise - denn ihre
Zahl ist gar nicht klein - die Herrn Paul
Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole
France, Jules Lemaître, oder um Einen von
der starken Rasse hervorzuheben, einen
echten Lateiner, dem ich besonders zugethan
bin, Guy de Maupassant. Ich ziehe diese
Generation, unter uns gesagt, sogar ihren
grossen Lehrern vor, die allesammt durch
deutsche Philosophie verdorben sind: Herr
Taine zum Beispiel durch Hegel, dem er das
Missverständniss grosser Menschen und
Zeiten verdankt. So weit Deutschland



reicht, verdirbt es die Cultur. Der Krieg
erst hat den Geist in Frankreich “erlöst”
... Stendhal, einer der schönsten Zufälle
meines Lebens – denn Alles, was in ihm
Epoche macht, hat der Zufall, niemals eine
Empfehlung mir zugetrieben - ist ganz
unschätzbar mit seinem vorwegnehmenden
Psychologen-Auge, mit seinem Thatsachen-
Griff, der an die Nähe des grössten
Thatsächlichen erinnert (ex ungue
Napoleonem -); endlich nicht am Wenigsten
als ehrlicher Atheist, eine in Frankreich
spärliche und fast kaum auffindbare
species, - Prosper Mérimée in Ehren ...
Vielleicht bin ich selbst auf Stendhal
neidisch? Er hat mir den besten Atheisten-
Witz weggenommen, den gerade ich hätte
machen können: “die einzige Entschuldigung
Gottes ist, dass er nicht existirt” ... Ich
selbst habe irgendwo gesagt: was war der
grösste Einwand gegen das Dasein bisher?
Gott...

4.

Den höchsten Begriff vom Lyriker hat mir
Heinrich Heine gegeben. Ich suche umsonst
in allen Reichen der Jahrtausende nach
einer gleich süssen und leidenschaftlichen
Musik. Er besass jene göttliche Bosheit,
ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu
denken vermag, - ich schätze den Werth von
Menschen, von Rassen darnach ab, wie
nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt



vom Satyr zu verstehen wissen. - Und wie er
das Deutsche handhabt! Man wird einmal
sagen, dass Heine und ich bei weitem die
ersten Artisten der deutschen Sprache
gewesen sind - in einer unausrechenbaren
Entfernung von Allem, was blosse Deutsche
mit ihr gemacht haben. – Mit Byrons Manfred
muss ich tief verwandt sein: ich fand alle
diese Abgründe in mir, - mit dreizehn
Jahren war ich für dies Werk reif. Ich habe
kein Wort, bloss einen Blick für die,
welche in Gegenwart des Manfred das Wort
Faust auszusprechen wagen. Die Deutschen
sind unfähig jedes Begriffs von Grösse:
Beweis Schumann. Ich habe eigens, aus
Ingrimm gegen diesen süsslichen Sachsen,
eine Gegenouvertüre zum Manfred componirt,
von der Hans von Bülow sagte, dergleichen
habe er nie auf Notenpapier gesehn: das sei
Nothzucht an der Euterpe. - Wenn ich meine
höchste Formel für Shakespeare suche, so
finde ich immer nur die, dass er den Typus
Cäsar concipirt hat. Dergleichen erräth man
nicht, - man ist es oder man ist es nicht.
Der grosse Dichter schöpft nur aus seiner
Realität - bis zu dem Grade, dass er
hinterdrein sein Werk nicht mehr aushält...
Wenn, ich einen Blick in meinen Zarathustra
geworfen habe, gehe ich eine halbe Stunde
im Zimmer auf und ab, unfähig, über einen
unerträglichen Krampf von Schluchzen Herr
zu werden. - Ich kenne keine
herzzerreissendere Lektüre als Shakespeare:



was muss ein Mensch gelitten haben, um
dergestalt es nöthig zu haben, Hanswurst zu
sein! - Versteht man den Hamlet? Nicht der
Zweifel, die Gewissheit ist das, was
wahnsinnig macht ... Aber dazu muss man
tief, Abgrund, Philosoph sein, um so zu
fühlen... Wir fürchten uns Alle vor der
Wahrheit ... Und, dass ich es bekenne: ich
bin dessen instinktiv sicher und gewiss,
dass Lord Bacon der Urheber, der
Selbstthierquäler dieser unheimlichsten Art
Litteratur ist: was geht mich das
erbarmungswürdige Geschwätz amerikanischer
Wirr- und Flachköpfe an? Aber die Kraft zur
mächtigsten Realität der Vision ist nicht
nur verträglich mit der mächtigsten Kraft
zur That, zum Ungeheuren der That, zum
Verbrechen sie setzt sie selbst voraus...
Wir wissen lange nicht genug von Lord
Bacon, dem ersten Realisten in jedem
grossen Sinn des Wortes, um zu wissen, was
er Alles gethan, was er gewollt, was er mit
sich erlebt hat ... Und zum Teufel, mein<e>
Herrn Kritiker! Gesetzt, ich hätte meinen
Zarathustra auf einen fremden Namen
getauft, zum Beispiel auf den von Richard
Wagner, der Scharfsinn von zwei
Jahrtausenden hätte nicht ausgereicht, zu
errathen, dass der Verfasser von
“Menschliches, Allzumenschliches” der
Visionär des Zarathustra ist ...



5.

Hier, wo ich von den Erholungen meines
Lebens rede, habe ich ein Wort nöthig, um
meine Dankbarkeit für das auszudrücken, was
mich in ihm bei weitem am Tiefsten und
Herzlichsten erholt hat. Dies ist ohne
allen Zweifel der intimere Verkehr mit
Richard Wagner gewesen. Ich lasse den Rest
meiner menschlichen Beziehungen billig; ich
möchte um keinen Preis die Tage von
Tribschen aus meinem Leben weggeben, Tage
des Vertrauens, der Heiterkeit, der
sublimen Zufälle – der tiefen
Augenblicke... Ich weiss nicht, was Andre
mit Wagner erlebt haben: über unsern Himmel
ist nie eine Wolke hinweggegangen. - Und
hiermit komme ich nochmals auf Frankreich
zurück, - ich habe keine Gründe, ich habe
bloss einen verachtenden Mundwinkel gegen
Wagnerianer et hoc genus omne übrig, welche
Wagner damit zu ehren glauben, dass sie ihn
sich ähnlich finden ... So wie ich bin, in
meinen tiefsten Instinkten Allem, was
deutsch ist, fremd, so dass schon die Nähe
eines Deutschen meine Verdauung verzögert,
war die erste Berührung mit Wagner auch das
erste Aufathmen in meinem Leben: ich
empfand, ich verehrte ihn als Ausland, als
Gegensatz, als leibhaften Protest gegen
alle “deutschen Tugenden” - Wir, die wir in
der Sumpfluft der Fünfziger Jahre Kinder
gewesen sind, sind mit Nothwendigkeit



Pessimisten für den Begriff “deutsch”; wir
können gar nichts Anderes sein als
Revolutionäre, - wir werden keinen Zustand
der Dinge zugeben, wo der Mucker obenauf
ist. Es ist mir vollkommen gleichgültig, ob
er heute in andren Farben spielt, ob er
sich in Scharlach kleidet und Husaren-
Uniformen anzieht ... Wohlan! Wagner war
ein Revolutionär - er lief vor den
Deutschen davon ... Als Artist hat man
keine Heimat in Europa ausser in Paris; die
délicatesse in allen fünf Kunstsinnen, die
Wagner’s Kunst voraussetzt, die Finger für
nuances, die psychologische Morbidität,
findet sich nur in Paris. Man hat
nirgendswo sonst diese Leidenschaft in
Fragen der Form, diesen Ernst in der mise
en scène - es ist der Pariser Ernst par
excellence. Man hat in Deutschland gar
keinen Begriff von der ungeheuren Ambition,
die in der Seele eines Pariser Künstlers
lebt. Der Deutsche ist gutmüthig - Wagner
war durchaus nicht gutmüthig ... Aber ich
habe schon zur Genüge ausgesprochen (in
“Jenseits von Gut und Böse” S. 256 f.),
wohin Wagner gehört, in wem er seine
Nächstverwandten hat: es ist die
französische Spät-Romantik, jene
hochfliegende und hoch emporreissende Art
von Künstlern wie Delacroix, wie Berlioz,
mit einem fond von Krankheit, von
Unheilbarkeit im Wesen, lauter Fanatiker
des Ausdrucks, Virtuosen durch und durch



... Wer war der erste intelligente Anhänger
Wagner’s überhaupt? Charles Baudelaire,
derselbe, der zuerst Delacroix verstand,
jener typische décadent, in dem sich ein
ganzes Geschlecht von Artisten
wiedererkannt hat - er war vielleicht auch
der letzte ... Was ich Wagnern nie vergeben
habe? Dass er zu den Deutschen
condescendirte, - dass er reichsdeutsch
wurde... Soweit Deutschland reicht,
verdirbt es die Cultur. -

6.

Alles erwogen, hätte ich meine Jugend nicht
ausgehalten ohne Wagnerische Musik. Denn
ich war verurtheilt zu Deutschen. Wenn man
von einem unerträglichen Druck loskommen
will, so hat man Haschisch nöthig. Wohlan,
ich hatte Wagner nöthig. Wagner ist das
Gegengift gegen alles Deutsche par
excellence, - Gift, ich bestreite es nicht
... Von dem Augenblick an, wo es einen
Klavierauszug des Tristan gab - mein
Compliment, Herr von Bülow! -, war ich
Wagnerianer. Die älteren Werke Wagner’s sah
ich unter mir - noch zu gemein, zu
“deutsch” ... Aber ich suche heute noch
nach einem Werke von gleich gefährlicher
Fascination, von einer gleich schauerlichen
und süssen Unendlichkeit, wie der Tristan
ist, - ich suche in allen Künsten
vergebens. Alle Fremdheiten Lionardo da
Vinci’s entzaubern sich beim ersten Tone



des Tristan. Dies Werk ist durchaus das non
plus ultra Wagner’s; er erholte sich von
ihm mit den Meistersingern und dem Ring.
Gesünder werden - das ist ein Rückschritt
bei einer Natur wie Wagner ... Ich nehme es
als Glück ersten Rangs, zur rechten Zeit
gelebt und gerade unter Deutschen gelebt zu
haben, um reif für dies Werk zu sein: so
weit geht bei mir die Neugierde des
Psychologen. Die Welt ist arm für den, der
niemals krank genug für diese “Wollust der
Hölle” gewesen ist: es ist erlaubt, es ist
fast geboten, hier eine Mystiker-Formel
anzuwenden. - Ich denke, ich kenne besser
als irgend jemand das Ungeheure, das Wagner
vermag, die fünfzig Welten fremder
Entzückungen, zu denen Niemand ausser ihm
Flügel hatte; und so wie ich bin, stark
genug, um mir auch das Fragwürdigste und
Gefährlichste noch zum Vortheil zu wenden
und damit stärker zu werden, nenne ich
Wagner den grossen Wohlthäter meines
Lebens. Das, worin wir verwandt sind, dass
wir tiefer gelitten haben, auch an
einander, als Menschen dieses Jahrhunderts
zu leiden vermöchten, wird unsre Namen ewig
wieder zusammenbringen; und so gewiss
Wagner unter Deutschen bloss ein
Missverständniss ist, so gewiss bin ich’s
und werde es immer sein. - Zwei
Jahrhunderte psychologische und artistische
Diciplin zu erst, meine Herrn Germanen! ...
Aber das holt man nicht nach.



7.

Ich sage noch ein Wort für die
ausgesuchtesten Ohren: was ich eigentlich
von der Musik will. Dass sie heiter und
tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober.
Dass sie eigen, ausgelassen, zärtlich, ein
kleines süsses Weib von Niedertracht und
Anmuth ist ... ich werde nie zulassen, dass
ein Deutscher wissen könne, was Musik ist.
Was man deutsche Musiker nennt, die
grössten voran, sind Ausländer, Slaven,
Croaten, Italiäner, Niederländer - oder
Juden; im andren Falle Deutsche der starken
Rasse, ausgestorbene Deutsche, wie Heinrich
Schütz, Bach und Händel. Ich selbst bin
immer noch Pole genug, um gegen Chopin den
Rest der Musik hinzugeben: ich nehme, aus
drei Gründen, Wagner’s Siegfried-Idyll aus,
vielleicht auch Liszt, der die vornehmen
Orchester-Accente vor allen Musikern voraus
hat; zuletzt noch Alles, was jenseits der
Alpen gewachsen ist - diesseits... Ich
würde Rossini nicht zu missen wissen, noch
weniger meinen Süden in der Musik, die
Musik meines Venediger maëstro Pietro
Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen
sage, sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn
ich ein andres Wort für Musik suche, so
finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich
weiss keinen Unterschied zwischen Thränen
und Musik zu machen, ich weiss das Glück,
den Süden nicht ohne Schauder von



Furchtsamkeit zu denken.
An der Brücke stand
jüngst ich in brauner Nacht.
Fernher kam Gesang:
goldener Tropfen quoll’s
über die zitternde Fläche weg.
Gondeln, Lichter, Musik
trunken schwamm’s in die Dämmrung hinaus
...
Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar berührt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
- Hörte Jemand ihr zu? ...

8.

In Alledem - in der Wahl von Nahrung, von
Ort und Klima, von Erholung - gebietet ein
Instinkt der Selbsterhaltung, der sich als
Instinkt der Selbstvertheidigung am
unzweideutigsten ausspricht. Vieles nicht
sehn, nicht hören, nicht an sich
herankommen lassen - erste Klugheit, erster
Beweis dafür, dass man kein Zufall, sondern
eine Necessität ist. Das gangbare Wort für
diesen Selbstvertheidigungs-Instinkt ist
Geschmack. Sein Imperativ befiehlt nicht
nur Nein zu sagen, wo das Ja eine
“Selbstlosigkeit” sein würde, sondern auch
sowenig als möglich Nein zu sagen. Sich
trennen, sich abscheiden von dem, wo immer
und immer wieder das Nein nöthig werden
würde. Die Vernunft darin ist, dass



Defensiv-Ausgaben, selbst noch so kleine,
zur Regel, zur Gewohnheit werdend, eine
ausserordentliche und vollkommen
überflüssige Verarmung bedingen. Unsre
grossen Ausgaben sind die häufigsten
kleinen. Das Abwehren, das Nicht-heran-
kommen-lassen ist eine Ausgabe man täusche
sich hierüber nicht -, eine zu negativen
Zwecken verschwendete Kraft. Man kann,
bloss in der beständigen Noth der Abwehr,
schwach genug werden, um sich nicht mehr
wehren zu können. - Gesetzt, ich trete aus
meinem Haus heraus und fände, statt des
stillen und aristokratischen Turin, die
deutsche Kleinstadt: mein Instinkt würde
sich zu sperren haben, um Alles das
zurückzudrängen, was aus dieser
plattgedrückten und feigen Welt auf ihn
eindringt. Oder ich fände die deutsche
Grossstadt, dies gebaute Laster, wo nichts
wächst, wo jedwedes Ding, Gutes und
Schlimmes, eingeschleppt ist. Müsste ich
nicht darüber zum Igel werden? - Aber
Stacheln zu haben ist eine Vergeudung, ein
doppelter Luxus sogar, wenn es freisteht,
keine Stacheln zu haben, sondern offne
Hände ...
Eine andre Klugheit und Selbstvertheidigung
besteht darin, dass man so selten als
möglich reagirt und dass man sich Lagen und
Bedingungen entzieht, wo man verurtheilt
wäre, seine “Freiheit”, seine Initiative
gleichsam auszuhängen und ein blosses



Reagens zu werden. Ich nehme als Gleichniss
den Verkehr mit Büchern. Der Gelehrte, der
im Grunde nur noch Bücher “wälzt” - der
Philologe mit mässigem Ansatz des Tags
ungefähr 200 - verliert zuletzt ganz und
gar das Vermögen, von sich aus zu denken.
Wälzt er nicht, so denkt er nicht. Er
antwortet auf einen Reiz (- einen gelesenen
Gedanken), wenn er denkt, - er reagirt
zuletzt bloss noch. Der Gelehrte giebt
seine ganze Kraft im Ja und Neinsagen, in
der Kritik von bereits Gedachtem ab, - er
selber denkt nicht mehr ... Der Instinkt
der Selbstvertheidigung ist bei ihm mürbe
geworden; im andren Falle würde er sich
gegen Bücher wehren. Der Gelehrte - ein
décadent. - Das habe ich mit Augen gesehn:
begabte, reich und frei angelegte Naturen
schon in den dreissiger Jahren “zu Schanden
gelesen”, bloss noch Streichhölzer, die man
reiben muss, damit sie Funken - “Gedanken”
geben. - Frühmorgens beim Anbruch des Tags,
in aller Frische, in der Morgenröthe seiner
Kraft, ein Buch lesen - das nenne ich
lasterhaft! - -

9.

An dieser Stelle ist nicht mehr zu umgehn
die eigentliche Antwort auf die Frage, wie
man wird, was man ist, zu geben. Und damit
berühre ich das Meisterstück in der Kunst
der Selbsterhaltung - der Selbstsucht ...
Angenommen nämlich, dass die Aufgabe, die



Bestimmung, das Schicksal der Aufgabe über
ein durchschnittliches Maass bedeutend
hinausliegt, so würde keine Gefahr grösser
als sich selbst mit dieser Aufgabe zu
Gesicht zu bekommen. Dass man wird, was man
ist, setzt voraus, dass man nicht im
Entferntesten ahnt, was man ist. Aus diesem
Gesichtspunkte haben selbst die Fehlgriffe
des Lebens ihren eignen Sinn und Werth, die
zeitweiligen Nebenwege und Abwege, die
Verzögerungen, die “Bescheidenheiten”,, der
Ernst, auf Aufgaben verschwendet, die
jenseits der Aufgabe liegen. Darin kann
eine grosse Klugheit, sogar die oberste
Klugheit zum Ausdruck <kommen>: wo nosce te
ipsum das Recept zum Untergang wäre, wird
Sich-Vergessen, Sich-Missverstehn, Sich-
Verkleinern, -Verengern, -Vermittelmässigen
zur Vernunft selber. Moralisch ausgedrückt:
Nächstenliebe, Leben für Andere und Anderes
kann die Schutzmassregel zur Erhaltung der
härtesten Selbstigkeit sein. Dies ist der
Ausnahmefall, in welchem ich, gegen meine
Regel und Überzeugung, die Partei der
“selbstlosen” Triebe nehme: sie arbeiten
hier im Dienste der Selbstsucht,
Selbstzucht. - Man muss die ganze
Oberfläche des Bewusstseins - Bewusstsein
ist eine Oberfläche - rein erhalten von
irgend einem der grossen Imperative.
Vorsicht selbst vor jedem grossen Worte,
jeder grossen Attitüde! Lauter Gefahren,
dass der Instinkt zu früh “sich versteht” -



- Inzwischen wächst und wächst die
organisirende, die zur Herrschaft berufne
“Idee” in der Tiefe, - sie beginnt zu
befehlen, sie leitet langsam aus Nebenwegen
und Abwegen zurück, sie bereitet einzelne
Qualitäten und Tüchtigkeiten vor, die
einmal als Mittel zum Ganzen sich
unentbehrlich erweisen werden, - sie bildet
der Reihe nach alle dienenden Vermögen aus,
bevor sie irgend Etwas von der dominirenden
Aufgabe, von “Ziel”, “Zweck”, “Sinn”
verlauten lässt. - Nach dieser Seite hin
betrachtet ist mein Leben einfach
wundervoll. Zur Aufgabe einer Umwerthung
der Werthe waren vielleicht mehr Vermögen
nöthig, als je in einem Einzelnen bei
einander gewohnt haben, vor Allem auch
Gegensätze von Vermögen, ohne dass diese
sich stören, zerstören durften. Rangordnung
der Vermögen; Distanz; die Kunst zu
trennen, ohne zu verfeinden; Nichts
vermischen, Nichts “versöhnen”; eine
ungeheure Vielheit, die trotzdem das
Gegenstück des Chaos ist - dies war die
Vorbedingung, die lange geheime Arbeit und
Künstlerschaft meines Instinkts. Seine
höhere Obhut zeigte sich in dem Maasse
stark, dass ich in keinem Falle auch nur
geahnt habe, was in mir wächst, - dass alle
meine Fähigkeiten plötzlich, reif, in ihrer
letzten Vollkommenheit eines Tags
hervorsprangen. Es fehlt in meiner
Erinnerung, dass ich mich je bemüht hätte,



- es ist kein Zug von Ringen in meinem
Leben nachweisbar, ich bin der Gegensatz
einer heroischen Natur. Etwas “wollen”,
nach Etwas “streben”, einen “Zweck”, einen
“Wunsch” im Auge haben das kenne ich Alles
nicht aus Erfahrung. Noch in diesem
Augenblick sehe ich auf meine Zukunft –
eine weite Zukunft! wie auf ein glattes
Meer hinaus: kein Verlangen kräuselt sich
auf ihm. Ich will nicht im Geringsten, dass
Etwas anders wird als es ist; ich selber
will nicht anders werden. Aber so habe ich
immer gelebt. Ich habe keinen Wunsch
gehabt. Jemand, der nach seinem
vierundvierzigsten Jahre sagen kann, dass
er sich nie um Ehren, um Weiber, um Geld
bemüht hat! Nicht dass sie mir gefehlt
hätten ... So war ich zum Beispiel eines
Tags Universitätsprofessor, - ich hatte nie
im Entferntesten an dergleichen gedacht,
denn ich war kaum 24 Jahr alt. So war ich
zwei Jahr früher eines Tags Philolog: in
dem Sinne, dass meine erste philologische
Arbeit, mein Anfang in jedem Sinne, von
meinem Lehrer Ritschl für sein “Rheinisches
Museum” zum Druck verlangt wurde ( Ritschl
- ich sage es mit Verehrung - der einzige
geniale Gelehrte, den ich bis heute zu
Gesicht bekommen habe. Er besass jene
angenehme Verdorbenheit, die uns Thüringer
auszeichnet und mit der sogar ein Deutscher
sympathisch wird: - wir ziehn selbst, um
zur Wahrheit zu gelangen, noch die



Schleichwege vor. Ich möchte mit diesen
Worten meinen näheren Landsmann, den klugen
Leopold von Ranke, durchaus nicht
unterschätzt haben...)

10.

An dieser Stelle thut eine grosse Besinnung
Noth. Man wird mich fragen, warum ich
eigentlich alle diese kleinen und nach
herkömmlichem Urtheil gleichgültigen Dinge
erzählt habe; ich schade mir selbst damit,
um so mehr, wenn ich grosse Aufgaben zu
vertreten bestimmt sei. Antwort: diese
kleinen Dinge Ernährung, Ort, Clima,
Erholung, die ganze Casuistik der
Selbstsucht - sind über alle Begriffe
hinaus wichtiger als Alles, was man bisher
wichtig nahm. Hier gerade muss man
anfangen, umzulernen. Das, was die
Menschheit bisher ernsthaft erwogen hat,
sind nicht einmal Realitäten, blosse
Einbildungen, strenger geredet, Lügen aus
den schlechten Instinkten kranker, im
tiefsten Sinne schädlicher Naturen heraus
alle die Begriffe “Gott”, “Seele”,
“Tugend”, “Sünde”, “Jenseits”, “Wahrheit”,
“ewiges Leben”... Aber man hat die Grösse
der menschlichen Natur, ihre “Göttlichkeit”
in ihnen gesucht ... Alle Fragen der
Politik, der Gesellschafts-Ordnung, der
Erziehung sind dadurch bis in Grund und
Boden gefälscht, dass man die schädlichsten
Menschen für grosse Menschen nahm, - dass



man die “kleinen” Dinge, will sagen die
Grundangelegenheiten des Lebens selber
verachten lehrte ... Unsre jetzige Cultur
ist im höchsten Grade zweideutig ... Der
deutsche Kaiser mit dem Papst paktirend,
als ob nicht der Papst der Repräsentant der
Todfeindschaft gegen das Leben wäre! ...
Das, was heute gebaut wird, steht in drei
Jahren nicht mehr. - Wenn ich mich darnach
messe, was ich kann, nicht davon zu reden,
was hinter mir drein kommt, ein Umsturz,
ein Aufbau ohne Gleichen, so habe ich mehr
als irgend ein Sterblicher den Anspruch auf
das Wort Grösse. Vergleiche ich mich nun
mit den Menschen, die man bisher als erste
Menschen ehrte, so ist der Unterschied
handgreiflich. Ich rechne diese angeblich
“Ersten” nicht einmal zu den Menschen
überhaupt, - sie sind für mich Ausschuss
der Menschheit, Ausgeburten von Krankheit
und rachsüchtigen Instinkten: sie sind
lauter unheilvolle, im Grunde unheilbare
Unmenschen, die am Leben Rache nehmen ...
Ich will dazu der Gegensatz sein: mein
Vorrecht ist, die höchste Feinheit für alle
Zeichen gesunder Instinkte zu haben. Es
fehlt jeder krankhafte Zug an mir; ich bin
selbst in Zeiten schwerer Krankheit nicht
krankhaft geworden; umsonst, dass man in
meinem Wesen einen Zug von Fanatismus
sucht. Man wird mir aus keinem Augenblick
meines Lebens irgend eine anmaassliche oder
pathetische Haltung nachweisen können. Das



Pathos der Attitüde gehört nicht zur
Grösse; wer Attitüden überhaupt nöthig hat,
ist falsch... Vorsicht vor allen
pittoresken Menschen! – Das Leben ist mir
leicht geworden, am leichtesten, wenn es
das Schwerste von mir verlangte. Wer mich
in den siebzig Tagen dieses Herbstes gesehn
hat, wo ich, ohne Unterbrechung, lauter
Sachen ersten Ranges gemacht habe die kein
Mensch mir nachmacht - oder vormacht, mit
einer Verantwortlichkeit für alle
Jahrtausende nach mir, wird keinen Zug von
Spannung an mir wahrgenommen haben, um so
mehr eine überströmende Frische und
Heiterkeit. Ich ass nie mit angenehmeren
Gefühlen, ich schlief nie besser. - Ich
kenne keine andre Art, mit grossen Aufgaben
zu verkehren als das Spiel: dies ist, als
Anzeichen der Grösse, eine wesentliche
Voraussetzung. Der geringste Zwang, die
düstre Miene, irgend ein harter Ton im
Halse sind alles Einwände gegen einen
Menschen, um wie viel mehr gegen sein Werk!
... Man darf keine Nerven haben ... Auch an
der Einsamkeit leiden ist ein Einwand, -
ich habe immer nur an der “Vielsamkeit”
gelitten ... In einer absurd frühen Zeit,
mit sieben Jahren, wusste ich bereits, dass
mich nie ein menschliches Wort erreichen
würde: hat man mich je darüber betrübt
gesehn? - Ich habe heute noch die gleiche
Leutseligkeit gegen Jedermann, ich bin
selbst voller Auszeichnung für die



Niedrigsten: in dem Allen ist nicht ein
Gran von Hochmuth, von geheimer Verachtung.
Wen ich verachte, der erräth, dass er von
mir verachtet wird: ich empöre durch mein
blosses Dasein Alles, was schlechtes Blut
im Leibe hat ... Meine Formel für die
Grösse am Menschen ist amor fati: dass man
Nichts anders haben will, vorwärts nicht,
rückwärts nicht, in alle Ewigkeit nicht.
Das Nothwendige nicht bloss ertragen, noch
weniger verhehlen - aller Idealismus ist
Verlogenheit vor dem Nothwendigen -,
sondern es lieben...

Warum ich so gute Bücher schreibe.

1.

Das Eine bin ich, das Andre sind meine
Schriften. - Hier werde, bevor ich von
ihnen selber rede, die Frage nach dem
Verstanden- oder Nicht-verstanden-werden
dieser Schriften berührt. Ich thue es so
nachlässig, als es sich irgendwie schickt:
denn diese Frage ist durchaus noch nicht an
der Zeit. Ich selber bin noch nicht an der
Zeit, Einige werden posthum geboren —
Irgend wann wird man Institutionen nöthig
haben, in denen man lebt und lehrt, wie ich
leben und lehren verstehe; vielleicht
selbst, dass man dann auch eigene
Lehrstühle zur Interpretation des
Zarathustra errichtet. Aber es wäre ein



vollkommner Widerspruch zu mir, wenn ich
heute bereits Ohren und Hände für meine
Wahrheiten erwartete: dass man heute nicht
hört, dass man heute nicht von mir zu
nehmen weiss, ist nicht nur begreiflich, es
scheint mir selbst das Rechte. Ich will
nicht verwechselt werden, - dazu gehört,
dass ich mich selber nicht verwechsele. -
Nochmals gesagt, es ist wenig in meinem
Leben nachweisbar von “bösem Willen”; auch
von litterarischem “bösen Willen” wüsste
ich kaum einen Fall zu erzählen. Dagegen zu
viel von reiner Thorheit ... Es scheint mir
eine der seltensten Auszeichnungen, die
Jemand sich erweisen kann, wenn er ein Buch
von mir in die Hand nimmt, - ich nehme
selbst an, er zieht dazu die Schuhe aus, -
nicht von Stiefeln zu reden ... Als sich
einmal der Doktor Heinrich von Stein
ehrlich darüber beklagte, kein Wort aus
meinem Zarathustra zu verstehn, sagte ich
ihm, das sei in Ordnung: sechs Sätze daraus
verstanden, das heisst: erlebt haben, hebe
auf eine höhere Stufe der Sterblichen
hinauf als “moderne” Menschen erreichen
könnten. Wie könnte ich, mit diesem Gefühle
der Distanz, auch nur wünschen, von den
“Modernen”, die ich kenne -, gelesen zu
werden! - Mein Triumph ist gerade der
umgekehrte, als der Schopenhauer’s war, -
ich sage “ non legor, non legar”. - Nicht,
dass ich das Vergnügen unterschätzen
möchte, das mir mehrmals die Unschuld im



Neinsagen zu meinen Schriften gemacht hat.
Noch in diesem Sommer, zu einer Zeit, wo
ich vielleicht mit meiner schwerwiegenden,
zu schwer wiegenden Litteratur den ganzen
Rest von Litteratur aus dem Gleichgewicht
zu bringen vermöchte, gab mir ein Professor
der Berliner Universität wohlwollend zu
verstehn, ich sollte mich doch einer andren
Form bedienen: so Etwas lese Niemand. -
Zuletzt war es nicht Deutschland, sondern
die Schweiz, die die zwei extremen Fälle
geliefert hat. Ein Aufsatz des Dr. V.
Widmann im “Bund”, über “Jenseits von Gut
und Böse”, unter dem Titel “Nietzsche’s
gefährliches Buch”, und ein Gesammt-Bericht
über meine Bücher überhaupt seitens des
Herrn Karl Spitteler, gleichfalls im Bund,
sind ein Maximum in meinem Leben - ich hüte
mich zu sagen wovon ... Letzterer
behandelte zum Beispiel meinen Zarathustra
als “höhere Stilübung”, mit dem Wunsche,
ich möchte später doch auch für Inhalt
sorgen; Dr. Widmann drückte mir seine
Achtung vor dem Muth aus, mit dem ich mich
um Abschaffung aller anständigen Gefühle
bemühe. - Durch eine kleine Tücke von
Zufall war hier jeder Satz, mit einer
Folgerichtigkeit, die ich bewundert habe,
eine auf den Kopf gestellte Wahrheit: man
hatte im Grunde Nichts zu thun, als alle
“Werthe umzuwerthen”, um, auf eine sogar
bemerkenswerthe Weise, über mich den Nagel
auf den Kopf zu treffen - statt meinen Kopf



mit einem Nagel zu treffen ... Um so mehr
versuche ich eine Erklärung. - Zuletzt kann
Niemand aus den Dingen, die Bücher
eingerechnet, mehr heraushören, als er
bereits weiss. Wofür man vom Erlebnisse her
keinen Zugang hat, dafür hat man kein Ohr.
Denken wir uns nun einen äussersten Fall,
dass ein Buch von lauter Erlebnissen redet,
die gänzlich ausserhalb der Möglichkeit
einer häufigen oder auch nur seltneren
Erfahrung liegen, - dass es die erste
Sprache für eine neue Reihe von Erfahrungen
ist. In diesem Falle wird einfach Nichts
gehört, mit der akustischen Täuschung, dass
wo Nichts gehört wird, auch Nichts da ist -
. Dies ist zuletzt meine durchschnittliche
Erfahrung und, wenn man will, die
Originalität meiner Erfahrung. Wer Etwas
von mir verstanden zu haben glaubte, hat
sich Etwas aus mir zurecht gemacht, nach
seinem Bilde, - nicht selten einen
Gegensatz von mir, zum Beispiel einen
“Idealisten”; wer Nichts von mir verstanden
hatte, leugnete, dass ich überhaupt in
Betracht käme. - Das Wort “Übermensch” zur
Bezeichnung eines Typus höchster
Wohlgerathenheit, im Gegensatz zu
“modernen” Menschen, zu “guten” Menschen,
zu Christen und andren Nihilisten - ein
Wort, das im Munde eines Zarathustra, des
Vernichters der Moral, ein sehr
nachdenkliches Wort wird, ist fast überall
mit voller Unschuld im Sinn derjenigen



Werthe verstanden worden, deren Gegensatz
in der Figur Zarathustra‘s zur Erscheinung
gebracht worden ist, will sagen als
“idealistischer” Typus einer höheren Art
Mensch, halb “Heiliger”, halb “Genie” ...
Andres gelehrtes Hornvieh hat mich
seinethalben des Darwinismus verdächtigt;
selbst der von mir so boshaft abgelehnte
“Heroen-Cultus”, jenes grossen
Falschmünzers wider Wissen und Willen,
Carlyle’s, ist darin wiedererkannt worden.
Wem ich ins Ohr flüsterte, er solle sich
eher noch nach einem Cesare Borgia als nach
einem Parsifal umsehn, der traute seinen
Ohren nicht. - Dass ich gegen Besprechungen
meiner Bücher, in Sonderheit durch
Zeitungen, ohne jedwede Neugierde bin, wird
man mir verzeihn müssen. Meine Freunde,
meine Verleger wissen das und sprechen mir
nicht von dergleichen. In einem besondren
Falle bekam ich einmal Alles zu Gesicht,
was über ein einzelnes Buch - es war
“Jenseits von Gut und Böse” - gesündigt
worden ist; ich hätte einen artigen Bericht
darüber abzustatten. Sollte man es glauben,
dass die Nationalzeitung - eine preussische
Zeitung, für meine ausländischen Leser
bemerkt, ich selbst lese, mit Verlaub, nur
das Journal des Débats - allen Ernstes das
Buch als ein “Zeichen der Zeit” zu verstehn
wusste, als die echte rechte Junker-
Philosophie, zu der es der Kreuzzeitung nur
an Muth gebreche?



2.

Dies war für Deutsche gesagt: denn überall
sonst habe ich Leser - lauter ausgesuchte
Intelligenzen, bewährte, in hohen
Stellungen und Pflichten erzogene
Charaktere; ich habe sogar wirkliche Genies
unter meinen Lesern. In Wien, in St.
Petersburg, in Stockholm, in Kopenhagen, in
Paris und New-York - überall bin ich
entdeckt: ich bin es nicht in Europa’s
Flachland Deutschland ... Und, dass ich es
bekenne, ich freue mich noch mehr über
meine Nicht-Leser, solche, die weder meinen
Namen, noch das Wort Philosophie je gehört
haben; aber wohin ich komme, hier in Turin
zum Beispiel, erheitert und vergütigt sich
bei meinem Anblick jedes Gesicht. Was mir
bisher am meisten geschmeichelt hat, das
ist, dass alte Hökerinnen nicht Ruhe haben,
bevor sie mir nicht das Süsseste aus ihren
Trauben zusammengesucht haben. Soweit muss
man Philosoph sein. - . Man nennt nicht
umsonst die Polen die Franzosen unter den
Slaven. Eine charmante Russin wird sich
nicht einen Augenblick darüber vergreifen,
wohin ich gehöre. Es gelingt mir nicht,
feierlich zu werden, ich bringe es
höchstens bis zur Verlegenheit ... Deutsch
denken, deutsch fühlen - ich kann Alles,
aber das geht über meine Kräfte ... Mein
alter Lehrer Ritschl behauptete sogar, ich
concipirte selbst noch meine philologischen



Abhandlungen wie ein Pariser romancier -
absurd spannend. In Paris selbst ist man
erstaunt über “toutes mes audaces et
finesses” - der Ausdruck ist von Monsieur
Taine -; ich fürchte, bis in die höchsten
Formen des Dithyrambus findet man bei mir
von jenem Salze beigemischt, das niemals
dumm - “deutsch” - wird, esprit ... Ich
kann nicht anders. Gott helfe mir! Amen. -
Wir wissen Alle, Einige wissen es sogar aus
Erfahrung, was ein Langohr ist. Wohlan, ich
wage zu behaupten, dass ich die kleinsten
Ohren habe. Dies interessirt gar nicht
wenig die Weiblein -, es scheint mir, sie
fühlen sich besser von mir verstanden? ...
Ich bin der Antiesel par excellence und
damit ein welthistorisches Unthier, - ich
bin, auf griechisch, und nicht nur auf
griechisch, der Antichrist...

3.

Ich kenne einigermassen meine Vorrechte als
Schriftsteller; in einzelnen Fällen ist es
mir auch bezeugt, wie sehr die Gewöhnung an
meine Schriften den Geschmack “verdirbt”.
Man hält einfach andre Bücher nicht mehr
aus, am wenigsten philosophische. Es ist
eine Auszeichnung ohne Gleichen, in diese
vornehme und delikate Welt einzutreten, -
man darf dazu durchaus kein Deutscher sein;
es ist zuletzt eine Auszeichnung, die man
sich verdient haben muss. Wer mir aber
durch Höhe des Wollens verwandt ist, erlebt



dabei wahre Ekstasen des Lernens: denn ich
komme aus Höhen, die kein Vogel je erflog,
ich kenne Abgründe, in die noch kein Fuss
sich verirrt hat. Man hat mir gesagt, es
sei nicht möglich, ein Buch von mir aus der
Hand zu legen, - ich störte selbst die
Nachtruhe ... Es giebt durchaus keine
stolzere und zugleich raffinirtere Art von
Büchern: sie erreichen hier und da das
Höchste, was auf Erden erreicht werden
kann, den Cynismus; man muss sie sich
ebenso mit den zartesten Fingern wie mit
den tapfersten Fäusten erobern. Jede
Gebrechlichkeit der Seele schliesst aus
davon, ein für alle Male, selbst jede
Dyspepsie: man muss keine Nerven haben, man
muss einen fröhlichen Unterleib haben.
Nicht nur die Armut, die Winkel-Luft einer
Seele schliesst davon aus, noch viel mehr
das Feige, das Unsaubere, das Heimlich-
Rachsüchtige in den Eingeweiden: ein Wort
von mir treibt alle schlechten Instinkte
ins Gesicht. Ich habe an meinen Bekannten
mehrere Versuchsthiere, an denen ich mir
die verschiedene, sehr lehrreich
verschiedene Reaktion auf meine Schriften
zu Gemüthe führe. Wer nichts mit ihrem
Inhalte zu thun haben will, meine
sogenannten Freunde zum Beispiel, wird
dabei “unpersönlich”: man wünscht mir
Glück, wieder “so weit” zu sein, - auch
ergäbe sich ein Fortschritt in einer
grösseren Heiterkeit des Tons ... Die



vollkommen lasterhaften “Geister”, die
“schönen Seelen”, die in Grund und Boden
Verlognen, wissen schlechterdings nicht,
was sie mit diesen Büchern anfangen sollen,
- folglich sehn sie dieselben unter sich,
die schöne Folgerichtigkeit aller “schönen
Seelen”,. Das Hornvieh unter meinen
Bekannten, blosse Deutsche, mit Verlaub,
giebt zu verstehn, man sei nicht immer
meiner Meinung, aber doch mitunter, zum
Beispiel ... Ich habe dies selbst über den
Zarathustra gehört ... Insgleichen ist
jeder “Femininismus” im Menschen, auch im
Manne, ein Thorschluss für mich: man wird
niemals in dies Labyrinth verwegener
Erkenntnisse eintreten. Man muss sich
selbst nie geschont haben, man muss die
Härte in seinen Gewohnheiten haben, um
unter lauter harten Wahrheiten wohlgemuth
und heiter zu sein. Wenn ich mir das Bild
eines vollkommnen Lesers ausdenke, so wird
immer ein Unthier von Muth und Neugierde
daraus, ausserdem noch etwas Biegsames,
Listiges, Vorsichtiges, ein geborner
Abenteurer und Entdecker. Zuletzt: ich
wüsste es nicht besser zu sagen, zu wem ich
im Grunde allein rede, als es Zarathustra
gesagt hat: wem allein will er sein Räthsel
erzählen?
Euch, den kühnen Suchern, Versuchern, und
wer je sich mit listigen Segeln auf
furchtbare Meere einschiffte, -
euch, den Räthsel-Trunkenen, den Zwielicht-



Frohen, deren Seele mit Flöten zu jedem
Irrschlunde gelockt wird:
- denn nicht wollt ihr mit feiger Hand
einem Faden nachtasten; und wo ihr errathen
könnt, da hasst ihr es, zu erschliessen ...

4.

Ich sage zugleich noch ein allgemeines Wort
über meine Kunst des Stils. Einen Zustand,
eine innere Spannung von Pathos durch
Zeichen, eingerechnet das tempo dieser
Zeichen, mitzutheilen - das ist der Sinn
jedes Stils; und in Anbetracht, dass die
Vielheit innerer Zustände bei mir
ausserordentlich ist, giebt es bei mir
viele Möglichkeiten des Stils - die
vielfachste Kunst des Stils überhaupt, über
die je ein Mensch verfügt hat. Gut ist
jeder Stil, der einen inneren Zustand
wirklich mittheilt, der sich über die
Zeichen, über das tempo der Zeichen, über
die Gebärden - alle Gesetze der Periode
sind Kunst der Gebärde - nicht vergreift.
Mein Instinkt ist hier unfehlbar. - Guter
Stil an sich - eine reine Thorheit, blosser
“Idealismus”, etwa, wie das “Schöne an
sich”, wie das “Gute an sich”, wie das
“Ding an sich”... Immer noch vorausgesetzt,
dass es Ohren giebt - dass es Solche giebt,
die eines gleichen Pathos fähig und würdig
sind, dass die nicht fehlen, denen man sich
mittheilen darf. - Mein Zarathustra zum
Beispiel sucht einstweilen noch nach



Solchen - ach! er wird noch lange zu suchen
haben! - Man muss dessen werth sein, ihn zu
hören ... Und bis dahin wird es Niemanden
geben, der die Kunst, die hier verschwendet
worden ist, begreift: es hat nie jemand
mehr von neuen, von unerhörten, von
wirklich erst dazu geschaffnen Kunstmitteln
zu verschwenden gehabt. Dass dergleichen
gerade in deutscher Sprache möglich war,
blieb zu beweisen: ich selbst hätte es
vorher am härtesten abgelehnt. Man weiss
vor mir nicht, was man mit der deutschen
Sprache kann, - was man überhaupt mit der
Sprache kann. - Die Kunst des grossen
Rhythmus, der grosse Stil der Periodik zum
Ausdruck eines ungeheuren Auf und Nieder
von sublimer, von übermenschlicher,
Leidenschaft ist erst von mir entdeckt; mit
einem Dithyrambus wie dem letzten des
dritten Zarathustra, “die sieben Siegel”,
überschrieben, flog ich tausend Meilen über
das hinaus, was bisher Poesie hiess.

5.

- Dass aus meinen Schriften ein Psychologe
redet, der nicht seines Gleichen hat, das
ist vielleicht die erste Einsicht, zu der
ein guter Leser gelangt - ein Leser, wie
ich ihn verdiene, der mich liest, wie gute
alte Philologen ihren Horaz lasen. Die
Sätze, über die im Grunde alle Welt einig
ist, gar nicht zu reden von den Allerwelts-
Philosophen, den Moralisten und andren



Hohltöpfen, Kohlköpfen - erscheinen bei mir
als Naivetäten des Fehlgriffs: zum Beispiel
jener Glaube, dass “unegoistisch” und
egoistisch” Gegensätze sind, während das
ego selbst bloss ein “höherer Schwindel”,
ein “Ideal” ist ... Es giebt weder
egoistische, noch unegoistische Handlungen:
beide Begriffe sind psychologischer
Widersinn. Oder der Satz “der Mensch strebt
nach Glück” ... Oder der Satz “das Glück
ist der Lohn der Tugend”... Oder der Satz
“Lust und Unlust sind Gegensätze”... Die
Circe der Menschheit, die Moral, hat alle
psychologica in Grund und Boden gefälscht -
vermoralisirt - bis zu jenem schauderhaften
Unsinn, dass die Liebe etwas
“Unegoistisches” sein soll ... Man muss
fest auf sich sitzen, man muss tapfer auf
seinen beiden Beinen stehn, sonst kann man
gar nicht lieben. Das wissen zuletzt die
Weiblein nur zu gut: sie machen sich den
Teufel was aus selbstlosen, aus bloss
objektiven Männern ... Darf ich anbei die
Vermuthung wagen, dass ich die Weiblein
kenne? Das gehört zu meiner dionysischen
Mitgift. Wer weiss? vielleicht bin ich der
erste Psycholog des Ewig-Weiblichen. Sie
lieben mich Alle - eine alte Geschichte:
die verunglückten Weiblein abgerechnet, die
“Emancipirten”, denen das Zeug zu Kindern
abgeht. - Zum Glück bin ich nicht Willens
mich zerreissen zu lassen: das vollkommne
Weib zerreisst, wenn es liebt ... Ich kenne



diese liebenswürdigen Mänaden ... Ah, was
für ein gefährliches, schleichendes,
unterirdisches kleines Raubthier! Und so
angenehm dabei! ... Ein kleines Weib, das
seiner Rache nachrennt, würde das Schicksal
selbst über den Haufen rennen. - Das Weib
ist unsäglich viel böser als der Mann, auch
klüger; Güte am Weibe ist schon eine Form
der Entartung ... Bei allen sogenannten
“schönen Seelen” giebt es einen
physiologischen Übelstand auf dem Grunde, -
ich sage nicht Alles, ich würde sonst
medicynisch werden. Der Kampf um gleiche
Rechte ist sogar ein Symptom von Krankheit:
jeder Arzt weiss das. - Das Weib, je mehr
Weib es ist, wehrt sich ja mit Händen und
Füssen gegen Rechte überhaupt: der
Naturzustand, der ewige Krieg zwischen den
Geschlechtern giebt ihm ja bei weitem den
ersten Rang. - Hat man Ohren für meine
Definition der Liebe gehabt? es ist die
einzige, die eines Philosophen würdig ist.
Liebe - in ihren Mitteln der Krieg, in
ihrem Grunde der Todhass der Geschlechter.
- Hat man meine Antwort auf die Frage
gehört, wie man ein Weib kurirt - “erlöst”?
Man macht ihm ein Kind. Das Weib hat Kinder
nöthig, der Mann ist immer nur Mittel: also
sprach Zarathustra. - “Emancipation des
Weibes” - das ist der Instinkthass des
missrathenen, das heisst gebäruntüchtigen
Weibes gegen das wohlgerathene, - der Kampf
gegen den “Mann” ist immer nur Mittel,



Vorwand, Taktik. Sie wollen, indem sie sich
hinaufheben, als “Weib an sich”, als
“höheres Weib”, als “Idealistin” von Weib,
das allgemeine Rang-Niveau des Weibes
herunterbringen; kein sichereres Mittel
dazu als Gymnasial-Bildung, Hosen und
politische Stimmvieh-Rechte. Im Grunde sind
die Emancipirten die Anarchisten in der
Welt des “Ewig-Weiblichen”, die
Schlechtweggekommenen, deren unterster
Instinkt Rache ist ... Eine ganze Gattung
des bösartigsten “Idealismus” - der
übrigens auch bei Männern vorkommt, zum
Beispiel bei Henrik Ibsen, dieser typischen
alten Jungfrau - hat als Ziel das gute
Gewissen, die Natur in der Geschlechtsliebe
zu vergiften ... Und damit ich über meine
in diesem Betracht ebenso honnette als
strenge Gesinnung keinen Zweifel lasse,
will ich noch einen Satz aus meinem Moral-
Codex gegen das Laster mittheilen: mit dem
Wort Laster bekämpfe ich jede Art
Widernatur oder wenn man schöne Worte
liebt, Idealismus. Der Satz heisst: “die
Predigt der Keuschheit ist eine öffentliche
Aufreizung zur Widernatur. Jede Verachtung
des geschlechtlichen Lebens, jede
Verunreinigung desselben durch den Begriff
“unrein” ist das Verbrechen selbst am
Leben, - ist die eigentliche Sünde wider
den heiligen Geist des Lebens.” -



6.

Um einen Begriff von mir als Psychologen zu
geben, nehme ich ein curioses Stück
Psychologie, das in “Jenseits von Gut und
Böse” vorkommt, - ich verbiete übrigens
jede Muthmassung darüber, wen ich an dieser
Stelle beschreibe. “Das Genie des Herzens,
wie es jener grosse Verborgene hat, der
Versucher-Gott und geborne Rattenfänger der
Gewissen, dessen Stimme bis in die
Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss,
welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen
Blick blickt, in dem nicht eine Rücksicht
und Falte der Lockung läge, zu dessen
Meisterschaft es gehört, dass er zu
scheinen versteht - und nicht das, was er
ist, sondern was denen, die ihm folgen, ein
Zwang mehr ist, um sich immer näher an ihn
zu drängen, um ihm immer innerlicher und
gründlicher zu folgen ... Das Genie des
Herzens, das alles Laute und
Selbstgefällige verstummen macht und
horchen lehrt, das die rauhen Seelen
glättet und ihnen ein neues Verlangen zu
kosten giebt, - still zu liegen, wie ein
Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf
ihnen spiegele ... Das Genie des Herzens,
das die tölpische und überrasche Hand
zögern und zierlicher greifen lehrt; das
den verborgenen und vergessenen Schatz, den
Tropfen Güte und süsser Geistigkeit unter
trübem dickem Eise erräth und eine



Wünschelruthe für jedes Korn Goldes ist,
welches lange im Kerker vielen Schlammes
und Sandes begraben lag ... Das Genie des
Herzens, von dessen Berührung jeder reicher
fortgeht, nicht begnadet und überrascht,
nicht wie von fremdem Gute beglückt und
bedrückt, sondern reicher an sich selber,
sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von
einem Thauwinde angeweht und ausgehorcht,
unsicherer vielleicht, zärtlicher
zerbrechlicher zerbrochener, aber voll
Hoffnungen, die noch keinen Namen haben,
voll neuen Willens und Strömens, voll neuen
Unwillens und Zurückströmens ... “

Die Geburt der Tragödie.

1.

Um gegen die “Geburt der Tragödie” (1872)
gerecht zu sein, wird man Einiges vergessen
müssen. Sie hat mit dem gewirkt und selbst
fascinirt, was an ihr verfehlt war - mit
ihrer Nutzanwendung auf die Wagnerei, als
ob dieselbe ein Aufgangs-Symptom sei. Diese
Schrift war eben damit im Leben Wagner’s
ein Ereigniss: von da an gab es erst grosse
Hoffnungen bei dem Namen Wagner. Noch heute
erinnert man mich daran, unter Umständen
mitten aus dem Parsifal heraus: wie ich es
eigentlich auf dem Gewissen habe, dass eine
so hohe Meinung über den Cultur-Werth
dieser Bewegung obenauf gekommen sei . -



Ich fand die Schrift mehrmals citirt als
“die Wiedergeburt der Tragödie aus dem
Geiste der Musik”: man hat nur Ohren für
eine neue Formel der Kunst, der Absicht,
der Aufgabe Wagner’s gehabt, - darüber
wurde überhört, was die Schrift im Grunde
Werthvolles barg. “Griechenthum und
Pessimismus”: das wäre ein unzweideutigerer
Titel gewesen: nämlich als erste Belehrung
darüber, wie die Griechen fertig wurden mit
dem Pessimismus, - womit sie ihn
überwanden... Die Tragödie gerade ist der
Beweis dafür, dass die Griechen keine
Pessimisten waren: Schopenhauer vergriff
sich hier, wie er sich in Allem vergriffen
hat. - Mit einiger Neutralität in die Hand
genommen, sieht die “Geburt der Tragödie”
sehr unzeitgemäss aus: man würde sich nicht
träumen lassen, dass sie unter den Donnern
der Schlacht bei Wörth begonnen wurde. Ich
habe diese Probleme vor den Mauern von
Metz, in kalten September-Nächten, mitten
im Dienste der Krankenpflege, durchgedacht;
man könnte eher schon glauben, dass die
Schrift fünfzig Jahre älter sei. Sie ist
politisch indifferent, - “undeutsch”, wird
man heute sagen - sie riecht anstössig
Hegelisch, sie ist nur in einigen Formeln
mit dem Leichenbitter-parfum Schopenhauer’s
behaftet. Eine “Idee” - der Gegensatz
dionysisch und apollinisch - ins
Metaphysische übersetzt; die Geschichte
selbst als die Entwicklung dieser “Idee”;



in der Tragödie der Gegensatz zur Einheit
aufgehoben; unter dieser Optik Dinge, die
noch nie einander ins Gesicht gesehn
hatten, plötzlich gegenüber gestellt, aus
einander beleuchtet und begriffen... Die
Oper zum Beispiel und die Revolution. - .
Die zwei entscheidenden Neuerungen des
Buchs sind einmal das Verständniss des
dionysischen Phänomens bei den Griechen: es
giebt dessen erste Psychologie, es sieht in
ihm die Eine Wurzel der ganzen griechischen
Kunst. Das Andre ist das Verständniss des
Sokratismus: Sokrates als Werkzeug der
griechischen Auflösung, als typischer
décadent zum ersten Male erkannt.
“Vernünftigkeit”, gegen Instinkt. Die
“Vernünftigkeit” um jeden Preis als
gefährliche, als leben-untergrabende
Gewalt! - Tiefes feindseliges Schweigen
über das Christenthum im ganzen Buche. Es
ist weder apollinisch, noch dionysisch; es
negirt alle ästhetischen Werthe - die
einzigen Werthe, die die “Geburt der
Tragödie” anerkennt: es ist im tiefsten
Sinne nihilistisch, während im dionysischen
Symbol die äusserste Grenze der Bejahung
erreicht ist. Einmal wird auf die
christlichen Priester wie auf eine
“tückische Art von Zwergen”, von
“Unterirdischen” angespielt ...



2.

Dieser Anfang ist über alle Maassen
merkwürdig. Ich hatte zu meiner innersten
Erfahrung das einzige Gleichniss und
Seitenstück, das die Geschichte hat,
entdeckt, - ich hatte ebendamit das
wundervolle Phänomen des Dionysischen als
der Erste begriffen. Insgleichen war damit,
dass ich Sokrates als décadent erkannte,
ein völlig unzweideutiger Beweis dafür
gegeben, wie wenig die Sicherheit meines
psychologischen Griffs von Seiten irgend
einer Moral-Idiosynkrasie Gefahr laufen
werde: - die Moral selbst als décadence-
Symptom ist eine Neuerung, eine Einzigkeit
ersten Rangs in der Geschichte der
Erkenntniss. Wie hoch war ich mit Beidem
über das erbärmliche Flachkopf-Geschwätz
von Optimismus contra Pessimismus
hinweggesprungen! - Ich sah zuerst den
eigentlichen Gegensatz: - den entartenden
Instinkt, der sich gegen das Leben mit
unterirdischer Rachsucht wendet (-
Christenthum, die Philosophie
Schopenhauers, in gewissem Sinne schon die
Philosophie Platos, der ganze Idealismus
als typische Formen) und eine aus der
Fülle, der Überfülle geborene Formel der
höchsten Bejahung, ein Jasagen ohne
Vorbehalt, zum Leiden selbst, zur Schuld
selbst, zu allem Fragwürdigen und Fremden
des Daseins selbst ... Dieses letzte,



freudigste, überschwänglich-übermüthigste
Ja zum Leben ist nicht nur die höchste
Einsicht, es ist auch die tiefste, die von
Wahrheit und Wissenschaft am strengsten
bestätigte und aufrecht erhaltene. Es ist
Nichts, was ist, abzurechnen, es ist Nichts
entbehrlich - die von den Christen und
andren Nihilisten abgelehnten Seiten des
Daseins sind sogar von unendlich höherer
Ordnung in der Rangordnung der Werthe als
das, was der Décadence-Instinkt gutheissen,
gutheissen durfte. Dies zu begreifen, dazu
gehört Muth und, als dessen Bedingung, ein
Überschuss von Kraft: denn genau so weit
als der Muth sich vorwärts wagen darf,
genau nach dem Maass von Kraft nähert man
sich der Wahrheit. Die Erkenntniss, das
Jasagen zur Realität ist für den Starken
eine ebensolche Nothwendigkeit als für den
Schwachen, unter der Inspiration der
Schwäche, die Feigheit und Flucht vor der
Realität - das “Ideal” ... Es steht ihnen
nicht frei, zu erkennen: die décadents
haben die Lüge nöthig, sie ist eine ihrer
Erhaltungs-Bedingungen. - Wer das Wort
“Dionysisch” nicht nur begreift, sondern
sich in dem Wort “dionysisch” begreift, hat
keine Widerlegung Platos oder des
Christenthums oder Schopenhauers nöthig -
er riecht die Verwesung ...



3.

In wiefern ich ebendamit den Begriff
“tragisch”, die endliche Erkenntniss
darüber, was die Psychologie der Tragödie
ist, gefunden hatte, habe ich zuletzt noch
in der Götzen-Dämmerung Seite 139 zum
Ausdruck gebracht. “Das Jasagen zum Leben
selbst noch in seinen fremdesten und
härtesten Problemen; der Wille zum Leben im
Opfer seiner höchsten Typen der eignen
Unerschöpflichkeit frohwerdend - das nannte
ich dionysisch, das verstand ich als Brücke
zur Psychologie des tragischen Dichters.
Nicht um von Schrecken und Mitleiden
loszukommen, nicht um sich von einem
gefährlichen Affekt durch eine vehemente
Entladung zu reinigen so missverstand es
Aristoteles: sondern um, über Schrecken und
Mitleiden hinaus, die ewige Lust des
Werdens selbst Zusein, jene Lust, die auch
noch die Lust am Vernichten in sich
schliesst.. .” In diesem Sinne habe ich das
Recht, mich selber als den ersten
tragischen Philosophen zu verstehn - das
heisst den äussersten Gegensatz und
Antipoden eines pessimistischen
Philosophen. Vor mir giebt es diese
Umsetzung des Dionysischen in ein
philosophisches Pathos nicht: es fehlt die
tragische Weisheit, - ich habe vergebens
nach Anzeichen davon selbst bei den grossen
Griechen der Philosophie, denen der zwei



Jahrhunderte vor Sokrates, gesucht. Ein
Zweifel blieb mir zurück bei Heraklit, in
dessen Nähe überhaupt mir wärmer, mir
wohler zu Muthe wird als irgendwo sonst.
Die Bejahung des Vergehens und Vernichtens,
das Entscheidende in einer dionysischen
Philosophie, das Jasagen zu Gegensatz und
Krieg, das Wer den, mit radikaler Ablehnung
auch selbst des Begriffs “Sein” - darin
muss ich unter allen Umständen das mir
Verwandteste anerkennen, was bisher gedacht
worden ist. Die Lehre von der “ewigen
Wiederkunft”, das heisst vom unbedingten
und unendlich wiederholten Kreislauf aller
Dinge - diese Lehre Zarathustra’s könnte
zuletzt auch schon von Heraklit gelehrt
worden sein. Zum Mindesten hat die Stoa,
die fast alle ihre grundsätzlichen
Vorstellungen von Heraklit geerbt hat,
Spuren davon.

4.

Aus dieser Schrift redet eine ungeheure
Hoffnung. Zuletzt fehlt mir jeder Grund,
die Hoffnung auf eine dionysische Zukunft
der Musik zurückzunehmen. Werfen wir einen
Blick ein Jahrhundert voraus, setzen wir
den Fall, dass mein Attentat auf zwei
Jahrtausende Widernatur und
Menschenschändung gelingt. Jene neue Partei
des Lebens, welche die grösste aller
Aufgaben, die Höherzüchtung der Menschheit
in die Hände nimmt, eingerechnet die



schonungslose Vernichtung alles Entartenden
und Parasitischen, wird jenes Zuviel von
Leben auf Erden wieder möglich machen, aus
dem auch der dionysische Zustand wieder
erwachsen muss. Ich verspreche ein
tragisches Zeitalter: die höchste Kunst im
Jasagen zum Leben, die Tragödie, wird
wiedergeboren werden, wenn die Menschheit
das Bewusstsein der härtesten, aber
nothwendigsten Kriege hinter sich hat, ohne
daran zu leiden ... Ein Psychologe dürfte
noch hinzufügen, dass was ich in jungen
Jahren bei Wagnerischer Musik gehört habe,
Nichts überhaupt mit Wagner zu thun hat;
dass wenn ich die dionysische Musik
beschrieb, ich das beschrieb, was ich
gehört hatte, - dass ich instinktiv Alles
in den neuen Geist übersetzen und
transfiguriren musste, den ich in mir trug.
Der Beweis dafür, so stark als nur ein
Beweis sein kann, ist meine Schrift “Wagner
in Bayreuth”: an allen psychologisch
entscheidenden Stellen ist nur von mir die
Rede, man darf rücksichtslos meinen Namen
oder das Wort “Zarathustra” hinstellen, wo
der Text das Wort Wagner giebt. Das ganze
Bild des dithyrambischen Künstlers ist das
Bild des präexistenten Dichters des
Zarathustra, mit abgründlicher Tiefe
hingezeichnet und ohne einen Augenblick die
Wagnersche Realität auch nur zu berühren.
Wagner selbst hatte einen Begriff davon; er
erkannte sich in der Schrift nicht wieder.



- Insgleichen hatte sich “der Gedanke von
Bayreuth” in Etwas verwandelt, das den
Kennern meines Zarathustra kein Räthsel-
Begriff sein wird: in jenen grossen Mittag,
wo sich die Auserwähltesten zur grössten
aller Aufgaben weihen - wer weiss? die
Vision eines Festes, das ich noch erleben
werde ... Das Pathos der ersten Seiten ist
welthistorisch; der Blick, von dem auf der
siebenten Seite die Rede ist, ist der
eigentliche Zarathustra-Blick; Wagner,
Bayreuth, die ganze kleine deutsche
Erbärmlichkeit ist eine Wolke, in der eine
unendliche fata morgana der Zukunft sich
spiegelt. Selbst psychologisch sind alle
entscheidenden Züge meiner eignen Natur in
die Wagners eingetragen das Nebeneinander
der lichtesten und verhängnissvollsten
Kräfte, der Wille zur Macht, wie ihn nie
ein Mensch besessen hat, die rücksichtslose
Tapferkeit im Geistigen, die unbegrenzte
Kraft zu lernen, ohne dass der Wille zur
That damit erdrückt würde. Es ist Alles an
dieser Schrift vorherverkündend: die Nähe
der Wiederkunft des griechischen Geistes,
die Nothwendigkeit von Gegen-Alexandern,
welche den gordischen Knoten der
griechischen Cultur wieder binden, nachdem
er gelöst war ... Man höre den
welthistorischen Accent, mit dem auf Seite
30 der Begriff “tragische Gesinnung”
eingeführt wird: es sind lauter
welthistorische Accente in dieser Schrift.



Dies ist die fremdartigste “Objektivität”,
die es geben kann: die absolute Gewissheit
darüber, was ich bin, projicirte sich auf
irgend eine zufällige Realität, - die
Wahrheit über mich redete aus einer
schauervollen Tiefe. Auf Seite 71 wird der
Stil des Zarathustra mit einschneidender
Sicherheit beschrieben und vorweggenommen;
und niemals wird man einen grossartigeren
Ausdruck für das Ereigniss Zarathustra, den
Akt einer ungeheuren Reinigung und Weihung
der Menschheit, finden, als er in den
Seiten 43-46 gefunden ist. -

Die Unzeitgemässen.

1.

Die vier Unzeitgemässen sind durchaus
kriegerisch. Sie beweisen, dass ich kein
“Hans der Träumer” war, dass es mir
Vergnügen macht, den Degen zu ziehn, -
vielleicht auch, dass ich das Handgelenk
gefährlich frei habe. Der erste Angriff
(1873) galt der deutschen Bildung, auf die
ich damals schon mit schonungsloser
Verachtung hinabblickte. Ohne Sinn, ohne
Substanz, ohne Ziel: eine blosse
“öffentliche Meinung”. Kein bösartigeres
Missverständniss als zu glauben, der grosse
Waffen-Erfolg der Deutschen beweise irgend
Etwas zu Gunsten dieser Bildung - oder gar
ihren Sieg über Frankreich ... Die zweite



Unzeitgemässe (1874) bringt das
Gefährliche, das Leben-Annagende und -
Vergiftende in unsrer Art des
Wissenschafts-Betriebs an’s Licht -: das
Leben krank an diesem entmenschten
Räderwerk und Mechanismus, an der “
Unpersönlichkeit” des Arbeiters, an der
falschen Ökonomie der “Theilung der
Arbeit”. Der Zweck geht verloren, die
Cultur: - das Mittel, der moderne
Wissenschafts-Betrieb, barbarisirt... In
dieser Abhandlung wurde der “historische
Sinn”, auf den dies Jahrhundert stolz ist,
zum ersten Mal als Krankheit erkannt, als
typisches Zeichen des Verfalls. - In der
dritten und vierten Unzeitgemässen werden,
als Fingerzeige zu einem höheren Begriff
der Cultur, zur Wiederherstellung des
Begriffs “Cultur”, zwei Bilder der
härtesten Selbstsucht, Selbstzucht dagegen
aufgestellt, unzeitgemässe Typen par
excellence, voll souverainer Verachtung
gegen Alles, was um sie herum “Reich”,
“Bildung”, “Christenthum”, “Bismarck”,
“Erfolg” hiess, - Schopenhauer und Wagner
oder, mit Einem Wort, Nietzsche ...

2.

Von diesen vier Attentaten hatte das erste
einen ausserordentlichen Erfolg. Der Lärm,
den es hervorrief, war in jedem Sinne
prachtvoll. Ich hatte einer siegreichen
Nation an ihre wunde Stelle gerührt, - dass



ihr Sieg nicht ein Cultur-Ereigniss sei,
sondern vielleicht, vielleicht etwas ganz
Anderes ... Die Antwort kam von allen
Seiten und durchaus nicht bloss von den
alten Freunden David Straussens, den ich
als Typus eines deutschen
Bildungsphilisters und satisfait, kurz als
Verfasser seines Bierbank-Evangeliums vom
“alten und neuen Glauben” lächerlich
gemacht hatte (- das Wort Bildungsphilister
ist von meiner Schrift her in der Sprache
übrig geblieben). Diese alten Freunde,
denen ich als Würtembergern und Schwaben
einen tiefen Stich versetzt hatte, als ich
ihr Wunderthier, ihren Strauss komisch
fand, antworteten so bieder und grob, als
ich’s irgendwie wünschen konnte; - die
preussischen Entgegnungen waren klüger, -
sie hatten mehr “Berliner Blau” in sich.
Das Unanständigste leistete ein Leipziger
Blatt, die berüchtigten “Grenzboten”; ich
hatte mühe, die entrüsteten Basler von
Schritten abzuhalten. Unbedingt für mich
entschieden sich nur einige alte Herrn, aus
gemischten und zum Theil unausfindlichen
Gründen. Darunter Ewald in Göttingen, der
zu verstehn gab, mein Attentat sei für
Strauss tödtlich abgelaufen. Insgleichen
der alte Hegelianer Bruno Bauer, an dem ich
von da an einen meiner aufmerksamsten Leser
gehabt habe. Er liebte es, in seinen
letzten Jahren, auf mich zu verweisen, zum
Beispiel Herrn von Treitschke, dem



preussischen Historiographen, einen Wink zu
geben, bei wem er sich Auskunft über den
ihm verloren gegangnen Begriff “Cultur”
holen könne. Das Nachdenklichste, auch das
Längste über die Schrift und ihren Autor
wurde von einem alten Schüler des
Philosophen von Baader gesagt, einem
Professor Hoffmann in Würzburg. Er sah aus
der Schrift eine grosse Bestimmung für mich
voraus, - eine Art Krisis und höchste
Entscheidung im Problem des Atheismus
herbeizuführen, als dessen instinktivsten
und rücksichtslosesten Typus er mich
errieth. Der Atheismus war das, was mich zu
Schopenhauer führte. - Bei weitem am besten
gehört, am bittersten empfunden wurde eine
ausserordentlich starke und tapfere
Fürsprache des sonst so milden Karl
Hillebrand, dieses letzten humanen
Deutschen, der die Feder zu führen wusste.
Man las seinen Aufsatz in der “Augsburger
Zeitung”; man kann ihn heute, in einer
etwas vorsichtigeren Form, in seinen
gesammelten Schriften lesen. Hier war die
Schrift als Ereigniss, Wendepunkt, erste
Selbstbesinnung, allerbestes Zeichen
dargestellt, als eine wirkliche Wiederkehr
des deutschen Ernstes und der deutschen
Leidenschaft in geistigen Dingen.
Hillebrand war voll hoher Auszeichnung für
die Form der Schrift, für ihren reifen
Geschmack, für ihren vollkommnen Takt in
der Unterscheidung von Person und Sache: er



zeichnete sie als die beste polemische
Schrift aus, die deutsch geschrieben sei, -
in der gerade für Deutsche so gefährlichen,
so widerrathbaren Kunst der Polemik.
Unbedingt jasagend, mich sogar in dem
verschärfend, was ich über die Sprach-
Verlumpung in Deutschland zu sagen gewagt
hatte (- heute spielen sie die Puristen und
können keinen Satz mehr bauen -), in
gleicher Verachtung gegen die “ersten
Schriftsteller” dieser Nation, endete er
damit, seine Bewunderung für meinen Muth
auszudrücken - jenen “höchsten Muth, der
gerade die Lieblinge eines Volks auf die
Anklagebank bringt”.. . Die Nachwirkung
dieser Schrift ist geradezu unschätzbar in
meinem Leben. Niemand hat bisher mit mir
Händel gesucht. Man schweigt, man behandelt
mich in Deutschland mit einer düstern
Vorsicht: ich habe seit Jahren von einer
unbedingten Redefreiheit Gebrauch gemacht,
zu der Niemand heute, am wenigsten im
“Reich”, die Hand frei genug hat. Mein
Paradies ist “unter dem Schatten meines
Schwertes” ... Im Grunde hatte ich eine
Maxime Stendhals prakticirt: er räth an,
seinen Eintritt in die Gesellschaft mit
einem Duell zu machen. Und wie ich mir
meinen Gegner gewählt hatte! den ersten
deutschen Freigeist! ... In der That, eine
ganz neue Art Freigeisterei kam damit zum
ersten Ausdruck: bis heute ist mir Nichts
fremder und unverwandter als die ganze



europäische und amerikanische Species von
“libres penseurs”. Mit ihnen als mit
unverbesserlichen Flachköpfen und
Hanswürsten der “modernen Ideen” befinde
ich mich sogar in einem tieferen Zwiespalt
als mit Irgendwem von ihren Gegnern. Sie
wollen auch, auf ihre Art, die Menschheit
“verbessern”, nach ihrem Bilde, sie würden
gegen das, was ich bin, was ich will, einen
unversöhnlichen Krieg machen, gesetzt dass
sie es verstünden, - sie glauben allesammt
noch ans “Ideal” ... Ich bin der erste
Immoralist

3.

Dass die mit den Namen Schopenhauer und
Wagner abgezeichneten Unzeitgemässen
sonderlich zum Verständniss oder auch nur
zur psychologischen Fragestellung beider
Fälle dienen könnten, möchte ich nicht
behaupten, Einzelnes, wie billig,
ausgenommen. So wird zum Beispiel mit
tiefer Instinkt-Sicherheit bereits hier das
Elementarische in der Natur Wagners als
eine Schauspieler-Begabung bezeichnet, die
in seinen Mitteln und Absichten nur ihre
Folgerungen zieht. Im Grunde wollte ich mit
diesen Schriften Etwas ganz Andres als
Psychologie treiben: - ein Problem der
Erziehung ohne Gleichen, ein neuer Begriff
der Selbst-Zucht, Selbst-Vertheidigung bis
zur Härte, ein Weg zur Grösse und zu
welthistorischen Aufgaben verlangte nach



seinem ersten Ausdruck. Ins Grosse
gerechnet nahm ich zwei berühmte und ganz
und <gar> noch unfestgestellte Typen beim
Schopf, wie man eine Gelegenheit beim
Schopf nimmt, um Etwas auszusprechen, um
ein Paar Formeln, Zeichen, Sprachmittel
mehr in der Hand zu haben. Dies ist
zuletzt, mit vollkommen unheimlicher
Sagacität, auf S. 93 der dritten
Unzeitgemässen auch angedeutet. Dergestalt
hat sich Plato des Sokrates bedient, als
einer Semiotik für Plato. - Jetzt, wo ich
aus einiger Ferne auf jene Zustände
zurückblicke, deren Zeugniss diese
Schriften sind, möchte ich nicht
verleugnen, dass sie im Grunde bloss von
mir reden. Die Schrift “Wagner in Bayreuth”
ist eine Vision meiner Zukunft; dagegen ist
in “Schopenhauer als Erzieher” meine
innerste Geschichte, mein Werden
eingeschrieben. Vor Allem mein Gelöbniss!
... Was ich heute bin, wo ich heute bin -
in einer Höhe, wo ich nicht mehr Mit
Worten, sondern mit Blitzen rede -, oh wie
fern davon war ich damals noch! - Aber ich
sah das Land, - ich betrog mich nicht einen
Augenblick über Weg, Meer, Gefahr - und
Erfolg! Die grosse Ruhe im Versprechen,
dies glückliche Hinausschaun in eine
Zukunft, welche nicht nur eine Verheissung
bleiben soll! - Hier ist jedes Wort erlebt,
tief, innerlich; es fehlt nicht am
Schmerzlichsten, es sind Worte darin, die



geradezu blutrünstig sind. Aber ein Wind
der grossen Freiheit bläst über Alles weg;
die Wunde selbst wirkt nicht als Einwand. -
Wie ich den Philosophen verstehe, als einen
furchtbaren Explosionsstoff, vor dem Alles
in Gefahr ist, wie ich meinen Begriff
“Philosoph” meilenweit abtrenne von einem
Begriff, der sogar noch einen Kant in sich
schliesst, nicht zu reden von den
akademischen “Wiederkäuern” und andren
Professoren der Philosophie: darüber giebt
diese Schrift eine unschätzbare Belehrung,
zugegeben selbst, dass hier im Grunde nicht
“Schopenhauer als Erzieher”, sondern sein
Gegensatz, “Nietzsche als Erzieher”, zu
Worte kommt. - In Anbetracht, dass damals
mein Handwerk das eines Gelehrten war, und,
vielleicht auch, dass ich mein Handwerk
verstand, ist ein herbes Stück Psychologie
des Gelehrten nicht ohne Bedeutung, das in
dieser Schrift plötzlich zum Vorschein
kommt: es drückt das Distanz-Gefühl aus,
die tiefe Sicherheit darüber, was bei mir
Aufgabe, was bloss Mittel, Zwischenakt und
Nebenwerk sein kann. Es ist meine Klugheit,
Vieles und vielerorts gewesen zu sein, um
Eins werden zu können, - um zu Einem kommen
zu können. Ich musste eine Zeit lang auch
Gelehrter sein. -

Menschliches, Allzumenschliches.

Mit zwei Fortsetzungen.



1.

“Menschliches, Allzumenschliches” ist das
Denkmal einer Krisis. Es heisst sich ein
Buch für freie Geister: fast jeder Satz
darin drückt einen Sieg aus - ich habe mich
mit demselben vom Unzugehörigen in meiner
Natur freigemacht. Unzugehörig ist mir der
Idealismus: der Titel sagt “wo ihr ideale
Dinge seht, sehe ich - Menschliches, ach
nur Allzumenschliches!” ... Ich kenne den
Menschen besser... - In keinem andren Sinne
will das Wort “freier Geist” hier
verstanden werden: ein frei gewordner
Geist, der von sich selber wieder Besitz
ergriffen hat. Der Ton, der Stimmklang hat
sich völlig verändert: man wird das Buch
klug, kühl, unter Umständen hart und
spöttisch finden. Eine gewisse Geistigkeit
vornehmen Geschmacks scheint sich beständig
gegen eine leidenschaftlichere Strömung auf
dem Grunde obenauf zu halten. In diesem
Zusammenhang hat es Sinn, dass es
eigentlich die hundertjährige Todesfeier
Voltaire’s ist, womit sich die Herausgabe
des Buchs schon für das Jahr 1878 gleichsam
entschuldigt. Denn Voltaire ist, im
Gegensatz zu allem, was nach ihm schrieb,
vor allem ein grandseigneur des Geistes:
genau das, was ich auch bin. - Der Name
Voltaire auf einer Schrift von mir - das
war wirklich ein Fortschritt - zu mir ...
Sieht man genauer zu, so entdeckt man einen



unbarmherzigen Geist, der alle
Schlupfwinkel kennt, wo das Ideal heimisch
ist, - wo es seine Burgverliesse und
gleichsam seine letzte Sicherheit hat. Eine
Fackel in den Händen, die durchaus kein
“fackelndes” Licht giebt, mit einer
schneidenden Helle wird in diese Unterwelt
des Ideals hineingeleuchtet. Es ist der
Krieg, aber der Krieg ohne Pulver und
Dampf, ohne kriegerische Attitüden, ohne
Pathos und verrenkte Gliedmaassen - dies
Alles selbst wäre noch “Idealismus”. Ein
Irrthum nach dem andern wird gelassen aufs
Eis gelegt, das Ideal wird nicht widerlegt
- es erfriert... Hier zum Beispiel erfriert
“das Genie”; eine Ecke weiter erfriert “der
Heilige”; unter einem dicken Eiszapfen
erfriert “der Held”; am Schluss erfriert
“der Glaube”, die sogenannte “Überzeugung”,
auch das “Mitleiden” kühlt sich bedeutend
ab - fast überall erfriert “das Ding an
sich” ...

2.

Die Anfänge dieses Buchs gehören mitten in
die Wochen der ersten Bayreuther Festspiele
hinein; eine tiefe Fremdheit gegen Alles,
was mich dort umgab, ist eine seiner
Voraussetzungen. Wer einen Begriff davon
hat, was für Visionen mir schon damals über
den Weg gelaufen waren, kann errathen, wie
mir zu Muthe war, als ich eines Tags in
Bayreuth aufwachte. Ganz als ob ich träumte



... Wo war ich doch? Ich erkannte Nichts
wieder, ich erkannte kaum Wagner wieder.
Umsonst blätterte ich in meinen
Erinnerungen. Tribschen - eine ferne Insel
der Glückseligen: kein Schatten von
Ähnlichkeit. Die unvergleichlichen Tage der
Grundsteinlegung, die kleine zugehörige
Gesellschaft, die sie feierte und der man
nicht erst Finger für zarte Dinge zu
wünschen hatte: kein Schatten von
Ähnlichkeit. Was war geschehn? - Man hatte
Wagner ins Deutsche übersetzt! Der
Wagnerianer war Herr über Wagner geworden!
– Die deutsche Kunst! der deutsche Meister!
das deutsche Bier! ... Wir Andern, die wir
nur zu gut wissen, zu was für raffinirten
Artisten, zu welchem Cosmopolitismus des
Geschmacks Wagners Kunst allein redet,
waren ausser uns, Wagnern mit deutschen
“Tugenden” behängt wiederzufinden. - Ich
denke, ich kenne den Wagnerianer, ich habe
drei Generationen “erlebt”, vom seligen
Brendel an, der Wagner mit Hegel
verwechselte, bis zu den “Idealisten” der
Bayreuther Blätter, die Wagner mit sich
selbst verwechseln, - ich habe alle Art
Bekenntnisse “schöner Seelen” über Wagner
gehört. Ein Königreich für Ein gescheidtes
Wort! - In Wahrheit, eine haarsträubende
Gesellschaft! Nohl, Pohl, Kohl mit Grazie
in infinitum! Keine Missgeburt fehlt
darunter, nicht einmal der Antisemit. - Der
arme Wagner! Wohin war er gerathen! - Wäre



er doch wenigstens unter die Säue gefahren!
Aber unter Deutsche! ... Zuletzt sollte
man, zur Belehrung der Nachwelt, einen
echten Bayreuther ausstopfen, besser noch
in Spiritus setzen, denn an Spiritus fehlt
es -, mit der Unterschrift: so sah der
“Geist” aus, auf den hin man das “Reich”
gründete ... Genug, ich reiste mitten drin
für ein paar Wochen ab, sehr plötzlich,
trotzdem dass eine charmante Pariserin mich
zu trösten suchte; ich entschuldigte mich
bei Wagner bloss mit einem fatalistischen
Telegramm. In einem tief in Wäldern
verborgnen Ort des Böhmerwalds,
Klingenbrunn, trug ich meine Melancholie
und Deutschen-Verachtung wie eine Krankheit
mit mir herum und schrieb von Zeit zu Zeit,
unter dem Gesammttitel “die Pflugschar”,
einen Satz in mein Taschenbuch, lauter
harte Psychologica, die sich vielleicht in
“Menschliches, Allzumenschliches” noch
wiederfinden lassen.

3.

Was sich damals bei mir entschied, war
nicht etwa ein Bruch mit Wagner - ich
empfand eine Gesammt-Abirrung meines
Instinkts, von der der einzelne Fehlgriff,
heisse er nun Wagner oder Basler Professur,
bloss ein Zeichen war. Eine Ungeduld mit
mir überfiel mich; ich sah ein, dass es die
höchste Zeit war, mich auf mich
zurückzubesinnen. Mit Einem Male war mir



auf eine schreckliche Weise klar, wie viel
Zeit bereits verschwendet sei, - wie
nutzlos, wie willkürlich sich meine ganze
Philologen-Existenz an meiner Aufgabe
ausnehme. Ich schämte mich dieser falschen
Bescheidenheit ... Zehn Jahre hinter mir,
wo ganz eigentlich die Ernährung des
Geistes bei mir stillgestanden hatte, wo
ich nichts Brauchbares hinzugelernt hatte,
wo ich unsinnig Viel über einem Krimskrams
verstaubter Gelehrsamkeit vergessen hatte.
Antike Metriker mit Akribie und schlechten
Augen durchkriechen - dahin war es mit mir
gekommen! - Ich sah mit Erbarmen mich ganz
mager, ganz abgehungert: die Realitäten
fehlten geradezu innerhalb meines Wissens
und die “Idealitäten” taugten den Teufel
was! - Ein geradezu brennender Durst
ergriff mich: von da an habe ich in der
That nichts mehr getrieben als Physiologie,
Medizin und Naturwissenschaften, - selbst
zu eigentlichen historischen Studien bin
ich erst wieder zurückgekehrt, als die
Aufgabe mich gebieterisch dazu zwang.
Damals errieth ich auch zuerst den
Zusammenhang zwischen einer, instinktwidrig
gewählten Thätigkeit, einem sogenannten
“Beruf”, zu dem man am letzten berufen ist
und jenem Bedürfniss nach einer Betäubung
des Öde- und Hungergefühls durch eine
narkotische Kunst, - zum Beispiel durch die
Wagnerische Kunst. Bei einem vorsichtigeren
Umblick habe ich entdeckt, dass für eine



grosse Anzahl junger Männer der gleiche
Nothstand besteht: Eine Widernatur erzwingt
förmlich eine zweite. In Deutschland, im
“Reich”, um unzweideutig zu reden, sind nur
zu Viele verurtheilt, sich unzeitig zu
entscheiden und dann, unter einer
unabwerfbar gewordnen Last, hinzusiechen...
Diese verlangen nach Wagner als nach einem
Opiat, - sie vergessen sich, sie werden
sich einen Augenblick los ... Was sage ich!
fünf bis sechs Stunden!

4.

Damals entschied sich mein Instinkt
unerbittlich gegen ein noch längeres
Nachgeben, Mitgehn, Mich-selbst-
verwechseln. Jede Art Leben, die
ungünstigsten Bedingungen, Krankheit, Armut
- Alles schien mir jener unwürdigen
“Selbstlosigkeit” vorziehenswerth, in die
ich zuerst aus Unwissenheit, aus Jugend
gerathen war, in der ich später aus
Trägheit, aus sogenanntem “Pflichtgefühl”
hängen geblieben war. - Hier kam mir, auf
eine Weise, die ich nicht genug bewundern
kann, und gerade zur rechten Zeit jene
schlimme Erbschaft von Seiten meines Vaters
her zu Hülfe, - im Grunde eine
Vorbestimmung zu einem frühen Tode. Die
Krankheit löste mich langsam heraus: sie
ersparte mir jeden Bruch, jeden
gewaltthätigen und anstössigen Schritt. Ich
habe kein Wohlwollen damals eingebüsst und



viel noch hinzugewonnen. Die Krankheit gab
mir insgleichen ein Recht zu einer
vollkommnen Umkehr aller meiner
Gewohnheiten; sie erlaubte, sie gebot mir
Vergessen; sie beschenkte mich mit der
Nöthigung zum Stillliegen, zum Müssiggang,
zum Warten und Geduldigsein ... Aber das
heisst ja denken! ... Meine Augen allein
machten ein Ende mit aller Bücherwürmerei,
auf deutsch: Philologie: ich war vom “Buch”
erlöst, ich las jahrelang Nichts mehr – die
grösste Wohlthat, die ich mir je erwiesen
habe! - Jenes unterste Selbst, gleichsam
verschüttet, gleichsam still geworden unter
einem beständigen Hören-Müssen auf andre
Selbste (- und das heisst ja lesen!)
erwachte langsam, schüchtern, zweifelhaft,
- aber endlich redete es wieder. Nie habe
ich so viel Glück an mir gehabt, als in den
kränksten und schmerzhaftesten Zeiten
meines Lebens: man hat nur die
“Morgenröthe” oder etwa den “Wanderer und
seinen Schatten” sich anzusehn, um zu
begreifen, was diese “Rückkehr zu mir” war:
eine höchste Art von Genesung selbst! ...
Die andre folgte bloss daraus.

5.

Menschliches, Allzumenschliches, dies
Denkmal einer rigorösen Selbstzucht, mit
der ich bei mir allem eingeschleppten
“höheren Schwindel”, “Idealismus”, “schönen
Gefühl”, und andren Weiblichkeiten ein



jähes Ende bereitete, wurde in allen
Hauptsachen in Sorrent niedergeschrieben;
es bekam seinen Schluss, seine endgültige
Form in einem Basler Winter, unter ungleich
ungünstigeren Verhältnissen als denen in
Sorrent. Im Grunde hat Herr Peter Gast,
damals an der Basler Universität studirend
und mir sehr zugethan, das Buch auf dem
Gewissen. Ich diktirte, den Kopf verbunden
und schmerzhaft, er schrieb ab, er
corrigirte auch, - er war im Grunde der
eigentliche Schriftsteller, während ich
bloss der Autor war. Als das Buch endlich
fertig mir zu Händen kam - zur tiefen
Verwunderung eines Schwerkranken -, sandte
ich, unter Anderem, auch nach Bayreuth zwei
Exemplare. Durch ein Wunder von Sinn im
Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schönes
Exemplar des Parsifal-Textes an, mit
Wagners Widmung an mich “seinem theuren
Freunde Friedrich Nietzsche, Richard
Wagner, Kirchenrath”. - Diese Kreuzung der
zwei Bücher - mir war’s, als ob ich einen
ominösen Ton dabei hörte. Klang es nicht,
als ob sich Degen kreuzten? ... Jedenfalls
empfanden wir es beide so: denn wir
schwiegen beide. - Um diese Zeit erschienen
die ersten Bayreuther Blätter: ich begriff,
wozu es höchste Zeit gewesen war. -
Unglaublich! Wagner war fromm geworden ...



6.

Wie ich damals (1876) über mich dachte, mit
welcher ungeheuren Sicherheit ich meine
Aufgabe und das Welthistorische an ihr in
der Hand hielt, davon legt das ganze Buch,
vor Allem aber eine sehr ausdrückliche
Stelle Zeugniss ab: nur dass ich, mit der
bei mir instinktiven Arglist, auch hier
wieder das Wörtchen “ich” umgieng und dies
Mal nicht Schopenhauer oder Wagner, sondern
einen meiner Freunde, den ausgezeichneten
Dr. Paul Rée, mit einer welthistorischen
Glorie überstrahlte - zum Glück ein viel zu
feines Thier, als dass ... Andre waren
weniger fein: ich habe die Hoffnungslosen
unter meinen Lesern, zum Beispiel den
typischen deutschen Professor, immer daran
erkannt, dass sie, auf diese Stelle hin,
das ganze Buch als höheren Réealismus
verstehn zu müssen glaubten ... In Wahrheit
enthielt es den Widerspruch gegen fünf,
sechs Sätze meines Freundes: man möge
darüber die Vorrede zur Genealogie der
Moral nachlesen. - Die Stelle lautet:
welches ist doch der Hauptsatz, zu dem
einer der kühnsten und kältesten Denker,
der Verfasser des Buchs “über den Ursprung
der moralischen Empfindungen” (lisez:
Nietzsche, der erste Immoralist) vermöge
seiner ein- und durchschneidenden Analysen
des menschlichen Handelns gelangt ist? “Der
moralische Mensch steht der intelligiblen



Welt nicht näher als der physische - denn
es giebt keine intelligible Welt... “
Dieser Satz, hart und schneidig geworden
unter dem Hammerschlag der historischen
Erkenntniss (lisez: Umwerthung aller
Werthe) kann vielleicht einmal, in irgend
welcher Zukunft - 1890! - als die Axt
dienen, welche dem “metaphysischen
Bedürfniss” der Menschheit an die Wurzel
gelegt wird, - ob mehr zum Segen oder zum
Fluche der Menschheit, wer wüsste das zu
sagen? Aber jedenfalls als ein Satz der
erheblichsten Folgen, fruchtbar und
furchtbar zugleich und mit jenem
Doppelblick in die Welt sehend, welchen
alle grossen Erkenntnisse haben ...

Morgenröthe.

Gedanken über die Moral als Vorurtheil.

1.

Mit diesem Buche beginnt mein Feldzug gegen
die Moral. Nicht dass es den geringsten
Pulvergeruch an sich hätte: - man wird ganz
andre und viel lieblichere Gerüche an ihm
wahrnehmen, gesetzt, dass man einige
Feinheit in den Nüstern hat. Weder grosses,
noch auch kleines Geschütz: ist die Wirkung
des Buchs negativ, so sind es seine Mittel
um so weniger, diese Mittel, aus denen die
Wirkung wie ein Schluss, nicht wie ein
Kanonenschuss folgt. Dass man von dem Buche



Abschied nimmt mit einer scheuen Vorsicht
vor Allem, was bisher unter dem Namen Moral
zu Ehren und selbst zur Anbetung gekommen
ist, steht nicht im Widerspruch damit, dass
im ganzen Buch kein negatives Wort
vorkommt, kein Angriff, keine Bosheit, -
dass es vielmehr in der Sonne liegt, rund,
glücklich, einem Seegethier gleich, das
zwischen Felsen sich sonnt. Zuletzt war
ich’s selbst, dieses Seegethier: fast jeder
Satz des Buchs ist erdacht, er schlüpft in
jenem Felsen-Wirrwarr nahe bei Genua, wo
ich allein war und noch mit dem Meere
Heimlichkeiten hatte. Noch jetzt wird mir,
bei einer zufälligen Berührung dieses
Buchs, fast jeder Satz zum Zipfel, an dem
ich irgend etwas Unvergleichliches wieder
aus der Tiefe ziehe: seine ganze Haut
zittert von zarten Schaudern der
Erinnerung. Die Kunst, die es voraus hat,
ist keine kleine darin, Dinge, die leicht
und ohne Geräusch vorbeihuschen,
Augenblicke, die ich göttliche Eidechsen
nenne, ein wenig fest zu machen - nicht
etwa mit der Grausamkeit jenes jungen
Griechengottes, der das arme Eidechslein
einfach anspiesste, aber immerhin doch mit
etwas Spitzem, mit der Feder... “Es giebt
so viele Morgenröthen, die noch nicht
geleuchtet haben” – diese indische
Inschrift steht auf der Thür zu diesem
Buche. Wo sucht sein Urheber jenen neuen
Morgen, jenes bisher noch unentdeckte zarte



Roth, mit dem wieder ein Tag - ah, eine
ganze Reihe, eine ganze Welt neuer Tage! -
anhebt? In einer Umwerthung aller Werthe,
in einem Loskommen von allen Moralwerthen,
in einem Jasagen und Vertrauen-haben zu
Alledem, was bisher verboten, verachtet,
verflucht worden ist. Dies jasagende Buch
strömt sein Licht, seine Liebe, seine
Zärtlichkeit auf lauter schlimme Dinge aus,
es giebt ihnen “die Seele”, das gute
Gewissen, das hohe Recht und Vorrecht auf
Dasein wieder zurück. Die Moral wird nicht
angegriffen, sie kommt nur nicht mehr in
Betracht ... Dies Buch schliesst mit einem
“Oder?”, - es ist das einzige Buch, das mit
einem “Oder?” schliesst ...

2.

Meine Aufgabe, einen Augenblick höchster
Selbstbesinnung der Menschheit
vorzubereiten, einen grossen Mittag, wo sie
zurückschaut und hinausschaut, wo sie aus
der Herrschaft des Zufalls und der Priester
heraustritt und die Frage des warum?, des
wozu? zum ersten Male als Ganzes stellt -,
diese Aufgabe folgt mit Nothwendigkeit aus
der Einsicht, dass die Menschheit nicht von
selber auf dem rechten Wege ist, dass sie
durchaus nicht göttlich regiert wird, dass
vielmehr gerade unter ihren heiligsten
Werthbegriffen der Instinkt der Verneinung,
der Verderbniss, der décadence-Instinkt
verführerisch gewaltet hat. Die Frage nach



der Herkunft der moralischen Werthe ist
deshalb für mich eine Frage ersten Ranges,
weil sie die Zukunft der Menschheit
bedingt. Die Forderung, man solle glauben,
dass Alles im Grunde in den besten Händen
ist, dass ein Buch, die Bibel, eine
endgültige Beruhigung über die göttliche
Lenkung und Weisheit im Geschick der
Menschheit giebt, ist, zurückübersetzt in
die Realität, der Wille, die Wahrheit über
das erbarmungswürdige Gegentheil davon
nicht aufkommen zu lassen, nämlich, dass
die Menschheit bisher in den schlechtesten
Händen war, dass sie von den
Schlechtweggekommenen, den Arglistig-
Rachsüchtigen, den sogenannten “Heiligen”,
diesen Weltverleumdern und
Menschenschändern, regiert worden ist. Das
entscheidende Zeichen, an dem sich ergiebt,
dass der Priester (- eingerechnet die
versteckten Priester, die Philosophen)
nicht nur innerhalb einer bestimmten
religiösen Gemeinschaft, sondern überhaupt
Herr geworden ist, dass die décadence-
Moral, der Wille zum Ende, als Moral an
sich gilt, ist der unbedingte Werth, der
dem Unegoistischen und die Feindschaft, die
dem Egoistischen überall zu Theil wird. Wer
über diesen Punkt mit mir uneins ist, den
halte ich für inficirt ... Aber alle Welt
ist mit mir uneins ... Für einen
Physiologen lässt ein solcher Werth-
Gegensatz gar keinen Zweifel. Wenn



innerhalb des Organismus das geringste
Organ in noch so kleinem Maasse nachlässt,
seine Selbsterhaltung, seinen Kraftersatz,
seinen, “Egoismus” mit vollkommner
Sicherheit durchzusetzen, so entartet das
Ganze. Der Physiologe verlangt
Ausschneidung des entartenden Theils, er
verneint jede Solidarität mit dem
Entartenden, er ist am fernsten vom
Mitleiden mit ihm. Aber der Priester will
gerade die Entartung des Ganzen, der
Menschheit: darum conservirt er das
Entartende - um diesen Preis beherrscht er
sie ... Welchen Sinn haben jene
Lügenbegriffe, die Hülfsbegriffe der Moral,
“Seele”, “Geist”, “freier Wille”, “Gott”,
wenn nicht den, die Menschheit
physiologisch zu ruiniren? ... Wenn man den
Ernst von der Selbsterhaltung,
Kraftsteigerung des Leibes, das heisst des
Lebens ablenkt, wenn man aus der
Bleichsucht ein Ideal, aus der Verachtung
des Leibes “das Heil der Seele” construirt,
was ist das Anderes, als ein Recept zur
décadence? - Der Verlust an Schwergewicht,
der Widerstand gegen die natürlichen
Instinkte, die “Selbstlosigkeit” mit Einem
Worte - das hiess bisher Moral... Mit der
“Morgenröthe” nahm ich zuerst den Kampf
gegen die Entselbstungs-Moral auf. –



Die fröhliche Wissenschaft.

(“la gaya scienza”)
Die “Morgenröthe” ist ein jasagendes Buch,
tief, aber hell und gütig. Dasselbe gilt
noch einmal und im höchsten Grade von der
gaya scienza: fast in jedem Satz derselben
halten sich Tiefsinn und Muthwillen
zärtlich an der Hand. Ein Vers, welcher die
Dankbarkeit für den wunderbarsten Monat
Januar ausdrückt, den ich erlebt habe - das
ganze Buch ist sein Geschenk - verräth zur
Genüge, aus welcher Tiefe heraus hier die
“Wissenschaft” fröhlich geworden ist:
Der du mit dem Flammenspeere
Meiner Seele Eis zertheilt,
Dass sie brausend nun zum Meere
Ihrer höchsten Hoffnung eilt:
Heller stets und stets gesunder,
Frei im liebevollsten Muss
Also preist sie deine Wunder,
Schönster Januarius!
Was hier “höchste Hoffnung” heisst, wer
kann darüber im Zweifel sein, der als
Schluss des vierten Buchs die diamantene
Schönheit der ersten Worte des Zarathustra
aufglänzen sieht? - Oder der die granitnen
Sätze am Ende des dritten Buchs liest, mit
denen sich ein Schicksal für alle Zeiten
zum ersten Male in Formeln fasst? - Die
Lieder des Prinzen Vogelfrei, zum besten
Theil in Sicilien gedichtet, erinnern ganz
ausdrücklich an den provencialischen



Begriff der “gaya scienza”, an jene Einheit
von Sänger, Ritter und Freigeist, mit der
sich jene wunderbare Frühkultur der
Provencalen gegen alle zweideutigen
Culturen abhebt; das allerletzte Gedicht
zumal, “anden Mistral”, ein ausgelassenes
Tanzlied, in dem, mit Verlaub! über die
Moral hinweggetanzt wird, ist ein
vollkommner Provençalismus. –

Also sprach Zarathustra.

Ein Buch für Alle und Keinen.

1.

Ich erzähle nunmehr die Geschichte des
Zarathustra. Die Grundconception des Werks,
der Ewige-Wiederkunfts-Gedanke, diese
höchste Formel der Bejahung, die überhaupt
erreicht werden kann -, gehört in den
August des Jahres 1881: er ist auf ein
Blatt hingeworfen, mit der Unterschrift:
“6000 Fuss jenseits von Mensch und Zeit”.
Ich gieng an jenem Tage am See von
Silvaplana durch die Wälder; bei einem
mächtigen pyramidal aufgethürmten Block
unweit Surlei machte ich Halt. Da kam mir
dieser Gedanke. - Rechne ich von diesem
Tage ein paar Monate zurück, so finde ich,
als Vorzeichen, eine plötzliche und im
Tiefsten entscheidende Veränderung meines
Geschmacks, vor Allem in der Musik. Man
darf vielleicht den ganzen Zarathustra



unter die Musik rechnen; - sicherlich war
eine Wiedergeburt in der Kunst zu hören,
eine Vorausbedingung dazu. In einem kleinen
Gebirgsbade unweit Vicenza, Recoaro, wo ich
den Frühling des Jahrs 1881 verbrachte,
entdeckte ich, zusammen mit meinem maëstro
und Freunde Peter Gast, einem gleichfalls
“Wiedergebornen”, dass der Phönix Musik mit
leichterem und leuchtenderem Gefieder, als
er je gezeigt, an uns vorüberflog. Rechne
ich dagegen von jenem Tage an vorwärts, bis
zur plötzlichen und unter den
unwahrscheinlichsten Verhältnissen
eintretenden Niederkunft im Februar 1883 -
die Schlusspartie, dieselbe, aus der ich im
Vorwort ein paar Sätze citirt habe, wurde
genau in der heiligen Stunde fertig
gemacht, in der Richard Wagner in Venedig
starb - so ergeben sich achtzehn Monate für
die Schwangerschaft. Diese Zahl gerade von
achtzehn Monaten dürfte den Gedanken
nahelegen, unter Buddhisten wenigstens,
dass ich im Grunde ein Elephanten-Weibchen
bin. - In die Zwischenzeit gehört die “gaya
scienza”, die hundert Anzeichen der Nähe
von etwas Unvergleichlichem hat; zuletzt
giebt sie den Anfang des Zarathustra selbst
noch, sie giebt im vorletzten Stück des
vierten Buchs den Grundgedanken des
Zarathustra. - Insgleichen gehört in diese
Zwischenzeit jener Hymnus auf das Leben
(für gemischten Chor und Orchester), dessen
Partitur vor zwei Jahren bei E. W. Fritzsch



in Leipzig erschienen ist: ein vielleicht
nicht unbedeutendes Symptom für den Zustand
dieses Jahres, wo das ja sagende Pathos par
excellence, von mir das tragische Pathos
genannt, im höchsten Grade mir innewohnte.
Man wird ihn später einmal zu meinem
Gedächtniss singen. - Der Text,
ausdrücklich bemerkt, weil ein
Missverständniss darüber im Umlauf ist, ist
nicht von mir: er ist die erstaunliche
Inspiration einer jungen Russin, mit der
ich damals befreundet war, des Fräulein Lou
von Salomé. Wer den letzten Worten des
Gedichts überhaupt einen Sinn zu entnehmen
weiss, wird errathen, warum ich es vorzog
und bewunderte: sie haben Grösse. Der
Schmerz gilt nicht als Einwand gegen das
Leben: “Hast du kein Glück mehr übrig mir
zu geben, wohlan! noch hast du deine
Pein... “ Vielleicht hat auch meine Musik
an dieser Stelle Grösse. (Letzte Note der
Oboe cis nicht c. Druckfehler.) - Den
darauf folgenden Winter lebte ich in jener
anmuthig stillen Bucht von Rapallo unweit
Genua, die sich zwischen Chiavari und dem
Vorgebirge Porto fino einschneidet. Meine
Gesundheit war nicht die beste; der Winter
kalt und über die Maassen regnerisch; ein
kleines Albergo, unmittelbar am Meer
gelegen, so dass die hohe See nachts den
Schlaf unmöglich machte, bot ungefähr in
Allem das Gegentheil vom Wünschenswerthen.
Trotzdem und beinahe zum Beweis meines



Satzes, dass alles Entscheidende
“trotzdem”, entsteht, war es dieser Winter
und diese Ungunst der Verhältnisse, unter
denen mein Zarathustra entstand. - Den
Vormittag stieg ich in südlicher Richtung
auf der herrlichen Strasse nach Zoagli hin
in die Höhe, an Pinien vorbei und weitaus
das Meer überschauend; des Nachmittags, so
oft es nur die Gesundheit erlaubte, umgieng
ich die ganze Bucht von Santa Margherita
bis hinter nach Porto fino. Dieser Ort und
diese Landschaft ist durch die grosse
Liebe, welche der unvergessliche deutsche
Kaiser Friedrich der Dritte für sie fühlte,
meinem Herzen noch näher gerückt; ich war
zufällig im Herbst 1886 wieder an dieser
Küste, als er zum letzten Mal diese kleine
vergessne Welt von Glück besuchte. - Auf
diesen beiden Wegen fiel mir der ganze
erste Zarathustra ein, vor Allem
Zarathustra selber, als Typus: richtiger,
er überfiel mich...

2.

Um diesen Typus zu verstehn, muss man sich
zuerst seine physiologische Voraussetzung
klar machen: sie ist das, was ich die
grosse Gesundheit nenne. Ich weiss diesen
Begriff nicht besser, nicht persönlicher zu
erläutern, als ich es schon gethan habe, in
einem der Schlussabschnitte des fünften
Buchs der “gaya scienza”. “Wir Neuen,
Namenlosen, Schlechtverständlichen - heisst



es daselbst - wir Frühgeburten einer noch
unbewiesenen Zukunft, wir bedürfen zu einem
neuen Zwecke auch eines neuen Mittels,
nämlich einer neuen Gesundheit, einer
stärkeren gewitzteren zäheren verwegneren
lustigeren, als alle Gesundheiten bisher
waren. Wessen Seele darnach dürstet, den
ganzen Umfang der bisherigen Werthe und
Wünschbarkeiten erlebt und alle Küsten
dieses idealischen “Mittelmeers” umschifft
zu haben, wer aus den Abenteuern der
eigensten Erfahrung wissen will, wie es
einem Eroberer und Entdecker des Ideals zu
Muthe ist, insgleichen einem Künstler,
einem Heiligen, einem Gesetzgeber, einem
Weisen, einem Gelehrten, einem Frommen,
einem Göttlich-Abseitigen alten Stils: der
hat dazu zu allererst Eins nöthig, die
grosse Gesundheit - eine solche, welche man
nicht nur hat, sondern auch beständig noch
erwirbt und erwerben muss, weil man sie
immer wieder preisgiebt, preisgeben muss
... Und nun, nachdem wir lange dergestalt
unterwegs waren, wir Argonauten des Ideals,
muthiger vielleicht als klug ist und Oft
genug schiffbrüchig und zu Schaden
gekommen, aber, wie gesagt, gesünder als
man es uns erlauben möchte, gefährlich
gesund, immer wieder gesund, - will es. uns
scheinen, als ob wir, zum Lohn dafür, ein
noch unentdecktes Land vor uns haben,
dessen Grenzen noch Niemand abgesehn hat,
ein jenseits aller bisherigen Länder und



Winkel des Ideals, eine Welt so überreich
an Schönem, Fremdem, Fragwürdigem,
Furchtbarem und Göttlichem, dass unsre
Neugierde sowohl als unser Besitzdurst
ausser sich gerathen sind - ach, dass wir
nunmehr durch Nichts mehr zu ersättigen
sind! ... Wie könnten wir uns, nach solchen
Ausblicken und mit einem solchen
Heisshunger in Wissen und Gewissen, noch am
gegenwärtigen Menschen. genügen lassen?
Schlimm genug, aber es ist unvermeidlich,
dass wir seinen würdigsten Zielen und
Hoffnungen nun mit einem übel aufrecht
erhaltenen Ernste zusehn und vielleicht
nicht einmal mehr zusehn ... Ein andres
Ideal läuft vor uns her, ein wunderliches,
versucherisches, gefahrenreiches Ideal, zu
dem wir Niemanden überreden möchten, weil
wir Niemandem so leicht das Recht darauf
zugestehn: das Ideal eines Geistes, der
naiv, das heisst ungewollt und aus
überströmender Fülle und Mächtigkeit mit
Allem spielt, was bisher heilig, gut,
unberührbar, göttlich hiess; für den das
Höchste, woran das Volk billigerweise sein
Werthmaass hat, bereits so viel wie Gefahr,
Verfall, Erniedrigung oder, mindestens, wie
Erholung, Blindheit, zeitweiliges
Selbstvergessen bedeuten würde; das Ideal
eines menschlich-übermenschlichen Wohlseins
und Wohlwollens, welches oft genug
unmenschlich erscheinen wird, zum Beispiel,
wenn es sich neben den ganzen bisherigen



Erdenernst, neben alle bisherige
Feierlichkeit in Gebärde, Wort, Klang,
Blick, Moral und Aufgabe wie deren
leibhafteste unfreiwillige Parodie
hinstellt - und mit dem, trotzalledem,
vielleicht der grosse Ernst erst anhebt,
das eigentliche Fragezeichen erst gesetzt
wird, das Schicksal der Seele sich wendet,
der Zeiger rückt, die Tragödie beginnt

3.

- Hat jemand, Ende des neunzehnten
Jahrhunderts, einen deutlichen Begriff
davon, was Dichter starker Zeitalter
Inspiration nannten? Im andren Falle will
ich’s beschreiben. Mit dem geringsten Rest
von Aberglauben in sich würde man in der
That die Vorstellung, bloss Incarnation,
bloss Mundstück, bloss medium übermächtiger
Gewalten zu sein, kaum abzuweisen wissen.
Der Begriff Offenbarung, in dem Sinn, dass
plötzlich, mit unsäglicher Sicherheit und
Feinheit, Etwas sichtbar, hörbar wird,
Etwas, das Einen im Tiefsten erschüttert
und umwirft, beschreibt einfach den
Thatbestand. Man hört, man sucht nicht; man
nimmt, man fragt nicht, wer da giebt; wie
ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf, mit
Nothwendigkeit, in der Form ohne Zögern, -
ich habe nie eine Wahl gehabt. Eine
Entzükkung, deren ungeheure Spannung sich
mitunter in einen Thränenstrom auslöst, bei
der der Schritt unwillkürlich bald stürmt,



bald langsam wird; ein vollkommnes Ausser-
sich-sein mit dem distinktesten Bewusstsein
einer Unzahl feiner Schauder und
Überrieselungen bis in die Fusszehen; eine
Glückstiefe, in der das Schmerzlichste und
Düsterste nicht als Gegensatz wirkt,
sondern als bedingt, als herausgefordert,
sondern als eine nothwendige Farbe
innerhalb eines solchen Lichtüberflusses;
ein Instinkt rhythmischer Verhältnisse, der
weite Räume von Formen überspannt - die
Länge, das Bedürfniss nach einem
weitgespannten Rhythmus ist beinahe das
Maass für die Gewalt der Inspiration, eine
Art Ausgleich gegen deren Druck und
Spannung ... Alles geschieht im höchsten
Grade unfreiwillig, aber wie in einem
Sturme von Freiheits-Gefühl, von
Unbedingtsein, von Macht, von Göttlichkeit
... Die Unfreiwilligkeit des Bildes, des
Gleichnisses ist das Merkwürdigste; man hat
keinen Begriff mehr, was Bild, was
Gleichniss ist, Alles bietet sich als der
nächste, der richtigste, der einfachste
Ausdruck. Es scheint wirklich, um an ein
Wort Zarathustra‘s zu erinnern, als ob die
Dinge selber herankämen und sich zum
Gleichnisse anböten (- “hier kommen alle
Dinge liebkosend zu deiner Rede und
schmeicheln dir: denn sie wollen auf deinem
Rücken reiten. Auf jedem Gleichniss reitest
du hier zu jeder Wahrheit. Hier springen
dir alles Seins Worte und Wort-Schreine



auf; alles Sein will hier Wort werden,
alles Werden will von dir reden lernen –”).
Dies ist meine Erfahrung von Inspiration;
ich zweifle nicht, dass man Jahrtausende
zurückgehn muss, um jemanden zu finden, der
mir sagen darf “es ist auch die meine”.

4.

Ich lag ein Paar Wochen hinterdrein in
Genua krank. Dann folgte ein schwermüthiger
Frühling in Rom, wo ich das Leben hinnahm -
es war nicht leicht. Im Grunde verdross
mich dieser für den Dichter des Zarathustra
unanständigste Ort der Erde, den ich nicht
freiwillig gewählt hatte, über die Maassen;
ich versuchte loszukommen, - ich wollte
nach Aquila, dem Gegenbegriff von Rom, aus
Feindschaft gegen Rom gegründet, wie ich
einen Ort dereinst gründen werde, die
Erinnerung an einen Atheisten und
Kirchenfeind comme il faut, an einen meiner
Nächstverwandten, den grossen Hohenstaufen-
Kaiser Friedrich den Zweiten. Aber es war
ein Verhängniss bei dem Allen: ich musste
wieder zurück. Zuletzt gab ich mich mit der
piazza Barberini zufrieden, nachdem mich
meine Mühe um eine anti-christliche Gegend
müde gemacht hatte. Ich fürchte, ich habe
einmal, um schlechten Gerüchen möglichst
aus dem Wege zu gehn, im palazzo del
Quirinale selbst nachgefragt, ob man nicht
ein stilles Zimmer für einen Philosophen
habe. - Auf einer loggia hoch über der



genannten piazza, von der aus man Rom
übersieht und tief unten die fontana
rauschen hört, wurde jenes einsamste Lied
gedichtet, das je gedichtet worden ist, das
Nachtlied; um diese Zeit gieng immer eine
Melodie von unsäglicher Schwermuth um mich
herum, deren Refrain ich in den Worten
wiederfand “todt vor Unsterblichkeit...” Im
Sommer, heimgekehrt zur heiligen Stelle, wo
der erste Blitz des Zarathustra-Gedankens
mir geleuchtet hatte, fand ich den zweiten
Zarathustra. Zehn Tage genügten; ich habe
in keinem Falle, weder beim ersten, noch
beim dritten und letzten mehr gebraucht. Im
Winter darauf, unter dem halkyonischen
Himmel Nizza’s, der damals zum ersten Male
in mein Leben hineinglänzte, fand ich den
dritten Zarathustra - und war fertig. Kaum
ein Jahr, für’s Ganze gerechnet. Viele
verborgne Flecke und Höhen aus der
Landschaft Nizza’s sind mir durch
unvergessliche Augenblicke geweiht; jene
entscheidende Partie, welche den Titel “von
alten und neuen Tafeln” trägt, wurde im
beschwerlichsten Aufsteigen von der Station
zu dem wunderbaren maurischen Felsenneste
Eza gedichtet, - die Muskel-Behendheit war
bei mir immer am grössten, wenn die
schöpferische Kraft am reichsten floss. Der
Leib ist begeistert: lassen wir die “Seele”
aus dem Spiele ... Man hat mich oft tanzen
sehn können; ich konnte damals, ohne einen
Begriff von Ermüdung, sieben, acht Stunden



auf Bergen unterwegs sein. Ich schlief gut,
ich lachte viel -, ich war von einer
vollkomm<n>en Rüstigkeit und Geduld.

5.

Abgesehn von diesen Zehn-Tage-Werken waren
die Jahre während und vor Allem nach dem
Zarathustra ein Nothstand ohne Gleichen.
Man büsst es theuer, unsterblich zu sein:
man stirbt dafür mehrere Male bei
Lebzeiten. - Es giebt Etwas, das ich die
rancune des Grossen nenne: alles Grosse,
ein Werk, eine That, wendet sich, einmal
vollbracht, unverzüglich gegen den, der sie
that. Ebendamit, dass er sie that, ist er
nunmehr schwach - er hält seine That nicht
mehr aus, er sieht ihr nicht mehr in’s
Gesicht. Etwas hinter sich zu haben, das
man nie wollen durfte, Etwas, worin der
Knoten im Schicksal der Menschheit
eingeknüpft ist - und es nunmehr auf sich
haben! ... Es zerdrückt beinahe.. - Die
rancune des Grossen! - Ein Andres ist die
schauerliche Stille, die man um sich hört.
Die Einsamkeit hat sieben Häute; es geht
Nichts mehr hindurch. Man kommt zu
Menschen, man begrüsst Freunde: neue Öde,
kein Blick grüsst mehr. Im besten Falle
eine Art Revolte. Eine solche Revolte
erfuhr ich, in sehr verschiednem Grade,
aber fast von Jedermann, der mir nahe
stand; es scheint, dass Nichts tiefer
beleidigt als plötzlich eine Distanz merken



zu lassen, - die vornehmen Naturen, die
nicht zu leben wissen, ohne zu verehren,
sind selten. - Ein Drittes ist die absurde
Reizbarkeit der Haut gegen kleine Stiche,
eine Art Hülflosigkeit vor allem Kleinen.
Diese scheint mir in der ungeheuren
Verschwendung aller Defensiv-Kräfte
bedingt, die jede schöpferische That, jede
That aus dem Eigensten, Innersten,
Untersten heraus zur Voraussetzung hat. Die
kleinen Defensiv-Vermögen sind damit
gleichsam ausgehängt; es fliesst ihnen
keine Kraft mehr zu. - Ich wage noch
anzudeuten, dass man schlechter verdaut,
ungern sich bewegt, den Frostgefühlen, auch
dem Misstrauen allzu offen steht, - dem
Misstrauen, das in vielen Fällen bloss ein
ätiologischer Fehlgriff ist. In einem
solchen Zustande empfand ich einmal die
Nähe einer Kuhheerde, durch Wiederkehr
milderer, menschenfreundlicherer Gedanken,
noch bevor ich sie sah: das hat Wärme in
sich ...

6.

Dieses Werk steht durchaus für sich. Lassen
wir die Dichter bei Seite: es ist
vielleicht überhaupt nie Etwas aus einem
gleichen Überfluss von Kraft heraus gethan
worden. Mein Begriff “dionysisch” wurde
hier höchste That; an ihr gemessen
erscheint der ganze Rest von menschlichem
Thun als arm und bedingt. Dass ein Goethe,



ein Shakespeare nicht einen Augenblick in
dieser ungeheuren Leidenschaft und Höhe zu
athmen wissen würde, dass Dante, gegen
Zarathustra gehalten, bloss ein Gläubiger
ist und nicht Einer, der die Wahrheit erst
schafft, ein weltregierender Geist, ein
Schicksal dass die Dichter des Veda
Priester sind und nicht einmal würdig, die
Schuhsohlen eines Zarathustra zu lösen, das
ist Alles das Wenigste und giebt keinen
Begriff von der Distanz, von der azurnen
Einsamkeit, in der dies Werk lebt.
Zarathustra hat ein ewiges Recht zu sagen:
“ich schliesse Kreise um mich und heilige
Grenzen; immer Wenigere steigen mit mir auf
immer höhere Berge, - ich baue ein Gebirge
aus immer heiligeren Bergen.” Man rechne
den Geist und die Güte aller grossen Seelen
in Eins: alle zusammen wären nicht im
Stande, Eine Rede Zarathustras
hervorzubringen. Die Leiter ist ungeheuer,
auf der er auf und nieder steigt; er hat
weiter gesehn, weiter gewollt, weiter
gekonnt, als irgend ein Mensch. Er
widerspricht mit jedem Wort, dieser
jasagendste aller Geister; in ihm sind alle
Gegensätze zu einer neuen Einheit gebunden.
Die höchsten und die untersten Kräfte der
menschlichen Natur, das Süsseste,
Leichtfertigste und Furchtbarste strömt aus
Einem Born mit unsterblicher Sicherheit
hervor. Man weiss bis dahin nicht, was
Höhe, was Tiefe ist; man weiss noch



weniger, was Wahrheit ist. Es ist kein
Augenblick in dieser Offenbarung der
Wahrheit, der schon vorweggenommen, von
Einem der Grössten errathen worden wäre. Es
giebt keine Weisheit, keine Seelen-
Erforschung, keine Kunst zu reden vor
Zarathustra; das Nächste, das Alltäglichste
redet hier von unerhörten Dingen. Die
Sentenz von Leidenschaft zitternd; die
Beredsamkeit Musik geworden; Blitze
vorausgeschleudert nach bisher unerrathenen
Zukünften. . Die mächtigste Kraft zum
Gleichniss, die bisher da war, ist arm und
Spielerei gegen diese Rückkehr der Sprache
zur Natur der Bildlichkeit. - Und wie
Zarathustra herabsteigt und zu Jedem das
Gütigste sagt! Wie er selbst seine
Widersacher, die Priester, mit zarten
Händen anfasst und mit ihnen an ihnen
leidet! - Hier ist in jedem Augenblick der
Mensch überwunden, der Begriff “Übermensch”
ward hier höchste Realität, - in einer
unendlichen Ferne liegt alles das, was
bisher gross am Menschen hiess, unter ihm.
Das Halkyonische, die leichten Füsse, die
Allgegenwart von Bosheit und Übermuth und
was sonst Alles typisch ist für den Typus
Zarathustra. ist nie geträumt worden als
wesentlich zur Grösse. Zarathustra fühlt
sich gerade in diesem Umfang an Raum, in
dieser Zugänglichkeit zum Entgegengesetzten
als die höchste Art alles Seienden; und
wenn man hört, wie er diese definirt, so



wird man darauf verzichten, nach seinem
Gleichniss zu suchen.
- die Seele, welche die längste Leiter hat
und am tiefsten hinunter kann,
die umfänglichste Seele, welche am
weitesten in sich laufen und irren und
schweifen kann,
die nothwendigste, welche sich mit Lust in
den Zufall stürzt,
die seiende Seele, welche ins Werden, die
habende, welche ins Wollen und Verlangen
will -
die sich selber fliehende, welche sich
selber in weitesten Kreisen einholt,
die weiseste Seele, welcher die Narrheit am
süssesten zuredet,
die sich selber liebendste, in der alle
Dinge ihr Strömen und Wiederströmen und
Ebbe und Fluth haben - -
Aber das ist der Begriff des Dionysos
selbst. Eben dahin führt eine andre
Erwägung. Das psychologische Problem im
Typus des Zarathustra ist, wie der, welcher
in einem unerhörten Grade Nein sagt, Nein
thut, zu Allem, wozu man bisher Ja sagte,
trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden
Geistes sein kann; wie der das Schwerste
von Schicksal, ein Verhängniss von Aufgabe
tragende Geist trotzdem der leichteste und
jenseitigste sein kann - Zarathustra ist
ein Tänzer -; wie der, welcher die
härteste, die furchtbarste Einsicht in die
Realität hat, welcher den “abgründlichsten



Gedanken” gedacht hat, trotzdem darin
keinen Einwand gegen das Dasein, selbst
nicht gegen dessen ewige Wiederkunft
findet, - vielmehr einen Grund noch hinzu,
das ewige Ja zu allen Dingen selbst zu
sein, “das ungeheure unbegrenzte Ja- und
Amen-sagen” ... “In alle Abgründe trage ich
noch mein segnendes Jasagen” ... Aber das
ist der Begriff des Dionysos noch einmal.

7.

- Welche Sprache wird ein solcher Geist
reden, wenn er mit sich allein redet? Die
Sprache des Dithyrambus. Ich bin der
Erfinder des Dithyrambus. Man höre, wie
Zarathustra vor Sonnenaufgang (III, 18) mit
sich redet: ein solches smaragdenes Glück,
eine solche göttliche Zärtlichkeit hatte
noch keine Zunge vor mir. Auch die tiefste
Schwermuth eines solchen Dionysos wird noch
Dithyrambus; ich nehme, zum Zeichen, das
Nachtlied, die unsterbliche Klage, durch
die Überfülle von Licht und Macht, durch
seine Sonnen-Natur, verurtheilt zu sein,
nicht zu lieben.
Nacht ist es: nun reden lauter alle
springenden Brunnen. Und auch meine Seele
ist ein springender Brunnen.
Nacht ist es: nun erst erwachen alle Lieder
der Liebenden. Und auch meine Seele ist das
Lied eines Liebenden.
Ein Ungestilltes, Unstillbares ist in mir,
das will laut werden. Eine Begierde nach



Liebe ist in mir, die redet selber die
Sprache der Liebe.
Licht bin ich: ach dass ich Nacht wäre!
Aber dies ist meine Einsamkeit, dass ich
von Licht umgürtet bin.
Ach, dass ich dunkel wäre und nächtig! Wie
wollte ich an den Brüsten des Lichts
saugen!
Und euch selber wollte ich noch segnen, ihr
kleinen Funkelsterne und Leuchtwürmer
droben! - und selig sein ob eurer Licht-
Geschenke.
Aber ich lebe in meinem eignen Lichte, ich
trinke die Flammen in mich zurück, die aus
mir brechen.
Ich kenne das Glück des Nehmenden nicht;
und oft träumte mir davon, dass Stehlen
noch seliger sein müsse als Nehmen.
Das ist meine Armuth, dass meine Hand
niemals ausruht vom Schenken; das ist mein
Neid, dass ich wartende Augen sehe und die
erhellten Nächte der Sehnsucht.
Oh Unseligkeit aller Schenkenden! Oh
Verfinsterung meiner Sonne! Oh Begierde
nach Begehren! Oh Heisshunger in der
Sättigung!
Sie nehmen von mir: aber rühre ich noch an
ihre Seele? Eine Kluft ist zwischen Nehmen
und Geben; und die kleinste Kluft ist am
letzten zu überbrücken.
Ein Hunger wächst aus meiner Schönheit:
wehethun möchte ich denen, welchen ich
leuchte, berauben möchte ich meine



Beschenkten, - also hungere ich nach
Bosheit.
Die Hand zurückziehend, wenn sich schon ihr
die Hand entgegenstreckt; dem Wasserfall
gleich, der noch im Sturze zögert: also
hungere ich nach Bosheit.
Solche Rache sinnt meine Fülle aus, solche
Tücke quillt aus meiner Einsamkeit.
Mein Glück im Schenken erstarb im Schenken,
meine Tugend wurde ihrer selber müde an
ihrem Überflusse!
Wer immer schenkt, dessen Gefahr ist, dass
er die Scham verliere; wer immer austheilt,
dessen Hand und Herz hat Schwielen vor
lauter Austheilen.
Mein Auge quillt nicht mehr über vor der
Scham der Bittenden; meine Hand wurde zu
hart für das Zittern gefüllter Hände.
Wohin kam die Thräne meinem Auge und der
Flaum meinem Herzen? Oh Einsamkeit aller
Schenkenden! Oh Schweigsamkeit aller
Leuchtenden!
Viel Sonnen kreisen im öden Raume: zu
Allem, was dunkel ist, reden sie mit ihrem
Lichte - mir schweigen sie.
Oh dies ist die Feindschaft des Lichts
gegen Leuchtendes: erbarmungslos wandelt es
seine Bahnen.
Unbillig gegen Leuchtendes im tiefsten
Herzen, kalt gegen Sonnen - also wandelt
jede Sonne.
Einem Sturme gleich wandeln die Sonnen ihre
Bahnen, ihrem unerbittlichen Willen folgen



sie, das ist ihre Kälte.
Oh ihr erst seid es, ihr Dunklen, ihr
Nächtigen, die ihr Wärme schafft aus
Leuchtendem! Oh ihr erst trinkt euch Milch
und Labsal aus des Lichtes Eutern!
Ach, Eis ist um mich, meine Hand verbrennt
sich an Eisigem! Ach, Durst ist in mir, der
schmachtet nach eurem Durste.
Nacht ist es: ach dass ich Licht sein muss!
Und Durst nach Nächtigem! Und Einsamkeit!
Nacht ist es: nun bricht wie ein Born aus
mir mein Verlangen, - nach Rede verlangt
mich.
Nacht ist es: nun reden lauter alle
springenden Brunnen. Und auch meine Seele
ist ein springender Brunnen.
Nacht ist es: nun erwachen alle Lieder der
Liebenden. Und auch meine Seele ist das
Lied eines Liebenden. -

8.

Dergleichen ist nie gedichtet, nie gefühlt,
nie gelitten worden: so leidet ein Gott,
ein Dionysos. Die Antwort auf einen solchen
Dithyrambus der Sonnen-Vereinsamung im
Lichte wäre Ariadne ... Wer weiss ausser
mir, was Ariadne ist! ... Von allen solchen
Räthseln hatte Niemand bisher die Lösung,
ich zweifle, dass je jemand auch hier nur
Räthsel sah. - Zarathustra bestimmt einmal,
mit Strenge, seine Aufgabe - es ist auch
die meine -, dass man sich über den Sinn
nicht vergreifen kann: er ist ja sagend bis



zur Rechtfertigung, bis zur Erlösung auch
alles Vergangenen.
Ich wandle unter Menschen als unter
Bruchstücken der Zukunft: jener Zukunft,
die ich schaue.
Und das ist all mein Dichten und Trachten,
dass ich in Eins dichte und zusammentrage,
was Bruchstück ist und Räthsel und grauser
Zufall.
Und wie ertrüge ich es Mensch zu sein, wenn
der Mensch nicht auch Dichter und
Räthselrather und Erlöser des Zufalls wäre?
Die Vergangnen zu erlösen und alles “Es
war” umzuschaffen in ein “So wollte ich
es!” das hiesse mir erst Erlösung.
An einer andren Stelle bestimmt er so
streng als möglich, was für ihn allein “der
Mensch” sein kann - kein Gegenstand der
Liebe oder gar des Mitleidens - auch über
den grossen Ekel am Menschen ist
Zarathustra Herr geworden: der Mensch ist
ihm eine Unform, ein Stoff, ein hässlicher
Stein, der des Bildners bedarf.
Nicht-mehr-wollen und Nicht-mehr-schätzen
und Nicht-mehr-schaffen: oh dass diese
grosse Müdigkeit mir stets ferne bleibe!
Auch im Erkennen fühle ich nur meines
Willens Zeuge- und Werdelust; und wenn
Unschuld in meiner Erkenntniss ist, so
geschieht dies, weil Wille zur Zeugung in
ihr ist.
Hinweg von Gott und Göttern lockte mich
dieser Wille: was wäre denn zu schaffen,



wenn Götter - da wären?
Aber zum Menschen treibt er mich stets von
Neuem, mein inbrünstiger Schaffens-Wille;
so treibt’s den Hammer hin zum Steine.
Ach, ihr Menschen, im Steine schläft mir
ein Bild, das Bild der Bilder! Ach, dass es
im härtesten, hässlichsten Steine schlafen
muss!
Nun wüthet mein Hammer grausam gegen sein
Gefängniss. Vom Steine stäuben Stücke: was
schiert mich das!
Vollenden will ich’s, denn ein Schatten kam
zu mir, - aller Dinge Stillstes und
Leichtestes kam einst zu mir!
Des Übermenschen Schönheit kam zu mir als
Schatten: was gehen mich noch - die Götter
an! ...
Ich hebe einen letzten Gesichtspunkt
hervor: der unterstrichne Vers giebt den
Anlass hierzu. Für eine dionysische Aufgabe
gehört die Härte des Hammers, die Lust
selbstam Vernichten in entscheidender Weise
zu den Vorbedingungen. Der Imperativ
“werdet hart!”, die unterste Gewissheit
darüber, dass alle Schaffenden hart sind,
ist das eigentliche Abzeichen einer
dionysischen Natur. -

Jenseits von Gut und Böse.

Vorspiel einer Philosophie der Zukunft.



1.

Die Aufgabe für die nunmehr folgenden Jahre
war so streng als möglich vorgezeichnet.
Nachdem der jasagende Theil meiner Aufgabe
gelöst war, kam die neinsagende,
neinthuende Hälfte derselben an die Reihe:
die Umwerthung der bisherigen Werthe
selbst, der grosse Krieg, - die
Heraufbeschwörung eines Tags der
Entscheidung. Hier ist eingerechnet der
langsame Umblick nach Verwandten, nach
Solchen, die aus der Stärke heraus Zum
Vernichten mir die Hand bieten würden. -
Von da an sind alle meine Schriften
Angelhaken: vielleicht verstehe ich mich so
gut als jemand auf Angeln? ... Wenn Nichts
sich fieng, so liegt die Schuld nicht an
mir. Die Fische fehlten...

2.

Dies Buch (1886) ist in allem Wesentlichen
eine Kritik der Modernität, die modernen
Wissenschaften, die modernen Künste, selbst
die moderne Politik nicht ausgeschlossen,
nebst Fingerzeigen zu einem Gegensatz-
Typus, der so wenig modern als möglich ist,
einem vornehmen, einem jasagenden Typus. Im
letzteren Sinne ist das Buch eine Schule
des gentilhomme, der Begriff geistiger und
radikaler genommen als er je genommen
worden ist. Man muss Muth im Leibe haben,
ihn auch nur auszuhalten, man muss das
Fürchten nicht gelernt haben ... Alle die



Dinge, worauf das Zeitalter stolz ist,
werden als Widerspruch zu diesem Typus
empfunden, als schlechte Manieren beinahe,
die berühmte “Objektivität” zum Beispiel,
das “Mitgefühl mit allem Leidenden”, der
“historische Sinn” mit seiner
Unterwürfigkeit vor fremdem Geschmack, mit
seinem Auf-dem-Bauch-liegen vor petits
faits, die “Wissenschaftlichkeit”. - Erwägt
man, dass das Buch nach dem Zarathustra
folgt, so erräth man vielleicht auch das
diätetische régime, dem es eine Entstehung
verdankt. Das Auge, verwöhnt durch eine
ungeheure Nöthigung fern zu sehn -
Zarathustra ist weitsichtiger noch als der
Czar -, wird hier gezwungen, das Nächste,
die Zeit, das Um-uns scharf zu fassen. Man
wird in allen Stücken, vor Allem auch in
der Form, eine gleiche willkürliche Abkehr
von den Instinkten finden, aus denen ein
Zarathustra möglich wurde. Das Raffinement
in Form, in Absicht, in der Kunst des
Schweigens, ist im Vordergrunde, die
Psychologie wird mit eingeständlicher Härte
und Grausamkeit gehandhabt, - das Buch
entbehrt jedes gutmüthigen Worts ... Alles
das erholt: wer erräth zuletzt, welche Art
Erholung eine solche Verschwendung von
Güte, wie der Zarathustra ist, nöthig
macht? ... Theologisch geredet - man höre
zu, denn ich rede selten als Theologe - war
es Gott selber, der sich als Schlange am
Ende seines Tagewerks unter den Baum der



Erkenntniss legte: er erholte sich so
davon, Gott zu sein... Er hatte Alles zu
schön gemacht ... Der Teufel ist bloss der
Müssiggang Gottes an jedem siebenten Tage
...

Genealogie der Moral.

Eine Streitschrift.
Die drei Abhandlungen, aus denen diese
Genealogie besteht, sind vielleicht in
Hinsicht auf Ausdruck, Absicht und Kunst
der Überraschung, das Unheimlichste, was
bisher geschrieben worden ist. Dionysos
ist, man weiss es, auch der Gott der
Finsterniss. - Jedes Mal ein Anfang, der
irre führen soll, kühl, wissenschaftlich,
ironisch selbst, absichtlich Vordergrund,
absichtlich hinhaltend. Allmählich mehr
Unruhe; vereinzeltes Wetterleuchten; sehr
unangenehme Wahrheiten aus der Ferne her
mit dumpfem Gebrumm laut werdend, - bis
endlich ein tempo feroce erreicht ist, wo
Alles mit ungeheurer Spannung vorwärts
treibt. Am Schluss jedes Mal, unter
vollkommen schauerlichen Detonationen, eine
neue Wahrheit zwischen dicken Wolken
sichtbar. - Die Wahrheit der ersten
Abhandlung ist die Psychologie des
Christenthums: die Geburt des Christenthums
aus dem Geiste des Ressentiment, nicht, wie
wohl geglaubt, wird, aus dem “Geiste”, -
eine Gegenbewegung ihrem Wesen nach, der



grosse Aufstand gegen die Herrschaft
vornehmer Werthe. Die zweite Abhandlung
giebt die Psychologie des Gewissens:
dasselbe ist nicht, wie wohl geglaubt wird,
“die Stimme Gottes im Menschen”, - es ist
der Instinkt der Grausamkeit, der sich
rückwärts wendet, nachdem er nicht mehr
nach aussen hin sich entladen kann. Die
Grausamkeit als einer der ältesten und
unwegdenkbarsten Cultur-Untergründe hier
zum ersten Male ans Licht gebracht. Die
dritte Abhandlung giebt die Antwort auf die
Frage, woher die ungeheure Macht des
asketischen Ideals, des Priester-Ideals,
stammt, obwohl dasselbe das schädliche
Ideal par excellence, ein Wille zum Ende,
ein décadence-Ideal ist. Antwort: nicht,
weil Gott hinter den Priestern thätig ist,
was wohl geglaubt wird, sondern faute de
mieux, - weil es das einzige Ideal bisher
war, weil es keinen Concurrenten hatte.
“Denn der Mensch will lieber noch das
Nichts wollen als nicht wollen”... Vor
allem fehlte ein Gegen-Ideal – bis auf
Zarathustra. - Man hat mich verstanden.
Drei entscheidende Vorarbeiten eines
Psychologen für eine Umwerthung aller
Werthe. - Dies Buch enthält die erste
Psychologie des Priesters.

Götzen-Dämmerung.

Wie man mit dem Hammer philosophirt.



1.

Diese Schrift von noch nicht 150 Seiten,
heiter und verhängnissvoll im Ton, ein
Dämon, welcher lacht -, das Werk von so
wenig Tagen, dass ich Anstand nehme, ihre
Zahl zu nennen, ist unter Büchern überhaupt
die Ausnahme: es giebt nichts
Substanzenreicheres, Unabhängigeres,
Umwerfenderes, - Böseres. Will man sich
kurz einen Begriff davon geben, wie vor mir
Alles auf dem Kopfe stand, so mache man den
Anfang mit dieser Schrift. Das, was Götze
auf dem Titelblatt heisst, ist ganz einfach
das, was bisher Wahrheit genannt wurde.
Götzen- Dämmerung - auf deutsch: es geht zu
Ende mit der alten Wahrheit ...

2.

Es giebt keine Realität, keine “Idealität”,
die in dieser Schrift nicht berührt würde
(- berührt: was für ein vorsichtiger
Euphemismus! ... ) Nicht bloss die ewigen
Götzen, auch die allerjüngsten, folglich
altersschwächsten. Die “modernen Ideen” zum
Beispiel. Ein grosser Wind bläst zwischen
den Bäumen, und überall fallen Früchte
nieder - Wahrheiten. Es ist die
Verschwendung eines allzureichen Herbstes
darin: man stolpert über Wahrheiten, man
tritt selbst einige todt, - es sind ihrer
zu viele ...
Was man aber in die Hände bekommt, das ist
nichts Fragwürdiges mehr, das sind



Entscheidungen. Ich erst habe den Maassstab
für “Wahrheiten” in der Hand, ich kann erst
entscheiden. Wie als ob in mir ein zweites
Bewusstsein gewachsen wäre, wie als ob sich
in mir “der Wille” ein Licht angezündet
hätte über die schiefe Bahn, auf der er
bisher abwärts lief ... Die schiefe Bahn -
man nannte sie den Weg zur “Wahrheit”... Es
ist zu Ende mit allem “dunklen Drang”, der
gute Mensch gerade war sich am wenigsten
des rechten Wegs bewusst ... Und allen
Ernstes, Niemand wusste vor mir den rechten
Weg, den Weg aufwärts: erst von mir an
giebt es wieder Hoffnungen, Aufgaben,
vorzuschreibende Wege der Cultur - ich bin
deren froher Botschafter... Eben damit bin
ich auch ein Schicksal. - -

3.

Unmittelbar nach Beendigung des eben
genannten Werks und ohne auch nur einen Tag
zu verlieren, griff ich die ungeheure
Aufgabe der Umwerthung an, in einem
souverainen Gefühl von Stolz, dem Nichts
gleichkommt, jeden Augenblick meiner
Unsterblichkeit gewiss und Zeichen für
Zeichen mit der Sicherheit eines Schicksals
in eherne Tafeln grabend. Das Vorwort
entstand am 3 . September 1888: als ich
Morgens, nach dieser Niederschrift, ins
Freie trat, fand ich den schönsten Tag vor
mir, den das Oberengadin mir je gezeigt hat
- durchsichtig, glühend in den Farben, alle



Gegensätze, alle Mitten zwischen Eis und
Süden in sich schliessend. - Erst am 20.
September verliess ich Sils-Maria, durch
Überschwemmungen zurückgehalten, Zuletzt
bei weitem der einzige Gast dieses
wunderbaren Orts, dem meine Dankbarkeit das
Geschenk eines unsterblichen Namens machen
will. Nach einer Reise mit Zwischenfällen,
sogar mit einer Lebensgefahr im
überschwemmten Como, das ich erst tief in
der Nacht erreichte, kam ich am Nachmittag
des 21. in Turin an, meinem bewiesenen Ort,
meiner Residenz von nun an. Ich nahm die
gleiche Wohnung wieder, die ich im Frühjahr
innegehabt hatte, via Carlo Alberto 6, III,
gegenüber dem mächtigen palazzo Carignano,
in dem Vittore Emanuele geboren ist, mit
dem Blick auf die piazza Carlo Alberto und
drüber hinaus aufs Hügelland. Ohne Zögern
und ohne mich einen Augenblick abziehn zu
lassen, gieng ich wieder an die Arbeit: es
war nur das letzte Viertel des Werks noch
abzuthun. Am 30, September grosser Sieg;
Beendigung der Umwerthung; Müssiggang eines
Gottes am Po entlang. Am gleichen Tage
schrieb ich noch das Vorwort zur “Götzen-
Dämmerung”, deren Druckbogen zu corrigiren
meine Erholung im September gewesen war. -
Ich habe nie einen solchen Herbst erlebt,
auch nie Etwas der Art auf Erden für
möglich gehalten, - ein Claude Lorrain ins
Unendliche gedacht, jeder Tag von gleicher
unbändiger Vollkommenheit.



Der Fall Wagner.

Ein Musikanten-Problem.

1.

Um dieser Schrift gerecht zu werden, muss
man am Schicksal der Musik wie an einer
offnen Wunde leiden. - Woran ich leide,
wenn ich am Schicksal der Musik leide?
Daran, dass die Musik um ihren
weltverklärenden, jasagenden Charakter
gebracht worden ist, - dass sie décadence-
Musik und nicht mehr die Flöte des Dionysos
ist ... Gesetzt aber, dass man dergestalt
die Sache der Musik wie seine eigene Sache,
wie seine eigene Leidensgeschichte fühlt,
so wird man diese Schrift voller
Rücksichten und über die Maassen mild
finden. In solchen Fällen heiter sein und
sich gutmüthig mit verspotten - ridendo
dicere severum, wo das verum dicere jede
Härte rechtfertigen würde - ist die
Humanität selbst. Wer zweifelt eigentlich
daran, dass ich, als der alte Artillerist,
der ich bin, es in der Hand habe, gegen
Wagner mein schweres Geschütz aufzufahren?
- Ich hielt alles Entscheidende in dieser
Sache bei mir zurück, - ich habe Wagner
geliebt. - Zuletzt liegt ein Angriff auf
einen feineren “Unbekannten”, den nicht
leicht ein Anderer erräth, im Sinn und Wege
meiner Aufgabe - oh ich habe noch ganz



andre “Unbekannte” aufzudecken als einen
Cagliostro der Musik - noch mehr freilich
ein Angriff auf die in geistigen Dingen
immer träger und instinktärmer, immer
ehrlicher werdende deutsche Nation, die mit
einem beneidenswerthen Appetit fortfährt,
sich von Gegensätzen zu nähren und den
Glauben” so gut wie die
Wissenschaftlichkeit, die “christliche
Liebe” so gut wie den Antisemitismus, den
Willen zur Macht (zum “Reich”) so gut wie
das évangile des humbles ohne
Verdauungsbeschwerden hinunterschluckt ...
Dieser Mangel an Partei zwischen
Gegensätzen! diese stomachische Neutralität
und “Selbstlosigkeit”! Dieser gerechte Sinn
des deutschen Gaumens, der Allem gleiche
Rechte giebt, - der Alles schmackhaft
findet ... Ohne allen Zweifel, die
Deutschen sind Idealisten ... Als ich das
letzte Mal Deutschland besuchte, fand ich
den deutschen Geschmack bemüht, Wagnern und
dem Trompeter von Säckingen gleiche Rechte
zuzugestehn; ich selber war eigenhändig
Zeuge, wie man in Leipzig, zu Ehren eines
der echtesten und deutschesten Musiker, im
alten Sinne des Wortes deutsch, keines
blossen Reichsdeutschen, es Meister
Heinrich Schütz einen Liszt-Verein
gründete, mit dem Zweck der Pflege und
Verbreitung listiger Kirchenmusik ... Ohne
allen Zweifel, die Deutschen sind
Idealisten ...



2.

Aber hier soll mich Nichts hindern, grob zu
werden und den Deutschen ein paar harte
Wahrheiten zu sagen: wer thut es sonst? -
Ich rede von ihrer Unzucht in historicis.
Nicht nur, dass den deutschen Historikern
der grosse Blick für den Gang, für die
Werthe der Cultur gänzlich abhanden
gekommen ist, dass sie allesammt Hanswürste
der Politik (oder der Kirche -) sind:
dieser grosse Blick ist selbst von ihnen in
Acht gethan. Man muss vorerst “deutsch”
sein, “Rasse” sein, dann kann man über alle
Werthe und Unwerthe in historicis
entscheiden - man setzt sie fest...
“Deutsch” ist ein Argument, “Deutschland,
Deutschland über Alles” ein Princip, die
Germanen sind die “sittliche Weltordnung”
in der Geschichte; im Verhältniss zum
imperium romanum die Träger der Freiheit,
im Verhältniss zum achtzehnten Jahrhundert
die Wiederhersteller der Moral, des
“kategorischen Imperativs”, ... Es giebt
eine reichsdeutsche Geschichtsschreibung,
es giebt, fürchte ich, selbst eine
antisemitische, - es giebt eine Hof-
Geschichtsschreibung und Herr von
Treitschke schämt sich nicht ... Jüngst
machte ein Idioten-Urtheil in historicis,
ein Satz des zum Glück verblichenen
ästhetischen Schwaben Vischer, die Runde
durch die deutschen Zeitungen als eine



“Wahrheit”, zu der jeder Deutsche Ja sagen
müsse: “Die Renaissance und die
Reformation, Beide zusammen machen erst ein
Ganzes - die aesthetische Wiedergeburt und
die sittliche Wiedergeburt.” - Bei solchen
Sätzen geht es mit meiner Geduld zu Ende,
und ich spüre Lust, ich fühle es selbst als
Pflicht, den Deutschen einmal zu sagen, was
sie Alles schon auf dem Gewissen haben.
Alle grossen Cultur-Verbrechen von vier
Jahrhunderten haben sie auf dem Gewissen!
... Und immer aus dem gleichen Grunde, aus
ihrer innerlichsten Feigheit vor der
Realität, die auch die Feigheit vor der
Wahrheit ist, aus ihrer bei ihnen Instinkt
gewordnen Unwahrhaftigkeit, aus
“Idealismus”... Die Deutschen haben Europa
um die Ernte, um den Sinn der letzten
grossen Zeit, der Renaissance-Zeit,
gebracht, in einem Augenblicke, wo eine
höhere Ordnung der Werthe, wo die
vornehmen, die zum Leben jasagenden, die
Zukunft-verbürgenden Werthe am Sitz der
entgegengesetzten, der Niedergangs-Werthe
zum Sieg gelangt waren - und bis in die
Instinkte der dort Sitzenden hinein!
Luther, dies Verhängniss von Mönch, hat die
Kirche, und, was tausend Mal schlimmer ist,
das Christenthum wiederhergestellt, im
Augenblick, wo es unterlag... Das
Christenthum, diese Religion gewordne
Verneinung des Willens zum Leben! ...
Luther, ein unmöglicher Mönch, der, aus



Gründen seiner “Unmöglichkeit”, die Kirche
angriff und sie - folglich! -
wiederherstellte ... Die Katholiken hätten
Gründe, Lutherfeste zu feiern, Lutherspiele
zu dichten ... Luther - und die “sittliche
Wiedergeburt”! Zum Teufel mit aller
Psychologie! Ohne Zweifel, die Deutschen
sind Idealisten. Die Deutschen haben zwei
Mal, als eben mit ungeheurer Tapferkeit und
Selbstüberwindung eine rechtschaffne, eine
unzweideutige, eine vollkommen
wissenschaftliche Denkweise erreicht war,
Schleichwege zum alten “Ideal”,
Versöhnungen zwischen Wahrheit und “Ideal”,
im Grunde Formeln für ein Recht auf
Ablehnung der Wissenschaft, für ein Recht
auf Lüge zu finden gewusst. Leibniz und
Kant - diese zwei grössten Hemmschuhe der
intellektuellen Rechtschaffenheit Europa‘s!
- Die Deutschen haben endlich, als auf der
Brücke zwischen zwei décadence-
Jahrhunderten eine force majeure von Genie
und Wille sichtbar wurde, stark genug, aus
Europa eine Einheit, eine politische und
wirtschaftliche Einheit, zum Zweck der
Erdregierung zu schaffen, mit ihren
“Freiheits-Kriegen” Europa um den Sinn, um
das Wunder von Sinn in der Existenz
Napoleon’s gebracht, - sie haben damit
Alles, was kam, was heute da ist, auf dem
Gewissen, diese culturwidrigste Krankheit
und Unvernunft, die es giebt, den
Nationalismus., diese névrose nationale, an



der Europa krank ist, diese Verewigung der
Kleinstaaterei Europas, der kleinen
Politik: sie haben Europa selbst um seinen
Sinn, um seine Vernunft - sie haben es in
eine Sackgasse gebracht. - Weiss jemand
ausser mir einen Weg aus dieser Sackgasse?
... Eine Aufgabe gross genug, die Völker
wieder zu binden? ...

3.

- Und zuletzt, warum sollte ich meinem
Verdacht nicht Worte geben? Die Deutschen
werden auch in meinem Falle wieder Alles
versuchen, um aus einem ungeheuren
Schicksal eine Maus zu gebären. Sie haben
sich bis jetzt an mir compromittirt, ich
zweifle, dass sie es in Zukunft besser
machen. - Ah was es mich verlangt, hier ein
schlechter Prophet zu sein! ... Meine
natürlichen Leser und Hörer sind jetzt
schon Russen, Skandinavier und Franzosen, -
werden sie es immer mehr sein? - Die
Deutschen sind in die Geschichte der
Erkenntniss mit lauter zweideutigen Namen
eingeschrieben, sie haben immer nur
“unbewusste” Falschmünzer hervorgebracht (-
Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel,
Schleiermacher gebührt dies Wort so gut wie
Kant und Leibniz, es sind Alles blosse
Schleiermacher -): sie sollen nie die Ehre
haben, dass der erste rechtschaffne Geist
in der Geschichte des Geistes, der Geist,
in dem die Wahrheit zu Gericht kommt über



die Falschmünzerei von vier Jahrtausenden,
mit dem deutschen Geiste in Eins gerechnet
wird. Der “deutsche Geist” ist meine
schlechte Luft: ich athme schwer in der
Nähe dieser Instinkt gewordnen Unsauberkeit
in psychologicis, die jedes Wort, jede
Miene eines Deutschen verräth. Sie haben
nie ein siebzehntes Jahrhundert harter
Selbstprüfung durchgemacht wie die
Franzosen, ein La Rochefoucauld, ein
Descartes sind hundert Mal in
Rechtschaffenheit den ersten Deutschen
überlegen, - sie haben bis heute keinen
Psychologen gehabt. Aber Psychologie ist
beinahe der Maassstab der Reinlichkeit oder
Unreinlichkeit einer Rasse ... Und wenn man
nicht einmal reinlich ist, wie sollte man
Tiefe haben? Man kommt beim Deutschen,
beinahe wie beim Weibe, niemals auf den
Grund, er hat keinen: das ist Alles. Aber
damit ist man noch nicht einmal flach. -
Das, was in Deutschland “tief” heisst, ist
genau diese Instinkt-Unsauberkeit gegen
sich, von der ich eben rede: man will über
sich nicht im Klaren sein. Dürfte ich das
Wort “deutsch” nicht als internationale
Münze für diese psychologische
Verkommenheit in Vorschlag bringen? - In
diesem Augenblick zum Beispiel nennt es der
deutsche Kaiser seine “christliche
Pflicht”, die Sklaven in Afrika zu
befreien: unter uns andren Europäern hiesse
das dann einfach “deutsch”... Haben die



Deutschen auch nur Ein Buch hervorgebracht,
das Tiefe hätte? Selbst der Begriff dafür,
was tief an einem Buch ist, geht ihnen ab.
Ich habe Gelehrte kennen gelernt, die Kant
für tief hielten; am preussischen Hofe,
fürchte ich, hält man Herrn von Treitschke
für tief. Und wenn ich Stendhal
gelegentlich als tiefen Psychologen rühme,
ist es mir mit deutschen
Universitätsprofessoren begegnet, dass sie
mich den Namen buchstabieren liessen ...

4.

- Und warum sollte ich nicht bis ans Ende
gehn? Ich liebe es, reinen Tisch zu machen.
Es gehört selbst zu meinem Ehrgeiz, als
Verächter der Deutschen par excellence zu
gelten. Mein Misstrauen gegen den deutschen
Charakter habe ich schon mit
sechsundzwanzig Jahren ausgedrückt (dritte
Unzeitgemässe S. 71) - die Deutschen sind
für mich unmöglich. Wenn ich mir eine Art
Mensch ausdenke, die allen meinen
Instinkten zuwiderläuft, so wird immer ein
Deutscher daraus. Das Erste, worauf hin ich
mir einen Menschen “nierenprüfe”, ist, ob
er ein Gefühl für Distanz im Leibe hat, ob
er überall Rang, Grad, Ordnung zwischen
Mensch und Mensch sieht, ob er distinguirt
damit ist man gentilhomme; in jedem andren
Fall gehört man rettungslos unter den
weitherzigen, ach! so gutmüthigen Begriff
der canaille. Aber die Deutschen sind



canaille - ach! sie sind so gutmüthig ...
Man erniedrigt sich durch den Verkehr mit
Deutschen: der Deutsche stellt gleich ...
Rechne ich meinen Verkehr mit einigen
Künstlern, vor Allem mit Richard Wagner ab,
so habe ich keine gute Stunde mit Deutschen
verlebt ... Gesetzt, dass der tiefste Geist
aller Jahrtausende unter Deutschen
erschiene, irgend eine Retterin des
Capitols würde wähnen, ihre sehr unschöne
Seele käme zum Mindesten ebenso in Betracht
... Ich halte diese Rasse nicht aus, mit
der man immer in schlechter Gesellschaft
ist, die keine Finger für nuances hat -
wehe mir! ich bin eine nuance -, die keinen
esprit in den Füssen hat und nicht einmal
gehen kann ... Die Deutschen haben zuletzt
gar keine Füsse, sie haben bloss Beine ...
Den Deutschen geht jeder Begriff davon ab,
wie gemein sie sind, aber das ist der
Superlativ der Gemeinheit, - sie schämen
sich nicht einmal, bloss Deutsche zu sein
... Sie reden über Alles mit, sie halten
sich selbst für entscheidend, ich fürchte,
sie haben selbst über mich entschieden ...
- Mein ganzes Leben ist der Beweis de
rigueur für diese Sätze. Umsonst, dass ich
in ihm nach einem Zeichen von Takt, von
délicatesse gegen mich suche. Von Juden ja,
noch nie von Deutschen. Meine Art will es,
dass ich gegen Jedermann mild und
wohlwollend bin ich habe ein Recht dazu,
keine Unterschiede zu machen dies hindert



nicht, dass ich die Augen offen habe. Ich
nehme Niemanden aus, am wenigsten meine
Freunde, - ich hoffe zuletzt, dass dies
meiner Humanität gegen sie keinen Abbruch
gethan hat! Es giebt fünf, sechs Dinge, aus
denen ich mir immer eine Ehrensache gemacht
habe. - Trotzdem bleibt wahr, dass ich fast
jeden Brief, der mich seit Jahren erreicht,
als einen Cynismus empfinde: es liegt mehr
Cynismus im Wohlwollen gegen mich als in
irgend welchem Hass ... Ich sage es jedem
meiner Freunde ins Gesicht, dass er es nie
der Mühe für werth genug hielt, irgend eine
meiner Schriften zu studieren; ich errathe
aus den kleinsten Zeichen, dass sie nicht
einmal wissen, was drin steht. Was gar
meinen Zarathustra anbetrifft, wer von
meinen Freunden hätte mehr darin gesehn als
eine unerlaubte, zum Glück vollkommen
gleichgültige Anmaassung? ... Zehn Jahre:
und Niemand in Deutschland hat sich eine
Gewissensschuld daraus gemacht, meinen
Namen gegen das absurde Stillschweigen zu
vertheidigen, unter dem er vergraben lag:
ein Ausländer, ein Däne war es, der zuerst
dazu genug Feinheit des Instinkts und Muth
hatte, der sich über meine angeblichen
Freunde empörte ... An welcher deutschen
Universität wären heute Vorlesungen über
meine Philosophie möglich, wie sie letztes
Frühjahr der damit noch einmal mehr
bewiesene Psycholog Dr. Georg Brandes in
Kopenhagen gehalten hat? - Ich selber habe



nie an Alledem gelitten; das Nothwendige
verletzt mich nicht; amor fati ist meine
innerste Natur. Dies schliesst aber nicht
aus, dass ich die Ironie liebe, sogar die
welthistorische Ironie. Und so habe ich,
zwei Jahre ungefähr vor dem
zerschmetternden Blitzschlag der
Umwerthung, der die Erde in Convulsionen
versetzen wird, den “Fall Wagner” in die
Welt geschickt: die Deutschen sollten sich
noch einmal unsterblich an mir vergreifen
und verewigen! es ist gerade noch Zeit
dazu! - Ist das erreicht? - Zum Entzücken,
meine Herrn Germanen! Ich mache Ihnen mein
Compliment ... Soeben schreibt mir noch,
damit auch die Freunde nicht fehlen, eine
alte Freundin, sie lache jetzt über mich
... Und dies in einem Augenblicke, wo eine
unsägliche Verantwortlichkeit auf mir
liegt, - wo kein Wort zu zart, kein Blick
ehrfurchtsvoll genug gegen’ mich sein kann.
Denn ich trage das Schicksal der Menschheit
auf der Schulter. -

Warum ich ein Schicksal bin.

1.

Ich kenne mein Loos. Es wird sich einmal an
meinen Namen die Erinnerung an etwas
Ungeheures anknüpfen, - an eine Krisis, wie
es keine auf Erden gab, an die tiefste
GewissensCollision, an eine Entscheidung



heraufbeschworen gegen Alles, was bis dahin
geglaubt, gefordert, geheiligt worden war.
Ich bin kein Mensch, ich bin Dynamit. - Und
mit Alledem ist Nichts in mir von einem
Religionsstifter - Religionen sind Pöbel-
Affairen, ich habe nöthig, mir die Hände
nach der Berührung mit religiösen Menschen
zu waschen ... Ich will keine “Gläubigen”,
ich denke, ich bin zu boshaft dazu, um an
mich selbst zu glauben, ich rede niemals zu
Massen ... Ich habe eine erschreckliche
Angst davor, dass man mich eines Tags
heilig spricht: man wird errathen, weshalb
ich dies Buch vorher herausgebe, es soll
verhüten, dass man Unfug mit mir treibt ...
Ich will kein Heiliger sein, lieber noch
ein Hanswurst ... Vielleicht bin ich ein
Hanswurst ... Und trotzdem oder vielmehr
nicht trotzdem denn es gab nichts
Verlogneres bisher als Heilige - redet aus
mir die Wahrheit. - Aber meine Wahrheit ist
furchtbar: denn man hiess bisher die Lüge
Wahrheit. – Umwerthung aller Werthe: das
ist meine Formel für einen Akt höchster
Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir
Fleisch und Genie geworden ist. Mein Loos
will, dass ich der erste anständige Mensch
sein muss, dass ich mich gegen die
Verlogenheit von Jahrtausenden im Gegensatz
weiss... Ich erst habe die Wahrheit
entdeckt, dadurch dass ich zuerst die Lüge
als Lüge empfand - roch ... Mein Genie ist
in meinen Nüstern ... Ich widerspreche, wie



nie widersprochen worden ist und bin
trotzdem der Gegensatz eines neinsagenden
Geistes. Ich bin ein froher Botschafter,
wie es keinen gab ich kenne Aufgaben von
einer Höhe, dass der Begriff dafür bisher
gefehlt hat; erst von mir an giebt es
wieder Hoffnungen. Mit Alledem bin ich
nothwendig auch der Mensch des
Verhängnisses. Denn wenn die Wahrheit mit
der Lüge von Jahrtausenden in Kampf tritt,
werden wir Erschütterungen haben, einen
Krampf von Erdbeben, eine Versetzung von
Berg und Thal, wie dergleichen nie geträumt
worden ist. Der Begriff Politik ist dann
gänzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen,
alle Machtgebilde der alten Gesellschaft
sind in die Luft gesprengt - sie ruhen
allesamt auf der Lüge: es wird Kriege
geben, wie es noch keine auf Erden gegeben
hat. Erst von mir an giebt es auf Erden
grosse Politik.

2.

Will man eine Formel für ein solches
Schicksal, das Mensch wird? - Sie steht in
meinem Zarathustra.
- und wer ein Schöpfer sein will im Guten
und Bösen, der muss ein Vernichter erst
sein und Werthe zerbrechen.
Also gehört das höchste Böse zur höchsten
Güte: diese aber ist die schöpferische.
Ich bin bei weitem der furchtbarste Mensch,
den es bisher gegeben hat; dies schliesst



nicht aus, dass ich der wohlthätigste sein
werde. Ich kenne die Lust am Vernichten in
einem Grade, die meiner Kraft zum
Vernichten gemäss ist, - in Beidem gehorche
ich meiner dionysischen Natur, welche das
Neinthun nicht vom Jasagen zu trennen
weiss. Ich bin der erste Immoralist: damit
bin ich der Vernichter par excellence. -

3.

Man hat mich nicht gefragt, man hätte mich
fragen sollen, was gerade in meinem Munde,
im Munde des ersten Immoralisten, der Name
Zarathustra bedeutet: denn was die
ungeheure Einzigkeit jenes Persers in der
Geschichte ausmacht, ist gerade dazu das
Gegentheil. Zarathustra hat zuerst im Kampf
des Guten und des Bösen das eigentliche Rad
im Getriebe der Dinge gesehn, - die
Übersetzung der Moral in’s Metaphysische,
als Kraft, Ursache, Zweck an sich, ist sein
Werk. Aber diese Frage wäre im Grunde
bereits die Antwort. Zarathustra, schuf
diesen verhängnissvollsten Irrthum, die
Moral: folglich muss er auch der Erste
sein, der ihn erkennt. Nicht nur, dass er
hier länger und mehr Erfahrung hat als
sonst ein Denker - die ganze Geschichte ist
ja die Experimental-Widerlegung vom Satz
der sogenannten “sittlichen Weltordnung” -:
das Wichtigere ist, Zarathustra ist
wahrhaftiger als sonst ein Denker. Seine
Lehre und sie allein hat die Wahrhaftigkeit



als oberste Tugend - das heisst den
Gegensatz zur Feigheit des “Idealisten”,
der vor der Realität die Flucht ergreift,
Zarathustra hat mehr Tapferkeit im Leibe
als alle Denker zusammengenommen. Wahrheit
reden und gut mit Pfeilen schiessen, das
ist die persische Tugend. - Versteht man
mich? ... Die Selbstüberwindung der Moral
aus Wahrhaftigkeit, die Selbstüberwindung
des Moralisten in seinen Gegensatz – in
mich - das bedeutet in meinem Munde der
Name Zarathustra.

4.

Im Grunde sind es zwei Verneinungen, die
mein Wort Immoralist in sich schliesst. Ich
verneine einmal einen Typus Mensch, der
bisher als der höchste galt, die Guten, die
Wohlwollenden, Wohltäthigen; ich verneine
andrerseits eine Art Moral, welche als
Moral an sich in Geltung und Herrschaft
gekommen ist, die décadence-Moral,
handgreiflicher geredet, die christliche
Moral. Es wäre erlaubt, den zweiten
Widerspruch als den entscheidenderen
anzusehn, da die Überschätzung der Güte und
des Wohlwollens, ins Grosse gerechnet, mir
bereits als Folge der décadence gilt, als
Schwäche-Symptom, als unverträglich mit
einem aufsteigenden und jasagenden Leben:
im Jasagen ist Verneinen und Vernichten
Bedingung. - Ich bleibe zunächst bei der
Psychologie des guten Menschen stehn. Um



abzuschätzen, was ein Typus Mensch werth
ist, muss man den Preis nachrechnen, den
seine Erhaltung kostet, - muss man seine
Existenzbedingungen kennen. Die Existenz-
Bedingung der Guten ist die Lüge -: anders
ausgedrückt, das Nicht-sehn-wollen um jeden
Preis, wie im Grunde die Realität
beschaffen ist, nämlich nicht der Art, um
jeder Zeit wohlwollende Instinkte
herauszufordern, noch weniger der Art, um
sich ein Eingreifen von kurzsichtigen
gutmüthigen Händen jeder Zeit gefallen zu
lassen. Die Nothstände aller Art überhaupt
als Einwand, als Etwas, das man abschaffen
muss, betrachten, ist die niaiserie par
excellence, ins Grosse gerechnet, ein
wahres Unheil in seinen Folgen, ein
Schicksal von Dummheit -, beinahe so dumm,
als es der Wille wäre, das schlechte Wetter
abzuschaffen - aus Mitleiden etwa mit den
armen Leuten ... In der grossen Ökonomie
des Ganzen sind die Furchtbarkeiten der
Realität (in den Affekten, in den
Begierden, im Willen zur Macht) in einem
unausrechenbaren Maasse nothwendiger als
jene Form des kleinen Glücks, die
sogenannte “Güte”; man muss sogar
nachsichtig sein, um der letzteren, da sie
in der Instinkt-Verlogenheit bedingt ist,
überhaupt einen Platz zu gönnen. Ich werde
einen grossen Anlass haben, die über die
Maassen unheimlichen Folgen des Optimismus,
dieser Ausgeburt der homines optimi, für



die ganze Geschichte zu beweisen.
Zarathustra, der Erste, der begriff, dass
der Optimist ebenso décadent ist wie der
Pessimist und vielleicht schädlicher, sagt:
gute Menschen reden nie die Wahrheit.
Falsche Küsten und Sicherheiten lehrten
euch die Guten; in Lügen der Guten wart ihr
geboren und geborgen. Alles ist in den
Grund hinein verlogen und verbogen durch
die Guten. Die Welt ist zum Glück nicht auf
Instinkte hin gebaut, dass gerade bloss
gutmüthiges Heerdengethier darin sein enges
Glück fände; zu fordern, dass Alles “guter
Mensch”, Heerdenthier, blauäugig,
wohlwollend, “schöne Seele” - oder, wie
Herr Herbert Spencer es wünscht,
altruistisch werden solle, hiesse dem
Dasein seinen grossen Charakter nehmen,
hiesse die Menschheit castriren und auf
eine armselige Chineserei herunterbringen.
- Und dies hat man versucht! .. Dies eben
hiess man Moral ... In diesem Sinne nennt
Zarathustra die Guten bald “die letzten
Menschen”, bald den “Anfang vom Ende”; vor
Allem empfindet er sie als die schädlichste
Art Mensch, weil sie ebenso auf Kosten der
Wahrheit als auf Kosten der Zukunft ihre
Existenz durchsetzen.
Die Guten - die können nicht schaffen, die
sind immer der Anfang vom Ende -
- sie kreuzigen den, der neue Werthe auf
neue Tafeln schreibt, sie opfern sich die
Zukunft, sie kreuzigen alle Menschen-



Zukunft!
Die Guten - die waren immer der Anfang vom
Ende ...
Und was auch für Schaden die Welt-
Verleumder thun mögen, der Schaden der
Guten ist der schädlichste Schaden.

5.

Zarathustra, der erste Psycholog der Guten,
ist - folglich ein Freund der Bösen. Wenn
eine décadence-Art Mensch zum Rang der
höchsten Art aufgestiegen ist, so konnte
dies nur auf Kosten ihrer Gegensatz-Art
geschehn, der starken und lebensgewissen
Art Mensch. Wenn das Heerdenthier im Glanze
der reinsten Tugend strahlt, so muss der
Ausnahme-Mensch zum Bösen heruntergewerthet
sein. Wenn die Verlogenheit um jeden Preis
das Wort “Wahrheit” für ihre Optik in
Anspruch nimmt, so muss der eigentlich
Wahrhaftige unter den schlimmsten Namen
wiederzufinden sein. Zarathustra lässt hier
keinen Zweifel: er sagt, die Erkenntniss
der Guten, der “Besten” gerade sei es
gewesen, was ihm Grausen vor dem Menschen
überhaupt gemacht habe; aus diesem
Widerwillen seien ihm die Flügel gewachsen,
“fortzuschweben in ferne Zukünfte”, - er
verbirgt es nicht, dass sein Typus Mensch,
ein relativ übermenschlicher Typus, gerade
im Verhältniss zu den Guten übermenschlich
ist, dass die Guten und Gerechten seinen
Übermenschen Teufel nennen würden ...



Ihr höchsten Menschen, denen mein Auge
begegnete, das ist mein Zweifel an euch und
mein heimliches Lachen: ich rathe, ihr
würdet meinen Übermenschen - Teufel
heissen!
So fremd seid ihr dem Grossen mit eurer
Seele, dass euch der Übermensch furchtbar
sein würde in seiner Güte ...
An dieser Stelle und nirgends wo anders
muss man den Ansatz machen, um zu
begreifen, was Zarathustra will: diese Art
Mensch, die er concipirt, concipirt die
Realität, wie sie ist: sie ist stark genug
dazu -, sie ist ihr nicht entfremdet,
entrückt, sie ist sie selbst, sie hat all
deren Furchtbares und Fragwürdiges auch
noch in sich, damit erst kann der Mensch
Grösse haben ...

6.

- Aber ich habe auch noch in einem andren
Sinne das Wort Immoralist zum Abzeichen,
zum Ehrenzeichen für mich gewählt; ich bin
stolz darauf, dies Wort zu haben, das mich
gegen die ganze Menschheit abhebt. Niemand
noch hat die christliche Moral als unter
sich gefühlt: dazu gehörte eine Höhe, ein
Fernblick, eine bisher ganz unerhörte
psychologische Tiefe und Abgründlichkeit.
Die christliche Moral war bisher die Circe
aller Denker, - sie standen in ihrem
Dienst. - Wer ist vor mir eingestiegen in
die Höhlen, aus denen der Gifthauch dieser



Art von Ideal - der Weltverleumdung! -
emporquillt? Wer hat auch nur zu ahnen
gewagt, dass es Höhlen sind? Wer war
überhaupt vor mir unter den Philosophen
Psycholog und nicht vielmehr dessen
Gegensatz “höherer Schwindler” “Idealist”?
Es gab vor mir noch gar keine Psychologie.
- Hier der Erste zu sein kann ein Fluch
sein, es ist jedenfalls ein Schicksal: denn
man verachtet auch als der Erste ... Der
Ekel am Menschen ist meine Gefahr ...

7.

Hat man mich verstanden? - Was mich
abgrenzt, was mich bei Seite stellt gegen
den ganzen Rest der Menschheit, das ist,
die christliche Moral entdeckt zu haben.
Deshalb war ich eines Worts bedürftig, das
den Sinn einer Herausforderung an Jedermann
enthält. Hier nicht eher die Augen
aufgemacht zu haben gilt mir als die
grösste Unsauberkeit, die die Menschheit
auf dem Gewissen hat, als Instinkt
gewordner Selbstbetrug, als grundsätzlicher
Wille, jedes Geschehen, jede
Ursächlichkeit, jede Wirklichkeit nicht zu
sehen, als Falschmünzerei in psychologicis
bis zum Verbrechen. Die Blindheit vor dem
Christenthum ist das Verbrechen par
excellence - das Verbrechen am Leben ...
Die Jahrtausende, die Völker, die Ersten
und die Letzten, die Philosophen und die
alten Weiber - fünf, sechs Augenblicke der



Geschichte abgerechnet, mich als siebenten
- in diesem Punkte sind sie alle einander
würdig. Der Christ war bisher das
“moralische Wesen”, ein . Curiosum ohne
Gleichen - und, als “moralisches Wesen”,
absürder, verlogner, eitler,
leichtfertiger, sich selber nachtheiliger
als auch der grösste Verächter der
Menschheit es sich träumen lassen könnte.
Die christliche Moral - die bösartigste
Form des Willens zur Lüge, die eigentliche
Circe der Menschheit: Das, was sie
verdorben hat. Es ist nicht der Irrthum als
Irrthum, was Mich bei diesem Anblick
entsetzt, nicht der Jahrtausende lange
Mangel an “gutem Willen”, an Zucht, an
Anstand, an Tapferkeit im Geistigen, der
sich in seinem Sieg verräth: - es ist der
Mangel an Natur, es ist der vollkommen
schauerliche Thatbestand, dass die
Widernatur selbst als Moral die höchsten
Ehren empfieng und als Gesetz, als
kategorischer Imperativ, über der
Menschheit hängen blieb! ... In diesem
Maasse sich vergreifen, nicht als
Einzelner, nicht als Volk, sondern als
Menschheit! ... Dass man die allerersten
Instinkte des Leben<s> verachten lehrte;
dass man eine “Seele”, einen “Geist” erlog,
um den Leib zu Schanden zu machen; dass man
in der Voraussetzung des Lebens, in der
Geschlechtlichkeit, etwas Unreines
empfinden lehrt; dass man in der tiefsten



Nothwendigkeit zum Gedeihen, in der
strengen Selbstsucht (- das Wort schon ist
verleumderisch! -) das böse Princip sucht;
dass man umgekehrt in dem typischen
Abzeichen des Niedergangs und der Instinkt-
Widersprüchlichkeit, im “Selbstlosen”, im
Verlust an Schwergewicht, in der
“Entpersönlichung” und “Nächstenliebe” (-
Nächstensucht!) den höheren Werth, was sage
ich! den Werth an sich sieht! ... Wie! wäre
die Menschheit selber in décadence? war sie
es immer? - Was feststeht, ist, dass ihr
nur Décadence-Werthe als oberste Werthe
gelehrt worden sind. Die Entselbstungs-
Moral ist die Niedergangs-Moral par
excellence, die Thatsache “ich gehe zu
Grunde”, in den Imperativ übersetzt: “ihr
sollt alle zu Grunde gehn” – und nicht nur
in den Imperativ! ... Diese einzige Moral,
die bisher gelehrt worden ist, die
Entselbstungs-Moral, verräth einen Willen
zum Ende, sie verneint im untersten Grunde
das Leben. - Hier bliebe die Möglichkeit
offen, dass nicht die Menschheit in
Entartung sei, sondern nur jene
parasitische Art Mensch, die des Priesters,
die mit der Moral sich zu ihren Werth-
Bestimmern emporgelogen hat, - die in der
christlichen Moral ihr Mittel zur Macht
errieth ... Und in der That, das ist meine
Einsicht: die Lehrer, die Führer der
Menschheit, Theologen insgesammt, waren
insgesammt auch décadents: daher die



Umwerthung aller Werthe ins
Lebensfeindliche, daher die Moral ...
Definition der Moral: Moral - die
Idiosynkrasie von décadents, mit der
Hinterabsicht, sich am Leben zu rächen -
und mit Erfolg. Ich lege Werth auf diese
Definition. –

8.

- Hat man mich verstanden? - Ich habe eben
kein Wort gesagt, das ich nicht schon vor
fünf Jahren durch den Mund Zarathustras
gesagt hätte. – Die Entdeckung der
christlichen Moral ist ein Ereigniss, das
nicht seines Gleichen hat, eine wirkliche
Katastrophe. Wer über sie aufklärt, ist
eine force majeure, ein Schicksal, - er
bricht die Geschichte der Menschheit in
zwei Stücke. Man lebt vor ihm, man lebt
nach ihm ... Der Blitz der Wahrheit traf
gerade das, was bisher am Höchsten stand:
wer begreift, was da vernichtet wurde, mag
zusehn, ob er überhaupt noch Etwas in den
Händen hat. Alles, was bisher “Wahrheit”
hiess, ist als die schädlichste,
tückischste, unterirdischste Form der Lüge
erkannt; der heilige Vorwand, die
Menschheit zu “verbessern” als die List,
das Leben selbst auszusaugen, blutarm zu
machen. Moral als Vampyrismus ... Wer die
Moral entdeckt, hat den Unwerth aller
Werthe mit entdeckt, an die man glaubt oder
geglaubt hat; er sieht in den verehrtesten,



in den selbst heilig gesprochnen Typen des
Menschen nichts Ehrwürdiges mehr, er sieht
die verhängnissvollste Art von Missgeburten
darin, verhängnissvoll, weil sie
fascinirten... Der Begriff “Gott” erfunden
als Gegensatz-Begriff zum Leben, - in ihm
alles Schädliche, Vergiftende,
Verleumderische, die ganze Todfeindschaft
gegen das Leben in eine entsetzliche
Einheit gebracht! Der Begriff “Jenseits”,
“wahre Welt” erfunden, um die einzige Welt
zu entwerthen, die es giebt, - um kein
Ziel, keine Vernunft, keine Aufgabe für
unsre Erden-Realität übrig zu behalten! Der
Begriff “Seele”, “Geist”, zuletzt gar noch
“unsterbliche Seele”, erfunden, um den Leib
zu verachten, um ihn krank - “heilig” - zu
machen, um allen Dingen, die Ernst im Leben
verdienen, den Fragen von Nahrung, Wohnung,
geistiger Diät, Krankenbehandlung,
Reinlichkeit, Wetter, einen schauerlichen
Leichtsinn entgegenzubringen! Statt der
Gesundheit das “Heil der Seele” - will
sagen eine folie circulaire zwischen
Busskrampf und Erlösungs-Hysterie! Der
Begriff “Sünde” erfunden sammt dem
zugehörigen Folter-Instrument, dem Begriff
“freier Wille”, um die Instinkte zu
verwirren, um das Misstrauen gegen die
Instinkte zur zweiten Natur zu machen! Im
Begriff des “Selbstlosen”, des “Sich-
selbst-Verleugnenden” das eigentliche
décadence-Abzeichen, das Gelockt-werden vom



Schädlichen, das Seinen-Nutzen-nicht-mehr-
finden-können, die Selbst-Zerstörung zum
Werthzeichen überhaupt gemacht, zur
“Pflicht”, zur “Heiligkeit”, zum
“Göttlichen” im Menschen! Endlich - es ist
das Furchtbarste - im Begriff des guten
Menschen die Partei alles Schwachen,
Kranken, Missrathnen, An-sich-selber-
Leidenden genommen, alles dessen, was zu
Grunde gehn soll -, das Gesetz der
Selektion gekreuzt, ein Ideal aus dem
Widerspruch gegen den stolzen und
wohlgerathenen, gegen den jasagenden, gegen
den zukunftsgewissen, zukunftverbürgenden
Menschen gemacht - dieser heisst nunmehr
der Böse... Und das Alles wurde geglaubt
als Moral! - Ecrasez l’infâme!—

9.

- Hat man mich verstanden? - Dionysos gegen
den Gekreuzigten ...
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