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Text 2

Die Verteidigung des Rationalismus (1945)

I

Die Auseinandersetzung zwischen dem Rationalismus und dem
Irrationalismus währt bereits sehr lange. Obgleich die griechische
Philosophie zweifellos als ein rationalistisches Unternehmen begann, gab
es sogar in ihren ersten Anfängen schon mystizistische Unterströmungen.
Es ist das Verlangen nach der verlorenen Einheit und nach dem
verlorenen Schutz des Stammeslebens, das sich in diesen mystischen
Elementen eines im Grunde rationalen Unternehmens ausdrückt.1 Ein
offener Konflikt zwischen dem Rationalismus und dem Irrationalismus
brach zum erstenmal im Mittelalter aus, und zwar in Form des
Gegensatzes zwischen dem Scholastizismus und dem Mystizismus. Im
siebzehnten, achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert, als sich der
Rationalismus, der Intellektualismus und der ›Materialismus‹ immer
mächtiger erhoben, waren die Irrationalisten gezwungen, diese
Bewegungen zu beachten und gegen sie zu argumentieren; und einige
dieser Kritiker, insbesondere Burke, die die unbescheidenen Ansprüche
und die Gefahren des Pseudorationalismus aufdeckten (den sie nicht vom
Rationalismus in unserem Sinn unterschieden) und seine Schranken
aufwiesen, haben sich damit den Dank aller wahren Rationalisten
verdient. Aber die Zeiten haben sich geändert, und »tiefbedeutende Winke
... und Allegorien« (wie sie Kant nennt) sind die Mode des Tages geworden.
Ein orakelnder Irrationalismus hat (insbesondere mit Bergson und der
Mehrzahl der deutschen Philosophen und Intellektuellen) dazu geführt,
daß man die Existenz eines so untergeordneten Wesens wie des
Rationalisten ignoriert oder bestenfalls beklagt. Für jene Philosophen sind
die Rationalisten – oder die ›Materialisten‹, wie sie oft genannt werden –
und insbesondere die rationalistischen Wissenschaftler – arm im Geiste,
mit der Ausführung seelenloser und zum Großteil mechanischer
Tätigkeiten beschäftigt und völlig unfähig, die tieferen Probleme des
menschlichen Geschicks und seiner Philosophie zu erfassen. Und die
Rationalisten revanchieren sich gewöhnlich, indem sie den Irrationalismus
als reinen Unsinn abtun. Nie zuvor war der Bruch so vollständig. Und was
dieser Abbruch der diplomatischen Beziehungen zwischen den
Philosophen bedeutete, das zeigte sich, als ihm der Abbruch der
diplomatischen Beziehungen zwischen den Staaten folgte.
In dieser Auseinandersetzung stehe ich voll und ganz auf der Seite des

Rationalismus. Dies ist so sehr der Fall, daß ich sogar dort mit dem
Rationalismus sympathisiere, wo ich glaube, daß er zu weit gegangen ist;
denn ich bin der Ansicht, daß ein Zuviel an Rationalismus (solange wir
nur die intellektuelle Überheblichkeit des platonischen Pseudo-
rationalismus ausschließen) harmlos ist im Vergleich zu einem Exzeß in
der Richtung des Irrationalismus. Der einzige Schaden, den ein
übertriebener Rationalismus meiner Meinung nach anrichten kann,
besteht darin, daß er die eigene Position untergräbt und auf diese Weise
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der irrationalistischen Reaktion in die Hände arbeitet. Einzig diese Gefahr
veranlaßt mich, die Ansprüche eines übertriebenen Rationalismus näher
zu untersuchen, und sie ist auch der Grund, warum ich für einen
bescheidenen und selbstkritischen Rationalismus eintrete, der gewisse
Beschränkungen anerkennt. Ich werde daher im folgenden zwischen zwei
rationalistischen Positionen unterscheiden, die ich den ›kritischen
Rationalismus‹ und den ›unkritischen‹ oder ›umfassenden Rationalismus‹
nenne.
Der unkritische oder umfassende Rationalismus läßt sich beschreiben

als die Einstellung einer Person, die etwa sagt: »Ich bin nicht bereit, eine
Idee, eine Annahme, eine Theorie zu akzeptieren, die sich nicht durch
Argumente oder durch die Erfahrung verteidigen läßt.« Wir können dies
auch in Form des Prinzips ausdrücken, daß jede Annahme zu verwerfen
ist, die sich weder durch ein Argument noch durch die Erfahrung stützen
läßt2. Man sieht nun sofort, daß dieses Prinzip des unkritischen
Rationalismus einen Widerspruch enthält; denn da es sich seinerseits
weder durch Argumente noch durch die Erfahrung stützen läßt, so folgt
aus ihm, daß es selbst verworfen werden muß. (Es ist analog zum
Paradoxon vom Lügner3, d. h. zu einem Satz, der seine eigene Falschheit
behauptet.) Der unkritische Rationalismus ist also logisch unhaltbar; und
da dies auf rein logische Weise gezeigt wurde, so folgt, daß der unkritische
Rationalismus mit den von ihm selbst gewählten Waffen geschlagen
werden kann, nämlich durch Argumente.
Diese Kritik läßt sich verallgemeinern. Da jede Argumentation von

Annahmen ausgehen muß, so kann man offenkundig nicht verlangen, daß
sich alle Annahmen auf eine Argumentation stützen. Die Forderung vieler
Philosophen, man solle ohne jede Annahme beginnen und nichts über
›zureichende Gründe‹ voraussetzen, und selbst die schwächere Forderung,
zu Beginn nur sehr wenig Annahmen (›Kategorien‹) zu verwenden, diese
beiden Forderungen widersprechen sich selbst. Denn sie beruhen
ihrerseits auf der wahrhaft phantastischen Annahme, daß es möglich ist,
ohne jede Annahme oder mit Hilfe von nur wenigen Annahmen zu
Resultaten zu kommen, die der Rede wert sind. (Dieses Prinzip des
Vermeidens aller Annahmen ist also nicht, wie man denken möchte, eine
ideale Forderung, das heißt eine Forderung, deren Erfüllung
wünschenswert, wenn auch sehr schwierig ist; es ist einfach eine Form
des Lügnerparadoxons4.)
Dies ist nun alles ein wenig abstrakt; aber wir können unsere

Darlegungen in Verbindung mit dem Problem des Rationalismus in einer
weniger formalen Weise wiederholen. Die rationalistische Einstellung ist
dadurch charakterisiert, daß dem Argument und der Erfahrung große
Bedeutung zugemessen wird. Aber weder ein logisches Argument noch die
Erfahrung reichen aus zur Begründung der rationalistischen Einstellung;
denn nur Menschen, die bereit sind, Argumente oder Erfahrungen in
Betracht zu ziehen (und die daher bereits die rationalistische Einstellung
angenommen haben), werden von ihnen beeindruckt werden. Das heißt,
daß man zuerst eine rationalistische Einstellung annehmen muß und daß
erst dann Argumente oder Erfahrungen Beachtung finden werden; woraus
folgt, daß jene Einstellung nicht selbst auf Argumente und Erfahrungen
gegründet werden kann. (Und diese Überlegung ist ganz unabhängig von
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der Frage, ob es überzeugende rationale Argumente gibt, die die Annahme
der rationalistischen Einstellung begünstigen.) Es zeigt sich also, daß die
rationalistische Einstellung keinesfalls auf Argumente oder auf Erfah-
rungen gegründet werden kann und daß ein umfassender Rationalismus
unhaltbar ist.
Aber das bedeutet, daß ein Mensch, der die rationalistische Einstellung

annimmt, so handelt, weil er, ohne rationale Überlegung, einen Vorschlag,
einen Entschluß, einen Glauben oder ein Verhalten akzeptiert hat, das
daher seinerseits ›irrational‹ genannt werden muß. Was immer es auch
sein mag – wir können es einen irrationalen Glauben an die Vernunft
nennen. Der Rationalismus ist mit Notwendigkeit weit davon entfernt,
umfassend oder selbstgenügsam zu sein. Dies wurde von den
Rationalisten häufig übersehen, die so in ihrem eigenen Gebiet und mit
ihrer eigenen Lieblingswaffe aufs Haupt geschlagen werden konnten,
sobald sich nur ein Irrationalist die Mühe nahm, diese Waffe gegen sie zu
kehren. Und es entging nicht der Aufmerksamkeit einiger Feinde des
Rationalismus, daß man die Annahme von Argumenten immer verweigern
kann, und zwar die Annahme entweder aller Argumente oder die
Annahme von Argumenten einer bestimmten Art; und daß sich eine solche
Einstellung widerspruchslos durchführen läßt. So kamen sie zur Einsicht,
daß der unkritische Rationalist, der den Rationalismus für selbst-
genügsam und durch Argumente begründbar hält, nicht recht haben
kann. Der Irrationalismus ist dem unkritischen Rationalismus logisch
überlegen.
Warum also nicht den Irrationalismus akzeptieren? Viele ehemalige

Rationalisten, die durch die Entdeckung ernüchtert wurden, daß sich ein
umfassender Rationalismus selbst aufhebt, haben dann wirklich vor dem
Irrationalismus kapituliert. (Das trifft auf Whitehead5 zu, wenn ich mich
nicht irre.) Aber ein derart kopfloses Verhalten ist völlig unangebracht.
Ein unkritischer und umfassender Rationalismus ist logisch unhaltbar,
ein umfassender Irrationalismus ist logisch haltbar; aber das ist kein
Grund, den letzten anzunehmen. Denn es gibt andere haltbare Positionen,
insbesondere die Position des kritischen Rationalismus, die den Umstand
anerkennt, daß die rationalistische Einstellung auf einem irrationalen
Entschluß oder auf dem Glauben an die Vernunft beruht. Unsere Wahl ist
also offen. Es steht uns frei, eine Form des Irrationalismus zu wählen,
sogar eine radikale oder umfassende. Aber es steht uns in gleicher Weise
frei, eine kritische Form des Rationalismus zu wählen, eine Form, die
offen ihre Grenzen zugibt, die zugibt, daß sie auf einer irrationalen
Entscheidung beruht (und die in diesem Ausmaß auch eine gewisse
Priorität des Irrationalismus anerkennt).

II

Die Wahl, vor der wir stehen, ist nicht einfach eine intellektuelle
Angelegenheit oder eine Geschmacksfrage. Sie ist eine moralische
Entscheidung6. Denn die Frage, ob wir eine mehr oder weniger radikale
Form des Irrationalismus akzeptieren oder ob wir jenes minimale
Zugeständnis an den Irrationalismus akzeptieren, das ich den ›kritischen
Rationalismus‹ genannt habe, diese Frage wird unsere ganze Einstellung
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zu anderen Menschen und zu den Problemen des sozialen Lebens zutiefst
beeinflussen. Es ist bereits gesagt worden, daß der Rationalismus eng
verbunden ist mit dem Glauben an die Einheit der Menschheit. Der
Irrationalismus, den keine Regeln binden, läßt sich mit jedem Glauben,
also auch mit einem Glauben an die Brüderlichkeit der Menschen
kombinieren; aber die Tatsache, daß er sehr leicht mit einem ganz
anderen Glauben verbunden werden kann, und insbesondere die
Tatsache, daß er sich leicht zur Unterstützung eines romantischen
Glaubens an die Existenz einer auserwählten Schar, an die Teilung der
Menschen in natürliche Herren und natürliche Sklaven verwenden läßt,
diese Tatsache zeigt klar genug, daß die Wahl zwischen dem
Irrationalismus und einem kritischen Rationalismus eine moralische
Entscheidung einschließt.
Wie wir früher (in Kapitel 5 von Die offene Gesellschaft und ihre Feinde)

und nun wieder, anläßlich unserer Analyse der unkritischen Fassung des
Rationalismus, gesehen haben, können Argumente eine derart fundamen-
tale moralische Entscheidung nicht bestimmen. Aber daraus folgt nicht,
daß es keine Argumente gibt; die uns bei unserer Wahl behilflich sein
können. Im Gegenteil: Angesichts einer mehr abstrakten sittlichen
Entscheidung ist es immer nützlich, wenn man sorgfältig die Folgen
analysiert, die wahrscheinlich aus den möglichen Alternativen hervor-
gehen werden. Denn nur wenn wir uns diese Folgen in einer konkreten
und praktischen Weise vor Augen führen können, nur dann wissen wir
wirklich, wofür wir uns entscheiden; andernfalls entscheiden wir blind.
Um diesen Punkt zu illustrieren, möchte ich eine Stelle aus B. Shaws
Heiliger Johanna zitieren. Der Sprecher ist der Kaplan; er hat hartnäckig
den Tod Johannas verlangt. Aber als er sie auf dem Scheiterhaufen sieht,
bricht er zusammen: »Ich wollte nichts Böses. Ich wußte nicht, wie es
aussehen würde, ... ich wußte nicht, was ich tat ... Hätte ich es gewußt, so
hätte ich sie aus ihren Händen gerissen. Ihr wißt nichts. Ihr habt nicht
gesehen: Es ist so leicht reden, wenn man nichts weiß. Ihr betäubt euch
mit Worten.. . Aber wenn die Stunde der Ab-rechnung kommt; wenn ihr
seht, was ihr getan habt, wenn eure Tat eure Augen blendet, euren Atem
hemmt, eure Herzen zerreißt, dann – dann –, oh Gott, nimm diesen
Anblick von mir!« Es gab natürlich in Shaws Stück auch andere Gestalten,
die genau wußten, was sie taten, und die doch ihre Entschlüsse
durchführten, und die hinterher keine Reue empfanden. Es gibt
Menschen, die nicht zusehen können, wenn man ihre Mitmenschen auf
dem Scheiterhaufen verbrennt, und es gibt Menschen, die ein solcher
Anblick kalt läßt. Diese Tatsache (die von vielen viktorianischen und
anderen Optimisten vernachlässigt worden ist) ist wichtig, denn sie zeigt,
daß eine rationale Analyse der Konsequenzen einer Entscheidung diese
Entscheidung selbst noch nicht rational macht; die Konsequenzen
bestimmen unsere Entscheidung nicht; wir selbst sind es, die den
Entschluß fassen. Aber eine Analyse der konkreten Konsequenzen und
das klare Erfassen diesen Konsequenzen mit Hilfe unserer
›Vorstellungskraft‹ – das bestimmt den Unterschied zwischen einer
blinden Entscheidung und einen Entscheidung, die mit offenen Augen
getroffen wird; und da wir unsere ›Vorstellungskraft‹ nun sehr selten
gebrauchen7, so entscheiden wir nun zu oft blind. Das ist besonders dann
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den Fall, wenn uns eine orakelnde Philosophie berauscht hat – denn eine
solche Philosophie ist eines den mächtigsten Mittel, uns ›mit Worten zu
betäuben‹, wie sich Shaw ausdrückt.
Die Analyse der Folgen einen Gewissensentscheidung durch Vernunft

und Phantasie zeigt eine gewisse Analogie zu der Methode den
Wissenschaft. Denn auch in den Wissenschaft nehmen wir eine abstrakte
Theorie nicht deshalb an, weil sie an und für sich überzeugend ist. Wir
entschließen uns vielmehr, sie anzunehmen oder abzulehnen, nachdem
wir jene konkreten und praktischen Folgen untersucht haben, die durch
ein Experiment direkt geprüft wenden können. Aber es besteht ein
grundlegender Unterschied. Im Falle einer wissenschaftlichen Theorie
hängt unsere Entscheidung von den Ergebnissen der Experimente ab.
Wenn diese Experimente die Theorie bestätigen, so nehmen wir sie an, bis
wir eine bessere gefunden haben. Wenn die Experimente den Theorie
widersprechen, dann verwerfen wir sie. Aber die Folgen einer Gewissens-
entscheidung können wir nun mit unserem Gewissen konfrontieren. Und
während die Entscheidung der Experimente nicht von uns abhängt, hängt
die Entscheidung des Gewissens von uns selbst ab.
Ich hoffe, ich habe verständlich gemacht, in welchem Sinne eine Analyse

von Konsequenzen unsere Entscheidung zu beeinflussen vermag, ohne sie
zu bestimmen. Und wenn ich nun die Konsequenzen der beiden Alterna-
tiven darlege, zwischen denen wir uns entscheiden müssen, die
Konsequenzen des Rationalismus und des Irrationalismus, so muß ich
den Lesen warnen, daß ich parteiisch sein werde. Bei der Darlegung der
beiden Alternativen der moralischen Entscheidung, die vor uns liegt – sie
ist in vieler Hinsicht die grundlegendste Entscheidung auf ethischem
Gebiet –, habe ich bisher versucht, jede Parteinahme zu vermeiden, wenn
ich meine Sympathien auch nicht verborgen habe. Aber jetzt gehe ich
daran, jene Konsequenzen den beiden Alternativen vorzuführen, die mir
am wichtigsten zu sein scheinen und die mich selbst bewogen haben, den
Irrationalismus zu verwerfen und den Glauben an die Vernunft anzu-
nehmen.
Untersuchen wir zuerst die Konsequenzen des Irrationalismus. Der

Irrationalist behauptet, daß Gefühle und Leidenschaften, aber nicht die
Vernunft, die wichtigsten Triebkräfte der menschlichen Handlungen sind.
Der Antwort des Rationalisten, daß wir dennoch mit aller Kraft versuchen
sollten, diese Situation zu verbessern, und daß wir versuchen sollten, dem
Verstand eine möglichst große Rolle zuzuteilen, wird der Irrationalist
(wenn er sich zu einer Diskussion herabläßt) entgegenhalten, daß eine
solche Einstellung hoffnungslos unrealistisch ist. Denn sie zieht nicht die
Schwachheit der ›menschlichen Natur‹ in Betracht, die schwache
intellektuelle Ausrüstung der meisten Menschen und die Tatsache, daß
die meisten Menschen ganz offenkundig von Gefühlen und Leidenschaften
abhängen.
Es ist meine feste Überzeugung, daß dieses irrationale Hervorheben von

Gefühlen und Leidenschaften schließlich zu etwas führen muß, das man
nur als ein Verbrechen bezeichnen kann. Diese Überzeugung läßt sich
begründen durch den Hinweis, daß eine solche Einstellung (die bestenfalls
bedeutet, daß man angesichts der irrationalen Natur menschlicher Wesen
resigniert, im schlechtesten Fall aber, daß man die menschliche Vernunft



6/11

verachtet) zu einem Appell an die Gewalt und an gemeine Kraftanwendung
als den letzten Richter in jeder Auseinandersetzung führen muß. Denn die
Tatsache, daß ein Disput entstanden ist, bedeutet, daß positive Gefühle
und Leidenschaften, wie die Verehrung, die Liebe, die Ergebenheit einer
gemeinsamen Sache gegenüber, die im Prinzip zu seiner Überwindung
beitragen könnten, sich unfähig gezeigt haben, das Problem zu lösen. Aber
wenn das der Fall ist – was bleibt da dem Irrationalisten anderes übrig,
als an andere und weniger konstruktive Gefühle und Leidenschaften zu
appellieren – an die Furcht, den Haß, den Neid und schließlich an die
Gewalt? Diese Tendenz wird durch eine andere und vielleicht noch
wichtigere Einstellung verstärkt, die gleichfalls mit dem Irrationalismus
verbunden ist, nämlich durch den Nachdruck, den er auf die Ungleichheit
der Menschen legt.
Man kann natürlich nicht leugnen, daß die menschlichen Individuen, wie

alle anderen Dinge in unserer Welt, in vielfacher Hinsicht sehr ungleich
sind. Noch besteht ein Zweifel darüber, daß diese Ungleichheit sehr
wichtig und oft sogar höchst wünschenswert ist8. (Die Furcht, daß die
Entwicklung der Massenproduktion und die Kollektivisierung die Un-
gleichheit und die Individualität der Menschen zerstören könnte, ist einer
der Alpträume9 unserer Zeit.) Aber all das hat mit der Frage überhaupt
nichts zu tun, ob wir uns entschließen sollten, die Menschen ins-
besondere in politischen Dingen als gleichwertig oder doch wenigstens als
annähernd gleichwertig zu betrachten; das heißt, es berührt nicht die
Frage, ob wir zugeben sollen, daß die Menschen gleiche Rechte und
gleichen Anspruch auf gleiche Behandlung besitzen; und auch die Frage,
ob wir die politischen Institutionen dementsprechend einrichten sollten,
steht damit in keinem Zusammenhang. Die ›Gleichheit vor dem Gesetz‹ ist
keine Tatsache – sondern eine politische Forderung10, die auf einer
moralischen Entscheidung beruht; und sie ist ganz unabhängig von der –
wahrscheinlich falschen – Theorie, daß ›alle Menschen gleich geboren
sind‹. Ich will nun keinesfalls sagen, daß wir diese humanitäre Haltung
der Unparteilichkeit als eine direkte Folge einer Entscheidung zugunsten
des Rationalismus einnehmen. Aber eine Tendenz zur Unparteilichkeit ist
mit dem Rationalismus eng verbunden und läßt sich schwer aus dem
rationalistischen Bekenntnis ausschließen. Ich behaupte auch nicht, daß
ein Irrationalist ein Eintreten für die Gleichheit oder eine unparteiische
Haltung ablehnen müßte; denn selbst wenn dies mit seiner Ansicht
unvereinbar wäre, wäre der Irrationalist doch nicht zu einer wider-
spruchsfreien Haltung gezwungen. Aber ich lege Wert auf die Feststellung,
daß der Irrationalismus es kaum vermeiden kann, in eine Haltung
verstrickt zu werden, die der Anerkennung der Gleichberechtigung aller
Menschen zuwiderläuft. Dies hängt eng damit zusammen, daß er den
Gefühlen und Leidenschaften eine so große Rolle zuschreibt; denn wir
können nicht jedem Menschen gegenüber dieselben Gefühle empfinden.
Gefühlsmäßig sind die Menschen eingeteilt in Individuen, die uns
nahestehen, und Individuen, die uns fernstehen. Die Einteilung der
Menschheit in Freund und Feind leuchtet allen gefühlsmäßig sofort ein;
sie wird sogar im christlichen Gebot ›Liebe deine Feinde‹ anerkannt. Auch
der beste Christ, der wirklich diesem Gebot entsprechend lebt (und es gibt
deren nicht viele, das zeigt die Einstellung des guten Durchschnitts-
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christen zu den ›Materialisten‹ und den ›Atheisten‹), kann nicht gleiche
Liebe für alle Menschen empfinden. Wir können nicht wirklich ›in
abstracto‹ lieben; wir können nur jene Menschen lieben, die wir kennen.
Daher kann auch der Appell an unsere besten Gefühle, der Appell an die
Liebe und an das Mitleid, nur zu einer Aufteilung der Menschheit in
verschiedene Kategorien führen. Und das ist in noch weit höherem Maße
der Fall, wenn die niedrigen Gefühle und Leidenschaften aufgerufen
werden. Unsere ›natürliche‹ Reaktion wird darin bestehen, daß wir die
Menschheit in Freund und Feind teilen; in jene Menschen, die unserem
Stamme, unserer emotionalen Gemeinschaft angehören, und in jene
Menschen, die außerhalb dieser Gemeinschaft stehen; in Gläubige und
Ungläubige; in Mitbürger und Fremde; in Klassengenossen und
Klassenfeinde; und in Führer und Geführte.
Ich habe vorhin erwähnt, daß die Theorie, daß unsere Gedanken und

Meinungen von unserer Klassensituation oder von unserem nationalen
Interesse abhängen, zum Irrationalismus führen muß. Ich möchte nun-
mehr zeigen, daß auch das Umgekehrte der Fall ist. Die Abschaffung der
rationalistischen Einstellung, des Respekts vor Vernunft, Argument und
der Meinung des anderen, das Hervorheben der ›tieferen‹ Schichten der
menschlichen Natur, all das muß zur Ansicht führen, daß das Denken
nur eine etwas oberflächliche Manifestation von etwas ist, das in jenen
irrationalen Tiefen verborgen liegt. Es muß fast immer eine Einstellung
hervorbringen, die die Person des Denkers und nicht seine Gedanken in
Betracht zieht. Es muß zum Glauben führen, daß ›wir mit unserem Blute
denken‹ oder ›mit unserem nationalen Gut‹ oder ›mit unserer Klasse‹.
Diese Ansicht kann sich in einer materialistischen wie auch in einer sehr
spirituellen Form manifestieren; in diesem Fall wird die Idee, daß wir ›mit
unserer Rasse denken‹, ersetzt etwa durch die Idee der auserwählten oder
erleuchteten Seelen, die ›aus Gottes Gnade‹ denken. Ich lehne es aus
moralischen Gründen ab, mich von solchen Unterschieden beeindrucken
zu lassen; denn all diese intellektuell unbescheidenen Ansichten sind sich
darin in entscheidender Weise ähnlich, daß sie einen Gedanken nicht
nach seinem eigenen Verdienst beurteilen. Indem sie so die Vernunft
abschaffen, spalten sie die Menschen in Freund und Feind; in die
wenigen, die an Vernunft den Göttern gleich sind, und in die vielen, die es
nicht sind (wie Platon sagt); in die wenigen, die uns nahestehen, und die
vielen, die uns fernestehen; in diejenigen, die die unübersetzbare Sprache
unserer eigenen Gefühle und Leidenschaften sprechen, und in die
übrigen, deren Sprache nicht die unsere ist. Und wenn das einmal
geschehen ist, dann ist die politische Gleichberechtigung praktisch
unmöglich geworden.
Es ist diese Einstellung – die Ablehnung der Idee der Gleichberechtigung

im politischen Leben, das heißt im Gebiet jener Probleme, die die Gewalt
von Menschen über andere Menschen betreffen – die ich verbrecherisch
nenne. Denn eine solche Einstellung liefert eine Rechtfertigung für die
Idee, daß Menschen verschiedener Kategorie verschiedene Rechte be-
sitzen; daß der Herr das Recht hat, den Sklaven in Ketten zu legen; daß
einige Menschen das Recht haben, andere als ihr Werkzeug zu verwenden.
Schließlich dient sie, wie bei Platon11, zur Rechtfertigung des Mordes.
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Ich übersehe nicht, daß es Irrationalisten gibt, die die Menschen lieben,
und daß der Irrationalismus nicht in allen seinen Formen eine ver-
brecherische Einstellung erzeugt. Aber ich behaupte, daß die Lehre, daß
nicht die Vernunft, sondern die Liebe herrschen solle, denen Tür und Tor
öffnet, die durch Haß regieren. (Sokrates scheint eine Einsicht in diesen
Zusammenhang besessen zu haben, als er erklärte12, daß das Mißtrauen
und die Abneigung gegen verständiges Argumentieren verbunden sei mit
einem Mißtrauen und einer Abneigung gegen die Menschen.) Wer diese
Verbindung nicht sogleich sieht, wer an eine direkte Herrschaft der Liebe
glaubt, der sollte bedenken, daß die Liebe als solche die Unparteilichkeit
sicher nicht fördert. Und sie vermag auch nicht Konflikte zu beseitigen.
Daß die Liebe als solche unfähig sein kann, einen Konflikt aus der Welt zu
schaffen, das zeigt die Betrachtung eines harmlosen Beispiels, das als der
Repräsentant wichtigerer Fälle dienen möge. Tom liebt das Theater, und
Dick liebt den Tanz. Tom besteht voll Sympathie darauf, zu einem Tanz zu
geben, während Dick um Toms willen das Theater besuchen will. Dieser
Konflikt läßt sich durch Liebe nicht lösen; im Gegenteil: Je stärker die
Liebe, desto stärker wird der Konflikt sein. Es gibt nur zwei Lösungen; die
eine ist die Verwendung von Gefühlen und schließlich von Gewalt, die
andere ist die Anwendung von Vernunft, Unparteilichkeit und
vernünftigen Kompromissen. Das soll nicht heißen, daß ich den Unter-
schied zwischen Liebe und Haß nicht zu schätzen weiß oder daß ich ein
Leben ohne Liebe für lebenswert halte. (Ich bin auch völlig bereit,
zuzugeben, daß die christliche Idee der Liebe nicht rein gefühlsmäßig
gedacht ist.) Aber ich behaupte, daß kein Gefühl, nicht einmal die Liebe,
die Herrschaft von Institutionen ersetzen kann, die von der Vernunft
kontrolliert werden.
Das ist natürlich nicht das einzige Argument gegen die Idee einer

Herrschaft der Liebe. Einen Menschen lieben bedeutet, daß man ihn
glücklich machen will. (So hat übrigens Thomas von Aquin die Liebe
definiert.) Aber von allen politischen Idealen ist der Wunsch, die
Menschen glücklich zu machen, vielleicht der gefährlichste. Ein solcher
Wunsch führt unvermeidlich zu dem Versuch, anderen Menschen unsere
Ordnung ›höherer‹ Werte aufzuzwingen, um ihnen so die Einsicht in Dinge
zu verschaffen, die uns für ihr Glück am wichtigsten zu sein scheinen;
also gleichsam zu dem Versuch, ihre Seelen zu retten. Dieser Wunsch
führt zu Utopismus und Romantizismus.
Wir alle haben das sichere Gefühl, daß jedermann in der schönen, der

vollkommenen Gemeinschaft unserer Träume glücklich sein würde. Und
zweifellos wäre eine Welt, in der wir uns alle lieben, der Himmel auf
Erden. Aber der Versuch, den Himmel auf Erden einzurichten, erzeugt
stets die Hölle [siehe Text 24 unten]. Dieser Versuch führt zu Intoleranz,
zu religiösen Kriegen und zur Rettung der Seelen durch die Inquisition.
Und er beruht meiner Ansicht nach auf einem völligen Mißverstehen
unserer sittlichen Pflichten. Es ist unsere Pflicht, denen zu helfen, die
unsere Hilfe brauchen; aber es kann nicht unsere Pflicht sein, andere
glücklich zu machen, denn dies hängt nicht von uns ab und bedeutet
außerdem nur zu oft einen Einbruch in die private Sphäre jener
Menschen, gegen die wir so freundliche Absichten hegen. Die politische
Forderung nach schrittweise aufbauenden Methoden (im Gegensatz zu
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utopischen) entspricht der Entscheidung, daß der Kampf gegen das
Leiden Pflicht ist, während das Recht, sich um das Glück anderer zu
sorgen, als ein Privileg betrachtet werden muß, das auf den engen Kreis
ihrer Freunde beschränkt bleibt: Wir haben vielleicht ein gewisses Recht,
wenn wir versuchen, unsere Wertordnung – etwa unsere Bewertungen in
der Musik – auf unsere Freunde zu übertragen (und vielleicht empfinden
wir es sogar als unsere Pflicht, ihnen eine Welt von Werten zu eröffnen,
von denen wir überzeugt sind, daß wir sie damit glücklich machen). Aber
wir haben dieses Recht nur dann, wenn sie diese unsere Bemühungen
zurückweisen können. Schlimmstenfalls kann man ja eine Freundschaft
beenden. Der Einsatz politischer Mittel mit dem Zweck, anderen
Menschen unsere Wertordnung aufzuzwingen, ist jedoch eine ganz andere
Sache. Schmerz, Leiden, Ungerechtigkeit und ihre Verhütung – das sind
die ewigen Probleme der öffentlichen Moral, die ›agenda‹ der öffentlichen
Politik (wie Bentham gesagt haben würde). Die ›höheren‹ Werte sollten im
großen und ganzen als ›non agenda‹ betrachtet und dem Laissez faire
überlassen werden. Somit können wir sagen: Helft euren Feinden; steht
denen bei, die sich in Not befinden, auch wenn sie euch hassen; aber liebt
nur eure Freunde!
Dies ist nur ein Teil meiner Bedenken gegen den Irrationalismus und

seine Konsequenzen, die mich veranlassen, sein Gegenteil, das heißt einen
kritischen Rationalismus anzunehmen. Diese Einstellung mit ihrem
Nachdruck auf Argument und Erfahrung, mit ihrem Wahlspruch »ich
kann mich irren, du magst recht haben, aber gemeinsam werden wir
vielleicht der Wahrheit auf die Spur kommen«, ist, wie ich schon erwähnt
habe, der wissenschaftlichen Einstellung nahe verwandt. Sie ist mit der
Idee verbunden, daß niemand vor Fehlern gefeit ist. Aber die Fehler
können von ihm selbst oder von anderen, oder von ihm mit Hilfe der Kritik
der anderen gefunden werden. Sie legt daher die Idee nahe, daß niemand
sein eigener Richter sein soll, und sie legt auch die Idee der Unpartei-
lichkeit nahe. (Diese Idee der Unparteilichkeit ist nahe verwandt mit der
Idee der ›wissenschaftlichen Objektivität‹, die wir in Text 30 analysieren
werden.) Ihr Glaube an die Vernunft ist nicht nur ein Glaube an unsere
eigene Vernunft, sondern noch mehr ein Glaube an die Vernunft der
anderen. Daher wird ein Rationalist, auch wenn er glaubt, daß er den
anderen intellektuell überlegen ist, alle Autoritätsansprüche13 ablehnen.
Er weiß, daß diese Überlegenheit nur insoferne besteht, als er fähig ist,
von der Kritik sowie auch von den Fehlern zu lernen, die er und andere
begehen, und daß er nur dann daraus lernen kann, wenn er die anderen
und ihre Argumente ernst nimmt. Der Rationalismus ist also mit der Idee
verbunden, daß der andere das Recht hat, gehört zu werden und seine
Argumente zu verteidigen. Das bedeutet, daß der Rationalismus auch die
Forderung nach Toleranz14 enthält, zumindest für alle jene, die nicht
selbst intolerant sind. Man tötet keinen Menschen, wenn man gewöhnt
ist, zuerst seine Argumente anzuhören. (Kant hatte recht, als er die
›goldene Regel‹ auf die Idee der Vernunft gründete. Es ist zwar sicher
unmöglich, die Richtigkeit irgendeines ethischen Prinzips zu beweisen
oder zu seinen Gunsten so zu argumentieren, wie wir es im Falle einer
wissenschaftlichen Behauptung tun. Die Ethik ist keine Wissenschaft.
Aber obgleich es keine rationale wissenschaftliche Basis für die Ethik gibt,
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gibt es doch eine ethische Basis für die Wissenschaft und für den
Rationalismus.) Auch führt die Idee der Unparteilichkeit zur Idee der
Verantwortlichkeit; wir haben nicht nur die Pflicht, Argumente anzuhören,
sondern wir haben auch die Pflicht, zu antworten, zu reagieren, sobald
andere durch unsere Handlungen beeinflußt werden. Schließlich ist der
Rationalismus auf diese Weise mit der Erkenntnis verbunden, daß soziale
Institutionen notwendig sind, die die Freiheit der Kritik, die Freiheit des
Denkens und damit die Freiheit des Menschen schützen. Und er
begründet eine sittliche Verpflichtung zur Unterstützung dieser
Institutionen. Das ist der Grund, warum der Rationalismus eng mit der
politischen Forderung nach praktischer Sozialtechnik – natürlich einer
Technik der kleinen Schritte – im humanitären Sinn zusammenhängt, mit
der Forderung nach der Rationalisierung der Gesellschaft15, nach dem
Planen für die Freiheit und nach ihrer Kontrolle durch die Vernunft; nicht
durch die ›Wissenschaft‹, nicht durch eine platonische, eine pseudo-
rationale Autorität, sondern durch jene sokratische Vernunft, die ihre
Grenzen kennt und die daher den anderen Menschen respektiert und
nicht so vermessen ist, ihn zu zwingen – nicht einmal zum Glück. Das
Bekenntnis zum Rationalismus bedeutet für uns darüber hinaus, daß es
ein gemeinsames Medium der Verständigung gibt, eine gemeinsame
Sprache der Vernunft. Es begründet seine sittliche Verpflichtung dieser
Sprache gegenüber, ihre Klarheit16 und Eindeutigkeit zu bewahren und
sie so zu verwenden, daß sie ihre Funktion als das Instrument des
Argumentieren beibehalten kann; das heißt, dieses Bekenntnis begründet
die Verpflichtung, die Sprache einfach und klar zu verwenden, als ein
Instrument rationaler Kommunikation, wichtiger Information und nicht
als ein Mittel zum ›Selbstausdruck‹, wie es im üblen romantischen Jargon
der meisten unserer Erzieher heißt. (Es ist charakteristisch für die
moderne romantische Hysterie, daß sie einen Hegelschen Kollektivismus
in bezug auf die ›Vernunft‹ mit einem exzessiven Individualismus in bezug
auf die ›Gefühle‹ vereinigt; daher auch der Nachdruck, mit dem man
darauf beharrt, daß die Sprache ein Mittel zum Selbstausdruck und nicht
ein Mittel zur Kommunikation sei. Beide Einstellungen sind natürlich ein
Teil des Aufstandes gegen die Vernunft.) Und schließlich folgt aus der
Anerkennung des Rationalismus die Anerkennung der Tatsache, daß die
Menschheit vereinigt ist durch die wechselseitige Übersetzbarkeit der
verschiedenen Muttersprachen, soweit sie rational sind. Sie anerkennt die
Einheit der menschlichen Vernunft.
Es seien noch einige Bemerkungen hinzugefügt, die die rationalistische

Haltung zum Gebrauch der sogenannten ›Phantasie‹ betreffen. Es wird oft
angenommen, daß die Phantasie eine enge Beziehung zum Gefühl und
daher zum Irrationalismus habe, und daß der Rationalismus eher zu
einem phantasielosen, trockenen Scholastizismus neigt. Ich weiß nicht, ob
eine solche Ansicht eine psychologische Grundlage hat, und ich möchte
das eher bezweifeln. Aber meine Interessen sind institutionell und nicht
psychologisch; und von einem institutionellen Gesichtspunkt (sowie vom
Gesichtspunkt der Methode) aus betrachtet, scheint es, daß der Rationa-
lismus den Gebrauch der Phantasie ermutigen muß, weil er sie braucht,
während der Irrationalismus die Tendenz haben wird, ihn zu entmutigen.
Gerade der Umstand, daß der Rationalismus kritisch ist, während der
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Irrationalismus die Neigung haben muß, dogmatisch zu sein, führt in
diese Richtung. Wo es kein Argument gibt, da bleibt nichts übrig als
völlige Annahme oder vollständige Ablehnung. Kritik erfordert immer eine
gewisse Vorstellungskraft, während der Dogmatismus die Vorstellungs-
kraft unterdrückt. Auch wissenschaftliches Forschen und technisches
Konstruieren ist ohne ein sehr beträchtliches Ausmaß an
Vorstellungsfähigkeit undenkbar; man muß hier etwas Neues bieten,
anders als in der Orakelphilosophie, wo die ständige Wiederholung
eindrucksvoller Worte auszureichen scheint. Zumindest ebenso wichtig ist
die Rolle, die die Phantasie bei der praktischen Anwendung der Gleich-
berechtigungsidee und der Unparteilichkeit spielt. Die Grundhaltung des
Rationalisten: ›Ich kann mich irren und du magst recht haben‹, verlangt,
wenn man sie in die Praxis umsetzt, und besonders wenn menschliche
Konflikte mit im Spiel sind, eine wirkliche Anstrengung unserer Phantasie.
Ich gebe zu, daß die Gefühle der Liebe und des Mitleids manchmal zu
einer ähnlichen Anstrengung führen können. Aber ich behaupte, daß es
uns unmöglich ist, viele Menschen zu lieben oder mit ihnen zu leiden,
noch scheint mir dies sehr wünschenswert, da dadurch schließlich
entweder unsere Fähigkeit zu helfen oder die Intensität gerade dieser
Gefühle zerstört werden muß. Aber die von der Phantasie unterstützte
Vernunft läßt uns verstehen, daß Menschen, die weit entfernt sind, die wir
niemals sehen werden, genau so sind wie wir selbst, und daß ihre
Beziehungen zueinander genau so sind wie unsere Beziehungen zu den
Menschen, die wir lieben. Eine direkte gefühlsmäßige Einstellung zu dem
abstrakten Ganzen der Menschheit scheint mir kaum möglich zu sein. Wir
können die Menschheit nur in gewissen konkreten Individuen lieben. Aber
das Denken und die Phantasie kann in uns die Bereitschaft erwecken, all
denen zu helfen, die unsere Hilfe brauchen.
Alle diese Überlegungen zeigen meiner Ansicht nach, daß die Verbindung

zwischen dem Rationalismus und einer humanitären Einstellung sehr eng
ist, sicher enger als die Verbindung zwischen dem Irrationalismus, der Ab-
lehnung der Gleichberechtigung und einer antihumanitären Einstellung.
Ich glaube, daß dieses Ergebnis durch die Erfahrung in weitem Ausmaß
bestätigt wird. Eine rationalistische Haltung ist gewöhnlich mit den Ideen
der Gleichheit und Humanität verbunden. Andrerseits zeigt der
Irrationalismus in den meisten Fällen zumindest einige autoritäre Züge,
obgleich er auch oft mit Humanität verbunden ist. Worauf es mir an-
kommt, ist die Tatsache, daß diese Verbindung keinesfalls wohlbegründet
ist.




