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Vorrede

Als vor zwei Jahren die Arbeit begonnen wurde, deren erste Proben wir
Friedrich Pollock widmen, hatten wir gehofft, das Ganze zu seinem fiinfzigsten
Geburtstag abgeschlossen vorlegen zu kénnen. Je mehr wir aber in die Aufgabe
eindrangen, desto deutlicher wurden wir des MiRverhaltnisses zwischen ihr und
unseren Kraften gewahr. Was wir uns vorgesetzt hatten, war in der Tat nichts
weniger als die Erkenntnis, warum die Menschheit, anstatt in einen wahrhaft
menschlichen Zustand einzutreten, in erneute Barbarei versinkt. Wir un-
terschatzten die Schwierigkeiten, weil wir zu sehr noch dem gegenwartigen Be-
wusstsein vertrauten. Hatten wir auch seit vielen Jahren bemerkt, dass im
modernen Wissenschaftsbetrieb die grossen Erfindungen ohne Not mit dem Zerfall
theoretischer Bildung bezahlt werden, so glaubten wir immerhin dem Betrieb so
weit folgen zu durfen, dass sich unsere Leistung vornehmlich auf Kritik oder
Fortrihrung fachlicher Lehren beschrankte. Sie sollte sich wenigstens thematisch
an die traditionellen Disziplinen halten, an Soziologie, Psychologie und Er-
kenntnistheorie.

Die Fragmente, die wir hier vereinigt haben, zeigen jedoch, dass wir
jenes Vertrauen aufgeben mussten. Bildet die aufmerksamste Pflege und Prifung
der wissenschaftlichen Uberlieferung, besonders dort, wo sie von positivisti-
schen Reinigern als nutzloser Ballast dem Vergessen Uberantwortet wird, ein
Moment der Erkenntnis, so ist dafur im gegenwartig an Zusammenbruch der blrger-
lichen Zivilisation nicht bloss der Betrieb sondern der Sinn von Wissenschaft
fraglich geworden. Was die rohen Advokaten der totalitdren Ordnung in ihren
Propagandareden heuchlerisch anpreisen und die versierten Anwalte der Opfer

in ihren respektiven Sparten der Kulturindustrie naiv praktizieren: das Ende



der Aufklarung duroh eigene Mittal, zwingt das Denken dazu, sich auch die letzte
Arglosigkeit gegenuber den Gewohnheiten und Richtungen das Zeitgeistes zu ver-
bieten. Wenn die Offentlichkeit einen Zustand erreicht hat, in dem unentrinn-
bar der Gedanke zur Ware und die Sprache zu deren Anpreisung wird, so muss der
Versuch, solcher Depravation auf die Spur zu kommen, den geltenden sprachlichen
und gedanklichen Anforderungen Gefolgschaft versagen, ehe deren welthistori-
sche Konsequenzen ihn vollends vereiteln.

Waren es nur die Hindernisse, die sich aus der selbstvergessenen In-
strumentalisierung der Wissensohaft ergeben, so kénnte das Denken uber gesell-
schaftliche Fragen wenigstens an die Richtungen anknipfen, die zur offiziellen
Wissenschaft oppositionell sich verhalten. Aber auch diese sind von dem Ge~
samtprozess der Produktion ergriffen. Sie haben sich nicht weniger verandert
als die ldeologie, der sie galten. Es widerfahrt ihnen, was dem triumphierenden
Gedanken seit je geschehen ist. Tritt er willentlich aus seinem kritischen
Element heraus als blosses Mittel in den Dienst eines Bestehenden, so treibt
er wider Willen dazu, das Positive, das er sich erwahlte, in ein Negatives,
Zerstorerisches zu verwandeln. Die Philosophie, die im achtzehnten Jahrhun-
dert, den Scheiterhaufen fur Bucher und Menschen zum Trotz, der Infamie die
Todesfurcht einflbusste, ging unter Bonaparte schon zu ihr Uber. Schliesslioh
usurpierte die apologetische Schule Comtes die Nachfolge der unversdhnlichen
Enzyklopadisten und reichte in der Aotion Frangaise allem die Hand, wogegen
jene einmal gestanden hatten. Die Metamorphosen von Kritik in Affirmation
lassen auch den theoretischen Gehalt nicht unberihrt, seine Wahrheit ver-
fluchtigt sich. In der Gegenwart freilich eilt die motorisierte Geschichte
solchen geistigen Entwicklungen noch voraus, und die offiziellen Wortfihrer,

die andere Sorgen haben, verleugnen das Wort, das ihnen zum Platz an der Sonne



verhalf, noch ehe es sich im Dienst dar dort Angekommenen recht prostituieren
kann.

Bei der Selbstbesinnung Uber seine eigene Schuld sieht sich Denken
daher nicht bloss des zustimmenden Gebrauchs der wissenschaftlichen und all-
taglichen Begriffsspraohe beraubt, sondern ebenso sehr jener oppositionellen.
Kein Ausdruck bietet sich mehr an, der nicht zum Einversténdnis mit herrschenden
Denkrichtungen hinstrebte, und was die abgegriffene Sprache nicht selbsttatig
leistet, wird von den gesellschaftlichen Maschinerien prazise nachgeholt. Den
aus Besorgnis vor grosseren Unkosten von den Filmfabriken freiwillig unterhal~
tenen Zensoren entsprechen analoge Instanzen in allen Ressorts, Der Prozess,
dem ein literarischer Text, wenn nicht in automatischer Voraussohau seines
Herstellers, so jedenfalls durch den Stab von Lektoren, Herausgebern, Umarbeitern,
Geistschreibern in und ausserhalb der Verlagsbiros unterworfen wird, Uberbietet
an Grundlichkeit noch jede Zensur. Deren Funktionen vollends Uberflissig zu
machen, scheint trotz aller wohltatigen Reformen der Ehrgeiz des fortgeschrit-
tenen Erziehungssystems zu sein. In der Meinung, ohne strikte Beschrankung
auf Tatsaohenfeststellung und Wahrsoheinliohkeitsreohnung bliebe der erkennende
Geist allzu empfanglich fir Scharlatanerie und Aberglauben, prapariert es den
verdorrenden Boden fir die gierige Aufnahme von Scharlatanerie und Aberglauben.
Wie Prohibition seit je dem giftigeren Produkt Eingang verschaffte, arbeitet
die Absperrung der theoretischen Einbildungskraft dem politischen Wahne vor.
Auch sofern die Menschen ihm noch nicht verfallen sind, werden sie durch die
Zensurmechanismen, die ausseren wie die ihnen selbst eingepflanzten, der Mittel
des Widerstands beraubt.

Die Aporie, der wir uns bei unserer Arbeit gegeniber fanden, erwies

sich somit als der erste Gegenstand, den wir zu untersuchen hatten: die Selbst-
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zerstorung der Aufklarung. Wir hegen keinen Zweifel - und darin liegt unsere
petitio principii, dass die Freiheit in der Gesellschaft vom aufklarenden
Denken unabtrennbar ist. Doch glauben wir nicht weniger deutlich erkannt zu
haben, dass der Begriff eben dieses Denkens, nicht weniger als die konkreten
historischen Formen, die Institutionen der Gesellschaft, in die es verflochten
ist, schon den Keim zu ihrer Verkehrung enthalten, die heute iberall sich er-
eignet. Nimmt Aufklarung die Reflexion auf dieses rucklaufige Moment nicht in
sich auf, so besiegelt sie i1hr eigenes Schicksal. Indem die Besinnung auf
das Destruktive des Fortschritts seinen Feinden Uberlassen bleibt, verliert
das solchermassen pragmatisierte Denken seinen aufhebenden Charakter, und darum
auch die Beziehung auf Wahrheit. An der ratselhaften Bereitschaft der tech-
nologisch erzogenen Massen, in den Bann eines jegliohen Despotismus zu geraten,
an ithrer selbstzerstorerisohen Affinitat zur volkischen Paranoia, an all dem
unbegriffenen Widersinn wird die Schwache des gegenwartigen theoretischen
Verstandnisses offenbar.

Wir glauben, in diesen Fragmenten insofern zu solchem Verstandnis
beizutragen, als wir zeigen, dass die Ursache des Rickfalls von Aufklarung in
Mythologie nicht so sehr bei den eigens zum Zweck des Riuckfalls ersonnenen
nationalistischen, heidnischen und sonstigen modernen Mythologien zu suchen
ist, sondern bei der in Furcht vor der Wahrheit erstarrenden Aufklarung selbst.
Beide Begriffe sind dabei nicht bloss als geistesgeschiohtliohe sondern real
zu verstehen. Wie die Aufklarung die wirkliche Bewegung der birgerlichen Ge-
sellschaft als ganzer unter dem Aspekt ihrer in Personen und Institutionen
verkorperten ldeen ausdrickt, so heisst Wahrheit nicht bloss ein verninftiges
Bewusstsein, sondern ebenso sehr dessen Gestalt in der Wirklichkeit. Die

Angst des rechten Sohns moderner Zivilisation, von den Tatsachen abzugehen,



die doch bei der Wahrnehmung schon durch die herrschenden Usancen in Wissen-
.schaft, Geschéaft und Politik klischeenmassig zugerichtet sind, ist unmittelbar
dieselbe wie die Angst vor dar gesellschaftlichen Abweichung, Durch jene Usancen
wird auch der Begriff von Klarheit in Sprache und Denken definiert, dem Kunst,
Literatur und Philosophie heute gentigen sollen. Indem er das an den Tatsachen
wie den herrschenden Denkformen negativ ansetzende Denken als dunkle Umstand-
lichkeit, am liebsten als landesfremd, tabuiert, halt er den Geist in immer
tieferer Blindheit gebannt« Es gehdrt zum heillosen Zustand, dass auch der
ehrlichste Reformer, der in abgegriffener Sprache die Neuerung empfiehlt durch
Ubernahme das eingeschliffenen Kategorienapparats und der dahinter stehenden
sohlechten Philosophie die Macht des Bestehenden verstarkt, die er brechen
mochte. Die falsche Klarheit ist nur ein anderer Ausdruck fur den Mythos, Er
war immer dunkel und einleuchtend zugleich. Seit je hat er durch Vertrautheit
Und Enthebung von der Arbeit des Begriffs sich ausgewiesen.

Die Naturverfallenheit der Menschen heute ist vom gesellschaftlichen Fortschritt
nicht abzulésen. Die Steigerung der wirtschaftlichen Produktivitat, die
einerseits die Bedingungen fiur eine gerechtere Welt herstellt, verleiht
andererseits dem technischen Apparat und den sozialen Gruppen, die Uber ihn
verfugen, eine unmassige Uberlegenheit Giber den Rest der Bevolkerung. Der
Einzelne wird gegenuber den 6konomischen Méachten vollends annulliert. Dabei
treiben diese die Gewalt der Gesellschaft Gber die Natur auf nie geahnte Hohe,
Waéhrend der Einzelne vor dem Apparat verschwindet, den er bedient, wird er

von diesem besser als je versorgt. Die Ohnmacht und Lenkbarkeit der Masse steigt
mit der ihr zugeteilten Gutermenge. Die materiell ansehnliche und sozial
klagliche Hebung des Lebensstandards der Unteren spiegelt sich in der

gleissnerisohen Verbreitung des Geistes. Sein wahres Anliegen ist die Negation
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der Verdingliohung. Er muss zergehen, wo er zum Kulturgut verfestigt und fir.
Konsumzwecke ausgehandigt wird. Die Flut praziser Information und gestriegel-
ten Amisements witzigt und verdummt die Menschen zugleich.

Es geht nioht um die Kultur als Wert, wie die Kritiker der Zivilisa-
tion, Huxley, Jaspers, Ortega y Gasset und andere, im Sinn haben, sondern die
Aufklarung muss sich auf sich selbst besinnen, wenn die Menschen nioht vollends
verraten werden sollen. Nicht um die Vergangenheit, sondern um die bessere
Zukunft ist es zu tun. Im Namen der Aufklarung setzt die Vergangenheit sich
fort als Zerstdrung der Vergangenheit. War die respektable Bildung bis zum
neunzehnten Jahrhundert ein Privileg, bezahlt mit gesteigerter Ausbeutung der
Bildungslosen, so ist im zwanzigsten der hygienische Fabrikraum durch die An-
wendung des nationalen Schmelztiegls auf alles Kulturelle erkauft. Das ware
vielleicht nicht einmal ein so hoher Preis, wie jene Verteidiger der Kultur
glauben, trige nicht der Ausverkauf der Kultur dazu bei, die okonomischen Er-
rungenschaften in ihr Gegenteil zu verkehren.

Unter den gegebenen Verhaltnissen werden die Glucksglter selbst zu
Elementen des Unglucks. Wirkte ihre Masse, mangels des gesellschaftlichen
Subjekts, wahrend der vergangenen Periode als sogenannte Uberproduktion in
Krisen der Binnenwirtsohaft sioh aus, so erzeugt sie heute, vermdge der In-
thronisierung von Machtgruppen als jenes gesellschaftliche Subjekt, die in-
ternationale Drohung des Faschismus: der Fortschritt schlégt in den Rickschritt
um. Dass der hygienische Fabrikraum und alles, was dazu gehért , Kaugummi und
Sportpalast, die Metaphysik stumpfsinnig liquidieren, ware noch gleich-
gultig, aber dass sie im gesellschaftlichen Ganzen selbst zur Metaphysik
werden, zum ideologischen Schleier, hinter, dem sich das reale Unheil zusam-

menzieht, ist nicht gleichgliltig. Davon gehen unsere Fragmente aus.
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Die erste Abhandlung, die theoretische Grundlage der folgenden, suoht
die Verflechtung von Rationalitat und gesellschaftlicher Wirklichkeit, ebenso wie
die davon untrennbare von Natur und Naturbeherrschung, dem Verstandnis
naherzubringen. Die dabei an Aufklarung geilibte Kritik soll einen positiven
Begriff von ihr vorbereiten, der sie aus ihrer Verstrickung in blinder Herr-
schaft lost.

Grob liesse die erste Abhandlung in threm kritischen Teil auf zwei
Thesen sich bringen: schon der Mythos ist Aufklarung, und: Aufkl&rung schlagt
in Mythologie zurUck. Diese Thesen werden in den beiden Exkursen an spezifi-
schen Gegenstanden durchgefihrt. Der erste verfolgt die Dialektik von Mythos
und Aufklarung an der Odyssee, als einem der frihsten reprasentativen Zeug-
nisse burgerlich-abendlandischer Zivilisation, Im Mittelpunkt stehen die Be-
griffe Opfer und Entsagung, an denen Differenz so gut wie Einheit von mythi-
scher Natur und aufgeklarter Naturbeherrsohung sich erweisen. Der zweite Exkurs
beschaftigt sich mit Kant, Sade und Nietzsche, den unerbittlichen Vollendern
der Aufklarung. Er zeigt, wie die Unterwerfung alles Natlrlichen unter das
selbstherrliche Subjekt zuletzt gerade in der Herrschaft des blind Objektiven,
Naturlichen gipfelt. Diese Tendenz ebnet alle Gegenséatze des biirgerlichen
Denkens ein, zumal den der moralischen Strenge und der absoluten Amoralitat.

Der Abschnitt "Kulturindustrie” zeigt die Regression der Aufkl&rung
an der ldeologie, die in Film und Radio ihren maassgebenden Ausdruck findet.
Aufklarung besteht dabei vor allem im Kalkul der Wirkung und der Technik von
Herstellung und Verbreitung; ihrem eigentlichen Gshalt nach erschopft sich die
Ideologie in der Vorgdtzung des Daseienden und der Macht, von der die Technik
kontrolliert wird. Bei der Behandlung dieses Widerspruchs wird die Kulturin-

dustrie, ernster genommen, als sie es von sich aus mochte. Aber da ihre Be-
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rufung auf den eigenen kommerziellen Charakter, das Bekenntnis zur gemilderten
Wahrheit, langst zu einer Ausrede geworden ist, mit der sie sich der Verant-
wortung fur die Lige entzieht, so halt unsere Analyse sich an den objektiv den
Produkten innewohnenden Anspruch, &asthetische Gebilde und damit gestaltete
Wahrheit zu sein. Sie bezeichnet das gesellschaftliche Unwesen an der Nichtig-
keit jenes Anspruchs. Mehr noch als die anderen Abschnitte ist der Uber Kul-
turindustrie fragmentarisch. Grosse Teile, langst ausgefihrt, bedirfen nur
noch der letzten Redaktion. In ihnen werden auch die positiven Aspekte der Mas-
senkultur zur Sprache kommen.

Die thesenhafte Erdrterung der "Elemente des Antisemitismus™ gilt
der Riuckkehr der aufgeklarten Zivilisation zur Barbarei in der Wirklichkeit.
Nicht bloss die ideelle, auch die praktische Tendenz zur Selbstverniohtung ge-
hort der Rationalitat seit Anfang zu, keineswegs nur der Phase, in der jene
nackt hervortritt. In diesem Sinne wird eine philosophische Urgeschichte des
Antisemitismus entworfen. Sein "lrrationalismus™ wird aus dem Wesen der herr-
schenden Vernunft selber, und der ihrem Bild entsprechenden Welt abgeleitet. -
Die "Elemente" stehen in unmittelbarem Zusammenhang mit dem Forschungsprojekt
des Institute of Social Research, der von Felix Weil gegrindeten und am Leben
erhaltenen Stiftung, ohne die nicht bloss unsere eigenen Studien,sondern ein
guter Teil der trotz Hitler noch fortgesetzten theoretischen Arbeit deutscher
Emigranten nicht méglich geworden Ware, Die ersten drei Thesen schrieben wir
zusammen mit Leo Lowenthal, mit dem wir am Antisemitismusprojekt wie seit den
ersten Frankfurter Jahren an vielen wissenschaftlichen Fragen gemeinsam ge-
arbeitet haben.

Im letzten Teil werden Aufzeichnungen und Entwirfe publiziert, die

teils in den Gedankenkreis der vorauf gehenden Abhandlungen gehdéren, ohne dort



ihre Stelle zu finden, teils Probleme kommender Arbeit vorlaufig umreissen. Die
meisten beziehen sioh auf eine dialektische Anthropologie«

Bei der Auswahl der Fragmente aus der Arbeit der vergangenen zwei
Jahre leitete uns die Sinnféalligkeit ihres inneren Zusammenhangs und die Einheit
der Sprache. Wir schalteten alle englischen Arbeiten aus, die zur gleichen Zeit
entstanden sind, wie sehr sie auch thematisch mit den Fragmenten zusammenhéngen
Erwahnt seien der VVorlesungszyklus "Society and Reason"; die Arbeiten "Sociology
of Class Relations™ und "The Revival of Dogmatism™; die umfangreiche Analyse an-
tisemitischer Propaganda, "The Psyohologioal Technique of Martin Luther Thomas'
Radio Addresses™, sowie unsere Ubrigen Studien und Beitrdge zu dem Antisemitis-
musprojekt. Die Mitwirkung an dieser in New York, Los Angeles und Berkeley
durchgerthrten Untersuchung hat wenigstens die Halfte unserer Zeit in Anspruch
genommen. - Von den deutschen Vorarbeiten zu dem Ganzen, dem die Fragmente selbst
angehoren, haben wir unter anderem die Stlicke Uber Logik zurickgestellt. Auch
die bereits formulierten Teile des geplanten Abschnitts zur Kritik der Soziologie
sind ausgelassen.

Wenn das Glick, ohne den bdsen Druck unmittelbarer Zwecke an solchen
Fragen arbeiten zu kénnen, auch weiterhin fortdauern sollte, hoffen wir, das
Ganze in nicht allzuferner Zeit zu vollenden. Zum Glauben daran ermutigt uns
das durch keine Widrigkeit der Zeit beirrbare Vertrauen dessen, dem das bisher

Vollendete nun zugeeignet ist,

Los Angelas,California Max Horkheimer

im Mai 1944 Theodor W. Adornmo



Dialektik der Aufklarung

Seit je hat Aufklarung im umfassendsten Sinn fortschreitenden Den-
kens das Ziel verfolgt, von den Menschen die Furcht zu nehmen und sie als
Herren einzusetzen. Aber die vollends aufgeklarte Erde strahlt im Zeichen
triumphalen Unheils, Das Programm der Aufklarung war die Entzauberung der

Welt, Sie wollte die Mythen auflésen und Einbildung durch Wissen stiurzen.

Bacon, "der Vater der experimentellen Philosophie™ hat die Motive schon
versammelt. Er verachtet die Adepten der Tradition, die "zuerst glauben,
dass andere wissen, was sie nicht wissen; und nachher, dass sie selbst wissen,
was sie nicht wissen, Leichtglaubigkeit jedoch, Widerwille gegen den
Zweifel, Unbesonnenheit im Antworten, Prahleroi mit Bildung, Scheu zu wider~
sprechen, Interessiertheit, Lassigkeit in eigener Forschung, Wortfetisohis-
mus, Stehenbleiben bei blossen Teilerkenntnissen: dies und Ahnliches hat die
gluckliche Ehe des menschlichen Verstandes mit der Natur der Dinge verhin~
dert, und ihn stattdessen an eitle Begriffe und planlose Experiments ver-
kuppelt: die Frucht und Nachkommenschaft einer so rihmlichen Verbindung kann
man sich leicht vorstellen. Die Druckerpresse, eine grobe Erfindung; die
Kanone, eine die schon nahe lag; der Kompass, in gewissem Grad bereits friher
bekannt: welche Verdnderung haben nicht diese drei hervorgebracht - die

eine im Zustand der Wissenschaft, die andere in dem des Krieges, die dritte

in dem der Finanzen, des Handels und der Schiffahrt. Und auf diese, sage

1) Voltaire, Lettres philosophiques XI1, Oeuvres complotes. Ed. Garnier.
Paris 1879. Band XXIl. S.118.



ioh, ist man nur zufallig gestolpert und gestossen. Also, die Uberlegenheit
des Manschen liegt im Wissen, das duldet keinen Zweifel« Darin sind viele
Dinge aufbewahrt, welche Konige mit all ihren Schatzen nicht kaufen konnen,
Uber die ihr Befehl nicht gebietet, von denen ihre Kundschafter und Zutrager
keine Nachricht bringen, zu deren Ursprungslandern ihre Seefahrer und Ent-
decker nicht segeln konnen. Haute beherrschen wir die Natur in unserer
blossen Meinung und sind ithrem Zwange unterworfen; liessen wir uns jedoch

von ihr in der Erfindung leiten, so wirden wir ihr in der Praxis gabieten."l

Trotz seiner Fremdheit zur Mathematik hat Bacon die Gesinnung der Wissen-
schaft, die auf ihn folgte, gut getroffen. Die gluckliche Ehe zwischen dem
menschlichen Verstand und der Natur der Dinge, die er im Sinne hat, ist
patriarchal: der Verstand, der den Aberglauben besiegt, soll Uber die ent-
zauberte Natur gebieten. Das Wissen, das Macht ist, kennt keine Schranken,
weder in der Ausbeutung der Kreatur noch in der Willfahrigkeit gegen die
Herren der Welt. Wie allen Zwecken dar burgerlichen Wirtschaft in der Fa-
brik und auf dem Schlachtfeld, so steht es den Unternehmenden ohne Ansehen
der Herkunft zu Gebot, Die Kbnige verfigen Uber die Technik nicht unmittel-
barer als die Kaufleute: sie ist so demokratisch wie der Kapitalismus, mit
dem sie sich entfaltet. Technik ist das Wesen dieses Wissens. Es zielt nicht
auf Begriffe und Bilder, nicht auf das Glick der Einsicht, sondern auf Me-
thode, Verfiigung Uber fremde Arbeit, Kapital. Die vielen Dinge, die es nach
Baoon noch aufbewahrt, sind selbst wieder nur Instrumente: das Radio als

sublimierte Druckerpresse, das Sturzkampfflugzeug als wirksamere Artillerie,

1) Bacon, "In Praise of Knowledge'". Misoellaneous tracts upon human philo-
sophy. The Works of Francis Baoon. Ed. Basil loritagu. London 1825. S.254

2) Novum Organura a.a.0. Band XIV. S.31.



die Fernsteuerung als der verlasslichere Kompass. Was die Menschen von der
Natur lernen wollen, ist, sie anzuwenden, um sie und die Menschen vollends zu
beherrschen. Nichts anderes gilt. Ricksichtslos gegen sich selbst hat die
Aufklarung noch den letzten Rest ihres eigenen Selbstbewusstseins ausgebrannt,
Nur solches Denken ist hart genug, die Mythen zu zerbrechen, das sich selbst
Gewalt antut. Vor dem Monopol des Tatsachensinns heute ware auch Bacons no-
minalistisches Credo noch als Metaphysik verdachtig und verfiele dem Verdikt
der Eitelkeit, das er Uber die Scholastik ausspraoh. Macht und Erkenntnis sind
synonym. Das unfruchtbare Glick aus Erkenntnis ist lasziv fur Bacon wie fir
Luther. Nicht auf jene Befriedigung, die den Menschen Wahrheit heisse, sondern
auf "Operation™, das wirksame Verfahren, komme es an; nicht in "plausiblen,
ergotzlichen, ehrwirdigen oder effektvollen Reden, oder irgendwelchen ein-
leuchtenden Argumenten, sondern im Wirken und Arbeiten, und der Entdeckung

vorher unbekannter Einzelheiten zur besseren Ausstattung und Hilfe im Leben™?

liege "das wahre Ziel und Amt der Wissenschaft.” Es soll kein Geheimnis geben,
aber auoh nicht den Wunsch seiner Offenbarung.

Die Entzauberung der Welt ist die Ausrottung das Animismus, Xeno-
phanes hohnt die vielen Gotter, weil sie den Menschen, ihren Erzeugern, mit
allem Zufalligen und Schlechten glichen und die jlngste Logik denunziert
die gepragten Worte der Sprache als falsche Minzen, die man besser duroh
neutrale Spielmarken ersetzt. Die Welt wird, zum Chaos und Synthesis zur
Rettung, Kein Unterschied soll sein zwischen dem Totemtier, den Traumen des

Geistersehers und der absoluten ldee. Auf dem Weg zur neuzeitlichen

1) Vergl. Baoon, Novum Organum a.a.0. Band XIV. S.31.

2) Bacon, Valerius Terminus, of the Interpretation of Nature, Misoollaneous
Tracts a.a.0. Band 1. S.281



Wissenschaft leisten die Menschen auf Sinn Verzicht.
Sie ersetzen den Begriff durch die Formel, Ursache
durch Regel und Wahrscheinlichkeit. Die Ursache war nur
der letzte philosophische Begriff, an dem
wissenschaftliche Kritik sich mass, gleichsam weil er
allein von den alten lIdeen 1hr noch sich stellte, die
spateste Sakularisierung des schaffenden Prinzips.
Substanz und Qualitat, Tatigkeit und Leiden, Sein und
Dasein zeitgemass zu definieren, war seit Bacon ein
Anliegen der Philosophie, aber die Wissenschaft kam
schon ohne solche Kategorien aus. Sie waren als ldola
Theatri der alten Metaphysik zuriuckgeblieben und schon
zu t1hrer Zeit Denkmale von Wesenheiten und Machten der
Vorvergangenheit. Dieser hatten Leben und Tod 1n den
Mythen sich ausgelegt und verflochten. Die Kategorien,
in denen die abendlandische Philosophie 1hre ewige
Naturordnung bestimmte, markierten die Stellen, die
einst Oknos und Persephone, Ariadne und Nereus
innehatten. Die vorsokratischen. Kosmologien halten
den Augenblick des Ubergangs fest. Die Feuchte, das
Ungeschiedene, die Luft, das Feuer, die dort als
Urstoff der Natur angesprochen werden, sind gerade
erst rationalisierte Niederschlage der mythischen
Anschauung. Wie die Bilder der Zeugung aus Strom und
Erde, die vom Nil zu den Griechen kamen, hier zu
hylozoistischen Prinzipien, zu. Elementen wurden, so
vergeistigte sich insgesamt die wuchernde

Vieldeutigkeit der mystischen Damonen zur reinen Form



der ontologischen Wesenheiten. Durch Platons Ideen
werden schliesslich auoh die patriarchalen Gotter
des Olymp vom philosophischen Gedanken erfasst.

Die Aufklarung aber erkannte i1m platonischen und
aristotelischen Erbteil der Metaphysik die alten
Machte wieder und verfolgte den Wahrheirtsanspruch

der Universalien als Superstition. In der Autoritat
der allgemeinen Be- griffe meint sie noch die
Furcht vor den Damonen zu erblicken, durch deren
Abbilder die Menschen im magischen Ritual die Natur zu

beeinflussen suchten.



Von nun an soll die Materie endlich ohne Illusion waltender oder innewohnender
Kréafte, verborgener Eigenschaften beherrscht werden. Was dem Mass von Be-
rechenbar keit und Nutzlichkeit sich nicht fugen will, gilt der Aufklarung fur
verdachtig. Darf sie sich einmal ungestdrt von auswendiger Unterdrickung entfalten,
so ist kein Halten mehr. Ihren eigenen Ideen von Mensohenrecht ergeht

es dabei nicht anders als den alteren Universalien. An jedem geistigen Wider-

stand, den sie findet, vermehrt sich bloss ihre Starke.” Das rihrt daher, dass
Aufklarung auch in den Mythen noch sich selbst wiedererkennt. Auf welche
Mythen der Widerstand sich immer berufen mag, schon dadurch, dass sie in sol-
chem Gegensatz zu Argumenten werden, bekennen sie sich zum Prinzip der zer-
setzenden Rationalitat, das sie der Aufklarung vorwerfen. Aufklarung st
totalitar.

Als Grund des Mythos hat sie seit je den Anthropomorphismus, die Pro-
jektion von Subjektivem auf die Natur, aufgefasst. 2 Das Ubernatiirliehe,
Geister und Damonen, seien Spiegelbilder der Menschen, die von Natirlichem sich
schrecken lassen. Die vielen mythischen Gestalten lassen sich der Aufklarung
zufolge alle auf den gleichen Nenner bringen, sie reduzieren sich auf das
Subjekt. Die Antwort des Oedipus auf das Ratsel der Sphinx: "Es ist der
Mensch” wird als stereotype Auskunft der Aufklarung unterschiedslos wiederholt,
gleichgultig ob dieser ein Stuck objektiven Sinnes, die Umrisse einer Ordnung,
die Angst vor b6sen Machten oder die Hoffnung auf Erlésung vor Augen steht. Als

Sein und Geschehen wird von der Aufkléarung vorweg nur anerkannt,

1) Vergl. Hegel, Phdnomenologie des des Geistes. Werke. Band I1. S. 410-11.

2} Xenophanes, Montaigne, Hume, Feuerbach und Salomon Reinach sind sich darin
einig. Vergl. zu Reinach: Orpheus. Fromthe French by F.Simmons, London und New York
19009. S. 6 ff.



was durch Einheit sich erfassen lasst; ihr ldeal ist das System, aus dem alles
und jedes folgt. Nicht darin unterscheiden sich ihre rationalistische und em-
piristische Version. Mochten die einzelnen Sohulen die Axiome verschieden
interpretieren, die Struktur der Einheitswissenschaft war stets dieselbe. Baoons
Postulat der una scientia universalis® ist bei allem Pluralismus der Forschungs-
gebiete dem Unverbindbaren so feind wie die Leibnizsohe Mathesis universalis
dem Sprung. Die Vielheit der Gestalten wird auf Lage und Anordnung, die Ge-
schichte aufs Faktum, die Dinge auf Materie abgezogen. Auch Bacon zufolge soll
zwischen hochsten Prinzipien und Beobachtungssatzen eindeutige logische Ver-
bindung durch Stufen der Allgemeinheit bestehen. De Maistre spottet, er hege
"une idole d*echelle?. Die formale Logik war die grosse Schule der Verein-
heitlichung. Sie bot den Aufklarern das Schema der Berechenbarkeit der Welt.

Die mythologisierende Gleiohsetzung der Ideen mit den Zahlen in Platons

letzten Schriften spricht die Sehnsucht aller Entmythologisierung aus: die

Zahl wurde zum Kanon der Aufklarung. Dieselben Gleichungen beherrschen die
biurgerliche Gerechtigkeit und den Warenaustausch. "lIst nicht die Regel “wenn

Du Ungleiches zu Gleichem addierst kommt Ungleiches heraus® ein Grundsatz
sowohl der Gerechtigkeit als der Mathematik? Und besteht nicht eine wahr-

hafte Ubereinstimmung zwischen wechselseitiger und ausgleichender Gerechtig-

keit auf der einen und zwischen geometrischen und arithmetischen Proportio-

3
nen auf der anderen Seite?" Die birgerliche Gesellschaft ist beherrscht

vom Aquivalent. Sie macht Ungleichnamiges komparabel, indem sie es auf ab-

1) Bacon,De augmentis scientiarum a.a.0. Band VIII. 3.152.

2) Les Soirees de Saint-Petersbourg, 5ieme entretien. Oeuvres completes.
Lyon 1891. Band IV. S.256.

3) Bacon, Advanoement of Learning a.a.0. Band I1. S.126.



strakte Grossen reduziert. Der Aufklarung wird zum Schein, was in Zahlen, zu-
letzt in der Eins, nicht aufgeht; der moderne Positivismus verweist es in die
Dichtung. Einheit bleibt die Losung von Parmenides bis auf Russell. Beharrt
wird auf der Zerstdrung von Gottern und Qualitaten.

Aber die Mythen, die der Aufklarung zum. Opfer fallen, waren selbst
schon deren eigenes Produkt, In der wissenschaftlichen Kalkulation des Ge-
schehens wird die Rechenschaft annulliert, die der Gedanke in den Mythen ein-
mal vom Geschehen gegeben hatte. Der Mythos wollte berichten, nennen, den Ur-
sprung sagen: damit aber darstellen, festhalten, erkldren« Mit der Aufzeichnung
und Sammlung der Mythen hat sich das verstarkt. Sie wurden frih aus dem Be-
richt zur Lehre. Jedes Ritual schliesst eine Vorstellung des Geschehens wie
des bestimmten Prozesses ein, der durch den Zauber beeinflusst werden soll.
Dieses theoretische Element des Rituals hat sich in den frihesten Epen der
Volker verselbstandigt. Die Mythen, wie sie die Tragiker vorfanden, stehen
schon im Zeichen jener Disziplin und Macht, die Bacon als das Ziel verherr-
licht«, An die Stelle der lokalen Geister und Damonen war der Himmel und seine
Hierarchie getreten, an die Stelle der Beschwdrungspraktiken des Zauberers
und Stammes das wohl abgestufte Opfer und die durch Befehl vermittelte Arbeit
von Unfreien. Die olympischen Gottheiten sind nicht mehr unmittelbar mit
Elementen identisch, sie bedeuten sie. Bei Homer steht Zeus dem Taghimmel
vor, Apollo lenkt die Sonne, Helios und Eos spielen bereits ins Allegorische
hinuber. Die Gotter scheiden sich von den Stoffen als deren Inbegriffe. Sein
zerftallt von nun an in den Logos, der sich mit dem Fortschritt der Philosophie
zur Monade, zum blossen Bezugspunkt zusammenzieht, und in die Masse aller
Dinge und Kreaturen draussen. Der eine Unterschied zwischen eigenem Dasein

und Realitat verschlingt alle anderen. Ohne Ricksicht auf die Unterschiede



wird die Welt dem Menschen Untertan. Darin stimmen judische Schopfungsgeschich-
te und olympische Religion Uberein. "...und sie sollen bewaltigen die Fische
des Meeres und das Gevogel des Himmels und das Vieh und die ganze Erde und all
das Gewdrm, das sich regt auf Erden."1 "0 Zeus, Vater Zeus, dein ist die Herr-
schaft des Himmels und du lberschaust die Werke der Menschen, frevelhafte wie
gerechte, und auch der Tiere Ubermut, und Rechtschaffenheit liegt dir am Her-
zen."2 "Denn so steht es damit, dass der eine sogleich blsst, ein anderer spa-
ter; sollte aber einer selber entkommen und das drohende Verhéngnis der Gotter
ithn nicht erreichen, so trifft es mit Sicherheit doch endlich ein, und Un-
schuldige mussen die Tat biissen, seien es seine Kinder, sei es ein spateres
Geschlecht."3 Vor den Gottern besteht nur, wer sich ohne Rest unterwirft. Das
Erwachen des Subjekts wird erkauft durch die Anerkennung der Macht als des
Prinzips aller Beziehungen, Gegenuber der Einheit solcher Vernunft sinkt
die Scheidung von Gott und Mensch zu jener Irrelevanz herab, auf welche un-
beirrbar Vernunft gerade seit der altesten Homerkritik schon hinwies. Als Ge-
bieter Uber Natur gleichen sich der schaffende Gott und der ordnende Geist.
Die Gottesebenbildlichkeit des Menschen besteht in der Souveranitat (bers
Dasein, im Blick des Herren, in Kommando.

Der Mythos geht in die Aufklarung dber und die Natur in blosse Ob-
jektivitat. Die Menschen bezahlen die Vermehrung threr Macht mit der Ent-
fremdung von dem, worlber sie die Macht ausuben. Die Aufklarung verhalt sich

zu den Dingen wie der Diktator zu den Menschen. Er kennt sie, insofern er sie

1) Genesis I, 26.

2) Archilochos, fr .87. Zitiert bei Deussen. Allgemeine Geschichte der Philoso-
phie, Band 1l1. Erste Abteilung, Leipzig 1911. S. 18.

3) Solon, fr. 13,25 folg. a.a.0. S.20.



manipulieren kann. Der Mann der Wissenschaft kennt die Dinge, insofern er sie
machen kann. Dadurch wird ihr An sich Fir thn. In der Verwandlung enthullt
sich das Wesen der Dinge immer als je schon dasselbe, als Substrat von Herr-
schaft. Diese ldentitat konstituiert die Einheit der Natur. Sie so wenig
wie die Einheit des Subjekts war von der magischen Beschwdrung vorausgesetzt.
Die Riten des Schamanen wandten sich an den Wind, den Regen, die Schlange
draussen oder den Damon im Kranken, nicht an Stoffe oder Exemplare. Es war
nicht der eine und identische Geist, der Magie betrieb, er wechselte gleich
den Kultmasken, die den vielen Geistern dhnlich sein sollten. Magie ist blu-
tige Unwahrheit, aber in ihr wird Herrschaft noch nicht dadurch verleugnet,
dass sie sich, in die reine Wahrheit transformiert, der ihr verfallenen Welt
zugrundelegt. Der Zauberer macht sich Damonen ahnlich; um sie zu erschrecken
oder zu besanftigen, gebardet er sich schreckhaft oder sanft. Wenngleich sein
Amt die Wiederholung ist, hat er sich noch nicht wie der Zivilisierte, dem
dann die bescheidenen Jagdgrinde zum einheitlichen Kosmos als seinem Ausbeu-
tungsobjekt zusammenschrumpfen, firs Ebenbild der unsichtbaren Macht erklart.
Als solches Ebenbild erst erlangt der Mensch die Identitdt des Selbst, das
sich in der Identifizierung mit anderem nicht verlieren kann, sondern sich
als undurchdringliche Maske ein fir allemal in Besitz nimmt. Es ist die lden-
titat des Geistes und i1hr Korrelat, die Einheit der Natur, der die Fille der
Qualitaten erliegt. Die disqualifizierte Natur wird zum chaotischen Stoff
blosser Einteilung und das allgewaltige Selbst zum blossen Haben, zur ab-
strakten ldentitat. In der Magie gibt es spezifische Vertretbarkeit. Was
dem Speer des Feindes, seinem Haar, seinem Namen geschieht, werde zugleich
der Person angetan, anstelle des Gottes wird das Opfertier massakriert. Die

Substitution beim Opfer bezeichnet einen Schritt zur diskursiven Logik hin.



10

Wenn auch die Hirschkuh, die fur die Tochter, das Lamm, das fur den Erstgebore-
nen darzubringen war, noch eigene Qualitdten haben mussten, stellten sie doch
bereits die Gattung vor. Sie trugen die Beliebigkeit des Exemplars in sich.
Aber die Heiligkeit des hic et nunc, die Einmaligkeit des Erwahlten, in die
das Stellvertretende eingeht, unterscheidet es radikal, macht es Im Austausch
unaustauschbar. Dem bereitet die Wissenschaft ein Ende. In ihr gibt es kei-
ne spezifische Vertretbarkeit: wenn schon Opfertiere so doch keinen Gott. Ver-
tretbarkeit schlagt um in universale Fungibilitéat. Ein Atom wird nicht in
Stellvertretung sondern als Spezimen der Materie zertrimmert, und das Kanin-
chen geht nicht in Stellvertretung sondern verkannt als blosses Exemplar
durch die Passion des Laboratoriums. Weil in der funktionalen Wissenschaft
die Unterschiede so flussig sind, dass alles in der einen Materie untergeht,
versteinert der wissenschaftliche Gegenstand, und das starre Ritual von ehe-
dem erscheint als schmiegsam, da es dem Einen noch das Andere unterschob.

Die Welt der Magie enthielt noch Unterschiede, deren Spuren selbst in der
Spraohform verschwunden sind.l Die mannigfaltigen Affinitaten zwischen Sei-
endem werden von der einen Beziehung zwischen sinngebendem Subjekt und sinn-
losem Gegenstand, zwischen rationaler Bedeutung und zuféalligem Bedeutungs-
trager verdrangt. Auf der magischen Stufe galten Traum und Bild nicht als
blosses Zeichen der Sache, sondern mit diesem durch Ahnlichkeit oder durch
den Namen verbunden. Die Beziehung ist nicht die der Intention sondern der
Verwandtschaft. Die Zauberei ist wie die Wissenschaft auf Zwecke aus, aber
sie verfolgt sie durch Mimesis, nicht in fortschreitender Distanz zum Objekt.

Sie grundet keineswegs in dar "Allmacht der Gedanken", die der Primitive sich

1) Vergl, etwa Robert H. Lowie, An Introduction to Cultural Anthropology.
New York 1940. S. 344-45.



zuschreiben soll wie der Neurotiker; ! eine "Uberschatzung der seelischen Vor-
gange gegen die Realitat” kann es dort nicht geben, wo Gedanken und Realitat
nicht radikal geschieden sind. Die "unerschitterliche Zuversicht auf die Mog-
liohkeit dar Weltbeherrschung",2 die Freud anachronistisch der Zauberei zu-
schreibt, entspricht erst der realitatsgerechten Weltbeherrschung mittels dar
gewiegteren Wissenschaft. Zur Abldsung der ortsgebundenen Praktiken des Me-
dizinmanns durch die allumspannende Teohnik des Monopols bedurfte es erst

der Verselbstandigung der Gedanken gegeniber den Objekten wie sie im reali-
tatsgerechten Ich vollzogen wird.

Als sprachlich entfaltete Totalitat, deren Wahrheitsanspruoh den
alteren mythischen Glauben, die Volksreligionen, herabdrickt, ist der solare,
patriarchale Mythos selbst Aufklarung, mit der die philosophische auf einer
Ebene sich messen kann» Ihm wird nun heimgezahlt. Die Mythologie selbst hat
den endlosen Prozess der Aufklarung ins Spiel gesetzt, in dem mit unausweich-
licher Notwendigkeit immer wieder jede bestimmte theoretische Ansicht der
vernichtenden Kritik verfallt, nur ein Glaube zu sein, bis selbst noch die
Begriffe des Geistes, der Wahrheit, ja der Aufklarung zum animistischen
Zauber geworfen sind. Das Prinzip der schicksalhaften Notwendigkeit, an der
die Helden des Mythos zugrunde gehen, und die sich als logische Konsequenz
aus dem Orakelspruch herausspinnt, herrscht nicht bloss, zur Stringenz for-
maler Logik geldautert, in jedem rationalistischen System der abendlandischen
Philosophie, sondern waltet selbst Uber der Folge der Systeme, DMA mit der

Gotterhierarchie beginnt und in permanenter Gotzendammerung den Zorn gegen

1) Vergl. Freud, Totem und Tabu. Gesammelte Werke. Band X. S.106 ff.
2) A.a.0. S.110.



mangelnde Reohtschaffenheit als den identischen Inhalt tradiert. Wie die Mythen
schon Aufklarung vollziehen, so verstrickt Aufklarung mit jedem ihrer Schritte
tiefer sich in Mythologie. Allen Stoff empfangt sie von den Mythen um sie

zu zerstoren und als richtende gerat sie in den mythischen Bann. Sie will

dem Prozess von Schicksal und Vergeltung sich entziehen, indem sie an ihm
selbst Vergeltung Ubt. In den Mythen muss alles Geschehen Busse dafur tun,
dass es geschah. Dabei bleibt es in der Aufklarung: die Tatsache wird nich-
tig, kaum dass sie geschah. Die Lehre der Gleichheit von Aktion und Reaktion
behauptete die Macht der Wiederholung Ubers Dasein, lange nachdem die Men-
schen der lllusion sich entdussert hatten, durch Wiederholung mit dem wieder-
holten Dasein sich zu identifizieren und so seiner Macht sich zu entziehen,

Je weiter aber die magische Illusion entschwindet, um so unerbittlicher halt
Wiederholung unter dem Titel Gesetzlichkeit den Menschen in jenem Kreislauf
fest, durch dessen Vergegenstandlichung im Naturgesetz er sich als freies
Subjekt gesichert wahnt. Das Prinzip der Immanenz, der Erklarung jeden Ge-
schehens als Wiederholung, das die Aufklarung wider die mythische Einbildungs-
kraft vertritt, ist das des Mythos selber. Die trockene Weisheit, die nichts
Neues unter der Sonne gelten lasst, weil die Steine des sinnlosen Spiels aus-
gespielt, die grossen Gedanken alle schon gedacht, die méglichen Entdeckungen
vorweg konstruierbar, die Menschen auf Selbsterhaltung durch Anpassung fest-
gelegt seien - diese trockene Weisheit reproduziert bloss die phantastische,
die sie verwirft; die Sanktion des Schicksals, das durch Vergeltung unablas-
sig wieder herstellt, was je schon war» Was anders ware, wird gleichgemacht.
Das ist das Verdikt, das die Grenzen moglicher Erfahrung kritisch aufrichtet.
Bezahlt wird die Identitat von allem mit allem damit, dass nichts zugleich

mit sich selber identisch sein darf. Aufklarung zersetzt das Unrecht der



alten Ungleichheit, das unvermittelte Herrentum, verewigt es aber zugleich in
4er universalen Vermittlung, dem Beziehen jeglichen Seienden auf jegliches.
Sie besorgt, was Kierkegaard seiner protestantischen Ethik nachrihmt und was
im Sagenkreis des Herakles als eines der Urbilder mythischer Gewalt steht: sie
schneidet das Inkommensurable weg. Nicht bloss werden im Gedanken die Quali-
taten aufgeldst, sondern die Menschen zur realen Konformitat gezwungen. Die
Wohltat, dass der Markt nicht nach Geburt fragt, hat der Tauschende damit
bezahlt, dass er seine von Geburt verliehenen Moglichkeiten von der Produktion
der Waren, die man auf dem Markte kaufen kann, modellieren l&sst. Den Menschen
wurde thr Selbst als ein je eigenes, von allen anderen verschiedenes geschenkt,
damit es desto sicherer zum gleichen werde. Weil es aber nie ganz aufging,
hat auch tber die liberalistische Periode hin Aufkldrung stets mit dem sozialen
Zwang sympathisiert. Die Einheit des manipulierten Kollektivs besteht in der
Negation jedes einzelnen, es ist Hohn auf die Art Gesellschaft, die es ver-
mochte, thn zu einem zu machen. Die Horde, deren Namen in der Organisa-
tion der Hitlerjugend vorkommt, ist kein Rickfall in die alte Barbarei,
sondern der Triumph der repressiven Egalitdt, die Entfaltung der Gleichheit
des Rechts zum Unrecht durch die Gleichen. Der Talmi-Mythos der Faschisten
enthillt sich als der echte der Vorzeit, insofern der echte die Vergeltung
erschaute, wahrend der falsche sie blind an den Opfern vollstreckt. Jeder
Versuch, den Naturzwang zu brechen, indem Natur gebrochen wird, gerdt nur

um so tiefer in den Naturzwang hinein. So ist die Bahn der europaischen Zi-
vilisation verlaufen. Die Abstraktion, das Werkzeug der Aufklarung, verhalt
sich zu ihren Objekten wie das Schicksal, dessen Begriff sie ausmerzt: als
Liquidation. Unter der nivellierenden Herrschaft des Abstrakten, die alles

in der Natur zum Wiederholbaren macht, und der Industrie, fur die sie es zu-

richtet, wurden schliesslich die Befreiten selbst zu jenem "Trupp", den
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Hegel1 als das Resultat der Aufklarung gezeichnet hat.

Die Distanz des Subjekts zum Objekt, Voraussetzung der Abstraktion,
grindet in der Distanz zur Sache, die der Herr durch den Beherrschten gewinnt.
Die Gesange Homers und die Hymnen des Rigveda stammen aus der Zeit der Grund-

herrsohaft und der festen Platze, in der ein kriegerisches Herrenvolk Uber

der Masse unterworfener Autochthonen sich sesshaft macht.2 Der hochste Gott
unter den Gottern entstand mit dieser birgerlichen Welt, in welcher der Konig
als Anfuhrer des gewappneten Adels die Objekte der Ausbeutung am Boden halt,
wahrend Arzte, Wahrsager, Handwerker, Handler den Verkehr besorgen. Mit dem
Ende dos Nomadentums ist die gesellschaftliche Ordnung auf der Basis festen
Eigentums hergestellt. Herrsohaft und Arbeit treten auseinander. Ein Eigen-
timer wie Odysseus "leitet aus der Ferne ein zahlreiches, peinlich geglieder-
tes Personal von Oohsenhirten, Schafern, Schweinehirten und Dienern. Am
Abend, wenn er aus seinem Sohloss gesehen hat, wie das Land durch tausend
Feuer erhellt wird, kann er sich ruhig zum Schlafe legen: er weiss, dass

seine braven Diener wachen, um die wilden Tiere fernzuhalten, und die Diebe

3
aus den Gehegen verjagen, zu deren Schitze sie da sind.” Die Allgemeinheit

der Gedanken, wie die diskursive Logik sie entwickelt, die Herrschaft in
der Sphare des Begriffs, erhebt sich auf dem Fundament der Herrschaft in
der Wirklichkeit. In der Abldsung des magischen Erbes, der alten diffusen

Vorstellungen, durch die begriffliche Einheit drickt sich die durch Befehl

1) Phéanomenologie des Geistes a.a.0. 3.424.

2) Vergl. W. Kirfel, Geschichte Indiens, in: Propylaenweltgeschichte.
Band I111. S.261 f., und G.Glotz, Histoire Grecque. Band I. in: Histoire
Ancienne. Paris 1938. S.137 ff.

3) G.Glotz a.a.0. S.140.
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gegliederte, von den Freien bestimte Verfassung des Lebens aus. Das Sel bst,
das die Ordnung und Unterordnung an der Unterwerfung der Wlt lernte, hat
bal d Wahrheit {berhaupt nit dem di sponi erenden Denken inei nsgesstzt, ohne
dessen feste Unterschei dungen sie nicht bestehen kann. Es hat mt dem m me-
tisohen Zauber die Erkenntnis tabuiert, die den Gegenstand wirklich trifft.
Sein Hass gilt demBild der (berwindenen Vorwelt und ihremimagi naren @ lck.
Di e chthonischen Gitter der Ureinwohner werden in die Holle verbannt, zu der
unter der Sonnen- und Lichtreligion von Indra und Zeus die Erde sioh wandelt.
H mrel und Hol |l e aber hingen zusamren. We der Name des Zeus in

Kul ten, die einander nicht ausschl dssen, einemunterirdi schen w e ei nem Li oht-
1
gott zukam wie die ol ynpischen Gitter nmit den chthonischen jede Art Ungang

pflogen, so waren die guten und schlechten Michte, Heil und Unheil nicht ein-
deutig von einander geschieden. Sie waren verkettet wi e Entstehen und Ver-
gehen, Leben und Tod, Sommer und Wnter. In der hellen Welt der griechischen
Religion | ebt die tribe Ungeschiedenheit des religi6sen Prinzips fort, das
in den fruhsten bekannten Stadi en der Menschheit als Mana verehrt wurde
Primir, undifferenziert ist es alles Unbekannte, Fremde; das was den Erfah-
rungsunkrei s transzendiert, was an den Dingen nehr ist als ihr vorweg be-
kanntes Dasein. Was der Primtive dabei als Gbernaturlich erfdhrt, ist keine

gei stige Substanz als Gegensatz zur materiellen, sondern die Versohl ungenheit

2
des Natirlichen gegentber demeinzelnen Gied. Der Ruf des Schreckens, mt

1) Vergl. Kurt Eckermann, Jahrbuch der Religionsgoschichte und Mt hol ogie
Hal | e 1845, Band |. S.241, und 0. Kern, die Religion der Giechen. Berlin
1926. Band |. S.181 f.

2) So beschrei ben Hubert und Mauss den Vorstellungsgehalt der "Synpathie",
der Mmesis: "L'un est le tout, t out est dans |'uri, |a nature trionphe
de la nature". - H Hubert et M Mauss, Theorie generale de |a Magie, in
L' Annee Sooi ol ogi quo. 1902-3. S. 100.
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dem das Ungewohnte erfahren wird, wird zu seinem Nanen. Er fixiert die Trans-
zendenz des Unbekannten gegentber dem Bekannten und danmit den Schauder als
Heiligkeit. Die Verdoppelung der Natur in Schein und Wesen, Wrkung und
Kraft, die den Mythos sowhl w e die Wssenschaft erst ndglich macht, stammt
aus der Angst des Menschen, deren Ausdruck zur Erklarung wird, Nicht die
Seele wird in die Natur verlegt, we der Psychol ogisinus glauben macht; Mana,
der bewegende Geist, ist keine Projektion,, sondern das Echo der real en Uber-
macht der Natur in den schwachen Seelen der Wlden. Die Spaltung von Bel eb-
temund Unbel ebtem die Besetzung bestimiter Ote mt Dinonen und Gottheiten,
entspringt erst aus diesem Prdanimsnus. In ihmist selbst die Trennung von
Subj ekt und Qbj ekt schon angel egt. \&nn der Baum nicht mehr bl oss al s Baum
sondern als Zeugnis fir ein anderes, als Sitz des Mana angesprochen wird,
drickt die Sprache den Wderspruch aus, dass namich etwas es sel ber und zu-
gleich etwas anderes als es selber sei, identisch und nicht identisch. Durch
die Gottheit wird die Sprache aus der Tautol ogie zur Sprache, Der Begriff,
den man gern als Merkmal einheit des darunter Befassten definiert, war viel-
mehr seit Beginn das Produkt dial ektischen Denkens, worin jedes stets nur
ist, was es ist, indemes zu demwrd, was es nicht ist. Das war die Urform
obj ektivierender Bestinmung, in der Begriff und Sache ausei nandertraten
dersel ben, die imhonerischen Epos schon weit gediehen ist und in der no-
dernen positiven Wssenschaft sich iiberschl &gt. Aber diese Dialektik bleibt
ohnmichtig, soweit sie aus dem Ruf des Schreckens sich entfaltet, der die
Ver doppel ung, die Tautol ogi e des Schreckens selbst ist. Die Gitter kennen
die Furcht nicht vom Menschen nehmen, deren versteinerte Laute sie als ihre
Nanen tragen. Der Furcht wdhnt er ledig zu sein, wenn es nichts Unbekanntes

mehr gibt. Das bestinmt die Bahn der Entnythol ogisierung, der Aufkl&rung,
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di e das Lebendige mt dem Unl eb&ndigen in eins setzt wie der Mthos das Un-
| ebendi ge mit dem Lebendi gen. Aufkl &rung ist die radikal gewordene, nythi-
sche Angst, Die reine Inmanenz des Positivisnus, ihr |etztes Produkt, ist
nichts anderes als ein gleichsamuniversal es Tabu, Es darf {berhaupt nichts
mehr draussen sein, weil die blosse Vorstellung des Draussen die eigentliche
Quel l'e der Angst ist. \enn die Rache des Primtiven fir den Mrd, der an

ei nem der Seinen begangen war, zuweilen sich durch Aufnahme des Morders in

die eigene Fam|ie beschw ohtigen |iess, 1 bedeutete das eine we das andere
das Einsaugen des frenden Bluts ins eigene, die Herstellung der |nmanenz.

Der nythi sche Dualisnus fuhrt nicht (ber den Urkreis des Daseins hinaus.

Die vom Mana durchherrschte Welt und noch die des indischen und griechischen
M/t hos sind auswegl os und ewig gleich. Alle Geburt wird nit dem Tod bezahlt,
jedes Gick mt Unglick. Menschen und Gitter mbgen versuchen, in ihrer
Frist die Lose nach anderen Massen zu verteilen als der blinde Gang des Schi ck-
sals, amEnde triunphiert das Dasein iber sie. Selbst ihre Gerechtigkeit

noch, die dem Verh&ngnis abgerungen ist, trdgt seine Ziige; sie entspricht
demBlick, den die Menschen, Prinmtive sowhl we Giechen und Barbaren,

aus einer Gesellschaft des Drucks und Elends auf die Umelt werfen. Daher

gel ten denn der nythischen wie der aufgeklarten Gerechtigkeit Schuld und
Busse, dick und Ungliick als Seiten einer @ eichung. Gerechtigkeit geht

unter in Recht, Der Schamane bannt das Gefahrliche durch dessen Bild. G eich-
heit ist sein Mttel. Sie regelt Strafe und Verdienst in der Zivilisation.

Auf  Naturverhél tnisse lassen sich auch die Vorstellungen der Mthen ohne
Rest zuriickfihren. We das Sternbild der Zwillinge mt allen anderen Sym

bol en der 2wei heit auf den unentrinnbaren Kreislauf der Natur verweist, we

|') Vergl. Westermarck, Usprung der Moral begriffe, Leipzdg 1913, Band I.S. 402.



di eser selbst im Synbol des Eies, demsie entsprungen sind, sein uraltes Zei-
chen hat, so weist die Wage in der Hand des Zeus, welche die Gerechtigkeit der
gesanten patriarchalen Welt versinnbildlicht, auf blosse Natur zurick. Der
Schritt vom Chaos zur Zivilisation, in der die natdrlichen Verhaltnisse nicht
mehr unmttel bar sondern durch das Bewusstsein der Menschen hindurch ihre
Macht ausiben, hat am Prinzip der G eichheit nichts geéndert. Ja die Menschen
biussten gerade diesen Schritt mt der Anbetung dessen, demsie vorher bloss
wie alle anderen Kreaturen unterworfen waren. Zuvor standen die Fetische unter
dem Gesetz der Geichheit. Nun wird die deichheit selber zumFetisch. Die
Bi nde (iber den Augen der Justitia bedeutet nicht bloss, dass ins Recht nicht
ei ngegriffen werden soll, sondern dass es nicht aus Freiheit stamt.

*

Die Lehre der Priester war symbolisch in demSinn, dass in ihr Zei-
chen und Bild zusanmenfielen. We die H eroglyphen bezeugen, hat das Wrt
urspringlich auch die Funktion des Bildes erfullt. Sie ist auf die Mthen
uber gegangen« Mythen wi e magi sche Riten neinen die sich w ederhol ende Natur
Sie ist der Kern des Symbolischen: ein Sein oder ein Vorgang, der als ewg
vorgestel It wird, weil er imVollzug des Synbols stets wieder Ereignis werden
sol|. Unerschopfliohkeit, endl ose Erneuerung, Permanenz des Bedeuteten sind
nicht nur Attribute aller Synbole, sondern ihr eigentlicher Gehalt. Die Dar-
stellungen der Schopfung, in denen die Wlt aus der Urnutter, der Kuh oder
dem Ei hervorgeht, sind imCGegensatz zur judi schen Genesis synbolisch. Der
Spott der Alten iUber die allzu nenschlichen Gitter |iess den Kern unberihrt.
Individualitat erschopft das Wesen der Gitter nicht» Noch hatten sie etwas
vom Mana an sich; sie verkorperten Natur als allgemeine Macht. Mt ihren
prdani m stisohen Zigen ragen sie in die Aufkl&rung. Unter der schamhaften Hille

der ol ynpi schen ohroni que scandal euse hatte sich bereits die Lehre von



der Verm schung, vom Druck und Stoss dar El enente herausgebildet, die alsbhald
sich als Wssenschaft etablierte und die Mthen zu Phantasi egebi |l den machte,
Mt der sauberen Schei dung von Wssenschaft und Dichtung greift die mt ihrer
H | fe schon bew rkte Arbeitsteilung auf die Sprache uUber. Al's Zeichen kommt
das Wort an die Wssenschaft; als Ton, als Bild, als eigentliches Wrt wrd
es unter die verschiedenen Kiinste aufgeteilt, ohne dass es sich durch deren
Addition, durch Synésthesie oder Gesantkunst je wi ederherstellen liesse. Al's
Zei chen sol | Sprache zur Kal kul ation resignieren? umNatur zu erkennen, den
Anspruch abl egen, ihr &hnlich zu sein. Als Bild soll sie zum Abbild resig-
nieren, umganz Natur zu sein, den Anspruch ablegen, sie zu erkennen. Mt
fortschreitender Aufkl&rung haben es nur die authentischen Kunstwerke ver-
nocht, der blossen Imtation dessen, was ohnehin schon ist, sich zu entziehen
D e gangi ge Antithese von Kunst und Wssenschaft, die beide als Kulturbe-
rei che von einander reisst, umsie als Kulturbereiche genei nsam verwal t bar
zu machen, |&sst sie amEnde al s genaue Gegensétze verndge ihrer eigenen
Tendenzen in einander Ubergehen. Wssenschaft, in ihrer neopositivistischen
Interpretation, wird zum Aesthetizismus, zum System abgel 6ster Zeichen, bar
jeglicher Intention, die das Systemtranszendierte: zu jenem Spiel, als wel-
ches die Mathematiker ihre Sache | &ngst schon stolz deklarierten. Die Kunst
dar integralen Abbildlichkeit aber verschrieb sich bis in ihre Techniken der
positivistischen Wssenschaft, Sie wird in der Tat zur Welt noch einmal, zur
i deol ogi schen Verdoppel ung, zur filigsamen Reproduktion. Die Trennung von
Zei chen und Bild ist unabwendbar. Wrd sie jedoch ahnungslos sel bstzufrieden
nochmal s hypostasiert, so treibt jedes der beiden isolierten Prinzipien zur
Zerst Orung der \Mhrheit hin.

Den Abgrund, der bei der Trennung sich auftat, hat Philosophie im
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Verhél tnis von Anschauung und Begriff erblickt und stets wi eder vergebens zu
sohl i essen versucht; ja durch diesen Versuch wird sie definiert. Meist hat
sie sich freilich auf die Seite gestellt, von der sie den Namen hat. Platon
verbannte die Dichtung mt der gleichen Geste wie der Positivismus die |deen-
| ehre. Mt seiner vielgerihnen Kunst habe Homer weder offentliche noch
private Refornmen durchgesetzt, weder einen Krieg gewonnen, noch eine Erfin-

dung gemacht. Wr wissten von keiner zahlrei chen Anhéngerschaft, die ihn ge-

1
ehrt oder geliebt hatte. Kunst habe ihre Niutzlichkeit erst zu erweisen,

Nachahnmung ist bei ihmw e bei den Juden verfehnt. Von Vernunft und Religion
wird das Prinzip der Zauberei in Acht und Bann getan. Noch in der entsagen-
den Distanz vom Dasein, als Kunst, bleibt es unehrlich; die es praktizieren,
werden zu fahrenden Leuten, uberlebenden Nonaden, die unter den sesshaft GCe-
wor denen keine Heimat finden. Natur soll nicht mehr durch Angleichung be-
einflusst, sondern durch Arbeit beherrscht werden. Das Kunstwerk hat es noch
mt der Zauberei geneinsam einen eigenen, in sich abgeschl ossenen Bereich zu
setzen, der dem Zusammenhang profanen Daseins entrickt ist. In ihmherrschen
besondere Gesetze. We der Zauberer als erstes bei der Zerenonie den Ot,

in demdie heiligen Krafte spielen sollen, gegen alle Umelt eingrenzte, so
zeichnet mt jedem Kunstwerk dessen Urkreis geschl ossen vom Wrklichen sich
ab. Cerade der Verzicht auf Einw rkung, durch welchen Kunst von der magi-
schen Synpathie sich scheidet, halt das magi sche Erbe umso tiefer fest. Er
riackt das reine Bild in Gegensatz zur |eibhaften Existenz, deren Elenente es
in sich aufhebt. Es liegt imSinn des Kunstwerks, dem &sthetischen Schein

das zu sein, wozu in jenem Zauber des Primtiven das neue, schreckliche Ge~

|) Vergl. das zehnte Buch des Staats.
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schehni s wurde: Erscheinung des Ganzen i m Besonderen. Im Kunstwerk wird i nmmer
noch einmal di e Verdoppel ung vol | zogen, duréh die das Ding als Ceistiges, als
Ausserung des Mana erschien. Das macht seine Aura aus. Al's Ausdruck der To-
talitat beansprucht Kunst die Wirde des Absoluten. Die Philosophie ist dadurch
zuwei | en bewegen worden, ihr den Vorrang vor der begrifflichen Erkenntnis zu-
zusprechen. Nach Sohelling setzt die Kunst da ein, wo das Wssen die Menschen

imStich lasst. Sie gilt ihmals "das Vorbild der Wssenschaft und wo die

Kunst sei, soll die Wssenschaft erst hinkommen". 1 Die Trennung von Bild und
Zeichen wird imSinn seiner Lehre "durch jede einzelne Darstellung der Kunst
vol | st&ndi g auf gehoben". 2Sol chem Vertrauen in Kunst war die blrgerliche Wlt
nur selten offen. W sie das Wssen einschréankte, geschah es in der Regel
nicht, umfir die Kunst, sondern umzum G auben Platz zu bekommen. Durch ihn
behauptete die mlitante Religiositat des neueren Zeitalters, Torquemada,

Lut her, Mhamed, Geist und Dasein zu versdhnen. Aber G aube ist ein
privativer

Begriff: er wird als G aube vernichtet, wenn er seinen Gegensatz zum Wssen
oder seine Ubereinstinmung mit ihmnicht fortwahrend hervorkehrt. |ndem er
auf die Einschréankung des Wssens angew esen bleibt, ist er selbst einge-
schréankt. Den im Protestantisnus unternonmenen Versuch das G aubens, das ihm
transzendente Prinzip der Wahrheit, ohne das er nicht bestehen kann, wie in
der Vorzeit unmttelbar imWrt selbst zu finden und di esemdie synmbolische
Gewal t zurickzugeben, hat er mt dem Gehorsam aufs Wrt, und zwar nicht aufs

heilige, bezahlt. Indemder G aube unweigerlich als Feind oder Freund ans

Wssen gefesselt bleibt, perpotuiert er die Trennung i mKranpf, sie zu Uber-

1) Erster Entwurf eines Systens der Naturphilosophie. Fiunfter Hauptabschnitt.
Verke. Erste Abteilung. Band Il1. S. 623.

) AaQ S 626
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wi nden: sein Fanatisnus ist das Mal seiner Unwahrheit, das objektive Zugestand-
nis, dass, wer nur glaubt, eben damt nicht nehr glaubt. Das schlechte Gew ssen
ist seine zweite Natur. Imgeheinmen Bewusstsein des Mangel s, der ihm notwen-
dig anhaftet, des ihminmmanenten Wderspruchs, die Verséhnung zum Beruf 2u
machen, liegt der Gund, dass alle Redlichkeit der G dubigen seit je schon
rei zbar und gefahrlich war. Nicht als Uberspannung sondern als Verwirklichung
des Prinzips des d aubens selber sind die Geuel von Feuer und Schwert, Gegen-
reformation und Reformation, veriibt worden. Der G aube offenbart sich stets
wi eder al s vom Schl age der Veltgeschichte, der er gebieten nichte, ja er wird
in der Neuzeit zu ihrem bevorzugten Mttel, ihrer besonderen List. Unaufhalt-
samist nicht bloss die Aufklarung des achtzehnten Jahrhunderts, der Hegel
es bestétigte, sondern, w e kein anderer es besser wusste, die Bewegung des
Gedankens sel bst. Schon in der niedersten wie noch in der hdochsten Einsicht
ist die ihrer Distanz zur Wahrheit enthalten, die den Apol ogeten zum Ligner
macht. Die Faradoxie des G aubens entartet sohliesslich zum Schw ndel, zum
M/t hos des zwanzi gsten Jahrhunderts und seine Irrationalitéat zur rationalen
Veranstal tung in der Hand der restlos Aufgeklarten, welche die Gesellschaft
ohnehin zur Barbarei hinsteuern

Schon wenn die Sprache in die Geschichte eintritt, sind ihre Meister
Priester und Zauberer, Wer die Synbole verletzt, verfallt imNamen der (ber-
i rdi schen den irdischen Machten, deren Vertreter jene berufenen Organe der
Gesel | schaft sind. Was dem vorausgeht, liegt imDunklen. Der Schauder
aus dem das Mana geboren wird, war Uberall, wo es in der Ethnologi e begegnet,
zum ndest von den Stammesél testen, schon sanktioniert. Das unidentische,
zerfliessende Mana wird von Menschen konsi stent gemacht und gewal t sam ma-
terialisiert. Bald bevol kern die Zauberer jeden Ort mt Emanationen und

ordnen der Vielfalt der sakral en Bereiche die der sakralen Riten zu. Sie
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entfalten mt der Geisterwelt und deren Eigenheiten ihr zinftiges Wssen und
ihre Gewalt. Das heilige Wesen ibertréagt sich auf die Zauberer, die mt ihm
ungehen. Auf den ersten nomadi schen Stufen nehmen die Mtglieder des Stammes
nach sel bstéandi gen Anteil an der Beeinflussung des Naturlaufs. Das Wld wird
von den Minnern aufgesplrt, die Frauen besorgen Arbeit, die ohne straffes
Kommando geschehen kann. Weviel Gewalt der Gewdhnung sel bst an so einfache
Ordnung vorherging, ist unbestinmbar. In ihr schon ist die Wlt geteilt in
einen Bezirk der Macht und in Profanes. In ihr schon ist der Naturlauf als
Ausfluss des Mana zur Norm erhoben, die Unterwerfung verlangt. \Wenn aber
der nomadi sche Wl de bei aller Unterwerfung auch an dem Zauber, der sie be-
grenzte, noch teilnahmund sich selbst ins Wld verkleidete, umes zu be-
schl eichen, so ist in spateren Perioden der Verkehr mt Geistern und die Un-
terwerfung auf verschiedene Kl assen der Menschheit verteilt: die Macht ist
auf der einen, der Gehorsam auf der anderen Seite. Die w ederkehrenden, ew g
gl ei chen Naturprozesse werden den Unterworfenen, sei es von frenden Stéamen,
sei es von den eigenen Ciquen, als Riythmus der Arbeit nach dem Takt von
Keul e und Prigel stook eingebl dut, der in jeder barbarischen Tromel, jedem
monotonen Ritual widerhallt. Die Synbole nehmen den Ausdruck des Fetisohs
an. Die Wederholung der Natur, die sie bedeuteten, erweist imFortgang
stets sich als die von ihnen représentierte Permanenz des gesellschaftlichen
Zwangs. Der zumfesten Bild vergegenstéandlichte Schauder wird zum Zei chen
der Klassenherrschaft. Das aber bleiben die allgemeinen Begriffe, auch wenn
sie alles Bildlichen sich entdussert haben. Noch die deduktive Form der

W ssenschaft spiegelt H erarchie und Zwang. We die ersten Kategorien den
organi sierten Stammund seine Macht Uber den Einzelnen représentierten, grin-

det die gesante |ogi sche Ordnung, Abhéngigkeit, Verkettung, Ungreifen und



24

Zusammensohl uss der Begriffe in den entsprechenden Verhaltni ssen der sozial en
Wrklichkeit, der Arbeitsteilung.! Nur freilich ist dieser gesellschaftliche
Charakter der Denkformen nicht, wie Durkheimlehrt, Ausdruck gesellschaftli-
cher Solidaritéat, sondern Zeugnis der undurchdringlichen Einheit von CGesell-
schaft und Herrschaft. Herrschaft verleiht dem gesellschaftlichen Ganzen, in
wel chem sie sich festsetzt, erhohte Konsistenz und Kraft. Die Arbeitstei-
lung, zu der sich die Herrschaft gesellschaftlich entfaltet, dient dem be-
herrschten Ganzen zur Selbsterhaltung. Damt aber wird notwendi g das Ganze al s
Ganzes, die Betéatigung der ihmimmanenten Vernunft, zur Vollstreckung des Par-
tikularen. Die Herrschaft tritt dem Einzelnen als das Al geneine gegeniber,
als die Vernunft in der Wrklichkeit. Die Macht aller Mtglieder der Gesell-
schaft, denen als sol chen kein anderer Ausweg offen ist, summert sich durch
die ihnen auferlegte Arbeitsteilung i mmer von neuem zur Realisierung eben des
Ganzen, dessen Rationalitat dadurch w ederumvervielfacht wird. \Ws allen
durch die weni gen geschieht, vollzieht sich stets als Uberwaltigung ei nzel ner
durch vieles stets tragt die Unterdrickung der Gesellschaft zugleich die
Zlge der Unterdrickung durch ein Kollektiv. Es ist diese Einheit von Kol -
lektivitat und Herrschaft, und nicht die unmttel bare gesellschaftliche All-
geneinheit, Solidaritat, die in den Denkformen sich niederschldgt. Die phi-
| osophi schen Begriffe, mt denen Platon und Aristoteles die Wlt darstellen,
erhoben durch den Anspruch auf allgemeine Geltung die durch sie begriindeten

Verhal t ni sse zum Rang der wahren Wrklichkeit. Sie stammten, wie es bei Vico

) Vergl. E. Durkheim De quel ques formes primtives de classifioation.
L' Annee Soci ol ogi que. Band IV. 1903. S.66 ff.
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I
hei sst, vom Marktplatz von Athen; sie spiegelten mt dersel ben Reinheit die

CGeset ze der Physik, die Qeichheit der Vollbirger und die Inferioritat von

Wi bern, Kindern, Sklaven w eder. D e Sprache sel bst verlieh dem Gesagten, den
Ver hél t ni ssen der Herrschaft, jene Allgeneinheit, die sie als Verkehrsnitte

ei ner birgerlichen Gesellschaft angenommen hatte. Der netaphysi sche Nach-
druck, die Sanktion durch Ideen und Nornmen, war nichts als die Hypostasierung
der Hirte und Aussohliesslichkeit, welche die Begriffe Uberall dort annehnen
mussten, wo di e Sprache die Genei nschaft der Herrschenden zur Ausibung des
Kommandos zusammenschl oss. Al s sol che Bekraftigung der gesel |l schaftlichen
Macht der Sprache wurden die |Ideen umso Uberfl Gissiger, je nehr diese Macht
anwuchs, und di e Sprache der Wssenschaft hat ihnen das Ende bereitet. N cht

an der bewussten Rechtfertigung haftete die Suggestion, die etwas vom Schreoken
des Fetischs noch an sich hat, Die Einheit von Kollektivitéat und Herrschaft zeigt
sioh vielnmehr in der Al geneinheit, wel che der sohlechte Inhalt in der

Sprache notwendi g anni mmt, sowohl in der metaphysi schen wie in der w ssen-
schaftlichen. D e netaphysi sche Apol ogie verriet die Ungerechtigkeit des

Best ehenden weni gstens durch di e | nkongruenz von Begriff und Wrklichkeit. In
der Unparteilichkeit der wi ssenschaftlichen Sprache hat das Chnniéchtige vol -

|l ends die Kraft verloren, sich Ausdruck zu verschaffen, und bl oss das Be-
stehende findet ihr neutral es Zei chen, Solche Neutralitat ist netaphysischer
al s die Metaphysik, D e Aufklarung hat schliesslioh nicht bloss die Synbol e
sondern auch i hre Nachfol ger, dio Al geneinbegriffe aufgezehrt und von der

Met aphysi k nichts tibriggel assen als die abstrakte Angst vor dem Kol | ekti v,

aus der sie entsprang. Begriffe sind vor der Aufklarung wi e Rentner vor der

) G Vico, De Neue Wssenschaft Uber die geneinschaftliche Natur dar
Vol ker, Ubers. von Auerbach. Minchen 1924, S. 397.



26

sozi al en Umél zung durchs Monopol : keiner darf sioh sicher fihlen. Hat der |o-
gi sche Positivisnus der Wahrscheinlichkeit noch eine Chance gegeben, so setzt

si e der ethnol ogi sche schon dem Wesen gl eich, "Nos idees vagues de chance et

de quintessence sont de pal es survivances de cette notion beaucoup plus riohe", !
namich der magi schen Substanz

Die Aufkldrung al s nominalistische macht Halt vor dem Nonen, dem um

fangsl osen, punktuel len Begriff, dem Ei gennanen. Ch, wie einige behaupteten,2
di e E gennanen urspringlich zugleich Gattungsnanen waren, ist mt Cew ssheit
ni cht mehr auszumachen, doch haben jene das Schicksal der |etzteren noch nicht
geteilt« Die von Hune und Mach gel eugnete |chsubstanz ist nicht dasselbe we
der Nane, In der jidischen Religion, in der die Idee des Patriarchats zur
Verni chtung des Mythos sich steigert, bleibt das Band zw schen Nanen und Sein
anerkannt durch das Verbot, den CGottesnamen auszusprechen. Die entzauberte
Velt des Judentums versohnt die Zauberei durch deren Negation in der Idee
Cottes, Die judische Religion duldet kein Wrt, das der Verzweiflung alles
Sterblichen Trost gewdhrte. Hoffnung knupft sie einzig ans Verbot, das Fal -
sche als Cott anzurufen, das Endliche als das Unendliche, die Luge als Wahr-
heit, Das Unterpfand der Rettung liegt in der Abwendung von allem G auben
der sich ihr unterschiebt, die Erkenntnis in der Denunziation des Wahns, Die
Verneinung freilich ist nicht abstrakt. Die unterschiedsl ose Bestreitung

j edes Positiven, die stereotype Formel der N chtigkeit, we der Buddhisnus
sie anwendet, setzt sich Uber das Verbot, das Absolute mt Namen zu nennen,

ebenso hinweg wie sein Gegenteil, der Pantheisnus, oder seine Fratze, die

1) Hubert et Mauss a.a.O 3.118

2) \Vergl. Toennies, Philosophische Term nol ogie, in: Psychol ogi sch-Sozi o-
| ogi sche Ansicht. Leipzig 1908. S. 31,
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birgerliche Skepsis. Die Erklarungen der Wlt als des Nichts oder Alls sind
Myt hol ogi en und die garantierten Pfade zur Erldsung sublimerte nmagi sche

Praktiken. Die Sel bstzufriedenheit des Vorwegbesohei dw ssens und die Verkl a-
rung der Negativitat zur Erldsung sind unwahre Formen des Wderstands gegen

den Betrug. Gerettet wird das Recht des Bildes in der treuen Durchfihrung

seines Verbots. Sol che Durchfihrung, "bestimme Negation", L ist nicht durch
die Souverdnitéat des abstrakten Begriffs gegen die verfihrende Anschauung
gefeit, so wie die Skepsis es ist, der das Fal sche wie das Wahre als nichtig
gilt» Die bestimte Negation verwirft die unvoll komrenen Vorstellungen des
Absol uten, die Gitzen, nicht wie der Rigorismus, indemsie ihnen die |dee ent-
gegenhdl t, der sie nicht gentgen kénnen. Dial ektik offenbart viel mehr jedes
Bild als Schrift. Sie lehrt aus seinen Zigen das Eingestéandnis seiner Falsch-
heit |esen, das ihmseine Macht entreisst und sie der Wahrheit zueignet. Damt
wird die Sprache mehr als ein blosses Zeichensystem Mt dem Begriff der be-
stimten Negation hat Hegel ein El enment hervorgehoben, das Aufklarung von dem
positivistischen Zerfall unterscheidet, demer sie zurechnet. Indemer freilich
das gewusste Resultat des gesanten Prozesses der Negation: die Totalitdt in
System und Geschichte, schliesslioh doch zum Absol uten machte, verstiess er
gegen das Verbot und verfiel selbst der Mthol ogie.

Das ist nicht bloss seiner Philosophie als der Apotheose des fort-
schreitenden Denkens wi derfahren, sondern der Aufkl&rung sel bst, als der Nich-
ternheit, durch die sie von Hegel und von Metaphysik (berhaupt sich zu unter-
schei den neint. Denn Aufkl&rung ist totalitdr we nur irgendein System N cht

was i hre romantischen Feinde ihr seit je vorgeworfen haben, analytische Methode,

1) Hegel a.a.O S.65.
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Ruckgang auf El enente, Zersetzung durch Reflexion ist ihre Unwahrheit, sondern
dass fir sie der Prozess von vornherein entschieden ist. \Wenn i m mat hemati -
schen Verfahren das Unbekannte zum Unbekannten einer deichung wird, ist es
damit zum Al tbekannten gestenpelt, ehe noch ein Wrt eingesetzt ist, Natur
ist, vor und nach der Quantentheorie, das mathematisch zu Erfassende; sel bst
was nicht eingeht, Unaufl 6slichkeit und Irrationalitédt, wird von mathemati -
schen Theorenen unstellt. In der vorwegnehmenden Identifikation der zu Ende
gedachten mathematisierten Welt mt der Wahrheit meint Aufkl&rung vor der
Rickkehr des Mythischen sicher zu sein. Sie setzt Denken und Mathematik in
eins. Dadurch wird diese gleichsam|osgel assen, zur absoluten Instanz ge-
macht. "Eine unendliche Welt, hier eine Wlt von ldealitaten, ist konzipiert
als eine solche, deren bjekte nicht einzelweise unvol | kormen und wie zufal -
lig unserer Erkenntnis zuganglich werden, sondern eine rationale, systena-
tisch einheitliche Methode erreicht - imunendlichen Fortschreiten - schliess-
lieh jedes bjekt nach seinemvollen Ansichsein... In der Galileisohen M-
thematisierung der Natur wird nun diese selbst unter der Leitung der neuen
Mat hemati k idealisiert, sie wird - nodern ausgedriickt - selbst zu einer ma-

t hemat i schen Mannigfaltigkeit."1 Denken verdinglicht sich zu einem sel bst-

tatig abl aufenden, automatischen Prozess, der Maschine nacheifernd, die er

sel ber hervorbringt, damt sie ihn schliesslich ersetzen kann, 2 Auf kl &rung
hat die klassische Forderung, das Denken zu denken - Fichtes Philosophie ist

i hre radikale Entfaltung - beiseitegeschoben, weil sie vom Gebot, der Praxis

1) Ednund Husserl. "Die Krisis der europai schen Wssenschaften und die trans-
zendent al e Phanonendl ogi e", in: Philosophia. Belgrad 1936, S.95-97.

2) Vergl. Schopenhauer, Parerga und Paraliponmena. Band I1. 8§ 356, \érke.
Ed. Deussen. Band V. S.671.
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zu gebieten, ablenke, das doch Fichte selbst vollstrecken wollte. Die nmathe-
mati sche Verfahrungswei se wurde gl ei chsam zum Ritual des Gedankens. Trotz

der axi omatisohen Sel bst beschréankung instauriert sie sich als notwendig und

obj ektiv: sie macht das Denken zur Sache, zum Werkzeug, wie sie es sel ber
nennt. Mt solcher Mmesis aber, in der das Denken der Wlt sich gleichmacht,

i st nun das Tatsdachliche so sehr zum Einzi gen geworden, dass noch die CGottes-

| eugnung dem Urteil dber die Metaphysik verfallt. Dem Positivisnus, der das
Richterant der aufgeklarten Vernunft antrat, gilt in intelligible Wlten aus-
zuschwei fen nicht nmehr bloss als verboten, sondern als sinnloses Gepl apper,

Er braucht - zu seinem @ ick - nicht atheistisch zu sein, weil das versachlich-
te Denken nicht einmal die Frage stellen kann, Den offiziellen Kultus, als

ei nen erkenntni sfreien Sonderberei ch gesellschaftlicher Betriebsankeit, |asst
der positivistische Zensor ebenso gern wie die Kunst passieren; die Leugnung
die selbst mt dem Anspruch auftritt, Erkenntnis zu sein, niemals. Die Ent-
fernung des Denkens von dem Geschéft, das Tatsachliche zuzurichten, das Heraus-
treten aus dem Bannkreis des Daseins, gilt der scientivischen Besinnung ebenso
al s Wahnsinn und Sel bstvernichtung, wie demprimtiven Zauberer das Heraus-
treten aus dem nagi schen Kreis, den er fir die Beschwdrung gezogen hat, und

bei demal e ist dafir gesorgt, dass die Tabuverletzung dem Frevler auch wirklich
zum Unhei | ausschl agt. Naturbeherrschung zieht den Kreis, in den Kritik der
reinen Vernunft das Denken bannte. Kant hat die Lehre von dessen rastlos
niihsel i gem Fortschritt ins Unendliche mt dem Beharren auf seiner Unzul &nglich-
keit und ew gen Begrenztheit vereint. Der Bescheid, den er erteilte, ist ein
Orakel spruch. Kein Sein ist in der Wlt, das Wssenschaft nicht durchdrdngen
kénnte, aber was von Wssenschaft durchdrungen werden kann, ist nicht das Sein

Auf das Neue zielt nach Kant das philosophische Urteil ab und doch erkennt es
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nichts Neues, da es stets bloss w ederholt, was Vernunft schon imrer in den Ge-
genstand gelegt. Diesemin den Sparten der Wssenschaft vor den Trdunen eines
Gei st ersehers gesicherten Denken aber wird die Rechnung présentiert: die Welt-
herrschaft (ber die Uatur wendet sich gegen das denkende Subjekt selbst, nichts
wird von ihmibriggel assen, als eben jenes ewig gleiche Ich denke, das alle
mei ne Vorstellungen muss begl eiten konnen. Subjekt und Qbj ekt werden beide
nichtig. Das abstrakte Sel bst, der Rechtstitel aufs Protokollieren und Syste-
matisieren hat nichts sich gegenuber als das abstrakte Material, das keine
andere Eigenschaft besitzt als solchemBesitz Substrat zu sein. Die G eichung
von Geist und Welt geht am Ende auf, aber nur So, dass ihre beiden Seiten

gegen einander gekirzt werden. In der Reduktion des Denkens auf mathemati -
sche Apparatur ist die Sanktion der Wlt als ihres eigenen Hasses beschl ossen
Was al s Triunph subjektiver Rationalitéat erscheint, die Unterwerfung alles

Sei enden unter den |ogischen Formalisnus, wird mt der gehorsamen Unterord-
nung der Vernunft unters unmttelbar Vorfindliche erkauft. Das Vorfind |iehe

al s sol ches zu begreifen, den Gegebenheiten nicht bloss ihre abstrakten raum
zeitlichen Bezi ehungen abzumerken, bei denen man sie dann packen kann, sondern
sie imCegenteil als die Qoerflé&che, als vermttelte Begriffsmomente zu denken
die sich erst, in der Entfaltung ihres gesellschaftlichen, historischen, nmensch-
lichen Sinnes erfillen - der ganze Anspruch der Erkenntnis wird preisgegeben

Er besteht nicht imblossen Wahrnehmen, Kl assifizieren und Berechnen, sondern
gerade in der bestimrenden Negation des je Unnittel baren. Der mathematische
Pornal i smus aber, dessen Mediumdie Zahl, die abstrakteste Gestalt das Unmit-
tel baren ist, halt statt dessen den CGedanken bei der blossen Unmttel barkeit
fest. Das Tats&chliche behdlt recht, die Erkenntnis besohré&nkt sich auf seine

W eder hol ung, der Gedanke macht sich zur bl ossen Tautol ogie. Je mehr die Denk-
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naschi nerie das Seiende sich unterwrft, umso blinder beschei det sie
sich bei dessen Reproduktion. Damt schlagt Aufkl @&ung in die Mtho-

| ogi e zurtick, der sie nie zu entrinnen wsste. Denn Mithol ogi e hatte in
Ihren Gestalten di e Essenz des Besthenden: Kreislauf, Schick-

sal, Herrschaft der Wt als die Véhrheit zurlckgespi egelt und der

Hof fnung entsagt. In der Pragnanz des nythi schen B ldes we in der
Klarheit der w ssenschaftlichen Fornel wrd die Bagkeit des Tat séach-
lichen bestétigt und dass bl osse Dasein al s der S nn ausgesprochen, den
es versperrt. De WIt als gigantisches anal yti sches Uteil, der einzige
der von allen Traunen der Wssenschaft Ubrig blieb, ist vomglei chen
Shl age w e der kosmsche Mithos, der demWchsel von Frihling und Herbst
an den Raub Persephones knipfte. De B nnaligkeit des nythi schen
Vorgangs, den den faktischen legitimeren soll, ist Trug. Wsprunglich
war der Raub der Gittin unmttel bar eins mt demSerben der Natur. Es
w ederholte sich mt jedemHerbst. und sel bst di e Weder hol ung war ni cht
Fol ge von Getrenntem sondern dassel be jedenal. Mt der Verhartung des
Zei t bewusst sei ns wurde der Vorgang als einnal i ger in der \ergangenhei t
fixiert und der Schauder vor demTod i n j edemneuen Zykl us der Jahres-
zeiten durch Rekurs aufs | &ngst Gewesene ritual zu beschw chtigen
getrachtet. D e Trennnung aber ist ohnnéchtig. \Verndge der Setzung ei nes
ei nnal i gen Vergangenen ninmt der Zykl us den (harakter des Uhauswei ch-
lichen an, und der Schauder strahlt vomA ten aufs ganze Geschehen al s
dessen bl osse Wederhol ung aus. O e Subsuntion des Tatsachlichen, sei es
unter di e sagenhafte Vorge-schichte, sei es unter den nat henati schen
Fornal i snus, di e syniol i sche Bezi ehung des Gegenwérti gen auf den

nyt hi schen Vorgang imHR tus oder auf die abstrakte Kategorie in der
Wssenschaft | sst das Neue al s Vorbesti nmtes erschei nen, das somt in
Wihrheit das Alte ist. Gne Hffnung i st nicht das Dasei n sondern das
Wssen, dass i mbildhaften oder nathenati schen Synbol das Dasein al s

Schenas sich zu ei gen nacht und perpetuiert.
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das Dasein als Schema sich zu eigen macht und perpetuiert.

In der aufgekl&arten Welt ist Mthologie in die Profanitéat einge-
gangen. Das von den Danonen und ihren begrifflichen Abkdnm ingen grindlich
gereinigte Dasein nimmt in seiner blanken Natrlichkeit den num nosen Cha-
rakter an, den die Vorwelt den Didnonen zuschob. Unter dem Titel der bruta-
| en Tatsachen wird das gesellschaftliche Unrecht, aus dem di ese hervorgehen
heute so sicher als ein demZugriff ew g sich entziehendes geheiligt, we
der Medi zi nmann unter dem Schiit ze seiner Gotter sakrosankt war» Nicht bl oss
mt der Entfrendung der Menschen von den beherrschten Cbjekten wird fir die
Herrschaft bezahlt: mt der Versachlichung des Geistes wurden die Bezi ehun-
gen der Menschen sel ber verhext auch die jedes einzelnen zu sich. Er schrunpft
zum Knot enpunkt konventionel | er Reaktionen und Funktionswei sen zusamren, die
sachlich von ihmerwartet werden. Der Animsnus hatte die Sache beseelt, die
I ndustrie versachlicht die Seelen. Die Herrschaft der Monopolisten, we
friuher die der Einzelkapitalisten, &ussert sich nicht unmttel bar i m Konmando
der Herren. Der okonom sche Apparat stattet vielmehr schon sel bsttétig, vor
der totalen Planung, die Waren mt den Werten aus, die Uber das Verhal ten der
Menschen entscheiden. Seit mt dem Ende des freien Tauschs die Waren ihre
Ckononi schen Qual i taten einbissten bis auf den Fetischcharacter, breitet
dieser wie eine Starre Uber das Leben der Cesellschaft in all seinen Aspekten
sich aus. Unterm Mnopol werden die genornten Verhal tenswei sen durch die
ungezéhl ten Agenturen der Massenproduktion und ihrer Kultur dem einzel nen
als die allein natirlichen, anstandigen, vernlnftigen aufgepragt. Er bestinm
sich nur noch als Sache, als statistisches Elenent, als success or failure.
Sein Masstab ist die Sel bsterhaltung, die gelungene oder m sslungene An-

gl ei chung an die Objektivitat seiner Funktion und die Mister, die ihr gesetzt
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sind. Alles andere, Idee und Krimnalitat, erf&hrt die Kraft des Kollektivs,
das von der Sohul kl asse bis zur Gewerkschaft aufpasst. Sel bst das drohende
Kol | ektiv jedoch gehdrt nur zur trigenden Ooberflache, unter der die Michte sich
bergen, die es als gewalttatiges manipulieren. Seine Brutalitat, die den ein-
zel nen bei der Stange halt, stellt so wenig die wahre Qualitéat der Menschen
dar wi e der Tauschwert die der Gebrauchsdinge. Die danmonenhaft verzerrte Ce-
stalt, die in der Helle der vorurteilslosen Kenntnis Dinge und Menschen ange-
nomren haben, weist auf die Herrschaft zurlck, auf das Prinzip, das schon die
Spezifikation des Mana in die Geister und Gottheiten bew rkte und den Blick
i m Bl endwerk von Zauberern und Medi zi nminnern fing. Die Fatalitat, durch
wel che die Vorzeit den unverstandlichen Tod sanktionierte, geht ans |uckenl os
verstandl i che Dasein (ber. Der mtté&gliche pani sche Schrecken, in demdie
Menschen der Natur als Allheit plotzlich innewrden, hat seine Korrespondenz
gefunden in der Panik, die heute in jedem Augenblick bereit ist auszubreohen
die Menschen erwarten, dass die Welt, die ohne Ausgang ist, von einer Alheit
in Brand gesetzt wird, die sie selber sind und iiber die sie nichts verndgen

*

Das nythische Gauen der Aufkl&rung gilt dem Mythos. Sie gewahrt
ihn nicht bloss in unaufgehellten Begriffen und Wrten, wie die semantische
Sprachkritik wihnt, sondern in jeglicher menschlichen Aussserung, wofern sie
keine Stelle im2Zweckzusamrenhang jener Sel bsterhaltung hat. Der Satz des
Spi noza "Conatus sese conservandi prinumet unicumvirtutis est fundanmentum' 1
enthdlt die wahre Maxine aller westlichen Zivilisation, in der die religidsen

und phil osophi schen Differenzen des Birgertunms zur Ruhe kommen. Das Sel bst,

1) Ethica. Pars IV. Propos. XXI|. Gorell



das nach der nethodi schen Ausnerzung al l er nattrlichen Spuren als nythol ogi scher
weder Korper noch Bl ut noch Seele und sogar natirliches Ich mehr sein sollte,
bil dete zumtranszendental en oder |ogischen Subjekt sublimert den Bezugspunkt
der Vernunft, der gesetzgebenden Instanz des Handel ns. \r unmittel bar, ohne
rational e Bezi ehung auf Sel bsterhal tung dem Leben sich (berl &sst, féallt nach
dem Urteil von Aufkldrung wie Protestantisnmus ins Vorgeschichtliche zurick. Der
Trieb als solcher sei nythisch wie der Aberglaube, dem Gott dienen, den das

Sel bst nicht postuliert, irrsinnig wie die Trunksucht. Beiden hat der Fort-
schritt dassel be Schicksal bereitet: der Anbetung und dem Versinken ins un-
mttelbar natirliche Sein; er hat den Sel bstvergessenen des CGedankens wie

den der Lust mt Fluch belegt. Vermttelt durchs Prinzip des Selbst ist die
gesel I schaftliche Arbeit jedes Einzelnen in der birgerlichen Wrtschaft; sie
sol| den einen das vermehrte Kapital, den anderen die Kraft zur Mehrarbeit

zur ickgeben. Je weiter aber der Prozess der Selbsterhaltung durch birgerli-
che Arbeitsteilung geleistet wird, umso nmehr erzw ngt er die Selbstent-
ausserung der Individuen, die sich an Leib und Seel e nach der technischen
Apparatur zu formen haben« Demtragt w ederum das aufgekl arte Denken Rech-
nung: schliesslich wird dem Schein nach das transzendental e Subj ekt der Er-
kenntnis als die letzte Erinnerung an Subjektivitat selbst noch abgeschafft

und durch die desto reibungsl osere Arbeit der selbstté&tigen O dnungsnmeoha-
<

nismen ersetzt. Die Subjektivitat hat sich zur Logi k angeblich beliebiger

Spi el regel n verflichtigt, umdesto ungehemmter zu verfigen. Der Positivisnus,
der schliesslich auch vor dem H rngespinst imwirtlichsten Sinn, Denken

sel ber, nicht Halt machte, hat noch die letzte unterbrechende Instanz zw schen
i ndi vi duel I er Handl ung und gesel | schaftlicher Norm beseitigt. Der tech-

ni sche Prozess, zu dem das Subj ekt nach seiner Ausmerzung aus dem Bewusstsein
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sich versachlicht hat, ist frei von der Vieldeutigkeit des mythischen Denkens
wi e von al | em Bedeuten tberhaupt, weil Vernunft selbst zum Apparat im perpe-

t ui erenden Monopol wurde. Sie dient als allgeneines Wrkzeug, das zur Ver-
fertigung aller dandern Werkzeuge taugt, starr zweokgerichtet, verhdangnisvol
wi e das genau berechnete Hantieren in der nateriellen Produktion, dessen Re-
sultat fir die Menschen jeder Berechnung sich entzieht. Bndlich hat sich

ihr alter Ehrgeiz, reines Organ der Zwecke zu sein, erfillt. Die Ausschliess-
l'ichkeit der |ogischen Gesetze stammt aus sol cher Einsinnigkeit der Funktion,
in letzter Hnsicht aus dem ZwangsCharakter der Sel bsterhaltung. Diese spitzt
sich imer wieder zu auf die Wahl zwischen Uberleben und Untergang, die noch
wi dersoheint imPrinzip, dass von zwei kontradiktorischen S&tzen nur einer
wahr und einer falsch sein kann. Der Fornalisnus dieses Prinzips und der
ganzen Logi k, als die es sich etabliert hat, rihrt von der Undurohsichtigkeit
und Verstricktheit der Interessen in einer Gesellschaft her, in der die Er-
hal tung der Fornmen und di e der Einzelnen nur zufallig zusammenstimt, Die
Verwei sung des Denkens aus der Logik ratifiziert imHorsaal die Versaohlichung
des  Menschen in Fabrik und Blro. So greift das Tabu auf die tabuierende
Macht dber, die Aufkldrung auf den Geist, der sie selber ist. Damt aber wrd
Natur als wahre Sel bsterhaltung durch den Prozess |osgel assen, der sie aus-
zutrei ben versprach, imlndividuumnicht anders als imkollektiven Schicksa
von Krise und Krieg, Wenn der Theorie als einzige Normdas |deal der Ein-
heit s Wssenschaft verbleibt, nuss die Praxis demriickhal t| osen Betrieb der

Vel t geschichte verfallen. Das von Zivilisation vollends erfasste Sel bst

| 6st sich auf in ein El ement jener Unnenschliohkeit, der Zivilisation von
Anbeginn zu entrinnen trachtete. Die &l teste Angst geht in Erflllung, die

vor dem Verlust des eignen Namens, Rein natirliche Existenz, animalische
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und vegetative, bildete der Zivilisation die absolute Gefahr. M metische, ny-
t hi sche, metaphysi sche Verhal tenswei sen galten nach ei nander als (iberwindene
Veltalter, auf die hinabzusinken mt dem Schrecken behaftet war, dass das

Sel bst in jene blosse Natur zurlckverwandelt werde, der es sich mt unsagli-
cher Anstrengung entfrendet hatte, und die ihmeben darum unsdgliches G auen
einflusste. Die |ebendige Erinnerung an die Vorzeit, schon an di e nomadi schen,
umw e viel nehr an die eigentlich prépatriarchalischen Stufen, war mt den
furchtbarsten Strafen in allen Jahrtausenden aus dem Bewusstsein der Menschen
ausgebrannt worden. Der aufgekldrte Ceist ersetzte Feuer und Rad durch das
Stigma, das er aller Irrationalitat aufpragte, da sie ins Verderben fihrt.

Der Hedoni smus war massvol |, die Extrene i hmnicht weniger verhasst als dem
Aristotel es« Das blrgerliche Ideal der Natirlichkeit nmeint nicht die amorphe
Natur, sondern die Tugend der Mtte. Promiskuitdt und Askese, Uberfluss und
Hunger sind trotz der Gegensatzlichkeit unmttel bar identisch eis Michte der
Aufl 6sung« Durch die Unterstellung des gesanten Lebens unter die Erfordernisse
seiner Erhaltung garantiert die befehlende Mnorita mt ihrer eigenen Si-
oherheit auch den Fortbestand des Ganzen. Zw schen der Scylla des Riokfalls
in einfache Reproduktion und der Charybdis der fessellosen Erfallung will

der herrschende Ceist von Homer bis zur Mderne hinduransteuern; jedem anderen
Leitstern al's demdes kleineren Ubels hat er von je misstraut. Die Lust,

wel che die Neuheiden und die Verwal ter der KriegsStinmung w eder freigeben
wol I en, hat auf dem Weg ihrer totalitdren Emanzipation die Gemeinheit, in

wel che die Arbeitsdisziplin sie hinabgestossen, als Sel bstveraohtung ver-
innerlicht. Sie bleibt der Selbsterhaltung verhaftet, zu der sie die inzw -
schen abgesetzte Vernunft vordem erzogen hat. An den \Wendestellen der west-

lichen Zivilisation, vom Ubergang zur ol ynpi schen Religion bis zu Renai ssance,
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Ref ormation und birgerlichem Atheismus, worin imer neue V6l ker und Schi chten
den Myithos entschi edener verdréngten, wirde die Furcht vor der unerfassten
drohenden Natur, Konsequenz von deren eigener Verstofflichung und Vergegen-
standl i ohung, zum ani m stisohen Abergl auben herabgeset zt und di e Beherrschung
der Natur drinnen und draussen zum absol uten Lebenszweck gemacht. Ist am Ende
Sel bsterhal tung automatisiert, so wird Vernunft von denen entlassen, die in
der Verfiigung Uber die Produktion ihr Erbe antraten und sie nun an den Ent-
erbten furchten. Das Wesen der Aufkl&rung ist die Alternative, deren Unaus-
wei chlichkeit die der Herrschaft ist. Die Menschen hatten immer zu wihl en
zwi schen ihrer Unterwerfung unter Natur oder der Natur unter das Selbst. Mt
der Ausbreitung der burgerlichen Warenwi rtschaft wird der dunkle Horizont
des Mythos von der Sonne der kal kul i erenden Vernunft aufgehellt, unter deren
eisigen Strahlen die Saat der neuen Barbarei heranreift. Unter dem Zwang
der Herrschaft hat die nenschliche Arbeit seit je vom Mthos hi nweggef thrt,
in dessen Bannkreis sie unter der Herrschaft stets wi eder geriet.

I'n einer homerischen Erzahlung ist die Verschlingung von Mt hos,
Herrschaft und Arbeit aufbewahrt. Der zwdlfte Gesang der Qdyssee berichtet
von der Vorbeifahrt an den Sirenen. Ihre Lockung ist die des sich Verlierens
i m Vergangenen, Der Hel d aber, an den sie ergeht, ist imLeiden mindig ge-
worden. In der Vielfalt der Todesgefahren, in denen er sich durchhalten
nmusste, hat sich ihmdie Einheit des eigenen Lebens, die Identité&t der
Person gehartet. We Wasser, Erde und Luft scheiden sich ihmdie Bereiche
der Zeit. Ihmist die Flut dessen, was war, vom Fel sen der Gegenwart zu-
riuckgetreten, und die Zukunft lagert wol kig am Horizont. Was Odysseus hinter
sich liess, tritt in die Schattenwelt: so nahe noch ist das Sel bst dem vor-

zeitlichen Mithos, dessen Schoss es sich entrang, dass ihmdie eigene erlebte
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Vergangenheit zur nythischen Vorzeit wird. Durch feste Ordnung der Zeit sucht
es dem zu begegnen. Das dreigeteilte Schema soll den gegenwdrtigen Augen-
blick von der Macht der Vergangenheit befreien, indemes diese hinter die ab-
solute Genze des Unwi ederbringlichen verweist und als praktikables Wssen
dem Jet zt zur Verfigung stellt. Der Drang, Vergangenes als Lebendiges zu
erretten, anstatt als Stoff des Fortschritts zu benutzen, stillte sich allein
in der Kunst, der selbst Geschichte als Darstellung vergangenen Lebens zu-
gehort. Sol ange Kunst darauf verzichtet, als Erkenntnis zu gelten, und sich
dadurch von der Praxis abschliesst, wird sie von der gesellschaftlichen Praxis
toleriert wie die Lust» Der Gesang der Sirenen aber ist noch nicht zur Kunst

entmachtigt. Sie wissen "alles, was irgend geschah auf der viel erndhrenden
Erde",I zuvor woran Odysseus selbst teilhatte, "wie viel in den Ebenen
Trojas Argos' Séhn' und die Troer vom Rat der Gitter gedul det ".2Indem sie .
j ingst Vergangenes unnittel bar beschwdren, bedrohen sie nit dem unwi dersteh-
I'ichen Versprechen von Lust, als welches ihr Gesang vernomren wird, die pa-
triarohale Ordnung, die das Leben eines jeden nur gegen sein volles Muas an
Zeit zuruckgibt. Ver ihrem Gaukel spiel folgt, verdirbt, wo einzig inmer-
wahrende Geistesgegenwart der Natur die Existenz abtrotzt. Wenn die Sirenen
von al |l em wi ssen, was geschah, so fordern sie die Zukunft als Preis dafr,
und die Verheissung der frohen Rickkehr ist der Trug, mt dem das Vergangene
den Sehnsiichtigen einféangt. Odysseus ist gewarnt von Kirke, der Gottheit

der Riokverwandlung ins Tier, der er w derstand, und die ihn dafir stark

macht, anderen Michten der Aufl6sung zu w derstehen. Aber die Lockung der

1) (dyssee, XII. Vers 191.
2) AaO V. Vers 189-90.
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Sirenen bleibt Ubermichtig. Keiner, der ihr Lied hort, kann sich entziehen
Furchtbares hat die Menschheit sich antun missen, bis das Sel bst, der identi-
sche, zweckgerichtete, ménnliche Charakter des Menschen geschaffen war, und
etwas davon wird noch in jeder Kindheit wiederholt. Die Anstrengung, das Ich
zusamrenzuhal ten, haftet demlch auf allen Stufen an, und stets war die Lockung
es zu verlieren mt der blinden Entschl ossenheit zu seiner Erhaltung gepaart.
Der narkotische Rausch, der fir die Euphorie, in der das Sel bst suspendiert
ist, mt todahnliohem Schlaf bussen |&sst, ist eine der & testen gesellschaft-
l'ichen Veranstaltungen, die zw schen Sel bsterhal tung und Vernichtung ver-
mtteln, ein Versuch des Selbst, sich selber zu Uberleben. Die Angst, das

Sel bst zu verlieren, und mt dem Sel bst die, Genze zw schen sich und anderem
Leben auf zuheben, die Scheu vor Tod und Destruktion, ist einem @ lcksverspre-
chen verschwistert, von demin jedem Augenblick die Zivilisation bedroht war.
lhr g war der von Gehorsamund Arbeit, (ber dem Erfullung inmerwdhrend bl oss
als Schein, als entnmachtete Schonheit |euchtet. Der Gedanke des Qdysseus,
gleich feind demei genen Tod und dem ei genen Q lck, weiss darum Er kennt

nur zwei Mglichkeiten des Entrinnens. Die eine schreibt er den Gefé&hrten
vor. Er verstopft ihnen die Chren mit Wachs und sie niissen nach Lei bes-
kraften rudern. Wer bestehen will, darf nicht auf die Lockung des Unw eder-
bringlichen héren, und er vermag es nur, indemer sie nicht zu horen vermag,
Daf (ir hat die Gesellschaft stets gesorgt. Frisch und konzentriert nissen

di e Arbeitenden nach vorwarts blicken, und Iiegenlassen was zur Seite |iegt,
Den Trick, der zur Ablenkung drangt, niissen sie verbissen in zusatzliche An-
strengung sublineren. So werden sie praktisch. - Die andere Mglichkeit

wahl t Qdysseus sel ber, der G undherr, der die anderen fir sich arbeiten |&sst.

Er hort, aber ohnméchtig an den Mast gebunden, und je grosser die Lockung
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wird, umso starker |&sst er sich fesseln, so w e nachnals die Birger auch
sich sel ber das diick umso hartnéckiger verweigerten, je naher es ihnen nit
dem Anwachsen der ei genen Macht rickte. Das Gehorte bleibt fir ihn fol genlos,
nur mt dem Haupt vermag er zu winken, ihn |oszubinden, aber es ist zu spat,
die Gefahrten, die selbst nicht horen, w ssen nur von der Gefahr des Lieds,
ni cht von seiner Schonheit, und |assen ihn am Mast, umihn und sich zu retten.
Sie reproduzieren das Leben des Unterdrickers in eins mt dem eigenen, und
jener vermag nicht nmehr aus seiner gesellschaftlichen Rolle herauszutreten,
Die Bande, mt denen er sich unwi derruflich an die Praxis gefesselt hat, hal-
ten zugleich die Sirenen aus der Praxis fern: ihre Lockung wird zum bl ossen
Gegenstand der Kontenplation neutralisiert, zur Kunst. Der Cefesselte wohnt
ei nem Konzert bei, reglos |auschend wie spater die Konzertbesucher, und
sein begeisterter Ruf nach Befreiung verhallt schon als Applaus. So treten
Kunst genuss und Handarbeit im Abschied von der Vorwelt auseinander. Das
Epos enthélt bereits die richtige Theorie. Das Kulturgut steht zur komman-
dierten Arbeit in genauer Korrelation und beide grinden i munentrinnbaren
Zwang zur gesel |l schaftlichen Herrschaft (ber die Natur

Massnahmen, wie sie auf dem Schiff des Cdysseus im Angesicht der
Sirenen durchgefGihrt werden, sind die ahnungsvolle Alegorie der Dialektik
der Aufklarung. We Vertretharkeit das Mass von Herrschaft ist und jener
der Michtigste, dar sich in den neisten Verrichtungen vertreten | assen kann
so ist Vertretharkeit das Vehikel des Fortschritts und zugleich der Regres-
sion. Unter den gegebenen Verhéltnissen bedeutet das Ausgenommensein von
Arbeit, nicht bloss bei Arbeitslosen sondern sel bst am sozial en Gegenpol
auch Verstimel ung. Die Oberen erfahren das Dasein, mt dem sie nicht

mehr unmzugehen brauchen, nur noch als Substrat und erstarren ganz zum
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kommandi erenden Sel bst. Der Primtive erfuhr das Naturding bloss als sioh
ent zi ehender Gegenstand der Begierde, "der Herr aber, der den Knecht zwi schen
es und sich eingeschoben, schliesst sich dadurch nur mt der Unsel bstandi g«

keit des Dinges zusamren und geniesst es rein;, die Seite der Selbstéandigkeit

I
aber (berl &sst er dem Knechte, der es bearbeitet". Odysseus wird in der

Arbeit vertreten« We er der Lockung zur Sel bstpreisgabe nicht nachgeben kann
so entbehrt er als Eigentimer zuletzt auch der Teilnahnme an der Arbeit, schliess-
l'ieh selbst ihrer Lenkung, wéhrend freilich die Geféhrten bei aller Nihe zu
den Dingen die Arbeit nicht geniessen konnen, weil sie sioh unter Zwang, ver-
zweifelt, bei gewaltsam verschl ossenen Sinnen vollzieht." Der Knecht bl eibt
unterjocht an Leib und Seele, der Herr regrediert. Keine Herrschaft noch hat
es vernocht, diesen Preis abzudingen, und die Kreisahnliohkeit der Geschichte
inihremPortschritt wird mterklart von sol cher Schwachung, dem Aquival ent
der Macht. Die Menschheit, deren Geschicklichkeit und Kenntnis mt der Ar-
beitsteilung sich differenziert, wird zugleich auf anthropol ogi sch primti-
vere Stufen zuruokgezwungen, denn die Dauer der Herrschaft bedingt bei tech-

ni scher Erleichterung des Daseins die Fixierung der Instinkte durch starkere
Unt erdrickung. Die Phantasie verklmrert. N cht dass die Individuen hinter

der Cesellschaft oder ihrer materiellen Produktion zurickgeblieben seien,

macht das Unheil au. W die Entw cklung der Maschine in die der Maschinerie
des Monopol s schon ungeschl agen ist, so dass technische und gesellschaftliche
Tendenz, von je verflochten, in der totalen Erfassung der Menschen konver gi e-
ren, vertreten die Zurlckgebliebenen nicht bloss die Unwahrheit. Dengegen-

uber involviert Anpassung an die Macht des Fortschritts, den Fortschritt der

| ) Phanomenol ogi e des Ceistes a.a. O S. 146
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Macht, jedes Mal aufs neue jene Rickbildungen, die nicht den m sslungenen son-
dern gerade den gel ungenen Fortschritt seines eigenen Gegenteils Uberflhren
Der Fluoh des unaufhal tsamen Fortschritts ist die unaufhaltsame Regression
Di ese beschrénkt sich nicht auf die Erfahrung der sinnlichen Wlt,

die an |eibhafte Nahe gebunden ist, sondern affiziert zugleich den selbst-
herrlichen Intellekt, der von der sinnlichen Erfahrung sich trennt, umsie
zu unterwerfen« Die Vereinheitlichung der intellektuellen Funktion, kraft
wel cher die Herrschaft Uber die Sinne sich vollzieht, die Resignation des
Denkens zur Herstellung von Einstinmgkeit, bedeutet Verarmung des Denkens

so gut wie der Erfahrung; die Trennung bei der Bereiche |&sst beide als be-
schadi gte zurick. In der Beschrénkung des Denkens auf Organisation und Ver-
wal tung, von den (oeren seit dem schl auen Qdysseus bis zu den naiven General -
direktoren eingeibt, ist die Beschrénktheit mtgesetzt, welche die G ossen
befdllt, sobald es nicht bloss umdie Mnipulation der Kleinen geht« Der
Geist wird in der Tat zum Apparat der Herrschaft und Sel bstbeherrschung, als
den ihn die birgerliche Philosophie seit je verkannte, Die tauben Chren-, die
den fugsamen Proletariern seit dem M/ithos blieben, haben vor der Unbewegt -
heit des Gebieters nichts voraus. Von der Unreife der Beherrschten lebt die
Uberreife der Gesellschaft, Je konplizierter und feiner die gesellschaftli-
che, Ckonomische und wi ssenschaft!iche Apparatur, auf deren Bedienung das

Produktionssystem den Leib | &angst abgestinm hat, umso verarnter die Erleb-

nisse, deren er fahig ist. Die Elimnierung der Qualitaten, ihre Unrechnung
in Funktionen Ubertrdgt sich von der Wssenschaft vernmbge der rationalisierten
Arbeitswei sen auf die Erfahrungswelt der Vol ker und dhnelt sie tendenziel

wi eder der der Lurche an. Die Regression der Massen heute ist die Unféhig-

keit, mt eigenen Chren Ungehortes horen, Unergriffenes mt eigenen Hinden
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tasten zu konnen, die neue Gestalt der Verblendung, die jede besiegte mythische
ablost. Durch die Vermittlung der totalen, alle Beziehungen und Regungen er-
fassenden Gesellschaft hindurch werden die Menschen zu eben dem wieder gemacht,
wogegen sich das Entwicklungsgesetz der Gesellschaft, das Prinzip des Selbst
gekehrt hatte; zu blossen Gattungswesen, einander gleich durch Isolierung in
der zwangshaft gelenkten Kollektivitat. Die Ruderer, die nicht zu einander
sprechen konnen, sind einer wie der andere im gleichen Takte eingespannt wie
der moderne Arbeiter in der Fabrik, im Kino und im Kollektiv. Die konkreten
Arbeitsbedingungen in der Klassengesellschaft erzwingen den Konformismus und
nicht die bewussten Beeinflussungen, welche zusatzlich die unterdruckten
Menschen dumm machten und von der Wahrheit abzdgen. Die Ohnmacht der Arbeiter
ist nicht bloss eine Finte der Herrschenden, sondern die logische Konsequenz
der Industriegesellschaft, in die das antike Fatum unter der Anstrengung, ihm
zu entgehen, sich schliesslich gewandelt hat.

Diese logische Notwendigkeit aber ist keine endgultige. Sie bleibt
an die Herrschaft gefesselt, als deren Abglanz und Werkzeug zugleich. Daher
ist ithre Wahrheit nicht weniger fragwirdig als ihre Evidenz unausweichbar.
Die eigene Fragwurdigkeit konkret zu bezeichnen freilich hat Denken stets
wieder ausgereicht. Es ist der Knecht, dem der Herr nicht nach Belieben Ein-
halt tun kann. Indem die Herrschaft, seit die Menschen sesshaft wurden, und
dann in der Warenwirtschaft zu Gesetz und Organisation sich verdinglichte,
musste sie sich beschranken. Das Instrument gewinnt Selbsténdigkeit: die ver-
mittelnde Instanz des Geistes mildert unabhangig vom Willen der Verfigenden
die Unmittelbarkeit der Ausbeutung. Die Instrumente der Herrschaft, die alle
erfassen sollen, Sprache, Waffen, schliesslioh Maschinen, missen sich vcn

allen erfassen lassen. So setzt sich in der Herrschaft das Moment der Ratio-
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nalitat als ein von ihr auch verschiedenes durch. Die Gegenstandlichkeit des
Mittels, die es universal verfugbar macht, seine "Objektivitat” fur alle, im-
pliziert bereits die Kritik von Herrschaft, als deren Mittel Denken erwuchs.
Auf dem Weg von der Mythologie zur Logistik hat Denken das Element der Refle-
xion auf sich verloren,und die Maschinerie verstummelt die Menschen heute,
selbst wenn sie sie erndhrt. In der Gestalt der Maschinen aber bewegt die
entfremdete Ratio auf eine Gesellschaft sich zu, die das Denken in seiner
Verfestigung als materielle wie intellektuelle Apparatur mit dem befreiten Le-
bendigen versohnt und auf die Gesellschaft selbst als sein reales Subjekt
bezieht. Seit je war der partikulare Ursprung des Denkens und seine univer-
sale Perspektive untrennbar. Heute ist, mit der Verwandlung der Welt in
Industrie, die Perspektive des Allgemeinen, die gesellschaftliche Verwirk-
lichung des Denkens, so weit offen, dass ihretwegen Denken von den Herrschen-
den selber als blosse ldeologie verleugnet wird. Es ist der verraterische
Ausdruck des schlechten Gewissens des Monopols, der letzten Inkarnation der
okonomischen Notwendigkeit, dass seine Offenbarungen, von den Intuitionen

des Fihrers bis zur dynamischen Weltanschauung, in entschlossenem Gegensatz
zur friheren burgerlichen Apologetik die eigenen Untathandlungen nicht mehr
als notwendige Konsequenzen gesetzlicher Zusammenhdnge anerkennen. Die mytho-
logischen Liigen von Sendung und Schicksal, die sie dafir einsetzen, sprechen
nicht einmal ganz die Unwahrheit: es sind nicht mehr die objektiven Markt-
gesetze, die in den Handlungen der Unternehmer walteten und zur Katastrophe
trieben. Vielmehr vollstreckt die bewusste Entscheidung der Monopolhetren
als Resultante, die an Zwangslaufigkeit den blindesten Preismechanismen nichts
nachgibt, das alte Wertgesetz und damit das Schicksal des Kapitalismus. Die

Herrschenden selbst glauben an keine objektive Notwendigkeit, wenn sie auch
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zuweilen so nennen, was sie aushecken. Sie spielen sich als die Ingenieure
der Weltgeschichte auf. Nur die Beherrschten nehmen die Entwicklung, die sie
mit jeder dekretierten Steigerung der Lebenshaltung um einen Grad ohnmachtiger
macht, als unantastbar notwendige hin. Nachdem man den Lebensunterhalt der
Hande, die zur Bedienung des angewachsenen konstanten Kapitals gebraucht werden,
mit einem minimalen Teil der Arbeitszeit verfertigen kann, der den Herren der
Gesellschaft zur Verfigung steht, wird jetzt der Uberflissige Rest, die un-
geheure Masse der Bevilkerung als zusatzliche Garde fiurs Kapital gedrillt, um
dessen grossen Planen heute und morgen als Material zu dienen. Sie werden
durchgefittert als Armee der Arbeitslosen. lhre Herabsetzung zu blossen Ob-
jekten des Verwaltungswesens, die jede Sparte des modernen Lebens bis in
Sprache und Wahrnehmung praformiert, spiegelt ihnen die objektive Notwendig-
keit vor, gegen die sie nichts zu vermégen glauben. Die Verelendung als Ge-
gensatz von Macht und Ohnmacht wachst ins Ungemessene zusammen mit der Kapa-
zitat, das Elend dauernd abzuschaffen. Undurchdringlich fir jeden Einzelnen
ist der Wald von Cliquen und Institutionen, die von den obersten Kommando-
hoéhen des Kapitals bis zu den letzten professionellen Rackets fur die gren-
zenlose Fortdauer des Status sorgen. Ein Proletarier ist schon vor dem Ge-
werkschaftshbonzen, fallt er diesem, einmal auf, geschweige vor dem Manager,
nichts mehr als ein Uberz&hliges Exemplar, wahrend der Bonze wiederum, vor
seiner eigenen Liquidation erzittern muss. Die Absurditat dos Zustandes, in
dem die Gewalt des Systems (ber die Menschen mit jedem Schritt wachst, der

sie aus der Gewalt der Natur herausfihrt, denunziert diese Gesellschaft als
obsolet. lhre Notwendigkeit ist Schein, nicht weniger als die Freiheit der
Unternehmer, die ihre zwangshafte Natur zuletzt in den unausweichlichen Kampfen

und Abkommen der Machthaber offenbart.Solchen doppelten Schein, in dem die restlos
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aufgeklarte Menschheit sich verliert, vermag das Denken nicht aufzuldsen, das
als Organ der Herrschaft zwischen Befehl und Gehorsam zu wahlen hat. Ohne
sich der Verstrickung, in der es in der Vorgeschichte befangen bleibt, entwin-
den zu konnen, reicht es jedoch hin, die Logik des Entweder-Oder, Konsequenz
und Antinomie, mit der es von Natur radikal sich emanzipierte, als diese Natur,
unversohnt und sich selbst entfremdet, wiederzuerkennen. Denken, in dessen
Zwangsmeohanismus Natur sich reflektiert und fortsetzt, reflektiert eben ver-
moge seiner unaufhaltsamen Konsequenz auch sich selber als ihrer selbst ver-
gessene Natur, als Zwangsmeohanismus. Zwar ist Vorstellung nur ein Instrument.
Die Menschen distanzieren denkend sich von Natur, um sie so vor sich hinzu-
stellen, wie sie zu beherrschen ist. Gleich dem Ding, dem materiellen Werk-
zeug, das in verschiedenen Situationen als dasselbe festgehalten wird und so
die Welt als das Chaotische, Vielseitige, Disparate vom Bekannten, Einen, lIden-
tischen scheidet, ist der Begriff das ideelle Werkzeug, das in die Stelle an
allen Dingen passt, wo man sie packen kann. Danken wird denn auch illusionar,
wann immer es die trennende Funktion, Distanzierung und Vergegenstandliohung,
verleugnen will. Alle mystische Vereinigung bleibt Trug, die ohnmichtig in-
wendige Spur der abgedungenen Revolution. Indem aber Aufkldarung gegen jede
Hypostasierung der Utopie racht behalt und die Herrschaft als Entzweiung un-
gerihrt verkindet, wird der Bruch von Subjekt und Objekt, den sie zu Uber-
decken verwehrt, zum Index der Unwahrheit seiner selbst und der Wahrheit.

Die Verfehmung des Aberglaubens hat stets mit dem Fortschritt der Herrschaft
zugleich deren Blosstellung bedeutet. Aufklarung ist mehr als Aufkl&rung,
Natur, die in threr Entfremdung vernehmbar wird. In der Selbsterkenntnis

des Geistes als mit sich entzweiter Natur ruft wie in der Vorzeit Natur sich

selber an, aber nicht mehr unmittelbar mit ihrem vermeintlichen Namen, der
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die Allmacht bedeutet, als Mana, sondern als Blindes, Verstimmeltes. Natur-
verfallenheit besteht in der Naturbeherrschung, ohne die Geist nioht existiert.
Durch die Bescheidung, in der dieser als Herrschaft sich bekennt und in Natur
zuricknimmt, zergeht ihm der herrschaftliche Anspruch, der ihn gerade der
Natur versklavt. Vermag die Menschheit in der Flucht vor der Notwendigkeit,

in Fortschritt und Zivilisation, auch nicht innezuhalten, ohne Erkenntnis selbst
preiszugeben, so verkennt sie die Walle, die sie gegen die Notwendigkeit auf-
fuhrt, die Institutionen, die Praktiken der Beherrschung, die von der Unter-
jochung der Natur auf die Gesellschaft seit je zuriickgeschlagen haben, wenig-
stens nicht mehr als Garanten der kommenden Freiheit. Jeder Fortschritt

der Zivilisation hat mit der Herrschaft auch jene Perspektive auf deren Be-
schwichtigung erneuert. Wahrend jedoch die reale Geschichte aus dem realen
Leiden gewoben ist, das keineswegs proportional mit dem Anwachsen der Mittel

zu seiner Abschaffung geringer wird, ist die Erfullung der Perspektive auf

den Begriff angewiesen. Denn er distanziert nicht bloss, als Wissenschaft,

die Menschen von der Natur, sondern als Selbstbesinnung eben des Denkens, das
in der Form dor Wissenschaft an die blinde ¢konomische Tendenz gefesselt
bleibt, lasst er die das unrecht verewigende Distanz ermessen. Durch solches
Eingedenken der Natur im Subjekt, in dessen Vollzug die verkannte Wahrheit
aller Kultur beschlossen liegt, ist Aufklarung dor Herrschaft "Uberhaupt ent-
gegengesetzt und der Ruf, der Aufklarung Einhalt zu tun, ertdnte auch zu
Vaninis Zeiten weniger aus Angst vor der exakten Wissenschaft, als aus Hass
gegen den zuchtlosen Gedanken, der aus dem Banne der Natur heraustritt, indem
er als deren eigenes Erzittern vor ihr selbst sich bekennt. Die Priester haben
Mana stets an dem Aufklarer gerdcht, der Mana versohnte, indem er vor dem
Schrecken, der so hiess, erschrak, und die Auguren der Aufkldrung waren in

der Hybris mit den Priestern einig. Aufklarung hatte als blrgerliche langst



vor Turgot und d"Alembert sich an ihr positivistisches Moment verloren. Sie
war vor der Verwechslung der Freiheit mit dem Betrieb der Selbsterhaltung nie-
mals gefeit. Dia Suspension des Begriffs, gleichviel ob sie im Namen des
Fortschritts oder der Kultur erfolgte, die sich insgeheim schon lange gegen die
Wahrheit verstéandigt hatten, gab der Lige das Feld frei, Diese war in einer
Welt,die nur Protokollsatze verifizierte und den zur Leistung grosser Denker
entwirdigten Gedanken als eine Art verjahrter Schlagzeile aufbewahrte, von

der zum Kulturgut neutralisierten Wahrheit nicht mehr zu unterscheiden. Die
Herrschaft bis ins Denken selbst hinein als unversohnte Natur zu erkennnen aber
vermoéchte jene Notwendigkeit zu lockern, welcher als Zugestandnis an den reak-
tionaren common sense der Sozialismus selbst vorschnell die Ewigkeit bestatig-
te. Indem er fir alle Zukunft die Notwendigkeit zur Basis erhob und den Geist
auf gut idealistisch zur hochsten Spitze depravierte, hielt er das Erbe der
burgerlichen Philosophie allzu krampfhaft fest. So bliebe das Verhaltnis

der Notwendigkeit zum Reich der Freiheit bloss quantitativ, mechanisch, und
Natur, als ganz fremd gesetzt, wie in der ersten Mythologie, wirde totalitar
und absorbierte die Freiheit samt dem Sozialismus. Mit der Preisgabe des
Denkens, das in seiner verdinglichten CGestalt als Mathematik, Maschine, Or-
ganisation an den seiner vergessenden Menschen sich racht, hat Aufklarung
ihrer eigenen Verwirklichung entsagt. Indem sie alles Einzelne in Zucht

nahm, liess sie dem unbegriffenen Ganzen die Freiheit, als Herrschaft Uber

die Dinge auf Sein und Bewusstsein der Menschen zurickzuschlagen. Umwélzende
Praxis aber hangt ab von der Unnachgiebigkeit der Theorie gegen die Bewusst-
losigkeit, mit der die Gesellschaft das Denken sich erharten lasst. Nicht

die materiellen Voraussetzungen der Erfillung, die losgelassenen technischen

Produktivkrafte als solche, stellen die Erfullung in Frage, Das behaupten die
Soziologen,
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die nun wieder auf ein Gegenmittel sinnen, und sei es kollektivistischen Schla-
ges, um des Gegenmittels Herr zu werden.; Schuld ist ein gesellschaftlicher
Verblendung s Zusammenhang. Der mythische wissenschaftliche Respekt der Volker
vor dem Gegebenen, das sie doch immerzu schaffen, wird schliesslich selbst zur
positiven Tatsache, zur Zwingburg, der gegeniber noch die revolutiondre Phan-
tasie sich als Utopismus vor sich selber schamt und zum figsamen Vertrauen auf
die objektive Tendenz der Geschichte entartet. Als Organ solcher Anpassung,
als blosse Konstruktion von Mitteln ist Aufklarung so destruktiv wie ihre
romantischen Feinde es ihr nachsagen. Sie kommt erst zu sich selbst, wenn sie
dem letzten Einverstandnis mit diesen absagt und das falsche Absolute, das
Prinzip der blinden Herrschaft, aufzuheben wagt. Der Geist solcher unnach-
giebigen Theorie vermdochte den des erbarmungslosen Fortschritts selber
an seinem Ziel umzuwenden. Sein Herold Baoon hat von den vielen Dingen
getraumt, "welche Konige mit all ihren Schatzen nicht kaufen koénnen, (ber die
ihr Befehl nicht gebietet, von denen ihre Kundschafter und Zutrager keine
Nachricht bringen."™ Wie er es winschte, sind sie den Birgern zugefallen, den
aufgeklarten Erben der Konige. Indem die blrgerliche Wirtschaft die Gewalt
durch die Vermittlung des Marktes vervielfachte, hat sie auch ihre Dinge und
Krafte so vervielfacht, dass es zu deren Verwaltung nicht bloss der Konige,
sondern auch der Birger nicht mehr bedarf: nur noch Aller. Sie lernen an der
Macht der Dinge, der Macht endlich zu antraten. Aufkl&arung, vollendet sich

und hebt sich auf, wenn die nachsten praktischen Zwecke als das erlangte

1) "The supreme question which confronts our generation today - the question
to which all other problems are merely oorollaries - is whether technology
oan be brought under control...Nobody oan be sure of the formula by which
this end can be achieved..We must draw on all the resources to whioh
aooess oan be had.."™ (The Rockefeiler Foundation, A raview for 1943. New
York 1944. S.33-35.)



Fernste sich enthillen, und die Lander, "von denen ihre Kundschafter und Zutrager
keine Nachricht bringen™, namlich die von der herrschaftlichen Wissenschaft ver-
kannte Natur, als die des Ursprungs erinnert werden. Heute, da Bacons Utopie,
dass wir "der Natur in der Praxis gebieten”, in tellurischem Masstab sich er-
fullt hat, wird das Wesen des Zwanges offenbar, den er der unbeherrschten zu-
schrieb, Bs war Herrschaft selbst. In ihre Auflésung vermag das Wissen, in dem
nach Bacon die "Uberlegenheit des Menschen" ohne Zweifel bestand, nun (iberzu-
gehen» Angesichts solcher Moglichkeit aber wandelt im Dienst der Gegenwart Auf-

klarung sich zum totalen Betrug der Massen um.



Exkurs 1:

Odysseus oder Mythos und Aufkl&rung

Wie die Erzahlung von den Sirenen die Versohranktheit von Mythos und
rationaler Arbeit in sich beschliesst, so legt die Odyssee insgesamt Zeugnis
ab von der Dialektik der Aufklarung. Das Epos zeigt, zumal in seiner &altesten
Schicht, an den Mythos sich gebunden: die Abenteuer stammen aus der volksmas-
sigen Uberlieferung. Aber indem der homerische Geist der Mythen sioh bemach-
tigt, sie "organisiert”, tritt er in Widerspruch zu ihnen. Die gewohnte Gleich-
setzung von Epos und Mythos, die ohnehin von der neueren klassischen Philologie
aufgelbst ward, erweist sioh vollends der philosophischen Kritik als Trug. Beide
Begriffe treten auseinander. Sie markieren zwei Phasen eines historischen Pro-
zesses, der an den Nahtstellen der homerischen Redaktion selber noch sich er-
kennen lasst. Die homerische Rede schafft Allgemeinheit der Sprache, wenn sie
sie nicht bereits voraussetzt; sie lost die hierarchische Ordnung der Gesell-
schaft durch die exoterische Gestalt ihrer Darstellung auf, selbst und gerade
wo sie jene verherrlicht; vom Zorn des Achill und der Irrfahrt des Odysseus.
Sirigen ist bereits sehnsiuchtige Stilisierung dessen, was sich nicht mehr singen
lasst, und der Held der Abenteuer erweist sich als Urbild eben des birgerliehen
Individuums, dessen Begriff in jener einheitlichen Selbstbehauptung entspringt,
deren vorweltliches Muster der Umgetriebene abgibt. Am Epos, dem geschichts-
philosophischen Widerspiel zum Roman, treten schliesslich die romandhnlichen
Zuge hervor, und der ehrwiirdige Kosmos der sinnerfullten homerischen Welt
offenbart sich als Leistung der ordnenden Vernunft, die den Mythos zerstért
gerade vermgge der rationalen Ordnung, in der sie ihn spiegelt.

Die Einsicht in das birgerlich aufklarerische Element Homers ist von
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der spatromantisoh-deutschen Interpretation der Antike, die Nietzsches frihen
Schriften folgte, unterstrichen worden. Nietzsche hat wie wenige seit Hegel
die Dialektik der Aufklarung erkannt. Er hat ihr zwiespaltiges Verhaltnis zur
Herrschaft formuliert. Man soll "die Aufklarung ins Volk treiben, dass die
Priester alle mit schlechtem Gewissen Priester werden -, ebenso muss man es

mit dem Staate machen» Das ist Aufgabe der Aufklarung, den Firsten und Staats-

I
mannern ihr ganzes Gebaren zur absichtlichen Liige zu machen..." Andererseits

war die Aufklarung seit je ein Mittel der "grossen Regierungskinstler (Confucius
in China, das Imperium Romanum, Napoleon, das Papstthum, zur Zeit, wo es der
Macht und nicht nur der Welt sich zugekehrt hatte)... Die Selbsttauschung der

Menge Uber diesen Punkt, z.B. in aller Demokratie, ist dusserst wertvoll: die

2
Verkleinerung und Regierbarkeit der Menschen wird als "Fortschritt® erstrebt!™

Indem solcher Doppelcharakter der Aufklarung als historisches Grundmotiv her-
vortritt, wird thr Begriff, als der fortschreitenden Denkens bis zum Beginn
uberlieferter Geschichte ausgedehnt. Wahrend jedoch Nietzsches Verhaltnis zur
Aufklarung, und damit zu Homer, selber zwiespaltig blieb; wahrend er in der
Aufklarung sowohl die universale Bewegung souveranen Geistes erblickte, als
deren Vollender er sich empfand, wie die lebensfeindliche, "nihilistische"
Macht, ist bei seinen vorfaschistischen Nachfahren das zweite Moment allein
ubriggeblieben und zur Ildeologie pervertiert. Diese wird zum blinden Lob des
blinden Lebens, dem die gleiche Praxis sich verschreibt, von der alles Leben-
dige unterdrickt wird. Das kommt an der Stellung der Kulturfasohisten zu Homer

zum Ausdruck, Sie wittern in der homerischen Darstellung feudaler Verhaltnisse

1) Nietzsche, Naohlass. Werke. Band XIV. S.206
t) A.a.0. Band XV. S.235.
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ein Demokratisohes, stempeln das Werk als eines von Seefahrern und Handlern und
verwerfen das jonische Epos als allzu rationale Rede und geldufige Kommunika-
tion. Der bose Blick derer, die mit aller scheinbar unmittelbaren Herrschaft
sich einig fihlen und alle Vermittlung, den "Liberalismus” jeglicher Stufe
verfemen, hat ein Richtiges gewahrte In der Tat erstrecken die Linien von Ver-
nunft, Liberalitdt, Birgerliohkeit sich unvergleichlich viel weiter, als die
historische Vorstellung annimmt, die den Begriff des Biirgers erst vom Ende der
mittelalterlichen Feudalitat her datiert. Indem die neuromantische Reaktion
den Birger dort noch identifiziert, wo der altere birgerliche Humanismus heilige
Frihe wahnt, die ihn selber legitimieren soll, sind Weltgeschichte und Aufklarung
in eins gesetzt. Die modische ldeologie, welche Liquidation von Aufklarung zu
ihrer eigensten Sache macht, erweist ihr widerwillig die Reverenz. Noch in der
entlegensten Ferne ist sie gezwungen, aufgeklartes Denken anzuerkennen. Gerade
seine alteste Spur droht dem schlechten Gewissen der heutigen Archaiker den
ganzen Prozess noch einmal zu entbinden, den zu ersticken sie sich vorgenommen
haben. Wahrend sie bewusstlos zugleich ihn vollstrecken.

Aber die Einsicht in den antimythologischen, aufgekldrten Charakter
Homers, seinen Gegensatz zur chthonischen Mythologie, bleibt unwahr als be-
schrankte. Im Dienste der repressiven ldeologie halt etwa Rudolf Borchardt,
der bedeutendste und darum ohnméchtigste unter den Esoterikern der deutschen
Schwerindustrie, mit der Analyse allzu frih inne. Er sieht nicht, dass die ge-
priesenen Ursprungsmachte selbst bereits eine Stufe von Aufklarung darstellen.
Indem er allzu umstandslos das Epos als Roman denunziert, entgeht ihm, was Epos
und Mythos in der Tat gemein haben: Herrschaft und Ausbeutung, Das Unedle, das
er am Epos verdammt, Vermittlung und Zirkulation, ist nur die Entfaltung jenes

fragwirdig Edlen, das er am Mythos vergottert, der nackten Gewalt. Der vor-
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geblichen Echtheit, dem archaischen Prinzip von Blut und Opfer, haftet schon
etwas vom sohlechten Gewissen und der Schlauheit der Herrschaft an, die der
nationalen Erneuerung eigen sind, welche heute der Urzeit als Reklame sich be-
dient. Schon der originale Mythos enthdlt das Moment der Luge, das im sohwin-
delhaften des Faschismus triumphiert und das dieser der Aufklarung aufbirdet.
Kein Werk aber legt von der Verschlungeriheit von Aufklarung und Mythos beredte-
res Zeugnis ab als das homerische, der Grundtext der europaischen Zivilisation.
Bel Homer treten Epos und Mythos, Form und Stoff nicht sowohl einfach ausein-
ander,als dass sie sich auseinandersetzten. Der asthetische Dualismus bezeugt
die geschichtsphilosophische Tendenz. "Der apollinische Homer ist nur der Fort-

setzer jenes allgemein menschlichen Kunstprozesses, dem wir die Individuation

I
verdanken™.

In den Stoffschichten Homers haben die Mythen sich niedergeschlagen;
der Bericht von ihnen aber, die Einheit, die den diffusen Sagen abgezwungen
ward, ist zugleich die Beschreibung der Fluchtbahn des Subjekts vor den mythi-
schen Machten, Das gilt im tieferen Sinne bereits von der llias. Der Zorn
des mythischen Sohns einer GOottin gegen den rationaleren Heerkonig und Organi-
sator, die disziplinlose Untéatigkeit jenes Helden, endlich die Erfassung dos
siegreich Todverfallenen durch die natiorialhellenische, nicht langer mehr stam-
mesinassige Not, vermittelt durch die mythische Treue zum toten Geféhrten, halt
die Verschlingung von Prahistorie und Geschichte fest. Es gilt um soviel dra-
stischer Tur die Odysee, wie diese der Form des Abenteuerromans nahersteht. Im
Gegensatz des einen uberlebenden Ich zum vielfaltigen Schicksal pragt sich

derjenige der Aufklarung zum Mythos aus« Die Irrfahrt von Troja nach Ithaka

1) Nietzsche a.a.0. Band IX. S.289.
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Ist der Weg des leibhaft gegenuber der Naturgewalt unendlich schwachen und im
Selbsthewusstsein erst sich bildenden Selbst durch die Mythen. Die Vorwelt

ist in den Raum sékularisiert, den er durchmisst, die alten Damonen bevdlkern
den fernen Rand und die Inseln des zivilisierten Mittelmeers, zurlokgescheucht
in Felsgestalt und Holle, woraus sie einmal im Schauder der Urzeit entsprangen.
Die Abenteuer aber bedanken jeden Ort mit seinem Namen. Aus ithnen gerat die
rationale Ubersicht tber den Raum. Der zitternde Schiffbriichige nimmt die
Arbeit des Kompasses vorweg. Seine Ohnmacht, der kein Ort des Meeres unbekannt
mehr bleibt, zielt zugleich auf die Entmachtigung der Machte. Die einfache
Unwahrheit an den Mythen aber, dass namlich Meer und Erde wahrhaft nicht von
Damonen bewohnt werden, Zaubertrug und Diffusion der tberkommenen Volksreligion,
wird unterm Blick des Mindigen zur "lrre" gegenuber der Eindeutigkeit des
Zwecks seiner Selbsterhaltung, der Rickkehr zu Heimat und festem Besitz, Die
Abenteuer, die Odysseus besteht, sind allesamt gefahrvolle Lockungen, die das
Selbst aus der Bahn seiner Logik herausziehen. Er Uberldsst sich ihnen immer
wieder aufs Neue, probiert es als unbelehrbar Lernender, ja zuweilen als tdricht

Neugieriger, wie ein Mime unersattlich seine Rollen ausprobiert. "Wo aber

Gefahr ist, wachst /Das Rettende auch";1 das Wissen, in dem seine ldentitat
besteht und das ihm zu lberleben erméglicht, hat seine Substanz an der Erfah-
rung des Vielfaltigen, Ablenkenden, Auflésenden, und der wissend Uberlebende
ist zugleioh der, welcher der Todesdrohung am verwegensten sioh Uberlasst, an
der er zum Leben hart und stark wird. Das ist das Geheimnis im Prozess zwi-
schen Epos und Mythos: das Selbst macht nicht den starren Gegensatz zum Aben-

teuer aus, sondern formt in seiner Starrheit sich erst durch diesen Gegensatz,

1) Holderlin, Patmos, Gesamtausgabe des Inselverlags.Text nachZ inkernagel..
Leipzig 0.J. S.230.
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Einheit bloss in der Mannigfaltigkeit dessen, was jene Einheit verneint.

1) Dieser Prozess hat sein unmittelbares Zeugnis gefunden im Anfang des zwan-
zigsten Gesanges. Odysseus bemerkt, wie die Magde nachts zu den Freiern
schleichen, "und das Herz im Innersten bellt"ihm. / So wie die mutige Hin-
din, die zwarten Jungen umwandelnd, / Jemand, den sie nicht koénnt, anbellt
und zum KampF sich ereifert, / So in dem Busen ihm bellt® es, vor Grimm
ob der schandlichen Frevel, / Er schlug an die Brust und strafte das Herz
mit den Worten:/ Dulde nun aus, mein Herz! noch Harteres hast du geduldet, /
Jenes Tags, da in Wut der ungeheure Kyklop mir / Frass die tapferen Freund®;
allein du ertrugst, bis ein Ratschluss / Dich aus der Hohle gefihrt, wo
Todesgraun du zuvorsahst 1 /Also sprach er, das Herz im wallenden Busen
bestrafend; / Bald nun blieb In der Fassung das Herz ihm, und unerschittert /
Dauert®™ es aus. Doch er selbst noch walzete sich hierhin und dorthin™.
(XX. V. 13/24) Noch ist das Subjekt nicht in sich fest, identisch geflgt.
Unabhéngig von ihm regen sich die Affekte, Mut und Herz, "im Anfang des y
bellt die kradje oder auch das etor (die beiden Worter sind synonym
17.22), und Odysseus schlagt an seine Brust, also gegen sein Herz und redet
es an, Herzklopfen hat er, also regt sich der Korperteil wider seinen
Willen. Da ist seine Anrede nicht eine blosse Form, wie wenn bei Euripides
Hand und rFuss angeredet werden, weil sie in Tatigkeit treten sollen, sondern
das Herz handelt selbstandig.” (Wilarnowitz-Moellendorff, Die Heimkehr des
Odysseus. Berlin 1927. S.189.) Der Affekt wird dem Tier gleichgesetzt,
das der Mensch unterjocht: das Gleichnis von der HUndin gehdrt derselben
Erfahrungsschicht an wie die Verwandlung der Geféhrten in Schweine. Das
Subjekt, aufgespalten noch und zur Gewalt gegen die Natur in sich gezwungen
wie gegen die draussen, "'straft'” das Herz, indem es zur Geduld angehalten
und ihm, im. Vorblick auf die Zeit, die unmittelbare Gegenward verwehrt
wird. Sich an die Brust schlagen ist spater zur Geste des Triumphs ge-
worden: der Sieger drickt aus, dass sein Sieg stets einer Uber die eigene
Natur ist. Die Leistung wird vollbracht von der selbsterhaltenden "Ver-
nunft, " ...zundchst dachte der Redende noch an das ungebardig klopfende
Herz; dem war die metis Uberlegen, die also geradezu eine andere innere
Kraft ist; sie hat den Odysseus gerettet. Die spateren Philosophen wirden
sie als nus oder logistikcn dem unverstandigen Seelenteile gegenlber-
gestellt haben.” (Wilamowitz a.a.0. S. 190.) Vom "Selbst" - autos - aber
ist an der Stelle erst im Vers 24 die Rede: nachdem die Bé&ndigung des Triebs
durch die Vernunft gelungen ist, Misst man der Wahl und Folge der Worte
Beweiskraft zu, so ware das identische Ich von Homer erst als das Resultat
der innermenschlichen Naturbeherrschung angesehen. Dies neue Selbst er-
zittert in sich, ein Ding, der Korper, nachdem das Herz in ihm gestraft
ward. Auf jeden Fall scheint die von Wilaraowitz im einzelnen analysierte
Nebeneinanderstellung der SeelenmomentG, die oftmals zueinander reden,
die lose ephemere Fugung des Subjekts zu bestatigen, dessen Substanz
einzig die Gleichschaltung jener Momente ist.
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Odysseus, wie die Helden aller eigentlichen Romane nach ihm, wirft sich weg
gleichsam, um sich zu gewinnen; die Entfremdung von der Natur, die er leistet,
vollzieht sich In der Preisgabe an die Natur, mit der er in jedem Abenteuer
sich misst, und ironisch triumphiert die Unerbittliche, der er befiehlt, indem
er als Unerbittlicher nach Hause kommt, als Richter und Racher der Erbe der
Gewalten, denen er entrann. So sehr ist auf der homerischen Stufe die lden-
titdt des Selbst Funktion des Unidentischen, der dissoziierten, unartikulierten
Mythen, dass sie diesen sich entlehnen muss. Noch ist die innerliche Organi-
sationsform von Individualitadt, Zeit, so schwach, dass die Einheit der Aben-
teuer aus serlich, ihre Folge der raumliche Wechsel von Schauplatzen, den Orten
von Lokalgottheiten bleibt, nach welchen der Sturm verschlagt. Wann immer

das Selbst geschichtlich solche Schwachung spater wiederum erfahren hat, oder
die Darstellung solche Schwache beim Loser voraussetzt, ist die Erzahlung des
Lebens abermals in die Abfolge von Abenteuern abgeglitten. Mihselig und wider-
ruflich 16st sich im Bilde dar Reise historische Zeit ab aus dem Raum, dem
unwiderruflichen Schema aller mythischen Zeit.

Das Organ des Selbst, Abenteuer zu bestehen, sich wegzuwerfen, um
sich zu behalten, ist die List. Der Seefahrer Odysseus Ubervorteilt die Natur-
gottheiten wie ein zivilisierter Reisender die Wilden, denen er bunte Glas-
perlen fur Elfenbein bietet. Nur zuweilen freilich tritt er als Tauschender
auf. Dann werden Gastgeschenke gegeben und genommen. Das homerische Gast-
geschenk halt die Mitte zwischen Tausch und Opfer. Wie eine Opferhandlumg
soll es verwirktes Blut, sei es des Fremdlings, sei es des vom Piraten be-
siegten Ansédssigen abgelten und Urfehde stiften. Zugleich aber kindigt sich
im Gastgeschenk das Prinzip des Aquivalents an: der Wirt erhalt real oder

symbolisch den Gegenwert seiner Leistung, der Gast eine Wegzehrung, die ihn
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grundsatzlich dazu befahigen soll, nach Hause zu gelangen. Wenn der Wirt auch
dafir kein unmittelbares Entgelt empfangt, so kann er doch damit rechnen, dass
er selber oder seine Anverwandten einmal ebenso aufgenommen werden: als Opfer
an Elementargottheiten ist das Gastgeschenk zugleich eine rudimentére Versi-
oherung vor ihnen. Die ausgebreitete, doch gefahrvolle Schiffahrt des frihen
Griechentums bietet daflr die pragmatische Voraussetzung, Poseidon selber,

der elementare Feind des Odysseus, denkt in Aquivalenzbegriffen, indem er immer
wieder Beschwerde daruber fuhrt, dass jener auf den Stationen seiner Irrfahrt
mehr an Gastgeschenken erhalte, als sein voller Anteil an der Beute von Troja
gewesen ware, wenn er ihn ohne Behinderung durch Poseidon hatte transferieren
konnen. Solche Rationalisierung aber lasst sich bei Homer bis auf die eigentli-
chen Opferhandlungen zuriokverfolgen. Es wird fir Hekatomben bestimmter Gréssen-
ordnung je mit dem Wohlwollen der Gottheit gerechnet. Ist der Tausch die S&-
kularisierung des Opfers, so erscheint dieses selber schon wie das magische
Schema rationalen Tausche, eine Veranstaltung der Menschen, die Gotter zu be-

herrschen, die gestirzt werden gerade durch das System der ihnen widerfahrenden

I
Ehrung.

1) Den Zusammenhang von Opfer und Tausch hat gegen Nietzsches materialistische
Interpretation Klages ganz magisch aufgefasst: ""Das Opfernmissen schlecht-
hin betrifft einen jeden, weil jeder, wie wir gesehen haben, vom Leben und
allen Gltern des Lebens, den ihm umfassharen Anteil - das urspriingliche
suum cuique - nur dadurch empfangt, dass er bestandig gibt und wiedergibt.
Es ist aber jetzt nicht vom Tauschen im Sinne des gewdhnlichen Gitertauschs
die Rede (der freilich uranfanglich gleichfalls vom Opfergedanken die Weihe
erhalt), sondern vom Austausch der Fluiden oder Essenzen durch Hingebung
der eigenen Seele an das tragende und ndhrende Leben der Welt." (Ludwig
Klages, Der Geist als Widersacher der Seele. Leipzig 1932. Band II11. Teil 2.
S. 1409.) Der Doppelcharakter des Opfers jedoch, die magische Selbst-
preisgabe des Einzelnen ans Kollektiv - wie immer es damit bestellt sei -
und die Selbsterhaltung durch die Technik solcher Magie, impliziert einen
objektiven Widerspruch, der auf die Entfaltung gerade des rationalen Ele-
ments im Opfer drangt. Unterm fortbestehenden magischen Bann wird Ratio-
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Das Moment das Betrugs im Opfer ist das Urbild der odysseischen List,

wie denn viele Listen des Odysseus gleichsam einem Opfer an Naturgottheiten
I
eingelegt sind. Uberlistet werden die Naturgottheiten wie vom Heros so von

den solaren Gottern. Die olympisohen Freunde des Odysseus benutzen den Aufent-
halt des Poseidon bei den Athiopiern, den Hinterwidldlern, die ihn noch ehren
und thm gewaltige Opfer darbringen, dazu, ihren Schitzling ungefahrdet zu ge-
leiten. Betrug ist schon im Opfer selber involviert, das Poseidon mit Behagen
annimmt: die Einschrankung des amorphen Meergottes auf eine bestimmte Lokalitéat,
den heiligen Bezirk, schrankt zugleich seine Macht ein,und fir die Sattigung

an den athiopischen Ochsen muss er darauf verzichten, an Odysseus seinen Mut

zu kuhlen. Alle menschlichen Opferhandlungen, planmdssig betrieben, betriigen
den Gott, dem sie gelten: sie unterstellen ihn dem Primat der menschlichen
Zwecke, ldsen seine Macht auf, und der Betrug an ihm geht bruchlos Ulber in den,

welchen die unglaubigen Priester an der glaubigen Gemeinde vollfihren. List

nalitat, als Verhaltensweise des Opfernden, zur List, Klages selbst, der
eifernde Apologet von Mythos und Opfer, ist darauf gestossen und sieht sich
gezwungen, noch im ldealbild des Pelasgertums zwischen der echten Kommuni-
kation mit der Natur und der Lige zu unterscheiden, ohne dass er es doch
verméchte, aus dem mythischen Denken selber heraus dem Schein magischer
Naturbeherrschung ein Gegenprinzip entgegenzusetzen, weil solcher Schein
eben das Wesen des Mythos ausmacht. "Es ist nicht mehr heidnischer Glaube
allein, es ist auch schon heidnischer Aberglaube, wenn etwa bei der Thron-
besteigung der Gottkoénig schworen rnuss, er werde hinfort die Sonne scheinen
und das Feld sich mit Frichten bedecken lassen.” (Klages a.a.0. S.1408.)

1) Dazu stimmt, dass Menschenopfer im eigentlichen Sinn bei Homer nicht vor-
kommen. Die zivilisatorische Tendenz des Epos macht sich in der Auswahl
der berichteten Begebenheiten geltend. "With one exception.,»both Iliad and
Odyssey are completely oxpurgated of the abomination of Human Sacrifice."”
(Gilbert Murray, The Rise of the Greek Epic. Oxford 1911. S.150.)
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entspringt im Kultus. Odysseus selber fungiert als Opfer und Priester zugleich.
Durch Kalkulation des eigenen Einsatzes bewirkt er die Negation der Macht, an
welche der Einsatz geschieht. So dingt er sein verfallenes Leben ab. Keines-
wegs aber stehen Betrug, List und Rationalitat in einfachem Gegensatz zur Arohaik
des Opfers. Durch Odysseus wird einzig das Moment des Betrugs am Opfer, der
innerste Grund vielleicht fir den Scheincharakter des Mythos, zum Selbstbewusst-
sein erhoben. Uralt muss die Erfahrung sein, dass die symbolische Kommuni-
kation mit der Gottheit durchs Opfer nicht real ist. Der im Opfer gelegene
Begriff der magischen Stellvertretung, den er bejaht, ist von dem der Auser-
wahltheit nicht zu trennen. Auserwdhltheit aber ist die priesterliche Ver-
setzung dessen, an dem die Untat veribt wird, in den Gotterhimmel, Etwas von
solcher Projektion, die gerade die hinfallige Person zum Trager der gottlichen
Substanz erhoht, ist seit je am Ich zu spiren, das selbst seinen Ursprung der
Projekti da verdankt. Es tragt die Zuge des vergdtzten Opfers: nicht umsonst
hat man Odysseus stets wieder als sakularisierte Gottheit angeschaut.

Solange Einzelne geopfert werden, solange das Opfer den Gegensatz von
Kollektiv und Individuum einbegreift, solange ist objektiv der Betrug am Opfer
mitgesetzt. Bedeutet der Glaube an die Stellvertretung durchs Opfer die Er-
innerung an das nicht Urspringliche, Eerrschaftsgeschientliehe am Selbst, so
wird er zugleich dem ausgebildeten Selbst gegenilber zur Unwahrheit: das Selbst
ist gerade der Mensch, dem nicht mehr magische Kraft der Stellvertretung zuge-
traut wird. Die Konstitution des Selbst durchschneidet eben jenen fluktuieren-
den Zusammenhang mit der Natur, den das Opfer des Selbst herzustellen bean-
sprucht. Jedes Opfer ist eine Restauration, die von der geschichtlichen Rea~
litat Ligen gestraft wird, in der man sie unternimmt. Der ehrwurdige Glaube

ans Opfer aber ist wahrscheinlich bereits ein eingedrilltes Schema, nach welchem
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die Unterworfenen das ihnen angetane Unrecht sich selber nochmals antun, um es
ertragen zu konnen. Es rettet nicht durch stellvertretende Riickgabe die un-
mittelbare, nur eben unterbrochene Kommunikation, welche die heutigen Mythologen
ihm zuschreiben, sondern die Institution des Opfers selber ist das Mal einer
historischen Katastrophe, ein Akt von Gewalt, der Menschen und Natur gleicher-
massen widerfahrt. Die List ist nichts anderes als die subjektive Entfaltung

solcher objektiven Unwahrheit des Opfers, das sie abldost. Vielleicht ist jene

|
Unwahrheit nicht stets nur Unwahrheit gewesen. Auf einer Stufe der Vorzeit

mogen die Opfer eine Art blutige Rationalitat besessen haben, die freilich schon
damals kaum von der Gier des Privilegs zu trennen war. Die heute vorherrschende
Theorie des Opfers bezieht es auf die Vorstellung des Kollektivleibs, des
Stammes, in den das vergossene Blut des Stammesmitglieds als Kraft zurickstromen
soll. Wahrend der Totemismus schon zu seinerzeit ldeologie war, markiert er
doch einen realen Zustand, wo die herrschende Vernunft der Opfer bedurfte. Es
ist ein Zustand archaischen Mangels, in dem Menschenopfer und Kannibalismus
kaum sich scheiden lassen. Das numerisch angewachsene Kollektiv kann zuzeiten
sich am Leben erhalten nur durch den Genuss von Menschenfleischj vielleicht

war die Lust mancher ethnischer oder sozialer Gruppen in einer Weise dem Kanni-
balismus verbunden, von der nur noch der Abscheu vorm Menschenfielsch heute

Zeugnis ablegt. Gebrauche aus spaterer Zeit wie der des ver saorum, wo in

1) Schwerlich auf der altesten, "Die Sitte des Menschenopfers... ist unter
Barbaren und halbzivilisierten Volkern viel verbreiteter als unter echten
Wilden, und auf den niedrigsten Kulturstufen kennt man sie Uberhaupt kaum.
Es ist beobachtet worden, dass sie bei manchen Volkern im Laufe der Zeit
immer mehr Uberhandgenommen hat", auf den Gesellschaftsinseln, in Poly-
nesien, in Indien, bei den Asteken. "Bezuglich der Afrikaner sagt Winwood
Reade:"Je machtiger die Nation, desto bedeutender die Opfer®." (Eduard
Westermarok, Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe. Leipzig 1913.
Band 1. S.363.)
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Zeiten des Hungers ein ganzer Jahrgang von Jinglingen unter rituellen Veran-

staltungen zur Auswanderung gezwungen wird, bewahrt deutlich genug die Ziige

solcher barbarischen und verklarten Rationalitat. Langst vor Ausbildung der

mythischen Volksreligionen muss sie als illusorisch sich enthillt haben: wie

die systematische Jagd dem Stamm genug Tiers zutrieb, um das Verzehren der

Stammesmitglieder Uberflissig zu machen, missen die gewitzigten Jager und

Fallensteller irre geworden sein am Gebot der Medizinmanner, jene missten sich

verspeisen lassen. Die magisch kollektive Interpretation des Opfers, die

dessen Rationalitdt ganz verleugnet, ist seine Rationalisierung; die gerad-

linig aufgeklarte Annahme aber, es konne, was heute ldeologie sei, einmal die

2

Wahrheit gewesen sein, zu harmlos; die neuesten ldeologien sind nur Reprisen

D

2)

Bei kannibalischen Volkern wie denen Westafrikas durften "weder Weiber
noch Jinglinge...von der Delikatesse geniessen." (Westermarck a.a.O.
Leipzig 1909» Band I1. S.459.)

Wilamowitz setzt den nus in "scharfen Gegensatz™ zum logos.(Glaube der
Hellenen. Band 1. S.41 f.) Der Mythos ist ihm eine "Geschichte, wie man
sie sich erzahlt”, Kinderfabel, Unwahrheit, oder, ungesohieden davon, die
unbeweisbare oberste Wahrheit wie bei Platon. Fahrend Wilamowitz des
Scheinoharakters der Mythen sich bewusst ist, setzt er sie der Dichtung
gleich. Mit anderen Worten: er sucht sie erst in der signifikativen Sprache,
die zu ihrer Intention bereits in einen objektiven Widerspruch getreten
ist, den sie als Dichtung zu versohnen trachtet: Mythos ist zuerst die
gesprochene Rede, ihren Inhalt geht das Wort niemals an”. (A.a.0.) Indem
er diesen spaten Begriff dos Mythos hypostasiert, der Vernunft als sein
explizites Widerspiel bereits voraussetzt, gelangt er - in unausdriokli-
cher Polemik gegen Bachofen, den er als Mode verhohnt, ohne auch nur den
Namen zu nennen - zu einer bindigen Scheidung von Mythologie und Religion
(a.a.0. S.5.), bei der der Mythos nicht als die altere sondern gerade

die jingere Stufe erscheint: "lch mache den Versuch, das Werden, die Wand-
lungen und das Ubergehen aus dem Glauben in den Mythos... zu vorfolgen."”
(A.a.0. S.1.) Der verstockt departementale Hochmut des Graecisten ver-
wehrt ihm die Einsicht in die Dialektik von Mythos, Religion und Aufkla-
rung: "ich verstehe die Sprachen nicht, aus denen die zurzeit beliebten
Worter, Tabu und Totem, Mana und Orenda, entlehnt sind, halte es aber
auch fur einen zul&ssigen Weg, mich an die Griechen zu halten und Uber
Griechisches griechisch zu denken.”™ (A.a.0. S.10.) Wie damit, namlich
der unvermittelten Meinung, "im altesten Hellenentum lag der Keim der
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dar altesten, die hinter die vorher bekannten um ebenso viel zurickgreifen,
wie die Entwicklung der Klassengesellschaft die zuvor sanktionierten Ideolo-
gien Lugen straft, Die vielborufena Irrationalitat des Opfers ist nichts an-
deres als der Ausdruck dafiir, dass die Praxis der Opfer langer wahrte als ihre
selber schon unwahre, namlich partikulare rationale Notwendigkeit. Es ist
dieser Spalt zwischen Rationalitat und Irrationalitat des Opfers, den die List
als Griff benutzt. Alle Entmythologisierung hat die Form der unaufhaltsamen
Erfahrung von der VergeRlichkeit und Uberfliissigkeit von Opfern.

Erweist das Prinzip des Opfers um seiner Irrationalitat willen sich
als verganglich, so besteht es zugleich fort kraft seiner Rationalitdt. Die-
se hat sich gewandelt, sie ist nicht verschwunden. Das Selbst trotzt der Auf-
16sung in blinde Natur sich ab, deren Anspruch das Opfer stets wieder anmeldet.
Aber es bleibt dabei gerade dem Zusammenhang des Natiurlichen verhaftet, Leben-
diges, das gegen Lebendiges sich behaupten méchte. Die Abdingung des Opfers
durch selbsterhaltende Rationalitat ist Tausch nicht weniger, als das Opfer es
war. Das identisch beharrende Selbst, das in der Uberwindung des Opfers ent-
springt, ist unmittelbar doch wieder ein hartes, steinern festgehaltenes

Opferritual, das der Mensoh, indem, er dem Natur Zusammenhang sein Bewusstsein

platonischen Gottheit™, die von Kirohhoff vertretene und von Wilamowitz
ubernommene historische Ansicht vereinbar sein soll, die gerade in den
mythischen Begegnungen des Nostos den &ltesten Kern des odysseisohen
Buohes erblickt, bleibt unausgemacht, wie denn der zentrale Begriff des
Mythos selber bei Wilamowitz der zureichenden philosophischen Artikulation
entrat. Dennoch ist in seinem "Widerstand gegen den Irrationalismus,
der den Mythos verhimmelt, und in seiner Insistenz auf der Unwahrheit

der Mythen grosse Einsicht unverkennbar. Der Widerwille gegen primitives
Denken und Vorgeschichte lasst um so deutlicher die Spannung hervortreten,
die zwischen dem trugvollen Wort und der Wahrheit stets schon bestand. Was
Wilamowitz den spateren Mythen vorwirft, die Willkir der Erfindung, muss
in den altesten bereits vermége des Pseudos der Opfer enthalten gewesen
sein. Dies Pseudos ist gerade jener platonischen Gottheit verwandt, die
Wilamowitz aufs archaische Hellenentum zurickdatiert.



entgegensetzt, sich selber zelebriert. Soviel ist wahr an der berUhmten
Erzéhlung der nordischen Mythologie, derzufolge Odin als Opfer fur sich selbst
am Baum hing, und an der These von Klages, dass jegliches Opfer das des Gottes

an den Gott sei, wie es noch in der monotheistischen Verkleidung des Mythos,

|
der Christologie, sich darstellt. Nur dass die Schicht der Mythologie, in

welcher das Selbst als das Opfer an sich selbst erscheint, nicht sowohl die
urspriingliche Konzeption der Volksreligion ausdrickt, als vielmehr die Aufnahme
des Mythos in die Zivilisation. In der Klassengeschichte schloss die Feind-
schaft des Selbst gegens Opfer ein Opfer des Selbst ein, weil sie mit der Ver-
leugnung der Natur im Menschen bezahlt ward um der Herrschaft Uber die ausser-
menschliche Natur und Uber andere Menschen willen. Eben diese Verleugnung,
der Kern aller zivilisatorischen Rationalitat, ist die Zelle der fortwuchern-
den mythischen Irrationalitat: mit der Verleugnung der Natur im Menschen wird
nicht bloss das Telos der auswendigen Naturbeherrschung sondern das Telos des
eigenen Lebens verwirrt und undurchsichtig. In dem Augenblick, in dem der
Mensch das Bewusstsein seiner selbst als Natur sich abschneidet, werden alle
die Zwecke, fur die er sich am Leben erhalt, der gesellschaftliche Fortschritt,
die Steigerung der materiellen und geistigen Produktivkrafte, ja Bewusstsein
selber, nichtig, und die Inthronisierung des Mittels als Zweck, die im spaten
Kapitalismus den Charakter des offenen Wahnsinns annimmt, ist schon in der
Urgeschichte der Subjektivitat wahrnehmbar. Die Herrschaft des Menschen (ber
sich selbst, die sein Selbst begrindet, ist virtuell allemal die Vernichtung

des Subjekts, in dessen Dienst sie geschieht, denn die beherrschte, unter-

1) Die Auffassung des Christentums als heidnischer Opferreligion liegt we-
sentlich Werner Hegemanns "Gerettetem Christus™ (Potsdam 1928) zugrunde.
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bloss noch als Irrfahrt erinnert. Dennoch ist er zugleich Opfer fir die Ab-
schaffung des Opfers. Seine herrschaftliche Entsagung, als Kampf mit dem My-
thos, ist stellvertretend fur eine Gesellschaft, die der Entsagung und der
Herrschaft nicht mehr bedarf: die ihrer selbst machtig wird, nicht um sich und
andern Gewalt anzutun, sondern zur Versohnung.

Die Transformation des Opfers in Subjektivitat findet im Zeichen jener
List statt, die am Opfer stets schon Anteil hatte. In der Unwahrheit der List
wird der im Opfer gesetzte Betrug zum Element des Charakters, zur Verstimmelung
des "Verschlagenen" selber, dessen Physiognomie von den Schlagen gepragt ward,
die er zur Selbsterhaltung gegen sich fihrte. Es pragt darin das Verhaltnis von
Geist und physischer Kraft sich aus. Der Tréager des Geistes, der Befehlende,
als welcher der listige Odysseus stets fast vorgestellt wird, ist trotz aller
Berichte Uber seine Heldentaten jedenfalls physisch schwacher als die Gewalten
der Vorzeit, mit denen er ums Leben zu ringen hat. Die Gelegenheiten, bei
denen die nackte Korperstarke des Abenteurers gefeiert wird, der von den Frei-
ern protegierte Paustkampf mit dem Bettler Iros und das Spannen des Bogens
sind sportlicher Art, Selbsterhaltung und Korperstédrke sind auseinandergetreten:
die athletischen Fahigkeiten des Odysseus sind die des gentleman, der, prak-

tischer Sorgen bar, herrschaftlich-beherrscht trainieren kann. Die von der

"objektiv'", dinghaft selbstandig gegeniiber jedem besonderen Zweck des
Menschen, sie wird zum allgemeinen rationalen Gesetz. Schon in der Geduld
des Odysseus, deutlich nach dem Freiermord geht die Rache in die juridi-
sche Prozedur uber: gerade die endliche Erfillung des mythischen Dranges
wird zum sachlichen Instrument der Herrschaft. Recht ist die entsagende
Rache. Indem jedoch solche richterliche Geduld an einem ausserhalb ihrer
selbst Liegenden, der Sehnsucht nach der Heimat sich bildet, gewinnt sie
die Zige dss Menschlichen, fast des Vertrauenden, die Uber die je ver-
schobene Rache hinausweisen. In der entfalteten blrgerlichen Gesellschaft
dann ?v'ird beides kassiert: mit dem Gedanken an Rache verfallt auch die
Sehnsucht dem Tabu, und das eben ist die Inthronisierung der Rache, ver-
mittelt als Rache des Selbst an sich.
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Selbsterhaltung diestanzierte Kraft gerade kommt der Selbsterhaltung; zugute:

im Agon mit dem schwachlichen, verfressenen, undisziplinierten Bettler oder
mit denen, die sorglos auf der faulen Haut liegen, tut Odysseus den Zurickge-
bliebenen symbolisch nochmals an, was die organisierte Grundherrschaft real
lhnen langst zuvor antat, und legitimiert sich als Edelmann. Wo er jedoch

auf verweltliche Machte trifft, die weder domestiziert noch erschlafft sind,
hat er es schwerer. Niemals kann er den physischen Kampf mit den exotisch
fortexistierenden mythischen Gewalten selber aufnehmen. Er muss die Opfer-
zeremoriiale, in die er immer wieder gerdt, als gegeben anerkennen; zu brechen
vermag; er sie nicht. Stattdessen macht er sie formal zur Voraussetzung der
eigenen verninftigen Entscheidung. Diese vollzieht sich stets gleichsam in-
nerhalb des urgeschichtlichen Urteilsspruchs, der der OpferSituation zugrunde-
liegt, Dass das alte Opfer selbst mittlerweile irrational ward, prasentiert
sich der Klugheit des Schwacheren als Dummheit des Rituals. Es bleibt akzep-
tiert, sein Buchstabe wird strikt innegehalten. Aber der sinnlos gewordene
Spruch widerlegt sich daran, dass seine eigene Satzung je und je Raum gewdhrt
ihm auszuweichen. Gerade vom naturbeherrschenden Geiste wird die Superioritat
der Natur im Wettbewerb stets vindiziert. Alle birgerliche Aufklarung ist sich
einig iIn der Forderung nach Nichternheit, Tatsachensinn, der rechten Einschat-
zung von Krafteverhaltnissen, Der Wunsch darf nicht Vater des Gedankens sein.
Das ruhrt aber daher, dass jegliche Macht in der Klassengesellschaft ans nagende
Bewusstsein von der eigenen Ohnmacht gegenuber der physischen Natur und deren
gesellschaftlichen Nachfolgern, den Vielen, gebunden ist. Nur die bewusst
gehandhabte Anpassung an die Natur bringt diese unter die Gewalt des physisch
Schwacheren. Die Ratio, welche die Mimesis verdrangt, ist nicht bloss deren

Gegenteil. Sie ist selber Mimesis: die ans Tote. Der subjektive Geist, der



68

die Beseelung der Natur auflost, bewdltigt die entseelte nur, indem er ihre
Starrheit imitiert Und als animistisch sich selber auflést. Nachahmung tritt
in den Dienst der Herrschaft, indem noch der Mensch vorm Menschen zum Anthro-
pomorphismus wird. Das Schema der odysseischen List ist Naturbeherrschung
durch solche Angleichung. In der Einschatzung der Krafteverhaltnisse, welche
das Uberleben vorweg gleichsam vom Zugestandnis der eigenen Niederlage, vir-
tuell vorn Tode abhéngig macht, i1st in nuce bereits das Prinzip der burgerlichen
Desillusion gelegen, das auswendige Schema fir die Verinnerlichung des Opfers,
die Entsagung. Der Listige Uberlebt nur um den Preis seines eigenen Traums,
den er abdingt, indem er wie die Gewalten draussen sich selbst entzaubert.

Er eben kann nie das Ganze haben, er muss immer warten konnen, Geduld haben,
verzichten, er darf nicht vom Lotos essen und nicht von den Rindern des hei-
ligen Hyperion, und wenn er durch die Meerenge steuert, muss er den Verlust
der Gefahrten einkalkulieren, welche Scylla aus dem Schiff reisst. Er windet
sich durch, das ist sein Uberleben, und aller Ruhm, den er selbst und die andern
1thm dabei gewdhren, bestatigt bloss, dass die Heroenwiirde nur gewonnen wird,
indem der Drang zum ganzen, allgemeinen, ungeteilten Glick sich demitigt.

Es ist die Formel fir die List des Odysseus, dass der abgeléste,
instrumentale Geist, indem er der Natur resigniert sich einschmiegt, dieser
das lhre gibt und sie eben dadurch betrigt. Die mythischen Ungetime, in
deren Machtbereich er gerat, stellen allemal gleichsam versteinerte Vertrége,
Rechtsanspriche aus der Vorzeit dar. So prasentiert sich zur entwickelt
patriarchalen Zeit die altere Volksreligion in ihren zerstreuten Relikten:
unterm olympischen Himmel sind sie Figuren des abstrakten Schicksals, der
sinnfernen Notwendigkeit geworden. Dass es unmoglich ware, etwa eine andere

Route zu wahlen als die zwischen Scylla und Charybdis, mag man rationalistisch
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als die mythische Transformation der Ubermacht der Meeresstromung tber die
kleinen altertimlichen Schiffe auffassen. Aber in der mythisch vergegenstand-
lichenden Ubertragung hat das Naturverhaltnis von Starke und Ohnmacht bereits
den Charakter eines Rechtsverhadltnisses angenommen. Scylla und Charybdis
haben einen Anspruch auf das, was ihnen zwischen die Zahne kommt, so wie Kirke
einen, den Ungefeiten zu verwandeln, oder Polyphem den auf die Leiber seiner
Gaste. Eine jegliche der mythischen Figuren ist gehalten, immer wieder das
Gleiche zu tun. Jede besteht in Wiederholung: deren Misslingen ware ihr Ende.
Alle tragen Zige dessen, was in den Strafmythen der Unterwelt, Tantalus, Sisy~
phus, den Danaiden durch olympischen Richtspruch begrindet wird. Sie sind Fi-
guren des Zwanges: die Greuel, die sie begehen, sind der Fluch, der auf ihnen
lastet. Mythische Unausweichlichkeit wird definiert durch die Aquivalenz
zwischen jenem Fluch, der Untat, die ihn sihnt,und der aus ihr erwachsenden
Schuld, die den Fluch reproduziert. Alles Recht in der bisherigen Geschichte
tragt die Spur dieses Schemas. Im Mythos gilt jedes Moment des Kreislaufs das
voraufgehende ab und hilft damit den Schuldzusammenhang als Gesetz zu instal-
lieren. Dem tritt Odysseus entgegen. Das Selbst reprasentiert rationale All-
gemeinheit wider die Unausweichlichkeit des Schicksals. Weil er aber Allge-
meines und Unausweichliches ineinander verschrankt vorfindet, nimmt seine
Rationalitat notwendig beschrankende Form an, die der Ausnahme, Er muss sich
den ihn einschliessenden und bedrohenden Rechtsverhaltnissen entziehen, die
gewissermassen einer jeglichen mythischen Figur einbeschrieben sind. Er tut
der Rechtssatzung Genlge derart, dass sie die Macht dber ihn verliert, indem
er ihr diese Macht einrdumt. Es ist unmoglich, die Sirenen zu hdren und ihnen
nicht zu verfallen: es lasst sich thnen nicht trotzen. Trotz und Verblendung

sind eines, und wer ihnen trotzt, ist damit eben an den Mythos verloren, dem
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er sich stellt. List aber ist der rational gewordene Trotz, Odysseus ver-
sucht nicht, einen andern Weg zu fahren als den an der Sireneninsel vorbei.
Er versucht auch nicht, etwa auf die Uberlegenheit seines Wissens zu pochen
und frei den Versucherinnen zuzuhdéren, wahnend, seine Freiheit genige als
Schutz. Er macht sich ganz klein, das Schiff nimmt seinen vorbestimmten,
fatalen Kurs, und er realisiert, dass er, wie sehr auch bewusst von Natur
distanziert, als Horender i1hr verfallen bleibt. Er halt den Vertrag seiner
HOorigkeit inne und zappelt nooh am Mastbaum, um in die Arme der Verderbe-
rinnen zu stirzen. Aber er hat eine Licke im Vertrag aufgespurt, durch die
er bei der Erfillung der Satzung dieser entschlipft. Im urzeitlichen Ver-
trag ist nicht vorgesehen, ob der Vorbeifahrende gefesselt oder nicht ge-
fesselt dem Lied lauscht. Fesselung gehort erst einer Stufe an, wo man den
Gefangenen nicht sogleich mehr totschléagt. Odysseus erkennt die archaische
Ubermacht des Liedes an, indem er technisch aufgeklart, sich fesseln lasst.
Er neigt sich dem Liede der Lust und vereitelt sie wie den Tod. Der gefes-
selt Horende will zu den Sirenen wie irgendein anderer. Nur eben hat er die
Veranstaltung getroffen, dass er als Verfallener ithnen nicht vorfallt. Er
kann mit aller Gewalt seines Wunsches, die die Gewalt der Halbgodttinnen
selber reflektiert, nicht zu thnen, denn die rudernden Gefahrten mit Wachs
in den Ohren sind taub nicht bloss gegen die Halbgottinnen, sondern auch
gegen den verzweifelten Schrei des Befehlshabers. Die Sirenen haben das
Ihre, aber es ist in der burgerlichen Urgeschichte schon neutralisiert zur
Sehnsucht dessen, der voriberfahrt. Das Epos schweigt dariber, was den
Sangerinnen widerfahrt, nachdem das Schiff entschwunden ist. In der Trago-
die aber misste es ihre letzte Stunde gewesen sein, wie die der Sphinx es

war, als Odipus das Ratsel loste, i1hr Gebot erfillend und damit sie stirzend.
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Denn das Recht der mythischen Figuren, als das des Starkeren, lebt bloss von
der Unerfullbarkeit ithrer Satzung. Geschieht dieser Genilige, so ist es um die
Mythen bis zur fernsten Nachfolge geschehen. Seit der gluoklich-missglickten
Begegnung des Odysseus mit den Sirenen sind alle Lieder erkrankt, und die ge-
samte abendléndische Musik laboriert an dem Widersinn von Gesang in der Zivili-
sation, der doch zugleich wieder die bewegende Kraft aller Kunstmusik abgibt.
Mit der Auflosung des Vertrags durch dessen wortliche Befolgung
andert sich der geschichtliche Standort der Sprache: sie beginnt in Bezeich-
nung Uberzugehen. Das mythische Schicksal, Fatum, war eins mit dem gesproche-
nen Wort. Der Vorstellungskreis, dem die von den mythischen Figuren unabander-
lich vollstreckten Schicksalsspriohe angehdren, kennt noch nicht den Unterschied
von Wort und Gegenstand. Das Wort soll unmittelbare lacht haben Uber die Sache,
Ausdruck und Intention fliessen ineinander. List jedoch besteht darin, den
Unterschied auszunutzen. Man klammert sich ans Wort, um die Sache zu &ndern.
So entspringt das Bewusstsein der Intention: in seiner Not wird Odysseus des
Dualismus inne, in dem er erfahrt, dass das identische Wort Verschiedenes zu
bedeuten vermag. Weil sich dem Namen Udeis sowohl der Held wie Niemand unter-
schieben lasst, vermag jener den Bann des Namens zu brechen. Die unabanderlichen
Worte bleiben Formeln fir den unerbittlichen Naturzusammenhang. In der Magie
schon sollte ihre Starrheit der des Schicksals, das von ihr zugleich gespiegelt
wurde, die Stirn bieten. Darin bereits war der Gegensatz zwischen dem Wort
und dem woran es sich anglich, beschlossen. Auf der homerischen Stufe wird
er bestimmend. Odysseus entdeckt an den Worten, was in der entfalteten bir-
gerlichen Gesellschaft Formalismus heisst: ihre perennierende Verbindlichkeit
wird damit bezahlt, dass sie sich vom je erfiillenden Inhalt distanzieren, im

Abstand auf allen moglichen Inhalt sich beziehen, auf Niemand wie auf Odysseus
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selbst. Aus dem Formalismus der mythischen Namen und Satzungen, die gleich-
gultig wie Natur Uber Menschen und Beschichte gebieten wollen, tritt der Nomi-
nalismus hervor, der Prototyp blrgerlichen Denkens. Selbsterhaltende List
lebt von jenem zwischen Wort und Sache waltenden Prozess. Die beiden wider-
sprechenden Akte des Odysseus in der Begegnung mit Polyphem, sein Gehorsam
gegen den Namen und seine Lossage von ihm, sind doch wiederum das Gleiche.
Er bekennt sich zu sich selbst, indem er sich als Niemand verleugnet, er
rettet sein Leben, indem er sich verschwinden macht. Solche Anpassung ans
Tote durch die Sprache enthalt bereits das Schema der modernen Mathematik.
Die List als Mittel eines Tausohs, wo alles mit rechten Dingen zu-
geht, wo der Vertrag erfillt wird und dennoch der Partner betrogen, weist
auf einen wirtschaftlichen Typus zuriick, Bor,wenn nicht in der mythischen
Vorzeit, zumindest doch in der frihen Antike auftritt: den uralten "Gelegen-
heitstausch” zwischen geschlossenen Hauswirtschaften. "Uberschiisse werden ge-

legentlich ausgetauscht, aber der Schwerpunkt der Versorgung ruht in Selbst-
1
erzeugtem.”™ An die Verhaltensweise des Gelegenheitstauschenden gemahnt die

des Abenteurers Odysseus. Noch im pathetischen Bilde des Bettlers tragt der
Feudale die Ziige des orientalischen Kaufmanns:{ der mit unerhdértem Reichtum
zurickkehrt, weil er erstmals traditionswidrig aus dem Umkreis der Hauswirt-
schaft heraustritt, "sich einschifft”. Das abenteuerliche Element seiner

Unternehmungen ist 6konomisch nichts anderes als der irrationale Aspekt seiner

1) Max Weber, Wirtschaftsgeschichte. Munchen und Leipzig 1924. S.3.

2) Victor Berard hat mit besonderem Nachdruck, freilich nicht ohne einige
apokryphe Konstruktion, das semitische Element dor Odysee hervorgehoben,
Vergl. das Kapitel "Les Pheniciens et 1"0dyssee™ in der Resurrection
d »Homere (Paris 1930. S.111 ff.).
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Ratio gegeniber der noch vorwaltenden traditionalistischen Wirtschaftsform,
Diese Irrationalitdt der Ratio hat ihren treuesten Niedersohlag in der List ge-
funden als der Angleiohung der blrgerlichen Vernunft an jede Unvernunft, die

ithr als noch grossere Gewalt gegenibertritt. Der listige Einzelganger ist

schon der homo oeconomicus, dem einmal alle Verninftigen gleichen: daher ist
die Odyssee schon eine Robinsonade. Die beiden prototypischen Schiffbrichigen
machen aus ithrer Schwache - der des Individuums selber, das von der Kollekti-
vitat sich scheidet - ihre gesellschaftliche Starke. Dem Zufall des Wellengangs
ausgeliefert, hilflos isoliert, diktiert ihnen ihre Isoliertheit die ricksichts-
lose Verfolgung des atomistischen Interesses. Sie verkdrpern das Prinzip der
Ausbeutung, schon ehe sie einen zum Ausbeuten haben; was sie aber an gerettetem
Gut zur neuen Unternehmung mitbringen, verklart die Wahrheit, dass der Kapita-
list in die Konkurrenz von je mit mehr eingetreten ist als dem Fleiss seiner
Hande. Ihre Ohnmacht der Natur gegeniiber fundiert bereits als ldeologie fir
ihre gesellschaftliche Vormacht. Die Wehrlosigkeit des Odyssaus gegenuber

der Meeresbrandung klingt wie die Legitimation der Bereicherung des Reisenden
am Eingeborenen. Das hat die birgerliche Okonomik spaterhin festgehalten im
Begriff des Risikos: die Moglichkeit des Untergangs soll den Raub moralisch
begrinden, den die Privilegierten einstreichen. Vom Standpunkt der entwickel-
ten Tauschgesellschaft und ihrer Individuen aus sind die Abenteuer des Odysseus
nichts als die Darstellung der Risiken, welche die Bahn zum Erfolg ausmachen.
Odysseus lebt nach dem Urprinzip, das einmal die birgerliche Gesellschaft kon-
stituierte. Man hatte die Wahl zu betriigen oder unterzugehen« Betrug war das
Mal der Ratio, an dem ihre Partikularitat sich verriet Daher gehdért zur univer-
salen Vergesellschaftung, wie sie der Weltreisende Odysseus und der Solofabrikant

Robinson entwerfen, urspringlich schon die absolute Einsamkeit, die am Ende
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der biirgerlichen Ara offenbar wird. Radikale Vergesellschaftung heisst radikale
Entfremdung. Odysseus und Robinson haben es beide mit der Totalitat zu tun :
jener durohmisst, dieser erschafft sie. Beide vollbringen es nur vollkommen
abgetrennt von allen anderen Menschen, Diese begegnen beiden bloss in entfrem-
deter Gestalt, als Feinde oder als Stitzpunkte, stets als Instrumente, Dinge,
Eines der ersten Abenteuer des eigentlichen Nostos freilich greift
weit dahinter zuriuck, weit selbst hinters barbarische Zeitalter von Damonen-
fratzen und Zaubergottern. Es handelt sich um die Erzadhlung von den Lotophagen,
den Lotosessern. Wer von ihrer Speise geniesst, ist verfallen wie der den Si-
renen Lauschende oder der vom Stab der Kirke Berihrte. Aber dem Erliegenden

soll nichts Ubles bereitet sein: "Doch von den Lotophagen geschah nichts

Leides den Mannern / Unserer Schar." 1 Nur Vergessen soll thm drohen und das
Aufgeben des Willens. Der Fluch verdammt zu nichts anderem als zum Urstéand
ohne Arbeit und Kampf in der "fruchtbaren Flur":2 "Wer des Lotos Gewachs nun
kostete, susser als Honig, / Nicht an Verkundigung weiter gedachte der, noch
an Zuriokkunft; / Sondern sie trachteten dort in der Lotophagen Gesellschaft,/
Lotos pflickend zu bleiben und abzusagen der Heimat".3 Solche ldylle, die
doch ans Gluck der Rauschgifte mahnt, mit deren Hilfe in verharteten Gesell-
schaftsordnungen unterworfene Schichten Unertréagliches zu ertragen fahig ge-
macht wurden, kann die selbsterhaltende Vernunft bei den lhren nicht zugeben.
Jene ist in der Tat der blosse Schein von Glick, dumpfes Hinvegetieren, dirf-

tig wie das Dasein der Tiere. Im besten Falle ware es die Absenz des Bewusst-

1) Odyssee. IX. 92 f.
2) A.a.0. XXIIl. 311.
3) A.a.0. IX, 94 ff.
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seins von Unglick. Glick aber enthalt Wahrheit in sich. Es ist wesentlich
ein Resultat. Es entfaltet sich am aufgehobenen Leid. So ist der Dulder im
Recht, den es bei den Lotophagen nicht duldet. Gegen diese vertritt er ihre
eigene Sache, die Verwirklichung der Utopie, durch geschichtliche Arbeit, wah-
rend das einfache Verweilen im Bild der Seligkeit ihr die Kraft entzieht. In-
dem aber Rationalitat, Odysseus, dies Recht wahrnimmt, tritt sie zwangshaft

in den Zusammenhang des Unrechts ein. Als unmittelbares erfolgt sein eigenes

Handeln im Interesse der Herrschaft. Dies Glick "an den Randern der Welt"1
kann die selbsterhaltende Vernunft so wenig zugeben wie das gefahrlichere aus
den spateren Phasen. Die Faulen werden aufgescheucht und auf die Galeeren

transportiert: "Aber ich fihrt® an die Schiffe die Weinenden wieder mit Zwang

hin, /Zog sie ins raumige Schiff und band sie unter den Bénken."2 - Lotos
ist eine orientalische Speise. Heute noch spielen die fein geschnittenen
Scheibchen 1hre Rolle in der chinesischen und indischen Kiche. Vielleicht ist

die Versuchung, die i1hr zugeschrieben wird, keine andere als die die Regres-

3
sion auf die Phase des Samnmelns von Frichten der Erde wie des Meeres alter als

Ackerbau, Viehzucht und selbst Jagd, kurz als jede Produktion. Kaum ist es
Zufall, dass die Epopoe die Vorstellung des Schlaraffenlebens an das Essen
von Blumen heftet, waren es auch solche, denen heute nichts davon mehr ange-
merkt werden kann. Das Essen von Blumen, wie es noch beim Nachtisch des

nahen

1) Jakob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte. Stuttgart o.J. Band 111,
S.95.

2) Odyssee. IX. 98 f.

3) In der indischen Mythologie ist Lotos die Erdgottin. (Vergl. Heinrich
Zimmer, Maja. Stuttgart und Berlin 1936. S.105 f.) Wenn ein Zusammenhang
mit der mythischen Uberlieferung besteht, auf der der alte homerische
Nostos sich erhebt, so wdre auch die Begegnung mit den Lotophagen als
eine
Station in der Auseinandersetzung mit den chthonisohon Machten zu
bestimmen.
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Ostens gebrauchlich, europaischen Kindern vom Backen mit Rosenwasser, von den
kandierten Veilchen bekannt ist, verheisst einen Zustand, in dem die Repro-
duktion des Lebens von der bewussten Selbsterhaltung, die Seligkeit des Satten
von der Nutzlichkeit planvoller Erndhrung unabhéngig ist. Die Erinnerung des
fernsten und altesten Gliucks, die dem Geruchssinn aufblitzt, verschrankt sich
noch mit der aussersten Nahe des Einverleibens. Sie weist auf die Urgeschichte
zurick. Gleichgultig, welche Fulle der Qual den Menschen in ihr widerfuhr,

sie vermdgen doch kein Glick zu denken, das nicht vom Bilde jener Urgeschichte

zehrte: "Also steurten wir flrder hinweg, schwermitigen Herzens".l
Die nachste Gestalt, zu der Odyssels verschlagen wird - verschlagen
werden und verschlagen sein sind bei Homer Aquivalente - , der Kyklop Polyphem,

tragt sein eines radergrosses Auge als Spur der gleichen Vorwelt: das eine

Auge mahnt an Nase und Mund, primitiver als die Symmetrie der Augen und Ohren,2

welche in der Einheit zweier zur Deckung gelangender Wahrnehmungen ldentifi-
kation, Tiefe, Gegenstandlichkeit Uberhaupt erst bewirkt. Aber er repréasen-
tiert dennoch den Lotophagen gegeniber ein spateres, das eigentlich barbari-
sche Weltalter als eines von Jagern und Hirten. Die Bestimmung der Barbarei
fallt fir Homer zusammen mit der, dass kein systematischer Ackerbau betrieben
werde und darum noch keine systematische, Uber die Zeit disponierende Orga-

nisation von Arbeit und Gesellschaft erreicht sei. Er nennt die Kyklopen

3
"ungesetzliche Frevler”, weil sie, und darin liegt etwas wie ein geheimes

Schuldbekenntnis der Zivilisation selber, 'der Macht unsterblicher Gotter ver-

1) Odysee. IX, 105.

2) Wilamowitz zufolge sind die Kyklopen "eigentlich Tiere". (Glaube der
Hellenen. Band 1. S.14.)
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trauend, / Nirgend baun mit Handen, zu Pflanzungen oder zu Feldfrucht;
/Sondern ohn” Anpflanzer und Ackerer steigt das Gewachs auf, / Weizen sowohl
und Gerst”, als edele Reben, belastet / Mit grof3traubigem Wein, und Kronions
Regen ernahrt ihn®. ! Die Fiille bedarf des Gesetzes nicht, und fast klingt
die zivilisatorische Anklage der Anarchie wie eine Denunziation der Fulle:
,,oort ist weder Gesetz, noch Ratsversammlung des Volkes, / Sondern all”
umvoben die Felsenhdhn der Gebirge, / Ringe in gewdlbten Grotten; und jeg-
licher richtet nach Willkir / Weiber und Kinder allein, und niemand achtet des
anderen.*? Es ist eine bereits patriachale Sippengesellschaft, basierend auf
der Unterdrickung der physisch Schacheren, aber noch nicht organisert nach
dem Masse des festen Eigentums und seiner Hierachie, und es ist die Unver
buntenheit der in der Hohle Hausenden, die den Mangel an objektivenm
Gesetz und damit den homerischenn Vorwurf der wechselseitigen Nichtachtung,
des wilden Zustands, eigentlich begrindet Dabeil dementiert an einer spateren
Stelle die pragmatische Treue des Erzahlers sein zivilisiertes Urteil; auf
den Schreckensrufe des Geblendeten kommt seine Sippe trotz jener Nichtachtung

herbei, ihm zu helfen und nur der Namenstrick des Odysseus halt die Torichten

3

davon ab, thresgleichen beizustehen.” Dummheit und Gesetzlosigkeit erscheinen

als die gleiche Bestimmung: wenn Homer den Kyklopen das ,,gesetzlos denkende

Scheusal“

nennt, so heisst das nicht bloss, dass er In seinem Denken die Ge-
setze der Gesittung nicht respektiert, sondern auch dass sein Denken
selber gesetzlos, unsystematisch, rhapsodisch sei, wie er denn die

1 A.a.O. 107 ff.

2 A.a.0 112 ff.
3 Vergl. A.a.0. 403 ff.
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birgerliche Denkaufgabe, auf welche Weise seine ungebetenen Gaste aus der
Hohle zu entkommen vermogen, indem sie sich namlich am Bauch der Schafe fest-
halten, anstatt auf ihnen zu reiten, nicht zu lésen vermag, auch des sophisti-
schen Doppelsinns im falschen Namen des Odysseus nicht innewird. Polyphem,
der der Macht der Unsterblichen vertraut, ist freilich ein Menschenfresser,
und dem entspricht, dass er trotz jenes Vertrauens den Gottern die Verehrung
weigert: "Thoricht bist du, o Fremdling, wo nicht von ferne du herkamst,”™ -

In spateren Zeiten hat man den Toren und den Fremdling weniger gewissenhaft
unterschieden und die Unkenntnis des Gebrauchs gleich aller Fremdheit unver-
mittelt als Torheit gestempelt - , "Der du die Gotter zu scheun mich ermahnst

und die Rache der Gotter! /Nichts ja gilt den Kyklopen der Donnerer Zeus

I
Kronion, /Noch die seligen Gotter, denn weit vortrefflicher sind wir!"

"Vortrefflicher”, hohnt der berichtende Odysseus. Gemeint aber war wohl:alter;
die Macht des solaren Systems wird anerkannt, aber etwa so wie ein Feudaler
die des birgerlichen Reichtums anerkennt, wahrend er stillschweigend sich als
den Vornehmeren fuhlt, ohne zu erkennen, dass das Unrecht, das ihm angetan ward
vom Schlage des Unrechts ist, das er selber vertritt. Der nahe Meergott Po-
seidon, der Vater des Polyphem und der Feind des Odysseus, ist alter als der
universale, distanzierte Himmelsgott Zeus, und - es wird gleichsam auf dem Riicken
des Subjekts die Fehde zwischen der elementarischen Volksreligion und der logo-
zentrischen Gesetzesreligion ausgetragen. Der gesetzlose Polyphem aber ist
nicht einfach der Bosewicht, zu dem thn die Tabus der Zivilisation machen und
die 1hn in der Fabelwelt der aufgeklarten Kindheit zum Riesen Goliath stellen.

In dem armen Bereich, in dem seine Selbsterhaltung Ordnung und Gewohnheit an-

1) A.a.0. 273 fF.
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genommen hat, gebricht es i1hm nicht an Verséhnendem. Wenn er die Sauglinge
seiner Sohafe und Ziegen ihnen ans Euter legt, so sohliesst die praktische
Handlung die Sorge fir die Kreatur selber ein, und die berihmte Rede des Ge-
blendeten an den Leithammel, den er seinen Freund nennt und befragt, warum er
diesmal als letzter die Hohle verlasse und ob ihn etwa das Missgeschick seines
Herrn jammere, ist von einer Gewalt der Riuhrung, wie sie nur an der héchsten
Stelle der Odyssee, beim Wiedererkennen des Heimkehrenden durch den alten Hund
Argos, noch einmal erreicht wird, trotz der abscheulichen Rohheit, mit der die
Rede endet. Noch hat das Verhalten des Riesen sich nicht zum Charakter objek-
tiviert. Auf die Ansprache des flehenden Odysseus antwortet er nicht einfach
mit dem Ausdruck des wilden Hasses, sondern nur dem der Weigerung des Gesetzes,

das ihn noch nicht recht erfasst hat: er will des Odysseus und der Gefahrten

|
nicht schonen: "wo nicht mein Herz mir gebietet”, und ob er wirklich, wie der

berichtende Odysseus behauptet, arglistig redet, steht dahin. Aufschneiderisch
und verzickt verspricht der Berauschte dem Odysseus Gastgeschenke ? und erst

die Vorstellung des Odysseus als Niemand bringt ihn auf den bdsen Gedanken das
Gastgeschenk abzugelten, indem er den Anfihrer als letzten frisst - darum viel-

leicht, weil dieser sich Niemand genannt hat und also fiir den schwachen Witz

3
des Kyklopen nicht als existent zahlt. Die physische Roheit des Uberkraftigen

ist sein allemal umspringendes Vertrauen. Daher wird die Erfillung der mythi-

schen Satzung, stets Unrecht gegen den Gerichteten, zum Unrecht auch gegen die

D A.a.0. 278.
2) Vergl. a.a.0. 355 ff.

3) "Endlich konnte die haufige Lappischkeit des Dementen im Lichte eines tot-
geborenen Humors erscheinen.” (Klages a.a.0. S. 1469.)
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rechtsetzende Naturgewalt. Polyphem und die anderen Ungetiime, denen Odysseus
ein Schnippchen schlégt, sind schon Modelle der prozessierenden dummen Teufel
des christlichen Zeitalters bis hinauf zu Shylook und Mephistopheles. Die
Dummheit des Riesen, Substanz seiner barbarischen Rohheit, solange es ihm gut
geht, reprasentiert das Bessere, sobald sie gesturzt wird von dem, der es
besser wissen misste. Odysseus schmiegt dem Vertrauen Polyphems sich ein und
damit dem von ihm vertretenen Beuterecht aufs Menschenfleisch, nach jenem
Schema der List, das mit der Erfullung der Satzung diese sprengt: "Nimm, o
Kyklop, und trink; auf Menschenfleisch ist der Wein gut, / Dass du lernst,
wie kostlich den Trunk hier hegte das Meerschiff, /Welches uns trug™",! em-
pfiehlt der Kulturtréger.

Die Angleichung der Ratio an i1hr Gegenteil, einen Bewusstseins-
stand, dem noch keine feste ldentitat sich auskristallisiert hat - der tol-
patschige Riese vertritt ihn - vollendet sich aber in der List des Namens.
Sie gehort weitverbreiteter Folklore an. Im Griechischen handelt es sich um
ein Wortspiel; in dem einen festgehaltenen Wort treten Namen - Odysseus -
und Intention - Niemand - auseinander. Modernen Ohren noch klingt Odysseus
und Udeis ahnlich, und man mag sich wohl vorstellen, dass in einem der Dia-
lekte, in denen die Geschichte von der Heimkehr nach lthaka Uberliefert war,
der Name des Inselkodnigs in der Tat dem des Niemand gleichlautete. Die Be-
rechnung, dass nach geschehener Tat Polyphem auf die Frage seiner Sippe nach
dem Schuldigen mit Niemand antworte und so die Tat verbergen und den
Schuldigen
der Verfolgung entziehen helfe, wirkt als dunne rationalistische Hille. In

Wahrheit verleugnet das Subjekt Odysseus die eigene ldentitat, die es zum

1) A.a.0. 347 f.



Subjekt macht und erhdlt sich am Leben duroh die Mimikry ans .Amorphe. Er nennt
sich Niemand, weil Polyphem kein Selbst ist, und die Verwirrung von Name und
Sache verwehrt es dem betrogenen Barbaren, der Sohlinge sich zu entziehen: sein
Ruf als der nach Vergeltung bleibt manisch gebunden an den Namen dessen, an dem
er sich rachen will, und dieser Name verurteilt den Ruf zur Ohnmacht. Denn indem
Odysseus dem Namen die Intention einlegt, hat er ihn dem magischen Bereich ent-
zogen. Seine Selbstbehauptung aber ist wie in der ganzen Epopde, wie in aller
Zivilisation, Selbstverleugnung. Damit gerdt das Selbst in eben den zwangshaften
Zirkel des Naturzusammenhanges, dem es duroh Angleichung zu entrinnen trachtet.
Der um seiner selbst willen Niemand sich nennt und die Anahnelung an den Natur-
stand als Mittel zur Naturbeherrschung manipuliert, verfallt der Hybris. Der
listige Odysseus kann nicht anders: auf der Flucht, noch im Bannkreis der
schleudernden Hande des Riesen, verhohnt er ihn nicht bloss, sondern offenbart
ihm seinen wahren Namen und seine Herkunft, als h&tte Uber ihn, den allemal
eben gerade Entronnenen, die Vorwelt noch solche Macht, dass er, einmal Niemand
geheissen, furchten misste. Niemand wieder zu werden, wenn er nicht die eigene
Identitat vermgge des magischen Wortes wiederherstellt, das von rationaler
Identitat gerade abgeldst ward, Die Freunde suchen ihn vor der Dummheit zu
bewahren, als gescheit sich zu bekennen, aber es gelingt ihnen nicht, und mit
genauer Not entgeht er den Felsbldcken, wéhrend die Nennung seines Namens wahr-
scheinlich den Hass des Poseidon - der kaum als allwissend vorgestellt ist -
auf t1hn lenkt. Die List, die darin besteht, dass der Kluge die Gestalt der
Dummheit annimmt, schlagt in Dummheit um, sobald er diese Gestalt aufgibt. Das
ist die Dialektik der Beredsamkeit. Von der Antike bis zum Faschismus hat man
Homer das Geschwatz vorgeworfen, das der Helden sowohl wie des Erzahlers. Al-

ten und neuen Spartanern jedoch hat der lonier prophetisch darin Uberlegen
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sioh gezeigt, dass er das Verhangnis darstellte, welches die Rede des Listigen,
des Reisenden, des Mittelsmanns uber diesen bringt. Die Rede, welche die
physische Gewalt Ubervorteilt, vermag nicht innezuhalten. lhr Fluss begleitet
als Parodie den Bewusstseinsstrom, Denken selber: dessen unbeirrte Autonomie
gewinnt ein Moment von Narrheit - das manische - , wenn sie durch Rede in
Realitat eintritt, als waren Denken und Realitat gleichnamig, wahrend doch je-
nes bloss durch Distanz Gewalt hat Uber diese. Solche Distanz ist aber zu-
gleich Leiden. Darum ist der Gescheite - dem Sprichwort entgegen - immer in
Versuchung, zuviel zu reden. Ihn bestimmt objektiv die Angst, es méchte, wenn
er den hinfalligen Vorteil des Worts gegen die Gewalt nicht unabléassig fest-
halt, von dieser der Vorteil ihm wieder entzogen werden. Denn das Wort weiss
sich als schwacher denn die Natur, die es betrog. Zuviel Reden lasst Gewalt
und Unrecht als das eigene Prinzip durchscheinen und reizt so den, der zu
furchten ist, genau stets zur gefirchteten Handlung, Der mythische Zwang des
Worts in der Vorzeit wird perpetuiert in dem Unheil, welches das aufgeklarte
Wort gegen sich selber herbeizieht. Udeis, der zwangshaft sich als Odysseus
einbekennt, tragt bereits die Zuge des Juden, der noch in der Todesangst auf
die Uberlegenheit pocht, die aus der Todesangst stammt, und die Rache am Mit-
telsmann steht nicht erst am Ende der blrgerlichen Gesellschaft sondern an
ihrem Anfang als die negative Utopie, der jegliche Gewalt immer wieder zu-
strebt.

Gegenilber den Erzahlungen vom Entrinnen aus dem Mythos als der Bar-
barei des Menschenfressers weist die Zaubergeschichte von der Kirke wieder
auf die eigentlich magische Stufe, Magie desintegriert das Selbst, das ihr
wieder verfallt und damit in eine altere biologische Gattung zuriickgestossen

wird. Die Gewalt seiner Auflésung ist abermals eine des Vergessens. Sie
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ergreift mit der festen Ordnung der Zeit den festen Willen des Subjekts, der

an jener Ordnung sich ausrichtet. Kirke verfiuhrt die Manner, dem Trieb sich

zu Uberlassen, und von jeher hat man die Tiergestalt der Verfihrten damit in
Zusammenhang gebracht und Kirke zum Prototyp der Hetdre gemacht, motiviert

wohl durch die Verse des Hermes, die thr als Selbstverstandlichkeit die eroti-
sche Initiative zuschieben: "Sieh, die Erschrockene, wird jetzt notigen, dass
du dich lagerst. /Dann nicht langer hinfort dich gestraubt vor dem Lager der
Gottin." . Die Signatur der Kirke ist Zweideutigkeit, wie sie denn in der Hand-
lung nacheinander als Verderberin und Helferin auftritt; Zweideutigkeit wird

selbst von ihrem Stammbaum ausgedrickt: sie ist die Tochter des Helios und die

2
Enkelin des Okeanos. Ungeschieden sind in ihr die Elemente Feuer und Wasser,

und es ist diese Ungeschiedenheit als Gegensatz zum. Primat eines bestimmten
Aspekts der Natur - sei"s des mutterlichen, sei®s des patriarchalen - welche

das Wesen von Promiskuitdt, das Hetarische ausmacht, widerscheinend noch im

Blick dar Dirne, dem feuchten Reflex des Gestirns. 3 Die Hetdre gewadhrt Glick
und zerstort die Autonomie des Beglickten, das ist ihre Zweideutigkeit. Aber
sie vernichtet ihn nicht notwendig: sie halt eine altere Form von Leben fest. )
Gleich den Lotophagen tut Kirke thren Gasten nichts Tédliches an, und noch jene,
die ihr zu wilden Tieren wurden, sind friedlich: "Rings auch waren umher Berg-

wolfe und méhnige Lowen, /Welche sie selbst umschuf, da schadliche Safte sie

darbot, /Doch nicht sturzten jen® auf die Manner sich, sondern wie sohmei-

1) A.a.0. X. 296/7.

2) Vergl. a.a.0. 138 f. Vergl. auch F.C. Bauer, Symbolik und Mythologie.
Stuttgart 1824. Band 1. S.47.

3) Vergl. Baudelaire, Le Vin du Solitaire, Les Fleurs du Mal.

4) Vergl. J.A_K. Thomson, Studies in the Odyssey, Oxford 1914, S.153.
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chelnd / Standen mit langem Schwanze die rings anwedelnden aufrecht. / So wie
wohl Haushunde den Herrn, der vom Schmause zurickkehrt, /Wedelnd umstehn,
weil immer erfreuliche Bissen er mitbringt, / So umringten sie dort starkklau~
ige Wolf" und Léwen /Wedelnd". ! Die bezauberten Menschen verhalten sich &hn-
lich wie die wilden Tiere, die dem Spiel des Orpheus lauschen. Das mythi-
sche Gebot, dem sie verfallen, entbindet zugleich die Freiheit eben der unter-
drickten Natur in ithnen. Was in ithrem Riokfall auf den Mythos widerrufen
wird, ist selber Mythe. Die Unterdrickung des Triebs, die sie zum Selbst
macht und vom Tier trennt, war die Introversion der Unterdrickung im hoff-
nungslos geschlossenen Kreislauf der Natur, auf den, einer alteren Auffassung
zufolge, der Name Kirke anspielt. Der gewalttatige Zauber dagegen, der an
die i1dealisierte Urgeschichte sie gemahnt, bewirkt mit der Tierheit , wie die
Idylle der Lotophagen, den wie sehr auch selber befangenen Schein der Ver-
sohnung. Weil jedoch sie einmal schon Menschen gewesen sind, weiss die zivi-
lisatorische Epopte was ihnen widerfuhr nicht anders denn als unheilvollen
Sturz darzustellen, und kaum ist an der homerischen Darstellung die Spur der
Lust selber noch zu gewahren. Sie wird um so nachdricklicher getilgt, je zi~
vilisierter die Opfer selber sind.2 Die Gefahrten des Odysseus werden nicht
wie frihere Gaste zu heiligen Geschopfen der Wildnis, sondern zu unreinen
Haustieren, zu Schweinen. Vielleicht spielt in der Geschichte von der Kirke

das Gedachtnis an den ohthonischen Kult der Demeter herein, der das Sohwein

1) Odyssee a.a.0. 212 fF.

2) Murray handelt von don "sexual expurgations', denen die homerischen Ge-
dichte bel der Redaktion unterworfen worden seien. (Vergl. Rise of t he
Greek Epic. Oxford 1911. 3.141 ff.)
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I
heilig war. Vielleicht ist es aber auch der Gedanke an die menschenahnliche

Anatomie des Schweins und an seine Nacktheit, der das Motiv erklart: als lage
bei den loniern "lber der Vermischung mit dem Ahnlichen das gleiche Tabu, das
bei den Juden sich erhielt. Man mag endlich an das Verbot des Kannibalismus
denken, da, wie bei Juvenal, immer wieder der Geschmack von Menschenfleisch
als dem der Schweine ahnlich beschrieben wird. Jedenfalls hat spaterhin alle
Zivilisation mit Vorliebe diejenigen Schweine genannt, deren Trieb auf andere
Lust sich besinnt als die von der Gesellschaft fir ihre Zwecke sanktionierte.
Rauber und Gegenzauber bei der Verwandlung der Geféhrten sind an Kraut und
Wein gebunden, Rausch und Erwachen ans Riechen als den immer mehr unterdruckten

und verdrangten Sinn, der wie dem Geschlecht so dem Eingedenken der Vorzeit

2
am nachsten liegt. Im Bilde des Schweins aber ist jenes Glick des Geruchs ent-

stellt schon zum unfreien Schniffeln 3 dessen, der die Nase am Boden hat und des
aufrechten Ganges sich begibt. Es ist, als wiederhole die zaubernde Hetéare

in dem Ritual, dem sie die Manner unterwirft, nochmals jenes, dem die patriar-
chale Gesellschaft sie selber immer aufs neue unterwirft. Gleich ihr sind
unterm Druck der Zivilisation Frauen vorab geneigt, das zivilisatorische Urteil
uber die Frau sich zu eigen zu machen und den Sexus zu diffamieren. In der

Auseinandersetzung von Aufklarung und Mythos, deren Spuren die Epopbde aufbewahrt.

1) "Schweine sind die Opfertiere Demeters allgemein.” (Wilamowitz-Moellendorff,
Der Glaube der Hellenen a.a.0. Band Il1. S.53.)

2) Vergl. Freud, Das Unbehagen in der Kultur. Wien 1930. S.62 Fusshote.

3) In einer Anmerkung von Wilamowitz wird Uberraschend auf den Zusammenhang
zwisohen dem Begriff des Schniuffeins und dem des noos, der autonomen Ver-
nunft hingewiesen: '"Schwyzer hat ganz Uberzeugend noos mit Schnauben und
Schnuffeln zusammengebracht,' (Wilamowits-Moellendorff, Die Heimkehr des
Odysseus a.a.0. S.191.) Wilamowitz bestreitet freilich, dass die etymo-
logische Verwandtschaft etwas fir die Bedeutung ergebe.
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ist die machtige Verfihrerin zugleich schon schwach, obsolet, angreifbar und

bedarf der horigen Tiere als ihrer Eskorte.1 Als Repréasentantin der Natur ist
die Frau in der burgerlichen Gesellschaft zum Ratselbild von Unwiderstehlich-
keit 2 und Ohnmacht geworden. So spiegelt sie der Herrschaft die eitle Lige

wider, die an Stelle der Versohnung der Natur deren Uberwindung setzt.

Die Ehe ist der mittlere Weg der Gesellschaft, damit sich abzufinden:
die Frau bleibt die Ohnméchtige, indem ihr die Macht nur vermittelt durch den
Mann zufallt. Etwas davon zeichnet sich in der Niederlage der hetérischen
Gottin der Odyssee ab, wahrend die ausgebildete Ehe mit Penelope, literarisch
junger, eine spatere Stufe der Objektivitat patriarchaler Einrichtung repréa-
sentiert* Mit dem Auftreten des Odysseus in Ada nimmt der Doppelsinn im
Verhdaltnis des Mannes zur Frau, Sehnsucht und Gebot, bereits die Form eines
durch Vertréage geschitzten Tauschs an. Entsagung ist dafir die Voraussetzung.
Odysseus widersteht dem Zauber der Kirke. Darum wird ihm gerade, zuteil, was
ithr Zauber nur trugvoll denen verheisst, die thr nicht widerstehen. Odysseus
schlaft mit ithr. Zuvor aber verhalt er sie zum grossen Eide der Seligen, zum
olympischen. Der Eid soll den Mann vor der Verstummelung schiitzen, der Rache
firs Verbot der Promiskuitat und fir die mannliche Herrschaft, die ihrerseits
als permanenter Triebverzicht die Selbstverstimmelung des Mannes symbolisch
noch vollzieht. Dem, der ihr widerstand, dem Herrn, dem Selbst, dem Kirke

um seiner Unverwandelbarkeit willen vorwirft, er trige im Busen ein Herz

1) Vergl. Odyssee. X,434.

2) Das Bewusstsein der Unwiderstehlichkeit hat sich spater im Kultus der
Aphrodite Peithon ausgedrickt, "deren Zauber keine Ablehnung duldet",
(Wilamowitz-Moellendorff, Der Glaube der Hellenen a.a.0. Band 11, S,152.)



87

von unreizbarem Starrsinn",1 will Kirke zu Willen sein: "Auf denn, stecke das
Schwert in die Scheide dir; lass dann zugleich uns /Unsere Lager besteigen,

damit wir, beide vereinigt /Eier- durch Lager und Liebe, Vertraun zu, einander

gewinnen.™ 2 Auf die Lust, die Sie gewdhrt, setzt sie den Preis, dass die Lust
verschmaht wurde; die letzte Hetdre bewahrt sich als erster weiblicher Charak-
ter. Beim Ubergang von der Sage zur Geschichte leistet sie einen entscheidenden
Beitrag zur burgerlichen Kalte. Ihr Verhalten praktiziert das Liebesverbot,

das spaterhin um so machtiger sich durchgesetzt hat, je mehr Liebe als ldeolo-
gie Uber den Hass der Konkurrenten betrigen musste. In der Welt des Tauschs

hat der Unrecht, der mehr gibt; der Liebende aber ist allemal der mehr Lieben-
de. Wahrend das Opfer, das er bringt, glorifiziert wird, wacht man eifersichtig
dariiber, dass dem Liebenden das Opfer nicht erspart bleibe. Gerade in dar Liebe
selber wird der Liebende ins Unrecht gesetzt und bestraft. Die Unfahigkeit

zur Herrschaft Uber sich und andere, die seine Liebe bezeugt, ist Grund genug,
ihm die Erfullung, zu verweigern. Mit der Gesellschaft reproduziert sich er-
weltert die Einsamkeit. Noch in den zartesten Verzweigungen des Gefihls setzt

der Mechanismus sich durch, bis Liebe selber, um lberhaupt noch zum &ndern
finden zu koénnen, so sehr zur Kalte getrieben wird, dass sie Uber der eigenen
Verwirklichung zerfallt. - Die Kraft Kirkes, welche die Manner als Horige sich
unterwirft, geht Uber, in ihre Horigkeit dem gegeniber, der als Entsagender ihr

die Unterwerfung aufkindigte. Der Einfluss auf Natur, den der Dichter der Gottin
Kirke zuschreibt, schrumpft zusammen zur priesterlichen Weissagung und gar zur

klugen Voraussicht in kommende nautische Schwierigkeiten. Das lebt fort in der

1) Odyssee. X.329.
2) A.a.0. 333 ff.
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Fratze der weiblichen Klugheit. Die Prophezeiungen der depotenzierten Zauberin
tber Sirenen, Scylla und Charybdis kommen am Ende doch wieder nur der mannli-
chen Selbsterhaltung zugute.

Wie teuer jedoch diese Herstellung geordneter Generationsverhaltnisse
zu stehen kam, davon verraten einiges nur die dunklen Verse, die das Verhalten
der Freunde beschreiben, die Kirke im Auftrag ihres Vertragsherrn zuruckver-

wandelt» Erst heisst es: "Manner wurden sie schnell und jingere, denn sie ge-

wesen, /Auch weit schoénere Bildung und weit erhabneres Ansehns".! Aber die
also Bestatigten und in ihrer Mannlichkeit Bestarkten sind nicht glucklich :
"Alle durchdrang Wehmut, siUssohmerzende, dass die Behausung / Rings von Klagen
erscholl".2 So mag das alteste Hochzeitslied geklungen haben, die Begleitung
zum Mahle, das die rudimentdre Ehe zelebriert, die ein Jahr wahrt. Die eigent-
liche mit Penelope hat mit jener mehr gemeinsam, als sich vermuten Hesse,
Dirne und Ehefrau sind die Komplemente der weiblichen Selbstentfremdung in der
patriarchalen Welt: die Ehefrau verrat Lust an die feste Ordnung von Leben
und Besitz, wahrend die Dirne, was die Besitzrechte der Gattin unbesetzt lassen,
als deren geheime Bundesgenossin nochmals dem Besitzverhaltnis unterstellt

und Lust verkauft. Kirke wie Kalypso, die Buhlerinnen, werden, mythischen
Schicksalsmachten 2 wie birgerlichen Hausfreuen gleich, schon als emsige

We-

berinnen eingefihrt, wahrend Penelope wie eine Dirne den Heimgekehrten miss-

trauisch abschatzt, ob er nicht wirklich nur ein alter Bettler oder gar ein

abenteuernder Gott sei, Die vielgeruhmte Wiedererkennungsszene mit Odysseus

1) A.a.0. 395 f.
2) A.a.0. 398 f.
3) Vergl. C.F. Bauer a.a.0. und S.49.
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freilich ist wahrhaft patrizischer Art: "Lange verstummt sass jene, denn ganz

nahm Staunen ihr Herz ein. / Bald nun fand sie ihn &hnlich, genau anschauend

das Antlitz, / Bald misskannte sie wieder, da schlechte Gewand" ihn uthIIet."1
Keine spontane Regung kommt auf, sie will nur keinen Fehler begehen, kann es
sich auch unterm Druck der auf ihr lastenden Ordnung kaum gestatten. Der junge
Telemachos, der sich noch nicht recht seiner zukinftigen Stellung angepasst
hat, argert sich daruber,- fihlt sich aber doch schon Manns genug, die Mutter
zurechtzuweisen, Der Vorwurf des Starrsinns und der Harte, den er gegen sie
erhebt, ist genau der gleiche, den Kirke zuvor gegen Odysseus vorbrachte,
Macht die Hetadre die patriarchale Wertordnung sich zu eigen, so ist die mono-
game Gattin selbst damit nicht zufrieden und ruht nicht, bis sie sich dem
mannlichen Charakter selber gleichgemacht hat. So versténdigen sich die
Verheirateten, Der Test, dem sie den Heimkehrenden unterzieht, hat zum In-
halt die unverrickbare Stellung des Ehebetts, das der Gatte in seiner Jugend
um einen Olbaum zimmerte, Symbol der Einheit von Geschlecht und Besitz. Mit
rihrender Schlauheit redet sie, als konne dies Bett von seiner Stelle bewegt
werden und "unmutsvoll™ antwortet ihr der Gemahl mit der umsténdlichen Erzéh-
lung von seiner dauerhaften Bastelei: als prototypischer Birger hat er in
seiner Smartheit ein hobby. Es besteht in der Wiederholung handwerklicher
Arbeit, von der er im Rahmen der differenzierten Eigentumsverhdltnisse not-
wendig langst ausgenommen ist. Er erfreut sich ihrer, weil die Freiheit, das
ihm Uberflissige zu tun, ihm die Verfiigungsgewalt Uber jene bestatigt, die
solche Arbeiten verrichten miussen, wenn sie leben wollen. Daran erkennt ihn

die sinnige Penelopeia und schmeichelt thm. mit dem Lob seines exzeptionellen

1) A.a.0. XXII1, 93 ff.
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Verstandes, An die Schmeichelei aber, in der schon etwas vom Hohn steckt,
fugen in jaher Casur, durchbrechend, die Worte sich an, die den Grund fir

alles Leiden der Gatten im Neid der Gotter auf jenes Gluck suchen, das nur von

Ehe verbirgt wird, den "bestatigten Gedanken der Dauer": ! "Die Ewigen gaben
uns Elend, / Welche zu gross es geachtet, dass wir beisammen in Eintracht /
Uns der Jugend erfreuten und sanft annahten dem Alter." 2 Ehe heisst nicht
bloss die vergeltende Ordnung des Lebendigen, sondern auch: solidarisch, ge-
meinsam dem Tod standhalten. Versdhnung wachst in ihr um Unterwerfung, wie
stets in der Klassengeschichte das Humane gerade und allein am Barbarischen
gedeiht, das von Humanitat verhullt wird. Dingt der Vertrag zwischen den
Gatten mihsam nur eben uralte Feindschaft ab, so verschwinden doch dann die
friedlich Alternden im Bild von Philemon und Bauais wie der Rauch des Opfer-
altars sich verwandelt in den heilsamen des Herds. Wohl gehért die Ehe zum
Urgestein des Mythos auf dem Grunde von Zivilisation. Aber ihre mythische
Harte und Festigkeit entragt dem Mythos wie das kleine Inselreich dem unend-
lichen Meer.

Die &usserste Station der eigentlichen Irrfahrt ist keine solche
Zufluchtstatte. Es ist der Hades. Die Bilder, die der Abenteurer in der
ersten Nekyia anschaut, sind vorweg jene matriarchalen,® welche die Lichtre-

ligion verbannt: nach der eigenen Mutter, der gegeniber Odysseus zur pa-

4
triarchalen zweckvollen Harte sich zwingt, die uralten Heldinnen. Jedoch

1) Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Jubilaumsausgabe, Stuttgart und Ber-
lin 0.J. Band I. 16.Kapitel. S.70.

2) Odyssee. XXI111,210 ff. 3) Vergl. Thomson a.a.0.S.28.
4) "Diese schaut®™ ich, Thranen im Blick, und bedauerte herzlich; /Dennoch

verwehrt! ich auch ihr, ob zwar voll inniger Wehmut, / Naher dem Blute
zu gehn, bevor ich Teiresias fragte.” (Odyssee, XI,87 ff.)
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das Bild der Mutter ist ohnmachtig, blind und sprachlos, ! ein Wahngebild gleich-
wie die epische Erzadhlung in den Momenten, in denen sie die Sprache ans Bild
preisgibt. Es bedarf des geopferten Bluts als Unterpfandes lebendiger Erin-
nerung, um dem Bilde die Sprache zu verleihen, durch die es, wie immer auch
vergeblich und ephemer, der mythischen Stummheit sich entrinnt. Erst indem
Subjoktivitat in der Erkenntnis der Nichtigkeit der Bilder ihrer selbst mach-
tig wird, gewinnt sie Anteil an der Hoffnung, welche die Bilder vergeblich
bloss versprechen. Das gelobte Land des Odysseus ist nicht das archaische
Bilderreich. Alle die Bilder geben 1hm endlich als Schatten in der Totenwelt
ithr wahres Wesen frei, den Schein, Er wird ihrer ledig, nachdem er einmal
als Tote sie erkannt und mit der herrischen Geste der Selbsterhaltung vom
Opfer fortgewiesen hat, das er nur denen zukommen lasst, die 1hm Wissen ge-
wahren, dienstbar seinem Leben, darin die Gewalt des Mythos nur noch als Ima-
gination, in Geist versetzt, sich behauptet. Das Totenreich, wo die depoten-
zierten Mythen sich versammeln, ist der Heimat am fernsten. Nur in der ausser-
sten Ferne kommuniziert es mit thr. Folgt man Kirohhoff in der Annahme, dass

der Besuch des Odysseus in der Unterwelt zur altesten, eigentlich sagenhaften

Schicht des Epos gehort, > so ist es diese dlteste Schicht zugleich, in welcher
ein Zug - so wie in der Uberlieferung von den Unterweltsfahrten des Orpheus
und des Herakles - Uber den Mythos am entschiedensten hinausgeht, wie denn

das Motiv der Sprengung der Hollenpforten, der Abschaffung des Todes die inner-

1) "Dort erblick®™ ich die Seele der abgeschiedenen Mutter; / Doch wie sprach-
los sitzt sie am Blut, und den eigenen Sohn nicht / Achtet sie anzuschaun,
noch irgend ein Wort zu reden. / Sprich, wie beginn® ich, Herrscher, das a
Jen® als solchen mich kenne?"" (A.a.0. 141 fT.)

2) "Ich kann daher nicht umhin, das Ganze des elften Buches mit Ausnahme eini-
ger Stellen.. _flr ein nur in der Lage verschobenes Bruchstiick des alten
Nostos und somit des altesten Theiles der Dichtung zu halten." (Kirchhoff,
Die homerische Odyssee, Berlin 1879. S. 226.) -

"Whatver else is original in tho myth of Odysseus, the Visit to Death is."
(Thomson a.a.0. S. 95.)
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ste Zelle jeglichen antimythologischen Gedankens ausmacht. Dies Antimytho-
logische ist enthalten in der Weissagung des Teiresias von der moglichen Ver-
s6hnung des Poseidon. Odysseus soll ein Ruder Uber der Schulter tragend wan-
dern und wandern, bis er zu Menschen gelangt, "welche das Meer nicht / Kennen
und nimmer mit Salz gewlrzete Speise geniessen." ®Wenn ihm ein Wanderer be-
gegnet und ihm sagt, er trige eine Wurfschaufel Uber der Schulter, so sei der
rechte Ort erreicht, um dem Poseidon das versohnende Opfer zu bringen. Der
Kern der Weissagung ist das Verkennen des Ruders als Schaufel. Es muss dem

lonier als bezwingend komisch erschienen sein. Diese Komik aber, von der

die Versohnung abhangig gemacht wird, kann nicht Menschen zubestimmt sein,
sondern dem ziirnenden Poseidon. 2 Das Missverstandnis soll den grimmigen Ele-
mentargott zum Lachen bringen, auf dass in seinem Gelachter der Zorn sich
I6se. Das ware ein Analogen zum Rate dar Nachbarin bei Grimm, wie eine Mutter
den Wechselbalg loswerden kénne: "Sie sollte den Wechselbalg in die Kiiche
tragen, auf den Herd setzen, Feuer anmachen und in zwel Eierschalen Wasser

kochen: das bringe den Wechselbalg zum Lachen, und wenn er lache, dann sei es
3
aus mit ihm." Ist Lachen die Klassengeschichte hindurch das Zeichen der

1) Odyssee. XI, 122 f.

2) Er war ursprunglich "Gatte der Erde" (vergl. Wilamowitz, Glaube der
Hellenen a.a.0. Band I. 3,112 ff.) und ist erst spat zum Meergott gewor-
den. Die Prophezeiung des Teiresias mag auf sein Doppelwesen anspielen.
Denkbar ware, dass seine Versohnung durch ein Erdopfer, weit weg von
allem Meer, auf der symbolischen Restauration seiner chthonischen Macht
beruht. Diese Restauration mag die Abldsung der Beutefahrt zur See
durch den Ackerbau ausdricken: die Kulte des Poseidon und der Demeter
gingen in einander Uber. (Vergl. Thomson a.a.0. S.96. Fussnote.)

3) Bruder Grimm, Kinder- und Hausmarchen. Leipzig 0.J. S,208. Nahe verwandte
Motive sind aus der Antike Uberliefert, und zwar gerade von der Demeter.
Als diese "auf der Such nach ihrer geraubten Tochter nach Eleusis™ ge-
kommen war, fand sie "Aufnahme bei Dyseubs und seiner Frau Baubo,ver-
weigerte aber in ihrer tiefen Trauer, Speise und Trank zu berihren. Da
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Gewalt, der Ausbruch blinder, verstockter Natur, so hat es doch das entgegen-
gesetzte Element in sich, dass mit Lachen die blinde Natur ihrer selbst als
solcher gerade innewerde und damit der zerstdrenden Gewalt sich begebe. Dieser
Doppelsinn des Lachens steht dem des Namens nahe, und vielleicht sind die Namen
nichts als versteinerte Geldchter, so wie heute noch die Spitznamen, die ein-
zigen, in denen etwas vom urspringlichen Akt der Namengebung fortlebt, Lachen
ist der Schuld der Subjektivitat verschworen, aber in der Suspension des Rechts,
die es anmeldet, deutet es auch Uber die Verstricktheit hinaus. Es verspricht
den Weg in die Heimat. Heimweh ist es, das die Abenteuer entbindet, durch wel-
che Subjektivitat, deren Urgeschichte die Odyssee gibt, der Vorwelt entrinnt.
Dass der Begriff der Heimat dem Mythos entgegensteht, den die Faschisten zur
Heimat umligen mochten, darin ist die innerste Paradoxie der Epopde beschlossen.
Es schlagt sich darin die Erinnerung an Geschichte nieder, welche Sesshaftig-
keit, die Voraussetzung aller Heimat, aufs nomadische Zeitalter folgen liess.
Wenn die feste Ordnung des Eigentums, die mit der Sesshaftigkeit gegeben ist,
die Entfremdung der Menschen begrundet, in der alles Heimweh und alle Sehnsucht
nach dem verlorenen Urzustand entspringt, dann ist es doch zugleich Sesshaftig~
keit und festes Eigentum, an dem allein der Begriff von Heimat sich bildet,

auf den alle Sehnsucht und alles Heimweh sich richtet, Die Definition des
Novalis, derzufolge alle Philosophie Heimweh sei, behdlt recht nur, wenn das
Heimweh nicht im Phantasma eines verlorenen Altesten aufgeht, sondern die Heimat,
Natur selber als das dem Mythos erst Abgezwungene vorstellt, Heimat ist das

Entronnensein. Darum ist der Vorwurf, die homerischen Sagen seien jene, "die

brachte sie die Wirtin Baubo zum Lachen, indem sie plotzlich ihr Kleid auf-
hob und ihren Leib enthillte.” (Freud. Gesammelte Schriften. Band X. S.241.
Vergl. Salomon Reinach, Cultes, Mythes et Religions. 1912.)
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der Erde sich entfernen™, eine Birgschaft ithrer Wahrheit. 'Sie kehren zu der
Menschheit sich."I Die Versetzung der Mythen in den Roman, wie sie in der
Abenteurererzahlung sich vollzieht, verfalscht nicht sowohl jene, als dass sie
den Mythos mitreisst in die Zeit, den Abgrund aufdeckend, der ihn von Heimat
und Versohnung trennt. Furchtbar ist die Rache, die Zivilisation an der Vor-
welt uUbt, und in 1hr, wie sie bel Homer das grasslichste Dokument im Bericht
von der Verstiummelung des Ziegenhirten Melanthios gefunden hat, gleicht sie
der Vorwelt selber. Wodurch sie jener entragt, ist nicht der Inhalt der berich-
teten Taten. Es ist die Selbstbesinnung, welche Gewalt innehalten lasst im
Augenblick der Erzahlung. Rede selber, die Sprache in ihrem Gegensatz zum
mythischen Gesang, die Moglichkeit, das geschehene Unheil erinnernd festzu-
halten, ist das Gesetz des homerischen Entrinnens. Nicht umsonst wird der ent-
rinnende Held als Erzahlender immer wieder eingefihrt. Die kalte Distanz der
Erzédhlung, die noch das Grauenhafte vortragt, als ware es zur Unterhaltung be-
stimmt, lasst zugleich das Grauen erst hervortreten, das im Liede zum Schicksal
feierlich sich verwirrt. Das Innehalten in der Rede aber ist die Casur, die
Verwandlung des Berichteten in langst Vergangenes, kraft deren der Schein von
Freiheit aufblitzt, den Zivilisation seitdem nicht mehr ganz ausgeldscht hat.
Im XXI1. Gesang der Odyssee wird die Strafe beschrieben, die der Sohn des In-
selkonigs an den treulosen Magden, den ins Hetarentum Zuriickgefallenen, voll-
strecken lasst. Mit ungeruhrter Gelassenheit, unmenschlich wie nur die im-
passibilite der griossten Erzahler des neunzehnten Jahrhunderts, wird das Los
der Gehenkten dargestellt und ausdruckslos dem Tod von Vdgeln in der Schlinge

verglichen, mit jenem Schweigen, dessen Erstarrung der wahre Rest aller Rede

1) Holderlin, Der Herbst. Gesamtausgabe des Inselverlags. (Nach Zinkernagel)
S. 1066.
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ist. Daran schliesst sich der Vers, der berichtet, die aneinander Gereihten
"zappelten dann mit den Rissen ein weniges, aber nicht lange". ! Die Genauig-

keit des Beschreibers, die schon die Kalte von Anatomie und Vivisektion aus-

strahlt, 2 filhrt romanmassig Protokoll uber die Zuckung der Unterworfenen,
die im Zeichen von Recht und Gesetz in jenes Reich hinabgestosscn werden, aus
dem der Richter Odysseus entkam. Als Bilrger, der der Hinrichtung nachsinnt,
trostet Homer sich und die Zuhorer, die eigentlich Leser sind, mit der ge-

sicherten Feststellung, dass es nicht lange wahrte, ein Augenblick und alles

war voriber.3Aber nach dem "nicht lange" steht der innere Fluss der Erzéhlung
still. Nicht lange ?, fragt die Geste des Erzdhlers und straft seine Gelassen-
heit Ligen. Indem sie den Bericht aufhalt, verwehrt sie es, die Gerichteten
zu vergessen und deckt die unnennbare, ewige Qual der einen Sekunde auf, in
der die Magde mit dem Tod ka&mpfen. Als Echo bleibt vom Nicht Lange nichts
zuruck als das Quo usque tandem, das die spateren Rhetoren nichtsahnend
entweihten, indem sie die Geduld sich selber zusprachen. Hoffnung aber

knupft sich im Bericht von der Untat daran, dass es schon lange her ist.

D Odyssee. XXII, 473.

2) Wilamowitz meint, das Strafgericht sei "vom Dichter mit Behagen
ausgefuhrt”
(Die Heimkehr des Odysseus a.a.0. S. 67,) Wenn freilich der autoritare
Philologe sich dafur begeistert, das Gleichnis des Dohnenstiegs gabe
"treff-
lich und ... modern wieder, wie die Leichen der gehenkten Migda- baumeln
(a.a.0., vergl. auch a.a.0. S.76), so scheint das Behagen zum guten Teil
sein eigenes. Die Schriften von Wilamowitz gehdren zu den
eindringlichsten
Dokumenten der deutschen Verschrankung von Barbarei und Kultur. Sie
liegt
auf dem Grunde des neueren Philhellenismus.

3) Auf die trostende Intention des Verses macht Gilbert Murray aufmerksam.
Seiner Theorie zufolge sind in Homer durch zivilisatorische Zensur
Folter-
szenen getilgt. Stehen geblieben seien der Tod des Melanthios und der
Magde. (The Rise of the Greek Epic a.a.0. S. 146.)
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Fir die Verstrickung von Urzeit, Barbarei und Kultur hat Homer die trdstende
Hand im Eingedenken von Es war einmal. Erst als Roman geht das Epos ins

Marchen Uber.



Exkurs 11:

Juliette oder Aufklarung und Moral

Aufklarung ist in Kants Worten "der Ausgang des Menschen aus seiner
selbstverschuldeten Unmindigkeit. Unmindigkeit ist das Unvermogen, sich
seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen.™ "Verstand ohne
Leitung eines anderen™ ist von Vernunft geleiteter Verstand. Das heisst nichts
anderes, als dass er vermdge der eigenen Konsequenz die einzelnen Erkennt-

nisse zum System zusammenfigt. "Die Vernunft hat...nur den Verstand und dessen
2

zweckméssige Anstellung zum Gegenstand." Sie setzt "eine gewisse kollektive
Einheit zum Ziel der Vorstandeshandlungén“gund diese ist das System. lhre
Vorschriften sind die Anweisungen zum hierarchischen Aufbau der Begriffe. Bei
Kant nicht anders als bei Leibniz und Descartes besteht die Rationalitét darin,

"dass man sowohl im Aufsteigen zu hoheren Gattungen, als iIm Herabsteigen zu
4

niederen Arten, den systematischen Zusammenhang vollended" Das "Systematische"
der Erkenntnis ist "der Zusammenhang derselben aus einem Prinzip."sDenken

ist im Sinn der Aufkldarung die Herstellung von einheitlicher, wissenschaftli-
cher Ordnung und die Ableitung von Tatsachenerkenntnis aus Prinzipien, mdgen
diese als willkurlich gesetzte Axiome, eingeborene ldeen oder hdochste Abstrak-

tionen gedeutet werden. Die logischen Gesetze stellen die allgemeinsten

1) Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung. Kants Werke, Akademie-
Ausgabe. Band VIII. S.35.

2) Kritik der reinen Vernunft a.a.0. Band I11. (2.Aufl.) S.427.
3) A.a.0.

4) A.a.0. S.435-36.

5) A.a.0. S.428.
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Beziehungen innerhalb der Ordnung her, sie definieren sie. Die Einheit liegt
in der Einstimmigkeit. Der Satz vom Widerspruch ist das System in nuce. Er-
kenntnis besteht in der Subsumtion unter Prinzipien. Sie ist eins mit dem
Urteil, das dem System eingliedert. Anderes Denken als solches, das aufs Sy-
stem sich riohtet, ist direktionslos oder autoritér. Nichts wird von der Ver-
nunft beigetragen als die ldee systematischer Einheit, die formalen Elemente
festen begrifflichen Zusammenhangs. Jedes inhaltliche Ziel, auf das die Men-
schen sioh berufen mogen, als sei es eine Einsicht der Vernunft, ist nach dem
strengen Sinn der Aufkldarung Wahn, Lige, "Rationalisierung”, mégen die ein-
zelnen Philosophen sich auch die grosste Muhe geben, von dieser Konsequenz

hinweg aufs menschenfreundliche Gefuhl zu lenken. Die Vernunft ist "ein Ver-

mdgen.. das Besondere aus dem Allgemeinen abzuleiten."1 Die Homogenitat des
Allgemeinen und Besonderen wird nach Kant durch den "Schematismus des reinen
Verstandes' garantiert. So heisst das unbewusste Wirken des intellektuellen
Mechanismus der die Wahrnehmung schon dem Verstand entsprechend strukturiert,
Der Verstand pragt die Verstandlichkeit der Sache, die das subjektive Urteil
an ihr findet, ihr als objektive Qualitat schon auf, ehe sie ins Ich noch ein-
tritt. Ohne solchen Schematismus, kurz ohne Intellektualitat der Wahrnehmung,
passte kein Eindruck zum Begriff, keine Kategorie zum Exemplar, es herrschte
nicht einmal die Einheit des Denkens, geschweige des Systems, auf die doch
alles abzielt. Diese herzustellen ist die bewusste Aufgabe der Wissenschaft.

Wenn "alle empirischen Gesetze.. nur besondere Bestimmungen der reinen Gesetze
2
des Verstandes™ sind, muss die Forschung stets darauf achten, dass die Prinzi-

1) A.a.0. S. 429.
2) A.a.0. Band 1V. (1.Aufl.) S.93.
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pien mit den Tatsaohenurteilen richtig verbunden bleiben. "Diese Zusammen-

Stimmung der Natur zu unserem Erkenntnisvermdgen wird von der Urteilskraft...

a priori vorausgesetzt."! Sie ist der "Leitfaden"? fur die organisierte

Erfahrung.

Das System muss in Harmonie mit der Natur gehalten werden wie die
Tatsachen aus 1hm vorhergesagt werden, missen sie es bestatigen. Tatsachen
aber gehoren der Praxis an; sie bezeichnen Uberall den Kontakt des einzelnen
Subjekts mit der Natur als gesellschaftlichem Objekt: Erfahren ist allemal
reales Handeln und Leiden. In der Physik zwar ist die Wahrnehmung, durch die
eine Theorie sich prifen lasst, gewdhnlich auf den elektrischen Funken redu-
ziert, der in der experimentellen Apparatur aufleuchtet. Sein Ausbleiben ist
in der Regel ohne praktische Konsequenz, es zerstort allein eine Theorie oder
allenfalls die Karriere des Assistenten, dem die VersuchsanOrdnung oblag. Die
Bedingungen des Laboratoriums aber sind die Ausnahme. Denken, das System und
Anschauung nicht in Sinklang halt, verstdsst gegen mehr als gegen isolierte
Gesichtseindricke, es kommt mit der realen Praxis in Konflikt, Nicht allein
bleibt das erwartete Ereignis aus, sondern das unerwartete geschieht: die
Briicke sturzt, die Saat verkiimmert, die Medizin macht krank. Der Funke, der
am pragnantesten den Mangel an systematischem Denken, den Verstoss gegen die
Logik anzeigt, ist keine flichtige Wahrnehmung, sondern der plotzliche Tod.
Das System, das der Aufklarung im Sinne liegt, ist die Gestalt der Erkenntnis,
die mit den Tatsachen am besten fertig wird, das Subjekt am wirksamsten bei

der Naturbeherrschung unterstitzt. Seine Prinzipien sind die der Selbster-

1) Kritik der Urteilskraft a.a.0. Band V. S.185.
2) A.a.0.
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haltung. Unmindigkeit erweist sich als das Unvermégen sich selbst zu erhalten.
Der Burger in den sukzessiven Gestalten des Sklavenhalters, freien Unternehmers,
Administrators, ist das logische Subjekt der Aufklarung.

Die Schwierigkeiten im Begriff der Vernunft, die daraus hervorgehen,
dass ihre Subjekte, die Trager ein und derselben Vernunft, in realen Gegen-
satzen stehen, sind in der westlichen Aufklarung hinter der scheinbaren Klar-
heit ithrer Urteile versteckt. In der Kritik der reinen Vernunft dagegen kommen
sie im unklaren Verhdltnis des transzendentalen zum empirischen Ich und den
anderen unversohnten Widersprichen zum Ausdruck. Kants Begriffe sind doppel-
sinnig. Vernunft als das transzendentale uberindividuelle Ich enthdlt die Idee
eines freien Zusammenlebens der Menschen, in dem sie zum allgemeinen Subjekt sich
organisieren und den Widerstreit zwischen der reinen und empirischen Vernunft
in der bewussten Solidaritat des Ganzen aufheben. Es stellt die ldee der
wahren Allgemeinheit dar, die Utopie. Zugleich jedoch bildet Vernunft die
Inistanz des kalkulierenden Denkens, das die Welt fir die Zwecke der Selbst-
erhaltung zuriohtet und keine anderen Funktionen kennt als die der Préaparie-
rung des Gegenstandes aus blossem Sinnenmaterial zum Material der Unterjochung.
Die wahre Natur des Schematismus, der Allgemeines und Besonderes, Begriff
und Einzelfall von aussen auf einander abstimmt, erweist sich schlesslich
in der aktuellen Wissenschaft als das Interesse der Industriegesellsohaft.

Das Sein wird unter dem Aspekt der Verarbeitung und Verwaltung angeschaut.
Alles wird zum wiederholbaren, ersetzbaren Prozess, zum blossen Beispiel fir
die begrifflichen Modelle des Systems, auch der einzelne Mensch, vom Tier

zu schweifen. Dem Konflikt zwischen der administrativen, verdinglichenden
Wissenschaft, zwischen dem o6ffentlichen Geist und, der Erfahrung des Einzelnen

ist durch die Umstande vorgebeugt. Die Sinne sind vom Begriffsapparat je
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schon bestimmt, bevor die Wahrnehmung erfolgt, der Birger sieht a priori die
Welt als den Stoff, aus dem er sie sich herstellt. Kant hat intuitiv vorweg-
genommen, was erst Hollywood bewusst verwirklichte: die Bilder werden schon
bei ihrer eigenen Produktion nach den Standards des Verstandes vorzensiert,
dem gemass sie nachher angesehen werden sollen. Die Wahrnehmung, durch die das
offentliche Urteil sich bestatigt findet, war von ihm schon zugerichtet, ehe
sie noch aufkam. Blickte die geheime Utopie im Begriff der Vernunft durch die
zufalligen Unterschiede der Subjekte auf ihr verdrangtes identisches Interes-
se hin, so ebnet die Vernunft, wie sie im Zug der Zwecke bloss als systemati-
sche Wissenschaft funktioniert, mit den Unterschieden gerade das identische
Interesse ein. Sie lasst keine andere Bestimmung gelten als die Klassifika-
tionen des gesellschaftlichen Betriebs. Keiner ist anders als wozu er geworden
Ist: ein brauchbares, erfolgreiches, gescheitertes Mitglied von Berufs- und
nationalen Gruppen. Er ist der beliebige Reprasentant seines geographischen,
psychologischen, soziologischen Typs. Die Logik ist demokratisch, in ihr
haben die Grossen vor den Kleinen dabei nichts voraus. Jene gehdren zu den
Prominenten wie diese zu den prospektiven Gegenstanden der Wohlfahrtspflege.
Wissenschaft im allgemeinen verhalt sich zur Natur und zu den Menschen nicht
anders als die Versioherungswissenschaft im besonderen zu Leben und Tod. Wer
stirbt, ist gleichgiltig, es kommt aufs Verhdltnis der Vorfalle zu den Ver-
pflichtungen der Kompanie an. Das Gesetz der grossen Zahl, nicht die Einzel-
heit kehrt in der Formel wieder. Die UbereinStimmung des Allgemeinen und Be-
sonderen ist in einem Intellekt auch nicht mehr verborgen enthalten, der das
Besondere je nur als Fall dos Allgemeinen wahrnimmt und das Allgemeine nur
als die Seite des Besonderen, bei der es sich fassen und handhaben l&sst.

Wissenschaft selbst hat kein Bewusstsein von sich, sie ist ein Werkzeug.
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Aufklarung aber ist die Philosophie, die Wahrheit mit wissenschaftlichem System
gleichsetzt. Der Versuch, diese ldentitdt zu begrinden, den Kant noch aus phi-
losophischer Absicht unternahm, fuhrte zu Begriffen, die wissenschaftlich kei-
nen Sinn ergeben, weil sie nicht blosse Anweisungen zu Manipulationen gemass
den Spielregeln sind« Der Begriff des Siohselbstverstehens der Wissenschaft
widerstreitet dem Begriff der Wissenschaft selbst. Kants Werk transzendiert
Erfahrung als blosses Operieren, weshalb es von der Aufklarung heute nach sei-
nen eigenen Prinzipien als dogmatisch verleugnet wird. Mit der von Kant als
Resultat vollzogenen Bestatigung des wissenschaftlichen Systems als Gestalt
der Wahrheit besiegelt der Gedanke seine eigene Nichtigkeit, denn Wissenschaft
ist technische Ubung,, von Reflexion auf ihr eigenes Ziel so weit entfernt

wie andere Arbeitsarten unter dem Druck des Systenms.

Die Morallehren der Aufklarung zeugen von dem hoffnungslosen Streben,
an Stelle der geschwachten Religion einen intellektuellen Grund dafir zu finden,
in der Gesellschaft auszuhalten, wenn das Interesse versagt. Die Philosophen
paktieren als echte Biurger in der Praxis mit den Machten, die nach ihrer Theo-
rie verurteilt sind. Die Theorien sind konsequent und hart, die Morallehren
propagandistisch und sentimental, auch wo sie rigoristisch klingen, oder sie
sind Gewaltstreiche aus dem Bewusstsein der Unableitbarkeit eben der Moral,
wie Kants Rekurs auf die sittlichen Krafte als Tatsache. Sein Unterfangen,
die Pflicht der gegenseitigen Achtung, wenn auch noch vorsichtiger als die
ganze westliche Philosophie, aus einem Gesetz der Vernunft abzuleiten, findet
keine Stutze in der Kritik, Es ist der Ubliche Versuch des burgerlichen Den-
kens, die Ricksicht, ohne welche Zivilisation nicht existieren kann, anders
zu begrinden als durch materielles Interesse und Gewalt, sublim und paradox

wie keiner vorher, und ephemer wie sie alle. Der Birger,der aus dem kantisohen



103

Motive der Achtung vor dar blossen Form des Gesetzes allein einen Gewinn sich
entgehen Hesse, ware nicht aufgeklart, sondern abergldaubisch - ein Narr.

Die Wurzel des kantischen Optimismus, nach dem moralisches Handeln auch dort
verninftig sei, wo das niedertrachtige gute Aussicht habe, ist das Entsetzen

vor dem Rickfall in die Barbarei. Sollte, schreibt Kant im Anschluss an
|
Haller, eine dieser grossen sittlichen Krafte, Wechselliebe und Achtung,

sinken, "so wirde dann das Nichts (der Immoralitat) mit aufgesperrtem Schlund
der (moralischen) Wesen ganzes Reich wie einen Tropfen Wasser trinken.™ Aber
die sittlichen Krafte sind ja Kant zufolge vor der wissenschaftlichen Ver-
nunft nicht weniger neutrale Triebe und Verhaltensweisen als die unsittlichen,
in die sie auch sogleich umschlagen, wenn sie anstatt auf jene verborgene
Moglichkeit auf die Verséhnung mit der Macht gerichtet sind. Aufklarung ver-

weist den Unterschied aus der Theorie. Sie betrachtet die Leidenschaften

2
"ac sie quaestio de lineis, planis aut de corporibus esset”. Die totalitére

Ordnung hat damit ganz Ernst gemacht» Von der Kontrolle durch die eigene
Klasse befreit, die den Geschaftsmann des 19. Jahrhunderts bei der kantischen
Achtung und Wechselliebe hielt, braucht das Monopol, das seinen Vilkern die
moralischen Gefiihle durch eiserne Disziplin erspart, keine Disziplin mehr

zu wahren. Entgegen dam kategorischen Imperativ und in desto tieferem Ein-
klang mit der reinen Vernunft behandelt es die Menschen als Dinge, Zentren
von Verhaltensweisen. Gegen den Ozean der offenen Gewalt, der in Europa
wirklich hereingebrochen 1st, hatten die Herrschenden die birgerliche Welt

nur so lange abdéammen wollen, als die dkonomische Konzentration noch nicht

1) Metaphysische Anfange der Tugendlehre a.a.0. Band VI. 3.449.
2) Spinoza, Ethica. Pars Ill. Praefatio.
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geniigend fortgeschritten war. Vorher waren nur die Armen und die Wilden den
entfesselten kapitalistischen Elementen ausgesetzt. Die totalitédre Ordnung
aber setzt kalkulierendes Denken ganz in seine Rechte ein und halt sich an
die Wissenschaft als solche. Ihr Kanon ist die eigene blutige efficiency. Die
Hemd der Philosophie hatte es an die Wand geschrieben, von Kants Kritik bis
zu Nietzsches Genealogie der Moral; ein einziger hat es bis in die Einzelheiten
durchgefuhrt. Das Werk des Marquis de Sade zeigt den "Verstand ohne Leitung
eines anderen, das heisst, das von Bevormundung befreite birgerliche Subjekt.

Selbsterhaltung ist das konstitutive Prinzip der Wissenschaft, die
Seele der Kategorientafel, auch wenn sie idealistisch deduziert worden soll
wie bei Kant. Selbst das Ich, die synthetische Einheit der Apperzeption,

die Instanz, die Kant den hdochsten Punkt nennt, an dem man die ganze Logik
|
aufhangen musse, ist in Wahrheit das Produkt sowohl wie die Bedingung der

materiellen Existenz. Die Individuen, die selbst fir sich zu sorgen haben,
entwickeln das Ich als die Instanz des reflektierenden Vor- und Uberblicks,
es erweitert sich und schrumpft mit den Aussichten wirtschaftlicher Selbstan-
digkeit und produktiven Eigentums durch die Reihe der Generationen hindurch.
Schliesslioh geht es von den enteigneten Birgern auf die totalitaren Trust-
herrn Uber, deren Wissenschaft ganz zum Inbegriff von Reproduktionsmethoden
der unterworfenen Massengesellschaft geworden ist. Sade hat threm Sinn

furs Planen ein friuhes Denkmal gesetzt. Die Verschwdrung der Machthaber gegen
die Volker mittels ihrer unentwegten Organisation liegt dem aufgekléar-
ten Geist seit Maohiavelli und Hobbes so nahe wie die birgerliche Republik.

Feind ist er der Autoritat nur dann, wenn sie nicht die Kraft hat, sich
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Gehorsam zu erzwingen, der Gewalt, die kein Faktum ist. Solange man davon
absieht, wer Vernunft anwendet, hat sie nicht mehr Affinitat zur Gewalt

als zur Vermittlung, je nach der Lage von Individuum und Gruppen lasst

sie Frieden oder Krieg, Toleranz oder Repression als das Gegebene er-
scheinen. Da sie inhaltliche Ziele als Macht der Natur Uber den Geist,

als Beeintrachtigung ihrer Selbstgesetzgebung entlarvt, steht sie, formal

wie sie iIst, jedem natirlichen Interesse zur Verfigung. Das Denken wird

vollig zum Organ, es ist in Natur zuriickversetzt. Fir die Herrschenden aber
werden die Menschen zum Material wie die gesamte Natur fur die Gesellschaft,

Nach dem kurzen Zwischenspiel des Liberalismus, in dem die Burger sich gegen-
seitig in Schach hielten, wachst das Monopol in faschistisch rationali-
sierter Gestalt Uber sich hinaus. "Man muss also", sagt der First von Franca-
villa in einer Gesellschaft beim Konig Ferdinand von Neapel, "die religidsen
Schiméaren durch den dussersten Terror ersetzen; man befreie das Volk von der
Furcht vor der zukiinftigen Holle, so wird es sogleich, nachdem sie zerstort

ist, allem sich hingeben; aber man ersetze diese schimarische Furcht durch
Strafgesetze von gewaltiger Strenge, die freilich nur es selber treffen, denn

es allein stiftet die Unruhe im Staat: allein in der untersten Klasse werden
die Unzufriedenen geboren. Was kimmert den Reichen die Vorstellung eines Zigels,
den er niemals selbst an sich verspurt, wenn er mit diesem leerenSchein das Recht
erhalt, nun seinerseits alle jene auszupressen, die unter seinem Joch leben? Ihr
werdet keinen in jener Klasse finden, der nicht erlaubte, dass man den dichtesten
Schatten der Tyrannei auf ihn lege, solange siein Wirklichkeit auf den anderen

Iiegt."1 Vernunft ist das Organ der Kalkulation, des Plans, gegen

1) Histoire de Juliette, Hollande 1797, Band V. S.319-20.
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Ziele ist sie neutral, ihr Element ist die Koordination. Was Kant transzen-
dental begrindet hat, die Affinitat von Erkenntnis und Plan, die der noch in
den Atempausen durchrationalisierten birgerlichen Existenz in allen Einzel-
heiten den Charakter unentrinnbarer Zweckmassigkeit aufpragt, hat mehr als

ein Jahrhundert vor dem Sport Sade schon empirisch ausgefiihrt. Die modernen
Sportsriegen, deren Zusammenspiel in der Gesellschaft des Monopols bis ins
kleinste geregelt ist, so dass kein Mitglied lber seine Rolle einen Zweifel
hegt und fur jeden ein Ersatzmann bereit steht, finden in den sexuellen teams
der Juliette, bei denen kein Augenblick ungenutzt, keine Kdérperdffnung ver-
nachlassigt, keine Punktion untatig bleibt, ihr genaues Modell. Im Sport wie
in allen Zweigen der Massenkultur herrscht angespannte, zweckvolle Betrieb-
samkeit, ohne dass der nicht ganz eingeweihte Zuschauer den Unterschied der

Kombinationen, den Sinn der Wechselfalle zu erraten vermochte, der sich an

den willkirlich gesetzten Regeln misst. Die eigene architaktonischo Struktur
des kantischon Systems kindigt wie die Turnerpyramiden der Sadeschen Orgien
und das Prinzipienwesen der frihen birgerlichen Logen, - ihr zynisches Spiegel-
bild ist das strenge Reglement dar Libertingesellschaft aus den 120 Journees -
die vom inhaltlichen Ziel verlassene Organisation des gesamten Lebens an. Mehr
noch als auf den Genuss scheint es in solchen Veranstaltungen auf seinen ge-
schaftigen Betrieb, die Organisation anzukommen, wie schon in anderen ent-
mythologisierten Epochen, dem Rom der Kaiserzeit und der Renaissance wie dem
Barock, das Schema der Aktivitat schwerer als ihr Inhalt wog. In der Heuzeit
hat Aufklarung die ldeen der Harmonie und Vollendung aus ithrer Hypostasierung
im religiosen Jenseits geldst und dem menschlichen Streben unter der Form,
des Systems als Kriterien gegeben. Nachdem die Utopie, die der franzdsischen

Revolution die Hoffnung verlieh, machtig zugleich und ohnméchtig in die
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deutsche Musik und Philosophie eingegangen war, hat die etablierte burgerliche
Ordnung Vernunft vollends funktionalisiert, Sie ist zur zwecklosen Zweck-
massigkeit geworden, die eben deshalb sich in alle Zwecke spannen l&sst. Sie
ist der Plan an sich betrachtet. Der totalitdre Staat handhabt die Nationen,
"Das ist"s, erwiderte der First,” heisst es bei Sade, "die Regierung muss
selbst die Bevolkerung regeln, sie muss in ihren Handen alle Mittel haben,

um sie zu vertilgen, wenn sie sie furchtet, um sie zu vermehren, wenn sie es
fir nétig halt, und es darf niemals ein anderes Gleichgewicht ihrer Gerechtig-
keit geben, als das ihrer Interessen oder ihrer Leidenschaften, einzig verbun-
den mit den Leidenschaften und Interessen derer, die, wie wir gesagt haben, von

ithr so viel Machtfille erhalten haben als notwendig ist, um die eigene zu

|
vervielfachen." Der Furst weist den Weg, den der Imperialismus, als die

furchtbarste Gestalt der Ratio, seit je besahritten hat» "..._Nehmt dem Volk,
das ihr unterjochen wollt, seinen Gott und demoralisiert es; solange es

keinen anderen Gott als euch anbetet, keine anderen Sitten als die euren hat,
werdet ihr immer sein Herr bleiben... lasst ihm dafir selbst die ausgedehnteste

verbrecherische Fahigkeit; bestraft es niemals, als wenn seine Stacheln sich

gegen euch selbst kehren."?

Da die Vernunft keine inhaltlichen Ziele setzt, sind die Affekte
alle gleich weit von i1hr entfernt. Sie sind bloss naturlich. Das Prinzip,
demzufolge die Vernunft allem Unverninftigen bloss entgegengesetzt ist, be-
grindet den wahren Gegensatz zwischen Aufklarung und Mythologie. Diese kennt

den Geist nur als den in die Natur versenkten, als Naturmaoht. Wie die

1) A.a.0. S.322-23.
2) A.a.0. S.324.
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Krafte draussen sind ihr die Regungen im Inneren lebendige Machte gottlichen
oder damonischen Ursprungs. Aufklarung dagegen nimmt Zusammenhang, Sinn,
Leben ganz in die Subjektivitat zurick, die sich in solcher Zuriicknahme eigent-
lich erst konstituiert. Vernunft ist ihr das chemische Agens, das die eigene
Substanz der Dinge in sich aufsaugt und in die blosse Autonomie der Vernunft
selbst verflichtigt. Um der aberglaubischen Furcht vor der Natur zu ent-
gehen, hat sie die objektiven Wirkungseinheiten und Gestalten ohne Rest als
Verhtllungen eines chaotischen Materials blossgestellt und dessen Einfluss
auf die menschliche Instanz als Sklaverei verflucht, bis das Subjekt der Idee
nach ganz zur einzigen, unbeschrankten, leeren Autoritat geworden war. Alle
Kraft der Natur wurde zur blossen, unterschiedslosen Resistenz fir die ab-
strakte Macht des Subjekts. Die besondere Mythologie, mit der die westliche
Aufklarung, auch als Calvinismus, aufzurdumen hatte, war die katholische Lehre
vom ordo und die heidnische Volksreligion, die unter ihr noch fortwucherte.
Von ihr die Menschen zu befreien war das Ziel der burgerlichen Philosophie.
Die Befreiung aber reichte weiter, als es ithren humanen Urhebern in den Sinn
kam. Der entfesselte Kapitalismus war zugleich die aktuelle Gestalt der
Vernunft und die Macht, an der Vernunft zuschanden wurde. Die romantischen
Reaktiondre sprachen nur aus, was die Birger selbst erfuhren: dass die Frei-
heit in ihrer Welt zur organisierten Anarchie hintrieb. Die Kritik dar ka-
tholischen Konterrevolution behielt gegen die Aufklarung recht, wie diese
gegen den Katholizismus. Die Aufklarung hatte sich auf den Liberalismus
festgelegt. Wenn alle Affekte einander wert sind, so scheint die Selbst-
erhaltung, von der die Gestalt des Systems ohnehin beherrscht ist, auch die
wahrscheinlichste Maxime des Handelns abzugeben. Sie sollte in der freien

Wirtschaft freigegeben werden. Die dunklen Schriftsteller der blrgerlichen
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Frihzeit, wie Machiavelli, Hobbes, Mandeville, die dem Egoismus des Selbst das
Wort redeten, haben eben damit die Gesellschaft als das zerstdérende Prinzip
erkannt, die Harmonie denunziert, ehe sie von den hellen, den Klassikern, zur
offiziellen Doktrin erhoben war. Jene priesen die Totalitat der birgerlichen
Ordnung als das Grauen an, das am Ende beides, Allgemeines und Besonderes,
Gesellschaft und Selbst, verschlang. Mit der Entfaltung des Kapitalismus, in
dem die Herrschaft als private Verfugung tber Produktionsmittel die Menschen
spaltet, erwies die von Vernunft identisch festgehaltene Selbsterhaltung, der
vergegenstandlichte Trieb des individuellen Birgers sich als destruktive Natur-
gewalt, die von der Selbstzerstdrung gar nicht mehr zu trennen war. Sie
gingen tribe in einander Uber. Die reine Vernunft wurde zur Unvernunft, zur
fehler- und inhaltlosen Verfahrungsweise. Jene Utopie aber, die zwischen Natur
und Selbst die Versoéhnung ankiindigte, trat mit der revolutiondren Avantgarde
aus threm Versteck in der deutschen Philosophie, irrational und verninftig
zugleich, als ldee des Vereins freier Menschen hervor und zog alle Wut der
Ratio auf sich. In der Gesellschaft wie sie ist bleibt trotz der armseligen
moralistischen Versuche, die Menschlichkeit als rationalstes Mittel zu pro-
pagieren, Selbsterhaltung frei von der als Mythos denunzierten Utopie. Schlaue
Selbsterhaltung bei den Oberen ist der Kampf um die faschistische Macht, und
bei den Individuen die Anpassung ans Unrecht um jeden Preis. Die aufgeklarte
Vernunft findet so wenig ein Mass, einen Trieb in sich selbst und gegen andere
Triebe abzustufen, wie das Weltall in Spharen zu ordnen. Hierarchie in der
Natur ist von ihr zu Recht als ein Reflex der mittelalterlichen Gesellschaft
aufgedeckt, und die spateren Unternehmen, eine neue objektive Wertrangordnung
nachzuweisen, tragen den Stempel der Lige an der Stirn. Der Irrationalismus,

wie er in solchen nichtigen Rekonstruktionen sich bekundet, ist weit davon
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und Hegel, die grosse Philosophie auch in solchen subjektiven und objektiven
Ausserungen, die nicht selbst schon Gedanken sind, in Gefihlen, Institutionen,
Werken der Kunst, den Anspruch auf Wahrheit entdeckt, so isoliert der Irratio-
nalismus, darin wie in anderem dem letzten Abhub der Aufklarung, dem modernen
Positivismus verwandt, das Gefuhl, wie Religion und Kunst, von allem was Er-
kenntnis heisst. Er schrankt zwar die kalte Vernunft zugunsten des unmittel-
baren Lebens ein, macht es jedoch zu einem dem Gedanken bloss feindlichen Prin-
zip. Im Scheine solcher Feindschaft wird Gefihl und schliesslich aller mensch-
liche Ausdruck, ja Kultur Uberhaupt der Verantwortung vor dem Denken entzogen,
verwandelt sich aber dadurch zum neutralisierten Element der allumspannenden
Ratio des langst irrational gewordenen Okonomischen Systems: der Ratio des
Kapitals. Sie hat sich seit den Anfangen auf ithre Anziehungskraft allein
nicht,verlasen kénnen und diese durch den Kultus der Gefuhle erganzt. Wo

sie zu diesen aufruft, richtet sie sich gegen ihr eigenes Medium, das Denken,
das i1hr selbst, der sich entfremdeten Vernunft, immer auch verdachtig war.

Dar Uberschwang der zartlich Liebenden im Film fungiert schon als Hieb auf

die ungerihrte Theorie, er setzt sich fort im sentimentalen Argument gegen
den Gedanken, der das Unrecht attackiert. Indem so die Gefihle zur ldeo-
logie aufsteigen, wird die Verachtung, der sie in der Wirklichkeit unterlie-
gen, nicht aufgehoben. Dass sie verglichen mit der Sternenhthe, in welche

die ldeologie sie transponiert, stets als zu vulgar erscheinen, hilft noch

zu threr Verbannung mit. Das Verdikt Uber die Gefuhle war in der Formalisie-
rung der Vernunft schon eingeschlossen. Noch Selbsterhaltung, hat als Natur-
trieb wie andere Regungen ein schlechtes Gewissen, nur die Betriebsamkeit und

die Institutionen, die ihr dienen sollen, das heisst, verselbstandigte Vermitt-
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lung, der Apparat, die Organisation, das Systematische, geniesst wie in der
Erkenntnis auch in der Praxis das Ansehen, verninftig zu sein; die Emotionen
sind darin eingegliedert.

Die Aufklarung der neueren Zeit stand von Anbeginn im Zeichen der
Radikalitat: das unterscheidet sie von jeder friheren Stufe der Entmytholo-
gisierung. Wenn mit einer neuen Weise des gesellschaftlichen Seins eine neue
Religion und Gesinnung in der Weltgeschichte Platz griff, wurden mit den alten
Klassen, Stadmmen und Volkern in der Regel auch die alten Gotter in den Staub
geworfen. Besonders aber wo ein Volk auf Grund des eigenen Schicksals, zum
Beispiel die Juden, zu einer neuen Form gesellschaftlichen Lebens (berging,
wurden die altgeliebten Gewohnheiten, die heiligen Handlungen und Gegenstéande
der Verehrung in abscheuliche Untaten und Schreckgespenster verzaubert. Die
Angste und ldiosynkrasien heute, die verhéhnten und verabscheuten Charakter-
zlige konnen als Male gewaltsamer Fortschritte in der menschlichein Entwicklung
entziffert werden. Vom Ekel vor den Exkrementen und dem Menschenfleisch bis
zur Verachtung des Fanatismus, der Faulheit, der Armut, geistiger und materi-
eller, fihrt eine Linie von Verhaltensweisen, die aus adaquaten und notwendigen
in Scheussliohkeiten verwandelt wurden. Diese Linie ist die der Zerstdrung
und der Zivilisation zugleich. Jeder Schritt war ein Fortschritt, eine Etappe
der Aufkléarung. Wahrend aber alle friheren Veranderungen, vom Praanimisnius
zur Magie, von der matriarchalen zur patriarchalon Kultur, vom Polytheismus
der Sklavenhalter zur katholischen Hierarchie, neue, wenn auch aufgekl&rtere
Mythologien an die Stelle der alteren setzten, den Gott der Heerscharen an
Stelle der grossen Mutter, die Verehrung des Lammes an Stelle des Totoms,
zerging vor dem Licht der aufgeklarten Vernunft jede Hingabe als mythologisch,

die sich fir objektiv, in der Sache begriindet hielt. Alle vorgegebenen Bin-
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dungen verfielen damit dem tabuierenden Verdikt, nicht ausgenommen solche, die
zur Existenz der birgerlichen Ordnung selbst notwendig waren. Das Instrument,
mit dem das Birgertum zur Macht gekommen war, Entfesselung der Krafte, allge-
meine Freiheit, Selbstbestimmung, kurz, die Aufkldrung, wandte sich gegen das
BUrgertum, sobald es als System der Herrschaft zur Unterdrickung gezwungen
war. Aufklarung macht ihrem Prinzip nach selbst vor dem Minimum an Glauben
nicht halt, ohne das die birgerliche Welt nicht existieren kann. Sie leistet
der Herrschaft nicht dio zuverlassigen Dienste, die ihr von den alten ldeo-
logien stets erwiesen wurden. lhre anti-autoritire Tendenz, die, freilich
bloss unterirdisch, mit jener Utopie im Vernunftbegriff kommuniziert, macht
sie dem etablierten Burgertum schliesslioh so feind wie der Aristokratie, mit
dar es sich denn auch recht bald verbindet hat. Das anti-autoritare Prinzip
muss sohliesslich ins eigene Gegenteil, in die Instanz gegen die Vernunft
selber umschlagen: die Abschaffung alles von sich aus Verbindlichen, die es
leistet, erlaubt es der Herrschaft, die ihr jeweils adaguaten Bindungen sou-
veran zu dekretieren und zu manipulieren. Nach Birgertugend und Menschen-
liebe, fur die sie schon keine guten Grinde hatte, hat denn auch die Philoso-
phie Autoritat und Hierarchie als Tugenden verkindigt, als diese langst auf
Grund der Aufklarung zu Lugen geworden waren. Aber auch gegen solche Per-
version ihrer selbst besass die Aufklarung kein Argument, denn die lautere
Wahrheit geniesst vor der Entstellung, die Rationalisierung vor der Ratio
keinen Vorzug, wenn sie nicht etwa einen praktischen fir sich aufzuweisen
hat. Mit der Formalisierung der Vernunft wird Theorie selbst, soweit sie
mehr als ein Zeichen fir neutrale Verfahrungsweisen sein will, zum unver-
standlichen Begriff, und Denken gilt als sinnvoll nur nach Preisgabe des

Sinns. Eingespannt iIn die herrschende Produktionsweise 10st die Aufklarung,
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die zur Unterminierung der repressiv gewordenen Ordnung strebt, sioh selber
auf. In den frihen Angriffen auf Kant, den Alles zermalmer, welche die gangige
Aufklarung unternahm, ist das schon ausgedrickt. Wie Kants Moralphilosophie
seine aufklarerische Kritik begrenzte, um die Moglichkeit der Vernunft zu rette
so strebte umgekehrt das unreflektiert aufgeklarte Denken aus Selbsterhaltung
stets danach, sich selbst in Skeptizismus aufzuheben, um fir die bestehende
Ordnung genugend Platz zu bekommen.

Das Werk Sades, wie dasjenige Nietzsches, bildet dagegen die intran-
sigente Kritik der praktischen Vernunft, der gegenlber die des Alleszermalmers
selbst als Revokation das eignen Denkens erscheint. Sie steigert das szienti-
vische Prinzip ins Vernichtende. Kant hatte freilich das moralische Gesetz
in mir schon so lang von jedem heteronomen Glauben gereinigt, bis der Respekt
entgegen Kants Versicherungen bloss noch eine psychologische Naturtatsache

war, wie der gestirnte Himmel Uber mir eine physikalische. "Ein Faktum der
|

Vernunft™ nennt er es selbst. "Un instinct ganeral de societe™ hiess es bei
Leibniz? Tatsachen aber gelten dort nichts, wo sie nicht vorhanden sind. Sade
leugnet i1hr Vorkommen nicht, Justine, die gute der beiden Schwestern, ist
eine Martyrerin des Sittongesetzes. Juliette freilich zieht die Konsequenz,
die das Blrgertum vermeiden wollte, sie damonisiert den Katholizismus als die
Jungste Mythologie und mit thm Zivilisation Uberhaupt. Die Energien, die aufs
Sakrament bezogen waren, bleiben verkehrt dem Sakrileg zugewandt. Diese Vor-

kehrung aber wird auf Gemeinschaft schlechthin Ubertragen. In all dem verfahrt

1) Kritik der praktischen Vernunft a.a.0. Band V. S.31,47,55 u.a.m.

2) NouveauK Essais sur L"Entendement Humain. Ed.Brdmann. Berlin 1840, Buch I.
Kapitel Il1. § 9. S.215.
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Juliette keineswegs fanatisch wie der Katholizismus mit den Inkas, sie besorgt
nur aufgeklart, geschaftig den Betrieb des Sakrilegs, das auch den Katholiken
von archaischen Zeiten her noch im Blute lag. Die urgeschichtlichen Verhal-
tensweisen, auf welche Zivilisation ein Tabu gelegt, hatten, unter dem Stigma
der Bestialitat in destruktive transformiert, ein unterirdisches Dasein ge-
fihrt. Juliette betatigt sie nicht mehr als natirliche, sondern als die ta-
buierten. Sie kompensiert das Werturteil gegen sie, das unbegrindet war,

weil alle Werturteile unbegrindet sind, durch seinen Gegensatz. Wenn sie SO
die primitiven Reaktionen wiederholt, sind es darum nicht mehr die primitiven

sondern die bestialischen. Juliette, nicht undhnlich der Merteuil aus den

I
"Liaisons Dangereuses', verkorpert, psychologisch ausgedriickt, weder unsu~

blinderte noch regredierte libido sondern intellektuelle Freude an der Re-
gression, amor irrbellectualis diaboli, die Lust, Zivilisation mit ihren eigenen
Waffen zu schlagen. Sie liebt System und Konsequenz. Sie handhabt das
Organ des rationalen Denkens ausgezeichnet. Was die Selbstbeherrschung angeht,
verhalten sich ihre Anweisungen zu denen Kants zuweilen wie die spezielle
Anwendung zum Grundsatz, "Die Tugend also,”™ heisst es bei diesem? "sofern
sie auf innere Freiheit begrindet ist, enthalt fur die Menschen auch ein be-
jahendes Gebot, namlich alle seine Vermdgen und Neigungen unter seine (der
Vernunft; Gewalt zu bringen, mithin der Herrschaft Uber sich selbst, welohe(s)

"lber das Verbot, namlich von seinen Gefuhlen und Neigungen sich nicht beherr-

schen zu lassen, (der Pflicht der Apathie) hinzukommt: weil, ohne dass die

1) Vergl. Heinrich Manns Einleitung zur Ausgabe im Insolverlag.

2) Metaphysische Anfange der Tugendlehre a.a.0. Band VI. S.408.
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Vernunft die Ziigel der Regierung in die Hande nimmt, jene Uber den Menschen
den Meister spielen.” Juliette doziert iber die Selbstzucht des Verbrechers.
"Erwégen Sie zuerst Ihren Plan einige Tage im voraus, Uberlegen Sie alle seine
Folgen, prifen Sie mit Aufmerksamkeit, was lhnen dienen kann.., was Sie mog-

licherweise verraten konnte, und wagen Sie diese Dinge mit derselben Kalt-

|
blutigkeit ab, wie wenn Sie sicher wéaren, entdeckt zu werden." Das Gesicht

des Morders muss die grosste Ruhe verraten. .. lassen Sie auf lhren Zigen
Ruhe und Gleichglltigkeit sich zeigen, versuchen Sie, die griosstmogliche

Kaltblutigkeit in dieser Lage zu erwerben...wdren Sie nicht sicher, keiner-
lei Gewissensbisse zu haben, und Sie werden es nur durch die Gewohnheit des

Verbrechens sein, wenn, sage ich, Sie dariber nicht sehr sicher waren, wirden

2
Sie erfolglos daran arbeiten, Meister lhres Mienenspiels zu werden.." Die

Freiheit von Gewissensbissen ist vor der formalistischen Vernunft so essen-
tiell wie die von Liebe oder Hass. Reue setzt das Vergangene, das dem Bilirger-
turn entgegen der populdren ldeologie, seit je fir Nichts galt, als ein Sein;
sie ist der Ruckfall, vor dem zu bewahren ihre einzige Rechtfertigung vor

der burgerlichen Praxis ware. Spricht es doch Spinoza den Stoikern nach:

"Poenitentia virtus non est, sivo ex ratione non oritur, sed is, quem faoti

3
poenitet, bis miser sou impotens est."” Ganz im Sinne jenes Firsten von
4

5
Francavilla fiugt er freilich sogleich "torret vulvus, nisi metuat” hinzu

1) Juliette a.a.0. Band IV, S.58.

2) A.a.0. S.60-61.

3) Spinoza, Ethica. Pars IV. Prop.LIV. 3.368.
4) Vergl. oben

5 A.a.0. Schol.
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und meint daher als guter Machiavellist, dass Demut und Reue wie Furcht und
Hoffnung trotz aller Vernunftwidrigkeit reoht nitzlich seien. "Zur Tugend
wird Apathie (als Stdrke betrachtet) notwendig vorausgesetzt” sagt Kant,1 indem
er, Sade nicht undhnlich, diese "moralische Apathie™ von der Fuhllosigkeit

im Sinn der Indifferenz gegen sinnliche Reize unterscheidet. Enthusiasmus

ist schlecht. Ruhe und Entschlusskraft bilden die Starke der Tugend. "Das

Ist der Zustand der Gesundheit im moralischen Leben; dagegen der Affekt,

selbst wenn er durch die Vorstellung des Guten aufgeregt wird, eine augen-

2
blickliche glanzende Erscheinung ist, welche Mattigkeit hinterlasst.” Juliettes

Freundin Clairwil stellt ganz dasselbe vom Laster fest.3"Meine Seele ist hart,
und ich bin weit davon entfernt, Empfindsamkeit der glicklichen Apathie, der
ich mich erfreue, vorzuziehen. Oh Juliette...du tduschst dich vielleicht (iber
die gefahrliche Empfindsamkeit, auf die sich so viele Toren etwas zugute tun."
Apathie tritt an jenen Wendestellen der birgerlichen Geschichte, auch der an-
tiken auf, wo angesichts der Ubermdchtigen historischen Tendenz die pauci
beati der eigenen Ohnmacht gewahr werden. Sie bezeichnet den Rickzug der
einzelmenschlichen Spontaneitat aufs Private, das dadurch erst als die eigent-
lich birgerliche Existenzform gestiftet wird. Stoa, und das ist die burger-
liche Philosophie, macht es den Privilegierten im Angesicht des Leidens der
anderen leichter, der eigenen Bedrohung ins Auge zu sehen. Sie halt das All-

gemeine fest, indem sie die private Existenz als Schutz vor ihm zum Prinzip

erhebt. Die Privatsphdre des Biirgers in der Demokratie ist herabgesunkenes

1) Metaphysische Anfange der Tugendlehre a.a.0. Band VI. 3.408.
2) A.a.0. 3.409.

3) Juliette a.a.0. Band Il. S.114.
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Kulturgut der Oberklasse.

Juliette hat die Wissenschaft zum Credo. Scheusslich ist ihr jede
Verehrung, deren Rationalitat nicht zu erweisen ist: der Glaube an Gott und
seinen toten Sohn, der Gehorsam gegen die Zehn Gebote, der Vorzug des Guten
vor dem Bodsen, des Heils vor der Siinde. Angezogen wird sie von den Reaktionen,
die von den Legenden der Zivilisation mit einem Bann belegt waren. Sie ope-
riert mit Semantik und logischer Syntax wie der modernste Positivismus, aber
nicht wie dieser Angestellte der modernen Administration richtet sie ihre
Sprachkritik vornehmlich gegen Denken und Philosophie sondern als Tochter

der kampfenden Aufklarung gegen die Religion. "Ein toter Gott!" sagt sie
|
von Christus, "nichts ist komischer als diese Zusammenhangslose Wortfolge

des katholischen Worterbuchs: Gott, will heissen ewig; Tod, will heissen

nicht ewig. ldiotische Christen, was wollt ihr denn mit eurem toten Gott
machen?" Die Umwandlung des ohne wissenschaftlichen Beweis Verdammten in
Erstrebenswertes wie des beweislos Anerkannten in den Gegenstand des Abscheus,
die Umwertung der Werte, der "Blut zum Verbotenen? ohne Nietzsches verrater-
isches "Wohlan™, ohne seinen biologischen ldealismus, ist ihre spezifische

Leidenschaft. "Bedarf es denn der Verwande, um ein Verbrechen zu begehen?"

3

ruft die Furstin Borgheso, ihre gute Freundin, ganz in seinem Sinne aus.
4

Nietzsche verkindigt die Quintessenz ihrer Doktrin. ™"Die Schwachen und

Missratnen sollen zugrunde gehen erster Satz u n s r e r Menschenliebe.

1D A.a.0. Bond 111. S.282.

2) Fr. Nietzsche, Umwertung aller Werte. Werke. Kroner. Band VIIl. S.213.
3) Juliette a.a.0. Band 1V. S. 204.

4) E. Duhren hat in den "Neuen Forschungen™ (Berlin 1904-. S.453 ff.) auf
die Verwandtschaft hingewiesen.
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Und man soll ithnen noch dazu helfen. Was ist schadlicher als irgendein Laster-
das Mitleiden der Tat mit allen Missratnen und Schwachen - das Christentum..."I
Dieses, "merkwirdig daran interessiert, die Tyrannen zu meistern und sie auf
Prinzipien der Bruderlichkeit zu reduzieren... spielt dabei das Spiel des Schwa-
chen; es vertritt ihn, es muss sprechen wie er.._Wir durfen lberzeugt sein,

dass jenes Band in Wahrheit vom Schwachen, wie er es auch vorgeschlagen, so in

Kraft gesetzt wurde, als der Zufall ihm einmal die Gewalt des Priesters in die
2
Hande spielte.” Das tragt Noirceuil, Juliettes Mentor, zur Genealogie der

Moral bei. Bosartig feiert Nietzsche die Machtigen und ihre Grausamkeit
"nach aussen hin, dort, wo die Fremde beginnt,” das heisst gegeniber allem,
was nicht zu ihnen selbst gehdrt. "Sie geniessen da die Freiheit von allem
sozialen Zwang, sie halten sich in der Wildnis schadlos fir die Spannung,wel-
che eine lange Einsohliessung und Einfriedigung in den Frieden der Gemein-
schaft gibt, sie treten in die Unschuld des Raubtier-Gewissens zurick, als
frohlockende Ungeheuer, welche vielleicht von einer scheusslichen Abfolge
von Mord, Niederbrennung, Schandung, Folterung mit einem Ubermute und seeli-
schem Gleichgewicht davongehen, wie als ob nur ein Studentenstreich vollbracht
sei, Uberzeugt davon, dass die Dichter fur lange nun wieder etwas zu singen
und zu rihmen haben...Diese "Kihnheit® vornehmer Rassen, toll, absurd, plotz-
lich, wie sie sich aussert, das Unberechenbare, das Unwahrscheinliche selbst
threr Unternehmungen...ihre Gleichgultigksit und Verachtung gegen Sicherheit,

Leib, Leben, Behagen, ihre entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in allem

3
Zerstoren, in allen Wollusten des Siegs und der Grausamkeit™, diese Kihnheit

1) Nietzsche a.a.0. Band VIII. S.218.
2) Juliette a.a.0. Band I. S.315-16.

3) Genealogie der Moral a.a.0. Band VII. S.321-23.
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die Nietzsche herausschreit, hat auch Juliette hingerissen.'Geféhrlich leben™
Ist auch thre Botschaft: "...oser tout dorenavant sans peur".1 Es gibt die
Schwachen und die Starken, es gibt Klassen, Rassen und Nationen, welche herr-
schen und es gibt die, welche unterlegen sind. "Wo ist, ich bitte Sie" ruft
Herr von Verneuil aus,2 "der Sterbliche, der dumm genug ware, um entgegen allem
Augenschein zu versichern, die Menschen wurden nach Recht und Tatsache gleich
geboren! Es war einem Menschenfeind wie Rousseau vorbehalten, ein solches
Paradox aufzustellen, weil er, hochst schwach, wie er selbst war, die zu sich
herabziehen wollte, zu denen er sich nicht erheben konnte. Aber mit welcher
Stirn, frage ich Sie, konnte der vier Fuss zwei Zoll hohe Pygmae sich dem
Modell an Wuchs und Starke vergleichen, dem die Natur die Kraft und Gestalt
eines Herkules verleiht? Hiesse das nicht dasselbe, wie dass die Fliege dem
Elephanten gleicht? Starke, Schonheit, Wuchs, Beredsamkeit: das waren die
Tugenden, die im Beginn der Gesellschaft beim Ubergang der Autoritat an die
Herrschenden bestimmend waren." - *"Von der Stéarke verlangen, fahrt Nietzsche
fort,3"dass sie sich nicht als Starke aussere, dass sie nicht

ein Uberwaltigen-Wollen, ein Niederwerfen-Wollen, ein Herrwerden-Wollen, ein
Durst nach Feind und Widerstand und Triumphen sei, ist gerade so widersinnig,
als von der Schwache verlangen, dass sie sich als Starke aussere.”™ - "Wie in

der Tat wollen Sie," sagt Verneuil,* ""dass der, welcher von der Natur die

hochste Anlage zum Verbrechen erhalten hat, sei es durch die Uberlegenheit

1) Juliette a.a.0. Band I. S. 300.

2) Histoire de Justine. Hollande 1797. Band IV. S.4. (Auch zitiert bei Dihren
a.a.0. S.452.

3) Genealogie der Moral a.a.0. Band VII. S.326-27.
4) Justine a.a.0. Band 1V. S.7.
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seiner Krafte, die Feinheit seiner Organe, sei es infolge seiner standesgemald
sen Erziehung oder seiner Reichtumer wie wollen Sie, sage ich, dass dieses
Individuum nach demselben Gesetz gerichtet werde, wie jenes, das alles zur
Tugend oder zur Massigung verhalt? Ware das Gesetz gerechter, das beide
Manner gleich bestrafte ? Ist es natirlich, dass der, den alles einladt Ubles
zu tun, wie jener behandelt wird, den alles dazu treibt, sich mit Vorsicht zu
betragen?"

Nachdem die objektive Ordnung der Natur als Vorurteil und Mythos
sich erledigt hat, bleibt Natur als Masse von Materie ubrig. Nietzsche weiss

von keinem Gesetz, "welches wir nicht nur erkennen, sondern auch Uber uns er-

kennen." ! Soweit Verstand, der am Richtmass der Selbsterhaltung gross
wurde,

ein Gesetz des Lebens wahrnimmt, ist es das des Starkeren. Kann es fur die
Menschheit wegen des Formalismus der Vernunft auch kein notwendiges Vorbild
abgeben, so geniesst es den Vorzug der Tatsachlichkeit gegeniber der verloge-
nen ldeologie. Schuldig, das ist Nietzsches Lehre, sind die Schwachen, sie
umgehen durch ihre Schlauheit das naturliche Gesetz. "Die Krankhaften sind
des Menschen grosse Gefahr: nicht die Bdsen, nicht die “"Raubtiere”. Die von
vornherein Verunglickten, Niedergeworfenen, Zerbrochenen - sie sind es, die
Schwachen sind es, welche am meisten das Leben unter Menschen unterminieren,
welche unser Vertrauen zum Leben, zu Menschen, zu uns, am gefahrlichsten ver-
giften und in Frage stellen.”® Sie haben das Christentum Uber die Welt ge-
bracht, das Nietzsche nicht weniger verabscheut und hasst als Sade. "...nicht

die Repressalien des Schwachen Uber den Starken sind wahrhaft in der Natur;

1) Nachlass a.a.0. Band XI. S.214.
2) Genealogie der Moral a.a.0. Band VII. S.433.
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sie sind im Geistigen, aber nicht im Koérperlichen; um solche Repressalien an-
zuwenden, muss er Krafte gebrauchen, die er nicht erhalten hat; er muss einen
Charakter annehmen, der ihm keineswegs gegeben ist, in gewisser Weise der
Natur Zwang antun. Aber was wahrhaft in den Gesetzen dieser weisen Mutter
iIst, das ist die Verletzung des Schwachen durch den Starken, weil, um zu
diesem Verfahren zu kommen, er nur die Gaben benutzen muss, die er erhalten
hat; er bekleidet sich nicht wie der Schwache mit einem anderen Charakter als
dem eigenen; er setzt nur die Ausserungen dessen, den er von Natur erhalten
hat, in Aktion. Alles, was daraus resultiert, ist also natirlich: seine Un-
terdrickung, seine Gewalttaten, seine Grausamkeiten, seine Tyranneien, seine
Ungerechtigkeiten...sind rein wie die Hand, die sie ihm aufpragte; und wenn
er von all seinen Rechten Gebrauch macht, um den Schwachen zu unterdricken
und zu berauben , begeht er nur die natirlichste Sache der Welt...Wir sollten
also niemals Skrupel Uber das haben, was wir dem Schwachen nehmen kdnnen, denn

nicht wir begehen das Verbrechen, dieses wird vielmehr durch die Verteidigung

oder Rache des Schwachen charakterisiert."' Wenn der Schwache sich wehrt, so
hat er nur ein einziges Unrecht, "das namlich, aus seinem Charakter der Schwa-
che herauszutreten, den die Natur thm einsenkte: sie schuf thn, um Sklave und
arm zu sein, er will sich nicht unterwerfen, das ist sein Unrecht."? In sol-
chen magistralen Reden entwickelt Dorval, das Haupt eines respektablen Pariser
Gangs, vor Juliette das geheime Credo aller Herrscherklassen, das Nietzsche,

um die Psychologie des Ressentiments vermehrt, der Gegenwart vorhielt. Er
bewundert wie Juliette "das schone Schreckliche der Tat",3 wenn er auch als
1) Juliette a.a.0. Band I. S.208-10.

2) A.a.0. S.211-12.
3) Jenseits von Gut und Bose a.a.0. Band I11. S.100.
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deutscher Professor von Sade sich dadurch unterscheidet, dass er den Kriminel-
len desavouiert, weil dessen Egoismus "sich auf so niedere Ziele richtet und
auf sie beschrankt. Sind die Ziele gross, so hat die Menschheit einen anderen

Masstab und schatzt "Verbrechen® nicht als solche, selbst die furchtharsten

[
Mittel.”™ Von solchem Vorurteil firs Grosse, das in der Tat die birgerliche

Welt kennzeichnet, ist die aufgeklarte Juliette noch frei, ihr ist der Raoketeer
nicht deshalb weniger sympathisch als der Minister, weil seine Opfer der Zahl
nach geringer sind. Dem Deutschen aber geht die Schonheit von der Tragweite
aus, er kann inmitten aller Gotzendammerung von der idealistischen Gewohnheit
nicht lassen, die den kleinen Dieb hangen sehen, aus imperialistischen Raub-
ziigen welthistorische Missionen machen mochte. Indem der deutsche Faschismus
den Kultus der Starke zur welthistorischen Doktrin erhob, hat er ihn zugleich
zur eigenen Absurditat gefihrt. Als Einspruch gegen die Zivilisation vertrat
die Herrenmoral verkehrt die Unterdriickten: der Hass gegen die verkimmerten
Instinkte denunziert objektiv die wahre Natur der Zuchtmeister, die an ihren
Opfern nur zum Vorschein kommt. Als Grossmacht aber und Staatsreligion ver-
schreibt sich die Herrenmoral vollends den livilisatorisohen powers that be,
der kompakten Majoritat, dem Ressentiment und allem, wogegen sie einmal stand,
Nietzsche wird durch seine Verwirklichung widerlegt und zugleich die Wahrheit
an ihm freigesetzt, die trotz allem Jasagen zum Leben dem Geist der Wirklich-
keit feind war.

Wenn schon die Reue als widervernunftig galt, so ist Mitleid die
Siinde schlechthin. Wer 1hm nachgibt, "pervertiert das allgemeine Gesetz: woraus

folgt, dass das Mitleid, weit entfernt eine Tugend zu sein, ein wirkliches

I) Nachlass a.a.0. Band XIl. S.108.
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Laster wird, sobald es uns dazu bringt, eine Ungleichheit zu stdren, die duroh
die Naturgesetze gefordert ist."ISade und Nietzsche erkannten, dass nach der
Formalisierung der Vernunft das Mitleid gleichsam als das sinnliche Bewusstsein
der lIdentitat von Allgemeinem und Besonderem, als die naturalisierte Vermitt-

lung, noch Ubrig war. Es bildet das zwingendste Vorurteil, "quamvis pietatis

2
specinen prae se ferre videatur"”, wie Spinoza sagt, "denn wer anderen Hilfe

zu bringen weder durch Vernunft, noch durch Mitleid bewegen wird, der wird
mit Recht Unmensch genannt.“3Coinmiseratio ist Menschlichkeit in unmittelbarer
Gestalt, aber zugleich "mala et inutilis",4hémlich als das Gegenteil der
mannlichen Tuchtigkeit, die vcn der romischen virtus Uber die Medicis bis zur
efficiency unter den Fords stets die einzig wahre blrgerliche Tugend war.
Weibisch und kindisch nennt Clairwil das Mitleid, thres "Stoizismus™ sich

rihmend, der "Ruhe der Leidenschaften", die ihr erlaube, "alles zu tun und

5
alles durchzuhalten ohne Erschutterung.™ "...das Mitleid ist nichts weniger

als eine Tugend, es ist eine Schwache geboren aus Angst und Unglick, eine
Schwache, die man vor allem dann tUberwinden muss, wenn man daran arbeitet,

die zu grosse Feinnervigkeit zu Uberwinden, die mit den Maximen der Philoso-

6
phie unvereinbar ist.” Vom Weibe stammen die "Ausbriiche von unbegrenztem
7

Mitleid”, Sade und Nietzsche wussten, dass ithre Lehre von der Sindhaftigkeit

1) Juliette a.a.0. Band I. S.313.

2) Ethica. Pars IV. Appendix, Cap. XVI.

3 A.a.0. Prop. L. Schol.

4) A.a.0. Prop. L.

5 Juliette a.a.0. Band Il, S.125.

6) A.a.0.

7) Nietzsche contra Wagner a.a.0. Band VIII, S.204,
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des Mitleids altes birgerliches Erbgut war. Dieser verweist auf alle "starken
Zeiten", auf die "vornehmen Kulturen", jener auf Aristoteles *und die Peripa-
tetiker.2 Das Mitleid halt vor der Philosophie nicht stand. Auoh Kant selbst
hat keine Ausnahme gemacht. Es sei "eine gewisse Weichmutigkeit™ und habe

"die Wirde der Tugend nicht an sich".3 Er Ubersieht jedoch, dass auch der Grund-
satz der "allgemeinen Wohlgewogenheit gegen das menschliche Geschlecht",* duroh
den er im Gegensatz zum Rationalismus der Clairwil das Mitleid zu ersetzen
trachtet, demselben Fluch der Irrationalitat anheimfallt, wie "diese gutarti-
ge Leidenschaft”, die den Menschen leicht dazu verfilhren kann, "ein weiohmitiger
Missigganger™ zu werden. Aufklarung l&sst sich nicht téuschen, in ihr hat
das allgemeine vor dem besonderen Faktum, die umspannende Liebe vor der be-
grenzten, keinen Vorzug. Mitleid ist anrichig. Wie Sade zieht auch Nietzsche
die ars poetica zur Beurteilung heran. "Die Griechen litten nach Aristoteles
ofter an einem Ubermass von Mitleid: daher die notwendige Entladung durch die
Tragodie, Wir sehen, wie verdachtig diese Neigung ihnen vorkam. Sie ist
staatsgefahrlich, nimmt die notige Harte und Straffheit, macht, dass Heroen
sich gebarden wie heulende Weiber usw."® Zarathustra predigt:® "So viel Gite,
so viel Schwache sehe ich. So viel Gerechtigkeit und Mitleiden, so viel

Schwache.™ In der Tat hat Mitleid ein Moment, das der Gerechtigkeit wider-

D Juliette a.a.0. Band I. S.313.

2) A.a.0. Band 1. S.126.

3) gegggc?gungen uber das Gefiihl des Schonen und Erhabenen a.a.0. Band 11,

4)  A.a.0.
5 Nachlass a.a.0. Band XI. S.227-28.
6) Also Sprach Zarathustra a.a.0. Band VI. S.248.
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streitet, mit der Nietzsche freilich es zusammenwirft. Es bestatigt die Regel
der Unmensohliohkeit durch die Ausnahme, die es praktiziert. Indem Mitleid
die Aufhebung des Unrechts der Nachstenliebe in ihrer Zufalligkeit vorbehalt,
nimmt es das Gesetz der universalen Entfremdung, die es mildern mochte, als
unabanderlich hin. Wohl vertritt der Mitleidige als einzelner den Anspruch
des Allgemeinen, namlich den zu leben, gegen das Allgemeine, gegen Natur und
Gesellschaft, die ihn verweigern. Aber die Einheit mit dem Allgemeinen, als
dem Inneren, die der einzelne betatigt, erweist an seiner eigenen Schwache
sich als triugerisch. Nicht die Weichheit sondern das Beschrankende am Mitleid
macht es fragwirdig, es ist immer zuwenig. Wie dia stoische Apathie, an
der die birgerliche Kalte, das Widerspiel dos Mitleids, sich schult, dem
Allgemeinen, von dem sie sich zurickzog, noch eher die armselige Treue hielt,
als die teilnehmende Gemeinheit, die dem All sich adaptierte, so bekannten,
die das Mitleid blosstellten, negativ sich zur Revolution, Die narzistischen
Deformationen des Mitleids, wie die Hochgefuhle das Philanthropen und das
moralische SelbstbewuRtsein in des Sozialfursorgers sind noch die verinnerlichte
Bestatigung des Unterschieds von arm und reich. Dass freilich Philosophie un-
vorsichtig die Lust an der Harte ausplauderte, hat sie fur jene verfigbar
gemacht, die ihr das Gestandnis am wenigsten verziehen. Die Herren der Welt
haben die Perhorreszierung des Mitleids in die der politischen Nachsicht und
den Appell ans Standreoht Ubersetzt, worin sie sich mit Schopenhauer, dem
Metaphysiker des Mitleids, trafen. Diesem galt die Hoffnung auf die Einrich-
tung der Menschheit als der vermessene Wahnsinn dessen, der nur auf Unglick
hoffen darf. Dia Mitleidsfeinde wollten den Mensahon mit Unglick nicht iden-
tisch setzen. lhnen war die Existenz des Unglucks Schande. Ihre feinfihlige

Ohnmacht litt es nicht, dass der Mensch bedauert werde. Verzweifelt schlug



sie um ins Lob der Macht, von der sie doch in der Praxis sich lossagten, wo
immer sie ihnen Bricken baute.
Gute und Wohltun werden zur Sunde, Herrschaft und Unterdrickung zur

Tugend, "Alle guten Dinge waren ehemals schlimme Dinge; aus jeder Erbsinde ist

I
eine Erbtugend geworden.™ Damit macht Juliette nun auch in der neuen Epoche

ernst, sie betreibt die Unwertung zum erstenmal bewusst. Nachdem alle lIdeo-
logien vernichtet sind, erhebt sie, was der Christenheit in der ldeologie ,
freilich nicht stets in der Praxis als scheusslich galt, zu ihrer eigenen Moral.

Als gute Philosophin bleibt sie dabei kihl und reflektiert. Alles geschieht ohne
2
Illusion. Auf einen Vorschlag Clairwils zu einem Sakrileg gibt sie zur Antwort:

"Sobald wir nicht an Gott glauben, meine Liebe, sagte ich ihr, sind die Ent-
weihungen, die Du winschst, nichts mehr als ganz unnitze Kindereien.. Ich bin
vielleicht noch fester als Du; mein Atheismus ist auf der Spitze. Bilde Dir
also nicht ein, dass ich der Kindereien bedarf, die Du mir vorschlagst, um
mich darin zu befestigen; 1ich werde sie begehen, weil sie Dir Spass machen,
aber rein zum Amisement™ - die amerikanische Mérderin Annie Henry wirde gesagt
haben just for fun - "und niemals als etwas Notwendiges, sei es um meine Denk-
art zu starken, sei es um die anderen davon zu Uberzeugen.” Verklart allein
durch die ephemere Freundlichkeit gegen die Komplizin lasst sie ihre Prinzipien
walten. Selbst noch Unrecht, Hass, Zerstorung, werden zum Betrieb, seitdem
durch Formalisierung der Vernunft alle Ziele den Charakter der Notwendigkeit
und Objektivitat als Blendwerk verloren haben. Der Zauber geht aufs blosse

Tun, aufs Mittel Uber, kurz, auf die Industrie, Die Formalisierung der Vernunft

1) Genealogie der Moral a.a.0. Band VII. S.421.
2) Juliettd a.a.0. Band Il1l1. S.78-79.
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ist bloss der intellektuelle Ausdruck der maschinellen Produktionsweise. Das
Mittel wird fetischisiert: es absorbiert die Lust, Wie Aufklarung die Ziele,
mit denen alte Herrschaft sich verbramte, theoretisch zu Illusionen macht, ent-
zieht sie, durch die Moglichkeit des Uberflusses, ihr den praktischen Grund.
Diese lebt weiter als Selbstzweck, in Form 6konomischer Gewalt. Genuss zeigt

schon die Spur des Veralteten, Unsachlichen gleich der Metaphysik, die ihn
I
verbot. Juliette spricht Uber die Motive des Verbrechens. Sie selbst

iIst nicht weniger ehrgeizig und geldgierig als i1hr Freund Sbrigani,
aber sie vergottert das Verbotene. Sbrigani, dieser Mann des Mittels

und der Pflicht, 1ist fortgeschrittener. "Uns bereichern, darauf kommt

es an, und wir machen uns hochst schuldig, wenn wir dieses Ziel ver-
fehlen; nur wenn man schon richtig auf dem Weg ist, reich zu werden, kann
man sich gestatten, die Vergnugungen zu ernten: bis dahin muss man sie ver-
gessen." Bei aller rationalen Uberlegenheit halt Juliette noch einen Aber-
glauben fest. Sie erkennt die Naivitat des Sakrilegs, zieht aber schliesslich
doch Genuss aus i1hm. Jeder Genuss aber verradt eine Vorgétzung: er ist Selbst-
preisgabe an ein Anderes. Natur kennt nicht eigentlich Genuss: sie bringt

es nicht weiter als zur Stillung des Bedirfnisses. Alle Lust ist gesellschaft-
lich in den unsublimierten Affekten nicht weniger als in den sublimierten. Sie
stammt aus der Entfremdung. Auch wo Genuss des Wissens ums Verbot entbehrt,
das er verletzt, geht er aus Zivilisation, der festen Ordnung erst hervor, aus
der er sich zur Natur, vor der sie ihn beschitzt, zuricksehnt. Erst wenn aus
dem Zwang der Arbeit, aus der Bindung des einzelnen an eine bestimmte, gesell-

cohaftliche Funktion und schliesslich an ein Selbst, der Traum in die herr-

1) A.a.0. Band IV. S,126-27.
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schaftslose, zuchtlose Vorzeit zuriuckfihrt, empfinden die Menschen den Zauber
des Genusses. Das Heimweh des in Zivilisation Verstrickten, die "objektive
Verzweiflung"™ derer, die sich zum Element gesellschaftlicher Ordnung machen
mussten, war es, von der die Liebe zu Gottern und Damonen sich nahrte, an sie
als die verklarte Natur wandten sie sich in der Anbetung. Denken entstand im
Zuge der Befreiung aus der furchtbaren Natur, die am Schluss ganz unterjocht
wird. Der Genuss ist gleichsam ihre Rache. In ihm entledigen die Menschen sich 1
des Denkens, entrinnen der Zivilisation, In den altesten Gesellschaften war
solche Rickkehr als gemeinsame in den Festen vorgesehen. Die primitiven Orgien
sind der kollektive Ursprung des Genusses. "Dieser Zwischenakt universeller
Verwirrung, den das Fest darstellt”, sagt Roger Caillois, "erscheint damit
wirklich wie der Augenblick, in dem die Welt Ordnung aufgehoben ist. Deshalb
sind in ihm alle Exzesse erlaubt. Man muss gegen die Regeln handeln, alles
soll verkehrt geschehen. In der mythischen Epoche war der Lauf der Zeit um-

gekehrt: man. wurde als Greis geboren, man starb als Kind...so werden alle

Vorschriften, welche die gute natirliche und soziale Ordnimg schiitzen, syste-
[
matisch verletzt.” Man gibt sich den verklarten Machten des Ursprungs hin;

vom suspendierten Verbot her aber hat dieses Tun dem Charakter der Ausschwei-
fung und des Wahnsinns.2 Erst mit zunehmender Zivilisation und Aufklarung
macht das erstarkte Selbst und die gesicherte Herrschaft das Fest zur blossen
Farce, Die Herrschenden fuhren den Genuss als rationalen ein, als Zoll an
die nicht ganz gebandigte Natur, sie suchen ihn fir sich selbst zu entgiften

zugleich und zu erhalten in der hoheren Kultur; den Beherrschten gegenlber

1) Theorie de la Fete. Nouvelle Revue Francaise. Jan.1940, S.49.

2) Vergl, Caillois a.a.0.
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EU dosieren, wo er nicht ganz entzogen werden kann. Der Genuss wird zum Gegen-
stand der Manipulation, solange bis er endlich ganz in den Veranstaltungen
untergeht. Die Entwicklung verlauft vom primitiven Fest bis zu den Ferien.
"Je mehr die Kompliziertheit des sozialen Organismus sich geltend macht, desto
weniger duldet sie den Stillstand des gewohnten Gangs des Lebens. Heut wie
gestern und morgen wie heute muss alles weiterlaufen. Das allgemeine uber-

wallen ist nicht mehr méglich. Die Periode der Turbulenz hat sich indivi-

I
dualisiert. Die Ferien haben das Fest abgeldst.”™ Sie werden im Faschismus

erganzt vom kollektiven Talmirausch, erzeugt durch Radio, Schlagzeilen und
Benzedrin, Sbrigani ahnt etwas davon. Er gestattet sich Vergnugung "sur la
route de la fortune™, als Ferien. Juliette dagegen halt es mit dem Ancien
Regime. Sie vergottet die Sunde. lhre Libertinage steht unter dem Bann des
Katholizismus wie die Ekstase der Nonne unter dem des Heidentums.

Nietzsche weiss, dass jeder Genuss noch mythisch ist. In der Hingabe
an Natur entsagt der Genuss dem, was moglich ware, wie das Mitleid der Ver-
anderung des Ganzen. Beide enthalten ein Moment der Resignation. Nietzsche
spurt thn in allen Schlupfwinkeln auf, als Selbstgenuss in der Einsamkeit, als

masochistischen in den Depressionen des Selbstquédlers. "Gegen alle bloss
2
Geniessenden!™ Juliette sucht thn zu retten, indem sie die hingebende Liebe

verwirft, die blrgerliche, die als Widerstand gegen die Klugheit des Birgertums
fir sein letztes Jahrhundert charakteristisch ist. In der Liebe war Genuss
verknlpft mit der Vergodtterung des Menschen, der ihn gewdhrte, sie war die

eigentlich humane Leidenschaft. Sohliesslich wird sie als durchs Geschlecht

1) A.a.0. S.58-59.
2) Naohlass a.a.0. Band XII. S.364.
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bedingtes Werturteil revoziert. In der schwarmerischen Adoration des Liebhabers
wie der schrankenlosen Bewunderung, die ithm die Geliebte zollte, verklarte sich
stets erneut die tatsachliche Knechtschaft der Frau. Auf Grund der Anerkennung
dieser Knechtschaft séhnten die Geschlechter je und je sich wieder aus: die
Frau schien die Niederlage frei auf sich zu nehmen, der Mann den Sieg ihr zuzu-
sprechen. Durch das Christentum wird die Hierarchie der Geschlechter, das Joch,
das die mannliche Eigentumsordnung dem weiblichen Charakter auferlegt, zur Ver-
einigung der Herzen verklart, die Erinnerung an die vorpatriarchale bessere
Vergangenheit des Geschlechts Uberhaupt als vollzogene Versohnung hypostasiert.
Unter dem Monopol wird die Liebe kassiert. Der Zerfall des mittleren Eigentums,
der Untergang des freien Wirtschaftssubjekts betrifft die Familie: sie ist
nicht langer die ehedem gerihmte Zelle der Gesellschaft, weil sie nicht mehr
die Basis der wirtsohaftlichen Existenz des Birgers abgibt. Die Aufwachsenden
haben die Familie nicht mehr als ihren Lebenshorizont, die Selbstandigkeit des
Vaters verschwindet und mit ihr der Widerstand gegen seine Autoritat. Friher
entzindete die Knechtschaft im Vaterhaus beim Madchen die Leidenschaft, die

in die Freiheit zu fuhren schien, erfullte sie sich auch weder in der Ehe noch
irgendwo draussen. Indem sich fur das Madchen die Aussicht auf den Job eroff-
net, versperrt sich ihr die Liebe. Je allgemeiner das Monopol von jedem ver-
langt, dass er sich an es verdingen muss, um so mehr wird alles, was nicht zum
Meer des weissen Drecks gehort, in das die unqualifizierte Arbeitslosigkeit
und Arbeit Ubergeht, zum kleinen Experten, zur Existenz, die fur sich selbst
sich umschauen muss. Als qualifizierte Arbeit breitet die Selbstandigkeit

des Unternehmers, die vergangen ist, Uber alle als Produzierende Zugelassenen,
und damit auch uber die "berufstatige” Frau, als deren Charakter sich aus.

Die Selbstachtung der Menschen wachst proportional mit ihrer Fungibilitat.
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Trotz gegen die Familie ist so wenig mehr ein Wagnis wie das Freizeitverhaltnis
zum boy-friend den Himmel aufschliesst. Die Menschen gewinnen das rationale,
kalkulierende Verhdltnis zurn eigenen Geschlecht, das in Juliettes aufgeklartem
Kreise als alte Weisheit langst verkindet wurde. Geist und Korper werden in

Wirklichkeit getrennt, wie jene Libertins als dte indiskretem Burger gefordert

hatten. "Koch einmal, es scheint mir", dekretiert Noiroeuil rationalistisch, 1
"dass es eine hochst verschiedene Sache ist, zu lieben und zu geniessen...

denn die Gefuhle der Zartlichkeit entsprochen den Beziehungen von Laune und
Sohioklichkeit, aber sie entspringen keineswegs der Schonheit eines Halses oder
der hibschen Rundung einer Hufte- und diese Gegenstande, die 30 nach unserem
Geschmack die physischen Affekte lebhaft erregen koénnen, haben doch, so
scheint mir, kein Recht auf die geistigen. Um meine Gedanken zu vollenden,
Belize ist hasslioh, vierzig Jahre alt, hat keine Grazie in ihrer ganzen
Person, keinen regelmassigen Zug, nichts von Anmut; aber Belize hat Geist,
einen kostlichen Charakter, eine Million Dinge, die sich mit meinen Gefihlen
und Vorlieben verkniipfen; ich werde keinen Wunsoh haben, mit Belize zu
schlafen, aber ich werde sie trotzdem bis zum Wahnsinn lieben; Araminthe da-
gegen werde ich stark begehren, aber herzlich verabscheuen,sobald das Fieber
des Wunsches vergangen ist..." Die unvermeidliehe Konsequenz, die mit der
cartesianischen Aufteilung des Menschen in denkende und ausgedehnte Substanz
schon implizit gesetzt war, wird in aller Klarheit als Destruktion der roman-

tischen Liebe ausgesprochen. Diese gilt als Verhillung, Rationalisierung des
2
korperlichen Triebs, "eine falsche und immer geféhrliche Metaphysik™, wie der

1) Juliette a.a.0. Band Il. S.81-82.
2) Juliette a.a.0. Band 111.S.172-*73.
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Graf von Belmor in seiner grossen Rede Uber die Liebe erklart. Juliettes
Freunde fassen, bei aller Libertinage, die Sexualitat gegen die Zartlichkeit,
die irdische gegen die himmlische Liebe nicht bloss als ein Gran zu machtig
sondern auch als zu harmlos auf. Die Schonheit des Halses und die Rundung
der Hifte wirken auf die Sexualitat nicht als geschichtslose,bloss natirliche
Fakten sondern als Bilder ein, in denen alle gesellschaftliche Erfahrung ent-
halten ist; in dieser Erfahrung lebt, die Intention auf das, was anders ist
als Natur, die nicht aufs Geschlecht beschréankte Liebe. Zartlichkeit aber, die
unkorperlichste noch, ist verwandelte Sexualitat, das Streichen der Hand Ubers
Haar, der kuss auf die Stirn, die den Wahnsinn der geistigen Liebe ausdricken,
sind das befriedete Schlagen und Beissen beim Geschlechtsakt der australi-
schen Wilden. Die Trennung ist abstrakt, Metaphysik verfalsche, lehrt Bel-
mor, die Tatbesténde, sie verhindere, den Geliebten zu sehen wie er ist, sie
stamme aus Magie, sie sei ein Schleier. "Und ich soll ihn nicht von den
Augen reissen! Das ist Schwache.. _Kleinmut. Wir wollen sie analysieren, wenn
der Genuss vorbei ist, diese Gottin, die mich vorher blendete." Bie Liebe
selbst ist ein unwissenschaftlicher Begriff: "..immer leiten uns falsche Defi-

nitionen in die Irre”, erklart Dolmanoe im denkwurdigen 5. Dialog der Philo-
sophie dans le Boudoir, 2 "ich weiss nicht was das ist: das Herz. Ich nenne

bloss dio Schwache des Geistes so." "Lasst uns einen Augenblick, wie Lucrez

sagt, zu den “Hintergrinden des Lebens® Ubergehen," 3 das heisst zur kaltbliu-

tigen Analyse, und wir werden finden, dass weder die Erhohung der Geliebten

1) A.a.0. S.176-77.
2) Edition privee par Helpey. S.267.

3) Juliette a.a.0.
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noch das romantische Gefiihl der Analyse standhalt. .. es ist der Korper allein,
den ich liebe, und es ist der Korper allein, den ich beklage, obgleich ich ihn
in jedem Augenblick wiederfinden konnte.™ Wahr ist an all dem die Einsicht
in die Dissoziation der Liebe, das Werk des Fortschritts. Durch solche Disso-
ziation, welche die Lust mechanisiert und die Sehnsucht in dem Schwindel ver-
zerrt, wird Liebe im Kern angegriffen. Indem Juliette das Lob der genitalen
und perversen Sexualitat zum Tadel des Unnatirlichen, Immateriellen, Illusio-
naren macht, hat sich die Libertine selbst zu jener Normalitat geschlagen, die
mit dem utopischen Uberschwang der Liebe auch den physischen Genuss, mit dem
Glick der hochsten Hohe auch das dar nachsten Nahe schmalert. Der illusionslose
Wastling, fur den Juliette eintritt, verwandelt sich mittels des Sexualpadagogen,
Psychoanalytikers und Hormonphysiologen in den aufgeschlossenen Mann der Praxis,
der sein Bekenntnis zu Sport und Hygiene auch aufs Geschlechtsleben ausdehnt,
Juliettes Kritik ist zwiespaltig wie die Aufklarung selbst. Sofern die freveln-
de Zerstorung der Tabus, die einmal der birgerlichen Revolution sich verband,
nicht zur neuen Realitatsgerechtigkeit geworden ist, lebt sie mit der sublimen
Liebe zusammen fort als Treue zur nahe gerickten Utopie, die den physischen
Genuss fur alle freigibt.

"Der lacherliche Enthusiasmus™, der uns dem bestimmten Individuum
als einzigem verschrieb, die Erhohung dos Weibs in der Liebe leitet hinter das
Christentum auf matriarchale Stufen zurick« "...es ist gewiss, dass unser
Geist der ritterlichen Werbung, der dem Gegenstand, der nur fur unser Bedurf-
nis gemacht ist, lacherlicherweise unsere Huldigung bietet, es ist sicher,
sage ich, dass dieser Geist der Ehrfurcht entstammt, die unsere Vorfahren
ehemals fir die Frauen hatten, infolge ithres Prophetinnenberufs, den sie iIn
Stadt und Land ausibten: durch den Schrecken kam man von der Scheu zum Kult und

die Ritterlichkeit entstand im Schoss des Aberglaubens. Aber diese Ehrfurcht



134

war niemals in der Natur, es ware Zeitverlust, sie dort zu suchen. Die Inferio-
ritat dieses Geschlechts gegen das unsere ist allzu fest begriindet, als dass es
jemals ein solides Motiv in uns erregen konnte, es zu respektieren, und die

Liebe, die aus dieser blinden Ehrfurcht entsteht, ist nur ein Vorurteil wie

|
sie selbst.” Auf der Gewalt, wie sehr sie legalistisch verhillt sein mag, be-

ruht zuletzt die gesellschaftliche Hierarchie, Die Herrschaft uber die Natur
reproduziert sich innerhalb der Menschheit. Nie hat die christliche Zivilisa-
tion, welche die ldee, den korperlich Schwachen zu schitzen, der Ausbeutung
des starken Knechts zugute kommen liess, die Herzen der bekehrten Volker ganz
zu gewinnen vermocht. Zu sehr wurde das Prinzip der Liebe vom scharfen Verstand
und den noch scharferen Waffen der christlichen Herren desavouiert, bis das
Luthertum den Gegensatz von Staat und Lehre tilgte, indem es Schwert und Zuoht-
rute zur Quintessenz des Evangeliums machte. Es hat die geistige Freiheit un-
mittelbar mit der Bejahung der realen Unterdrickung gleichgesetzt. Die Frau
aber ist durch Schwache gebrandmarkt, auf Grund der Schwache ist sie in der
Minoritat, auch wo sie an Zahl dem Mann Uberlegen ist. Wie bei den unterjoch-
ten Ureinwohnern in den friuhen Staatswesen, wie bei den Eingeborenen der
Kolonien, die an Organisation und Waffen hinter den Eroberern zuriickstehen,
wie bei den Juden unter den Ariern, bildet ihre Wehrlosigkeit den Rechtstitel
ihrer Unterdrickung. Sade formuliert die Reflexionen Strindbergs. "Zweifeln
wir nicht, dass es einen so sicheren, so wichtigen Unterschied zwischen Mann
und Weib gibt wie zwischen dem Menschen und dem Affen in den Waldern. Wir
hatten ebenso gute Grinde, den Frauen zu verweigern, einen Teil unserer Art

zu bilden wie jenem Affen, unser Bruder zu sein. Man prife aufmerksam eine

1) A.a.0. S.178-79.
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naokte Frau neben einem Mann ihres Alters, nackt wie sie, und man wird sich
leicht von dem betrachtlichen Unterschied iberzeugen, der (vom Geschlecht
abgesehen) in der Struktur der beiden Wesen besteht, man wird klar sehen,

dass die Frau nur einen niederen Grad des Mannes bildet; die Unterschiede
bestehen gleichermassen im Inneren, und die anatomische Zergliederung der einen
wie der anderen Art, wenn man sie zugleich und mit peinlichster Aufmerksamkeit
vornimmt, bringt diese Wahrheit ans Tageslicht." 1 Der Versuch des Christen-
tums, die Unterdrickung des Geschlechts ideologisch durch die Ehrfurcht vor
dem Weibe zu kompensieren und so die Erinnerung ans Archaische zu veredeln
anstatt bloss zu verdrangen, wird durch die Rancune gegen das erhohte Weib
und gegen die theoretisch emanzipierte Lust quittiert. Der Affekt, der zur
Praxis der Unterdrickung passt, ist Verachtung, nicht Verehrung, und stets

hat in den christlichen Jahrhunderten hinter der Nachstenliebe der verbotene,
zwangshaft gewordene Hass gegen das Objekt gelauert, durch das die vergebliche
Anstrengung stets wieder in Erinnerung gerufen ward: das Weib. Es hat fur
den Madonnenkult durch den Hexenwahn gebisst, der Rache am Erinnerungsbild
jener vorchristlichen Prophetin, das die geheiligte patriarchale Herrschafts-
ordnung insgeheim in Frage stellte. Das Weib erregt die wilde Wut des halb
bekehrten Mannes, der sie ehren, wie der Schwache Uberhaupt die Todfeind-
schaft des oberflachlich zivilisierten Starken, der ihn schonen soll. Sade
macht den Hass bewusst. "lch habe niemals geglaubt™, sagt Graf Ghigi, der
Vorsteher der romischen Polizei, "dass aus der Verbindung von zwei Korpern
jemals die von zwei Herzen hervorgehen konne. Ich sehe in dieser physischen

Verbindung starke Motive der Verachtung ... des Abscheus, aber kein einziges

1) A.a.0. S.188-89.
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der Liebe," L und Saint-Fonds, dar Minister, ruft, als ein von ihm, dem konig-
lichen Vollzugsbeamten, terrorisiertes Madchen in Tranen ausbricht, "das ist

es, wie ich die Frauen gern habe»...warum kann ich sie nicht auf Grund eines

2
einsigen Wortes samt und sonders auf diesen Zustand reduzieren.”™ Der Mann

als Herrscher versagt der Frau die Ehre, sie zu individuieren. Die Einzelne
ist gesellschaftlich Beispiel der Gattung, Vertreterin ihres Geschlechts und
darum, als von der mannlichen Logik ganz Erfasste steht sie fir Natur, das
Substratum nie endender Subsumtion in der ldee, nie endender Unterwerfung in
der Wirklichkeit. Das Weib als vorgebliches Naturwesen ist Produkt der Ge-
schichte, die es denaturiert. Der verzweifelte Vernichtungswille aber gegen
alles, was die Lockung der Natur, des physiologisch, biologisch, national,
sozial Unterlegenen verkorpert, zeigt an, dass der Versuch des Christentums
verungliickt ist. "...que ne puis-je, d"un mot, les reduire toutes en cet
etat!” Die verhasste "lUbermachtige Lockung, an die Natur zurickzufallen, ganz
ausrotten, das ist die Grausamkeit, die der misslungenen Zivilisation ent-
springt, Barbarei, die andere Seite der Kultur. "Alle!" Denn Vernichtung will
Ausnahmslosigkeit, der Vernichtungswille ist totalitar und totalitdr ist nur
der Wille zur Vernichtung. "Ich bin so weit”, sagt Juliette zum Papst,3

wie

Tiberius zu wiinschen, oh hatte die ganze Menschheit nur einen einzigen Kopf,
dass ich die Lust hatte, ihn mit einem Hiebe abzuschlagen!™ Die Zeichen der
Ohnmacht, die hastigen unkoordinierten Bewegungen, Angst der Kreatur, Gewimmel,
fordern die Mordgier heraus. Die Erkldrung des Hasses gegen das Weib als

die schwachere an geistiger und koérperlicher Macht, die an ihrer Stirn das

1) Juliette a.a.0. Band 1V. S.261.
2) A.a.0. Band Il. S.273.
3) Juliette a.a.0. Band IV. S.371.



137

Siegel der Herrschaft tragt, ist zugleich die des Judenhasses. Weibern und
Juden sieht man es an, dass sie seit Tausenden von Jahren nicht geherrscht
haben. Sie leben, obgleich man sie beseitigen konnte,und thre Angst und
Schwache, ihre grossere Affinitat zur Natur durch perennierenden Druck, ist
ihr Lebenselement. Das reizt den Starken, der die Starke mit der angespann-
ten Distanzierung zur Natur bezahlt und ewig sich die Angst verbieten muss,
zu blinder Wut. Er identifiziert sich mit Natur, indem er den Schrei, den

er selbst nicht ausstossen darf, in seinen Opfern tausendfach erzeugt. "Die

I
verrickten Geschopfe™, schreibt der Prasident Blammont in "Aline et Valcour™

uber die Frauen, "wie liebe ich es, sie in meinen Handen zappeln zu sehen!

es ist das Lamm unter dem Zahn des Lowen,™ Und im selben Brief: "Es ist
ahnlich wie bei der Eroberung einer Stadt, man muss der Anhohen sich bemach-
tigen..man richtet sich in allen beherrschenden Punkten ein, und von da fallt
man Uber den Platz her ohne den Widerstand noch zu furchten.” Was unten liegt,
zieht den Angriff auf sich: Erniedrigung anzutun macht dort die grb"sste Freude,
wo schon Unglick getroffen hat. Je weniger Gefahr fur den oben, desto unge-
storter die Lust an der Qual, die ihm nun zu Diensten steht: erst an der
ausweglosen Verzweiflung des Opfers wird Herrschaft zum Spass und triumphiert
im Widerruf ihres eigenen Prinzips, der Disziplin. Die Angst, die einem
selbst nicht mehr droht, explodiert im herzhaften Lachen, dem Ausdruck der
Verhartung des Individuums in sich selbst, das richtig erst im Kollektiv sich
auslebt. Das schallende Geldchter hat zu jeder Zeit die Zivilisation denun-

ziert. "Von aller Lava, die der menschliche Mund, dieser Krater, auswirft,

1) Aline et Valcour. Bruxelles 1883. Band I. S.58,
2) A.a.0. S.57.
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ist die verzehrendste die Frohlichkeit,"” sagt Victor Hugo in dem Kapitel mit
|
der Ubersohrift "Menschenstiirme schlimmer als die des Ozeans". "Auf das

2
Unglick,™ lehrt Juliette, "muss man, soweit es nur moglich ist, das Gewicht

seiner Bosheiten fallen lassen; die Tranen, die man dem Elend entreisst,
haben eine Scharfe, von der die Nervensubstanz Uberméchtig aufgerittelt wird.." 3
Die Lust geht anstatt mit der Zartlichkeit mit der Grausamkeit einen Bund ein,
und aus der Geschlechtsliebe wird, was sie nach Nietzsche 4 schon immer war,

"in ihren Mitteln der Krieg, in ithrem Grunde der Todhass der Geschlechter.™

"Beim Mannchen und Weibchen™ lehrt uns die Zoologie, ° "ist "Liebe", oder ge-
schlechtliche Anziehung urspringlich und hauptsachlich "sadistisch®; zweifel-
los gehort zu ihr die Zufigung von Schmerz; sie ist so grausam wie Hunger."
So fihrt Zivilisation als auf ihr letztes Ergebnis auf die furchtbare Natur
zurick. Die todliche Liebe, auf die bei Sade alles Licht der Darstellung
fallt, und Nietzsches schamhaft-unverschamte Grossmut, die dem Leidenden um
jeden Preis die Beschamung ersparen méchte: die Einbildung von Grausamkeit
wie die von Grosse verfahrt in Spiel und Phantasie so hart mit den Menschen
wie die Klassengesellschaft in Wirklichkeit. Wahrend jedoch der bewusstlose
Koloss des Wirklichen, der subjektlose Kapitalismus, die Vernichtung blind
durchfuhrt, l&sst sich der Wahn des rebellischen Subjekts von ihr seine Erful-

lung verdanken und strahlt so mit der schneidenden Kalte gegen die als Dinge

1) Victor Hugo, L"Komme qui rit. Band VIII1. Kapitel 7.

2) Juliette a.a.0. Band IV. S.199.

3) Vergl. 120 Journees de Sodom. Paris 1935. Band I1. S.308.
4) Der Fall Wagner a.a.0. Band VIIl. S.10.

5) R. Briffault, The Mothers. New York 1927. Band I. S.119.
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missbrauchten Menschen zugleich die verkehrte Liebe aus, die in der Welt von
Dingen den Platz der unmittelbaren halt. Krankheit wird zum Symptom des Ge-
nesens. Der Wahn erkennt in der Verklarung der Opfer ihre Erniedrigung. Er
macht sich dem Ungeheuer der Herrschaft gleich, das er leibhaft nicht Uberwin-
den kann. Als Grauen sucht Imagination dein Grauen standzuhalten. Das roml-
sohe Sprichwort, demzufolge die strenge Sache die wahre Lust sei, ist nicht
blosse Antreiberei. Es driokt auch den unaufldslichen Widerspruch der Ordnung
aus, die Glick in seine Parodie verwandelt, wo sie es sanktioniert, und schafft
bloss, wo sie es verfehmt. Diesem Widerspruch, den Sade und Nietzsche verewig-
ten, haben sie doch damit zum Begriff verhelfen,

Vor der Ratio erscheint die Hingabe ans angebetete Geschopf als
Gotzendienst. Dass die Vergdtterung zergehen muss, folgt aus dem Mythologie-
verbot, wie es im judischen Monotheismus erlassen ist und von seiner sdkulari-
sierten Form, der Aufklarung, in der Geschichte des Denkens an den wechselnden
Gestalten der Verehrung vollzogen wurde. Im Zerfall der okonomischen Reali-
tat, die jeweils dem Aberglauben zugrunde lag, wurden die spezifischen Krafte
der Negation freigesetzt. Das Christentum aber hat die Liebe propagiert: die
reine Anbetung Jesu. Es hat den blinden Geschleohtstrieb durch Heiligung
der Ehe zu erhoben, wie das kristallhelle Gesetz durch himmlische Gnade der
Erde ndherzubringen gesucht. Die Versohnung der Zivilisation mit Natur, die
es durch die Lehre vom gekreuzigten Gott vorzeitig erkaufen wollte, blieb
dem Judentum so fremd wie dem Rigorismus der Aufklarung. Moses und Kant haben
nicht das Gefuhl verkindigt, i1hr kaltes Gesetz kennt weder Liobe noch Scheiter-
haufen, Nietzsches Kampf gegen den Monotheismus trifft die christliche tie-

fer als die judische Doktrin, Er leugnet freilich das Gesetz, aber er will
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dem ""héheren Selbst™ angehdren, nicht dem natirlichen sondern dem mehrmals-
natirlichen* Er will Gott durch den Ubermensehen ersetzen, weil der Mono-
theismus, vollends seine gebrochene, christliche Form, als Mythologie duroh-
schaubar geworden sei. Wie aber im Dienste dieses hoheren Selbst die alten
asketischen ldeale als die Selbstiberwindung "zur Ausbildung der herrschenden
Kraft"zvon Nietzsche gepriesen werden, so erweist sich das hohere Selbst als
verzweifelter Versuch zur Rettung Gottes, der gestorben sei, als die Erneuerung
von Kants Unternehmen, das gottliche Gesetz in Autonomie zu transformieren,
um die europaische Zivilisation zu retten, die in der englischen Skepsis den

Geist aufgab. Kants Prinzip "alles aus der Maxime seines Willens als eines

solchen zu tun, der zugleich sich selbst als allgemein gesetzgebenden zum Ge-
3
genstand haben konnte", ist auch das Geheimnis des Ubermenschen. Sein Wille

ist nicht weniger despotisch als der kategorische Imperativ, Beide Prinzipien
zielen auf die Unabhangigkeit von &usseren Machten, auf die als Wesen der
Aufklarung bestimmte unbedingte Mindigkeit. Indem freilich die Furcht vor

der Luge, die Nietzsche in den hellsten Augenblicken selbst noch als "Don-
4
Quixoterie™ verschrieen hat, das Gesetz durch die Selbstgesetzgebung ablost

und alles so durchsichtig wird, wie ein einziger grosser aufgedeckter Aberglaube,
wird Aufklarung selbst, ja Wahrheit in jeglicher Gestalt, zum Gotzen, und wir
erkennen, '"dass auch wir Erkennenden von heute, wir Gottlosen und Antimeta-

physiker, auch u n s e r Feuer noch von dem Brande nehmen, den ein Jahrtau-

1) Nachlass a.a.0. Band XI. S.216.
2) A.a.0. Band XIV. S.273.
3) Grundlegung zur Metaphysik der Sitten a.a.0. Band 1V. S.432.

4) Die Frohliche Wissenschaft a.a.0. Band V. S.275. Vergl. Genealogie der
Moral! a.a.0. Band VII. S.267-71.
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sende alter Glaube entziindet hat, jener Christenglaube, der auoh der Glaube

Platos war, dass Gott die Wahrheit ist, dass die Wahrheit gottlich ist." '
Noch die Wissenschaft also verfallt der Kritik an der Metaphysik. Die Leug-
nung Gottes enthalt in sich den unaufhebbaren Widerspruoh, sie negiert das
Wissen selbst. Sade hat den Gedanken der Aufkl&rung nicht bis an diesen Punkt
des Umschlags weitergetrieben. Die Reflexion der Wissenschaft auf sich selbst,
das Gewissen der Aufklarung, war der Philosophie, das heisst, den Deutschen
vorbehalten. Fir Sade ist Aufklarung nicht so sehr ein geistiges wie ein so-
ziales Phanomen. Er trieb die Auflésung der Bande, die Nietzsche idealistisch

durch das hohere Selbst zu Uberwinden wahnte, die Kritik an der Solidaritat

2
mit Gesellschaft, Amt, Familie, bis zur Verkindigung der Anarchie. Sein Werk

enthil It den mythologischen Charakter der Prinzipien, auf denen nach der Re-
ligion die Zivilisation beruht: des Dekalogs, der vaterlichen Autoritat, des

Eigentums. Es ist genau die Umkehrung der Gesellschaftstheorie, die Le Play

3
nach hundert Jahren ausgesponnen hat. Jedes einzelne der Zehn Gebote erfahrt

den Nachweis seiner Nichtigkeit vor der Instanz der formalen Vernunft. Sie werden
ohne Rest als ldeologien nachgewiesen. Das Plaidoyer zu Gunsten des Mordes

halt der Papst auf Juliettes Wunsch hin selbst.® Er hat es leichter, die un-
christlichen Taten zu rationalisieren, als je die christlichen Prinzipien, nach
denen sie vom Teufel sind, durchs naturliche Licht zu rechtfertigen waren. Der

"philosophe mitre™, der den Mord begrindet, muss zu weniger Sophismen greifen

1) Die Frohliche Wissenschaft a.a.0.
2) Vergl. Nietzsche, Nachlass a.a.0. Band XI. S.216.
3) Vergl.Le Play, Les Ouvriers Buropeens.Paris 1879.Band 1. besonders §.133-3.

4) Juliette a.a.0. Band 1V. S. 303 ff.
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als Maimonides und der heilige Thomas, die ithn verdammen. Mehr noch als der
Preussengott halt es die romische Vernunft mit den starkeren Bataillonen. Sein
Gesetz aber ist entthtont und die Liebe, die es vermenschlichen sollte, als
Rickkehr zum Gotzendienst entlarvt. Nicht bloss die romantische Geschlechts-
liebe verfiel der Wissenschaft und Industrie als Metaphysik, sondern jede
Liebe Uberhaupt, denn vor Vernunft vermag keine standzuhalten: die der Frau
zum Mann so wenig wie die des Liebhabers zur Geliebten, die Eltern- so wenig
wie die Kindesliebe. Der Herzog von Blangis verkindigt den Untergebenen, dass
die mit den Gebietern Verwandten, Tochter und Gattinnen, so streng, ja noch
strenger, behandelt wirden als die anderen, "und das gerade deshalb, um euch
zu zeigen, wie verachtlich in unseren Augen die Bande sind, an die ihr uns
vielleioht gefesselt glaubt"-IDie Liebe der Frau wird abgeldst wie die des
Manns. Die Regeln der Libertinage, die Saint-Fonds Juliette mitteilt, sollen
fur alle Frauen gelten.ZDoImance gibt die materialistische Entzauberung der
Elternliebe.s"Die letzteren Bande entstammen der Angst der Eltern, in ihrem
Alter verlassen zu sein, und der interessierte Anteil, den sie an uns in
unserer Kindheit nehmen, soll ihnen dieselben Aufmerksamkeiten in ihrem Alter
einbringen."” Sades Argument ist so alt wie das Blrgertum. Demokrit schon

hat die menschliche Elternliebe als okonomisch denunziert. 4 Sade aber entzau-

bert auch die Exogamie, die Grundlage der Zivilisation. Der Inzest hat nach

ihm keine rationalen Grinde gegen sich5 und das hygienische Argument, das dagegen

1) Les 120 Journees de Sodome a.a.0. Band 1. S.72.

2) Vergl. Juliette a.a.0. Band 11. S.234. Anm.

3) La Philosophie dans le Boudoir a.a.0. S.185.

4) Vergl. Demokrit. Diels. Fragment 278. Berlin 1912. Band Il. 3.117-18.
5) La Philosophie dans le Boudoir a.a.0. S. 242.
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stand, ist von der fortgeschrittenen Wissenschaft am Ende eingezogen worden.
Sie hat Sades kuhles Urteil ratifiziert. "...es ist keineswegs bewiesen, dass
inzestudse Kinder mehr als andere dazE tendieren, als Kretins, Taubstumme,
Rachitische, usw. geboren zu werden." Die Familie, zusammengehalten nicht

durch die romantische Geschleohtsliebe sondern durch die Mutterliebe, die den

Grund aller Zartlichkeit und sozialen Gefihle bildet,2 gerat mit der Gesell-
schaft selbst in Konflikt. "Bildet euch nicht ein, gute Republikaner zu ma-
chon, so lange 1hr die Kinder, die nur dem Gemeinwesen gehdren sollen, in
Ihrer Familie isoliert..._Wenn es den griossten Nachteil mit sich bringt, die
Kinder so in thren Familien Interessen einsaugen zu lassen, die haufig von

denen des Vaterlands stark verschieden sind, so hat es also den grossten Vor-

3
toil, sie davon zu trennen.” Die "Bande des Hymen" sind aus gesellschaftli-

ohen Grinden zu zerstoren, den Kindern ist die Kenntnis des Vaters "absolument
interdite"”, sie sind "uniquement les enfants de la patrie"4 und die Anarchie,
der Individualismus, die Sade im Kampf gegen die Gesetze verkindigt hat,’
mindet in die absolute Herrschaft des Allgemeinen, der Republik. Wie der ge-
stirzte Gott in einem hdrteren Gotzen wiederkehrt, so der alte blrgerliche
Naohtwachterstaat in der Gewalt des monopolistischen Kollektivs. Sade hat den

Staatssozialismus zu Ende gedacht, bei dessen ersten Schritten St.Just und

Robespierre gescheitert sind. Wenn das Birgertum sie, seine treuherzigsten

1) S. Reinach, "La Prohibiton de I"inoeste et le sentiment de la pudour™, in:
Cultes, Mythos et Religions. Paris 1905. Band 1. S.157.

2) La Philosophie dans le Boudoir a.a.0. S.238.
3) A.a.0.S.238-49.

4) A.a.O.

5 Juliette a.a.0. Band 1V. S.240-44.
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Politiker, auf die Guillotine schickte, so hat es seinen offenherzigsten Schrift-
steller in die Holle der Bibliotheque Nationale verbannt. Denn die ohronique
scandaleuse Justines und Juliettes, die, wie am laufenden Band produziert, im
Stil des 18. Jahrhunderts die Kolportage des 19. und die Massenliteratur des
20. vorgebildet hat, ist das homerische Epos, nachdem es die letzte mytholo-
gische Hulle noch abgeworfen hat: die Geschichte des Denkens als Organs der
Herrschaft. Indem es nun im eigenen Spiegel vor sich selbst erschrickt, er-
O0ffnet es den Blick auf das, was uber es hinaus liegt. Nicht das harmonische
Gesellschaftsideal, das auch fur Sade in der Zukunft dammert: "“gardez vos
frentieres et restez chez vous™, nicht einmal die sozialistische Utopie, die

2 sondern dass Sade es nicht den

in der Geschichte von Zame entwickelt ist,
Gegnern Uberliess, die Aufklarung sich Uber sich selbst entsetzen zu lassen,
macht sein Werk zu einem Hebel ihrer Rettung.

Die dunklen Schriftsteller des Biirgertums haben nicht wie seine Apo-
logeten die Konsequenzen der Aufklarung durch harmonistische Doktrinen abzu-
biegen getrachtet. Sie haben nicht vorgegeben, dass die formalistische Ver-
nunft in einem engeren Zusammenhang mit der Moral als mit der Unmoral stinde.
Wahrend die hellen das unldsliche Bindnis von Vernunft und Untat, von birger-
licher Gesellschaft und Herrschaft durch Leugnung schiitzten, sprachen jene
rucksichtslos die schockierende Wahrheit aus. "..In die von Gattinnen- und
Kindermord, von Sodornie, Mordtaten, Prostitution und Infamien besudelten Hande

legt der Himmel diese Reichtimer; um mich fiir diese Schandtaten zu belohnen,

stellt er sie mir zur Verfugung," sagt Glairwil im Rosumo der Lebensgeschiohte

1) La Philosophie dans le Boudoir a.a.0. S. 263.
8) Aline et Valcour a.a.0. Band 11. S.181 ff.
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ihres Bruders.' Sie Ubertreibt. Die Gerechtigkeit der schlechten Herrschaft
ist

nicht ganz so konsequent, nur die Scheusslichkeiten zu belohnen. Aber nur die
Vertreibung ist wahr. Das Wesen der Vorgeschichte ist die Erscheinung des
aussersten Grauens im Einzelnen. Hinter der statistischen Erfassung der im
Pogrom Geschlachteten, die auch die barmherzig Erschossenen einschliesst,
verschwindet das Wesen, das an der genauen Darstellung der Ausnahme, der
sohlimmsten Folterung, allein zutagetritt. Das gluckliche Dasein in der Welt
des Grauens wird durch deren blosse Existenz als ruchlos widerlegt. Diese
wird damit zum Wesen, jenes zum Nichtigen. Zur Tétung der eigenen Kinder

und Gattinnen, zur Prostitution und Sodomie, ist es bei den Oberen gewiss iIn

der biurgerlichen Ara seltener gekommen als bei den Regierten, von denen die
Sitten der Herren aus friheren Tagen uUbernommen wurden. Dafir haben
diese, wenn es um die Macht ging, selbst in spaten Jahrhunderten Berge von
Leichen getirmt. Vor der Gesinnung und den Taten der Herren im Faschismus, in
dem die Herrschaft zu sich selbst Bekommen ist, sinkt die enthusiastische Schil-
derung des Lebens Brisa-Testas, an dem jene freilich sich erkennen lassen, zu
familidarer Harmlosigkeit herab. Die privaten Laster sind bei Sade wie schon

bei Mandeville die vorwegnehmende Geschichtsschreibung der 6ffentlichen Tugenden
der totalitaren Ara. Die Unmoglichkeit, aus der Vernunft ein grundsatzliches
Argument gegen den Mord vorzubringen , nicht vertuscht sondern in alle Welt
geschrieen zu haben, hat den Hass entzindet, mit dem gerade die Progressiven
Sade und Nietzsche heute noch verfolgen. Anders als der logische Positivis-
mus nahmen beide die Wissenschaft beim Wort. Dass sie entschiedener noch als

jener auf der Ratio beharren, hat den geheimen Sinn, die Utopie aus ihrer

1) Juliette a.a.0. Band V. S.232.
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Hille zu befreien, die wie im kantischen Vernunftbegriff in jeder grossen Ph-
losophie enthalten ist: die einer Menschheit, die, selbst nioht mehr ent-

stellt, der Entstellung nicht langer bedarf. Indem die mitleidlosen Lehren
die ldentitat von Herrschaft und Vernunft verkiinden, sind sie barmherziger

als jene der moralischen Lakaien des Birgertums. "Wo liegen deine grdssten

I
Gefahren?" hat Nietzsche sich einmal gefragt, "im Mitleiden”. Er hat in

seiner Verneinung das unbeirrbare Vertrauen auf den Menschen gerettet, das von

aller trostlichen Versicherung Tag fir Tag verraten wird.

1) Die Frohliche Wissenschaft a.a.0. Band V. S.205.



Kulturindustrie

Aufklarung als Massenbetrug

Die soziologische Meinung, dass der Verlust des Halts in der objekti-
ven Religion, die Auflésung der letzten vorkapitalistischen Residuen, die tech-
nische und soziale Differenzierung und das Spezialistentum in kulturelles Chaos
tbergegangen sei, wird alltéglich Ligen gestraft. Kultur heute schlagt alles
mit Ahnlichkeit, Film, Radio, Magazine machen ein System aus. Jede Sparte
ist einstimmig in sich und alle zusammen. Die &sthetischen Manifestationen
noch der politischen Gegensdtze verkiinden gleichermassen das Lob des stahler-
nen Rhythmus. Der deutsche und der russische Pavillon der Pariser Weltaus-
stellung schienen desselben Wesens, und die dekorativen Verwaltungsstatten
der Industrie sind in den Demokratien und den autoritédren Landern kaum ver-
schieden. Die allenthalben emporschiessenden hellen Monumentalbauten repra-
sentieren die sinnreine Planmassigkeit der staatenumspannenden Konzerne, auf
die bereits das losgelassene Unternehmertum zuschoss, dessen Denkmale die um-
liegenden dusteren Wohn- und Geschaftshauser der trostlosen Stadte sind. Schon
erscheinen die alteren Hauser rings um die Betonzentren als Slums, und die
neuen Bungalows am Stadtrand verkinden schon wie die unsoliden Konstruktionen
auf internationalen Messen das Lob des technischen Fortschritts und fordern
dazu heraus, sie nach kurzfristigem Gebrauch wegzuwerfen wie Konservenbiichsen.
Die stadtebaulichen Projekte aber, die in hygienischen Kleinwohnungen das In-
dividuum als gleichsam selbstandiges perpetuieren sollen, unterwerfen es seinem
Widerpart, dem Monopol, nur um so grindlicher. Wie die Bewohner zwecks Arbeit
und Vergnilgen, als Produzenten und Konsumenten, in die Zentren entboten werden,

so kristallisieren sich die Wohnzellen bruchlos zu wohlorganisierten Komplexen.
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Die augenfallige Einheit von Makrokosmos und Mikrokosmos demonstriert den Men-
schen das Modell ihrer Kultur: die falsche Identitat von Allgemeinem und Be-
sonderem. Alle Massenkultur unterm Monopol ist identisch, und ihr Skelett,
das von jenem fabrizierte begriffliche Gerippe, beginnt sich abzuzeichnen. An
seiner Verdeckung ist das Kapital gar nicht mehr so sehr interessiert, seine
Gewalt verstarkt sich, je brutaler sie sich einbekennt. Lichtspiele und Netz-
werke brauchen sich nicht mehr als Kunst auszugeben. Die Wahrhait, dass sie
nichts sind als Geschaft, verwenden sie als lIdeologie, die den Schund legiti-
mieren soll, den sie vorsatzlich herstellen. Sie nennen sich Industrien, und
die publizierten Einkommenziffern ihrer Generaldirektorn schlagen den Zweifel
an der gesellschaftlichen Notwendigkeit der Fertigprodukte nieder.

Von Interessenten wird die Kulturindustrio gern technologisch er-
klart. Die Teilnahme der Millionen an ihr erzwinge Reproduktionsverfahren,
die es wiederum unabwendbar machten, dass an zahllosen Stellen gleiche Bedirf-
nisse mit Standardgltern beliefert werden. Der technische Gegensatz weniger

Herstellungszentren zur zerstreuten Rezeption bedinge Organisation und Planung

durch die Verfiigenden. Die Standards seien urspringlich aus den Bedirfnissen
der Konsumenten hervorgegangen: daher wirden sie so widerstandslos akzeptiert,
In der Tat ist es der Zirkel von Manipulation und rickwirkendem Bedirfnis,
in dem die Einheit des Systems immer dichter zusammenschiesst. Verschwiegen
wird dabei, dass der Boden, auf dem die Technik Macht ulber die Gesellschaft
gewinnt, die Macht des Kapitals Uber die Gesellschaft ist. Technische Ratio-
nalitat heute ist die Rationalitat der Herrschaft selbst. Sie ist der Zwangs-
charakter der sich selbst entfremdeten Gesellschaft. Autos, Bomben und Film
halten so lange das Ganze zusammen, bis ihr nivellierendes Element am Unrecht

selbst, dem es diente, seine Kraft erweist. Einstweilen hat es die Technik
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der Kulturindustrie bloss zur Standardisierung und Serienproduktion gebracht

und das geopfert, wodurch die Logik des Werks von der des Monopols sich unter-
schied. Das aber ist keinem Bewegungsgesetz der Technik als solcher aufzu-
birden, sondern ihrer Funktion in der Profitwirtschaft. Das Bedirfnis, das

der zentralen Kontrolle etwa sich entziehen kdnnte, wird schon von der des iIn-
dividuellen Bewusstseins vordrangt. Der Schritt vom Telefon zum Radio hat die
Rollen klar geschieden. Liberal liess jenes den Teilnehmer noch die des Sub-
jektes spielen. Demokratisch macht dieses alle gleichennassen zu HOorern, um sie
autoritar den unter sich gleichen Programmen der Stationen auszuliefern. Keine
Apparatur der Replik hat sich entfaltet, und die privaten Sendungen werden zur
Unfreiheit verhalten. Sie beschranken sich auf den apokryphen Bereich der
"Amateure", die man zudem noch von oben her organisiert. Jede Spur von Spontanei-
tat des Publikums im Rahmen des offiziellen Rundfunks aber wird von Talent J&gern,
Wettbewerben vorm Mikrophon, protegierten Veranstaltungen aller Art in fachman-
nischer Auswahl gesteuert und absorbiert. Die Talente gehdren dem Betrieb,
langst ehe er sie prasentiert: sonst wirden sie nicht so eifrig sich einfigen.
Die Verfassung des Publikums, die vorgeblich und tatsachlich das System der
Kulturindustrie begiinstigt, ist ein Teil des Systems, nicht dessen Entschuldi-
gung, Wenn eine Kunstbranche nach demselben Rezept verféhrt wie eine dem Me-
dium und dem Stoff nach weit von ihr entlegene; wenn schliesslich der dramati-
sche Knoten in den Seifenopern des Radios zum padagogischen Beispiel fur die
Bewdltigung technischer Schwierigkeiten wird, die als "jam" ebenso wie auf den
Hohepunkten des Jazzlebens gemeistert werden, oder wenn die antastende "Adapta-
tion" eines Beethovenschen Satzes nach dem gleichen Modus sich vollzieht wie die
eines Tolstoiromans durch den Film, so wird der Rekurs auf spontane Winsche des

Publikums zur windigen Ausrede. Der Sache naher kommt schon die Erklarung durchs



Eigengewicht des technischen und personellen Apparats, der freilich in jeder
Einzelheit als Teil des okonomischen Selektionsmechanismus zu verstehen ist.
Der Betrieb der grossen Studios, auch die Qualitét des hochbezahlten Menschen-
materials, das sie bevolkert, ist ein Produkt des Monopolwesens, dem es sich
einfugt. Hinzutritt die Verabredung, zumindest die gemeinsame Entschlossen-
heit der Exekutivgewaltigen, nichts herzustellen oder durchzulassen, was nicht
ihren Tabellen, ihrem Begriff vom Konsumenten, vor allem ihnen selber gleicht,
Wenn die objektive gesellschaftliche Tendenz in diesem Weltalter
sich in den subjektiven dunklen Absichten der Generaldirektoren inkarniert, so
sind es originar die der machtigsten Sektoren des Kapitals, Stahl, Petroleum,
Elektrizitat, Chemie. Die Kulturmonopole sind mit ihnen verglichen schwach und
abhangig. Sie missen sich sputen, es den wahren Machthabern recht zu machen,
damit thre Sphare in der Massengesellschaft, deren spezifischer Warentypus ohne-
hin noch zu viel mit gemUtlichem Liberalismus und judischen Intellektuellen
zu tun hat, nicht schon vor dem Faschismus enteignet wird. Die Abhangigkeit
der machtigsten Sendegesellschaft von der Elektroindustrie, oder die des Films
von den Banken, charakterisiert die ganze Sphare, deren einzelne Branchen wie-
derum untereinander okonomisch verfilzt sind. Alles liegt so nahe beieinander,
dass die Konzentration des Geistes ein Volumen erreicht, das es ihr erlaubt,
Uber die Demarkationslinie der Firmentitel und technischen Sparten hinwegzu-
rollen. Die ricksichtslose Einheit der Kulturindustrie bezeugt die herauf-
ziehende der Politik, Emphatische Differenzierungen wie die von A- und B-
Filmen oder von Geschichten in Magazinen verschiedener Preislagen gehen nicht
sowohl aus der Sache hervor, als dass sie der Klassifikation, Organisation und
Erfassung der Konsumenten dienen. Fir alle ist etwas vorgesehen, damit keiner

ausweichen kann, die Unterschiede werden eingeschliffen und propagiert. Die
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Belieferung des Publikums mit einer Hierarchie von Serienqualitaten dient nur
der um so lickenloseren Quantifizierung. Jeder soll sich gleichsam spontan
seinem vorweg durch Indizien bestimmten "level™ gemdss verhalten und nach der
Kategorie des Massenprodukts greifen, die fir seinen Typ fabriziert ist. Die
Konsumenten werden als statistisches Material auf der Landkarte der Forschungs-
stellen, die von denen der Propaganda nicht mehr zu unterscheiden sind, in Ein-
kommengruppen, in rote, grine und blaue Felder, aufgeteilt.

Der Schematismus des Verfahrens zeigt sich daran, dass schliesslich
die mechanisch differenzierten Erzeugnisse als allemal das Gleiche sich erwei-
sen. Dass der Unterschied der Chrysler- von der General Motors-Serie im Grunde
illusionar ist, weiss in Amerika schon jedes Kind, das sich fur den Unterschied
begeistert. Was die Kenner als Vorzige und Nachteile besprochen, dient nur
dazu, den Schein von Konkurrenz und Auswahlmdglichkeit zu verewigen. Mit den
Prasentationen der Warner Brothers und Metro Goldwyn Mayers verhalt es sich
nicht anders. Aber auch zwischen den teureren und billigeren Sorten der Muster-
kollektion der gleichen Firma schrumpfen die Unterschiede immer mehr zusammen:
bei den Autos auf solche von Zylinderzahl, Volumen, Patentdaten der gadgets,
bei den Filmen auf solche der Starzahl, der Uppigkeit des Aufwands an Technik,
Arbeit und Ausstattung, und der Verwendung jingerer psychologischer Formeln.
Der einheitliche Masstab des Wertes besteht in der Dosierung der conspicuous
production, der zur Schau gestellten Investition, Die budgetierten Wertdiffe-
renzen der Kulturindustrie haben mit sachlichen, mit dem Sinn der Erzeugnisse
Uberhaupt nichts zu tun. Auch die technischen Medien untereinander werden zur
unersattlichen Uniformitat getrieben. Das Fernsehen zielt auf eine Synthese
von Radio und Film, die man aufhdalt, solange sich die Interessenten noch nicht

ganz geeinigt haben, deren unbegrenzte Moglichkeiten aber die Verarmung der
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asthetischen Materialien so radikal zu steigern verspricht, dass die flichtig
getarnte Identitdt aller industriellen Kulturprodukte morgen schon offen trium-
phieren mag, hohnlachende Erfiillung des wagnerischen Traums vom Gesamtkunst-
werk. Die Ubereinstinanung von Wort, Bild und Musik gelingt um so viel perfek-
ter als im Tristan, weil die sinnlichen Elemente, die einspruchslos allesamt
die Oberflédche der kapitalistischen Realitdt protokollieren, dem Prinzip naoh
im gleichen technischen Arbeitsgang produziert werden und dessen Einheit als
ihren eigentlichen Gehalt ausdrlicken. Dieser Arbeitsgang integriert alle Ele-
mente der Produktion von der aufs Filmmonopol schielenden Konzeption des

Romans bis zum letzten Gerauscheffekt. Er ist der Triumph des investierten
Kapitals. Seine Allmacht den enteigneten Anwartern auf Jobs als die ihres
Herrn ins Herz zu brennen, macht den Sinn aller Filme aus, gleichviel welches

plot die Produktionsleitung jeweils ausersieht.

*

An der Einheit der Produktion soll der Freizeitler sich ausrichten.
Die Leistung, die der kantisohe Schematismus noch von den Subjekten erwartet
hatte, namlich die sinnliche Mannigfaltigkeit vorweg auf die fundamentalen
Begriffe zu beziehen, wird dem Subjekt von der Industrie abgenommen. Sie be~
treibt den Schematismus als ersten Dienst am Kunden. In der Seele sollte ein
geheimer Mechanismus wirken, der die unmittelbaren Daten bereits so prapariert,
dass sie ins System dar Reinen Vernunft hineinpassen. Das Geheimnis ist heute
entratselt. Ist auch die Planung des Mechanismus durch die, welche die Daten
beistellen, die Kulturindustrie, dieser selber durch die Schwerkraft der trotz
aller Rationalisierung irrationalen Gesellschaft aufgezwungen, so wird doch
die verhangnisvolle Tendenz bei ihrem Durchgang durch die monopolistischen

Agenturen in deren eigene gewitzigte Absichtlichkeit verwandelt. Fir den Kon-
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sumenten gibt es niohts mehr zu klassifizieren, was nicht selbst im Schematismus
der Produktion vorweggenommen ware. Die traumlose Kunst fiirs Volk erfullt
jenen traumerischen ldealismus, der dem kritischen zu weit ging. Alles kommt
aus dem Bewusstsein, bei Malebranche und Berkeley aus dem Gottes, in der Massen-
kunst aus dem der irdischen Produktionsleitung. Nicht nur werden die Typen

von Schlagern, Stars, Seifenopern zyklisch als starre Invarianten durchgehalten,
sondern der spezifische Inhalt des Spiels, das scheinbar Wechselnde ist selber
aus ihnen abgeleitet. Die Details werden fungibel. Die kurze Intervallfolge,
die in einem Schlager als einpréagsam sich bewahrte, die voribergehende Blamage
des Helden, die er als good sport zu ertragen weiss, die zutraglichen Prigel,
die die Geliebte von der starken Hand des mannlichen Stars empfangt, seine ride
Sprodheit gegen die verwohnte Erbin sind wie alle Einzelheiten fertige Cliches,
beliebig hier und dort zu verwenden und allemal vollig definiert durch den
Zweck, der ihnen im Schema zufallt. Es zu bestatigen, indem sie es zusammen-
setzen, ist ihr ganzes Leben. Durchwegs ist dem Film sogleich anzusehen, wie
er ausgeht, wer belohnt, bestraft, vergessen wird, und vollends in der leichten
Musik kann das préaparierte Ohr nach den ersten Takten des Schlagers die Fort-
setzung raten und fuhlt sich glucklich, wenn es wirklich so eintrifft. An

der durchschnittlichen Wortzahl der Short Story ist nicht zu ritteln. Selbst
gags, Effekte und Witze sind kalkuliert wie ihr Gerist. Sie werden von beson-
deren Fachleuten verwaltet, und ithre schmale Mannigfaltigkeit l&sst grundsatz-
lich im Blro sich aufteilen. Die Kulturindustrie hat sich entwickelt mit der
Vorherrschaft des Effekts, der handgreiflichen Leistung, der technischen De-
tails Ubers Werk, das einmal die ldee trug und mit dieser liquidiert wurde.

Indem das Detail sich emanzipierte, war es aufsassig geworden und hatte sich,

von der Romantik bis zum Expressionismus, als ungebandigter Ausdruck, als
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Trager des Einspruchs gegen die Organisation aufgeworfen. Die harmonische Ein-
zelwirkung hatte in der Musik das Bewusstsein des Formganzen, die partikulare
Farbe in der Malerei die Bildkomposition, die psychologische Eindringlichkeit
im Roman die Architektur verwischt. Dem macht die Kulturindustrie durch Tota-
litat ein Ende. Wahrend sie nichts mehr kennt als die Effekte, bricht sie
deren Unbotmassigkeit und unterwirft sie der Formel, die das Werk ersetzt.
Ganzes und Teile schlagt sie gleichermassen. Das Ganze tritt unerbittlich und
beziehungslos den Details gegeniiber, etwa als die Karriere eines Erfolgreichen,
der alles als Illustration und Beweisstuck dienen soll, wahrend sie doch selbst
nichts anderes als die Summe jener idiotischen Ereignisse ist. Die sogenannte
ubergreifende ldee ist eine Registraturmappe und stiftet Ordnung, nicht Zusam-
menhang, Gegansatzlos und unverbunden tragen Ganzes und Einzelheit die glei-
chen Zige. lhre vorweg garantierte Harmonie verhohnt die errungene dos grossen
biirgerlichen Kunstwerks. Uber den heitersten Filmen der Demokratie liegt schon
die Kirchhofsruho der Diktatur,

Die ganze Welt wird durch das Filter der Kulturindustrie geleitet.
Die alte Erfahrung des Kinobesuchers, der die Strasse draussen als Fortsetzung
des gerade verlassenen Lichtspiels wahrnimmt, weil dieses selber streng die
alltagliche Wahrnehmungsweit wiedergeben will, ist zur Richtschnur der Produk-
tion geworden. Je dichter und luckenloser ithre Techniken die empirischen Ge-
genstande verdoppeln, um so leichter gelingt heute die Tauschung, dass die

Welt draussen die bruohlose Verlangerung derer sei, die man im Lichtspiel

kennenlernt. Seit der schlagartigen Einfiihrung des Tonfilms ist die mecha-
nische Vervielfaltigung ganz und gar diesem Vorhaben dienstbar geworden. Das
Leben soll der Tendenz nach vom Tonfilm nicht mehr sich unterscheiden lassen,

Indem er, das Illusionstheater weit Uberbietend, der Phantasie und dem Gedanken
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der Zuschauer keine Dimension mehr Ubriglasst, in der sie im Rahmen des Film-
werks und doch unkontrolliert von dessen exakten Gegebenheiten sioh ergehen und
abschweifen konnten, ohne den Faden zu verlieren, schult er den ihm Ausgelie-
ferten, ihn unmittelbar mit der Wirklichkeit zu identifizieren. Die Verkumme-
rung der Vorstellungskraft und Spontaneitat des Kulturkonsumenten heute braucht
nicht auf psychologische Mechanismen erst reduziert zu werden. Die Produkte
selber, allen voran das charakteristischste, der Tonfilm, lahmen ihrer objekti-
ven Beschaffenheit nach jene Fahigkeiten. Sie sind so angelegt, dass ihre
adaquate Auffassung zwar Promptheit, Beobachtungsgabe, Versiertheit erheischt,
dass sie aber die denkende Aktivitat des Betrachters geradezu verbieten, wenn
er nicht die vorbeihuschenden Fakten versdumen will. Die Anspannung freilich
ist so eingeschliffen, dass sie im Einzelfall gar nicht erst aktualisiert zu
werden braucht, und doch die Einbildungskraft verdrangt. Wer vom Kosmos des
Films, von Geste, Bild und Wort so absorbiert wird, dass er ihm das nicht hinzu-
zufigen vermag, wodurch er doch erst zum Kosmos wurde, muss nicht notwendig

im Augenblick der Auffihrung von den besonderen Leistungen der Maschinerie
ganz und gar besetzt sein. Von allen anderen Filmen und anderen Kulturfabri-
katen her, die er kennen muss, sind die geforderten Leistungen der Aufmerksam-
keit so vertraut, dass sie automatisch erfolgen. Die Gewalt der Maschinerie
wirkt in den Menschen ein fir allemal. Die Produkte der Kulturindustrie kon-
nen darauf rechnen, selbst im Zustand der Zerstreuung alert konsumiert zu
werden. Aber ein jegliches ist ein Modell der Riesenmaschine des Monopols,
die alle von Anfang an, bei der Arbeit und der ihr &hnlichen Erholung, in

Atem halt. Jedem beliebigen Tonfilm, jeder beliebigen Radiosendung lasst sich
entnehmen, was keiner einzelnen, sondern allen zusammen in der Monopolgesell-

sohaft als Wirkung zuzuschreiben ware. Unweigerlich reproduziert jede einzelne
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Manifestation der Kulturindustrie die Menschen als das, wozu die ganze sie ge-
macht hat. Daruber, dass der Prozess der einfachen Reproduktion des Geistes
ja nicht in die erweiterte hineinfihre, wachen alle seine Agenten, vom produ-
cer bis zu den Frauenvereinen.

Die Klagen der Kunsthistoriker und Kulturanwalte tbers Erldschen der
stilbildenden Kraft im Abendland sind zum Erschrecken unbegrindet. Die ste-
reotype Ubersetzung von allem, selbst dem noch gar nicht Gedachten ins Schema
der mechanischen Reproduzierbarkeit uUbertrifft die Strenge und Geltung jedes
wirklichen Stils, mit dessen Begriff die Bildungsfreunde die vorkapitalistische
Vergangenheit als organische verklaren. Kein Palestrina konnte die unvorbe-
reitete und unaufgeldste Dissonanz puristischer verfolgen als der Jazzarranger
jede Wendung, die nicht genau in den Jargon passt. Verjazzt er Mozart, so
andert er thn ab nicht bloss, wo jener zu schwierig oder ernsthaft ware, son-
dern auch, wo er die Melodie bloss anders, ja wo er sie einfacher harmoni-
sierte als heute der Brauch. Kein mittelalterlicher Bauherr kann die Sujets
der Kirchenfenster und Plastiken argwohnischer durchmustert haben als die Hie-
rarchie der Studios einen Stoff von Balzac oder Victor Hugo, ehe er das Im-
primatur das Gangbaren erhalt. Kein Kapitel konnte den Teufelsfratzen und
den Qualen der Verdammten sorgféaltiger ihren Platz dem ordo der allerhdchsten
Liebe geméss zuteilen als die Produktionsleitung der Tortur des Helden oder
dem hochgehobenen Rock der leading lady in der Litanei des Grossfilms. Der
ausdrickliche und implizite, exoterische und esoterische Katalog des Ver-
botenen und Tolerierten, den das Monopol benutzt, reicht so weit, dass er den
freigelassenen Bereich nicht nur umgrenzt sondern durchwaltet. Nach ithm werden
noch die letzten Einzelheiton gemodelt. Die Kulturindustrie legt, wie ihr

Waderpart, die avancierte Kunst, durch die Verbote positiv ihre eigene Sprache
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fest, mit Syntax und Vokabular. Der permanente Zwang zu neuen Effekten, die
dooh ans alte Sohema gebunden bleiben, vermehrt bloss, als zusatzliche Regel,
die Gewalt des Hergebrachten, der jeder einzelne Effekt entschlipfen mochte.
Alles Erscheinende ist so grundlich gestempelt, dass nachgerade nichts mehr vor-
kommen kann, was nicht vorweg die Spur des Jargons triige, auf den ersten Blick
als approbiert sich auswiese» Die Matadore aber, produzierende und reproduzie-
rande, sind die, welche den Jargon des Monopols so leicht und frei und freudig
sprechen, als ob er die Sprache ware, die er doch langst verstummen liess. Das
ist das ldeal des Natlrlichen in der Branche. Es macht um so gebieterischer
sich geltend, je mehr die perfektionierte Technik die Spannung zwischen dem
Gebilde und dem alltaglichen Dasein herabsetzt. Die Paradoxie der in Natur
travestierten Routine lasst allen Ausserungen der Kulturindustrie sioh anhdren
und in vielen ist sie mit Handen zu greifen. Ein Jazzmusiker, der ein Stick
ernster Musik, das einfachste Menuett Beethovens zu spielen hat, synkopiert
es unwillkirlich und lasst nur souveran lachelnd sich dazu bewegen, mit dem
Taktteil einzusetzen. Solche Natur, kompliziert durch die immer gegenwartigen
und sich selbst (bertreibenden Anspriiche des spezifischen Mediums, macht den
neuen Stil aus, namlich "ein System der Nicht-Kultur, der man selbst eine ge-
wisse "Einheit des Stils® zugestehen dirfte, falls es nadmlich noch einen Sinn
hat, von einer stilisierten Barbarei zu roden." I

Die allgemeine Verbindlichkeit dieser Stilisierung mag bereits die
der offizidsen Vorschriften und Verbote Ubertreffen; einem Schlager wird heute
eher nachgesehen, wenn er sich nicht an die 32 Takte oder den Umfang der None

halt, als wenn er das geheimste melodische oder harmonische Detail bringt, das

1) Nietzsche, Unzeitgemisse Betrachtungen, Werke. Grosse Oktavausgabe. Leipzig
1917. Band 1. S.187.



158

aus dem Idiom herausfallt. Alle Verstosse gegen die Usancen des Metiers, die
Orson Welles begeht, werden ihm verziehen, weil sie als berechnete Unarten die
Geltung des Systems um so eifriger bekraftigen. Der Zwang des technisch be-
dingten Idioms, das die Stars und Direktoren als Natur produzieren missen, auf
dass die Nation es zur ihrigen mache, bezieht sich auf so feine Nuancen, dass
sie fast die Subtilitat der Mittel eines Werks der Avantgarde erreichen, duroh
die es iIm Gagensatz zu jenen der Wahrheit dient. Die seltene Fahigkeit, minu-
ti6s den Verpflichtungen des Idioms der NatlUrlichkeit in allen Sparten der
Kulturindustrie nachzukommen, wird zum Mass der Konnerschaft. Was und wie sie
es sagen, soll an der Alltagssprache kontrollierbar sein, wie im logischen Po-
sitivismus. Die Produzenten sind Exporten. Das Idiom verlangt die erstaun-
lichste Produktivkraft, absorbiert und vergeudet sie. Es hat die kulturkon-
servative Unterscheidung von echtem und kinstlichem Stil satanisch Uberholt.
Kinstlich konnte allenfalls ein Stil heissen, der von aussen den widerstre-
benden Regungen der Gestalt aufgepragt ist. In der Kulturlndustrie aber ent-
springt der Stoff bis in seine letzten Elemente derselben Apparatur wie der
Jargon, in den er eingeht. Die Handel, in welche die kinstlerischen Spezia-
listen mit Sponsor und Zensor uber eine allzu unglaubwirdige Liige geraten,
zeugen nicht so sehr von innerasthetischer Spannung wie von einer Divergenz
der Interessen, Das Renommee des Spezialisten, in dem ein letzter Rest von
sachlicher Autonomie zuweilen noch Zuflucht findet, stosst mit der Geschafts-
politik der Kirche oder des Konzerns zusammen, der die Kulturware herstellt.
Die Sache jedoch ist dem eigenen Wesen nach schon als gangbare verdinglicht,
ehe es nur zum Streit der Instanzen kommt. Noch bevor Zanuk sie erwarb,

leuchtete die heilige Bernadette im Blickfeld ihres Dichters als Reklame fiir

alle interessierten Konsortien auf. Das ist aus den Regungen der Gestalt
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geworden. Darum ist der Stil der Kulturindustrie, der an keinem widerstrebenden
Material mehr sich zu erproben hat, zugleich die Negation von Stil. Die Ver-
s6hnung von Allgemeinem und Besonderem, von Regel und spezifischem Anspruch

des Gegenstands, in deren Vollzug Stil allein seinen Gehalt gewinnt, ist nich-
tig, weil es zur Spannung zwischen den Polen gar nicht mehr kommt: die Extreme,
die sich berthren, sind in tribe ldentitét Ubergegangen, das Allgemeine kann
das Besondere ersetzen und umgekehrt.

Dennoch aber macht dies Zerrbild des Stils etwas lber den vergangenen
echten aus. Der Begriff des echten Stils wird in der Kulturindustrie als
asthetisches Aquivalent der Herrschaft durchsichtig. Die Vorstellung vom
Stil als bloss asthetischer Gesetzmassigkeit ist eine romantische Rickphanta-
sie. In der Einheit des Stils nicht nur dos christlichen Mittelalters sondern
auch der Renaissance drickt die je verschiedene Struktur der sozialen Gewalt
sich aus, nicht die dunkle Erfahrung der Beherrschten, in der das Allgemeine
verschlossen war. Die grossen Kinstler waren niemals jene, die Stil am bruch-
losesten und vollkommensten verkorpertem, sondern jene, die den Stil als Harte
gegen den chaotischen Ausdruck von Leiden, als negative Wahrheit, in ithr Werk
aufnahmen. Im Stil der Werke gewann der Ausdruck die Kraft, ohne die das
Dasein umgehort zerfliesst. Jene selbst, welche die klassischen heissen, wie
Mozarts Musik, enthalten objektive Tendenzen, welche es anders wollten als
der Stil, den sie inkarnieren. Bis zu Schénberg und Picasso haben die grossen
Kinstler sich das Misstrauen gegen den Stil bewahrt und im Entscheidenden sich
weniger an diesen als an die Logik der Sache gehalten. Was Expressionisten und
Dadaisten polemisch meinten, die Unwahrheit am Stil als solchem, triumphiert

heute Im SingJargon des Crooners, in der wohlgetroffenen Grazie des Filmstars,
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ja in der Meisterschaft dés photographischen Schusses auf die Elendshiitte des
Landarbeiters. In jedem Kunstwerk ist sein Stil ein Versprechen. Indem das
Ausgedrickte durch Stil in die herrschenden Formen der Allgemeinheit, die mu-
sikalische, malerische, verbale Sprache eingeht, soll es mit der Idee der
richtigen Allgemeinheit sich versOhnen. Dies Versprechen des Kunstwerks, durch
Einpragung der Gestalt in die gesellschaftlich tradierten Formen Wahrheit zu
stiften, ist notwendig zugleich und gleissnerisch. Es setzt die realen Formen
des Bestehenden absolut, indem es vorgibt, in ihren &sthetischen Derivaten

die Erfillung vorwegzunehmen. Insofern ist der Anspruch der Kunst stets auch
Ideologie. Auf keine andere Weise jedoch als in jener Auseinandersetzung

mit der Tradition, die im Stil sich niederschlagt, findet Kunst Ausdruck fir
das Leiden. Das Moment am Kunstwerk, durch das es iber die Wirklichkeit
hinausgeht, ist in der Tat vom Stil nicht abzuldsen; doch es besteht nicht
in der geleisteten Harmonie, der fragwlirdigen Einheit von Form und Inhalt,
Innen und Aussen, Individuum und Gesellschaft, sondern in jenen Ziigen, in
denen die Diskrepanz erscheint, im notwendigen Scheitern der leidenschaftlichen
Anstrengung zur Identitdt. Anstatt diesem Scheitern sich auszusetzten, in dem
der Stil des grossen Kunstwerks seit je sich negierte, hat das schwache immer
an die Ahnlichkeit mit anderen sich gehalten, an das Surrogat der Identitit.
Kulturindustrie endlich setzt die Imitation absolut. Nur noch Stil, gibt

sie dessen Geheimnis preis, den Gehorsam gegen die gesellschaftliche Hierar-
chie . Die asthetische Barbarei heute vollendet, was den geistigen Gebilden
droht, seitdem man sie als Kultur zusammengebracht und neutralisiert hat.

Von Kultur zu reden war immer schon wider die Kultur. Der Generalnenner
Kultur enthdlt virtuell bereits die Erfassung, Katalogisierung, Klassifizie-
rung, welche die Kultur ins Reich der Administration hineinnimmt. Erst die in-

dustrialisierte, die konsequente Subsumtion, ist diesem Begriff wvon
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Kultur ganz angemessen. Indem sie alle Zweige der geistigen Produktion in glei-
cher Weise dem einen Zweck unterstellt, die Sinne der Menschen vom Ausgang aus
der Fabrik am Abend bis zur Ankunft bei der Stechuhr am néchsten Morgen mit
den Sigeln jenes Arbeitsganges zu besetzen, den sie den Tag Uber selbst unter-
halten missen, erfullt sie hohnisch den Begriff der einheitlichen Kultur, den
dio Personlichkeitsphilosophen der Vermassung entgegenhielten.

So erweist sich Kulturindustrie, der unbeugsamste Stil von allen,
als das Ziel eben des Liberalismus, dem der Mangel an Stil vorgeworfen wird.
Nicht bloss sind ihre Kategorien und Inhalte aus der liberalen hervorgegangen,
dam domestizierten Naturalismus so gut wie der Operette und Revue: die moder-
nen Kulturkonzerne sind der okonomische Ort, an dem mit den entsprechenden
Unternehmertypen einstweilen noch ein Stick der sonst im Abbau begriffenen
Zirkulationssphare Uberlebt. Dort kann schliesslich einer noch sein Gliok
machen, sofern er nur nicht allzu unverwandt auf seine Sache blickt, sondern
mit sich reden lasst. Was widersteht, darf Uberleben nur, indem es sich ein-
gliedert. Einmal in seiner Differenz von der Kulturindustrie registriert,
gehort es schon dazu wie der Bodenreformer zum Kapitalismus.
Realitatsgerechte
Emporung wird zur Warenmarke dessen, der dem Betrieb eine neue ldee zuzufihren
hat. Die Offentlichkeit der Monopolgesellsohaft lasst es zu keiner vernehmbaren
Anklage kommen, an deren Ton die Hellhdrigen nicht schon die Prominenz witterten,
in daran Zeichen der Empérte sich mit ihnen aussohnt. Je unausmessbarer die
Kluft zwischen dem Chorus und der Spitze wird, um so gewisser ist an dieser fur
jeden Platz, der durch gut organisierte Auffalligkeit seine Superioritat be-
kundet. Damit Uberlebt auch in der Kulturindustrie die Tendenz des Liberalis-

mus, seinen Tuchtigen freie Bahn zu gewahren. Sie jenen Koénnern heute aufzu-
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sohliessen, ist noch die Funktion des sonst bereits weithin regulierten Marktes,
dessen Freiheit schon zu seiner Glanzzeit in der Kunst wie sonstwo fir die Dum-
men in der zum Verhungern bestand. Nicht umsonst stammt das System der Kultur-
industrie aus den liberaleren Industrieléndern, wie denn alle ihre charakteristi-
schen Medien, zumal Kino, Radio, Jazz und Magazin, dort triumphierten. Ihr
Fortschritt freilich entsprang den allgemeinen Gesetzen des Kapitals. Gaumont
und Pathe, Ullstein und Hugenberg waren nicht ohne Gluck dem internationalen Zug
gefolgt; die okonomische Abhédngigkeit des Kontinents von U.S.A. nach Krieg
und Inflation tat dabei das ihrige. Der Glaube, die Barbarei der Kulturindustrie
sei eine Folge des "cultural lag"”, der Zuriickgebliebenheit des amerikanischen
Bewusstseins hinter den materiellen Produktivkraften ist ganz illusionar. Zu-
rickgeblieben hinter der Tendenz zum Kulturmonopol war das vorfaschistische
Europa. Gerade solcher Zuriickgebliebenheit aber hatte der Geist einen Rest von
Selbstandigkeit, seine letzten Trager ihre wie immer auch gedriickte Existenz

zu verdanken. In Deutschland hatte die mangelnde Durchdringung des Lebens mit
demokratischer Kontrolle paradox gewirkt. Vieles blieb von jenem Marktmechanis-
mus ausgenommen, der in den westlichen Landern entfesselt wurde. Das deutsche
Erziehungswesen samt den Universitaten, die kinstlerisch massgebenden Theater,
die grossen Orchester, die Museen standen unter Protektion. Die politischen
Méchte, Staat und Kommunen, denen solche Institutionen als Erbe vom Absolutis-
mus zufielen, hatten ihnen ein Stick jener Unabhangigkeit von den auf dem Markt
deklarierten Herrschaftsverhdltnissen bewahrt, die thnen bis ins neunzehnte Jahr-
hundert hinein die Fursten und Feudalherrn schliesslich noch gelassen hatten. Das

starkte der spaten Kunst den Riucken gegen das Verdikt von Angebot und Nachfrage

und steigerte ihre Resistenz weit Uber die tatsachliche Protektion hinaus. Auf
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dem Markt selbst setzte der Tribut an unverwertbare und nicht schon kurrente
Qualitdt in Kaufkraft sich um: daher konnten anstandige literarische und mu-
sikalische Verleger etwa Autoren pflegen, die nicht viel mehr einbrachten, als
die Achtung des Kenners. Erst der Zwang, unablassig unter der drastischsten
Drohung als asthetischer Experte dem Geschaftsleben sich einzugliedern, hat
den Kinstler ganz an die Kandare genommen. Ehemals zeichneten sie wie Kant
und Hume die Briefe mit "untertdnigster Knecht" und unterminierten die Grund-
lagen von Thron und Altar. Heute nennen sie Regierungshdupter mit Vornamen
und sind mit jeder kUnstlerischen Regung dem Urteil ihrer illiteraten Prinzi-
pale Untertan. Die Analyse, die Tocquevillo vor hundert Jahren gab, hat sich
mittlerweile ganz bewahrheitet. Unterm privaten Kulturmonopol "lasst die
Tyrannei den Kdrper frei und geht geradewegs auf die Seele los. Der Herrscher
sagt dort nicht mehr: du sollst denken wie ich oder sterben. Er sagt: es

steht dir frei, nicht zu denken wie ich; dein Leben, deine Guter, alles soll

1
dir bleiben, aber von diesem Tage an bist du ein Fremdling unter uns." Was

nicht konformiert, wird mit einer o&konomischen Ohnmacht geschlagen, die sich
in der geistigen des Eigenbrddlers fortsetzt. Vom Betrieb ausgeschaltet, wird
er leicht der Unzuladnglichkeit Uberfihrt. Wahrend heute in der materiellen
Produktion der Mechanismus von Angebot und Nachfrage sich zersetzt, wirkt er
im Uberbau als Kontrolle zugunsten der Herrschenden. Die Konsumenten sind
die Arbeiter und Angestellten, die Farmer und Kleinblrger. Die kapitalistische
Produktion halt sie mit Leib und Seele so eingeschlossen, dass sie dem, was
das Kulturmonopol ihnen bietet, widerstandslos verfallen. Wie freilich die Be-

herrschten die Moral, die ihnen von den Herrschenden kam, stets ernster nahmen

1) A. de Tocqueville, De la Democratie en Amerique. Paris 1864, Band II.
S.151.



164

als diese selbst, verfallen heute die betrogenen Massen mehr noch als die Er-
folgreichen dem Mythos des Erfolgs. Sie haben ihre Wunsche, unbeirrbar be-
stehen sie auf der ldeologie, durch die man sie versklavt. Die bbose Liebe des
Volks zu dem, was man ihm antut, eilt der Klugheit der Instanzen noch voraus.
Sie Ubertrifft den Rigorismus des Hays-Office, wie es In grossen Zeiten grossere
gegen es gerichtete Instanzen, den Terror der Tribunale, befeuert hat. Es
fordert Mickey Rooney gegen die tragische Garbo und Donald Duck gegen Betty
Boop. Die Industrie fugt sich dem von ihr heraufbeschworenen Votum. Was fir
die Firma, die dann zuweilen den Kontrakt mit dem sinkenden Star nicht voll ver-
werten kann, faux frais bedeutet, sind legitime Kosten firs ganze System. Durch
die abgefeimte Sanktionierung der Forderung von Schund inauguriert es die to-
tale Harmonie. Kennerschaft und Sachverstandnis verfallen der Acht als Anmas-
sung dessen, der eich besser dinkt als die anderen, wo doch die Kultur so de-
mokratisch ihr Privileg an alle verteilt. Angesichts des ideologischen Burg-
friedens gewinnt der Konformismus der Abnehmer wie die Unverschamtheit der Pro-
duktion, die sie in Gang halten, das gute Gewissen. Es bescheidet sich bei der
Reproduktion des Immergleichen.

Immergleichheit regelt auch das Verhaltnis zum Vergangenen. Das
Neue der massenkulturellen Phase gegenuber der spatliberalen ist der Ausschluss
des Neuen. Die Maschine rotiert auf der gleichen Stelle. Wahrend sie schon
den Konsum bestimmt, scheidet sie das Unerprobte als Risiko aus. Misstrauisch
blicken die Filmleute auf jedes Manuskript, dem nicht schon ein bestseller
beruhigend zu Grunde liegt. Darum gerade ist immerzu von idea, novelty und
surprise die Rede, dem, was zugleich allvertraut ware und nie dagewesen. lhn

\
dient Tempo und Dynamik. Nichts darf beim Alten bleiben, alles muss unablassig

laufen, in Bewegung sein. Denn nur der universale Sieg des Rhythmus von
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mechanischer Produktion und Reproduktion verheisst, dass nichts sich andert,
nichts herauskommt, was nicht passte. Zusatze zum erprobten Kulturinventar
sind zu spekulativ. Die gefrorenen Formtypen wie Sketch, Kurzgeschichte, Pro-
blemfilm, Schlager sind der normativ gewandte, drohend oktroyierte Durchschnitt
des spatliberalen Geschmacks. Die Gewaltigen der Kulturagenturen, die harmo-
nieren wie nur ein Manager mit dem anderen, gleichviel ob er aus der jiudischen
Kleiderbranche oder dem episkopalen College hervorging, haben langst den ob-
jektiven Geist saniert und rationalisiert. Es ist, als hatte ein Rookefeller-
Institut, nur um ein weniges allgegenwartiger als das in Radio City, das Ma-
terial gesichtet und einen massgebenden Katalog der kulturellen Giter aufge-
stellt, der die lieferbaren Serien bundig auffihrt. Die Ideen sind an den
Kulturhimmel geschrieben, in dem sie bei Plato schon gezahlt, ja Zahlen selbst,

unvermehrbar und unveranderlich beschlossen waren.

Amusement, alle Elemente der Kulturindustrie, hat es langst vor dieser

gegeben. Jetzt werden sie von oben ergriffen und auf die HOohe der Zeit gebracht.

Die Kulturindustrie kann sich riuhmen, die vielfach unbeholfene Transposition
der Kunst in die Konsumsphére energisch durchgefiihrt, zum Prinzip erhoben,

das Amisement seiner aufdringlichen Naivitaten entkleidet und die Machart der
Waren verbessert zu haben. Je totaler sie wurde, je unbarmherziger sie jeden
Outsider sei”™s zum Bankrott sei”s ins Syndikat zwang, um so feiner und geho-
bener ist sie zugleich geworden, bis sie schliesslich in der Synthese von
Beethoven und Casino de Paris terminiert. Ihr Sieg ist doppelt: was sie als
Wahrheit draussen ausloscht, kann sie drinnen als Luge beliebig reproduzieren.
"Leichte" Kunst als solche, Zerstreuung, ist keine Vorfallsform. Wer sie als
Verrat am ldeal reinen Ausdrucks beklagt, hegt Illusionen lber die Klassen-

gesellschaft. Die Reinheit der birgerlichen Kunst, die sich als Reich der
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Freiheit im Gegensatz zur materiellen Praxis hypostasierte, war von Anbeginn
mit dem Ausschluss der Unterklasse erkauft, deren Sache, der richtigen Allge-
meinheit, die Kunst gerade durch die Freiheit von den Zwecken der falschen All-
gemeinheit die Treue halt. Ernste Kunst hat jenen sich verweigert, denen Not
und Druck des Daseins den Ernst zum Hohn macht und die froh sein missen, wenn
sie die Zeit, die sie nicht am Triebrad stehen, dazu benutzen koénnen, sich
treiben zu lassen. Leichte Kunst hat die autonome als Schatten begleitet. Sie
ist das gesellschaftlich schlechte Gewissen der ernsten. Was diese auf Grund
ihrer gesellschaftlichen Voraussetzungen an Wahrheit verfehlen musste, gibt
jener den Schein sachlichen Rechts. Die Spaltung selbst ist die Wahrheit: sie
spricht zumindest die Negativitat der Kultur aus, zu der die Spharen sich addie-
ren. Der Gegensatz lasst am wenigsten sich versohnen, indem man die leichte
in die ernste aufnimmt oder umgekehrt. Das aber versucht die Kulturindustrie.
Die Exzentrizitat von Zirkus, Panoptikum und Bordell zur Gesellschaft ist ihr
so peinlich wie die von Schonberg und Karl Kraus. Dafiir muss der Jazzfihrer
Benny Goodman mit dem Budapester Streichquartett auftreten, rhythmisch pedan-
tischer als irgendein philharmonischer Klarinettist, wahrend die Budapester da-
zu, so glatt vertikal und suss spielen wie Guy Lombardo. Bezeichnend sind nicht
ordinare Unbildung, Dummheit und Ungeschliffenheit. Der Pofel von ehedem wurde
von der Kulturindustrie durch die eigene Perfektion, duroh Verbot und Domesti-
zierung des Dilettantischen abgeschafft, obwohl sie unablédssig grobe Schnitzer
begeht, ohne die das Niveau des Gehobenen lberhaupt nicht gedacht werden kann.
Neu aber ist, dass die unversohnlichen Elemente der Kultur, Kunst und Zer-
streuung durch ihre Unterstellung unter den Zweck auf eine einzige falsche
Formel gebracht werden: die Totalitdt der Kulturindustrie. Sie besteht in

Wiederholung. Dass ihre charakteristischen Neuerungen durchwegs bloss in Ver-
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neuem gewachsen zu sein. Zugleich aber hat die Mechanisierung solche Macht uber
den Freizeitler und sein Glick, sie bestimmt so grindlich die Fabrikation der
Amisierwaren, dass er nichts anderes mehr erfahren kann, als die Nachbilder des
Arbeitsvorgangs selbst. Der vorgebliche Inhalt ist bloss rasch verblasster
Vordergrund; was sich einpragt, ist die automatisierte Abfolge genormter Ver-
richtungen. Dem Arbeitsvorgang in Fabrik und Buro ist auszuweichen nur in der
Angleichung an ihn in der Musse. Daran krankt unheilbar alles Amisement. Das
Vergniigen erstarrt zur Langeweile, weil es, um Vergnigen zu bleiben, nicht wie-
der Anstrengung kosten soll und daher streng in den ausgefahrenen Assoziations-,
geleisen sich bewegt. Der Zuschauer soll keiner eigenen Gedanken bedirfen:
das Produkt zeichnet jede Reaktion vor: nicht durch seinen sachlichen Zusammen-
hang - dieser zerfallt, soweit er Denken beansprucht,- sondern durch Signale.
Jede logische Verbindung, die geistigen Atem voraussetzt, wird peinlich ver-
mieden. Entwicklungen sollen moglichst aus der unmittelbar vorausgehenden Si-
tuation erfolgen, ja nicht aus der ldee des Ganzen. Es gibt keine Handlung, die
der Beflissenheit der Skribenten widerstinde, aus der einzelnen Szene heraus-
zuholen, was sich aus ihr machen l&asst. Schliesslich erscheint selbst noch
das Schema gefahrlich, soweit es einen wie immer auch armseligen Sinnzusammen-
hang gestiftet hatte, wo einzig die Sinnlosigkeit akzeptiert werden soll. Oft
wird der Handlung hamisch der Fortgang verweigert, den Charaktere und Sache
nach dem alten Schema heischten. Stattdessen wird als nachster Schritt jeweils
der scheinbar wirkungsvollste Einfall der Schreiber zur gegebenen Situation
gewahlt. Stumpfsinnig ausgekligelte Uberraschung bricht in die Filmhandlung
ein. Die Tendenz des Produkts, auf den puren Blddsinn bdse zuriickzugreifen,
an dem die volkstimliche Kunst, Posse und Clownerie, bis zu Chaplin und den

Marx Brothers legitimen Anteil hatte, tritt am sinnfalligsten in den weniger
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gepflegten Genres hervor. Wahrend die Greer Garson- und Bette Davisfilme aus
der Einheit des sozialpsychologischen Falls noch so etwas wie den Anspruch auf
einstimmige Handlung ableiten, hat sich jene Tendenz im Text des novelty songs,
im Kriminalfilm und in den Cartoons ganz durchgesetzt. Der Gedanke selber wird,
gleich den Objekten der Komik und des Grauens, massakriert und zerstiickelt,

Die novelty songs lebten seit je vom Hohn auf den Sinn, den sie als Vor- und
Nachfahren der Psychoanalyse aufs Einerlei der sexuellen Symbolik reduzieren.
In den Kriminal- und Abenteuerfilmen wird dem Zuschauer heute nicht mehr ge-
gonnt, dem Gang der Aufklarung beizuwohnen. Er muss auch in den unironischen
Produktionen des Genres mit dem Schrecken der kaum mehr notdirftig verbunde-
nen Situationen vorliebnehmen,

Die Trickfilme waren einmal Exponenten der Phantasie gegen den Ratio-
nalismus. Sie liessen den durch ihre Technik elektrisierten Tieren und Dingen
zugleich Gerechtigkeit widerfahren, indem sie den Verstimmelten ein zweites
Leben liehen. Heute bestatigen sie bloss noch den Sieg der technologischen
Vernunft Uber die Wahrheit. Vor wenigen Jahren hatten sie konsistente Hand-
lungen, die erst in den letzten Minuten im Wirbel der Verfolgungen sich auf-
I6sten. lhre Verfahrungsweise glich darin dem alten Brauch der slapstick
oomedy. Nun aber haben sich die Zeitrelationen verschoben. Gerade noch in den
ersten Sequenzen des Trickfilms wird ein Handlungsmotiv angegeben, damit an
1thm wahrend des Verlaufs die Zerstdrung sich betatigen kann: unterm Hallo des
Publikums wird die Hauptgestalt wie ein Lumpen herumgeschleudert. So schlagt
die Quantitat des organisierten Amisements in die Qualitat der organisierten
Mordlust um. Die selbsterkorenen Zensoren der Filmindustrie, thre Wahlverwand-
ten, wachen Uber der Lange des Kusses, aber nicht Uber der Lange der als Hatz

ausgedehnten Untat. Die Lustigkeit schneidet jene Lust ab, welche der Anblick
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der Umarmung vermeintlich gewdhren kénnte und verschiebt die Befriedigung auf
den Tag des Pogroms. Sofern die Trickfilme neben Gewdhnung der Sinne ans neue
Tempo noch etwas leisten, hammern sie die alte Weisheit in alle Hirne, dass
die kontinuierliche Abreibung, die Brechung allen individuellen Widerstandes,
die Bedingung des Lebens in dieser Gesellschaft ist. Donald Duck in den Car-
toons wie die Unglucklichen in der Realitdt erhalten ihre Prigel, damit die
Zuschauer sich an die eigenen gewdhnen.

Der Spass an der Gewalt, die dem Dargestellten widerfahrt, geht Uber
in Gewalt gegen den Zuschauer, Zerstreuung in Anstrengung. Dem miden Auge darf
nichts entgehen, was die Sachverstandigen als Stimulans sich ausgemacht haben,
man darf sich vor der Durchtriebenheit der Darbietung in keinem Augenblick als
dumm erweisen, muss Uberall mitkommen und selber jene Fixigkeit aufbringen,
welche die Darbietung zur Schau stellt und propagiert. Damit ist fraglich ge-
worden, ob die Kulturindustrie selbst die Funktion der Ablenkung noch erfullt,
deren sie laut sich rihmt. Wirde der grésste Teil der Radios und Kinos still-
gelegt, so missten wahrscheinlich die Konsumenten gar nicht so viel entbehren.
Der Schritt von der Strasse ins Kino fuhrt ohnehin nicht mehr in den Traum,
und sobald die Institutionen nicht mehr durch ihr blosses Dasein zur Benutzung
verpflichteten, regte sich gar kein so grosser Drang sie zu benutzen. Solche
Stillegung ware keine reaktionare Maschinenstirmerei. Das Nachsehen h&tten
nicht so sehr die Enthusiasten als die, an denen ohnehin alles sich racht, die
Zurlckgebliebenen. Der Hausfrau gewahrt das Dunkel des Kinos trotz der Filme,
die sie weiter integrieren sollen, ein Asyl, wo sie ein paar Stunden unkon-
trolliert dabeisitzen kann, wie sie einmal, als es noch Wohnungen und Feier-
abend gab, zum Fenster hinausblickte. Die Beschaftigungslosen der grossen

Zentren finden Kihle im Sommer, Warme im Winter an den Statten der regulierten
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Temperatur, Sonst macht selbst nach dem Mass des Bestehenden die aufgedunsene
Vergnligungsapparatur den Menschen das Leben nicht menschenwurdiger. Der Ge-
danke des "Ausschopfens™ gegebener technischer Produktivkrafte, der Vollaus-
nutzung von Kapazitaten fiur asthetischen Massenkonsum gehdrt dem 6konomischen
System an, das die Ausnutzung der Kapazitaten verweigert, wo es um die Ab-

schaffung des Hungers geht.

Immerwahrend betrugt die Kulturindustrie ihre Konsumenten um das, was
sie immerwahrend verspricht. Der Wechsel auf die Lust, den Handlung und Auf-
machung ausstellen, wird endlos prolongiert: hamisch bedeutet das Versprechen,
in dem die Schau eigentlich nur besteht, dass es zur Sache nicht kommt, dass
der Gast an der Lektlre der Menukarte sein Geniigen finden soll. Der Begierde,
die all die glanzvollen Namen und Bilder reizen, wird zuletzt bloss die An-
preisung des grauen Alltags serviert, dem sie entrinnen wollte. Auch die
Kunstwerke bestanden nicht in sexuellen Exhibitionen. Indem sie jedoch die
Versagung als ein Negatives gestalteten, nahmen sie die Erniedrigung
des Triebs gleichsam zuriick und retteten das Versagte als Vermitteltes. Das
ist das Geheimnis der asthetischen Sublimierung: Erfillung als gebrochene
darzustellen. Massenkultur sublimiert nicht sondern unterdrickt. Indem sie
das Begehrte immer wieder exponiert, den Busen im Sweater und den nackten
Oberkorper des sportlichen Helden, stachelt sie bloss die unsublimierte
Vorlust auf, die durch die Gewohnheit der Versagung langst zur masochi-
stischen verstummelt ist. Keine erotische Situation, die nicht mit Anspielung
und Aufreizung den bestimmten Hinweis vereinigte, dass es nie und nimmer So
weit kommen darf. Das Hays Office bestatigt bloss das Ritual, das die
Kulturindustrie ohnehin eingerichtet hat: das Ritual des Tantalus. Kunst-

werke sind asketisch und schamlos, Kulturindustrie ist pornographisch und
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pride. So reduziert sie Liebe auf romance. Und reduziert wird vieles zugelas-
sen, selbst Libertinage als gangige Spezialitat, auf Quote und mit der Waren-
marke "darling”. Die Serienproduktion des Sexuellen leistet automatisch seine
Verdrangung. Der Filmstar, in den man sich verlieben soll, ist in seiner
Ubiquitat von vornherein seine eigene Kopie. Jede Tenorstimme klingt nachge-
rade wie eine Carusoplatte, und die Madchengesichter aus Texas gleichen schon
als naturwichsige den arrivierten Modellen, nach denen sie in Hollywood getypt
wurden. Die mechanische Reproduktion des Schonen, der die reaktiondre Kultur-
schwarmerei in ihrer methodischen Vergotzung der Individualitat freilich um
so unausweichlicher dient, lasst der bewusstlosen ldolatrie, an deren Vollzug
das Schone gebunden war, keinen Spielraum mehr Ubrig. Der Triumph Ubers
Schone wird vom Humor vollstreckt, der Schadenfreude Uber jede gelungene Ver-
sagung, Gelacht wird darlber, dass es nichts zu lachen gibt. Allemal beglei-
tet Lachen, das versohnte wie das schreckliche, den Augenblick, da eine Furcht
vergeht. Es zeigt Befreiung an, sei es aus leiblicher Gefahr, sei es aus den
Fangen der Logik. Das versoéhnte Lachen ertont als Echo des Entronnenseins
aus der Macht, das schlechte bewaltigt die Furcht, indem es zu den Instanzen
uberlauft, die zu furchten sind. Es ist das Echo der Macht als unentrinnbarer.
Fun ist ein Stahlbad. Die Vergnlgungsindustrie verordnet es unabl&dssig. Lachen
in ithr wird zum Instrument des Betrugs am Glick. Die Augenblicke des Gliicks
kennen es nicht, nur Operetten und dann die Filme stellen den Sexus mit schal-
lendem Gelachter vor. Baudelaire aber ist so humorlos wie nur Holderlin. In
der falschen Gesellschaft hat Lachen als Krankheit das Glick befallen und
zieht es In ihre nichtswiurdige Totalitat hinein. Das Lachen Uber etwas ist
allemal das Verlachen, und das Leben, das da Bergson zufolge die Verfestigung

durchbricht, ist in Wahrheit das einbrechende barbarische, die Selbstbehauptung,
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die beim geselligen Anlass ihre Befreiung vom Skrupel zu feiern wagt. Das
Kollektiv der Lacher parodiert die Menschheit. Sie sind Monaden, deren jede
dem Genuss sich hingibt, auf Kosten jeglicher anderen und mit der Majoritat

im ROckhalt zu allem entschlossen zu sein. In solcher Harmonie bieten sie das
Zerrbild der Solidaritdt. Das Teuflische des falschen Lachens liegt eben darin,
dass es selbst das Beste, Versdhnung, zwingend parodiert. Lust jedoch ist
streng: res severa verum gaudium. Die Ideologie der Kldster, dass nicht As-
kese sondern der Geschlechtsakt den Verzicht auf die erreichbare Seligkeit
bekunde, wird negativ vom Ernst des Liebenden bestatigt, der ahnungsvoll an
den entrinnenden Augenblick sein Leben hangt. Kulturindustrie setzt joviale
Versagung an Stelle des Schmerzes, der in Rausch wie Askese gegenwartig ist.
Oberstes Gesetz ist, dass sie um keinen Preis zum ihren kommen, und daran ge-
rade sollen sie lachend ihr Gentige haben. Die permanente Versagung, die Zivi-
lisation auferlegt, wird, den Erfassten unmissverstandlich in jeder Schaustellung
der Kulturindustrie nochmals zugefligt und demonstriert. Ihnen etwas bieten
und sie darum bringen ist dasselbe. Das leistet die erotische Betriebsamkeit.
Gerade weil er nie passieren darf, dreht sich alles um den Koitus. Im Film
etwa eine illegitime Beziehung zuzugestehen, ohne dass die Inkulpanten von
der Strafe ereilt wlrden, ist mit einem strengeren Tabu belegt, als dass der
zukinftige Schwiegersohn des Millionadrs in der Arbeiterbewegung sich betatigt.
Im Gegensatz zur liberalen Ara kamn sich die industrialisierte Kultur so gut
wie die vdlkische die Entristung Uber den Kapitalismus gestatten; nicht jedoch
die Absage an die Kastrationsdrohung. Diese macht ihr ganzes Wesen aus. Sie
Uberdauert die organisierte Lockerung der Sitten gegeniiber Uniformtrdgern in
den fir sie produzierten heiteren Filmen und sohliesslioh in der Realitat.

Entscheidend heute ist nicht mehr der Puritanismus, obwohl er in Gestalt der
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Frauenorganisationen immer noch sich geltend macht, sondern die in der Monopol-
gesellschaft herrschende Notwendigkeit, den Konsumenten nicht auszulassen, ihm
keinen Augenblick dio Ahnung von der Moglichkeit des Widerstands zu geben. Das
Prinzip gebietet, ihm zwar alle Bedurfnisse als von der Kulturindustrie erfill-
bare vorzustellen, auf der anderen Seite aber diese Bediirfnisse vorweg so ein-
zurichten, dass er in ihnen sich selbst nur noch als ewigen Konsumenten, als
Objekt der Kulturindustrie erfahrt. Nicht bloss redet sie ihm ein, ihr Betrug
ware die Befriedigung, sondern sie bedeutet i1hm dariber hinaus, dass er, sei’s
wie es sei, mit dem Gebotenen sich abfinden misse. Mit der Flucht aus dem
Alltag, welche die gesamte Kulturlndustrie in allen ihren Zweigen zu besorgen
verspricht, ist es bestellt wie mit der Entfiuhrung der Tochter im amerikani-
schen Witzblatt: der Vater selbst halt im Dunkeln die Leiter. Kulturindustrie
bietet als Paradies denselben Alltag wieder an. Escape wie elopement sind

von vornherein dazu bestimmt, zum Ausgangspunkt zuruckzufihren. Das Vergnigen
befordert die Resignation, die sich in ihm vergessen will.

Amusement, ganz entfesselt, ware nicht bloss der Gegensatz zur Kunst
sondern auch das Extrem, das sie beruhrt. Die Mark Twainische Absurditdt, mit
der die amerikanische Kulturlndustrie zuweilen liebaugelt, konnte ein Korrek-
tiv der Kunst bedeuten. Je ernster diese es mit dem Widerspruch zum Dasein
meint, um so mehr &hnelt sie dem Ernst des Daseins, ihrem Gegensatz: je mehr
Arbeit sie daran wendet, aus dem eigenen Formgesetz rein sich zu entfalten,
um so mehr verlangt sie vom Verstandnis wiederum Arbeit, wahrend sie deren
Last gerade negieren wollte. In manchen Revuefilmen, vor allem aber in der
Groteske und den Funnies blitzt fur Augenblicke die Moglichkeit dieser Nega-
tion selber auf. Zu ihrer Verwirklichung darf es freilich nicht kommen. Das

reine Amisement in seiner Konsequenz, das entspannte sich Uberlassen an bunte
\
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Assoziation und glicklichen Unsinn wird vom géngigen Amisement beschnitten: es
wird durch das Surrogat eines zusammenhangenden Sinns gestdrt, den Kultur-
Industrie ihren Produktionen beizugeben sich versteift und zugleich augenzwin-
kernd als blossen Vorwand flrs Erscheinen der Stars misshandelt. Biographische
und andere Fabeln flicken die Fetzen des Unsinns zur schwachsinnigen Handlung
zusammen. Es klirrt nicht die Schellenkappe das Narren, sondern der Schliissel-
bund der kapitalistischen Vernunft, die selbst im Bild noch die Lust an die
Zwecke des Fortkommens sohliesst. Jeder Kuss im Revuefilm muss zur Laufbahn

des Boxers oder sonstiger Sohlagerexperten beitragen, dessen Karriere gerade
verherrlicht wird. Nicht also dass die Kulturindustrie AmUsement aufwartet,
macht den Betrug aus, sondern dass sie durch geschaftstiichtige Befangenheit

in den ideologischen Cliches der sich selbst liquidierenden Kultur den Spass
verdirbt. Ethik und Geschmak schneiden das ungehemmte Amiisement als "naiv"

ab - Naivitat gilt fir so schlimm wie Intellektualismus - und beschranken selbst
noch die technische Potentialitdt. Verderbt ist die Kulturindustrie, aber nicht
als SlUndenbabel sondern als Kathedrale des gehobenen Vergnigens, Auf allen
ihren Stufen, von Hemingway zu Emil ILudwig, von Mrs. Miniver zum Lone Ranger,
von Toscanini zu Guy Lombardo haftet die Unwahrheit am Geist, der von Kunst
und Wissenschaft fertig bezogen wird. Die Spur des Besseren bewahrt Kultur-
industrie in den Zlgen, die sie dem Zirkus anndhern, in der eigensinnig sinn-

verlassenen Kennerschaft von Reitern, Akrobaten und Clowns, der "Verteidigung
1

und Rechtfertigung kdrperlicher Kunst gegenlber geistiger Kunst'. Aber die
Schlupfwinkel der seelenlosen Artistik, die gegen den gesellschaftlichen Mecha-

nismus das Menschliche vertritt, werden unerbittlich von einer planenden Ver-

1) Frank Wedekind, Gesammelte Werke. Minchen 1921, Band IX. S.426.
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nunft aufgestobert, die alles nach Bedeutung und Wirkung sich auszuweisen zwingt.
Sie lasst das Sinnlose drunten so radikal verschwinden wie oben den Sinn der
Kunstwerke.

Die Fusion von Kultur und Unterhaltung unterm Monopol vollzieht sich
nicht nur als Depravation der Kultur sondern ebenso sehr als zwangslaufige Ver-
geistigung des Amisements. Sie liegt schon darin, dass man ihm nur noch iIm
Abbild, als Kinophotographie oder Radioaufnahme beiwohnt. Im Zeitalter der
liberalen Expansion lebte Amiisement vom ungebrochenen Glauben an die Zukunft:
es wirde so bleiben und doch besser werden. Heute wird der Glaube noch einmal
vergeistigt; er wird so fein, dass er jedes Ziel aus den Augen verliert und
bloss noch im Goldgrund besteht, der hinters Wirkliche projiziert wird. Er
setzt sich zusammen aus den Bedeutungsakzenten, mit denen, genau parallel zum
Leben selbst, im Spiel noch einmal der prachtige Kerl, der Ingenieur, das
tuchtige Madel, die als Charakter verkleidete Ricksichtslosigkeit, das Sports-
interesse und schliesslich die Autos und Zigaretten versehen werden, auch wo
die Unterhaltung nicht aufs Reklamekonto der unmittelbaren Hersteller sondern
auf das des Systems als ganzen kommt, Amisement selber reiht sich unter die
Ideale ein, es tritt an die Stelle der hohen Glter, die es den Massen vollends
austreibt, indem es sie noch stereotyper als die privat bezahlten Reklame-
phrasen wiederholt. Innerlichkeit, die subjektiv beschrankte Gestalt der Wahr-
heit, war stets schon den dusseren Herren mehr als sie ahnte Untertan. Von
der Kulturindustrie wird sie zur offenen Lige hergerichtet. Sie wird nur noch
als Salbaderei erfahren, die man sich in religidsen best sellers, in psycholo-
gischen Filmen und women serials als peinlich-wohlige Zutat gefallen lasst, um
Im Leben die eigene menschliche Regung desto sicherer beherrschen zu kénnen.

In diesem Sinn leistet Amisement die Reinigung des Affekts, die Aristoteles
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schon der Tragddie und Mortimer Adler wirklich dem Film zuschreibt. Wie Uber
den Stil enthillt die Kulturindustrie die Wahrheit (ber die Katharsis.
*

Je fester die Positionen der Massenkultur werden, in denen das Mo-
nopol sich verschanzt, um so summarischer kann es mit dem Bedirfnis der Konsu-
menten verfahren, es produzieren, steuern, disziplinieren, selbst das Amiisement
einziehen: dem kulturellen Fortschritt sind da keine Schranken gesetzt. Aber
die Tendenz dazu ist dem Prinzip des Amusements, als einem birgerlich-aufgeklarten,
selbst immanent. War das Amusementbedirfnis weithin von der Industrie hervor-
gebracht, die den Massen das Werk durchs Sujet, den Oldruck durch den darge-
stellten Leckerbissen und umgekehrt das Puddingpulver durch den abgebildeten
Pudding anpries, so ist dem Amiusement immer schon das geschaftlich Angedrehte
anzumerken, der sales talk, die Stimme des Marktschreiers vom Jahrmarkt. Die
urspringliche Affinitat aber von Geschaft und Amisement zeigt sich in dessen
eigenem Sinn: der Apologie der Gesellschaft. Vergnigtsein heisst Einverstan-
densein. Es ist méglich nur, indem es sich gegenliber dem Ganzen des gesell-
schaftlichen Prozesses abdichtet, dumm macht und von Anbeginn den unentrinn-
baren Anspruch jedes Werks, selbst des nichtigsten, widersinnig preisgibt:

In seiner Beschrankung das Ganze zu reflektieren. Vergnigen heisst allemal:
nicht daran denken missen, das Leiden vergessen, noch wo es gezeigt wird. Ohn-
macht liegt ihm zu Grunde. Es ist in der Tat Flucht, aber nicht, wie es be-
hauptet, Flucht vor der schlechten Realitat, sondern vor dem letzten Gedanken
an Widerstand, den jene noch Ubriggelassen hat. Die Befreiung, die Amusement
verspricht, ist die von Denken als von Negation. Die Unverschamtheit der rhe-
torischen Frage, "Was wollen die Leute haben!" besteht darin, dass sie auf

dieselben Leute als denkende Subjekte sich beruft, die der Subjektivitat zu
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entwohnen, ihre spezifische Aufgabe darstellt. Noch dort, wo das Publikum
einmal gegen die Vergnigungsindustrie aufmuckt, ist es die konsequent gewor-
dene Widerstandslosigkeit, zu der es jene selbst erzogen hat. Trotzdem ist
es mit dem bei der Stange Halten immer schwieriger geworden. Der Fortschritt
der Verdummung darf hinter dem gleichzeitigen Fortschritt der Intelligenz
nicht zurickbleiben. Im Zeitalter der Statistik sind die Massen zu gewitzigt,
um sich mit dem Milliondr auf der Leinwand zu identifizieren und zu stumpf-
sinnig, um vom Gesetz der grossen Zahl auch nur abzuschweifen. Die ldeologie
versteckt sich in der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nicht zu jedem soll das
Gluck einmal kommen, sondern zu dem, der das Los zieht, vielmehr zu dem,

der von einer hoheren Macht - meist der Vergnigungsindustrie selber, die un-
ablassig auf der Suche vorgestellt wird - dazu designiert ist. Die von den
Talentjagern aufgespiurten und dann vom Studio gross herausgebrachten Figuren
sind ldealtypen des neuen abhangigen Mittelstands. Das weibliche Starlet soll
die Angestellte symbolisieren, so freilich, dass ithm zum Unterschied von der
wirklichen der grosse Abendmantel schon zubestimmt scheint. So halt es
nicht nur fur die Zuschauerin die Moglichkeit fest, dass sie selber auf der
Leinwand gezeigt werden koénnte, sondern eindringlicher noch die Distanz. Nur
eine kann das grosse Los ziehen, nur einer ist prominent, und haben selbst
mathematisch alle gleiche Aussicht, so ist sie doch fur jeden einzelnen so
minimal, dass er sie am besten gleich abschreibt und sich am Gluck des
anderen freut, der er ebenso gut selber sein kdnnte und dennoch niemals
selber ist. Wo die Kulturindustrie noch zu naiver ldentifikation einladt, wird

diese sogleich wieder dementiert. Niemand kann sich mehr verlieren.Einmal sah der
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Zuschauer beim Film die eigene Hochzeit in der der anderen. Jetzt sind die
Glucklichen auf der Leinwand Exemplare derselben Gattung wie jeder aus dem
Publikum, aber in solcher Gleichheit ist die unuberwindliche Trennung der mensch-
lichen Elemente gesetzt. Die vollendete Ahnlichkeit ist der absolute Unterschied.
Die ldentitat der Gattung verbietet die der Falle. Der Monopolismus hat den
Menschen als Gattungswesen hamisch verwirklicht. Jeder ist nur noch, wodurch

er jeden anderen ersetzen kann: fungibel, ein Exemplar. Er selbst, als Indi-
viduum, ist das absolut Ersetzbare, das reine Nichts, und eben das bekommt er

zu spuren, wenn er mit der Zeit der Ahnlichkeit verlustig geht. Damit andert
sich die innere Zusammensetzung der Erfolgsreligion, an der die Kulturindustrie
Im Ubrigen stramm festhalt. An Stelle des Weges per aspera ad astra, der Not
und Anstrengung voraussetzt, tritt mehr und mehr die Pramie. Das Element von
Blindheit in der routinemdssigen Entscheidung dartber, welcher song zum Schlager,
welche Statistin zur Heroine taugt, wird von der ldeologie gefeiert. Die Filme
unterstreichen den Zufall. Indem sie die essentielle Gleichheit i1hrer Charak-
tere, mit Ausnahme des Schurken, bis zur Ausscheidung widerstrebender Physiog-
nomien erzwingt, solcher etwa, die wie Garbo nicht aussehen, als ob man sie

mit "Hello sister" begrissen kénnte, wird zwar den Zuschauern zundchst das

Leben leichter gemacht. Es wird ihnen versichert, dass sie gar nicht anders

zu sein brauchen, als sie sind, und es i1hnen ebenso gut gelingen konnte, ohne
dass ithnen zugemutet wirde, wozu sie sich unfahig wissen. Aber zugleich wird
thnen der Wink erteilt, dass die Anstrengung auch zu gar nichts helfe, weil
selbst das burgerliche Gluck keinen Zusammenhang mit dem berechenbaren Effekt
ihrer eigenen Arbeit mehr hat. Sie verstehen den Wink. Im Grunde erkennen

alle den Zufall, durch den einer sein Glick macht, als die andere Seite der

Planung des Monopols. Eben weil die Krafte der Gesellschaft schon so weit zur
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Rationalitat entfaltet sind, dass jeder einen Ingenieur und Manager abgeben
konnte, ist es vollends irrational geworden, in wen die Gesellschaft Vorbil-
dung oder Vertrauen fur solche Funktionen investiert. Zufall und Planung werden
identisch, weil angesichts der Gleichheit der Menschen Gluck und Ungliick des
Einzelnen bis hinauf zu den Spitzen jede Okonomische Bedeutung verliert. Der
Zufall selber wird geplant; nicht dass er diesen oder jenen bestimmten Ein-
zelnen betrifft, sondern gerade, dass man an sein Walten glaubt. Er dient als
Alibi der Planenden und erweckt den Anschein, das Gewebe von Transaktionen und
Massnahmen, in die das Monopol das Leben verwandelt hat, lasse fir spontane,
unmittelbare Beziehungen zwischen den Menschen Raum. Solche Freiheit wird in
den verschiedenen Medien der Kulturindustrie durch das willkirliche Heraus-
greifen von Durchschnittsfallen symbolisiert. In den detaillierten Magazin-
berichten uUber die vom Magazin veranstalteten bescheiden-glanzvollen Vergni-
gungsfahrten des Glucksvogels, vorzugsweise einer Stenotypistin, die ihren
Wettbewerb wahrscheinlich auf Grund der Beziehung zu lokalen Grissen gewonnen
hat, spiegelt sich die Ohnmacht aller wider. Sie sind so sehr blosses Material,
dass das Monopol einen in seinen Himmel aufnehmen und wieder fortwerfen kann:
mit seinem Recht und seiner Arbeit kann er vertrocknen. Das Monopol ist an
den Menschen bloss als an seinen Kunden und Angestellten interessiert und hat
in der Tat die Menschheit als ganze wie jedes ihrer Elemente auf diese er-
schopfende Formel gebracht. Je nachdem, welcher Aspekt gerade massgebend ist,
wird in der Ildeologie Plan oder Zufall, Technik oder Leben, Zivilisation oder
Natur betont. Als Angestellte werden sie an die rationale Organisation er-
innert und dazu angehalten, ihr mit gesundem Menschenverstand sich einzufiigen.
Als Kunden wird thnen Freiheit der Wahl, der Anreiz des Unerfassten, an mensch-

lich-privaten Ereignissen sei"s auf der Leinwand sei”s in der Presse demon-
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striert. Objekte bleiben sie in jedem Fall.

Je weniger die Kulturindustrie zu versprechen hat, je weniger sie
das Leben als sinnvoll erklaren kann, um so leerer wird notwendig die ldeolo-
gie, die sie verbreitet. Selbst die abstrakten ldeale der Harmonie und Gite der
Gesellschaft sind im Zeitalter der universalen Reklame zu konkret. Gerade die
Abstracta hat man als Kundenwerbung zu identifizieren gelernt. Sprache, die
sich bloss auf Wahrheit beruft, erweckt einzig die Ungeduld, rasch zum Geschafts-
zweck zu gelangen, den sie in Wirklichkeit verfolge. Das Wort, das nicht Mittel
Ist, erscheint als sinnlos, das andere als Fiktion, als unwahr. Werturteile
werden entweder als Reklame oder als Geschwatz vernommen. Die dadurch zur
vagen Unverbindlichkeit getriebene Ideologie wird doch nicht durchsichtiger
und auch nicht schwacher. lhre Vagheit gerade, die fast scientivische Abnei-
gung sich auf irgend etwas festzulegen, das sich nicht verifizieren lagst,
fungiert als Instrument der Beherrschung. Sie wird zur nachdrucklichen und
planvollen Verkindigung dessen, was ist. Kulturindustrie hat die Tendenz, sich
zum Inbegriff von Protokollsatzun zu machen und eben dadurch zum unwiderleg-
baren Propheten des Bestehenden. Zwischen den Klippen der nennbaren Fehlin-
formation und der offenbaren Wahrheit windet sie sich meisterlich hinduroh,
indem sie getreu die Erscheinung wiederholt, durch deren Dichte die Einsicht
versperrt und die bruchlos allgegenwartige Erscheinung als ldeal installiert.
Die ldeologie wird gespalten in die Photographie des sturen Daseins und die
nackte Lige von seinem Sinn, die nicht ausgesprochen sondern suggeriert und
eingehammert wird. Zur Demonstration seiner Gottlichkeit wird das Wirkliche
immer bloss zynisch wiederholt. Soloher photologisohe Beweis ist zwar nicht
stringent aber Uberwaltigend. Wer angesichts der Macht der Monotonie noch

zweifelt, ist ein Narr. Kulturindustrie schlagt den Einwand gegen sich so gut
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nieder wie den gegen die Welt, die sie tendenzids verdoppelt. Man hat nur die
Wahl, mitzutun oder hinterm Berg zu bleiben: die Provinziellen, die gegen Kino
und Radio zur ewigen Schonheit und zur Liebhaberbihne greifen, sind politisch
schon dort, wo die Massenkultur die lhren erst hintreibt. Sie ist gestahlt
genug die alten Wunschtraume selber, das Vaterideal nicht weniger als das un-
bedingte Gefihl, als ldeologie je nach Bedarf zu verhdhnen und auszuspielen.
Die neue ldeologie hat die Welt als solche zum Gegenstand. Sie macht vom Kul-
tus der Tatsache Gebrauch, indem sie sich darauf beschrankt, das schlechte Da-
sein durch méglichst genaue Darstellung ins Reich der Tatsachen zu erheben.
Durch solche Ubertragung wird das Dasein selber zum Surrogat von Sinn und Reoht.
Schon ist was immer die Kamera reproduziert. Der enttduschten Aussicht, man
konne selber die Angestellte sein, der die Weltreise zufallt, entspricht die
enttauschende Ansicht der exakt photographierten Gegenden, durch welche die
Reise fihren konnte. Geboten wird nicht Italien, sondern der Augenschein, dass
es existiert. Der Film kann es sich leisten, das Paris, in dem die junge Ame-
rikanerin ihre Sehnsucht zu stillen gedenkt, in trostloser Ode zu zeigen, um
sie desto unerbittlicher dem smarten amerikanischen Jungen zuzutreiben, dessen
Bekanntschaft sie schon in Newark, N.J. h&atte machen konnen. Dass es 'lber-
haupt weitergeht, dass das System selbst in seiner jlngsten Phase das Leben
derer, in denen es besteht, reproduziert, anstatt sie gleich abzuschaffen,
wird ihm auch noch als Sinn und Verdienst verbucht. Weitergehen und Weiter-
machen Uberhaupt wird zur Rechtfertigung fur den blinden Fortbestand des
Systems, ja fir seine Unabanderlichkeit. Gesund ist, was sich wiederholt, der
Kreislauf in Natur und Industrie. Ewig grinsen die gleichen Babies aus den
Magazinen, ewig stampft die Jazzmaschine. Bei allem Fortschritt der Darstel-

lungstechnik, der Regeln und Spezialitaten, bei allem zappelnden Betrieb bleibt
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das Brot, mit dem Kulturindustrie die Menschen speist, der Stein der Stereotypie.
Sie zehrt vom Kreislauf, von der freilich begriundeten Verwunderung dariber,
dass die Mutter trotz allem immer noch Kinder gebaren, die Rader immer noch
nicht stillstehen. Daran wird die Unabanderlichkeit der Verhaltnisse erhartet.
Die wogenden Ahrenfelder am Ende von Chaplins Hitlerfilm desavouieren die anti-
faschistische Freiheitsrede. Sie gleichen der blonden Haarstrahne des deutschen
Madels, dessen Lagerleben im Sommerwind von der Ufa photographiert wird. Natur
wird dadurch, dass der gesellschaftliche Herrschaftsmechanismus sie als heil-
samen Gegensatz zur Gesellschaft erfasst, in die unheilbare gerade hineinge-
zogen und verschachert. Die bildliche Beteuerung, dass die Baume grin sind,

der Himmel blau und die Wolken ziehen, macht sie schon zu Kryptogrammen Tur
Fabrikschornsteine und Gasolinstationen. Umgekehrt missen Rader und Maschinen-
teile ausdrucksvoll blinken, entwirdigt zu Tragern solcher Baum- und Wolken-
seele. So werden Natur und Technik gegen den Muff mobilisiert, das gefalschte
Erinnerungsbild der liberalen Gesellschaft, in der man angeblich in schwilen
Plischzimmern sich herumdrickte, anstatt, wie es heute der Brauch, asexuelle
Freiluftbader zu nehmen, oder in vorweltlichen Benzmodellen, Pannen erlitt,
anstatt raketensohnell von dort, wo man ohnehin ist, dahin zu gelangen, wo es
nicht anders ist. Der Triumph des Monopols iber die Unternehmerinitiative

wird von der Kulturindustrie als Ewigkeit der Unternehmerinitiative besungen.
Bekampft wird der Feind, der bereits geschlagen ist, der Liberalismus. Die
Resurrektion des spiesserfeindliohen "Hans Sonnenstdsser™ in Deutschland und

das Behagen im Angesicht von Life with Father sind eines Sinnes.

In einem freilich lasst die ausgehéhlte ldeologie nicht mit sich

spassen: es wird gesorgt. "Keiner darf hungern und frieren; wer"s doch tut,
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kommt ins Konzentrationslager": der Witz aus Hitlers Deutschland konnte als Ma-
xime Uber allen Portalen der Kulturindustrie leuchten. Sie setzt naiv-schlau
den Zustand voraus, der die Gesellschaft des Monopols kennzeichnet: dass diese
die Ihrigen gut herauszufinden weiss. Blrgerliche Demokratie garantiert die
formale Freiheit eines jeden. Niemand ist der Regierung offiziell verantwort-
lich fir das, was er denkt. Dafiir sieht jeder sich von frih an in einem System
von Kirchen, Klubs, Berufsvereinen und sonstigen Beziehungen eingeschlossen,
die das empfindsamste Instrument sozialer Kontrolle darstellen. Wer sich nicht
ruinieren will, muss dafiir sorgen, dass er, nach der Skala dieses Apparats
gewogen, nicht zu leicht befunden wird. Sonst kommt er im Leben zurick und
muss schliesslich zu Grunde gehen. Dass in jeder Laufbahn, vor allem aber in
den freien Berufen, fachliche Kenntnisse mit vorschriftsmissiger Gesinnung in
der Regel verbunden sind, lasst leicht die Tauschung aufkommen, die fachlichen
Kenntnisse taten es allein. In. Wahrheit gehdrt es zur irrationalen Planmés-
sigkeit dieser Gesellschaft, dass sie nur das Leben ihrer Getreuen einigermas-
sen reproduziert. Die Stufenleiter des Lebensstandards entspricht recht genau
der inneren Verbundenheit der Schichten und Individuen mit dem System. Auf den
Manager kann man sich verlassen, zuverl&ssig ist noch der kleine Angestellte,
Dagwood, wie er im Witzblatt und der Wirklichkeit lebt. Wer hungert und friert,
gar wenn er einmal gute Aussichten hatte, ist gezeichnet. Er ist ein Out-
sider, und, von Kapitalverbrechen zuweilen abgesehen, ist es. die schwerste
Schuld, Outsider zu sein. Im Film wird er ginstigenfalls zum Original, dem
Objekt bdse nachsichtigen Humors; meist zum villain, den schon sein erstes Auf-
treten, langst ehe die Handlung soweit halt, als solchen identifiziert, damit
nicht einmal zeitweilig der Irrtum aufkommen kann, die Gesellschaft kehre

sich gegen die, welche guten Willens sind. In der Tat verwirklicht das Monopol
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eine Art Wohlfahrtsstaat auf hoherer Stufenleiter. Um die eigene Herrschafts-
position zu halten, halt es die Wirtschaft in Gang, in der auf Grund der &ausserst
gesteigerten organischen Zusammensetzung des Kapitals die Massen des eigenen
Landes dem Prinzip nach schon Uberflussig sind. Die Arbeiter, die eigentlichen
Erndhrer, werden, so will es dor ideologische Schein, von den Monopolisten,

den Ernahrten, erndhrt. Die Stellung des Einzelnen wird damit prekar. Im
Liberalismus galt der Arme fir faul, heute wird er automatisch verdachtig.

Der, flUr den man draussen nicht sorgt, gehodrt ins Konzentrationslager oder -

wo es das noch nicht gibt - in die Holle der niedrigsten Arbeit oder die
Bowery. Die Kulturindustrio aber reflektiert die positive und negative Fir-
sorge des Monopols fur die von ihm Verwalteten als die unmittelbare Solidari-
tat der Menschen in der Welt der Tichtigen. Niemand wird vergessen, Uberall
sind Nachbarn, Sozialfursorger, Dr. Gillespies und Heimphilosophen mit dem
Herzen auf dem rechten Fleok, die aus der gesellschaftlich perpetuierten Misere
durch gutiges Eingreifen von Mensch zu Mensch heilbare Einzelfalle machen,
soweit nicht die personliche Verderbtheit der Betroffenen dem entgegensteht.
Die betriebswissenschaftliche Kameradschaftspflege, die schon jede Fabrik zur
Steigerung der Produktion sich angelegen sein lasst, bringt noch die letzte
private Regung unter gesellschaftliche Kontrolle, gerade indem sie die Ver-
haltnisse der Menschen in der Produktion dem Schein nach unmittelbar macht,
reprivatisiert. Solche seelische Winterhilfe wirft thren versohnlichen Schatten
auf die Seh- und Horstreifen der Kulturindustrie, langst ehe jene aus der
Fabrik totalitar auf die Gesellschaft Ubergreift. Die grossen Helfer und
Wohltater der Menschheit aber, deren wissenschaftliche Leistungen die Schreiber
geradewegs als Taten des Mitleids aufziehen mussen, um ihnen ein fiktives

menschliches Interesse abzugewinnen, fungieren als Platzhalter der Fuhrer der
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Volker, die schlie3lich die Abschaffung des Mitleids dekretieren und jeder

Ansteckung vorzubeugen wissen, nachdem noch der letzte Paralytiker ausgerottet

ist. Der Nachdruck auf dem goldenen Herzen ist die Weise, wie Gesellschaft das von

ihr geschaffene Leiden eingesteht: alle wissen, dass sie im System nicht mehr sich
selbst helfen konnen, umd dem mul3 die ldeologie Rechnung tragen. Weit entfernt davon
das Leiden unter der Hulle improvisatorischer Kameradschaft einfach zuzudecken, setzt
die Kulturindustrie ihren Firmenstolz darein, thm mannhaft ins Auge zu sehen und es

in schwer bewahrter Fassung zuzugeben. Das Pathos der Gefassheit rechtfertigt die
Welt, die jene notwendig macht. So ist das Leben, so hart, aber darum auch so
wundervoll, so gesund. Die Lige schreckt vor der Tragik nicht zurick. Wie die

totale CGesellschaft das Leiden ihrer Angehorigen nicht abschafft, aber registriert
und plant, so verfahrt Massenkultur mit der Tragik. Darum die hartnnackigen

Anleihen bei der Kunst. Sie liefert die tragische Substanz, die das pureAmisement

von sich aus nicht beistellen kann, deren es aber doch bedarf, wenn es dem Grundsatz,
die Erscheinung exakt zu verdoppeln, irgend treu bleiben will. Tragik, zum
einkalkulierten und bejahenden Moment der Welt gemacht, schlagt ihr zum Segen an.

Sie schitzt vorm Vorwurf, man ndhme es mit der Wahrheit nicht genau, wahrend man

doch zynisch-bedauernd diese sich zueignet. Sie macht die Fadheit des zensierten
Glucksinteressant und die Imteressantheit handlich. Sie offeriert demjenigen Konsumenten,
der kulturell bessere Tagegesehen hat, das Surrogat der léngst abgeschafften Tiefe und
demregularen Besucher den Bildungsabhub, Uber den er zu Prestigezwecken verfugen muf3.
Allen gewdhrt sie den Trost, dass auch das starke, echte Menschenschicksal noch moglich

und dessen riickhaltslose Darstellung unmdglich sei. Das lickenlos geschlossene Dasein, in
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dessen Verdopplung die ldeologie heute aufgeht, wirkt um so grossartiger,
herrlicher und machtiger, je grundlicher es mit notwendigem Leiden versetzt
wird. Es nimmt den Aspekt von Schicksal an. Tragik wird auf die Drohung
nivelliert, den zu vernichten, der nicht mitmacht, wahrend ihr paradoxer Sinn
einmal 1m hoffnungslosen Widerstand gegen die mythische Drohung, bestand. Das
tragische Schicksal geht in die gerechte Strafe Uber, in die es zu transfor-
mieren seit je die Sehnsucht der birgerlichen Asthetik war. Die Moral der
Massenkultur ist die herabgesunkene der Kinderbicher von gestern. In der
erstklassigen Produktion wird etwa der Bosewicht in die Hysterikerin kosti-
miert, die in einer Studie von vermeintlich klinischer Genauigkeit die reali-
tatsgerechtere Gegenspielerin um ihr Lebensgliick zu betrigen sucht und selber
dabei einen ganz untheatralischen Tod findet. So wissenschaftlich geht es
freilich nur an der Spitze zu. Weiter unten sind die Unkosten geringer. Dort
werden der Tragik ohne Sozialpsychologin die Zahne ausgebrochen. Wie jede
rechtschaffene ungarisch-wienerische Operette im zweiten Akt ihr tragisches
Finale haben musste, das dem dritten nichts Ubrigliess als die Berichtigung
der Missverstandnisse, so weist die Kulturindustrie der Tragik ihre feste
Stelle in der Routine zu. Die offenkundige Existenz des Rezepts allein schon
genugt, um die Sorge zu beschwichtigen, dass die Tragik ungebandigt sei. Die
Beschreibung der dramatischen Formel durch jene Hausfrau: getting into trouble
and out again umspannt die ganze Massenkultur vom schwachsinnigen women
serial bis zur Spitzenleistung. Selbst der schlechteste Ausgang, der es ein-
mal besser meinte, bestatigt noch die Ordnung und korrumpiert die Tragik, sei
es dass die unvorschriftsmassig Liebende thr kurzes Gluck mit dem Tod bezahlt,
sel es dass das traurige Ende im Bilde die Unverwistliohkeit des faktischen

Lebens desto heller leuchten lasst. Tragisches Lichtspiel wird wirklich zur
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moralisohen Besserungsanstalt. Die von der Existenz unterm Monopol demorali-
sierten Massen, die Zivilisation nur in zwangshaft eingesohliffenen Verhaltens-
weisen zeigen, durch die allenthalben Wut und Widerspenstigkeit durchscheint,
sollen durch den Anblick des unerbittlichen Lebens und des vorbildlichen Be-
nehmens der Betroffenen zur Ordnung verhalten werden. Zur Bandigung der revo-
lutiondren wie der barbarischen Instinkte hat Kultur seit je beigetragen. Die
industrialisierte tut ein Ubriges. Die Bedingung, unter der man das unerbitt-
liche Leben Uberhaupt fristen darf, wird von ihr eingetbt. Das Individuum
soll seinen allgemeinen Uberdruss als Triebkraft verwerten, sich an die kol-
lektive Macht aufzugeben, deren es uberdriissig ist. Die permanent verzweifel-
ten Situationen, die den Zuschauer im Alltag zermirben, werden in der Wieder-
gabe, man weiss nicht wie, zum Versprechen, dass man weiter existieren darf.
Man braucht nur der eigenen Wichtigkeit innezuwerden, nur die Niederlage zu
unterschreiben, und schon gehort man dazu. Die Gesellschaft ist eine von Des-
peraten und daher der Inbegriff von Rackets. An einigen der bedeutendsten
deutschen Romane des Vorfaschismus wie "Berlin Alexanderplatz™ und "Kleiner
Mann was nun" kam die Tendenz so drastisch zutage wie am durchschnittlichen
Film und an der Verfahrungsweise des Jazz. Im Grunde geht es dabei uberall
um die Selbstverhéhnung des Manns, Die Moglichkeit, zum 6konomischen Subjekt,
Unternehmer, Eigentumer zu werden, ist vollends liquidiert. Bis herab zum
Kaseladen geriet das selbsténdige Unternehmen, auf dessen Fihrung und Verer-
bung die birgerliche Familie und die Stellung ihres Oberhaupts beruht hatte,
in aussichtslose Abhangigkeit. Alle werden zu Angestellten, und in der Ange-
stelltenzivilisation hort die ohnehin zweifelhafte Wirde des Vaters auf. Das
Verhalten des Einzelnen zum Racket, sei es Geschaft, Beruf oder Partei, sel

es vor oder nach der Zulassung, die Gestik des Fihrers vor der Masse, des
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Liebhabers vor der Umworbenen nimmt eigentimlich masochistische Zige an. Die
Haltung, zu der jeder gezwungen ist, um seine moralische Eignung fiir diese Ge-
sellschaft immer aufs neue unter Beweis zu stellen, gemahnt an jene Knaben,

die bei der Aufnahme in den Stamm unter den Schldgen des Priesters stereotyp
lachelnd sich im Kreis bewegen. Das Existieren im Spatkapitalismus ist ein
dauernder Initiationsritus. Jeder muss zeigen, dass er sich ohne Rest mit der
Macht identifiziert, von der er geschlagen wird. Das liegt im Prinzip der
Synkope des Jazz, der das Stolpern zugleich verhohnt und zur Norm erhebt. Die
eunuchenhafte Stimme des Crooners im Radio, der gut aussehende Galan der Erbin,
der mit dem Smoking ins Sohwimmbasin fallt, sind Vorbilder fir die Menschen,
die sich selbst zu dem machen sollen, wozu das Monopol sie bricht. Jeder kann
sein wie die allmichtige Gesellschaft, jeder kann glicklich werden, wenn er
sich nur mit Haut und Haaren ausliefert, den Glucksanspruch zediert. In seiner
Schwache erkennt die Gesellschaft ihre Stérke wieder und gibt ihm davon ab.
Seine Widerstandslosigkeit qualifiziert ihn als zuverlassigen Kantonisten.

So wird die Tragik abgeschafft. Einmal war der Gegensatz des Einzelnen zur
Gesellschaft ihre Substanz. Sie verherrlichte "die Tapferkeit und Freiheit

des Gefiihls vor einem machtigen. Feinde, vor einem erhabenen Ungemach, vor einem
1

Problem, das Grauen erweckt.” Heute ist Tragik in das Nichts jener falschen

Identitat von Gesellschaft und Subjekt zergangen, deren Grauen gerade noch im

nichtigen Schein des tragischen flichtig sichtbar wird. Das Wunder der Inte-
gration aber, der permanente Gnadonakt des Monopols, den Widerstandslosen auf-
zunehmen, der seine Renitenz hinunterwirgt, verkindet den Faschismus. Er

wetterleuchtet in der Humanitat, mit der DAblin seinen Biberkopf unterschlupfen

1) Nietzsche, Goteondammerung. Werke. Band VIII. S.136.
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lasst, ebenso gut wie in sozial getonten Filmen. Die Fahigkeit zum Durch- und
Untersohlupfen selber, zum Uberstehen des eigenen Untergangs, von der die Tragik
uberholt wird, ist die der neuen Generation; sie sind zu jeder Arbeit tichtig,
well der Arbeitsprozess sie keiner verhaften lasst. Es erinnert an die trau-
rige Geschmeidigkeit des heimkehrenden Soldaten, den der Krieg nichts anging,
des Gelegenheitsarbeiters, der sohliesslich in die Bunde und paramilitarischen
Organisationen eintritt. Die Liquidation der Tragik bestatigt die Abschaffung

des Individuums.

In der Kulturindustrie ist das Individuum illusiondr nicht bloss wegen
der Standardisierung ihrer Produktionsweise. Es wird nur so weit geduldet,
wie seine rickhaltlose Identitat mit dem Allgemeinen ausser Frage steht. Von
der genormten Improvisation im Jazz bis zur originellen Filmpersonlichkeit,
der die Locke Ubers Auge hangen muss, damit man sie als solche erkennt, herrsch
Pseudoindividualitat. Das Individuelle reduziert sich auf die Fahigkeit des
Allgemeinen, das Zuféallige so ohne Rest zu stempeln, dass es als dasselbe fest-
gehalten werden kann. Gerade die trotzige Verschlossenheit oder das gewahlte
Auftreten des je ausgestellten Individuums werden serienweise hergestellt, wie
die Yaleschlésser, die sich nach Bruchteilen von Millimetern unterscheiden.
Die Besonderheit des Selbst ist ein gesellschaftlich bedingtes Monopolgut,
das als natirliches vorgespiegelt wird. Sie ist auf den Schnurrbart reduziert,
den franzisischen Akzent, die tiefe Stimme der Lebefrau, den Lubitsch touch:
gleichsam Fingerabdriicke auf den sonst gleichen Ausweiskarten, in die Leben
und Gesicht aller Einzelnen, vom Filmstar bis zum leiblich Inhaftierten vor
der Macht des Allgemeinen sich verwandelt. Pseudoindividualitat wird fir

die Erfassung und Entgiftung der Tragik vorausgesetzt: nur dadurch dass die
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Individuen gar keine sind, sondern blosse Verkehrsknotenpunkte der Tendenzen des
Allgemeinen, ist es mdglich, sie bruchlds in die Allgemeinheit zurtckzunehmen.
Massonkultur entschleiert damit den fiktiven Charakter, den die Form des Indi-
viduums im blrgerlichen Zeitalter seit je aufwies, und tut unrecht nur daran,
dass sie mit solcher trlben Harmonie von Allgemeinem und Besonderem sich bristet.
Das Prinzip der Individualitdt war widerspruchslos von Anbeginn. Einmal ist

es zur Individuation gar nicht wirklich gekommen. Die klassenmdssige Gestalt
der Selbsterhaltung hat alle auf der Stufe blosser Gattungswesen festgehalten.
Jeder blUrgerliche Charakter drlckte trotz seiner Abweichung und gerade in ihr
dasselbe aus: die Harte der Konkurrenzgesellschaft. Der Einzelne, auf den die
Gesellschaft sich stltzte, trug ihren Makel an sich; in seiner scheinbaren Frei-
heit war er das Produkt ihrer &konomischen und sozialen Apparatur. An die je
herrschenden Machtverhaltnisse appellierte die Macht, wenn sie den Spruch der
von ihr Betroffenen einholte. Zugleich hat in ihrem Garig die blrgerliche Ge-
sellschaft das Individuum auch entfaltet. Wider den Willen ihrer Lenker hat

die Technik die Menschen aus Kindern zu Personen gemacht. Jeder solche Fort-
schritt der Individuation aber ist auf Kosten der Individualitdt gegangen,

in deren Namen er erfolgte, und hat von ihm nichts Ubriggelassen als den Ent-
sohluss, nichts als den je eigenen Zweck zu verfolgen. Der Blrger, dessen

Leben sich in Geschaft und Privatleben, dessen Privatleben sich in Repréasen-
tation und Intimitat, dessen Intimitat sich in die mirrische Gemeinschaft

der Ehe und den bitteren Trost spaltet, ganz allein zu sein, mit sich und allen
zerfallen, ist virtuell schon der Nazi, der zugleich begeistert ist und schimpft,
oder der Puritaner, der sich Freundschaft nur noch als "social contact", als
gesellschaftliche Berthrung innerlich Unberthrter vorstellen kamn. Nur darum

kann die Kulturindustrie so erfolgreich mit der Individualitat umspringen,
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weil in ihr seit je die Bruchigkeit der Gesellschaft sich reproduzierte. In
den nach Schnittmustern von Magazinumschlagen konfektionierten Gesichtern
der Filmhelden und Privatpersonen zergeht ein Schein, an den ohnehin keiner
mehr glaubt, und die Liebe zu jenen Heldenmodellen ndhrt sich von der geheimen
Befriedigung daruber, dass man endlich der Anstrengung der Individuation
durch die freilich atemlosere der Nachahmung enthoben sei. Eitel die Hoff-
nung, dass die in sich widerspruchsvolle, zerfallende Person nicht Generatio-
nen Uberdauern konne, das System an solcher psychologischen Spaltung zerbre-
chen musse, den Menschen die lugenhafte Unterschiebung des Stereotypen firs
Individuelle von selber unertraglich werde. Die Einheit der Personlichkeit
war als Schein durchschaut seit Shakespeares Hamlet. In den synthetisch her-
gestellten Physiognomien heute ist schon vergessen, dass es Uberhaupt einmal
den Begriff des Menschenlebens gab. Jahrhundertelang hat sich die Gesell-
schaft auf Victor Mature und Mickey Rooney vorbereitet. Indem sie auflosen,

kommen sie, um zu erfillen.

Die Heroisierung der Durchschnittlichen gehoért zum Kultus des Bil-
ligen. Die hochstbezahlten Stars gleichen Werbebildern fur ungenannte Marken-
artikel. Nicht umsonst werden sie oft aus der Schar der kommerziellen Mo-
delle ausgewdhlt. Der herrschende Geschmack bezieht sein ldeal von der Rekla-
me, der Gebrauohsschonheit. So hat sich das Sokratische Wort, das Schone
sei das Brauchbare, am Ende ironisch erfullt. Das Kino wirbt fir den Kultur-
konzern und das Monopol als Totalitat, im Radio werden die Waren, um deret-
willen das Kulturgut existiert, auch einzeln angepriesen. Um flinzig Cents
sieht man den Millionenfilm, um zehn erhadlt man den Kaugummi, hinter dem aller
Reichtum der Welt steht und mit dessen Absatz er sich verstarkt. In absentia,

doch durch allgemeine Abstimmung eruiert man den Schatz von Armeen, ohne frei-
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lieh im Hinterland Prostitution zu dulden. Die besten Kapellen der Welt, die es
nioht sind, werden gratis ins Haus geliefert. All das gleicht hoéhnisch dem
Schlaraffenland wie die Volksgemeinschaft der menschlichen. Das Monopol wartet
allen etwas auf. Die Konstatierung des provinziellen Besuchers des alten Berli-
ner Metropoltheaters, es sei doch erstaunlich, was die Leute fir das Geld alles
leisten, ist langst von der Kulturindustrie aufgegriffen und zur Substanz der
Produktion selber erhoben worden. Nicht bloss begleitet sich diese immerzu
mit dem Triumph daruber, dass sie moglich sei, sie ist in weitem Masse dieser
Triumph selber. Show heisst allen zeigen, was man hat und kann. Sie ist auch
heute noch Jahrmarkt, nur unheilbar erkrankt an Kultur. Wie die Menschen dort,
von der Stimme der Anpreiser gelockt, die Enttauschung in den Buden mit tapferem
Lacheln uUberwanden, weil man es schliesslich im voraus wusste, so halt der Kino-
besucher verstandnisvoll zur Institution. Mit der Billigkeit der Serienpro-
dukte de luxe aber und ihrem Komplement, dem universalen Schwindel, bahnt eine
Veranderung im Warencharakter der Kunst selber sich an. Nicht er ist das Neue:
nur dass er heute geflissentlich sich einbekennt und dass Kunst ihre eigene
Autonomie abschwort, sich stolz unter die Konsumguter einreiht, macht den Reiz
der Neuheit aus. Kunst als getrennter Bereich war von je nur als birgerliche
moglich. Selbst ihre Freiheit bleibt als Negation der gesellschaftlichen Zweck-
massigkeit, wie sie Uber den Markt sich durchsetzt, wesentlich an die Voraus-
setzung der Warenwirtschaft gebunden. Die reinen Kunstwerke, die den Waren-
charakter der Gesellschaft allein dadurch schon verneinen, dass sie ithrem eige-
nen Gesetz folgen, waren immer zugleich auch Waren: sofern, bis ins achtzehnte
Jahrhundert, der Schutz der Auftraggeber die Kinstler vor dem Markt behiitete,
waren sie dafir den Auftraggebern und deren Zwecken untertan. Die Zwecklosig-

keit des grossen neueren Kunstwerks lebt von der Anonymitat des Marktes. So
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vielfach vermittelt sind dessen Forderungen, dass der Kunstler von der bestimm-
ten Zumutung, freilich nur in gewissem Masse, dispensiert bleibt, denn seiner
Autonomie, als einer bloss geduldeten, war durch die ganze birgerliche Geschichte
hindurch ein Moment der Unwahrheit beigesellt, das sich schliesslich zur ge-
sellschaftlichen Liquidation der Kunst entfaltet hat. Der todkranke Beethoven,
der einen Roman von Walter Scott mit dem Ruf: "Der Kerl schreibt ja fur Geld"
von sich schleuderte, und gleichzeitig noch in der Verwertung der letzten Quar-
tette, der &aussersten Absage an den Markt, als Uberaus erfahrener und hart-
nackiger Geschaftsmann sich zeigt, bietet das grossartigste Beispiel der Einheit
der Gegensédtze Markt und Autonomie in der birgerlichen Kunst. Der ldeologie ver-
fallen gerade jene, die den Widerspruch verdecken, anstatt ihn ins Bewusstsein
der eigenen Produktion aufzunehmen wie Beethovens: er hat die Wut um den ver~
lorenen Groschen naohimprovisiert und jenes metaphysische Es wuss Sein, das
den Zwang der Welt &sthetisch aufzuheben trachtet, indem es ihn auf sich nimmt,
von der Forderung der Haushalterin nach dem Monatsgeld abgeleitet. Das Prinzip
der idealistischen Asthetik, Zweckmassigkedt ohne Zweck, ist die Umkehrung des
Schemas, dem gesellschaftlich die birgerliche Kunst gehorcht: der Zwecklosig-
keit fir Zwecke, die der Markt deklariert. Schliesslich hat in dar Forderung
nach Unterhaltung und Entspannung der Zweck das Reich der Zwecklosigkeit auf-
gezehrt. Indem aber der Anspruch der Verwortbarkeit von Kunst total wird,
beginnt eine Verschiebung in der Zusammensetzung der Kulturwaran nach Gebrauchs-
wert und Tauschwert sich anzukindigen. Der Nutzen namlich, den die Menschen

in der antagonistischen Gesellschaft vom Kunstwerk sich versprechen, ist weit-
hin selber eben das Dasein des Nutzlosen, das doch durch die vollige Subsum-
tion unter den Nutzen abgeschafft wird. Indem das Kunstwerk ganz dem Bedurf-

nis sich angleicht, betrigt es die Menschen vorweg um eben die Befreiung vom
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Prinzip der Nutzlichkeit, die es leisten soll. Der Gebrauchswert wird in der
Rezeption der Kulturgiter durch den Tauschwert ersetzt, an Stelle des Genusses
tritt Dabeisein und Bescheidwissen, Prestigegewinn an Stelle der Kennerschaft.
Mrs. Miniver muss man gesehen haben, wie man Life und Time halten muss. Alles
wird nur unter dem Aspekt wahrgenommen, dass es zu etwas anderem dienen kann,
wie vage dies andere auch im Blick steht. Alles hat nur Wert, sofern man es
eintauschen kann, nicht sofern es selbst etwas ist. Der Gebrauchswert der
Kunst, ihr Sein, gilt ihnen als Fetisch, und der Fetisch, ihre gesellschaftliche
Schatzung, die sie als Rang der Kunstwerke verkennen, wird zu ihrem einzigen
Gebrauchswert, der einzigen Qualitat, die sie geniessen. So zerfallt der
Warencharakter der Kunst, indem er sich vollends realisiert. Sie ist eine
Warengattung, zugerichtet, erfasst, der industriellen Produktion angeglichen,
kauflich und fungibel, aber die Warengattung Kunst, die davon lebte, verkauft
zu werden und doch unverkauflich zu sein, wird ganz zum gleissnerisch Unver-

kdauflichen, sobald das Geschaft nicht mehr bloss ihre Absicht, sondern ihr

einziges Prinzip ist. Die Toscaniniauffihrung tbers blaue Netzwerk ist ge-
Wissermassen unverkauflich. Der Konsument hort sie umsonst, und es wird
gleichsam, zu jedem Ton der Symphonie noch die sublime Reklame beigegeben, dass
die Symphonie nicht durch Reklame unterbrochen wird - "this concert is brought
to you as a public Service". Der Nepp vollzieht sich indirekt Uber den Profit
aller vereinigten Auto- und Seiferifabrikanten, aus deren Zahlungen das Netz-
werk sich erhalt, und naturlich Uber den gesteigerten Umsatz der Elektroin-
dustrie als der Herstellerin der Empfangsgerate. Durchweg zieht der Rundfunk,
der progressive Spatling der Massenkultur, Konsequenzen, die dem Film sein
Pseudomarkt einstweilen verwehrt. Die technische Struktur des Rundfunks macht

ihn gegen liberale Abweichungen, wie die Filmindustriellen sie auf dem
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eigenen Feld noch sich gestatten koénnen, immun. Er ist ein privates Unternehmen,
das schon das Monopol als souveranes Ganzes reprasentiert, darin den anderen Ein-
zelmonopolen um einiges voraus. Chesterfield ist bloss die Zigarette der Nation,
das Radio aber ihr Sprachrohr. In der totalen Hereinziehung der Kulturprodukte
in die Warensphare verzichtet das Radio Uberhaupt darauf, seine Kulturproduktion
selber als Waren an den Mann zu bringen. Es erhebt in Amerika keine Gebiihren
vom Publikum. Dadurch gewinnt es die trigerische Form desinteressierter, uber.
parteilicher Autoritat, die fir den Faschismus wie gegossen ist. Dort wird das
Radio zum universalen Maul des Fihrers; in den Strassenlautsprechern geht seine
Stimme Uber ins Geheul der Panik verkiundenden Sirenen, von denen moderne Propa-
ganda ohnehin schwer zu unterscheiden ist. Die Nationalsozialisten selber wuss-
ten, dass der Rundfunk ihrer Sache Gestalt verlieh wie die Druckerpresse der Re-
formation. Das von der Religionssoziologie erfundene metaphysische Charisma
des Fihrers hat sich schliesslich als die blosse Allgegenwart seiner Radioreden
erwiesen, welche die Allgegenwart des gottlichen Geistes damonisch parodiert.
Das gigantische Faktum, dass die Rede Uberall hindringt, ersetzt ihren Inhalt,
wie die Wohltat jener Tosoaninilbertragung an Stelle ihres Inhalts, der Sym-
phonie, tritt. lhren wahren Zusammenhang vermag kein Horer mehr aufzufassen,
wahrend die Flhrerrede ohnehin die Luge ist. Das menschliche Wort absolut zu
setzen, das falsche Gebot, ist die immanente Tendenz des Radios, Empfehlung
wird zum Befehl. Die Anpreisung der immergleichen Waren unter verschiedenen
Markennamen, das wissenschaftlich fundierte Lob des Abfuhrmittels in der ge-
schleckten Stimme des Ansagers zwischen der Traviata- und Rienzi-Ouvertire

ist allein schon wegen seiner Lappischkeit unhaltbar geworden. Endlich kann
einmal das durch den Schein der Auswahlsmoglichkeit verhiillte Diktat der Pro-

duktion, die spezifische Reklame, ins offene Kommando des Fihrers lbergehen.
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In einer Gesellschaft faschistischer Grossrackets, die sich dariber verstandigten,
was der Notdurft der Volker vom Sozialprodukt zuzuteilen sei, erschiene es
sahliessllIch als anachronistisch, zum Gebrauch eines bestimmten Seifenpulvers
einzuladen. Der Fihrer ordnet moderner, ohne Umstande, den Opfergang wie den
Bezug des Pofels direkt an.

Schon in der vorfaschistisohen Kulturindustrie werden die Kunstwerke,
wie politische Losungen, entsprechend aufgemacht, zu reduzierten Preisen einem
widerstrebenden Publikum eingeflésst. Ihr Genuss wird dem Volke zuganglich wie
Parks. Aber die Aufldsung thres genuinen Warencharakters bedeutet nicht, dass
sie im Leben einer freien Gesellschaft aufgehoben waren, sondern dass nun auch
der letzte Schutz gegen ihre Erniedrigung zu Kulturgutern gefallen ist. Die
Abschaffung des Bildungsprivilegs durch Ausverkauf leitet die Massen nicht in
die Bereiche, die man ihnen ehedem vorenthielt, sondern dient, unter den be-
stehenden gesellschaftlichen Bedingungen, gerade dem Zerfall der Bildung, dem
Fortschritt der barbarischen Beziehungslosigkeit. Wer im neunzehnten und be-
ginnenden zwanzigsten Jahrhundert Geld ausgab, um ein Drama zu sehen oder ein
Konzert zu héren, zollte der Darbietung wenigstens soviel Achtung wie dem aus-
gegebenen Geld. Der Burger, der etwas davon haben wollte, mochte zuweilen
eine Beziehung zum Werk suchen. Die sogenannte Leitfadenliteratur zu den
wagnerschen Musikdramen etwa und die Faustkommentare legen dafir Zeugnis ab.
Sie leiten erst Uber zu der biographischen Glasur und den anderen Praktiken,
denen heute das Kunstwerk unterzogen werden muss. Der Tauschwert hatte den Ge-
brauchswert nicht als seinen blossen Appendix mitgeschleift, sondern ihn als
seine eigene Voraussetzung auch entwickelt, und das ist den Kunstwerken gesell-
schaftlich zugute gekommen. Kunst hat den Burger solange noch in einigen
Schranken gehalten, wie sie teuer war. Damit ist es aus. lhre schrankenlose,

durch kein Geld mehr vermittelte Nahe zu den ihr Ausgesetzten vollendet die
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Entfremdung und &hnelt beide einander an im Zeichen triumphaler Dinglichkeit,
In der Kulturindustrie verschwindet wie die Kritik so der Respekt: jene wird
von der mechanischen Expertise, dieser vom vergessliohen Kultus der Prominenz
beerbt. Den Konsumenten ist nichts mehr teuer. Dabei ahnen sie doch, dass
ithnen um so weniger etwas geschenkt wird, je weniger es kostet. Das doppelte
Misstrauen gegen die traditionelle Kultur als ldeologie vermischt sich mit
dem gegen die industrialisierte als Schwindel. Zur blossen Zugabe gemacht,
werden die depravierten Kunstwerke mit dem Schund zusammen, dem das Medium sie
angleicht, insgeheim von den Begluckten verworfen. Diese diurfen ihre Freude
daran haben, dass es so viel zu sehen und zu hdren gibt. Eigentlich ist alles
zu haben. Die Screenos und Vaudevilles im Kino, die Wettbewerbe musikalischer
Wiedererkenner, die Gratisheftchen, Belohnungen und Geschenkartikel, die den
Horern bestimmter Radioprogramme zuteilwerden, sind nicht blosse Akzidentien,
sondern setzen fort, was mit den Kulturprodukten selber sich zutragt. Die Sym-
phonie wird zur Prémie dafir, dass man uberhaupt Radio hort, und hatte die
Technik thren Willen, der Film wirde bereits nach dem Vorbild des Radios ins
Apartment geliefert. Er steuert dem "commercial system” zu. Das Fernsehen
deutet den Weg einer Entwicklung an, die leicht genug die Gebrider Warner in

die thnen gewiss unwillkommene Position von Kammerspielern und Kulturkonsar-
vativen drangen konnte. Im Verhalten der Konsumenten aber hat das Pramien-
wesen bereits sich niedergeschlagen. Indem Kultur als Dreingabe sich darstellt,
deren private und soziale Zutraglichkeit freilich ausser Frage steht, wird
ithre Rezeption zum Wahrnehmen von Chancen. Sie dréngen sich aus Angst, man
kénne etwas versaumen. Was, ist dunkel, jedenfalls hat die Chance nur, wer
sich nicht ausschliesst. Der Faschismus aber wartet darauf, die von der Kul-
turindustrie trainierten Gabenempfanger in seine regulare Zwangsgefolgschaft

umzuorganisieren.
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Kultur ist eine paradoxe Ware. Sie steht so vollig unterm Tauschge-
setz, dass sie nicht mehr getauscht wird; sie geht so blind im Gebrauch auf,
dass man sie nicht mehr gebrauchen kann. Daher verschmilzt sie mit der Reklame.
Je sinnloser diese unterm Monopol scheint, um so allmachtiger wird sie. Die
Motive sind O6konomisch genug. Zu gewiss konnte man ohne die ganze Kulturin-
dustrie leben, zu viel Ubersattigung und Apathie muss sie unter den Konsumenten
erzeugen. Aus sich selbst vermag sie wenig dagegen. Reklame ist ihr Lebens-
elixier, Da aber ihr Produkt unablassig den Genuss, den es als Ware verheisst,
auf die blosse Verheissung reduziert, so fallt es selber schliesslich mit der
Reklame zusammen, deren es um seiner Ungeniessbarkeit willen bedarf. In der
Konkurrenzgesellschaft leistete sie den gesellschaftlichen Dienst, den Kaufer
am Markt zu orientieren, sie erleichterte die Auswahl und half dem leistungs-
fahigeren unbekannten Lieferanten, seine Ware an den richtigen Mann zu bringen.
Sie kostete nicht bloss, sondern ersparte gesellschaftliche Arbeitszeit. Heute,
da der freie Markt zu Ende ist, verschanzt sich in ihr das Monopol. Sie ver-
festigt das Band, das die Konsumenten an die grossen Konzerne schmiedet. Nur
wer die exorbitanten Gebihren, die durch die Reklameagenturen, allen voran
das Radio selbst, erhoben werden, laufend bezahlen kann, also wer schon dazu
gehort oder auf Grund des Beschlusses von Bank- und Industriekapital kooptiert
wird, darf Uberhaupt den Pseudomarkt als Verkaufer betreten. Die Reklamekosten,
die schliesslich in die Taschen des Monopols zuriuckfliessen, ersparen das um-
standliche Niederkonkurrieren unliebsamer Aussenseiter; sie garantieren, dass
die Klasse unter sich bleibt, als Vorform jener Wirtschaftsratsbeschlisse der
Industriellen, durch die im totalitaren Staat Eroffnung und Weiterfihrung von
Betrieben kontrolliert wird. Reklame ist heute ein negatives Prinzip, eine

Sperrvorrichtung: alles, was nicht ihren Stempel an sich tragt, ist Wirtschaft-
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lieh anruchig. Die allumfassende Reklame ist keineswegs notwendig, damit die
Menschen die Sorten kennen lernen, auf die das Angebot sowieso beschrankt
ist. lhre Einstellung seitens einer einzelnen Firma bedeutet nur einen Pre-
stigeverlust, in Wahrheit einen Verstoss gegen die Klassendisziplin, die das
Monopol den Seinen auferlegt. Im Krieg wird weiter Reklame gemacht fir Waren,
die schon nicht mehr lieferbar sind, bloss um die Institution, und selbstver-
standlich auch die Kriegskonjunktur weiter im Gang zu halten. Indem unterm
Zwang des Systems jedes Produkt Reklametechnik verwendet, ist diese ins ldiom,
den "Stil" der Kulturindustrie einmarschiert. So vollkommen ist ihr Sieg,
dass sie an den entscheidenden Stellen nicht einmal mehr ausdricklich wird:
die Monumentalbauten des Monopols, Wrigleys und Rookefellers Hochh&user,
steingewordene Reklame im Scheinwerferlioht, sind reklamefrei und stellen al-
lenfalls noch auf den Zinnen, lapidar leuchtend, des Selbstlobs enthoben, die
Initialen des Geschafts zur Schau. Die vom neunzehnten Jahrhundort uber-
lebenden Hauser dagegen, deren Architektur die Verwendbarkeit als Konsumgut,
der Wohnzweok noch beschamend anzumerken ist, werden vom Parterre bis Ubers
Dach hinaus mit Plakaten und Transparenten gespickt; die Landschaft wird zum
blossen Hintergrund fur Schilder und Zeichen. Reklame wird zur Kunst schlecht-
hin, mit der Goebbels ahnungsvoll sie in eins setzte, I"art pour I"art, Re-
klame Tur sich selber, reine Darstellung der gesellschaftlichen Macht. In
den massgebenden amerikanischen Magazinen Life und Fortune kann dar fluchtige
Blick Bild und Text der Reklame von denen des redaktionellen Teils schon kaum
mehr unterscheiden. Redaktionell ist der begeisterte und unbezahlte Bildbe-
richt Uber Lebensgewohnheit und Korperpflege des Prominenten, der diesem

neue Fans zufihrt, wahrend die Reklamaseiten auf so sachliche und lebenswahre

Photographien und Angaben sich stitzen, dass sie das ldeal der Information
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darstellen, dem dar redaktionelle Teil erst nachstrebt. Jader Film ist die
Vorschau auf den nachsten, der das gleiche Heldenpaar unter der gleichen exoti-
schen Sonne abermals zu vereinen verspricht: wer zu spat kommt, weiss nicht,
ob er der Vorschau oder der Sache selbst beiwohnt. Der Montagecharakter der
Kulturindustrie, die synthetische, dirigierte Herstellungsweise ihrer Produkte,
fabrikméassig nicht bloss im Filmstudio sondern virtuell auch bei der Kompila-
tion der billigen Biographien, Reportageromane und Schlager schickt sich vor-
weg zur Reklame: indem das Einzelmoment abldsbar, fungibel wird, jedem Sinn-
zusammenhang auch technisch entfremdet, gibt es sich zu Zwecken ausserhalb des
Werkes her, Effekt, Trick, die isolierte und wiederholbare Einzelleistung
sind von je der Ausstellung von Gltern zu Reklame zwecken verschworen gewesen,
und heute ist jede Grossaufndhme der Filmsohauspielerin zur Reklame fir ihren
Namen geworden, jeder Schlager zum plug seiner Melodie. Technisch so gut wie
Okonomisch verschmelzen Reklame und Kulturindustrie. Hier wie dort erscheint
das Gleiche an zahllosen Orten, und die mechanische Repetition desselben Kul-
turprodukts ist schon die desselben Propaganda-Schlagworts. Hier wie dort
wird unterm Gebot von Wirksamkeit Technik zur Psychoteohnik, zum Verfahren
der Menschenbehandlung. Hier wie dort gelten die Normen des Auffalligen und
doch Vertrauten, des Leichten und doch Einpréagsamen, des Versierten und doch
Simplen; um die Uberwaltigung des als zerstreut oder widerstrebend vorge-
stellten Kunden ist es zu tun.

Durch die Sprache, die er spricht, tragt er selber zum Reklamecha-
rakter der Kultur das Seine bei. Je vollkommener namlich die Sprache in der
Mitteilung aufgeht, je mehr die Worte aus substanziellen Bedeutungstragen zu
qualitatslosen Zeichen werden, je reiner und durchsichtiger sie das Gemeinte

vermitteln, desto undurchdringlicher werden sie zugleich. Die Entmythologi-
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sierung der Sprache schlagt, als Element des gesamten Aufklarungsprozesses, in
Magie zurick. Unterschieden von einander und unabldsbar waren Wort und Gehalt
einander gesellt, Begriffe wie Wehmut, Geschichte, ja: das Leben, wurden im
Wort erkannt, das sie heraushob und bewahrte. Seine Gestalt konstituierte
und spiegelte sie zugleich. Die entschlossene Trennung, die den Wortlauf als
zufallig und die Zuordnung zum Gegenstand als willkirlich erklart, réaumt mit
der aberglaubischen Vermischung von Wort und Sache auf. Was an einer festge-
legten Buchstabenfolge Uber die Korrelation zum Ereignis hinausgeht, wird als
unklar und als Wortmetaphysik verbannt. Damit aber wird das Wort, das nur noch
bezeichnen und nichts mehr bedeuten darf, so auf die Sache fixiert, dass es
zur Formel erstarrt. Das betrifft gleichermassen Sprache und Gegenstand. An-
statt den Gegenstand zur Erfahrung zu bringen, exponiert ihn das gereinigte
Wort als Fall eines abstrakten Moments, und alles andere, durch den Zwang zu
unbarmherziger Deutlichkeit vom Ausdruck abgeschnitten, den es nicht mehr
gibt, verkimmert damit auch in der Realitat. Der Linksaussen beim Pussball,
das Sahwarzhemd, der Hitlerjunge und ihresgleichen sind nichts mehr als das,
was sie heissen. Hatte das Wort vor seiner Rationalisierung mit der Sehnsucht
auch die Liuge entfesselt, so ist das rationalisierte zur Zwangsjacke geworden
fir die Sehnsucht mehr noch als Tur die Luge. Die Blindheit und Stummheit
der Daten, auf welche der Positivismus die Welt reduziert, geht auf die Sprache
selber Uber, die sich auf die Registrierung jener Daten beschréankt. So wer-
den die Bezeichnungen selbst undurchdringlich, sie erhalten eine Schlagkraft,
eine Gewalt der Adhdsion und Abstossung, die sie ihrem extremen Gegensatz,
den Zaubersprichen, ahnlich macht. Sie wirken wieder als eine Art von Prak-
tiken, sei es, dass der Name der Diva im Studio nach statistischer Erfahrung

kombiniert wird, sei es, dass man die Wohlfahrtsregierung, durch tabuierende
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Namen wie Burokraten und Intellektuelle bannt, sei es, dass sich die Gemeinheit
durch den Landesnamen feit. Der Name Uberhaupt, an den Magie vornehmlich sich
knupft, unterliegt heute einer chemischen Verdnderung. Er verwandelt sich in
willkirliche und handhabbare Bezeichnungen, deren Wirkkraft nun zwar berechen-
bar, aber gerade darum ebenso eigenmachtig ist, wie die des archaischen, Vor-
namen, die archaischen Uberbleibsel, hat man auf die Hohe der Zeit gebracht,
indem man sie entweder zu Reklamemarken stilisierte - bei den Filmstars sind
auch die Nachnamen Vornamen - oder kollektiv standardisierte. Veraltet klingt
daflr der birgerliche, der Familienname, der, anstatt Warenzeichen zu sein,

den Trager durch Beziehung auf seine eigene Vorgeschichte individualisierte.
Er erweckt in Amerikanern eine seltsame Befangenheit. Um die unbequeme Distanz
zwischen besonderen Menschen zu vertuschen, die doch das Leben in der Monopol-
gesellschaft bestimmt, nennen sie sich Bob und Harry, als fungible Mitglieder
von teams. Solcher Komment bringt die Beziehungen der Menschen auf die Demo-
kratie des Sportpublikums herab, die vor der richtigen schitzt. Die Signifi-
kation, als einzige Leistung des Worts von ihr noch zugelassen, vollendet sich
im Signal. Ihr Signaloharakter verstarkt sich durch die Raschheit, mit welcher
Sprachmodelle von oben her, von Monopol und Staat in Umlauf gesetzt werden.
Wenn die Volkslieder zu Recht oder Unrecht herabgesunkenes Kulturgut der Ober-
schicht genannt wurden, so haben ihre Elemente jedenfalls erst in einem langen,
vielfach vermittelten Prozess der Erfahrung ihre populdre Gestalt angenommen.
Die Verbreitung von populéar songs dagegen geschieht schlagartig. Der ameri-
kanische Ausdruck "fad"™ fir epidemisch auftretende - namlich durch hochkon-
zentrierte Okonomische Machte entzundete - Moden bezeichnete das Ph&nomen,
langst ehe totalitére Reklamechefs die jeweiligen Generallinien der Kultur

durchsetzten. Wenn heute die deutschen Faschisten ein Wort wie untragbar
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durch die Lautsprecher lancieren, sagt morgen das ganze Volk "untragbar'. Nach
demselben Schema haben die Nationen, auf die der deutsche Blitzkrieg es abge-
sehen hatte, i1hn in 1threm Jargon aufgenommen. Die allgemeine Wiederholung
der Bezeichnungen fur die Massnahmen macht diese gleichsam vertraut, wie zur
Zeit des freien Marktes der Warenname in aller Mund den Absatz erhohte. Das
blinde und rapid sich ausbreitende Wiederholen designierter Worte verbindet
die Reklame mit der totalitdren Parole. Die Schicht der Erfahrung, welche die
Worte zu denen der Menschen machte, die sie sprachen, ist abgegraben, und in
der prompten Aneignung nimmt die Sprache jene Kalte an, die ihr bislang nur
an Litfassaulen und im Annoncenteil der Zeitungen eigen war. Unzéhlige ge-
brauchen Worte und Redewendungen, die sie entweder Uberhaupt nicht mehr ver-
stehen oder nur ihrem behavioristischen Stellenwert nach benutzen, so wie Schutz-
zeichen, die sich sohliesslich um so zwangshafter an ihre Objekte heften, je
weniger ihr sprachlicher Sinn mehr erfasst wird. Der Minister fir Volksauf-
klarung redet unwissend von dynamischen Kraften, und amerikanische Schlager
dingen unablassig von reverie und rhapsody und heften ihre Popularitat gerade
an die Magie des Unverstandlichen als an den Schauer vom hoheren Leben. Andere
Stereotypen, wie memory, werden noch einigerrnassen kapiert, aber entgleiten
der Erfahrung, die sie erfillen konnte. Wie Enklaven ragen sie in die ge-
sprochene Sprache hinein. Im deutschen Rundfunk Fleschs und Hitlers sind sie
an dem affektierten Hochdeutsch des Ansagers zu erkennen, welcher der Nation
"Auf Wiederhdren™ oder "Hier spricht die Hitlerjugend” und sogar '‘der Fihrer"
in einem Tonfall vorsagt, der zum Mutterlaut von Millionen wird. In solchen
Wendungen ist das letzte Band zwischen sedimentierter Erfahrung und Sprache
durchschnitten, wie es im neunzehnten Jahrhundert im Dialekt noch seine ver-

sohnende Wirkung Ubte. Dem Redakteur, der es mit seiner geschmeidigen Gesin-
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nung zum deutschen Schriftleiter gebracht hat, erstarren dafiir die deutschen
Worter unter der Hand zu fremden. An jedem Wort lasst sich unterscheiden, wie
weit es von der monopolistischen Volksgemeinschaft verschandelt ist. Nachgerade
freilich ist die Sprache des Monopols schon allumfassend, totalitar geworden.
Man vermag den Worten die Gewalt nicht mehr anzuhdren, die thnen widerfahrt.
Der Rundfunkansager hat es nicht notig, gespreizt zu reden; ja er ware
unmoéglich,

wenn sein Tonfall von dem der ihm zubestimmten Horergruppe der Art nach sich
unterschiede. Aber dafir sind Sprache und Gestik der Horer und Zuschauer bis

in Nuancen, an welche bislang keine Versuchsmethoden heranreichen, vom Schema
der Kulturindustrie noch starker durchsetzt als friher in Buropa. In der

Neuen Welt hat sie die zivilisatorische Erbschaft der Frontier- und Unternehmer-
demokratie angetreten, deren Sinn fir geistige Abweichungen auch nicht allzu
zart entwickelt war. Alle sind frei, zu tanzen und sich zu vergnigen, wie sie,
seit der geschichtlichen Neutralisierung der Religion, frei sind, in eine der
zahllosen Sekten einzutreten. Aber die Freiheit in der Wahl der ldeologie,

die stets den wirtschaftlichen Zwang zurickstrahlt, erweist sich in allen
Sparten als die Freiheit zum Immergleichen. Die Art, in der ein junges Mad-
chen das obligatorische date annimmt und absolviert, der Tonfall am Telephon
und In der vertrautesten Situation, die Wahl der Worte im Gesprach, ja das
ganze nach den Ordnungsbegriffen der heruntergekommenen Tiefenpsychologie
aufgeteilte Innenleben bezeugt den Versuch, sich selbst zum erfolgsadaquaten
Apparat zu machen, der bis in die Triebregungen hinein dem von der
Kulturindustrie prasentierten Modell entspricht. Die intimsten Reaktionen
der Menschen sind ihnen selbst gegeniber so vollkommen verdinglicht, dass

die ldee des ihnen Eigentumlichen nur in ausserster Abstraktheit noch
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fortbesteht: personality bedeutet ihnen kaum mehr etwas anderes als blendend
weisse Zahne und Freiheit von Achselschweiss und Emotionen. Das ist der Triumph
der Reklame in der Kulturlndustrie, die zwangshafte Mimesis der Konsumenten an

die zugleich durchschauten Kulturwaren.
(fortzusetzen)



Elemente des Antisemitismus

Grenzen der Aufklarung

I

Der Antisemitismus heute gilt den einen als Schicksalsfrage der Mensch-
heit, den anderen als blosser Vorwand. Fir die Faschisten sind die Juden nicht
eine Minoritdt, sondern die Gegenrasse, das negative Prinzip als solches; von
threr Ausrottung soll das Gluck der Welt abhdngen. Extrem entgegengesetzt ist
die These, die Juden, frei von nationalen oder Rassemerkmalen, bildeten eine
Gruppe durch religidse Meinung und Tradition, durch nichts sonst. Jidische
Kennzeichen bezdgen sich auf Ostjuden, jedenfalls bloss auf noch nicht ganz
Assimilierte. Beide Doktrinen sind wahr und falsch zugleich.

Die erste ist wahr in dem Sinn, dass der Paschismus sie wahr gemacht
hat. Die Juden sind heute die Gruppe, die praktisch wie theoretisch den Ver-
nichtungswillen auf sich zieht, den die falsche gesellschaftliche Ordnung aus
sich heraus produziert. Sie werden vom absolut Bosen als das absolut Bose
gebrandmarkt» So sind sie in der Tat das auserwdhlte Volk. In dem Zeitalter,
in dem Herrschaft okonomisch uberholt ist, werden die Juden als deren absolu-
tes Objekt bestimmt, mit dem bloss noch verfahren werden soll. Den Prole-
tariern, auf die es zuletzt freilich abgesehen ist, sagt es aus guten Griinden
keiner ins Gesicht; die Neger will man dort halten, wo sie hingehdren, von
den Juden aber soll die Erde gereinigt werden, und im Herzen aller prospek-
tiven Faschisten aller Lander findet der Ruf, sie wie Ungeziefer zu vertilgen,
Widerhall. Im Bild des Juden, das die Volkischen vor der Welt aufrichten,
driicken sie ihr eigenes Wesen aus. lhr Gellste ist ausschliesslicher Besitz,

Ausbeutung, Macht ohne Grenzen, um jeden Preis. Den Juden, mit dieser ihrer
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Schuld beladen, als Herrscher verhohnt, schlagen sie ans Kreuz, endlos das
Opfer wiederholend, an dessen Kraft sie nicht glauben konnen.

Die andere, die liberale These ist wahr als ldee. Sie enthalt das
Bild einer Gesellschaft, in der nicht langer Wut sich reproduziert und nach
Eigenschaften sucht, an denen sie sich betatigen kann. Das ware eine klassen-
lose Gesellschaft. Indem aber die liberale These die Einheit der Menschen
als prinzipiell bereits verwirklicht ansetzt, hilft sie zur Apologie des Be-
stehenden. Der Versuch, durch Minoritatenpolitik und demokratische Strategie,
die ausserste Bedrohung abzuwenden, ist zweideutig wie die Defensive der
letzten liberalen Birger Uberhaupt. lhre Ohnmacht zieht den Feind der Ohn-
macht an. Dasein und Erscheinung der Juden kompromittiert die bestehende
Allgemeinheit durch mangelnde Anpassung. Das unabanderliche Festhalten an
threr eigenen Ordnung des Lebens brachte sie zur herrschenden In ein unsicheres
Verhaltnis. Sie erwarteten, von ihr erhalten zu werden, ohne ihrer doch méchtig
zu sein. lhre Beziehung zu den Herrenvolkern war die der Gier und der Furcht,
Wann immer jedoch sie die Differenz zum herrschenden Wesen preisgaben, tausch-
ten die Arrivierten den kalten, stoischen Charakter dafir ein, den die Klassen-
gesellschaft den Menschen aufzwingt. Die dialektische Verschlingung von Auf-
klarung und Herrschaft, das Doppelverhaltnis des Fortschritts zu Grausamkeit
und Befreilung, das die Juden bei den grossen Aufklarern wie den demokratischen
Volksbewegungen zu fuhlen bekamen, zeigt sich auch im Wesen der Assimilierten
selbst. Die aufgeklarte Selbstbeherrschung, mit der die angepassten Juden
die peinlichen Erinnerungsmale der Beherrschung durch andere, gleichsam die
zweite Beschneidung, an sich Uberwanden, hat sie aus ihrer eigenen, verwit-
terten Gemeinschaft vorbehaltlos zum neuzeitlichen Birgertum gefihrt, das
schon unaufhaltsam zum Ruckfall in die bare Unterdriickung, zu seiner Reorga-

nisation als hundertprozentige Rasse vorwarts schritt. Rasse ist nicht, wie
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die Volkischen es wollen, unmittelbar das naturhaft Besondere» Vielmehr ist
sie die Reduktion aufs Naturhafte, auf blosse Gewalt, die versteckte Partiku-
laritat, die im Kapitalismus gerade das Allgemeine ist. Rasse heute ist die
Selbstbehauptung des blrgerlichen Individuums, integriert im barbarischen Kol-
lektiv. Die Harmonie der Gesellschaft, zu der die liberalen Juden sich bekann-
ten, missen sie zuletzt als die der Volksgemeinschaft an sich selbst erfahren.
Sie meinen, der Antisemitismus erst entstelle die Ordnung, die doch in Wahrheit
ohne Entstellung der Menschen nicht leben kenn. Die Verfolgung der Juden, wie
Verfolgung Uberhaupt, ist von der Klassengesellschaft nicht zu trennen. Deren
Wesen, wie sehr es sich zu Zeiten verstecke ist die Gewalt, die heute sich
offenbart.
i1

Der Antisemitismus als Volksbewegung war stets, was seine Anstifter
den Sozialdemokraten vorzuwerfen liebten: Gleichmacherei. Denen, die keine
Befehlgewalt haben, «oll es ebenso schlecht gehen wie dem Volk. Vom deut-
schen Beamten bis zu den Negern in Harlem haben die gierigen Nachlaufer im
Grunde immer gewusst, sie wirden am Ende selber nichts davon haben als die
Freude, dass die andern auch nichts mehr haben. Die Arisierung des judischen
Eigentums, die ohnehin meist den Oberen zugute kam, hat den Massen im Dritten
Reioh kaum grosseren Segen gebracht als den Kosaken die armselige Beute, die
sie aus den gebrandschatzten Judenvierteln mitschleppten. Der reale Vorteil
war halbdurchschaute ldeologie. Dass die Demonstration seiner okonomischen
Vorgeblichkeit die Anziehungskraft des volkischen Heilmittels eher steigert
als mildert, weist auf seine wahre Natur: es hilft nicht den Menschen, sondern
ihrem Drang nach Vernichtung. Der eigentliche Gewinn, auf den der Volksge-

nosse rechnet, ist die Sanktionierung seiner Wut durchs Kollektiv. Je weniger
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sonst herauskommt, um so verstockter halt man sich wider die bessere Erkenntnis
an die Bewegung. Gegen das Argument mangelnder Rentabilitat hat sich der An-
tisemitismus immun gezeigt. Fur das Volk ist er ein Luxus.

Seine Zweckmassigkeit fur die Herrschaft liegt zu Tage. Er wird
als Ablenkung, billiges Korruptionsmittel, terroristisches Exempel verwandt.
Das Monopol, die respektablen Rackets, unterhalten ihn, und die Faschisten,
die irrespektablen Rackets, lben ihn aus. Die Gestalt des Geistes aber, des
gesellschaftlichen wie des individuellen, die im Antisemitismus erscheint, die
urgeschichtlich-geschichtliche Verstrickung, in die er als verzweifelter Ver-
such des Ausbruchs gebannt bleibt, 1ist ganz im Dunkel. Wenn einem der Zivi-
lisation so tief einwohnenden Leiden sein Recht in der Erkenntnis nicht
wird, vermag es auch der einzelne in der Erkenntnis nicht zu beschwichtigen,
ware er auch so gutwillig wie nur das Opfer selbst. Die bundig rationalen,
6konomischen und politischen Erklarungen und Gegenargumente - so Richtiges
sie 1mmer bezeichnen - vermégen es nicht, denn die mit Herrschaft verknlpfte
Rationalitat liegt selbst auf dem Grunde des Leidens. Als blind Zuschlagende
und blind Abwehrende gehdren Verfolger und Opfer noch dem gleichen Kreis des
Unheils an. Die antisemitische Verhaltensweise wird in den Situationen aus-
gelést, in denen verblendete, der Subjektivitat beraubte Menschen als Subjekte
losgelassen werden, Was sie tun, sind - fir die Beteiligten - todliche und .
dabei sinnleere Reaktionen, wie Behavioristen sie feststellen, ohne sie zu
deuten. Der Antisemitismus ist ein eingeschliffenes Schema, ja ein Ritual
der Zivilisation, und die Pogrome sind die wahren Ritualmorde. In ihnen wird
die Ohnmacht dessen demonstriert, was ihnen Einhalt gebieten konnte, der Be-
sinnung, des Bedeutens, schliesslich der Wahrheit. Im lappischen Zeitvertreib

des Totschlags wird das sture Leben bestatigt, in das man sich schickt.
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Erst die Blindheit des Antisemitismus, seine Intentionslosigkeit, ver-
leiht der Erkléarung, er sei ein Ventil, ihr Mass an Wahrheit. Die Wut ent-
ladt sich auf den, der auffallt ohne Schutz. Und wie die Opfer untereinander
auswechselbar sind, je nach der Konstellation: Neger, mexikanische Ringvereine,
Juden, Protestanten, Katholiken, kann jedes von ihnen an Stelle der Morder
treten, in derselben blinden Lust des Totschlags, sobald es als die Norm sich
machtig fuhlt. Es gibt keinen genuinen Antisemitismus, gewiss keine geborenen
Antisemiten. Die Erwachsenen, denen der Ruf nach Judenblut zur zweiten Natur
geworden ist, wissen so wenig warum, wie die Jugend, die es vergiessen soll.
Die hohen Auftraggeber freilich, die es wissen, hassen die Juden nicht und
lieben nicht die Gefolgschaft. Diese aber, die weder 6konomisch noch sexuell
auf ihre Kosten kommt, hasst ohne Ende; sis will keine Entspannung dulden, weil
sie keine Erfullung kennt. So ist es in der Tat eine Art dynamischer Ildealis-
mus, der die organisierten Raubmdrder beseelt. Sie ziehen aus, um zu plindern,
und machen eine grossartige ldeologie dazu, faseln von der Rettung der Familie,
des Vaterlandes, der Menschheit. Da sie aber die Geprellten bleiben, was sie
freilich insgeheim s6hon ahnten, fullt sohliesslich ihr erbarmliches rationales
Motiv, der Raub, dem die Rationalisierung dienen sollte, ganz fort und diese
wird ehrlich wider Willen. Der unorhellte Trieb, dem sie von Anfang an ver-
wandter war als der Vernunft, ergreift von ihnen ganz Besitz» Die rationale
Insel wird Uber schwemmt, und die Verzweifelten erscheinen einzig noch als die
Verteidiger der Wahrheit, als die Erneuerer der Erde, die auch den letzten
Winkel noch reformieren missen. Alles Lebendige wird zum Material ihrer
scheussuchen Pflicht, der keine Neigung mehr Eintrag tut. Die Tat wird wirk-
lieh autonomer Selbstzweck, sie bemantelt ihre eigene Zwecklosigkeit. Immer

ruft der Antisemitismus erst noch zu ganzer Arbeit auf. Zwischen Antisemitis~
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mus und Totalitdt bestand von Anbeginn der innigste Zusammenhang. Blindheit
erfasst alles, weil sie nichts begreift.

Der Liberalismus hatte den Juden Besitz gewahrt, aber ohne Befehls-
gewalt. Es war der Sinn der Menschenreohte, Glick auch dort zu versprechen,
wo keine Macht ist. Weil die betrogenen Massen ahnen, dass dies Versprechen,
als allgemeines, Lige bleibt, solange es Klassen gibt, erregt es ihre Wut;
sie fuhlen sich verhohnt. Noch als Moglichkeit, als Idee miussen sie den Gedanken
an jenes Glick immer aufs Neue verdrangen, sie verleugnen ithn um so wilder, je
mehr er an der Zeit ist. Wo immer er inmitten der prinzipiellen Versagung als
verwirklicht erscheint, missen sie die Unterdrickung wiederholen, die der eige-
nen Sehnsucht galt. Was zum Anlass solcher Wiederholung wird, wie unglicklich
selbst es auch sein mag, Ahasver und Mignon, Fremdes, das ans verheissene Land,
Schonheit, die ans Geschlecht erinnert, das als widerwartig verfehmte Tier,
das an Promiskuitdt gemahnt, zieht die Zerstorungslust der Zivilisierten auf
sich, die den schmerzlichen Prozess der Zivilisation nie ganz vollziehen konnten,
Denen, die Natur krampfhaft beherrschen, spiegelt die gequalte aufreizend den
Schein von ohnmachtigem Gluck wider. Der Gedanke an Glick ohne Macht ist un-
ertraglich, weil es Uberhaupt erst Glick ware. Das Hirngespinst von der Ver-
schworung listerner judischer Bankiers, die den Bolschewismus finanzierten,
steht als Zeichen eingeborener Ohnmacht, das gute Leben als Zeichen von Gliok.
Dazu gesellt sich das Bild des Intellektuellen; er scheint zu denken, was die
anderen sich nicht gonnen, und vergiesst nicht den Schweiss von Mihsal und Kor-
perkraft. Der Bankier wie der Intellektuelle, Geld und Geist, die Exponenten
der Zirkulation, sind das verleugnete Wunschbild der durch Herrschaft Verstim-

melten, dessen die Herrschaft sich zu ithrer eigenen Verewigung bedient.
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III

Die heutige Gesellschaft, in der religidse Urgefihle und Renaissancen
ebenso wie die Erbmasse von Revolutionen am Markte feilstehen, in der die fa-
schistischen Fuhrer hinter verschlossenen Turen Land und Leben der Nationen aus-
handeln, wahrend das gewiegte Publikum am Radioempfanger den Preis nachrechnet,
die Gesellschaft, in der noch das Wort, das sie entlarvt, sich eben damit als
Empfehlung zur Aufnahme in ein politisches Racket legitimiert: diese Gesell-
schaft, in der nicht bloss mehr die Politik ein Geschaft ist, sondern das Ge-*
schaft die ganze Politik - sie entristet sich Uber das zurickgebliebene Hand-
le rgebaren des Juden und bestimmt ihn als den Materialisten, den Schacherer,
der dem Feuergeist derer weichen soll, die das Geschaft zum Absoluten erhoben
haben.

Der burgerliche Antisemitismus hat einen spezifischen dkonomischen
Grund; die Verkleidung der Herrschaft in Produktion. Waren in friheren Epochen
die herrschenden Klassen unmittelbar repressiv, so dass sie den Unteren nickt
nur die Arbeit ausschliesslioh Uberliessen, sondern die Arbeit als die Schmach
deklarierten, die sie in der Klassengesellschaft immer war, so verwandelt sich
im Merkantilismus der absolute Monarch in den gréssten Manufakturherrn, Pro-
duktion wird hoffahig. Die Herren als Biirger haben schliesslioh den bunten
Rock ganz ausgezogen und Zivil angelegt. Arbeit schandet nicht, sagten sie,
um die der andern rationaler anzueignen. Sie selbst reihten sich unter die
Schaffenden ein, wahrend sie doch die Raffenden blieben wie ehedem. Der
Fabrikant wagte und strich ein wie Handelsherr und Bankier. Br kalkulierte,
disponierte, kaufte, verkaufte. Am Markt konkurrierte er mit jenen um den
Profit, der seinem Kapital entsprach. Nur raffte er nicht bloss am Markt

sondern schon on der Quelle ein: als Funktiondr der Klasse sorgte er dafir,
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dass er bei der Arbeit seiner Leute nicht zu kurz kam. Die Arbeiter hatten so
viel wie moglich abzuliefern. Als der wahre Shylock bestand er auf seinem
Schein. Auf Grund, des Besitzes der Maschinen und des Materials erzwang er,
dass die andern produzierten. Er nannte sich den Produzenten, aber er wie jeder
wusste insgeheim die Wahrheit. Die produktive Arbeit des Kapitalisten, ob er
seinen Profit mit dem Unternehmerlohn wie im Liberalismus oder dem Direktoren-
gehalt wie unterm Monopol rechtfertigte, war die ldeologie, die das Wesen des
Arbeitsvertrags und die raffende Natur jeglichen Kapitals zudeckte.

Darum schreit man: haltet den Dieb! und zeigt auf den Juden. Er ist
in der Tat der Sindenbock, nicht bloss fir einzelne Manbver und Machinationen,
sondern in dem umfassenden Sinn, dass i1hm das ©6konomische Unrecht der ganzen
Klasse aufgeblrdet wird. Der Fabrikant hat seine Schuldner, die Arbeiter, in
der Fabrik unter den Augen und kontrolliert ihre Gegenleistung, ehe er noch das
Geld vorstreckt. Was in Wirklichkeit vorging, bekommen sie erst zu spuren, wenn
sie sehen, was sie dafur kaufen koénnen: der kleinste Magnat kann Uber ein
Quantum von Diensten und Gutern verfugen wie kein Herrscher zuvor; die Arbeiter
jedoch erhalten das sogenannte kulturelle Minimum. Nicht genug daran, dass
sie am Markt erfahren, wie wenig Guter auf sie entfallen, preist der Verkdufer
noch an, was sie sich nicht leisten kénnen. Im Verhaltnis des Lohns zu den
Preisen erst druckt sich aus, was das Kapital den Arbeitern vorenthalt. Mit
threm Lohn nahmen sie zugleich das Prinzip der Entlohnung an. Der Kaufmann
prasentiert ihnen den Weohsel, den sie dem Fabrikanten unterschrieben haben.
Jener ist der Gerichtsvollzieher furs ganze System und nimmt das Odium fur die
andern auf sich. Die Verantwortlichkeit der Zirkulationssphare fur die Ausbeu-
tung ist gesellschaftlich notwendiger Schein.

Die Juden haben die Zirkulationssphare nicht allein besetzt. Aber
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sie waren allzu lange in sie eingesperrt, als dass sie nicht den Hass, den

sie seit je ertragen hatten, durch ihr Wesen zuriickspiegelten. lhnen war im
Gegensatz zum arischen Kollegen der Zugang zu unmittelbarer Ausbeutung weithin
verschlossen. Zum Eigentum an Produktionsmitteln hat man sie nur schwer und
spat gelangen lassen. Freilich haben es die getauften Juden in der Geschichte
Europas und noch im deutschen Kaiserreich zu hohen Stellungen in Verwaltung
und Industrie gebracht. Immer jedoch hatten sie es mit doppelter Ergebenheit,
beflissenem Aufwand, hartnackiger Selbstverleugnung zu rechtfertigen. Man
liess sie heran nur, wenn sie durch ihr Verhalten das Verdikt Uber die &ndern
Juden stillschweigend sich zueigneten und nochmals bestatigten: das ist der
Sinn der Taufe. Alle Grosstaten der Prominenten haben die Aufnahme des Juden
in die Volker Buropas nicht bewirkt, man liess ihn keine Wurzeln schlagen und
schalt ihn darum wurzellos. Stets blieb er Schutzjude, abhangig von Kaisern,
Firsten oder dem absolutistischen Staat, Sie alle waren einmal Okonomisch
avanciert gegenlber der zurickgebliebenen Bevolkerung. Soweit sie den Juden
als Vermittler brauchen konnten, schitzten sie ihn gegen die Massen, welche
die Zeche des Fortschritts zu zahlen hatten. Die Juden waren Kolonisatoren
des Fortschritts. Seit sie als Kaufleute romische Zivilisation im gentilen
Europa verbreiten halfen, waren sie im Einklang mit ithrer patriarchalen Reli-
gion die Vertreter stadtischer, burgerlicher, schliesslich industrieller Ver-
haltnisse. Sie trugen kapitalistische Existenzformen in die Lande und zogen
den Hass derer auf sich, die unter jenen zu leiden hatten. Um des Wirtschaft-
liehen Fortschritts willen, an dem sie heute zu Grunde gehen, waren die Juden
von Anbeginn den Handwerkern und Bauern, die der Kapitalismus deklassierte, ein
Dorn im Auge. Seinen ausschliessenden, partikularen Charakter erfahren sie

nun an sich selber. Die immer die ersten sein wollten, werden weit zuruckge-
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lassen. Selbst dar judische Regent eines amerikanischen Vergniigungstrusts lebt
in seinem Glanz in hoffnungsloser Defensive. Der Kaftan war das geisterhafte
Uberbleibsel uralter Biirgertracht. Heute zeigt er an, dass seine Trager an den
Rand der Klasse geschleudert wurden, die, selber vollends aufgeklart, die Ge-
spenster ihrer Vorgeschichte austreibt. Die den Individualismus, das abstrakte
Recht, den Begriff der Person propagierten, sind nun zur Spezies degradiert.
Die das Burgerrecht, das ihnen die Qualitéat der Menschheit zusprechen sollte,
nie ganz ohne Sorge besitzen durften, heissen wieder Der Jude, ohne Unterschied,
Auf das Blndnis mit der Zentralgewalt blieb der Jude auch im 19, Jahrhundert
angewiesen. Das allgemeine, vom Staat geschitzte Recht war das Unterpfand
seiner Sicherheit, das Ausnahmegesetz sein Schreckbild. Er blieb Objekt, der
Gnade ausgeliefert, auch wo er auf dam Recht bestand. Der Handel war nicht ihr
Beruf, er war ihr Schicksal. Er war das Trauma des kapitalistischen Aussaugers,
der sich als Schopfer rechtfertigen muss. Aus dem judischen Jargon hort

er eraus, wofiir er sich insgeheim verachtet: sein Antisemitismus ist
Selbsthass, das sohlechte Gewissen des Parasiten.

(Y
Der volkische Antisemitismus will von der Religion absehen. Er be-

hauptet, es gehe um Reinheit von Rasse und Nation. Sie merken, dass die Man-
schen der Sorge ums ewige Heil langst entsagt haben, seitdem die Kirchen vol-
lends auf die soziale Kontrollfunktion reduziert sind. Der durchschnittliche
Glaubige ist heute schon so schlau wie friuher bloss ein Kardinal. Den Juden
vorzuwerfen, sie seien verstockte Unglaubige, bringt keine Masse mehr in Be-
wegung. Schwerlich aber ist die religiése Feindschaft, die fur zweitausend
Jahre zur Judenverfolgung antrieb, ganz erloschen. Eher bezeugt der Eifer,

mit dem der Antisemitismus seine religidse Tradition verleugnet, dass sie ihm
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insgeheim nicht weniger tief innewohnt als dem Glaubenseifer friher einmal die
profane Idiosynkrasie, Religion ward als Kulturgut eingegliedert, nioht auf
gehoben. Das Bundnis von Aufklarung und Herrschaft hat dem Moment ihrer Wahr-
heit den Zugang zum Bewusstsein abgeschnitten und ihre verdinglichten Formen
konserviert. Beides kommt zuletzt dem Faschismus zugute: die unbeherrschte
Sehnsucht wird als volkische Rebellion kanalisiert, die Nachfahren der evange-
listischen Schwarmgeister werden nach dem Modell der wagnerschen Gralsritter
in Verschworene der Blutsgemeinschaft und Elitegarden verkehrt, die Religion
als Institution teils unmittelbar mit dem System verfilzt, teils ins Geprange
von Massenkultur und Aufmarschen transponiert. Dar fanatische Glaube, dessen
Fihrer und Gefolgschaft sich rihmen, ist kein anderer als der verbissene, der
friher die Verzweifelten bei der Stange hielt, nur sein Inhalt ist abhanden
gekommen. Von diesem lebt einzig noch der Hass gegen die, welche den Glauben
nicht teilen. Bei den deutschen Christen blieb von der Religion der Liebe
nichts Ubrig als der Antisemitismus.

Das Christentum ist nicht bloss ein Rickfall hinter das Judentum.
Dessen Gott hat beim Ubergang von der henotheistischen in die universale Ge-
stalt die Zlige des Naturdamons nioht vollig abgeworfen. Der Schrecken, der
aus der praanimistischen Vorzeit stammt, geht aus der Natur in den Begriff des
absoluten Selbst uber, das als ihr Schopfer und Beherrscher die Natur vollends
unterwirft. In all seiner unbeschreiblichen Macht und Herrlichkeit, die ihm
solche Entfremdung verleiht, ist er doch dem Gedanken erreichbar, der eben durch
die Beziehung auf ein Hochstes, Transzendentes universal wird. Gott als Geist
tritt der Natur als das andere Prinzip entgegen, das nicht bloss fir ihren
blinden Kreislauf einsteht wie alle mythischen Gotter, sondern aus ihm befreien

kann. Aber in seiner Abstraktheit und Ferne hat sich zugleich der Schrecken
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des Inkommensurabeln verstarkt, und das eherne Wort lah bin, das nichts neben
sich duldet, uberbietet an unausweichlicher Gewalt den blinderen, aber darum
auch vieldeutigeren Spruch des anonymen Schicksals. Der Gott des Judentums
fordert, was ihm gebuhrt, und rechnet mit den Saumigen ab. Er verstrickt sein
Geschopf ins Gewebe von Schuld und Verdienst. Dem gegeniber hat das Christen-
tum das Moment dar Gnade hervorgehoben, das freilich im Judentum selber im
Bund Gottes mit den Menschen und in der messianisehen Verheissung enthalten
iIst. Es hat den Schrecken des Absoluten gemildert, indem die Kreatur in der
Gottheit sich selbst wiederfindet: der gottliche Mittler wird mit einem mensch-
lichen Namen gerufen und stirbt einen menschlichen Tod, Seine Botschaft ist:
Flrchtet euch nicht; das Gesetz zergeht vor dem Glauben; grosser als alle Ma-
jestat wird die Liebe, das einzige Gebot.

Aber kraft der gleichen Momente, durch welche das Christentum den
Bann der Naturreligion fortnimmt, bringt es die ldolatrie, als vergeistigte,
nochmals hervor. Um so viel wie das Absolute dem Endlichen gendhert wird,
wird das Endliche verabsolutiert. Christus, der fleischgewordene Geist, ist
der vergottete Magier. Die menschliche Selbstreflexion im Absoluten, die
Vermenschlichung Gottes durch Christus ist das proton pseudos. Der Fortschritt
Uber das Judentum ist mit der Behauptung erkauft, der Mensch Jesus, sei Gott
gewesen. Gerade das reflektive Moment des Christentums, die Vergeistigung
der Magie ist schuld am Unheil. Ss wird eben das als geistigen Wesens ausge-
geben,, was vor dem Geist als natirlichen Wesens sich erweist. Gerade iIn der
Entfaltung des Widerspruchs gegen solche Pratention von Endlichem besteht der
Geist, So muss das schlechte Gewissen den Propheten als Symbol empfohlen, die
magische Praxis als Wandlung. Das macht das Christentum zur Religion, in

gewissem Sinn zur einzigen: zur gedanklichen Bindung ans gedanklich Suspekte,
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zum kulturellen Sonderbereich. Wie die grossen asiatischen Systeme war das
vorchristliche Judentum der vom nationalen Leben, von der allgemeinen Selbst-
erhaltung kaum geschiedene Glaube. Die Umformung des heidnischen Opfsrrituals
vollzog sich weder bloss im Kultus noch bloss im Gemit, sie bestimmte die Form
des Arbeitsvorganges. Als dessen Schema wird das Opfer rational. Das Tabu
wandelt sich in die rationale Regelung des Arbeitsprozesses. Es ordnet die
Verwaltung in Krieg und Frieden, das Saen und Ernten, Speisebereitung und
Schlachterei. Entspringen die Regeln auch nicht aus rationaler Uberlegung, so
entspringt doch aus ihnen Rationalitat. Die Anstrengung, aus der unmittelbaren
Furcht sich zu befreien, schuf beim Primitiven die Veranstaltung des Rituals,
sie lautert sich im Judentum zum geheiligten Rhythmus des familialen und staat-
lichen Lebens. Die Priester waren zu Wachtern darlber bestimmt, dass der
Brauch befolgt werde. lhro Funktion in der Herrschaft war in der theokrati-
sohen Praxis offenbar; das Christentum aber wollte geistlich bleiben, auch wo

es nach der Herrschaft trachtete. Es hat die Selbsterhaltung durchs letzte
Opfer, das des Gottmenschen, in der ldeologie gebrochen, eben damit aber das
entwertete Dasein der Profanitat Uberantwortet: das mosaischa-Gesetz wird ab-
geschafft, aber dem Kaiser wie dem Gott je das Seine gegeben. Die weltliche
Obrigkeit wird bestatigt oder usurpiert, das Christliche als das konzessionierte
Heilsressort betrieben. Die Uberwindung der Selbsterhaltung durch die Nach-
ahmung Christi wird verordnet. So wird die aufopfernde Liebe der Naivitat
entkleidet, von der natirlichen getrennt und als Vordienst gebucht. Die durchs
Heilswissen vermittelte soll dabei doch die unmittelbare sein; Natur und
Ubernatur seien in ihr versohnt. Darin liegt ihre Unwahrheit: in der trigerlich
affirmativen Sinngebung des Selbstvergessens.

Die Sinngebung ist trigerisch, weil zwar die Kirche davon lebt, dass
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die Menschen in der Befolgung threr Lehre, fordere sie Werke wie die katholische
oder den Glauben wie die protestantische Version, den Weg zur Erlésung sehen,
aber doch das Ziel nicht garantieren kann. Die Unverbindlichkeit des geistlichen
Heilsversprochens, dieses jldische und negative Moment in der christlichen Dok-
trin, durch das Magie und sohliesslich noch die Kirohe relativiert ist, wird vom
naiven Glaubigen im stillen fortgewiesen, ihm wird das Christentum, der Suprena-
turalismus, zum magischen Ritual, zur Naturreligion. Er glaubt nur, indem er
seinen Glauban vergisst. Er redet sich Wissen und Gewissheit ein wie Astrologen
und Spiritisten. Das ist nicht notwendig das Schlechtere gegenuber der vergei-
stigten Theologie. Das italienische Mitterchen, das dem heiligen Gennaro fur
den Enkel im Krieg in glaubiger Einfalt eine Kerze weiht, mag der Wahrheit naher
sein als die Popen und Oberpfarrer, die frei vom Gotzendienst die Waffen segnen,
gegen die der heilige Gennaro machtlos ist. Der Einfalt aber wird die Religion *
selbst zum Religionsersatz. Die Ahnung davon war dem Christentum seit seinen
ersten Tagen beigesellt, absr nur die paradoxen Christen, die antioffiziellen,
von Pascal Uber Lessing und Kierkegaard bis Barth machten sie zum Angelpunkt
ithrer Theologie. In solchem Bewusstsein waren sie nicht bloss die Radikalen
sondern auch die Duldsamen. Die anderen aber, die es verdrangten und mit sohlech-
tem Gewissen das Christentum als sicheren Besitz sich einredeten, mussten sich
ihr ewiges Heil am weltlichen Unheil derer bestatigen, die das triibe Opfer der
Vernunft nicht brachten. Das ist der religitse Ursprung des Antisemitismus» Die
Anhénger der Vaterreligion werden von denen des Sohnes gehasst als die, welche
es besser wissen. Es ist die Feindschaft des sich als Heil verhértenden Geistes
gegen den Geist. Das Argernis fir die christlichen Judenfeinde ist die Wahrheit,
die dem Unheil standhdalt, ohne es zu rationalisieren und die ldee der unver-
dienten Seligkeit gegen Weltlauf und HeilsOrdnung festhdlt, die sie angeblich
bewirken sollen. Der Antisemitismus soll bestatigen, dass das Ritual von Glaube

und Geschichte recht hat, indem er es an jenen vollstreckt, die solches Recht verneinen,
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"loh kann dich ja nicht leiden - Vergiss das nicht so leicht”, sagt
Siegfried zu Mime, der um seine Liebe wirbt. Die alte Antwort aller Antisemiten
ist die Berufung auf ldiosynkrasie. Davon, ob der Inhalt der ldiosynkrasie
zum Begriff erhoben, das Sinnlose seiner selbst innewird, hangt die Emanzi-
pation der Gesellschaft vom Antisemitismus ab. ldiosynkrasie aber heftet
sich an Besonderes. Als natiurlich gilt das Allgemeine, das, was sich in die
Zweokzusammenhange der Gesellschaft einfigt. Natur aber, die sich nicht
durch die Kanale der begrifflichen Ordnung zum Zweokvollen geléutert hat, der
sohrille Laut des Griffels auf Schiefer, der durch und durch geht, der haut
gout, der an Dreck und Verwesung gemahnt, der Schweiss, der auf der Stirn
des Beflissenen sichtbar wird; was immer nicht ganz mitgekommen ist oder die
Verbote verletzt, in denen der Fortschritt der Jahrhunderte sich sedimentiert,
wirkt penetrant und fordert zwangshaften Abscheu heraus.

Die Motive, auf die ldiosynkrasie einspricht, erinnern an die Her-
kunft. Sie stellen Augenblicke der biologischen Urgeschichte her: Zeichen
der Gefahr, bei deren Laut das Haar sich straubte und das Herz stillstand.

In der ldiosynkrasie entziehen sich einzelne Organe wieder der Herrschaft des
Subjekts; selbstandig gehorchen sie biologisch fundamentalen Reizen. Das Ich,
das in solchen Reaktionen, wie der Erstarrung vcn Haut, Muskel, Glied sich
erfahrt, ist ihrer doch nicht ganz machtig. Fur Augenblicke vollziehen sie
die Angleiohung an die umgebende unbewegte Natur. Indem aber das Bewegte dem
Unbewegten, das entfaltetere Leben blosser Natur sich ndhert, entfremdet es
sich 1hr zugleich, denn unbewegte Natur, zu der, wie Daphne, Lebendiges in
héchster Erregung zu werden trachtet, ist einzig der ausserlichsten, der

raumlichen Beziehung fahig. Der Raum ist die absolute Entfremdung. Wo Mensch-
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Hohes werden will wie Natur, verhartet es sich zugleich gegen sie. Schutz
als Schrecken ist eine Form der Mimikry. Jene Erstarrungsreaktionen am Men-
schen sind archaische Schemata der Selbsterhaltung: das Leben zahlt den Zoll
fur seinen Fortbestand durch Angleichung ans Tote.

Zivilisation hat an Stelle der organischen Anschmiegung ans andere,
an Stelle des eigentlich mimetischen Verhaltens zundchst, in der magischen
Phase, die organisierte Handhabung der Mimesis und schliesslich, in der histo-
rischen, die rationale Praxis, die Arbeit, gesetzt. Unbeherrschte Mimesis
wird verfemt. Der Engel mit dem feurigen Schwert, der die Menschen aus dem
Paradies auf die Bahn des technischen Fortschritts trieb, ist selbst das Sinn-
bild solchen Fortschritts. Die Strenge, mit welcher im Laufe der Jahrtausen-
de die Herrschenden threm eigenen Nachwuchs wie den beherrschten Massen den
Riokfall in mimetisohe Daseinsweisen abschnitten, angefangen vom religidsen
Bildverbot Uber die soziale Achtung von Schauspielern und Zigeunern bis zur
Padagogik,die den Kindern abgewdhnt, kindisch zu sein, ist die Bedingung der
Zivilisation. Gesellschaftliche undindividuelle Erziehung bestédrken die Men-
schen in der objektivierenden Verhaltensweise von Arbeitenden/und bewahrten
sie’ davor, sich wieder aufgehen zu lassen im Auf und Nieder der umgebenden
Natur. Alles Abgelenktwerden, ja, alle Hingabe hat einen Zug von Mimikry.

In der Verhdartung dagegen ist das Ich geschmiedet worden. Durch seine Kon-
stitution vollzienht sich der Ubergang von reflektorischer Mimesis zu beherrsch-
ter Reflexion» An Stelle der leiblichen Angleichung an Natur tritt die
"Rekognition im Begriff", die Befassung des Verschiedenen unter Gleiches. Die
Konstellation aber, unter der Gleichheit sich herstellt, die unmittelbare der
Mimesis wie die vermittelte der Synthesis, die Angleichung ans Ding im
blinden Vollzug des Lebens wie die Vergleichung; des Verdinglichten in

der wissenschaftlichen Begriffsbildung, bleibt die des Schreckens. Die 66-
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sellsohaft setzt die drohende Natur fort als den dauernden, organisierten
Zwang, der, in den Individuen als konsequente Selbsterhaltung sich reprodu-
zierend, auf die Natur zurickschlagt als gesellschaftliche Herrschaft (ber
die Natur« Wissenschaft ist Wiederholung, verfeinert zu beobachteter Regel-
massigkeit, aufbewahrt in Stereotypen. Die mathematische Formel ist bewusst
gehandhabte Regression, wie schon der Zauber-Ritus war; sie ist die subli-
mierteste Betatigung von Mimikry. Technik vollzieht die Anpassung ans Tote
im Dienste der Selbsterhaltung nicht mehr wie Magie durch kérperliche Nach-
ahmung der &ausseren Natur, sondern durch Automatisierung der geistigen Pro-
zesse, durch ithre Umwandlung in blinde Ablaufe. Mit ihrem Triumph werden die
menschlichen Ausserungen sowohl beherrschbar als zwangsmassig. Von der An-
gleiohung an die Natur bleibt allein die Verhdartung gegen diese Ubrig. Die
Schutz- und Schreckfarbe heute ist die blinde Naturbeherrschung, die mit der
weitblickenden Zweckhafbigkeit identisch ist.

In der burgerlichen Produktionsweise wird das untilgbar mimetische
Erbe aller Praxis dem Vergessen Uberantwortet. Das erbarmungslose Verbot des
Rickfalls wird selber zum blossen Verhangnis, die Vorsagung ist so total ge-
worden, dass sie nicht mehr zum bewussten Vollzug gelangt. Die von Zivilisa-
tion Geblendeten erfahren ihre eigenen tabuierten mimetischen Ziige erst an
manchen Gesten und Verhaltensweisen, die ihnen bei anderen begegnen, und als
isolierte Reste, als beschamende Rudimente in der rationalisierten Umwelt auf-
fallen Was als Fremdes abstdsst, ist nur allzu vertraut.! Es ist die an-
steckende Gestik der von Zivilisation unterdrickten Unmittelbarkeit: Berihren,

Anschmiegen, Beschwichtigen, Zureden. Anstdssig heute ist das Unzeitgemasse

1) Verg. Freud, Das Unheimliche, Gesammelte Schriften, Band X. S.394,399 u.a
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jener Regungen. Sie scheinen die langst verdinglichten menschlichen Beziehungen
wieder in personliche Machtverhaltnisse zurlickzulbersetzen, indem sie den Kaufer
durch Schmeicheln, den Schuldner durch Drohen, den Glaubiger durch Flehen zu
erweichen suchen. Peinlich wirkt schliesslich jede Regung uberhaupt, Aufregung
ist minder. Aller nicht-manipulierte Ausdruck erscheint als die Grimasse, die
der manipulierte - im Kino, bei der Lynch-Justiz, in der Fihrer-Rede - immer war.
Die undisziplinierte Mimik aber ist das Brandzeichen der alten Herrschaft, in
die lebende Substanz der Beherrschten eingepragt und kraft eines unbewussten
Naohahmungsprozesses durch jede fruhe Kindheit hinduroh auf Generationen ver-
erbt, vom Trodeljuden auf den Bankier. Solche Mimik fordert die Wut heraus,
weil sie angesichts der neuen Produktionsverhaltnisse die alte Angst zur Schau
tragt, die man, um in ithnen zu Uberleben, selbst vergessen musste. Auf das
zwangshafte Moment, auf die Wut des Qualers und des Gequalten, die ungeschieden
in der Grimasse wieder erscheinen, spricht die eigene Wut im Zivilisierten an.
Dem ohnméchtigen Schein antwortet die tddliche Wirklichkeit, dem Spiel der
Ernst.

Gespielt wirkt die Grimasse, weil sie, anstatt ernsthaft Arbeit zu
tun, lieber die Unlust darstellt. Sie scheint sich dem Ernst des Daseins zu
entziehen, indem sie ihn fessellos eingesteht: so ist sie unecht. Aber Aus-
druck ist der schmerzliche Widerhall einer Ubermacht, Gewalt, die laut wird
in der Klage. Er ist stets Ubertrieben, wie aufrichtig er auch sei, denn, wie
in jedem Werk der Kunst, scheint in jedem Klagelaut die ganze Welt zu liegen.
Angemessen ist nur die Leistung. Sie und nicht Mimesis vermag dem Leiden Ab-
bruch zu tun. Aber ihre Konsequenz ist das unbewegte und ungerihrte Antlitz,
schliesslich am Ende des Zeitalters das Baby-Gesicht der Manner dar Praxis,

der Politiker, Pfaffen, Generaldirektoren und Raoketeers. Die heulende Stimme
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faschistischen Hetzredner und Lagervogte zeigt die Kehrseite desselben gesell-
schaftlichen Sachverhalts. Das Geheul ist so kalt wie das Geschaft. Sie
enteignen noch den Klagelaut der Natur und machen ihn zum Element ihrer Tech-
nik. lhr Gebrull ist firs Pogrom, was die Larmvorrichtung fir die deutsche
Fliegerbombe ist: der Schreckensschrei, der Schrecken bringt, wird angedreht.
Vom Wehlaut des Opfers, der zuerst Gewalt beim Namen rief, ja, vom blossen
Wort, das die Opfer meint: Franzose, Neger, Jude, lassen sie sich absichtlich
in die Verzweiflung von Verfolgten versetzen, die zuschlagen missen. Sie
sind das falsche Konterfei der schreckhaften Mimesis. Sie reproduzieren die
Unersattlichkeit der Macht in sich, vor der sie sich furchten. Alles soll
gebraucht werden, alles soll ihnen gehdéren. Die blosse Existenz des anderen
ist das Agernis. Jeder andere "macht sich breit" und muss in seine Schranken
verwiesen werden, die des schrankenlosen Grauens. Was Unterschlupf sucht,
soll ihn nicht finden; denen, die ausdricken, wonach alle suchtig sind, den
Frieden, die Heimat, die Freiheit; den Nomaden und Gauklern hat man seit je
das Heimatrecht verwehrt. Was einer flrchtet, wird ihm angetan. Selbst die
letzte Ruhe soll keine sein. Die Verwistung der Friedhofe ist keine Aus-
schreitung des Antisemitismus, sie ist er selbst. Die Vertriebenen erwecken
zwangshafte die Lust zu vertreiben. Am Zeichen, das Gewalt an ihnen hinter-
lassen hat, entzundet endlos sich Gewalt. Getilgt soll werden, was bloss
vegetieren will. In den chaotisch-regelhaften Fluchtreaktionen der niederen
Tiere, in den Figuren des Gewimmels, in den konvulsivischen Gesten von
Gemarterten stellt sich dar, was am armen Leben trotz allem sich nicht ganz
beherrschen lasst: der mimetische -Impuls. Im Todeskampf der Kreatur, am
aussersten Gegenpol der Freiheit, scheint die Freiheit unwiderstehlich als die

durchkreuzte Bestimmung der Materie durch. Dagegen richtet sich die ldio-
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synkrasie, die der Antisemitismus als Motiv vorgibt.

Die seelische Energie, die der politische Antisemitismus einspannt,
ist solche rationalisierte ldiosynkrasie. Alle die Vorwande, in denen Flhrer
und Gefolgschaft sloh verstehen, taugen dazu, dass man ohne offenkundige Ver~
letzung des Realitatsprinzips, gleichsam in Ehren, der mimetischen Verlockung
nachgeben kann. Sie koénnen den Juden nicht leiden und imitieren ihn immerzu.
Kein Antisemit, dem es nicht im Blute l&ge, nachzuahmen, was ithm Jude heisst,
Das sind immer selbst mimetische Chiffern: die argumentierende Handbewegung,
der singende Tonfall, wie er unabhangig vom Urteilssinn ein bewegtes Bild von
Sache und GefUhl malt, die Nase, das physiognomische principium individuationis,
ein Schriftzeichen gleichsam, das dem Einzelnem den besonderen Charakter ins
Gesicht schreibt. In den vieldeutigen Neigungen der Riechlust lebt die alte
Sohnsucht nach dem Unteren fort, nach der unmittelbaren Vereinigung mit um-
gebender Natur, mit Erde und Schlamm. Von allen. Sinnen zeugt der Akt des
Riechens, das angezogen wird, ohne zu vergegenstandlichen, am sinnlichsten
von dem Drang, ans andere sich zu verlieren und gleich zu werden. Darum ist
Geruch, als Wahrnehmung wie als Wahrgenommenes - beide werden eins im Vollzug -
mehr Ausdruck als andere Sinne. Im Sehen bleibt man, wer man ist, Im Riechen
geht man auf. So gilt der Zivilisation Geruch als Schmach, als Zeichen
niederer sozialer Schichten, minderer Rassen und unedler Tiere. Dem Zivili-
sierten ist Hingabe an solche Lust nur gestattet, wenn das Verbot durch Ra-
tionalisierungen im Dienst wirklich oder scheinbar praktischer Zwecke suspen-
diert wird. Man darf dem verpdnten Trieb fronen, wenn ausser Zweifel steht,
dass es seiner Ausrottung gilt. Das ist die Erscheinung des Spasses oder
des Ulks. Er ist die elende Parodie der Erfullung. Als verachtete, sich

selbst verachtende, wird die mimetische Funktion hamisch genossen. Wer
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Gerlche wittert, um sie zu tilgen, "schlechte™ Geriiche, darf das Schnuppern
nach Herzenslust nachahmen, das am Geruch seine unrationalisierte Freude hat.
Indem der Zivilisierte die versagte Regung durch seine unbedingte ldentifi-
kation mit der versagenden Instanz desinfiziert, wird sie durchgelassen. Wenn
sie die Schwelle passiert, stellt Lachen sich ein. Das ist das Schema der
antisemitischen Reaktionsweise. Um den Augenblick der autoritéaren Freigabe
des Verbotenen zu zelebrieren, versammeln sich die Antisemiten, er allein
macht sie zum Kollektiv, er konstituiert die Gemeinschaft der Artgenossen.

Ihr Getdse ist das organisierte Gelachter. Je grauenvoller Anklagen und
Drohungen, je grosser die Wut, umso zwingender zugleich der Hohn. Wut, Hohn
und vergiftete Nachahmung sind eigentlich dasselbe. Der Sinn des faschisti-
sehen Formelwesens, der ritualen Disziplin, der Uniformen und der gesamten
vorgeblich irrationalen Apparatur ist es, mimetisches Verhalten zu erméglichen.
Die ausgekligelten Symbole, die jeder konterrevolutiondren Bewegung eigen sind,
die Totonkopfe und Vermummungen, der barbarische Trommel schlag, das monotone
Wiederholen von Worten und Gesten sind ebenso viel organisierte Nachahmungen
magischer Praktiken, die Mimesis der Mimesis. Der Fihrer mit dem Schmieren-
gesicht und dem Charisma der andrehbaren Hysterie fihrt den Reigen. Seine
Vorstellung leistet stellvertretend und im Bilde, was allen anderen in der
Realitat verwehrt ist, Hitler kann gestikulieren wie ein Clown, Mussolini
falsche Téne wagen wie ein Provinztenor, Goebbels gelaufig reden wie der judi-
sche Agent, den er zu ermorden empfiehlt, Coughlin Liebe predigen wie nur der
Heiland, dessen Kreuzigung er darstellt, auf dass stets wieder Blut vergossen
werde. Der Faschismus ist totalitar auch darin, dass er die Rebellion der
unterdrickten Natur gegen die Herrschaft unmittelbar der Herrschaft nutzbar

Zu machen strebt.
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Dieser Mechanismus bedarf der Juden. lhre kinstlich gesteigerte
Sichtbarkeit wirkt auf den legitimen Sohn der gentilen Zivilisation gleich-
sam als magnetisches Feld. Indem der Verwurzelte an seiner Differenz vom
Juden die Gleichheit, das Menschliche, gewahrt, wird in ihm das Gefihl des Ge-
gensatzes, der Fremdheit, induziert. So werden die tabuierten, der Arbeit
in ihrer herrschenden Ordnung zuwiderlaufenden Regungen in konformierende Idio-
synkrasien umgesetzt. Die Okonomische Position der Juden, der letzten betro-
genen Betruger der liberalistischen ldeologie, bietet dagegen keinen zuver-
lassigen Schutz. Da sie zur Erzeugung jener seelischen Induktionsstrome so
geeignet sind, werden sie zu solchen Funktionen willenlos bereitgestellt. Sie
teilen das Schicksal der rebellierenden Natur, fir die sie der Faschismus
einsetzt: sie werden blind und scharfsichtig gebraucht. Es verschlagt wenig,
ob die Juden als Individuen wirklich noch jene mimetisehen Zige tragen, die
bése Ansteckung bewirken, oder ob sie jeweils unterschoben werden. Haben
die ©6konomischen Machthaber ihre Angst vor der Heranziehung faschistischer
Sachwalter erst einmal Uberwunden, so stellt sich den Juden gegenuber die Har-
monie der Volksgemeinschaft automatisch her. Sie werden von der Herrschaft
preisgegeben, wenn diese kraft, ihrer fortschreitenden Entfremdung von Natur in
blosse Natur zurickschlagt. Den Juden insgesamt wird der Vorwurf der verbo-
tenen Magie, des blutigen Rituals gemacht. Verkleidet als Anklage erst feieret
das unterschwellige Geliste der Einheimischen, zur mimetischen Opferpraxis
zurickzukehren, in deren eigenem Bewusstsein frohliche Urstand. Ist alles
Grauen der zivilisatorisch erledigten Vorzeit durch Projektion auf die Juden
als rationales Interesse rehabilitiert, so gibt es kein Halten mehr. Es kann
real vollstreckt werden, und die Vollstreckung des Bosen Ubertrifft noch

den bosen Inhalt der Projektion. Die volkischen Phantasien judischer Verbre-
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chen, der Kindermorde und sadistischen Exzesse, der Volksvergiftung und in-
ternationalen Verschworung definieren genau den antisemitischen Wunschtraum
und bleiben hinter seiner Verwirklichung zurick. Ist es einmal so weit, dann
erscheint das blosse Wort Jude als die blutige Grimasse, deren Abbild die
Hakenkreuzfahne - Totenschadel und geradertes Kreuz in einem - entrollt; dass
einer Jude heisst, wirkt als die Aufforderung, ihn zuzurichten, bis er dem
Bilde gleicht.

Zivilisation ist der Sieg der Gesellschaft Uber Natur, der alles
in blosse Natur verwandelt. Die Juden selber haben daran durch die Jahrtau-
sende teilgehabt, mit Aufklarung nicht weniger als mit Zynismus. Das al-
teste Uberlebende Patriarchat, die Inkarnation des Monotheismus, haben sie die
Tabus in zivilisatorische Maximen verwandelt, da die anderen noch bei der
Magie hielten. Den Juden schien gelungen, worum das Christentum vergebens
sich mihte: die Entmachtigung der Magie vermdge ihrer eigenen Kraft, die als
Gottesdienst sich wider sich selber kehrt. Sie haben die Angleichung an Natur
nicht sowohl ausgerottet als sie aufgehoben in den reinen Pflichten des Ri-
tuals, Damit haben sie 1hr das versohnende Gedachtnis bewahrt, ohne durchs
Symbol in Mythologie zuriickzufallen. So gelten sie der fortgeschrittenen
Zivilisation fir zurickgeblieben und allzu weit voran, fur &hnlich und undhn-
lich, flr gescheit und dumm. Sie werden dessen schuldig gesprochen, was sie,
als die ersten Birger, zuerst in sich gebrochen haben: der Verfihrbarkeit
durchs Untere, des Dranges zu Tier und Erde, des Bilderdienstes. Weil sie
den Begriff des Koscheren erfunden haben, werden sie als Schweine verfolgt.
Die Antisemiten machen sich zu Vollstreckern des alten Instruments: sie
sorgen dafiir, dass die Juden, da sie vom Baum der Erkenntnis gegessen haben,

zu Erde werden.
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Vi

Der Antisemitismus beruht auf falscher Projektion. Sie ist das Wider-
spiel zur echten Mimesis, der verdrangten zutiefst verwandt, ja vielleicht der
pathisohe Gharakterzug, in dem diese sich niederschlugt. Wenn echte Mimesis
sich der Umelt dhnlich macht, so macht falsche Projektion die Umelt sich
ahnlich. Wird fir jene das Aussen zum Modell, dem das Innen sich anschmiegt,
das Fremde zum Vertrauten, so versetzt diese das sprungbereite Innen ins Aussere
und pragt noch das Vertrauteste als Feind. Regungen, die vom Subjekt als dessen
eigene nicht durchgelassen werden und 1hm doch eigen sind, werden dem Objekt
zugeschrieben: dem prospektiven Opfer. Dem gewbhnlichen Paranoiker steht dessen
Wahl nicht frei, sie gehorcht den Gesetzen seiner Krankheit. Im Faschismus
wird dies Verhalten von Politik ergriffen, das Objekt der Krankheit wird reali-
tatsgerecht bestimmt, das Wahnsystem zur verninftigen Norm in der Welt, die
Abweichung zur Neurose gemacht. Der Mechanismus, den die totalitire Ordnung in
Dienst nimmt, ist so alt wie die Zivilisation. Dieselben geschlechtlichen Regun-
gen, die das Menschengeschlecht unterdriickte, wussten beil Einzelnen wie bei
Volkern in der vorstellungsméassigen Verwandlung der Umelt in ein diabolisches
System sich zu erhalten und durchzusetzen. Stets hat der blind Mordlustige im
Opfer den Verfolger gesehen, von dem er verzweifelt sich zur Notwehr treiben
liess, und die machtigsten Reiche haben den schwachsten Nachbarn als unertrag-
liche Bedrohung empfunden, ehe sie Uber ihn herfielen. Die Rationalisierung
war eine Finte und zwangshaft zugleich. Der als Feind Erwahlte wird schon als
Feind wahrgenommen. Die Storung liegt in der mangelnden Unterscheidung des
Subjekts zwischen dem eigenen und fremden Anteil am projizierten Material.

In gewissem Sinn ist alles Wahrmehmen projezieren. Die Projektion

von Eindricken der Sinne ist eiln Vermdchtnis der tierischen Vorzeit, ein Meoha-
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nismus fur die Zwecke von Schutz und Frass, verlangertes Organ der Kampfbereit-
schaft, mit der die hoéheren Tierarten, lustvoll und unlustvoll, auf Bewegung
reagierten, unabhdngig von der Absicht des Objekts. Projektion ist im Menschen
automatisiert wie andere Angriffs- und Schutzleistungen, die Reflexe wurden.

So konstituiert sich seine gegenstandliche Welt, als Produkt jener "verborge-

nen Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele, deren wahre Handgriffe wir der

|
Natur schwerlich jemals abraten und sie unverdeckt vor Augen legen werden'.

Das System der Dinge, das feste Universum, von dem die Wissenschaft bloss den
abstrakten Ausdruck bildet, ist, wenn man die kantische Erkenntniskritik
anthropologisch wendet, das bewusstlos zustandekommende Erzeugnis des tieri-
schen Werkzeugs im Lebenskampf, jener selbsttatigen Projektion. In der mensch-
lichen Gesellschaft aber, wo mit der Herausbildung des Individuums das affekti-
ve wie das intellektuelle Leben sich differenziert, bedarf der Einzelne stei-
gender Kontrolle der Projektion, er muss sie zugleich verfeinern und hemmen
lernen. Indem er unter 6konomischem Zwang zwischen fremden und eigenen Ge-
danken und Gefuhlen unterscheiden lernt, entsteht der Unterschied von aussen
und innen, die Moglichkeit von Distanzierung und ldentifikation, das Selbst-
bewusstsein und das Gewissen. Um die in Kontrolle genommene Projektion und
ihre Entartung zur falschen zu verstehen, die zum Wesen des Antisemitismus
gehort, bedarf es der genaueren Uberlegung,

Die physiologische Lehre von der Wahrnehmung, die von den Philoso-
phen seit dem Kantianismus als naiv realistisch und als Zirkelschluss verachtet
wurde, erklart die Wahrnehmungswelt als die vom Intellekt gelenkte Riickspie-

gelung der Daten, die das Gehirn von den wirklichen Gegenstanden empfangt.

1) Kant, Kritik der reinen Vernunft. 2.Auflage. Werke. Band I11. S.180-81.
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Nach dieser Ansicht erfolgt die Anordnung der aufgenommenen punktuellen Indizes,
der Eindrioke, duroh Verstand. Beharren auch die Gestaltleute darauf, dass
die physiologische Substanz nicht bloss Punkte sondern schon Strukturen empfange,
so haben Schopenhauer und Heimholtz trotz und gerade wegen des Zirkels doch
mehr von der verschrankten Beziehung von Subjekt und Objekt gewusst als die
offizielle Folgerichtigkeit der Schule, der neupsychologisohen wie der neukan-
tischen: das Wahrnehmungsbild enthalt in der Tat Begriffe und Urteile. Zwischen
dem wahrhaften Gegenstand und dem unbezweifelbaren Sinnesdatum, zwischen innen
und aussen, klafft ein Abgrund, den das Subjekt, auf eigene Gefahr, Uberbricken
muss. Um das Ding zu spiegeln, wie es ist, muss das Subjekt 1hm mehr zurick-
geben, als es von i1hm erhdlt. Das Subjekt schafft die Welt ausser ihm noch
einmal aus den Spuren, die sie in seinen Sinnen zurucklasst; die Einheit des
Dinges in seinen mannigfaltigen Eigenschafton und Zustanden; und es konsti-
tuiert damit rickwirkend das loh, indem es nicht bloss den &usseren sondern
auch den von diesen allmahlich sich sondernden inneren Eindriicken syntheti-
sche Einheit zu verleihen lernt. Das identische Ich ist das spateste kon-
stante Projektionsprodukt. In einem Prozess, der geschichtlich erst mit dem
entfalteten Produktivkraften der menschlichen physiologischen Konstitution
sich vollziehen konnte, hat es als einheitliche und zugleich exzentrische
Funktion sich entfaltet. Auch als selbstandig objektiviertes freilich ist

es nur, was ihm die Objektwelt ist. In nichts anderem als in der Zartheit

und dem Reichtum der &usseren Wahrnehmungswolt besteht die innere Tiere

des Subjekts. Wenn die Verschrankung unterbrochen wird, erstarrt das loh.
Geht es, positivistisch, im Registrieren von Gegebenem auf, ohne selbst zu
geben, so schrumpft es zum Punkt, und wenn es, idealistisch, die Welt aus

dem grundlosen Ursprung seiner selbst entwirft, erschopft es sich in sturer
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fiederholung. Beidemale gibt es den Geist auf. Nur in der Vermittlung, in der
das nichtige Sinnesdatum den Gedanken zur ganzen Produktivitat bringt, deren er
fahig 1st, und andererseits der Gedanke vorbehaltlos dem Uberm&ohtigen Ein-
druck sich hingibt, wird die kranke Einsamkeit Uberwunden, in der die ganze Na-
tur befangen ist. Nicht in der vom Gedanken unangekrankelten Gewissheit, nicht
in der vorbegrifflichen Einheit von Wahrnehmung und Gegenstand, sondern in
ihrem reflektierten Gegensatz zeigt die Moglichkeit von Verséhnung sich an. Die
Unterscheidung geschieht im Subjekt, das die Aussenwelt im eigenen Bewusstsein
hat und doch als anderes erkennt. Daher vollzieht sich jenes Reflektieren, das
Leben der Vernunft, als bewusste Projektion.

Das Pathische am Antisemitismus ist nicht das projektive Verhalten
als solches, sondern der Ausfall der Reflexion darin. Indem das Subjekt nicht
mehr vermag, dem Objekt zuriickzugeben, was es von ithm empfangen hat, wird es
selbst nicht reicher sondern armer. Es verliert die Reflexion nach beiden
Richtungen: da es nicht mehr den Gegenstand reflektiert, reflektiert es nicht
mehr auf sich und verliert so die Fahigkeit zur Differenz. Anstatt der Stimme
des Gewissens hort es Stimmen; anstatt in sich zu gehen, um das Protokoll der
eigenen Machtgier aufzunehmen, schreibt es die Protokolle der Weisen von Zion
den andern zu. Es schwillt tber und verkimmert zugleich. Grenzenlos belehnt
es die Aussenwelt mit dem, was in thm ist; aber womit es sie belohnt, ist
das vollkommen Nichtige, das aufgebauschte blosse Mittel, Beziehungen, Machen-
schaften, die finstere Praxis ohne den Ausblick des Gedankens. Herrschaft
selber, die, auch als absolute, dem Sinn nach immer nur Mittel ist, wird in
dar hemmungslosen Projektion zugleich zum eigenen und zum fremden Zweck, ja
zum Zweck Uberhaupt. In der Erkrankung des Individuums wirkt der gescharfte

intellektuelle Apparat des Menschen gegen Menschen wieder als das blinde
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Feindwerkzeug der tierischen Vorzeit, als das bei der Gattung er gegen die
ganze Ubrige Natur zu funktionieren nie aufgehort hat. Wie seit ithrem Auf-
stieg die species Mensch den anderen sich zeigt, als die entwicklungsgesohicht-
lich héchste und daher furchtbarste Vernichtung, wie innerhalb der Menschheit
die fortgeschritteneren Rassen den primitiveren, die technisch besser ausge-
risteten Volker den langsameren, so tritt der kranke Einzelne dem anderen Ein-
zelnen gegeniber, im Grossen- wie im Verfolgungswahn. Beidemale ist das Subjakt
im Zentrum, die Welt blosse Gelegenheit fur seinen Wahn; sie wird zum ohn-
machtigen oder allmachtigen Inbegriff des auf sie Projizierten. Der Widerstand,
uber den der Paranoiker bei jedem Schritt wahllos sich beklagt, ist die Folge
der Widerstandslosigkeit, der Leere, die der sich Abblendende rings erzeugt.

Er kann nicht aufhdren. Die ldee, die keinen festen Halt an der Realitét
findet, insistiert und wird zur fixen.

Indem der Paranoiker die Aussenwelt nur perzipiert, wie es seinen
blinden Zwecken entspricht, vermag er immer nur sein zur abstrakten Sucht ant-
aussertes Selbst zu wiederholen. Das nackte Schema der Macht als solcher,
gleich Uberwaltigend gegen andere wie gegen das eigene mit sich zerfallene
Ich, ergreift, was sich ihm bietet, und fiigt es, ganz gleichgiltig gegen seine
Eigenart, in sein mythisches Gewebe ein. Die Geschlossenheit des Immergleiohen
wird zum Surrogat von Allmacht. Es ist, als hatte die Schlange, die den
ersten Menschen sagte: ihr werdet sein wie Gott, im Paranoiker ihr Versprechen
eingeldst. Er schafft alle nach seinem Bilde. Keines Lebendigen scheint er
zu bediirfen und fordert doch, dass alle ihm dienen sollen. Sein Wille durch-
dringt das All, nichts darf der Beziehung zu ihm entbehren. Seine Systeme
sind lickenlos. Als Astrologe stattet er die Sterne mit Kraften aus, die das

Verderben des Sorglosen herbeifiihren, sei es im vorklinischen Stadium des
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fremden, sei es im klinischen des eigenen Ichs. Als Philosoph macht er die
Weltgeschichte zur Vollstrecker in unausweichlicher Katastrophen und Unter-
gange. Als vollendet Wahnsinniger oder absolut Rationaler vernichtet er

den Gezeichneten durch individuellen Terrorakt oder durch die wohluberlegte
Strategie der Ausrottung. So hat er Erfolg. Wie Frauen den ungerihrten
paranoiden Mann anbeten, sinken die Volker vor dem totalitaren Faschismus

in die Knie. In den Hingegebenen selber spricht das Paranoische auf den Pa-
ranoiker als den Unhold an, die Angst vor dem Gewissen aufs Gewissenlose, dem
sie dankbar sind. Sie folgen dem, der an ihnen vorbeisieht, der sie nicht
als Subjekte nimmt, sondern dem Betrieb der vielen Zwecke Uberlas st. Mit
aller Welt haben jene Frauen die Besetzung grosser und kleiner Machtpositionen
zu ihrer Religion gemacht und sich selbst zu den bdsen Dingen, zu denen die
Gesellschaft sie stempelt. So muss der Blick, der sie an ihre Freiheit mahnt,
sie als der des allzu naiven Verfihrers treffen. Ihre Welt ist verkehrt.
Zugleich aber wissen sie wie die alten Gotter, die den Blick threr Glaubigen
scheuten, dass hinter dem Schleier Totes wohnt. Im nicht paranoischen, im
vertrauenden Blick werden sie jenes Geistes eingedenk, der in thnen erstorben
ist, weil sie draussen bloss die kalten Mittel ihrer Selbsterhaltung sehen.
Solche Berihrung weckt in ithnen Scham und Wut. Der Irre jedoch erreicht sie
nicht, selbst wenn er wie der Fuhrer ihnen ins Antlitz blickt. Er entflammt
sie bloss. Der sprichwortliche Blick ins Auge bewahrt nicht wie der freie die
Individualitat. Er fixiert. Er verhalt die anderen zur einseitigen Treue,
indem er sie in die fensterlosen Monadenwélle ihrer eigenen Person weist. Er
weckt nicht das Gewissen sondern zieht vorweg zur Verantwortung. Der durch-
dringende und der vorbeisehende Blick, der hypnotische und der nichtachtende,

sind vom gleichen Schlage, in beiden wird das Subjekt ausgeldscht. Weil
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solchen Blicken die Reflexion fehlt, werden die Reflexionslosen davon elektri-
siert. Sie werden verraten: die Frauen weggeworfen, die Nation ausgebrannt.
So bleibt der Verschlossene das Spottbild der gottlichen Gewalt. Wie ihm in
seiner souveranen Gebdrde das schaffende Vermégen in der Realitdt ganz abgeht,
so fehlen i1hm gleich dem Teufel die Attribute des Prinzips, das er usurpiert:
eingedenkende Liebe und in sich ruhende Freiheit. Er ist bdse, von Zwang ge-
trieben und so schwach wie seine Starke. Wenn es von der gdéttlichen Allmacht
heisst, sie ziehe das Geschopf zu sich, so zieht die satanische, eingebildete
alles in 1hre Ohnmacht hinein. Das ist das Geheimnis threr Herrschaft. Das
zwangshaft projizierende Selbst kann nichts projizieren als das eigene Unglick,
von dessen ihm selbst einwohnendem Grund es doch in seiner Reflexionslosigkeit
abgeschnitten ist. Daher sind die Produkte der falschen Projektion, die ste-
reotypen Schemata des Gedankens und der Realitat, solche des Unheils. Dem Ich,
das im sinnleeren Abgrund seiner selbst versinkt, werden die Gegenstéande zu
Allegorien des Verderbens, in denen der Sinn seines eigenen Sturzes beschlossen
liegt.

Die psyohoanalytische Theorie der pathischen Projektion hat als deren
Substanz die Ubertragung gesellschaftlich tabuierter Regungen des Subjekts auf
das Objekt erkannt. Unter dem Druck des Uber-lohs projiziert das Ich die vom
Es ausgehenden, durch ithre Starke ihm selbst geféhrlichen Aggressionsgeliste
als bose Intentionen in die Aussenwelt und erreicht es dadurch, sie als Reaktion
auf solches Aussere loszuwerden, sei es in der Phantasie durch Identifikation
mit dem angeblichen Bosewicht, sei es in der Wirklichkeit durch angebliche Not-
wehr. Das in Aggression umgesetzte Verponte ist meist homosexueller Art. Aus
Angst vor der Kastration wurde der Gehorsam gegen den Vater bis zu deren Vor-

wegnahme in der Angleichung des bewussten Gefiihlslebens ans kleine Madchen
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getrieben und der Vaterhass als ewige Rankiine verdrangt. In der Paranoia
treibt dieser Hass zur Kastrationslust als allgemeinem Zerstorungsdrang. Der
Erkrankte regrediert auf die archaische Ungeschiedenheit von Liebe und Uber-
waltigung. Ihm kommt es auf physische Nahe, Beschlagnahmen, schliesslich

auf die Beziehung um jeden Preis an. Da er die Begierde sich nicht zugestehen
darf, rickt er dem anderen als Eifersichtiger oder Verfolger auf den Leib, wie
dem Tier der verdrangende Sodomit als Jager oder Antreiber. Die Anziehung
stammt aus allzu grundlicher Bindung oder stellt sich her auf den ersten Blick,
sie kann von den Grossen ausgehen wie beim Querulanten und Prasidentenmdrder
oder von den Amsten wie beim echten Pogrom. Die Objekte der Fixierung sind
substituierbar wie die Vaterfiguren in der Kindheit; wohin es trifft, trifft

es noch der Beziehungswahn greift beziehungslos um sich, Die pathische Pro-
jektion ist eine verzweifelte Veranstaltung des Ichs, dessen Reizschutz Freud
zufolge nach innen unendlich viel schwacher als nach aussen ist: unter dem
Druck der gestauten homosexuellen Aggression vergisst der seelische Mechanismus
seine phylogenetisch spateste Errungenschaft, die Selbstwahrnehmung, und erfahrt
jene Aggression als den Feind in der Welt, um ihr besser gewachsen zu sein.
Dieser Druck aber lastet auch auf dem gesunden Erkenntnisvorgang

als Moment von dessen unreflektierter und zur Gewalt treibender Naivitat. Wo
immer die intellektuellen Energien absichtsvoll aufs Draussen konzentriert sind,
also iUberall, wo es ums Verfolgen, Feststellen, Ergreifen zu tun ist, um jene
Funktionen, die aus der primitiven Uberwaltigung des Getiers zu den wissen-
schaftlichen Methoden der Naturbeherrschung sich vergeistigt haben, wird in
der Schematisierung leicht vom subjektiven Vorgang abgesehen und das System
als die Sache selbst gesetzt. Das vergegenstandlichende Denken enthalt wie das

kranke die Willkiur des der Sache fremden subjektiven Zwecks, es vergisst die
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Sache und tut ihr eben damit schon die Gewalt an, die ihr spéter in der Praxis
geschieht. Der unbedingte Realismus der zivilisierten Menschheit, der im Fa-
schismus kulminiert, ist ein Spezialfall paranoischen Wahns, der die Natur ent-
volkert und am Ende die Volker selbst. In jenem Abgrund der Ungewissheit, dem
jeder objektivierende Akt Uberbricken muss, nistet sich die Paranoia ein. Weil
es kein absolut zwingendes Argument gegen material falsche Urteile gibt, lasst
die verzerrte Wahrnehmung, in der sie geistern, sich nicht heilen. Jede Wahr-
nehmung enthalt bewusstlos begriffliche, wie jedes Urteil unaufgehellt phéno-
menalistische Elemente. Weil also zur Wahrheit Einbildungskraft gehort, kann

es dem an dieser Beschadigten stets vorkommen, als ob die Wahrheit phantastisch
und seine Illusion die Wahrheit sei. Der Beschadigte zehrt von dem der Wahr-
heit selbst immanenten Element der Einbildung, indem er es unabl&ssig exponiert.
Demokratisch besteht er auf dar Gleichberechtigung fir seinen Wahn, weil in der
Tat auch die Wahrheit nicht stringent ist. Wenn der Burger schon angibt, dass

der Antisemit im Unrecht ist, so will er wenigstens, dass auch das Opfer schuldig

sei. So verlangt Hitler die Lebensberechtigung fiir den Massenmord im Namen

des volkerrechtlichen Prinzips der Souveranitat, das auch Lynchakte toleriert.
Wie jeder Paranoiker profitiert er von der gleissnerisohen ldentitat von Wahr-
heit und Sophistikj thre Trennung ist so wenig zwingend wie sie doch streng
bleibt. Wahrnehmung ist nur méglich, insofern das Ding schon als bestimmtes,
etwa als Fall einer Gattung wahrgenommen wird. Sie ist vermittelte Unmittel-
barkeit, Gedanke in der verfihrerischen Kraft der Sinnlichkeit. Subjektives
wird von thr blind in die scheinbare Selbstgegebenheit des Objekts verlegt.
Einzig die ihrer selbst bewusste Arbeit des Gedankens kann sich diesem Hallu-
zinatorischen wieder entziehen, dem leibnizsohen und hegelischen ldealismus zu-

folge die Philosophie. Indem der Gedanke im Gang der Erkenntnis die in der
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Wahrnehmung unmittelbar gesetzten und daher zwingenden Begriffsmomente als be-
griffliche identifiziert, nimmt er sie stufenweise ins Subjekt zuriick und ent-
kleidet sie der anschaulichen Gewalt. In solchem Gange erweist sich jede friuhere
Stufe, euch die der Wissenschaft, gegenuber der Philosophie noch gleichsam als
Wahrnehmung, als ein mit unerkannten intellektuellen Elementen durchsetztes,
entfremdetes Phanomenj dabei zu verharren, ohne Negation, gehdrt der Pathologie
der Erkenntnis &u. Der naiv Verabsolutierende, und sei er noch so universal
tatig, ist ein Leidender, er unterliegt der verblendenden Macht falscher Unmit-
telbarkeit.

Solche Verblendung aber ist ein konstitutives Element jeglichen Urteils,
ein notwendiger Schein. Jedes Urteil, auch das negative, ist versichernd.
Wie sehr auch ein Urteil zur Selbstkorrektur seine eigene Isoliertheit und Re-
lativitat hervorkehren moge, es muss den eigenen wenn auch noch so vorsichtig
formulierten Inhalt, das Behauptete, als nicht bloss isoliert und relativ be-
haupten. Darin besteht sein Wesen als Urteil, in der Klausel verschanzt sich
bloss der Anspruch. Die Wahrheit hat keine Grade wie die Wahrscheinlichkeit.
Der negierende Schritt uber das einzelne Urteil hinaus, der seine Wahrheit ret-
tet, ist moglich nur, sofern es sich selbst firwahr nahm und sozusagen para-
noischwar. Das wirklich Verrickte liegt erst im Unverrickbaren, in der Un-
fahigkeit des Gedankens zu solcher Negativitat, in welcher entgegen dem ver-
festigten Urteil das Denken recht eigentlich besteht. Die paranoische Uber-~
konsequenz, die schlechte Unendlichkeit des immergleiohen Urteils, ist ein
Mangel an Konsequenz des Denkens; anstatt das Scheitern des absoluten An-
spruchs gedanklich su vollziehen und dadurch sein Urteil weiter zu bestimmen,
verbeisst der Paranoiker sich in dem Anspruch, der es scheitern liess. Anstatt

weiter zugehen, indem es in die Sache eindringt, tritt das ganze Denken in den
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hoffnungslosen Dienst des partikularen Urteils. Dessen Unwiderstehlichkeit
ist dasselbe wie seine ungebrochene Positivitat und die Schwache des Paranoikers
die des Gedankens selbst. Die Besinnung néamlich, die beim Gesunden die Macht
der Unmittelbarkeit bricht, ist nie so zwingend wie der Schein, den sie auf-
hebt. Als negative, reflektierte, nicht geradeaus gerichtete Bewegung entbehrt
sie der Brutalitdt, die dem Positiven einwohnt. Wenn die psychische Energie
der Paranoia aus jener libidindsen Dynamik stammt, welche die Psychoanalyse
biossiegt, so ist ihre objektive Unangreifbarkeit in der Vieldeutigkeit be-
grundet, die vom vergegenstandlichenden Akt gar nicht abzuldsen ist; ja, dessen
haluzinatorische Gewalt wird urspringlich entscheidend gewesen sein. In der
Sprache der Selektionstheorie liesse sich verdeutlichend sagen, es hatten
wahrend der Entstehungsperiode des menschlichen Sensoriums jene Individuen
uberlebt, bei denen die Kraft der Projektionsmechanismen am weitesten in die
rudimentaren logischen Fahigkeiten hineinreichte, oder am wenigsten durch allzu
frihe Ansatze der Reflexion gemindert war Wie noch heute praktisch frucht-

bare wissenschaftliche Unternehmungen der unangekrankelten Fahigkeit zur De-

finition bedlrfen, der Fahigkeit, den Gedanken an einer durchs gesellschaft-
liche Bedirfnis designierten Stelle stillzulegen, ein Feld abzugrenzen, das
dann bis ins kleinste durchforscht wird, ohne dass man es transzendierte, so
vermag der Paranoiker einen durch sein psychologisches Schicksal designierten
Interessonkomplex nicht zu Uberschreiten. Sein Scharfsinn verzehrt sich in dem
von der fixen ldee gezogenen Kreis, wie das Ingenium der Menschheit im Bann der
technischen Zivilisation sich selbst liquidiert. Die Paranoia ist der Schatten
der Erkenntnis.

So verhangnisvoll wohnt die Bereitschaft zur falschen Projektion

dem Geiste ein, dass sie, das isolierte Schema der Selbsterhaltung, alles
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zu beherrschen droht, was Ulber diese hinausgeht: die Kultur. Falsche Pro-
jektion ist der Usurpator des Reiches der Freiheit wie der Bildung; Paranoia
ist das Symptom des Halbgebildeten. Ihm werden alle Worte zum Wahnsystem,

zum Versuch, durch Geist zu besetzen, woran seine Erfahrung nicht heranreicht,
gewalttatig der Welt Sinn zu geben, die ihn selber sinnlos macht, zugleich aber
den Geist und die Erfahrung zu diffamieren, von denen er ausgeschlossen ist

und thnen die Schuld aufzubiirden, welche die Gesellschaft tragt, die ihn davon
aussohliesst. Halbbildung, die im Gegensatz zur blossen Unbildung das be-
schrankte Wissen als Wahrheit hypostasiert, kann den ins Unertragliche gestei-
gerten Bruch von innen und ausson, von individuellem Schicksal und gesellschaft-
lichem Gesetz, von Erscheinung und Wesen nicht aushalten. In diesem Leiden ist
zwar ein Element von Wahrheit enthalten gegeniber dem blossen Hinnehmen des
Gegebenen, auf das die uberlegene Verninftigkeit sich vereidigt hat. Stereotyp
jedoch greift Halbbildung in threr Angst nach der ihr jeweils eigenen Formel,
um bald das geschehene Unheil zu begrinden, bald die Katastrophe, zuweilen als
Regeneration verkleidet, vorherzusagen. Die Erklarung, in welcher der
eigene Wunsoh als objektive Macht auftritt, ist immer so ausserlioh und sinn-
leer, wie das isolierte Geschehen selbst, lappisch zugleich und sinister. Die
obskuren Systeme heute leisten, was dem Menschen im Mittolalter der Teufels-
mythos der offiziellen Religion ermoglichte: die Willkirliehe Besetzung der
Aussenwelt mit Sinn, die der einzelgangerisehe Paranoiker nach privatem, von
niemand geteiltem und eben deshalb erst als eigentlich verriickt erscheinendem
Schema zuwege bringt. Davon entheben die fatalen Konventikal und Panazeen,

die sich wissenschaftlich aufspielen und zugleich Gedanken abschneiden: Theo-
sophie, Numerologie, Naturheilkunde., Eurhythmie, Abstinenzlertum, Yoga und

zahllose andere Sekten, konkurrierend und auswechselbar, alle mit Akademien,



242

Hierarchien, Fachsprachen, dem fetischisierten Formelwesen von Wissenschaft
und Religion. Sie waren, im Angesicht der Bildung, apokryph und unrespektabel,
Heute aber, wo Bildung Uberhaupt aus Okonomischen Grinden abstirbt, sind in
ungeahntem Masstab neue Bedingungen fur die Paranoia der Massen gegeben. Die
Glaubenssysteme der Vergangenheit, die von den Volkern als geschlossen paranoide
Formen ergriffen wurden, hatten weitere Maschen. Gerade infolge ihrer ratio-
nalen Durchgestaltung und Bestimmtheit liessen sie, wenigstens nach oben, Raum
fir Bildung und Geist, deren Begriff 1hr eigenes Medium war. Ja sie haben
in gewisser Weise der Paranoia entgegengewirkt. Freud nennt, hier sogar mit

Recht, die Neurosen "asoziale Bildungen™; "sie suchen mit privaten Mitteln

zu leisten, was in der Gesellschaft durch kollektive Arbeit entstand".' Die
Glaubens Systeme halten etwas von jener Kollektivitat fest, welche die Indivi-
duen vor der Erkrankung bewahrt. Diese wird sozialisiert; im Rausch vereinter
Ekstase, ja als Gemeinde Uberhaupt, wird Blindheit zur Beziehung und der para-
noische Mechanismus beherrschbar gemacht, ohne die Moglichkeit des Schreckens
zu verlieren. Vielleicht war das einer der grossen Beitrage der Religionen
zur Selbsterhaltung der Art. Die paranoiden Bewusstseinsformen streben

zur Bildung von Bunden, Fronden und Rackets. Die Mitglieder haben Angst
davor, thren Wahnsinn allein zu glauben. Projizierend sehen sie uberall Ver-
sohwoérung und Proselytenmacherei. Zu anderen verhielt sich die etablierte
Gruppe stets paranoisch; die grossen Reiche, ja die organisierte Menschheit
als ganze haben darin vor den Kopfjagern nichts voraus. Jene, die ohne
eigenen Willen von der Menschheit ausgeschlossen waren, wussten es, wie jene,

die aus Sehnsucht nach der Menschheit von 1hr sich selbst ausschldssen: an

1) Freud, Totem und Tabu. Gesammelte Schriften, Band X, S.91.
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ihrer Verfolgung starkte sich der krankhafte Zusammenhalt. Das normale Mit-
glied aber 16st seine Paranoia durch die Teilnahme an der kollektiven ab und
klammert leidenschaftlich sich an die objektivierten, kollektiven, bestatigten
Formen des Wahns. Der horror vacui, mit dem sie sich ihren Binden verschreiben,
sohweisst diese zusammen und verleiht ihnen die fast unwiderstehliche Gewalt.

Mit dem birgerlichen Eigentum hatte auch die Bildung sich ausgebreitet.
Sie hatte die Paranoia in die dunklen Winkel von Gesellschaft und Seele ge-
drangt. Da aber die reale Emanzipation der Menschen nicht zugleich mit der
Aufklarung des Geistes erfolgte, erkrankte die Bildung selber. Je weniger das
gebildete Bewusstsein von der gesellschaftlichen Wirklichkeit eingeholt wurde,
desto mehr unterlag es selbst einem Prozess der Verdinglichung. Kultur wurde
vollends zur Ware, informatorisch verbreitet, ohne die noch zu durchdringen,
die davon lernten. Das Denken wird kurzatmig, beschrankt sich auf die Erfas-
sung des isoliert Faktischen. Gedankliche Zusammenhdnge werden als unbequeme
und unnutze Anstrengung fortgewiesen. Das Entwicklungsmoment im Gedanken, alles
Genetische und Intensive darin, wird vergessen und aufs unvermittelt Gegenwartige,

aufs Extensive nivelliert» Die Lebensordnung dos Monopols lasst dem Ich keinen

Spielraum fir geistige Konsequenzen. Der aufs Wissen abgezogene Gedanke wird
neutralisiert, zur blossen Qualifikation auf spezifischen Arbeitsmarkten und
zur Steigerung des Tauschwerts der Personlichkeit eingespannt. So geht jene
Selbstbesinnung des Geistes zu Grunde, die der Paranoia entgegenarbeitet.
Sohliesslich ist unter den Bedingungen des Spatkapitalismus die Halbbildung
zum objektiven Geist geworden. In der totalitdren Phase der Herrschaft ruft
diese die provinziellen Scharlatane der Politik und mit ihnen das Wahnsystem als
ultima ratio zuriuck und zwingt es der durch Wirtschafte- und Kulturmonopol

ohnehin schon mirbe gemachten Mehrheit der Verwalteten auf. Der Widersinn
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der Herrschaft ist heute firs gesunde Bewusstsein so einfach zu durchschauen,
dass sie des kranken Bewusstseins bedarf, um sich am Leben zu erhalten. Nur
Verfolgungswahnsinnige lassen sich die Verfolgung, in welche Herrschaft (ber-
gehen muss, gefallen, indem sie andere verfolgen dirfen.

Ohnehin ist im Faschismus, wo die von birgerlicher Zivilisation mih-
sam geziichtete Verantwortung fiur Weib und Kind hinter dem dauernden Sichaus-
richten jedes einzelnen nach dem Reglement wieder verschwindet, das Gewissen
liquidiert. Es bestand - anders als Dostojewskij und deutsche Innerlichkeits-
apostel sich vorstellten - in der Hingabe des Ichs an das Substantielle draus-
sen, In der Fahigkeit, das wahre Anliegen der andern zum eigenen zu machen.
Diese Fahigkeit ist die zur Reflexion als der Durchdringung von Rezeptivitat
und Einbildungskraft. Indem das Monopol durch Abschaffung des unabhangigen
okonomischen Subjekts, teils durch Einziehung der selbsténdigen Unternehmer,
teils durch Transformation der Proletarier in Gewerkschaftsobjekte unaufhalt-
sam der moralischen Entscheidung den wirtschaftlichen Boden entzieht, muss
auoh die Reflexion verkimmern« Seele, als Moglichkeit zu dem sich selber
offenen Gefihl der Schuld zergeht. Gewissen wird gegenstandslos, denn an
Stelle der Verantwortung des Individuums fur sich und die Seinen tritt, wenn
auch unter dem alten moralischen Titel, schlechtweg seine Leistung fir den
Apparat. Es kommt nicht mehr zum Austrag des eigenen Triebkonflikts, in wel-
chem die Gewissensinstanz sich ausbildet. Statt der Verinnerlichung des ge-
sellschaftlichen Gebots, die es nicht nur verbindlicher und zugleich gedffne-
ter macht, sondern auch von der Gesellschaft emanzipiert, ja gegen diese wendet,
erfolgt prompte, unmittelbare ldentifikation mit den stereotypen Wertskalen.
Die vorbildliche deutsche Frau, die, das Weibliche, und der echte deutsche Mann,

der das Mannliche gepachtet hat, wie ihre amerikanischen und anderwédrtigen
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Versionen, sind Typen konformierender Asozialer. Trotz und wegen der offen-
baren Schlechtigkeit der Herrschaft ist diese so Uberméchtig geworden, dass
jeder einzelne in seiner Ohnmacht sein Schicksal nur durch blinde Fiigsamkeit
beschwdren kann.

In solcher Macht bleibt es dem von der Partei gelenkten Zufall (ber-
lassen, wohin die verzweifelte Selbsterhaltung die Schuld an ihrem Schrecken
projiziert. Vorbestimmt fir solche Lenkung sind die Juden. Die Zirkulations-
sphéare, in der sie ihre ¢konomischen Machtpositionen besassen, ist im Schwinden
begriffen. Die liberalistische Form des Unternehmens hatte den zersplitterten
Vermdgen noch politischen Einfluss gestattet. Jetzt werden die eben erst Eman-
zipierten den mit dem Staatsapparat verschmolzenen, der Konkurrenz entwachse-
nen Kapitalmichten ausgeliefert. Gleichglltig wie die Juden an sich selber be-
schaffen sein mogen, ihr Bild, als das des Verwundenen, tragt die Zige, denen
die totalitar gewordene Herrschaft todfeind sein muss: des Glickes ohne Macht,
des Lohnes ohne Arbeit, der Heimat ohne Grenzstein, der Religion ohne Mythos.
Verpont sind diese Zige von der Herrschaft, weil die Beherrschten sie insge-
heim ersehnen. Nur solange kann jene bestehen, wie die Beherrschten selber
das Ersehnte zum Verhassten machen. Das gelingt ihnen mittels der pathisohen
Projektion, denn auch der Hass fuhrt zur Vereinigung mit dem Objekt, in der
Zerstorung. Er ist das Negativ der Versohnung. Versohnung ist der hochste
Begriff des Judentums und dessen ganzer Sinn die Erwartung; der Unfahigkeit
zu dieser entspringt die paranoische Reaktionsform. Die Antisemiten sind
dabei, ihr negativ Absolutes aus eigner Macht zu verwirklichen, sie ver-
wandeln die Welt in die Holle, als welche sie sie schon immer sahen. Die Um~
wendung hangt davon ab, ob die Beherrschten im Angesicht des absoluten Wahn-

sinns ihrer selbst machtig werden und ihm Einhalt gebieten. In der Befreiung
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des Gedankens von der Herrschaft, in der Gewalt gegen die Gewalt, konnte sich
erst die ldee verwirklichen, die im Liberalismus unwahr blieb, dass der

Jude ein Mensch sei. Es wdre der Schritt aus der antisemitischen Gesellschaft,
die den Juden wie die andern in die Krankheit treibt, zur menschlichen. Solcher
Schritt erfillte zugleich die faschistische Luge, als deren eigenen Widerspruchs
die Judenfrage erwiese sich in der Tat als Wendepunkt der Geschichte. Mit der
Uberwindung der Krankheit des Geistes, die auf dem Fahrboden der durch Reflexion
ungebrochenen Selbstbehauptung wuchert, wirde die Menschheit aus der allgemeinen
Gegenrassa zu der Gattung, die als Natur doch mehr ist als blosse Natur, indem
sie ihres eigenen Bildes innewird. Die individuelle und gesellschaftliche
Emanzipation von Herrschaft ist die Gegenbewegung zur falschen Projektion, und
kein Jude, der diese je in sich zu beschwichtigen wisste, ware noch dein Unheil
ahnlich, das dber ihn, wie (ber alle Verfolgten, Tiere und Menschen, sinnlos

hereinbricht.
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Gegen Besdheidwissen

Zu den Lehren der Hitlerzeit gehort die von der Dummheit des Gescheit-
seins. Aus wievielen sachverstandigen Grunden haben ihm die Juden schon die
Chancen des Aufstiegs bestritten, als dieser so klar war wie der Tag. Mir ist
ein Gesprach in Erinnerung, in welchem ein Nationalokonom aus den Interessen
der bayrischen Bierbrauer die Unmdglichkeit der Uniformierung Deutschlands be-
wies. Dann sollte nach den Gescheiten der Faschismus im Westen unméglich sein.
Die Gescheiten haben es den Barbaren Uberall leicht gemacht, weil sie dumm
sind. Es sind die orientierten, weitblickenden Urteile, die auf Statistik und
Erfahrung beruhenden Prognosen, die Feststellungen, die damit beginnen "Schlies-
lich muss ich mich hier auskennen", es sind die abschliessenden und soliden
Statements, die unwahr sind.

Hitler war gegen den Geist und widermenschlich. Es gibt aber auch einen

Geist, der widermenschlich ist: Sein Merkmal ist wohlorientierte Uberlegenheit,

Zusatz

Dass Gescheitsein zur Dummheit wird, liegt in der historischen Tendenz.
Das Verninftige, in dem Sinne, der noch Chamberlain leitete, als er zur Zeit von
Godesberg Hitlers Forderungen unreasonable nannte, besagt soviel, wie dass
Aquivalenz von Geben und Nehmen innegehalten werden soll. Solche Vernunft ist
am Tausch gebildet. Zwecke soll man nur vermittelt, gewissermassen uber den
Markt erreichen, vermége des kleinen Vorteils, den die Macht unter Anerkennung
der Spielregel Konzession gegen Konzession herauszuschlagen vermag. Das Ge-
scheitsein wird hinfallig, sobald die Macht der Spielregel nicht mehr gehorcht

und zur unmittelbaren Aneignung schreitet. Das Medium der birgerlich traditio-
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nellen Intelligenz, die Diskussion, zergeht. Schon die Individuen konnen sich
nicht mehr unterhalten und wissen es: darum haben sie das Spiel zu einer ern-
stern und verantwortlichen Institution gemacht, die alle Krafte verlangt, so dass
es weder mehr zum Gesprach kommt noch das Verstummen erfahren wird. Im Grossen
vollends geht es nicht anders zu. Dem Faschisten lasst sich nicht gut zureden,
Wenn der andere das Wort ergreift, empfindet er es als unverschamte Unterbre-
chung. Er ist der Vernunft unzuganglich, weil er sie bloss im Nachgeben der
anderen erblickt.

Der Widerspruch von der Dummheit des Gescheitseins ist notwendig.
Denn die blrgerliche Ratio muss Universalitat beanspruchen und zugleich zu
deren Beschrankung sich entfalten. Wie im Tausch jeder das Seine bekommt und
doch das soziale Unrecht sich dabei ergibt, so ist auch die Reflexionsform der
Tauschwirtschaft, die herrschende Vernunft, gerecht, allgemein, und doch par-
tikularistisch, das Instrument des Privilegs in der Gleichheit. lhr prasen-
tiert der Faschist die Rechnung. Er vertritt offen das Partikulare und ent-
hillt damit die Ratio, die zu Unrecht auf ithre Allgemeinheit pocht, als selber
begrenzt. Dass dann mit einem Mal die Gescheiten die Dummen sind, Uberfihrt

die Vernunft ihrer eigenen Unvernunft.

Aber auch der Faschist laboriert an dem Widerspruch. Denn die bir-
gerliehe Vernunft ist in der Tat nicht bloss partikular, sondern auch allge-
mein, und thre Allgemeinheit ereilt den Faschismus, indem er sie verleugnet.
Die in Deutschland zur Macht kamen, waren gescheiter als die Liberalen und
dimmer. Der Fortschritt zur neuen Ordnung wurde weithin von denen getragen,
deren Bewusstsein beim Fortschritt nicht mitkam, von Bankrotteuren, Sektierern,
Narren. Gegen das Fehlermachen sind sie gefeit, solange ithre Macht jegliche

Konkurrenz verhindert. In der Konkurrent der Staaten aber sind die Faschisten
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nicht nur ebenso fahig Fehler zu machen, sondern treiben mit Eigenschaften wie
Kurzsichtigkeit, Verbohrtheit, Unkenntnis der O6konomischen Krafte, vor allem
aber durch die Unfahigkeit, das Negative zuv sehen und in die Einschatzung der
Gesamtlage aufzunehmen, auch subjektiv zur Katastrophe, die sie im innersten

stets erwartet haben.
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Tierpsychologie

Ein grosser Hund steht am Highway. Er gerdt unter ein Auto, wenn
er, vertrauend, weitergeht. Sein friedlicher Ausdruck zeugt davon, dass er
sonst besser behltet ist, ein Haustier, dem man nichts Boses zufiigt. Aber
haben die Sohne der oberen Bourgeoisie, denen man nichts Boses zufiigt, einen
friedlichen Ausdruck im Gesicht? Sie waren nicht schlechter behltet, als

sonst der Hund, der jetzt Uberfahren wird.
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Zwei Welten

Hierzulande gibt es keinen Unterschied zwischen dem wirtschaftlichen

Schicksal und den Menschen selbst. Keiner ist etwas anderes als sein Vermdgen,
sein Einkommen, seine Stellung, seine Chancen. Die wirtschaftliche Charakter-
maske und das, was darunter ist, decken sich im Bewusstsein der Menschen, den
Betroffenen eingeschlossen, bis aufs kleinste Faltchen. Jeder ist so viel
wert wie er verdient, jeder verdient so viel wie er wert ist. Was er ist,
erfahrt er durch die Wechselfalle seiner wirtschaftlichen Existenz. Er kennt
sich nicht als ein anderes. Hatte die materialistische Kritik der Gesellschaft
dem ldealismus einst entgegengehalten, dass nicht das Bewusstsein das Sein,
sondern das Sein das Bewusstsein bestimme, dass die Wahrheit Uber die Gesell-
schaft nicht in ihren idealistischen Vorstellungen von sich selbst, sondern
in ihrer Wirtschaft zu finden sei, so hat das Selbstbewusstsein der modernen
lachkommen der Puritaner solchen lIdealismus mittlerweile abgeworfen. Sie be-
urteilen ihr eigenes Selbst nach seinem Marktwert und lernen, was sie sind, aus
dem, wie es ithnen in der kapitalistischen Wirtschaft ergeht. lhr Schicksal,
und ware es das traurigste, ist ihnen nicht &ausserlich, sie erkennen es an.
Der Chinese, der Abschied nahm,

"Sprach mit umflorter Stimme: Du mein Freund

Mir war das Gluck in dieser Welt nicht hold.

Wohin ich geh? Ich wandere in die Berge,

Ich suche Ruhe fir mein einsam Herz."

I am a failure, sagt der Amerikaner. - And that is that.
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Vorwandlung der Idee in Herrschaft

Aus der altesten exotischen Geschichte springen zuweilen Tendenzen
der jlingsten und vertrautesten heraus und werden durch Distanz besonders deut-

lich.
In seiner Erklarung zur Ica-Upanishad weist Deussen' darauf hin, dass

der Schritt, den das indische Denken darin Uber frihere hinaus vollzog,demjenigen
ahnlich sei, den Jesus naoh dem Evangelium Matthai? iber Johannes den Taufer
und die Stoiker Uber die Kyniker hinaus getan hatten. Die Bemerkung ist histo-
risch zumindest deshalb einseitig, weil die kompromisslosen ldeen Johannes des
Taufers und der Kyniker, nicht weniger als die Ansichten, gegen die jene ersten
Verse des Ica-Upanishad®s den Fortschritt bilden sollen,® viel eher nach lin-
ken, von machtigen Cliquen und Parteien abgespaltenen Sezessionsstromungen aus-
sehen, als nach Hauptlinien geschichtlicher Bewegungen, aus denen dann die
europaische Philosophie, das Christentum und die lebenskraftige Vedische Re-
ligion sich erst abgezweigt hatten. In den indischen Sammlungen pflegt denn
auch, wie Deussen selbst berichtet, die Ica-Upanishad als erste zu stehen, also
lang vor denen, deren Uberwindung sie sein soll. Dennoch haftet diesem ersten
Stick, von dem die Rede ist, tatsachlich etwas vom Verrat an jugendlichem Ra-
dikalismus, an revolutionarer Opposition gegen die herrschende Wirklichkeit an.
Der Schritt zum Organisationsfahigen Vedantismus, Stoizismus und

Christentum besteht in der Teilnahme an gesellschaftlicher Wirksamkeit, im

1) Paul Deussen, Sechzig Upanishad®s des Veda. Leipzig 1905. S.524.
2) 11. Kapitel. Vers 18-19.

3) Vor allem Brihadaranyaka-Upanishad 3,5,1 und 4,4,22. Deussen a.a.0.
S. 436-37 und 479-813.
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Ausbau eines einheitlichen theoretischen Systems. Das wird vermittelt durch
die Lehre, dass die aktive Rolle im Leben dem Seelenheil nicht schade, wenn
man nur die richtige Gesinnung habe. So weit ist es im Christentum freilich
erst auf der paulinischen Stufe gekommen. Die vom Bestehenden distanzierende
Idee geht Uber in Religion. Getadelt werden die Kompromisslosen. Sie standen
"ab von dem Verlangen nach Kindern, von dem Verlangen nach Besitz, von dem Ver-
langen nach der Welt und wanderten umher als Bettler« Denn Verlangen nach Kin-

dern ist Verlangen nach Besitz, und Verlangen nach Besitz ist Verlangen naoh

der Welt; denn eines wie das andere ist eitel Verlangen."!Wer so redet, mag
nach den Zivilisatoren die Wahrheit sprechen, aber er halt nicht Schritt mit
dem Gang des gesellschaftlichen Lebens. Daher wurden sie zu Irren. Sie glichen
In der Tat Johannes dem Taufer. Er "war bekleidet mit einem Gewand aus Kamele-
haar und einem Ledergurt um seine Lenden und ndhrte sich von Heuschrecken und
wildem Honig."? "Die Kyniker" sagt Hegel, "haben wenig philosophische Ausbil-

dung und zu einem System, zu einer Wissenschaft haben sie es nicht gebracht;
3

spater wurde es erst durch die Stoiker zu einer philosophischen Disziplin."
"Schweinische, unverschamte Bettle;a nennt er ihre Nachfolger.

Die Kompromisslosen, von denen die Geschichte Uberhaupt Kunde gibt,
entbehrten nicht jeder Art organisierter Gefolgschaft, sonst waren noch nicht
einmal die Namen bis zur Gegenwart gelangt. Sie haben wenigstens ein Stick

systematischer Lehre oder Verhaltungsregeln aufgestellt. Selbst die von jenem

D A.a.0. S.436.
2) Evang. Marci. Kapitel 1. Vers 6.

3) Vorlesungen uber die Geschichte der Philosophie. 2.Band. Werke.
Band XIV. S. 159-60.

4) A.a.0. S.168.
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ersten attackierten radikaleren Upanishads waren Verse und Opferspriiohe von
Priestergilden, 1 Johannes hat es nicht zum Religionsstifter gebracht, doch hat
er einen Orden gegrUndet.2 Die Kyniker bildeten eine Philosophensohule; ihr
Begrinder Antisthenes hat sogar die Umrisse einer Staatstheorie gezeichnet.3
Die theoretischem und praktischen Systeme solcher Aussenseiter der Geschichte
sind jedoch nicht so straff und zentralisiert, sie unterscheiden sich von den
erfolgreichen durch einen Sohuss von Anarchie. Die ldee und der Einzelne gelten
ihnen mehr als die Verwaltung und das Kollektiv, So fordern sie die Wut heraus.
Die Kyniker hat der Herrschaftsmann Plato im Auge, wenn er gegen die Gleich-

setzung des Amts des Konigs mit dem eines gemeinen Hirten und gegen die lose

organisierte Menschheit ohne nationale Grenzen als den Schweinestaat eifert. *
Die Kompromifislosen mochten zur Vereinigung und Kooperation bereit sein, zum
soliden Bau einer nach unten abgeschlossenen Hierarchie jedoch waren sie unge-
schickt. Weder in ihrer Theorie, die der Einheitlichkeit und Konsequenz, noch
in ihrer Praxis, die der stosskraftigen Zusammenfassung ermangelte, reflektierte
ihr eigenes Sein die Welt wie sie wirklich war.

Das war die formale Differenz der radikalen von den konformistischen
Bewegungen in Religion und Philosophie, sie lag nicht im isolierten Inhalt.
Keineswegs etwa waren sie durch die ldee der Askese unterschieden. Die Sekte
des Asketen Gotama hat die asiatische Welt erobert. Er bekundete eben schon

zu Lebzeiten ein grosses Talent der Organisation. Sohliesst er auch noch

1) Vergl. Deussen a.a.0. S.373.

2) Vergl. Eduard Meyer. Ursprung und Anfange des Christentum. Stuttgart und
Berlin 1921. Band 1. S.90.

3) Diogenes Laertius, 1V, 15.

4) Vergl. Politeia, 372 d, Politikos . S.267 ff. und Eduard Zeller. Die
Philosophie der Griechen. Leipzig 1922, 2. Teil. 1. Abt. S.325-26, Anm.
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nicht, wie der Reformator Cankara, die Unteren von der Mitteilung der Lehre

I
aus, so erkannte er doch das Eigentum an Menschen ausdricklich an und rihmte
sich der "Soéhne edler Geschlechter"”, die in seinen Orden eintraten, in dem es

Pariahs "wenn Uberhaupt, so dooh allem Anschein nach nur als seltene Ausnahme
gegeben™ hat? Die Junger waren gleich zu Anfang nach bramahnischem Vorbild
gegliedert. Krippeln, Kranken, Verbrechern und vielen anderen war die Aufnahme
versagt;4Hast Du, so wurde bei der Aufnahme gefragt, "Aussatz, Skrofeln, weissen
Aussatz, Schwindsucht, Fallsucht? Bist Du ein Mensch? Bist Du ein Mann? Bist
Du Dein eigener Herr? Hast Du keine Schulden? Stehst Du nicht in koniglichen

Diensten?" usw. Ganz im Einklang mit dem brutalen Patriarchalismus Indiens

waren die Frauen vom urbuddhistischen Orden nur ungern als Jingerinnen zugo-

5
lassen. Sie mussten sich den Mannern unterordnen, blieben in der Tat unmindig.

Der ganze Orden erfreute sich der Gunst der Herrschenden, ordnete sich dem
indischen Leben vorziglich ein.

Askese und Materialismus, die Gegensatze, sind in gleicher Weise
doppelsinnig. Askese als Verweigerung des Mittuns am schlechten Bestehenden,
fallt im Angesicht von Unterdrickung mit der materiellen Forderung der Massen
zusammen, wie umgekehrt Askese als Mittel der Disziplin, von Cliquen auferlegt,
die Anpassung ans Unrecht bezweckt. Die materialistische Einrichtung im Be-

stehenden, der partikulare Egoismus, war seit je mit Entsagung verknipft, wahrend

1) Vergl. Deussen, Das System des Vedanta. Leipzig 1906. 2.Aufl. S.63 ff.
2) Hermann Oldenberg, Buddha. Stuttgart und Berlin 1914. S.174-75.

3) Vergl. a.a.0. S.386.

4) A.a.0. S. 393-4.

5 Vergl. a.a.0. S.184 ff. und S.424 ff.
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der Blick des unblrgerlichen Schwarmgeists Ulber das Bestehende hinaus, materia-
listisch zum Land von Milch und Honig schweift. Im wahren Materialismus ist

die Askese und in der wahren Askese der Materialismus aufgehoben. Die Geschich-
te jener alten Religionen und Schulen, wie die der modernen Parteien und Revo-

lutionen hingegen vermag zu lehren, dass der Preis fiirs Uberleben das praktische

Mitmachen, die Verwandlung der ldee in Herrschaft ist.
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Zur Theorie der Gespenster

Freuds Theorie, dass der Gespensterglaube aus den bdsen Gedanken
der Lebenden gegen die Verstorbenen kommt, aus der Erinnerung an alte Todes-
wunsche, ist zu plan. Der Hass gegen die Verstorbenen ist Eifersucht nicht
woniger als Schuldgefihl. Der Zuriuckbleibende fiihlt sich verlassen, er rechnet
seinen Schmerz dem Toten an, der ihn verursacht. Auf den Stufen der Menschheit,
auf denen der Tod noch unmittelbar als Fortsetzung der Existenz erschien, wirkt
das Verlassen im Tod notwendig als Verrat und selbst im Aufgeklarten pflegt der
alte Glaube nicht ganz erloschen zu sein. Dem Bewusstsein ist es unangemessen,
den Tod als absolutes Nichts zu denken, das absolute Nichts denkt sich nicht.
Und wenn dann die Last des Lebens sich wieder auf den Hinterbliebenen legt, er-
scheint die Lage des Toten ihm leicht als der bessere Zustand, Die Weise, in
der manche Hinterbliebene nach dem Tod eines Angehdrigen ihr Leben neu organi-
sieren, der betriebsame Kult mit dem Toten oder umgekehrt, das als Takt ratio-
nalisierte Vergessen, sind das moderne Gegenstick zum Spuk, der, unsublimiert,
als Spiritismus weiterwuchert. Einzig das ganz bewusst gemachte Grauen vor der
Vernichtung, setzt das rechte Verhaltnis zu den Toten: die Einheit mit ihnen,
weil wir wie sie Opfer desselben Verhaltnisses und derselben enttduschten Hoff-

nung sind.

Zusatz
Das gestorte Verhaltnis zu den Toten - dass sie vergessen werden und
einbalsamiert - ist eines der Symptome furs Kranksein der Erfahrung heute. Fast

liesse sich sagen, es sei der Begriff dass menschlichen Lebens selber, als ,der
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Einheit der Geschichte eines Menschen, hinfallig geworden: das Leben des Ein-
zelnen wird bloss noch durch sein Gegenteil, die Vernichtung definiert, hat
aber jede Einstimmigkeit, jede Kontinuitéat der bewussten Erinnerung und des un-
willkirlichen Gedachtnisses - den Sinn verloren. Die Individuen reduzieren
sich auf die blosse Abfolge punkthafter Gegenwarten, die keine Spur hinterlas-
sen oder vielmehr; deren Spur, als irrational, Uberflissig, im wortlichsten
Verstande Uberholt sie hassen. Wie jedes Buch suspekt ist, das nicht kirzlich
erschien, wie der Gedanke an Geschichte, ausserhalb des Branchebetriebs der
historischen Wissenschaffet, die Zeitgenossen Typen nervis macht, so bringt sie

das Vergangene am Menschen in Wut. Was einer friher war und erfahren hat,
wird annulliert gegenuber dem, was er jetzt ist, hat, wozu er allenfalls ge-
braucht werden kann. Der haufig dem Emigranten zundchst erteilte wohlmeinend-
drohende Rat, alles Gewesene zu vergessen, weil es ja doch nicht transferiert
werden koénne, und unter Abschreibung seiner Vorzeit ohne weitere umsténde ein
neues Leben zu beginnen, mdchte dem als gespenstisch empfundenen Eindringling
nur mit einem Gewaltspruch antun, was man langst sich selber anzutun gelernt
hat. Man verdrangt die Geschichte bei sich und anderen, aus Angst, dass sie
einen an den Zerfall der eigenen Existenz gemahnen konne, der selber weit-
gehend im Verdrangen der Geschichte besteht. Was allen Gefiihlen widerfahrt,
die Achtung dessen, was keinen Tauschwert hat, widerfahrt am schroffsten dem,
aus welchem nicht einmal die psychologische Wiederherstellung der Arbeits-
kraft zu ziehen ist, der Trauer. Sie wird zum Wundmal der Zivilisation, zur
asozialen Sentimentalitat, die verrdt, dass es immer noch nicht ganz gelungen
ist, die Menschen aufs Reich der Zwecke zu vereidigen. Darum wird Trauer mehr
als alles andere verschandelt, bewusst zur gesellschaftlichen Formalitat
gemacht,

welche die schone Leiche den Verharteten weithin schon immer war. Im funeral
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home und Krematorium, wo der Tote zur transportabel, Asche, zum lastigen Eigentum
verarbeitet wird, ist es in der Tat unzeitgemass, sich gehen zu lassen und jenes
Madchen, das stolz das Begrabnis erster Klasse der Grossmutter beschrieb und
hinzufigte: "a pity that daddy lost oontrol™, weil dieser ein paar Tranen ver-
goss, drickt genau die Sachlage aus. In Wahrheit wird den Toten angetan,was
den alten Juden als argster Fluch galt: nicht gedacht soll deiner werden. An
den Toten lassen die Menschen die Verzweiflung darlber aus, dass sie ihrer

selber nicht mehr gedenken.
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Quand meme

Zur Uberwindung der eigenen Schwere, zur Produktion materieller und
geistiger Werke sind die Menschen durch dusseren Druck gekommen. Darin haben
die Denker von Demokrit bis Freud nicht unrecht. Der Widerstand der &usseren
Natur, auf den der Druck letztlich zuriickgeht, setzt sich innerhalb der Gesell-
schaft durch die Klassen fort und wirkt auf jedes Individuum von Kindheit an
als Harte der Mitmenschen. Die Menschen sind weich, sofern sie von starkeren
etwas wollen, abstossend, sofern der Schwachere sie darum angeht. Das ist
der Schlissel zum Wesen der Person in der Gesellschaft bisher.

Der Schluss, dass Schrecken und Zivilisation untrennbar sind, den
die Konservativen gezogen haben, ist wohl begrundet. Was konnte die Menschen
dazu bringen, sich so zu entfalten, dass sie komplizierte Reize positiv zu be-
waltigen vermdgen, wenn nicht die eigene mit Anstrengung durchsetzte Entwick-
lung, die am dusseren Widerstand sich entziinden muss? Zuerst ist der antrei-
bende Widerstand im Vater inkarniert, spater wachsen ihm tausend Kopfe; der
Lehrer, der Vorgesetzte, Kunde, Konkurrent, die Vertreter sozialer und staat-
licher Machte, lhre Brutalitat stimuliert die individuelle Spontaneitat.

Dass in der Zukunft die Strenge dosiert werden konnte, dass man die
blutigen Strafen, durch welche die Menschheit im Lauf der Jahrtausende ge-
zahmt worden ist, durch Errichtung von Sanatorien abzuldsen verméchte, scheint
ein Traum zu sein. Gespielter Zwang ist ohnmachtig, Im Zeichen des Henkers
vollzog sich die Entwicklung der Kultur; die Genesis, die von der Vertrei-
bung aus dem Paradies erzahlt, und die Soirees de Petersbourg stimmen darin
uberein. Im Zeichen des Henkers stehen Arbeit und Genuas. Dem widersprechen

heisst aller Wissenschaft, aller Logik ins Gesicht schlagen. Man kann nicht
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den  Schrecken abschaffen und. Zivilisation Ubrigbehalten. Schon jene zu
lockern bedeutet den Beginn der Aufldosung, Verschiedenste Konsequenzen

konnen daraus gezogen werden! von der Anbetung faschistischer Barbarei bis

zur Zuflucht zu den Hollenkreisen. Es gibt noch eine weitere: der Logik spotten,

wenn sie gegen die Menschheit ist.
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Fir Voltaire

Deine Vernunft ist einseitig, flistert die einseitige Vernunft, Du
hast der Macht Unrecht getan. Die Schande der Tyrannei hast Du pathetisch,
weinerlich, sarkastisch, polternd ausposaunt; das Gute aber, das die Macht ge-
schaffen hat, unterschldagst Du. Ohne die Sicherheit, welche nur die Macht
aufrichten konnte, hatte es nie existieren konnen. Unter den Fittichen der
Macht haben Leben und Liebe gespielt, sie haben der feindlichen Natur auch
Dein eigenes Gluck abgetrotzt. - Was die Apologetik eingibt, ist wahr und
falsch zugleich. Bei allen Grosstaten der Macht kann doch allein Macht die
Ungerechtigkeit begehen, denn ungerecht ist nur das Urteil, dem der Vollzug
folgt, nicht die Rede des Anwalts, der nicht stattgegeben wird. Einzig sofern
die Rede selbst auf Unterdriickung zielt und Macht verteidigt statt der Ohn-
macht, nimmt sie am allgemeinen Unrecht teil. - Aber die Macht, flistert wei-
ter die einseitige Vernunft, wird von Menschen vertreten. Indem Du jene
blosstellst, machst Du diese zur Zielscheibe. Und nach ihnen werden viel-
leicht schlimmere kommen. - Die Llge spricht wahr. Wenn die faschistischen
Morder schon warten, soll man das Volk nicht auf die schwache Regierung hetzen,
Selbst das Bundnis aber mit der weniger brutalen Macht hat nicht das Ver-
schweigen von Infamien zur sinnvollen Konsequenz. Die Chance, dass durch
Denunziation des Unrechts, das einen vor dem Teufel schitzt, die gute Sache
leidet, war noch stets geringer als der Vorteil, den der Teufel davontrug,
indem man ihm die Denunziation des Unrechts uberliess. Wie weit muss eine
Gesellschaft gekommen sein, in der bloss noch die Schurken die Wahrheit
sprechen und Goebbels die Erinnerung ans lustig fortgesetzte Lynchen wachhalt.

Nicht das Gute sondern das Schlechte ist der Gegenstand der Theorie. Sie
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setzt die Reproduktion des Lebens in den je bestimmten Formen schon voraus.

Ihr Element ist die Freiheit, ihr Thema die Unterdriickung. Wo Sprache apolo-
getisch wird, ist sie schon korrumpiert, ihrem Wesen nach vermag sie weder neu-
tral noch praktisch zu sein. - Kannst Du nicht die guten Seiten darlegen und
die Liebe als Prinzip verkindigen anstatt der endlosen Bitterkeit! - Es gibt
nur einen Ausdruck fur die Wahrheit: den Gedanken, der das Unrecht verneint.
Ist das Beharren auf den guten Seiten nicht im negativen Ganzen aufgehoben,

so verklart es i1hr eigenes Gegenteil: Gewalt. Ich kann mit Worten intrigieren,
propagieren, suggerieren, das ist der Zug, durch den sie verstrickt sind wie
allos Tun in der Wirklichkeit, und dieser ist es, den die Lige einzig vorsteht.
Sie insinuiert, dass auch der Widerspruch gegen das Bestehende im Dienst herauf-
dammernder Gewalten, konkurrierender Burokration und Gewalthaber erfolgt. In
threr namenlosen Angst kann und will sie nur sehen, was sie selber ist. Was

in ithr Medium, die Sprache als blosses Instrument eingeht, wird mit der Lige
1dentisch wie die Dinge untereinander in der Finsternis. Aber so wahr es ist,
dass es kein Wort gibt, dessen die Lige sich schliesslich nicht bedienen koénnte,
so leuchtet nicht durch sie, sondern einzig in der Harte des Gedankens gegen
die Macht auch deren Gite noch auf. Der kompromisslose Hass gegen den am der
letzten Kreatur veribten Terror macht die legitime Dankbarkeit der Verschonten
aus. Die Anrufung der Sonne ist GOotzendienst. Im Blick auf den in threr Glut
verdorrten Baum erst lebt die Ahnung von der Majestat des Tags, der die Welt,

die er bescheint, nicht zugleich versengen muss.
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Klassifikation

Allgemeine Begriffs, von den einzelnen Wissenschaften auf Grund von
Abstraktion oder axiomatisch gepréagt, bilden das Material der Darstellung so
gut wie Namen fur Einzelnes. Der Kampf gegen Allgemeinbegriffe ist sinnlos.

Wie es mit der Dignitat des Allgemeinen steht, ist damit aber nicht ausgemacht.
Was vielem Einzelnen gemeinsam ist, oder was im Einzelnen immer wiederkehrt,
braucht noch lange nicht stabiler, ewiger, tiefer zu sein als das Besondere.
Die Skala der Gattungen ist nicht zugleich die der Bedeutsamkeit* Das war ge-
rade der Irrtum der Eleaten und aller, die ihnen folgten, Platon und Aristote-
les voran.

Die Welt ist einmalig. Das blosse Nachsprechen der Momente, die
immer und immer wieder als dasselbe sich aufdrangen, gleicht eher einer ver-
geblichen und zwangshaften Litanei als dem erlésenden Wort. Klassifikation
ist Bedingung von Erkenntnis, nicht sie selbst, und Erkenntnis l6st die Klassi-

fikation wiederum auf.
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Lawine

In der Gegenwart gibt es keine Wendung mehr. Wendung der Dinge ist
immer die zum besseren. Wann aber in Zeiten wie den heutigen die Not am hdéchsten
ist, 6ffnet sich der Himmel und schleudert sein Feuer auf die, die ohnehin ver-
loren sind.

Was man gemeinhin das Soziale, Politische nannte, vermittelt diesen
Eindruck zuerst. Die Titelseite von Tagesblattern, die einmal glicklichen
Frauen und Kindern fremd und vulgar erschienen sind - Zeitung erinnerte an Wirts«
haus und Bramarbasieren -, der Fettdruck kam schliesslieh als wirkliche Drohung
ins Haus. Aufristung, Ubersee, Spannung im Mittelmeer, weiss nicht was fir
grosspurige Begriffe versetzten schliesslioh die Menschen in wirkliche Angst,
bis der erste Weltkrieg ausbraoh. Dann kam, mit immer schwindelerregenderen
Ziffern, die Inflation. Als sie in ihrem Lauf innehielt, bedeutete es keine
Wendung sondern ein noch grésseres Unglick, Rationalisierung und Abbau. Als
Hitlers Wahlziffern stiegen, bescheiden zuerst aber insistent, war es schon
klar, dass os die Bewegung der Lawine war. Uberhaupt sind Wahlziffern kenn-
zeichnend fur das Phanomen. Wenn am Abend des vorfaschistischen Wahltags die
Resultate aus den Landesteilen eintreffen, so nimmt ein Achtel, ein Sechzehnte!
der Stimmen schon das Ganze vorweg. Haben zehn oder zwanzig Distrikte en masse
eine Richtung eingeschlagen, so werden die Ubrigen hundert nicht dawider sein.
Es ist schon ein uniformer Geist. Das Wesen der Welt kommt mit dem statisti-
schen Gesetz iberein, durch das ihre Oberfléche klassifiziert wird.

In Deutschland hat der Faschismus gesiegt unter krass xenophober,
kulturfeindlicher, kollektivistischer ldeologie. Jetzt, da er die Erde ver-

wistet, missen die Volker gegen ihn kampfen, es bleibt kein Ausweg. Aber wenn



alles voruber ist, braucht keine freiheitliche Gesinnung Uber Europa sich aus-
zubreiten, seine Nationen konnen so xenophob, kulturfeindlich und pseudokollek-
tivistisch werden, wie der Faschismus war, gegen den sie sich wehren mussten.
Auch seine Niederlage bricht nicht notwendig die Bewegung der Lawine.

Der Grundsatz der liberalen Philosophie war der des Sowohl-Als auch.
In der Gegenwart scheint Entweder-Oder zu gelten, aber so, als ob es je schon

zum Schlechten entschieden wére.
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Isolierung durch Verkehr

Dass das Verkehrsmittel isoliert, gilt nicht bloss im geistigen Bezirk.
licht bloss setzt sich die verlogene Sprache des Ansagers im Radio als Bild der
Sprache im Gehirn fest und hindert die Menschen zueinander zu sprechen, nicht
bloss Ubertént die Anpreisung von Pepsi-Cola die der Niederlegung von Kontinenten,
nicht bloss steht das gespenstische Modell der Kino Helden vor der Umarmung der
Halbwiichsigen und noch des Ehebruchs. Der Fortschritt halt die Menschen auch
physisch auseinander. Der kleine Schalter am Bahnhof oder auf der Bank machte
es dem Angestellten moglich, mit dem Kollegen zu tuscheln und das karge Geheim-
nis mit ihm zu teilen; die Glasfenster moderner Biros, die Riesensdle, in denen
zahllose Angestellte gemeinsam Platz finden und vom Publikum wie von den Managern
leicht zu Uberwachen sind, gestatten keine Privatunterhaltungen und Idyllen mehr.
Auch auf Amtern ist der Steuerzahler nun vor Zeitvergeudung der Besoldeten ge-
schutzt. Sie sind im Kollektiv isoliert. Aber das Verkehrsmittel trennt die
Menschen, auch physisch, Die Eisenbahn wurde durch Autos abgeldst. Durch den
eigenen Wagen werden Reisebekanntschaften auf halb-bedrohliche Hitchhikers re-
duziert. Die Menschen reisen streng voneinander isoliert auf Gummireifen. Da-
fur wird in jedem Einfamilienwagen nur gesprochen, was im anderen erdrtert wird;
das Gesprach in der Einfamlie ist durch die praktischen Interessen reguliert.
Wie jede Familie mit einem bestimmten Einkommen denselben Prozentsatz auf Woh-
nung, Kino, Zigaretten wendet, ganz wie Statistik es vorschreibt, so sind die
Themen je nach den Wagenklassen schematisiert. Wenn sie an Sonntagen oder auf
Reisen in den Gasthdfen zusammentreffen, deren Menus und Raume auf entsprechenden
Preisniveaus miteinander identisch sind, so finden die Besucher, dass sie mit zu-
nehmender Isolierung einander immer ahnlicher geworden sind. Die Kommunikation

besorgt die Angleichung der Menschen durch ihre Vereinzelung.
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Zur Kritik der Geschichtsphilosophie

Nicht die Menschengattung ist, wie man gesagt hat, ein Seitensprung
der Naturgeschichte, eine Neben- und Fehlbildung durch Hypertrophie des Gehirn-
organs. Das gilt bloss fir die Vernunft in gewissen Individuen und vielleicht
in kurzen Perioden sogar fiir einige Lander, in denen die Okonomie solchen In-
dividuen Spielraum liess. Das Gehirnorgan, die menschliche Intelligenz, ist
handfest genug, um eine reguldre Epoche der Erdgeschichte zu bilden. Die Men-
schengattung einschliesslich threr Maschinen, Chemikalien, Organisationskraf-
te - und warum sollte man diese nicht zu ihr zdhlen wie die Zahne zum Bé&ren,
da sie doch dem gleichen Zweck dienen und nur besser funktionieren - ist iIn die«
ser Epoche le dernier cri der Anpassung. Die Menschen haben ihre unmittelbaren
Vorganger nicht nur tberholt, sondern schon so grundlich ausgerottet wie wohl
kaum je eine modernere species die andere, die fleischfressenden Saurier nicht
ausgeschlossen.

Demgegenuber scheint es eine Art Schrulle zu sein, die Weltgeschichte,
wie Hegel es getan hat, im Hinblick auf Kategorien wie Freiheit und Gerechtig-
keit konstruieren zu wollen. Diese stammen iIn der Tat aus den abwegigen Indi-
viduen, jenen, die vom Gang dos grossen Ganzen, aus gesehen, nichts bedeuten, es
sei denn, dass sie voribergehende gesellschaftliche Zustande herbeirihren
helfen, in denen besonders viel Maschinen und Chemikalien zur Stéarkung der Gat-
tung und Unterjochung der anderen geschaffen werden. Im Sinn dieser ernst-
haften Geschichte sind alle ldeen, Verbote, Religionen, politischen Bekennt-
nisse nur soweit interessant als sie, aus mannigfachen Zustanden entstanden,
die naturlichen Chancen der Menschengattung auf der Erde oder im Universum

steigern oder vermindern. Die Befreiung der Birger aus dem Unrecht feudali-
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stischer und absolutistischer Vergangenheit diente durch den Liberalismus der
Entfesselung der Maschinerie, wie die Emanzipation der Frau in ihre Durohtrai-
nierung als Waffengattung mundet. Heillos ist der Geist und alles Gute in
seinem Ursprung und Dasein in dieses Grauen verstrickt. Das Serum, das der
Arzt dem kranken Kind reicht, verdankt sich der Attacke auf die wehrlose Krea-
tur. Im Kosewort der Liebenden, wie den heiligsten Symbolen des Christentums
klingt die Lust am Fleisch des Zickleins durch, wie in dieser der doppelsinnige
Respekt vorm Totemtier» Noch das differenzierte Verstandnis fir Kiche, Kirche,
und Theater ist eine Konsequenz der raffinierten Arbeitsteilung, die auf Kosten
der Natur in- und ausserhalb der mensohliehen Gesellschaft geht. In der riick-
wirkenden Steigerung solcher Organisation liegt die geschichtliche Funktion
der Kultur. Daher nimmt das echte Denken, das sich davon ablost, die Vernunft
in ihrer reinen Gestalt den Zug des Wahnsinns an, den die Bodenstéandigen seit
je bemerkten. Sollte jene in der Menschheit einen entscheidenden Sieg erfechten,
so wirde die Vormachtstellung der Gattung geféhrdet. Die Theorie des Seiton-
sprungs trafe schliesslioh noch zu. Aber sie, die zynisch der Kritik der an-
thropozentrischen Geschichtsphilosophie dienen wollte, ist selbst zu anthro-
pozentrisch, um Recht zu behalten. Die Vernunft spielt die Rolle des Anpas-
sungsinstruments und nicht des Quietivs, wie es nach dem Gebrauch, den das
Individuum zuweilen von ithr machte, scheinen konnte. lhre List besteht darin,
die Menschen zu immer weiter reichenden Bestien zu machen, nicht, die ldentitat
von Subjekt und Objekt herbeizufihren.

Eine philosophische Konstruktion der Weltgeschichte hatte zu zeigen,
wie sich trotz aller Umwege und Widersténde die konsequente Naturherrschaft
immer entschiedener durchsetzt und alles Innermenschliche integriert. Aus

diesem Gesichtspunkt waren auch Produktionsverhdltnisse, Formen der Klassen-
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Herrschaft, Kulturen abzuleiten. Nur im Sinn des Umschlags von Quantitat zu
Qualitat kann der Gedanke des Ubermenschen Anwendung finden. Ahnlich wie man
den Flieger, der mit einem Rauchermittel in wenigen Fligen die letzten Kon-
tinente von den letzten freien Tieren saubern kann, im Unterschied zum Troglo-
dyten Ubermenschen heissen kann, mag schliesslich ein menschliches Uberamphi-
bium entstehen, dem der Flieger von heute wie eine harmlose Schwalbe erscheint.
Fragwirdig ist es, ob eine echte naturgeschichtlich nachsthéhere Gattung nach
dem Menschen uberhaupt entstehen kann. Denn soviel ist in der Tat am Anthro~
pomorphismus richtig, dass die Naturgeschichte gleichsam mit dem glucklichen
Wurf, der thr im Menschen gelungen ist, nicht gerechnet hat. Seine Vernich-
tungsfahigkeit verspricht so gross zu werden, dass - wenn diese Art sioh ein-
mal erschopft hat - tabula rasa gemacht ist. Entweder zerfleischt sie sich
selbst, oder sie reisst die gesamte Fauna und Flora der Erde mit hinab und,
wenn die Erde dann noch jung genug ist, muss - um ein berihmtes Wort zu vari-
teren - auf einer viel tieferen Stufe die ganze chose noch einmal anfangen.
Indem Geschichtsphilosophie die humanen ldeen als wirkende Machte

in die Geschichte selbst verlegte und diese mit deren Triumph endigen liess,
wurden sie der Arglosigkeit beraubt, die zu threm Inhalt gehort. Der Hohn,
dass sie sich immer blamiert hatten, wenn die Okonomie, das heisst, die Ge-
walt nicht mit thnen war, ist der Hohn gegeniiber allem Schwachen, in 1hm haben
die Autoren sich wider Willen mit der Unterdrickung identifiziert, die sie ab-
schaffen wollten. In der Geschichtsphilosophio wiederholt sich, was im Chri-
stentum geschah: das Gut o, das in Wahrheit dein Leiden ausgeliefert bleibt,
wird als Kraft verkleidet, die den Gang der Geschichte bestimmt und am Ende
triumphiert. Es wird vergottert, als Weltgeist oder doch als immanentes Gesetz.

So aber wird nicht bloss Geschichte unmittelbar in ihr Gegenteil verkehrt,
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sondern die ldee selbst, welche die Notwendigkeit, den logischen Gang des Ge-
sohehens brechen sollte, entstellt. Die Gefahr des Seitensprungs wird abge-
wandt. Die als Macht verkannte Ohnmacht wird durch solche Erhéhung noch einmal
verleugnet, gleichsam der Erinnerung entzogen. So tragen Christentum, ldealis~
mus und Materialismus, die an sich auch die Wahrheit enthalten, doch auch ihre
Schuld an den Schurkereien, die in ithrem Namen veribt worden sind. Als Ver-
kinder der Macht - und sei es der des Guten - wurden sie selbst zu organisations-
kraftigen Geschichtsmichten und haben als solche ihre blutige Rolle in der wirk-
lichen Geschichte der Menschengattung gespielt: die von Instrumenten der Orga-
nisation.

Weil Geschichte als Korrelat einheitlicher Theorie, als Konstruierbares
nicht das Gute, sondern eben das Grauen ist, so ist Denken in Wahrheit ein nega-
tives Element. Die Hoffnung auf die besseren Verhaltnisse, soweit sie nicht
bloss Illusion ist, grindet weniger in der Versicherung, sie seien auch die
garantierten, haltbaren und endgiltigen, als gerade im Mangel an Respekt vor
dem, was mitten im allgemeinen Leiden so fest gegrundet ist. Die unendliche
Geduld, der nie erldschende zarte Trieb der Kreatur nach Ausdruck und Licht,
der die Gewalt der schopferischen Entwicklung in ihr selbst zu mildern und
zu befrieden scheint, zeichnet nicht, wie die rationalen Gesohiohtsphilosophien
eine bestimmte Praxis als die heilsame vor, auch nicht die des Nichtwiderstro-
bens. Das erste Aufleuchten von Vernunft, das in solchem Trieb sich meldet
und im erinnernden Denken des Menschen widerscheint, trifft auch am glucklichsten
Tage seinen unaufhebbaren Widerspruch: das Verhangnis, das Vernunft allein

nicht wenden kann.
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Denkmale der Humanitat

Immer noch war die Humanitat eher in Frankreich zu Hause als anders-
wo. Aber die Franzosen wussten nichts mehr davon, was in ihren Biuchern stand,
war ldeologie, die sohon jeder erkannte. Das Bessere fihrte noch eine eigene
abgespaltene Existenz: im Tonfall der Stimme, in der sprachlichen Wendung, im
kunstreichen Bssen, der Existenz von Bordellen, den gusseisernen Pissoirs.
Solchem Respekt vor dem Einzelnen hat aber schon die Regierung Blum den Kampf
angesagt, und selbst die Konservativen taten nur wenig, um seine Denkmale zu

schiitzen.
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Aus einer Theorie des Verbrechers

... Wie der Verbrecher so war die Freiheitsstrafe birgerlich. Im
Mittelalter kerkerte man die Firstenkinder ein, die einen unbequemen Erban-
spruch symbolisierten. Der Verbrecher dagegen wurde zu Tode gefoltert,um der
Masse der Bevolkerung Respekt fir Ordnung und Gesetz einzupragen, weil das
Beispiel der Strenge und Grausamkeit die Strengen und Grausamen zur Liebe er-
zieht. Die reguldre Freiheitsstrafe setzt reguldres Bedirfnis an Arbeitskraft,
erweiterte Reproduktion, voraus. Sie spiegelt die burgerliche Daseinsweise
als Leiden wider. Die Reihen der Gefangniszellen im modernen Zuchthaus stellen
Monaden im authentischen Sinne von Leibniz dar. "Die Monaden haben keine
Fenster, durch die etwas hinein oder heraus kann. Die Akzidentien konnen sich
nicht ablésen oder ausserhalb der Substanzen umherspazieren, wie es ehemals

die wahrnehmbaren Formen der Scholastiker taten. Weder Substanz noch Akzidenz

|
kommt von aussen in eine Monade hinein.” Es gibt keinen direkten Einfluss der

Monaden aufeinander, die Regelung und Koordinierung ihres Lebens erfolgt durch

Gott, bezw. die Direktion.? Die absolute Einsamkeit, die gewaltsame
Rickverwei-

sung auf das eigene Selbst, dessen ganzes Sein in der Bewdltigung von Material
besteht, im monotonen Rhythmus der Arbeit, umreissen als Schreckgespenst die
Existenz des Menschen in der modernen Welt. Radikale Isolierung und radikale
Reduktion auf stets dasselbe hoffnungslose Nichts sind identisch. Der Mensch
im Zuchthaus ist das virtuelle Bild des birgerlichen Typus, zu dem er sich in

der Wirklichkeit erst machen soll. Denen es draussen nicht gelingt, wird es

1) Leibniz, La Monadologie. Ed. Erdmann. Berlin 1840. § 7. S.705.
2) Vergl. a.a.0. 8§ 51. S.709.
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drinnen in furchtbarer Reinheit angetan. Die Rationalisierung der Existenz von
Zuchthausern durch die Notwendigkeit, den Verbrecher von der Gesellschaft zu-
sondern oder gar durch seine Besserung, trifft nicht den Kern. Sie sind das
Bild der zu Ende gedachten birgerlichen Arbeitswelt, das der Hass der Menschen
gegen das, wozu sie sich machen missen, als Wahrzeichen in die Welt stellt.

Der Schwache, Zuriickgebliebene, Vertierte muss qualifiziert die Lebensordnung
leiden, in die man selbst sich ohne Liebe findet, verbissen wird die intro-
vertierte Gewalt an ihm wiederholt. Der Verbrecher, dem in seiner Tat die
Selbsterhaltung, uber alles andere ging, hat in Wahrheit das schwichere, labi-
lere Selbst, der Gewohnheitsverbrecher ist ein Debiler.

Gefangene sind Kranke, lhre Schwache hat sie in eine Situation ge-
fihrt, die Korper und Geist schon angegriffen hat und immer weiter angreift.
Die meisten waren schon krank, als sie die Tat begingen, die sie hineinfihrte:
durch ihre Konstitution, durch die Vorhaltnisse. Andere haben gehandelt wie
jeder Gesunde in der gleichen Konstellation der Reize und Motive gehandelt
hatte, sie haben nur Unglick gehabt. Ein Rest war bdser und grausamer als die
meisten Freien, so bdse und grausam in Person wie die faschistischen Herren
der Welt durch ihre Stellung. Die Tat der gemeinen Verbrecher ist engstirnig,
personlich, unmittelbar destruktiv. Die Wahrscheinlichkeit ist, dass die
lebendige Substanz, die in jedem dieselbe ist, auch bei den dussersten Taten
dem gleich starken Druck der kérperlichen Verfassung und des individuellen
Schicksals von Geburt an, die den Verbrecher dazu fuhrten, sich in keiner Ge-
stalt hatte entziehen konnen, dass du und ich, ohne die Gnade der Einsicht,
die uns durch Verkettung von Umstanden zuteil geworden, gehandelt hatten wie
jener, da er den Mord beging. Und nun als Gefangene sind sie bloss Leidende,

und die Strafe an thnen ist blind, ein entfremdetes Geschehen, ein Ungliick wie
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der Krebs oder der Einfall eines Hauses. Gefangnis ist ein Siechtum. Das ver-
raten auch ihre Mienen, der vorsichtige Gang, die umstandliche Art des Denkens.
Sie konnen wie Kranke nur von ihrer Krankheit sprechen.

Wo, wie in der Gegenwart, die Grenzen zwischen respektablen und ille-
galen Rackets objektiv fliessend sind, gehen auch psychologisch die Gestalten
ineinander Uber. Solange die Verbrecher aber noch Kranke waren, wie im neun-
zehnten Jahrhundert, stellte die Haft die Umkehrung ihrer Schwache dar. Die
Kraft, von der Unweit sich als Individuum abzuheben und zugleich durch die
konzessionierten Formen des Verkehrs mit ihr in Verbindung zu treten, um in ihr
sich zu behaupten, war im Verbrecher angefressen. Er reprasentierte die dem Le-
bendigen tief einwohnende Tendenz, deren Uberwindung das Kennzeichen aller
Entwicklung ist: sich an die Umgebung zu verlieren anstatt sich tatig in ihr

durchzusetzen, den Hang, sich gehen zu lassen, zurickzusinken in Natur, Freud

|
hat sie den Todestrieb genannt, Caillois le mimetisme. Sichtigkeit solcher

Art durchzieht, was dem unentwegten Fortschritt zuwiderlauft, vom Verbrechen,
das den Umweg Uber die aktuellen Arbeitsformen nicht gehen kann, bis zum subli-
men Kunstwerk. Die Weichheit gegen die Dinge, ohne die Kunst nicht existiert,
ist der verkrampften Gewalt dos Verbrechers nicht so fern. Die Ohnmacht,

nein zu sagen, mit der die Minderjahrige der Prostitution verfallt, pflegt auch
seine Laufbahn zu bedingen. Es ist beim Verbrecher die Negation, die den Wi-
derstand nicht in sich hat. Gegen solches Verfliessen, das ohne bestimmtes
Bewusstsein, scheu und ohnméachtig noch in seiner brutalsten Form die unbarm-
herzige Zivilisation zugleich imitiert und zerstort, setzt diese die festen

Mauern der Zucht- und Arbeitshduser, ihr eigenes steinernes ldeal. Wie nach

1) Vergl. Caillois. Le Mythe et I"Homme. Paris 1938. S.125 ff.
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Tooqueville die birgerlichen Republiken im Gegensatz zu den Monarchien nioht
den Korper vergewaltigen, sondern direkt auf die Seele losgehen, so greifen
die Strafen dieser Ordnung die Seele an. lhre Gemarterten sterben nicht mehr
aufs Rad geflochten die langen Tage und N&chte hinduroh, sondern verenden
geistig, als unsichtbares Beispiel still in den grossen Gefangnisbauten, die
von den Irrenhdusern fast nur der Name trennt.

Der Faschismus zieht beide ein. Die Konzentration des Kommandos (iber
die gesamte Produktion in den Handen der letzten Monopolherren bringt die Ge-
sellschaft wieder auf die Stufe unmittelbarer Herrschaft zurick. Mit dem Um-
weg Uber den Markt im Innern der Nationen verschwinden auch die geistigen Ver-
mittlungen, darunter das Recht, Denken, das an der Transaktion sich entfaltet
hatte, als Resultat des Egoismus, der verhandeln musste, wird vollends zum Pla-
nen der gewaltsamen Aneignung. Als reines Wesen des deutschen Fabrikanten trat
der massenmérderisohe Faschist hervor, nicht langer vom Verbrecher anders un-
terschieden, als durch die Macht. Der Umweg wurde unndtig. Das Zivilreoht,
das zur Regelung von Differenzen der im Schatten des Monopols Uberlebenden
Unternehmer unter sich noch weiter funktionierte, wurde eine Art Schiedsgericht,
die Justiz an den Unteren, die nicht mehr, wenn auch noch so schlecht, die
Interessen der Betroffenen wahrnahm, blosser Terror. Durch den Rechtsschutz
aber, der nun verschwindet, war das Eigentum definiert. Das Monopol, als voll-
endetes Privateigentum, vernichtet dessen Begriff. Es lasst vom Staats- und
Gesellschaftsvertrag, den es im Verkehr der Machte durch geheime Abmachungen
ersetzt, im Inneren nur noch den Zwang des Allgemeinen gelten, den seine Diener
aus freien Sticken am Rest der Menschheit vollstrecken. In der totalitéren
Ordnung werden Strafe und Verbrechen als abergléaubische Restbestande liqui-

diert, und die nackte Ausrottung des Widerstrebenden, thres politischen Ziels
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gewiss, breitet sich unter dem Regime der Verbrecher lber Europa aus. Das
Zuchthaus mutet neben dem Konzentrationslager wie eine Erinnerung an aus guter
alter Zeit, wie das Intelligenzblatt von ehedem, das freilich auch schon die
Wahrheit verriet, neben dem Magazin auf Glanzpapier, dessen literarischer Inhalt
und handle es von Michelangelo - mehr noch als die Annoncen die Funktion von
Geschaftsbericht, Herrschaftszeichen und Reklame erfullt. Die Isolierung, die
man den Gefangenen einmal von aussen antat, hat sich in Fleisch und Blut der
Individuen inzwischen allgemein durchgesetzt. lhre wohl trainierte Seele und
thr Glick ist 6de wie die Gefangniszelle, deren die Machthaber schon entraten
konnen, weil die gesamte Arbeitskraft der Nationen ihnen als Beute zugefallen

ist. Die Freiheitsstrafe verblasst vor der gesellschaftlichen Wirklichkeit.
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Le Prix du Progres

In einem kurzlich aufgefundenen Briefe des franzdsischen Physiologen
Pierre Flourens, der einmal den traurigen Ruhm genoss, in der Konkurrenz mit
Victor Hugo zur Franzosischen Akademie gewdhlt zu werden, findet sich ein merk-
wurdiger Passus.

"Noch immer kann ich mich nicht entschlossen, der Anwendung des
Chloroforms in der allgemeinen Praxis der Operationen zuzustimmen. Wie lhnen
bekannt sein dirfte, habe ich diesem Mittel ausgedehnte Studien gewidmet und
auf Grund von Tierexperimenten als einer der ersten seine spezifischen Eigen-
schaften beschrieben. Meine Skrupel sind in der einfachen Tatsache begriindet,
dass die Operation mit Chloroform, ebenso wie vermutlich auch die anderen be-
kannten Formen der Narkose eine Tauschung darstellen. Die Mittel wirken le-
diglich auf die residuale Fahigkeit der Nervonsubstanz. Sie verliert unter dem
Einfluss des Chloroforms einen bedeutenden Teil ihrer Eigenschaft, Spuren von
Eindricken aufzunehmen, keineswegs aber die Empfindungsfahigkeit als solche.
Meine Beobachtungen weisen im Gegenteil darauf hin, dass in Verbindung mit der
allgemeinen Innervationslahmung Schmerzen noch heftiger empfunden werden, als
im normalen Zustand. Die Tauschung des Publikums ergibt sich aus der Unfahig-
keit des Patienten, sich nach vollendeter Operation an die Vorgange zu erin-
nern. Wurden wir unseren Kranken die Wahrheit sagen, so wirde sich wahrschein-
lich keiner von ihnen fur das Mittel entschliessen, wahrend sie jetzt, infolge
unseres Stillschweigens, auf seinem Gebrauch zu insistieren pflegen.

"Aber selbst abgesehen davon, dass der einzige fragwirdige Gewinn
eine auf die Zeit des Eingriffs sich beziehende Gedachtnisschwache ist, scheint

mir die Ausdehnung dieser Praxis eine weitere ernsthafte Gefahr mit sich zu
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bringen. Bei der zunehmenden Oberflachlichkeit der allgemeinen akademischen
Ausbildung unserer Arzte mag die Medizin durch die unbegrenzte Anwendung des
Mittels dazu ermutigt werden, sorglos immer kompliziertere und schwerere chi-
rurgische Eingriffe zu unternehmen. Anstatt im Dienste der Forschung solche
Experimente an Tieren auszufiihren, werden dann unsere Patienten die ahnungslosen
Versuchspersonen sein. Es ist denkbar, dass die schmerzhaften Erregungen, die
infolge ihrer spezifischen Natur alle bekannten Sensationen dieser Art (ber-
treffen mogen, einen dauernden seelischen Schaden in den Kranken herbeifiihren
oder gar in der Narkose selbst zu einem unbeschreiblich qualvollen Tod fiihren,
dessen Eigentimlichkeiten den Angehdrigen und der Welt auf ewig verborgen blie-
ben. Ware das nicht ein allzu hoher Preis, den wir fir den Fortschritt be-
zahlten?"

Hatte Flourens in diesem Briefe recht, so waren die dunklen Wege
das gottlichen Weltregimes wenigstens einmal gerechtfertigt. Das Tier ware
durch die Leiden seiner Henker gerdcht. Aber daran nicht genug. Ist nicht
der Tod die radikale Einbusse der "residualen Fahigkeit der Nervonsubstanz'?
Das Leben ware kein Traum sondern eine Narkose. Wir verhielten uns zu anderen
Menschen, von der (brigen Kreatur ganz zu schweigen, wie, nach Flourens An-
sicht, der Kranke gegeniiber jener Zeitspanne, da er unter der Wirkung der Mittel
stand: wahnhaft. Die Narkose wirkte wie das principium individuationis. Die
Positivisten aber konnten daran lernen, wie weit es mit ihrer Wissenschaft
her ist: ihre Protokollsatze beschrankten sich prinzipiell auf Nachnarkose.

Sie waren die Ausserung des Lebens, das sich unter der Wirkung von Betaubungs-
mitteln vergossen hat, oder vielmehr des Todes, aus dem man sich nicht mehr

erinnern kann. Sie hatten es, in ihrer Dingsprache, mortifiziert. Die Realitat



282

verbliebe der Metaphysik und antiquierten franzésischen Physiologen. Die Pri-
fung der sachlichen Berechtigung solcher Spekulationen freilich erforderte
eine differenzierende Analyse des schopenhauerschen Gedankens, der dem Positi-

vismus Flourens noch allzu viel vorgibt.
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Leeres Erschrecken

Das Hinstarren aufs Unheil hat etwas von Faszination. Damit aber
etwas vom geheimen Einverstandnis. Das schlechte soziale Gewissen, das in
jedem steckt, der am Unrecht teilhat, und der Hass gegen erfulltes Leben, sind
so stark, dass sie in kritischen Situationen als immanente Rache unmittelbar
gegen das eigene Interesse sich kehren.Es gab eine fatale Instanz in den fran-
zOosischen Blrgern, die dem herrischen ldeal der Faschisten ironisch gleichsah:
sie freuten sich an dem Triumph von ihresgleichen, wie er in Hitlers Aufstieg
ausgedrickt war, auch wenn er ihnen selber mit Untergang drohte, ja sie nahmen
ithren eigenen Untergang als Beweisstuck fur die Gerechtigkeit der Ordnung, die
sie vertraten. Eine Vorform zu diesem Verhalten ist die Stellung vieler rei-
cher Leute, zur Verarmung, deren Bild sie unter der Rationalisierung der Spar-
samkeit herbeiziehen, ihre latente Neigung, wahrend sie z&h um jeden Pfennig
kampfen, gegebenenfalls kampflos auf all ihren Besitz zu verzichten oder ihn
unverantwortlich aufs Spiel zu setzen. Im Faschismus gelingt ithnen die Synthese
von Herrschgier und Selbsthass, und das leere Erschrecken wird stets begleitet

von dem Gestus: so hab ich mir das immer gedacht.
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Interesse am Korper

Unter der bekannten Geschichte Europas lauft eine unterirdische. Sie
besteht im Schicksal der durch Zivilisation verdrangten und entstellten mensoh-
liehen Instinkte und Leidensohaften. Von der faschistischen Gegenwart aus,
in
der das Verborgene ans Licht tritt, erscheint auch die manifeste Geschichte
in ihrem Zusammenhang mit jener Nachtseite, die in der offiziellen Legende der
Nationalstaaten und nicht weniger in ihrer progressiven Kritik Ubergangen wird.

Von der Verstimmelung betroffen ist vorallem das Verhdltnis zum Kor-
per. Die Arbeitsteilung, bei der die Nutzniessung auf die eine und die Arbeit
auf die andere Seite kam, belegte die rohe Kraft mit einem Bann. Je weniger die
Herren die Arbeit der anderen entbehren konnten, als desto niedriger wurde sie
erklart. Wie der Sklave so erhielt die Arbeit ein Stigma. Das Christentum hat
die Arbeit gepriesen, dafir aber erst recht das Fleisch als Quelle alles Ubels
erniedrigt. Es hat die moderne birgerliche Ordnung im Einverstandnis
mit dem Heiden Machiavelli durch den Preis der Arbeit eingeldutet, die im alten
Testament doch immerhin als Fluch bezeichnet war. Bei den Wistenvatern, dem
Dorotheus, Moses dem Rauber, Paulus dem Einfaltigen und anderen Armen im Geist
diente die Arbeit noch unmittelbar dem Eintritt ins Himmelreich. Bei Luther
und Calvin war das Band, das die Arbeit mit dem Heil verknupfte, schon so
verschlungen, dass die reformatorische Arbeitstreiberei fast wie Hohn, wie der
Tritt eines Stiefels gegen den Wurm erscheint.

Die Fursten und Patrizier konnten Ulber die religiose Kluft, die
zwischen ihren Erdentagen und ihrer ewigen Bestimmung aufgerissen war, mit
dem Gedanken an die Einkinfte sich hinwegsetzen, die sie aus den Arbeitsstunden

der anderen herausschlugen. Die Irrationalitat der Gnadenwahl liess ihnen ja
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die Moglichkeit der Erlosung offen. Auf jenen anderen aber lastete nur der
verstarkte Druck. Sie ahnten dumpf, dass die Erniedrigung des Fleisches durch
die Macht nichts anderes war, als das ideologische Spiegelbild der an thnen
selbst veriubten Unterdriickung. Was den Sklaven des Altertums geschah, erfuhren
die Opfer bis zu den modernen Kolonialvolkern: sie mussten als die Schlechteren
gelten. Es gab zwei Rassen von Natur, die Oberen und Unteren. Die Befreiung
des europaischen Individuums erfolgte im Zusammenhang einer allgemeinen kultu-
rellen Unwandlung, die im Inneren der Befreiten die Spaltung desto tiefer ein-
grub, je mehr der physische Zwang von aussen nachliess. Der ausgebeutete Kor-
per sollte den Unteren als das Schlechte und der Geist, zu dem die andern
Musse hatten, als das Hochste gelten. Durch diesen Hergang ist Europa zu seinen
sublimsten kulturellen Leistungen befahigt worden, aber die Ahnung des Betrugs,
der Beginn an ruchbar war, hat mit der Kontrolle Uber den Korper zugleich
unflatige Bosheit Bosheit, die Hassliebe gegen den Korper verstarkt, von der die
Denkart der Massen in den Jahrhunderten durchsetzt ist, und die in Luthers
Sprache ihren authentischen Ausdruck fand. Im Verhdaltnis des einzelnen zum
Kdrper, seinem eigenen wie dem fremden, kehrt die Irrationalitat und Ungerech-
tigkeit der Herrschaft als Grausamkeit wieder, die vom einsichtigen Verhdltnis,
von glicklicher Reflexion so weit entfernt ist, wie jene von der Freiheit. In
Nietzsches Theorie der Grausamkeit, erst recht bei Sade, ist das in seiner
Tragweite erkannt, in Freuds Lehren von Narzismus und Todestrieb psychologisch
interpretiert.
Die Hassliebe gegen den Korper farbt alle neuere Kultur. Der Korper

wird als Unterlegenes, Versklavtes noch einmal verhohnt und gestossen und zu-
gleich als das Verbotene, Verdinglichte, Entfremdete begehrt. Erst Kultur

kennt den Korper als Ding, das man besitzen kann, erst in ihr hat er sich vom
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Geist, dem Inbegriff der Maoht und des Kommandos, als der Gegenstand, das tote
Ding, "corpus™, unterschieden. In der Selbsterniedrigung des Menschen zum
corpus racht sich die Natur dafir, dass der Mensch sie zum Gegenstand der Herr-
schaft, zum Rohmaterial erniedrigt hat» Der Zwang zu Grausamkeit und Destruk-
tion entspringt aus organischer Verdrangung der Nahe zum Korper, ahnlich wie
nach Freuds genialer Ahnung der Ekel entsprang, als mit dem aufrechten Gang,
mit der Entfernung von der Erde, der Geruchssinn, der das mannliche Tier zum
menstruierenden Weibchen zog, organischer Verdrangung anheimfiel. In der abend-
landischen, wahrscheinlich in jeder Zivilisation, ist das Korperliche tabuiert,
Gegenstand von Anziehung und Widerwillen. Bei den Herren Griechenlands und

im Feudalismus war das Verhaltnis zum Koérper noch durch persénliche Schlagfer-
tigkeit als Bedingung ithrer Herrschaft mitbedingt. Die Pflege des Leibs hatte,
naiv, ihr gesellschaftliches Ziel. Der kalos kagathos war nur zum Teil ein
Schein, zum Teil gehdrte das Gymnasium zur realen Aufrechterhaltung der eignen
Macht, wenigstens als training zu herrschaftlicher Haltung. Mit dem volligen
Ubergang der Herrschaft in die durch Handel und Verkehr vermittelte biirgerliche
Form, erst recht mit der Industrie, tritt ein formaler Wandel ein. Die Mensch-
heit lasst sich anstatt durch das Schwert durch die gigantische Apparatur ver-
sklaven, die am Ende freilich wieder das Schwert schmiedet. So verschwand

der rationale Sinn flr die Erhéhung des mannlichen Kérpers; die romantischen
Versuche einer Renaissance des Leibs Im neunzehnten und zwanzigsten Jahrhun-
dert idealisieren bloss ein Totes und Verstummeltes. Nietzsche, Gauguin,
George, Klages erkannten die namenlose Dummheit, die das Resultat des Fort-
schritts ist. Aber sie zogen den falschen Schluss. Sie denunzierten nicht das
Unrecht, wie es ist, sondern verklarten das Unrecht,wie es war. Die Abkehr

von der Mechanisierung wurde zum Schmuck der Massenkultur, die der edlen Geste
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nicht antraten kann. Die Kinstler bereiteten das verlorene Bild der Leib-Seele-
Einheit Widerwillen fur die Reklame zu. Die Lobpreisung der Vitalph&nomene,
von der blonden Bestie bis zum Sudseeinsulaner, mindet unausweichlich in den
Sarongfilm, die Vitamin- und Hautoremeplakate ein, die nur die Platzhalter

des immanenten Ziels der Reklame sind: des neuen grossen, schonen, edlen Men-
sohentypus: der Fuhrer und threr Truppen. Die faschistischen Fihrer nehmen die
Mordwerkzeuge wieder selbst in die Hand, sie exekutieren ihre Gefangenen mit
Pistole und Reitpeitsche, aber nicht auf Grund ihrer Uberlegenen Kraft, sondern
weil jener gigantische Apparat und seine wahren Machthaber, die es immer noch
nicht tun, ihnen die Opfer der Staatsraison in die Keller der Hauptquartiere
liefern.

Der Korper ist nicht wieder zurickzuverwandeln in den Leib. Er bleibt
die Leiche, auch wenn er noch so sehr ertichtigt wird. Die Transformation ins
Tote, die in seinem Namen, sich anzeigt, war ein Teil des perennierenden Pro-
zesses, der Natur zu Stoff und Materie machte. Die Leistungen der Zivilisation
sind das Produkt der Sublimierung, jener sublimierten Hassliebe gegen Kdrper
und Erde, von denen die Herrschaft alle Menschen losriss. In der Medizin wird
die seelische Reaktion auf die Verkorperlichung des Menschen, in der Technik
die auf Verdinglichung der ganzen Natur produktiv. Der MOrder aber, der Tot-
schlager, die vertierten Kolosse, die von den Maohthabern, legalen und ille-
galen, grossen und kleinen, als ihre Naohrichter im Verborgenen verwendet werden,
die gewalttatigen Manner, die gleich da sind, wenn es einen zu erledigen gibt,
die Lyncher und Klanmitglieder, der starke Kamerad, der aufsteht, wenn sich
einer mausig macht, die furchtbaren Gestalten, denen immer jeder sogleich aus-
geliefert ist, wenn die schitzende Hand der Macht von ithm sich abzieht, wenn

er Geld und Stellung verliert, alle die Wehrwolfe, die im Dunkel der Geschichte
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existieren und die Angst wachhalten, ohne die es keine Herrschaft gébe: in
ithnen ist die Hassliebe gegen den Kdrper krass und unmittelbar, sie sohanden,
was sie anrthren, sie vernichten, was sie im Lioht sehen, und diese Vernich-
tung ist die Rankiine fir die Verdinglichung, sie wiederholen in blinder Wut
am lebendigen Objekt, was sie nicht mehr ungeschehen machen konnen: die Spal-
tung des Lebens in den Geist und seinen Gegenstand. Sie zieht der Mensch un-
widerstehlich an, sie wollen ihn auf den Kdrper reduzieren, nichts soll leben
dirfen. Solche, von den Oberen, weltlichen wie geistlichen, einst sorgfaltig
gezogene und gehegte Feindschaft der Untersten gegen das ihnen verkimmerte
Leben, mit dem diese, homosexuell und paranoisch, durch den Totschlag sich
In Beziehung setzen, war stets ein unerlassliohes Instrument der Regierungs-
kunst. Die Feindschaft der Versklavten gegen das Leben ist eine unversiegbare
historische Kraft der geschichtlichen Maohtsphéare. Noch der puritanische
Exzess, der Suff, nimmt am Leben verzweifelte Rache.

Die Natur- und Sohioksalsliebe der totalitdren Propaganda ist bloss
die diunne Reaktionsbildung auf das dem Kérper Verhaftetsein, auf die nicht ge-
lungene Zivilisation. Man kann vom Kdrper nicht loskommen und preist ihn,
wo man thn nicht schlagen darf. Die "tragische" Weltanschauung des Faschisten
ist der ideologische Polterabend der realen Bluthochzeit. Die driben den
Korper priesen, die Turner und Gelandespieler, hatten seit je zum TOten die
nachste Affinitat, wie die Naturliebhaber zur Jagd. Sie sehen den Korper als
beweglichen Mechanismus, die Teile in ihren Gelenken, das Fleisch als Polsterung
des Skeletts. Sie gehen mit dem Korper um, hantieren mit seinen Gliedern,
als waren sie schon abgetrennt. Die jldische Tradition vermittelt die Scheu,
einen Menschen mit dem Meterstab zu messen, weil man die Toten messe - fir

den Sarg. Das ist es, woran die Manipulatoren des Korpers ihre Freude haben.
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Massengesel Ischaft

Zur Kultur der Stars gehort als Komplement der Prominenz der gesell-
sohaftliohe Mechanismus, der, was auffallt, gleich macht, jene sind nur die
Schnittmuster fur die weltumspannende Konfektion und fir die Sohere der juri-
stischen und 6konomischen Gerechtigkeit, mit der die letzten Fadenenden noch

beseitigt werden.

Zusatz

Die Meinung, dass der Nivellierung und Standardisierung der Menschen
auf der anderen Seite eine Steigerung der Individualitdt in den sogenannten
Fuhrerpersonlichkeiten, ihrer Macht entsprechend, gegenilberstehe, ist irrig
und selber ein Stick der ldeologie. Die faschistischen Herren von heute sind
nicht sowohl Ubermenschen als Funktionen ihres eigenen Reklameapparats, Sohnitt-
punkte der identischen Reaktionsweisen Ungezahlter. Wenn in der Psychologie
der heutigen Massen der Fihrer nicht sowohl den Vater mehr darstellt als die
kollektive und ins Unmassige gesteigerte Projektion des ohnmachtigen Ichs
eines jeden Einzelnen, dann entsprechen dem die Fiihrergestalten in der Tat.
Sie sehen nicht umsonst wie Friseure, Provinzschauspieler und Revolverjour-
nalisten aus. Ein Teil ihrer moralischen Wirkung besteht gerade darin, dass

sie als an sich betrachtet Ohnméchtige, die jedem anderen gleichen, stell-

vertretend Tir jene die ganze Fille der Macht verkdrpern, ohne darum selber
etwas anderes zu sein als die Leerstellen, auf die gerade die Macht gefallen
ist. Sie sind nicht sowohl vom Zerfall der Individualitat ausgenommen, als

dass die zerfallene in ihnen triumphiert und gewissermassen fir ihren Zerfall
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belohnt wird. Die Fihrer sind ganz das geworden, was sie wahrend der ganzen
biirgerlichen Ara stets ein wenig schon waren, Fihrer-Darsteller. Der Abstand
zwischen der Individualitat Bisrmaroks und der Hitlers ist kaum geringer als der
zwischen der Prosa der Gedanken und Erinnerungen und dem Kauderwelsch von "Mein
Kampf". Im Kampf gegen den Faschismus ist nicht das geringste Anliegen, die auf-
gedunsenen Fuhrerimagines auf das Hass ihrer Nichtigkeit zuriickzufihren. Chaplins
Film hat wenigstens in der Ahnlichkeit zwischen dem Ghettobarbier und dem Dik-

tator etwas Wesentliches getroffen.
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Widerspriche

Eine Moral als System, mit Grund- und Folgesatzen, eiserner Schlissig-
keit, sicherer Anwendbarkeit auf jedes moralische Dilemma - das ist es, was man
von den Philosophen verlangt. Sie haben die Erwartung in der Regel erfullt. Selbst
wenn sie kein praktisches System, keine entfaltete Kasuistik aufstellten, lei-
teten sie aus dem theoretischen gerade noch den Gehorsam gegen die Obrigkeit ab.
Meist begrindeten sie die ganze Skala der Werte, wie die O0ffentliche Praxis
sie schon sanktioniert hatte, mit allem Komfort der differenzierten Logik, Schau

und Evidenz noch einmal, "Verehrt die Gotter durch die jeweils Uberlieferte

heimische Religion" sagt Epikur' und noch Hegel hat es nachgesprochen. An den,
der zogert, sich so zu bekennen, wird die Forderung, ein allgemeines Prinzip
an die Hand zu geben, noch energischer gestellt. Wenn das Denken die herrschen-
den Vorschriften nicht bloss noch einmal sanktioniert, so muss es noch selbst-
gewisser, universaler, autoritativer auftreten, als wenn es bloss rechtfertigt,
was schon gilt. Du haltst die herrschende Macht fir unrecht, willst Du etwa,
dass gar keine Macht sondern das Chaos herrscht? Du kritisierst die Unifor-
mierung des Lebens und den Fortschritt? Sollen wir abends Wachskerzen anziin-
den, sollen unsere Stadte vom Gestank des Abfalls erfillt sein wie im Mittel-
alter? Du liebst die Schlachthduser nicht, soll die Gesellschaft fortan rohes
Gemuse essen? Die positive Antwort auf solche Fragen, absurd wie sie sein mag,
findet Gehdr. Der politische Anarchismus, die kunstgewerbliche Kulturreaktion,

das radikale Vegetariertum, abwegige Sekten und Parteien, haben so-

genannte Werbekraft. Die Lehre muss nur allgemein sein, selbstgewiss, universal

1) Die Naohsokratiker, (Herausgegeben von Wilhelm Nestle) Jena 1923.
Band I. 72a. S.195.
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und Imperativisch. Unertraglich ist der Versuch, dem Entweder-Oder sich zu ent-
winden, das Misstrauen gegen das abstrakte Prinzip, Unbeirrbarkeit ohne Doktrin.
Zwel junge Leute unterhalten sich.

A. Du willst kein Arzt werden?

B. Arzte haben aus Profession so viel mit Sterbenden zu tun, das
hartet ab. Bei der fortgeschrittenen Institutionalisierung vertritt zudem der
Arzt dem Kranken gegeniiber den Betrieb und seine Hierarchie. Oft steht er in
Versuchung, wie der Sachwalter des Todes aufzutreten. Er wird zum Agenten des
Monopols gegen die Verbraucher. Wenn es sich dabei um Autos handelt, ist es
nicht so schlimm, aber wenn das Gut, das man verwaltet, das Leben ist und die
Verbraucher die Leidenden, ist es eine Situation, in die ich nicht gern geraten
méchte. Der Beruf des Hausarzts war vielleicht harmloser, aber er ist im Ver-
fall.

A. Du denkst also, es sollte gar keine Arzte geben, oder die alten
Quaksalber sollten wiederkommen ?

B. Das habe ich nicht gesagt. Mir graut nur davor,selbst Arzt zu
werden, ganz besonders etwa ein sogenannter Chefarzt mit Kommandogewalt Uber
ein Massenhospital. Trotzdem halte ich es natiirlich fiir besser, dass es Arzte
und Hospitaler gibt, als dass man die Kranken verkommen lasst. Ich mochte ja
auch kein offentlicher Anklager sein,und doch erschiene mir die freie Bahn fir
Raubmorder als ein weit grosseres Ubel denn die Existenz der Zunft, die jene
ins Zuchthaus liefert, Justiz ist vernunftig. Ich bin nicht gegen die Vernunft,
ich will nur die Gestalt erkennen, die sie angenommen hat.

A. Du befindest dich mit dir Jim Widerspruch. Du selbst machst von
dem Nutzen fortwahrend Gebrauch, den Arzte und Richter stiften. Du bist so

schuldig wie sie selbst. Nur willst du dich mit der Arbeit nicht belasten, die
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andre fir dich tun. Deine eigene Existenz s.etzt das Prinzip voraus, dem du dich
entwinden mochtest.

B. Das leugne ich nicht, aber der Widerspruch ist notwendig. Er ist
die Antwort auf den objektiven der Gesellschaft. In der Arbeitsteilung, die
so differenziert ist wie heute, darf an einer Stelle auch der Horror sich zei-
gen, den die Schuld aller hervorruft. Wenn er sich ausbreitet, ja, wenn er
nur einem kleinen Teil der Menschen bewusst wird, konnten die Irren- und Straf-
anstalten sich vielleicht vermenschlichen und Gerichtshéfe am Ende (berflussig
werden. Aber das ist gar nicht der Grund, warum ich ein Schriftsteller werden
will. Ich mochte mir nur klarer werden tber den furchtbaren Zustand, in dem
alles sich befindet.

A. Wenn aber alle so dachten wie du und keiner sich die Hande schmutzig
machen wollte, dann gabe es weder Arzte noch Richter und die Welt sihe noch ent-
setzlioher aus.

B. Gerade das scheint mir fraglich, denn, wenn alle so dachten wie
ich, wiirden, so hoffe ich, nicht bloss die Mittel gegen das Ubel sondern es
selbst abnehmen. Die Menschheit hat noch andere Mdglichkeiten. Ich bin ja
nicht die ganze Menschheit und kann mich in meinen Gedanken nicht einfach fir
sie einsetzen. Die Moralvorschrift, dass jede meiner Handlungen zu einer all-
gemeinen Maxime taugen solle, ist sehr problematisch. Sie Uberspringt die
Geschichte. Warum sollte meine Abneigung dagegen, Arzt zu werden, der Ansicht
aquivalent sein, dass es keine geben solle? In Wirklichkeit sind ja so viele
Menschen da, die zu guten Arzten taugen und mehr als eine Chance haben, es zu
werden. Wenn sie in den Grenzen, die heulte dem Beruf gezogen sind, sich mo-
ralisch verhalten, finden sie meine Bewunderung. Vielleicht tragen sie sogar

dazu bei, das Schlechte, das ich dir bezeichnet habe, zu vermindern, vielleicht
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jedoch vertiefen sie es auoh trotz aller fachlichen Geschicklichkeit und Mora-
litat. Meine Existenz, wie ich sie mir vorstelle, mein Horror und mein Wille
zur Erkenntnis scheinen mir so berechtigt zu sein wie selbst der Beruf des
Arztes, auch wenn ich unmittelbar niemand helfen kann.

A. Wenn du aber wusstest, dass du durch das &arztliche Studium einmal
einer geliebten Person das Leben retten konntest, das sie ohne dich ganz sicher
verlieren musste, wirdest du es dann nicht sogleich ergreifen?

B. Wahrscheinlich, aber du siehst wohl nun selbst, dass du mit deiner
Vorliebe fir unerbittliche Konsequenz zum absurden Beispiel greifen musst, Wah-
rend ich mit meinem unpraktischen Eigensinn und meinen Widersprichen beim ge-

sunden Menschenverstand geblieben bin.

Dies Gesprach wiederholt sich tberall, wo einer gegeniiber der Praxis
das Denken nicht aufgeben will. Er findet Logik und Konsequenz immer auf der
Gegenseite. Wer gegen Vivisektion ist, soll keinen Atemzug mehr tun dirfen, der
einem Bazillus das Leben kostet. Die Logik steht im Dienst des Fortschritts
und der Reaktion, jedenfalls der Realitadt. Doch sind, im Zeitalter radikal
realitatsgerechter Erziehung Gesprache seltener geworden, und der neurotische

Partner B. bedarf fast ubermenschlicher Kraft, um nicht gesund zu werden.
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Gezeichnet

Im Alter von 40 bis 50 Jahren pflegen Menschen eine seltsame Er-
fahrung zu machen. Sie entdecken, dass die meisten derer, mit denen sie auf-
gewachsen sind und Kontakt behielten, Stérungen der Gewohnheiten und des Be-
wusstseins zeigen. Einer lasst in der Arbeit so nach, dass sein Geschaft
verkommt, einer zerstort seine Ehe, ohne dass die Schuld bei der Frau lage,
einer begeht Unterschlagungen. Aber auch die, bei denen einschneidende Er-
eignisse nicht eintreten, tragen Anzeichen von Dekomposition. Die Unterhal-
tung mit thnen wird schal, bramarbasierend, faselig. Wahrend der Alternde
friher auch von den anderen geistigen Elan empfing, erféhrt er sich jetzt
als den einzigen fast, der freiwillig ein sachliches Interesse zeigt.

Zu Beginn ist er geneigt, die Entwicklung seiner Altersgenossen
als widrigen Zufall anzusehen. Gerade sie haben sich zum Schlechten verandert.
Vielleicht liegt es an der Generation und threm besonderen &usseren Schicksal.
Schliesslich entdeckt er, dass die Erfahrung ihm vertraut ist, nur aus einem
anderen Aspekt: dem der Jugend gegenuber den Erwachsenen. War er damals nicht
Uberzeugt, dass bei diesem und jenem Lehrer, den Onkels und Tanten,- Freunden
der Eltern, spater bei den Professoren der Universitat oder dem Chef des
Lehrlings etwas nicht stimmte! Sei es, dass sie einen lacherlichen verrickten
Zug aufwiesen, sei es, dass ihre Gegenwart besonders 6de, lastig, ent-
tauschend war.

Damals machte er sich keine Gedanken, nahm die Inferioritat der

Erwachsenen einfach als Naturtatsaohe hin. Jetzt wird ihm bestatigt, unter
den gegebenen Verhaltnissen fihrt der Vollzug der blossen Existenz bei Er-

haltung einzelner Fertigkeiten, technischer oder intellektueller, schon im
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Mannesalter zum Kretinismus. Auch die Weltmannischen sind nicht ausgenommen.
Es ist, als ob die Menschen zur Strafe dafir, dass sie die Hoffnungen ihrer
Jugend verraten und sich in der Welt einleben, mit fruhzeitigem Verfall ge-

schlagen wirden.

Zusatz

Der Zerfall der Individualitat heute lehrt nicht bloss deren Katego-
rie als historisch verstehen, sondern weckt auch Zweifel an ihrem positiven
Wesen. Das Unrecht, das dem Individuum widerfahrt, war in der Konkurrenzphase
dessen eigenes Prinzip. Das bezieht sich aber nicht nur auf die Funktion des
Einzelnen und seiner partikularen Interessen in der Gesellschaft, sondern auch
auf die innere Zusammensetzung von Individualitat selber. In threm Zeichen
stand die Tendenz zur Emanzipation des Menschen, aber sie ist zugleich das Re-
sultat eben jener Mechanismen, von denen es die Menschheit zu emansipieren gilt
In der Selbstandigkeit und Unvergleichlichkeit des Individuums kristallisiert
sich der Widerstand gegen die blinde, unterdriickende Macht des irrationalen
Ganzen. Aber dieser Widerstand war historisch nur méglich durch die Blind-
heit und Irrationalitat jenes selbstandigen und unvergleichlichen Individuums.
Umgekehrt jedoch bleibt, was dem Ganzen als Partikulares unbedingt sich ent-
gegensetzt, schlecht und undurchsichtig dem Bestehenden verhaftet. Die radikal
individuellen, unaufgeldsten Ziige an einem Menschen sind stets beides in eins,
das vom je herrschenden System nicht ganz Erfasste, gliicklich Uberlebende und
die Male der Verstimmelung, welche das System seinen Angehérigen antut. In

ithnen wiederholen sich Ubertreibend Grundbestimmungen des Systems: im Geiz

etwa das feste Eigentum, in der eingebildeten Krankheit die reflexionslose
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Selbsterhaltung. Indem kraft solcher Zugs das Individuum sich gegen den Zwang
von Natur und Gesellschaft, Krankheit und Bankrott, krampfhaft zu behaupten
trachtet, nehmen jene Ziigo selber notwendig das Zwangshafte an. In seiner
innersten Zelle stosst das Individuum auf die gleiche Macht, vor der es in sich
selber flieht. Das macht seine Flucht zur hoffnungslosen Chimdre. Die Ko-
modien Molieres wissen von diesem Fluch der Individuation nicht weniger als
die Zeichnungen Daumiersj die Nationalsozialisten aber, die das Individuum
abschaffen, weiden sich behaglich an jenem Fluch und etablieren Spitzweg als
ihren klassischen Maler.

Nur gegen die verhartete Gesellschaft, nicht absolut, reprasentiert
das verhartete Individuum das Bessere. Es halt die Scham fest lber das, was
das Kollektiv dem Einzelnen 1irmer wieder antut und was sich vollendet, wenn
es keinen Einzelnen mehr gibt. Die entselbsteten Gefolgsleute von heute sind
die Konsequenz der spleenigen Apotheker, passionierten Rosenziichter und poli-

tischen Krippel von Anno dazumal.



Philosophie und Arbeitsteilung

Der Platz der Wissenschaft in der gesellschaftlichen Arbeitsteilung
ist leicht erkennbar. Sie hat Tatsachen und funktionale Zusammenhénge von Tat-
sachen i1n moglichst grossen Quantitéten aufzustapeln. Die LagerOrdnung muss
ubersichtlich sein. Sie soll es den einzelnen Industrien erméglichen, die
gewunschte intellektuelle Ware in der gesuchten Sortierung sogleich herauszu-
finden. Weitgehend erfolgt das Zusammentragen bereits im Hinblick auf be~
stimmte industrielle Orders.

Auch die historischen Werke sollen Material beibringen. Die Moéglich-
keit seiner Verwertbarkeit ist nicht unmittelbar in der Industrie sondern mit-
telbar in der Verwaltung zu suchen. Wie schon Machiavelli zum Gebrauch der
Flrsten und Republiken schrieb, so wird heute fir die 6konomischen und poli-
tischen Komitees gearbeitet. Die historische Form freilich ist dabei hin-
derlich geworden, man ordnet das historische Material besser gleich unter dem
Gesichtspunkt einer bestimmten Verwaltungsaufgabe, z.B. der Manipulation von
Warenpreisen oder von Geflihlsstimmungen der Massen. Neben der Verwaltung und
den industriellen Konsortien treten auch die Gewerkschaften und Parteien als
Interessenten auf.

Die offizielle Philosophie dient der so funktionierenden Wissenschaft.
Sie soll, als eine Art Taylorismus des Geistes, seine Produktionsmethoden ver-
bessern helfen, die Aufstapelung der Kenntnisse rationalisieren, die Vergeu-
dung intellektueller Energie verhindern. Ihr ist in der Arbeitsteilung der
Platz zugewiesen wie der Chemie oder Bakteriologie. Die paar philosophischen

Restbaetlandd, die zur Gottes Verehrung des Mittelalters und zur Schau ewiger

Wesenheiten zurlckrufen, werden an weltlichen Universititen gerade noch geduldet
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weil sie so reaktiondr sind. Des weiteren pflanzen sich noch einige Historiker
der Philosophie fort, die unermiudlich Plato und Descartes vortragen und hinzu-
fligen, dass sie schon veraltet sind. lhnen gesellt sich da und dort ein Veteran
des Sensualismus oder ein geeichter Personal ist. Sie jaten aus dem Feld der
Wissenschaft das dialektische Unkraut aus, das sonst hochschiessen konnte,

Im Gegensatz zu ihren Verwaltern bezeichnet Philosophie mit anderem
das Denken, sofern es vor der herrschenden Arbeitsteilung nicht kapituliert
und seine Aufgaben von thr sich nicht vorgeben l&sst. Das Bestehende zwingt
die Menschen nicht bloss durch physische Gewalt und materielle Interessen son-
dern durch Ubermichtige Suggestion. Philosophie ist nicht Synthese, Grundwis-
senschaft oder Dachwissenschaft, sondern die Anstrengung, der Suggestion zu wi-
derstehen, die Entschlossenheit zur intellektuellen und wirklichen Freiheit.

Die Arbeitsteilung, wie sie unter der Herrschaft sich gebildet hat,
wird dabei keineswegs ignoriert. Philosophie hort ithr nur die Lige an, dass
sie unausweichlich sei. Indem sie sich von der Ubermacht nicht hypnotisieren
lasst, folgt sie ihr in alle Schlupfwinkel der gesellschaftlichen Maschinerie,
die a priori weder gestiurmt, noch neu gesteuert, sondern frei vom Bann, den
sie auslbt, begriffen werden soll. Wenn die Beamten, welche die Industrio 1in
ihren intellektuellen Ressorts, den Universitaten, Kirchen und Zeitungen, un-
terhalt, der Philosophie den Pass ihrer Prinzipien abverlangen, mittels deren
sie 1hr Umherspiren legitimiert, gerdt sie in todliche Verlegenheit. Sie er-
kennt keine abstrakten Normen oder Ziele an, die im Gegensatz zu den geltenden
praktikabel wéaren. lhre Freiheit von der Suggestion des Bestehenden liegt
gerade darin, dass sie die birgerlichen Ideale ohne ein Einsehen zu haben ak-
zeptiert, seien es die, welche seine Vertreter wenn auch noch so entstellt noch

verkindigen, oder die, welche als objektiver Sinn der Inistitutionen, technischer
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wie kultureller, trotz aller Manipulierung nooh erkennbar sind. Sie glaubt

der Arbeitsteilung, dass sie fir die Menschen da ist und dem Fortschritt, dass
er zur Freiheit fuhrt. Deshalb gerat sie leicht mit der Arbeitsteilung und

dem Fortschritt in Konflikt. Sie leiht dem Widerspruch von Glauben und Wirk-
lichkeit die Sprache und halt sich dabei eng ans zeitbedingte Phénomen. ihr ist
nicht wie der Zeitung der gigantisch angelegte Massenmord wertvoller als die
Erledigung einiger Asylinsassen. Sie zieht die Intrige des Staatsmannes, der
sich mit dem Faschismus einlasst, keiner bescheidenen Lynchung, die Reklame-
wirbel der Filmindustrie keiner intimen Friedhofsannonce vor. Die Neigung firs
Grosse liegt ihr fern. So ist sie dem Bestehenden zugleich fremd und verstéand-
nisinnig. lhre Stimme gehort dem Gegenstand aber ohne seinen Willen sie ist

die des Widerspruchs, der ohne sie nicht laut wirde sondern stumm triumphierte.
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Der Gedanke

Dass die Wahrheit einer Theorie dasselbe sei wie 1ihre Fruchtbarkeit,
ist freilich ein Irrtum. Manche Menschen scheinen jedoch das Gegenteil davon
anzunehmen. Sie meinen, Theorie habe sowenig notig, im Denken Anwendung zu
finden, dass sie es vielmehr Uberhaupt ersparen soll. Sie missverstehen jede
Ausserung im Sinn eines letzten Bekenntnisses, Gebots oder Tabus. Sie wollen
sich der ldee unterwerfen wie einem Gott, oder sie attackieren sie wie einen
Gotzen. Es fehlt thnen ihr gegenuber an Freiheit. Aber es gehort gerade zur
Wahrheit, dass man selbst als tétiges Subjekt dabei ist. Es mag einer Satze
horen, die an sich wahr sind, er erfahrt ihre Wahrheit nur, indem er dabei
denkt und weiter denkt.

Heutzutage druckt jener Fetischismus sich drastisch aus. Man wird
fir den Gedanken zur Rechenschaft gezogen, als sei er die Praxis unmittelbar.

In Europa gibt es fast kein Land mehr, wo man fir einen lapsus linguae nicht
erschossen wirde. Nicht bloss das Wort, das die Macht unmittelbar treffen

will, sondern auch das Wort, das tastend, experimentierend, mit der Moglich-
keit des Irrtums spielend, sich bewegt, ist allein deshalb intolerabel. Aber:
Unfertig zu sein und es zu wissen, 1ist der Zug auch jenes Denkens noch und
gerade jenes Denkens, mit dem es sich zu sterben lohnt. Der Satz, dass die
Wahrheit das Ganze sei, erweist sich als dasselbe wie sein Gegensatz, dass
sie jeweils nur als Teil existiert. Die erbarmlichste Entschuldigung, die In-
tellektuelle fir Henker gefunden haben - und sie sind im letzten Jahrzehnt da-
rin nicht missig gewesen -, die erbarmlichste Entschuldigung ist die, dass der

Gedanke des Opfers, fir den es ermordet wird, ein Fehler gewesen sei.



Mensch und Tier

Die ldee des Menschen in der europdischen Geschichte drickt sich in
der Unterscheidung vom Tier aus. Mit seiner Unvernunft beweisen sie die Men-
schenwiirde. Mit solcher Beharrlichkeit und Einstimmigkeit ist der Gegensatz von
allen Vorvorderen des birgerlichen Denkens, den alten Juden, Stoikern und Kir-
chenvatern, dann durchs Mittelalter und die Neuzeit hergebetet worden, dass er
wie wenige ldeen zum Grundbestand der westlichen Anthropologie gehért. Auch
heute ist er anerkannt. Die Behavioristen haben thn bloss scheinbar vergessen.
Dass sie auf die Menschen dieselben Formeln und Resultate anwenden, die sie,
entfesselt, in ihren scheussliehen physiologischen Laboratorien wehrlosen Tieren
abzwingen, bekundet den Unterschied auf besonders abgefeimte Art. Der Schluss,
den sie aus den verstummelten Tierleibern ziehen, passt nicht auf das Tier in
Freiheit sondern auf den Menschen unterm Monopol. Er bekundet, indem er sich am
Tier vergeht, dass er, und nur er in der ganzen Schépfung, freiwillig so mecha-
nisch, blind und automatisch funktioniert, wie die Zuckungen der gefesselten
Opfer, die der Fachmann sich zunutze macht. Der Professor am Seziertisch defi-
niert sie wissenschaftlich als Reflexe, der Mantiker am Altar hatte sie als Zei-
chen seiner Gotter ausposaunt. Dem Menschen gehdrt die Vornunft, die unbarm-
herzig ablauft; das Tier, aus dem er den blutigen Sohluss zieht, hat nur das
unverninftige Entsetzen, den Trieb zur Flucht, die ihm abgeschnitten ist.

Der Mangel an Vernunft hat keine Worte. Beredt ist ihr Besitz, der
die offenbare Geschichte durchherrscht. Die ganze Erde legt fir den Ruhm des
Menschen Zeugnis ab. In Krieg und Frieden, Arena und Schlachthaus, vom lang-
samen Tod des Elefanten, den primitive Mensohenhorden auf Grund der ersten Pla-

nung Uberwaltigten, bis zur lickenlosen Ausbeutung der Tierwelt heute, haben



304

die unvernunftigen Geschopfe stets Vernunft erfahren. Dieser sichtbare Hergang
verdeckt den Henkern den unsichtbaren: das Dasein ohne Licht der Vernunft, die
Existenz der Tiere selbst. Sie wire das echte Thema der Psychologie, denn nur
das Leben der Tiere verlauft nach seelischen Regungen; wo Psychologie die Men-
schen erklaren muss, sind sie regrediert und zerstért. Wo man unter Menschen
Psychologie zu Hilfe. ruft,wird der karge Bereich threr unmittelbaren Beziehun-
gen nochmals verengt, sie werden sich auch darin noch zu Dingen. Der Rekurs auf
Psychologie, um den anderen zu verstehen, 1ist unverschamt, zur Erklarung der
eigenen Motive sentimental. Die Tierpsychologie aber hat ihren Gegenstand aus
dem Gesicht verloren, uber der Schikane ihrer Fallen und Labyrinthe vergessen,
dass von Seele zu reden, sie zu erkennen, gerade und allein dem Tiere gegenlber
ansteht. Selbst Aristoteles, der den Tieren eine, wann auch inferiore Seele zu-
sprach, hat aber lieber von den Kdrpern, von Teilen, Bewegung und Zeugung ge-
handelt, als von der dem Tiere eigenen Existenz.

Die Welt des Tieres ist begrifflos. Es ist kein Wort da, um im
Fluss des Erscheinenden das ldentische festzuhalten, im Wechsel der Exemplare
dieselbe Gattung, in den verdnderten Situationen dasselbe Ding, wenngleich die
Moglichkeit von Wiedererkennen nicht mangelt, ist ldentifizierung aufs vital
Vorgezeichnete beschrénkt. Im Vergehen gibt es nichts, dasals bleibend be-
stimmt wére, und doch bleibt alles eins und dasselbe, weil es kein festes
Wissen ums Vergangene und keinen hellen Vorbliok in die Zukunft gibt. Das
Tier hort auf den Namen und hat kein Selbst, es ist in sich eingeschlossen und
doch preisgegeben, immer kommt ein neuer Zwang, keine ldee reicht Gber ihn
hinaus. Fir den Entzug des Trostes tauscht das Tier nicht Milderung der Angst
ein, fur das fehlende Bcwusstsein von Glick nicht die Abwesenheit von. Trauer

und Schmerz. Damit Glick substantiell werde, dem Dasein den Ton verleihe, bedarf
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es identifizierender Erinnerung, besohwichtlgender Erkenntnis, der religidsen
oder philosophischen ldee, kurz des Begriffs. Es gibt glickliche Tiere, aber
welch kurzen Atem hat dieses Gluck. Die Dauer des Tiers, vom befreienden Ge-
danken nicht unterbrochen, 1ist tribe und depressiv. Um dem bohrend leeren Da-
sein zu entgehen, 1ist ein Widerstand notwendig, dessen Rickgrat die Sprache
ist. Noch das starkste Tier ist unendlich debil. Die Lehre Schopenhauers,
nach welcher der Pendel des Lebens zwischen Schmerz und Langeweile schlagt,
zwischen punkthaften Augenblicken gestillten Triebs und endloser Sucht, trifft
zu fur das Tier, das dem Verhangnis nicht durch Erkennen Einhalt gebieten kann.
In der Tierseele sind die einzelnen Gefihle und Bedurftigkeiten des Menschen,
ja die Elemente des Geistes angelegt ohne den Halt, den nur die organisierende
Vernunft verleiht. Die besten Tage verfliessen im geschaftigen Wechsel wie ein
Traum, den ohnehin das Tier vom Wachen kaum zu unterscheiden weiss. Es ent-
behrt des klaren Ubergangs von Spiel zu Ernst; des gliicklichen Erwachens aus
dem Alpdruck zur Wirklichkei.

In den Marchen der Nationen kehrt die Verwandlung von Menschen in
Tiere als Strafe wieder. In einen Tierleib gebannt zu sein, gilt als Verdamm-
nis» Kindern und Volkern ist die Vorstellung solcher Metamorphosen unmittelbar
verstandlich und vertraut. Auch der Glaube an die Seelenwandarung in den alte-
sten Kulturen erkennt die Tiergestalt als Strafe und Qual. Die stumme Wild-
heit im Blick des Tieres zeugt von demselben Grauen, das die Menschen in sol-
cher Verwandlung furchteten. Jedes Tier erinnert an ein abgrundiges Unglick,
das 1in der Urzeit sich ereignet hat. Das Marchen spricht die Ahnung der Men-
gehen aus. Wenn aber dem Prinzen dort die Vernunft geblieben war, so dass er
zur gegebenen Zeit sein Leiden sagen und die Fee ihn erlésen konnte, so bannt

Mangel an Vernunft das Tier auf ewig in seine Gestalt, es sei denn, dass der
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Mensch, der durch Vergangenes mit ihm eins ist, den erlésenden Spruch findet
und duroh i1hn das steinerne Herz der Unendlichkeit am Ende der Zeiten erweicht.
Die Sorge ums Vernunftlose Tier aber ist dem Verninftigen missig.
Die westliche Zivilisation hat sie den Frauen Uberlassen. Diese haben keinen
selbstandigen Anteil an der Tuchtigkeit, aus welcher diese Zivilisation hervor-
ging. Der Mann muss hinaus ins feindliche Leben, muss wirken und streben. Die
Frau ist nicht Subjekt. Sie produziert nicht, sondern pflegt die Produzieren-
den, ein lebendiges Denkmal langst entschwundener Zeiten der geschlossenen
Hauswirtschaft. Ihr war die vom Mann erzwungene Arbeitsteilung wenig ginstig.
Sie wurde zur Verkorperung der biologischen Funktion, zum Bild der Natur, in
deren Unterdrickung der Ruhmestitel dieser Zivilisation bestand. Grenzenlos Na-
tur zu beherrschen, den Kosmos in ein unendliches Jagdgebiet zu verwandeln,
war der Wunschtraum der Jahrtausende. Darauf war die ldee des Menschen in der
Mannergesel Isohaft abgestimmt. Das war der Sinn der Vernunft, mit der er sich
bristete. Die Frau war kleiner und schwicher, zwischen ihr und dem Mann be-
stand ein Unterschied, den sie nicht Uberwinden konnte, ein von Natur gesetzter
Unterschied, das Beschamendste, Erniedrigendste, was in der Mannergesellschaft
moglich ist. Wo Beherrschung der Natur das wahre Ziel ist, bleibt biologische
Unterlegenheit das Stigma schlechthin, die von Natur gepragte Schwache zur
Gewalttat herausforderndes Mal. Die Kirche, die im Lauf der Geschichte kaum
eine Gelegenheit versaumte, um bei populédren Institutionen ihr fihrendes
Wortlein mitzureden, handelte es sich um Sklaverei Kreuzzige oder einfache
Progrome, hat trotz des Ave auch in der Einschatzung des Weibs an Plato sich
angeschlossen. Das Bild der schmerzensreichen Mutter Gottes war die Konzession
an matriarchale Restbestande. Doch hat die Kirche die Inferioritat der Frau,

aus der das Bild erldsen sollte, mit seiner Hilfe auch sanktioniert. "Man
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braucht nur™, ruft ihr legitimer Sohn de. Maistre aus, "in einem christlichen
Land den Einfluss des gottlichen Gesetzes zu einem gewissen Grad auszuléschen,

ja zu schwéachen, indem man die Freiheit, die fir die Frau daraus hervorging, be~
stehen lasst, und man wird die an sich edle und rihrende Freiheit bald genug

in Schamlosigkeit degenerieren sehen. Sie wirden zu funesten Werkzeugen eines
allgemeinen Niedergangs, der in kurzer Zeit die lebenswichtigen Teile des Staats

angriffe..Dieser wirde in Faulnis Ubergehen, und mit seinem brandigen Zerfall,

Schande und Schrecken verbreiten." ' Das Terrormittel der Hexenprozesse, das

die verbundeten feudalen Raokets, als sie sich in Gefahr sahen, gegen die Be-
volkerung anwandten, war zugleich die Feier und Bestatigung des Siegs der Man~
nerherrsohaft ber vorzeitliche matriarchale und mimetische Entwicklungsstufen.
Die Autodafes waren die heidnischen Freudenfeuer der Kirche, der Triumph der
Natur in Form der selbsterhaltenden Vernunft zum Ruhme der Herrschaft uber die
Natur.

Das Blirgertum heimste von der Frau Tugend und Sittsamkeit eins als
Reaktionsbildungen der matriarohalen Rebellion. Sie selbst erreichte fir die
ganze ausgebeutete Natur die Aufnahme in die Welt der Herrschaft, aber als ge-
brochene. Sie spiegelt, unterjocht, dem Sieger seinen Sieg in ihrer spontanen
Unterwerfung wider: Niederlage als Hingabe, Verzweiflung als schone Soolo, das
geschandete Herz als den [liebenden Busen. Um den Preis der radikalen Ldésung
von der Praxis, um den des Ruckzugs in gefeiten Bannkreis, empfangt Natur vom
Herrn der Schopfung seine Reverenz. Kunst, Sitte, sublime Liebe, sind Masken
der Natur, in denen sie verwandelt wiederkehrt, und als i1hr eigener Gegensatz

zum Ausdruck wird. Durch ihre Masken gewinnt sie die Sprache; in ihrer Vor-

1) Eclaircissement sur les Saorifices. Oeuvres. Lyon 1892.Band V.S.322-23.
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zerrung erscheint ithr Wesen; Schonheit 1ist die Schlange, die die Wunde zeigt,
wo einst der Stachel sass. Hinter der Bewunderung des Mannes fir die Schon-
heit lauert jedoch stets das schallende Geléchter, der masslose Hohn, die
barbarische Zote desPotenten auf die Impotenz, mit denen er die geheime Angst
betdubt, dass er der Impotenz, dem Tode, der Natur verfallen ist. Seit die
verkrippelten Narren, an deren Springen und Schellenkappen einstmals das trau-
rige Glick gebrochener Natur haftete, dem Dienst der Konige entronnen sind,
hat man der Frau die planmassige Pflege des Schonen zuerkannt. Bis neuzeit-
liche Puritanerin nahm den Auftrag eifrig an. Sie identifizierte sich mit
dem Geschehenen ganz und gar, nicht mit der wilden, sondern der domestizierten
Natur. Was vom Facheln, Singen und Tanzen der Sklavinnen Roms noch (brig war,
wurde in Birmingham endgiltig aufs Klavierspiel und andere Handarbeit redu-
ziert, bis auch die allerletzten Restbestinde weiblicher Zigellosigkeit vol-
lends zu Wahrzeichen patriarohaler Zivilisation sich veredelt hatten. Unterm
Druck der monopolistischen Reklame wurden Puder und Lippenstift, ithren heté-
rischen Ursprung weit von sich weisend, zur Hautpflege, das Badetrikot zum
Attribut der Hygiene. Es gibt kein Entrinnen. Der blosse Umstand, dass sie
im System der grossen Raokets sich vollzieht, pragt auch der Liebe das Fa-
brikzeichen auf. In Deutschland beweisen die Brfassten noch durch Promis-
kuitat, wie einstmals nur durch Sittsamkeit, den Gehorsam gegen das Bestehen-
de, durch den wahllosen Geschlechtsakt die stramme Unterordnung unter die
herrschende Vernunft.

Als Fossil der birgerlichen Hochschatzung der Frau ragt in die
faschistische Gegenwart, in der sie nicht bildlich mehr die Mannerhosen anzu-
ziehen braucht, weil sie in desexualisierton Slacks schon selbst die Bomben

dreht, die Megare herein. Keifend racht sie seit endlosen Zeiten den Jammer,
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der 1hr Geschlecht getroffen hat, 1im eignen Haus. In Ermangelung des Kniefalls,
der ihr nicht suteilward, herrscht auch ausserhalb die bdse Alte den Zerstreuten
an, der nicht sogleich sich vor ihr erhebt, und schlagt ihm den Hut vom Kopf,
Dass er rollen misse, wie dem immer sei, hat sie in der Politik seit je gefor-
dert, sei es aus Reminiszens an die manadische Vergangenheit, sei es in ohn-
machtiger Wut den Mann und seine Ordnung Uberbietend. Der Blutdurst des Weibs

im Pogrom Uoerstrahlt den méannlichen. Die unterdrickte Frau als Megdre hat die
Epoche (berlebt und zeigt die Fratze der verstimmelten Natur noch in einer Zeit,
in der die Herrschaft schon den trainierten Korper beider Geschlechter model-
liert, in dessen Uniformitat die Fratze unterging. Auf dem Hintergrunde solcher
Massenproduktion wird das Schelten der Megare, die wenigstens 1hr eigenes unter-
schiedenes Gesicht behielt, zum Zeichen der Humanitat, die Hasslichkeit zur Spur
des Geistes. Wenn das Madchen in vergangenen Jahrhunderten ihre Unterwerfung

in den wehmitigen Ziigen und der hingebenden Liebe trug, ein entfremdetes Bild

der Natur,, ein dasthetisches Kulturding, so hat freilich die Megdre noch am Ende
einen neuen weiblichen Beruf entdeckt. Als soziale Hyane verfolgt sie kultu-

relle Ziele aktiv. Ihr Ehrgeiz lauft nach Ehrungen und Publizitéat, aber ihr
Sinn fir méannliche Kultur ist noch nicht so gescharft, dass bei dem ihr zuge-

flgten Leid sie sich nicht vergriffe und zeigte, dass sie 1in der Zivilisation
der Manner noch nicht heimisch ist. Die Einsame nimmt ihre Zuflucht zu Konglo-
moraten von Wissenschaft und Magie, zu Spottgeburten aus dem Ideal des Geheim-
rats und der nordischen Seherin. Sie fuhlt sich zum Unheil hingezogen. Die
letzte weibliche Opposition gegen den Geist der Mannergesellschaft verkommt im
Sumpf der kleinen Rackets, der Konventikel und Hobbies, sie wird zur perver-

tierten Aggression des social work und des theosophischon Klatsches, zur Beta-

tigung derkleinen Rankune in Wohltatigkeit und Christian Science. In diesem
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Sumpf drickt die Solidaritat mit dor Kreatur nicht so sehr im Tierschutzverein
als im Heubuddhismus und im Pekinesen sich aus, dessen entstelltes Antlitz
heute noch wie auf den alten Bildern ans Antlitz jenes durch den Fortschritt
uberholten Harren gemahnt. Die Zlge das Hundchens reprasentieren wie die unge-
lenken Spriinge des Hokers noch immer die verstimmelte Natur, wahrend Massen-
Industrie und Massenkultur schon lernten, die Leiber der Zuchttiere wie der
Menschen nach wissenschaftlichen Methoden bereitzustellen. Die gleichgeschal-
teten Massen werden ihrer eigenen Transformation, an der sie doch krampfhaft
mitwirken, so wenig mehr gewahr, dass sie deren symbolischer Schaustellung
nicht mehr bedirfen. Unter den kleinen Kachrichten auf der zweiten und dritten
Seite der Zeitungen, deren erste mit den grauenvollen Ruhmestaten der Menschen
ausgefullt ist, stehen zuweilen die Zirkusbrande und Vergiftungen der grossen
Tiere zu lesen. Es wird an die Tiere erinnert, wenn ihre letzten Exemplare,
die Artgenossen des Narren aus dem Mittelalter, in unendlichen Qualen zu Grunde
gehen, als Kapitalverlust fir den Besitzer, der die Treuen im Zeitalter des
Betonbaus nicht feuersicher zu beschutzen vermochte. Die grosse Giraffe und
der weise Elefant sind "oddities™, an denen sich schon kaum mehr ein gewitzigter
Schuljunge verlustieirt. Sie bilden in Afrika, der letzten Erde, die ihre armen
Herden vor der Zivilisation vergeblich schiitzen wollte, ein Verkehrshindernis
fur die Landung der Bomber im neuesten Krieg» Sie werden ganz abgeschafft,
Auf der verninftig gewordenen Erde ist die Notwendigkeit dar &sthetischen
Spiegelung weggefallen, Entdamonisierung vollzieht sich durch unmittelbare
Pragung der Menschen. Herrschaft bedarf keiner numinosen Bilder mehr, sie
produziert sie industriell und geht durch sie um so zuverl&ssiger in die
Menschen ein.

Die Verzerrung, die zum Wesen jedes Kunstwerks gehort, wie das
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Verstummelte zum. Glanz der weiblichen Schoénheit, eben jene Schaustellung der
Wunde, in der beherrschte Natur sich wiedererkennt, wird vom Faschismus wieder
betrieben, aber nicht als Schein. Sie wird den Verdammten unmittelbar angetan.
In dieser Gesellschaft gibt es keinen Bereich mehr, in dem Herrschaft als
Widerspruch sich deklarierte wie in der Kunst, keine Verdoppelung driickt mehr
die Entstellung aus. Solcher Ausdruck aber hiess ehemals nicht bloss Schon-
heit, sondern Denken, Geist und Sprache selbst, Sprache heute berechnet, be-
zeichnet, verrat, gibt den Mord ein, sie druckt nicht aus. Massenkultur hat
ithren exakten Masstab ausserhalb ihrer selbst, an den sie sich halten kann,
wie die Wissenschaft: die Tatsache. Filmstare sind Experten, ihre Leistungen
Protokolle natirlichen Verhaltens, Klassifikationen von Reaktionsweisen; die
Regisseure und Schreiber stellen Modelle fir adaptiertes Verhalten her. Die
Prazisionsarbeit der Massenkultur schliesst die Verzerrung als den blossen
Fehler, den Zufall, das schlechte Subjektive und Naturliche aus. Der Abwei-
chung wird der praktische Grund abverlangt, der sie in die Vernunft eingliedert.
Erst dann wird ihr verziehen. Mit der Spiegelung der Herrschaft durch die
Natur ist das Tragische entschwunden, wie das Komische, die Herren bringen
soviel Ernst auf, wie Widerstand zu Uberwinden ist und soviel Humor, wie sie
Verzweiflung sehen. Der geistige Genus s war ans stellvertretende Leiden ge-
knipft, sie aber spielen mit dem Grauen selbst. Die sublime Liebe hing an

der Erscheinung der Kraft durch die Schwache, an der Schonheit der Frau, sie
aber hangen sich an die Kraft unmittelbar: das Idol der Gesellschaft des Mo-
nopols ist das schnittig-edle Mannergesicht. Das Weib dient der Arbeit, dem
Gebaren, oder erhoéht als prasentable das Ansehen ihres Mannes. Sie reisst den
Mann nicht zum Uberschwang hin« Anbetung fallt wieder auf Eigenliebe zuriick.

Die Welt mit ihren Zwecken braucht den ganzen Mann. Keiner kann sich
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mehr verschenken, er muss drinnen bleiben, Natur aber gilt der Praxis als

das, was draussen und drunten ist, als Gegenstand, wie im Volksmund schon seit
je das Madchen des Soldaten. Jetzt bleibt das Gefihl bei der auf sich als
Macht bezogenen Macht. Der Mann streckt die Waffen vor dem Mann in seiner Kalte
und finsteren Unentwegtheit wie zuvor das Weib. Er wird zum Weib, das auf die
Herrschaft blickt. Im Kollektiv des totalitédren Monopols, in seinen Teams

und Arbeitslagern ist von der zarten Jugend an ein jeder ein Gefangener in Sin»
zelhaft, es zlchtet Homosexualitat. Das Tier noch soll die edlen Ziige tragen.
Das prononoierte Menschengesicht, das beschdmend an die eigne Herkunft aus Natur
und die Verfallenheit an sie erinnert, fordert unwiderstehlich nur noch zum
qualifizierten Totschlag auf. Die Judenkarikatur hat es seit je gewusst, und
noch der Widerwille Goethes gegen die Affen wies auf die Grenzen seiner Huma-
nitat. Wenn Industriekonige und Faschistenfiihrer Tiere um sich haben, sind

es keine Pinscher sondern danische Doggen und Léwenjunge. Sie sollen die Macht
durch den Schrecken wiirzen, den sie einfléssen. So blind steht der Koloss des
faschistischen Schlédchters vor der Natur, dass er ans Tier nur denkt, um Men-
schen durch es zu erniedrigen. Fur ihn gilt wirklich, was Nietzsche Schopen-

hauer und Voltaire zu Unrecht vorwarf, dass sie ihren "Hass gegen gewisse

Dings und Menschen als Barmherzigkeit gegen Tiere zu verkleiden wussten." *

Voraussetzung der Tier-, Natur- und Kinderfrommheit des Faschisten ist der
Wille zur Verfolgung. Das lassige Streicheln uber Kinderhaar und Tierfell
heisst: die Hand hier kann vernichten. Sie tatschelt das eine Opfer, bevor
sie das andere niederschlagt, und ihre Wahl hat mit der eigenen Schuld des

Opfers nichts zu tun. Die Liebkosung illustriert, dass alle vor der Maoht

1) Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft. Werke. Band V. S.133.
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dasselbe sind, dass sie kein eigenes Wesen haben. Dem blutigen Zweck der Herr-
schaft ist die Kreatur nur Material, So nimmt der Fuhrer der Unschuldigen sich
an, sie werden ohne ihr Verdienst herausgegriffen, wie man sie ohne ihr Verdienst
erschlagt, Dreck ist die Natur. Allein die abgefeimte Kraft, die uberlebt,
hat Recht. Sie selbst ist wiederum Natur allein, die ganze ausgetiftelte Ma-
schinerie moderner Industriegesellschaft bloss Natur, die sich zerfleischt. Es
gibt kein Medium mehr, das diesen Widerspruch zum Ausdruck brachte. Er voll-
zieht sich mit dem sturen Ernst der Welt, aus der die Kunst, der Gedanke, die
Negativitat entschwunden ist. Die Menschen sind einander und der Natur so ra-
dikal entfremdet, dass sie nur noch wissen, wozu sie sich brauchen und was sie
sich antun. Jeder ist ein Faktor, das Subjekt oder Objekt irgendeiner Praxis,
etwas mit dem man rechnet oder nicht mehr rechnen muss.

In dieser vom Schein befreiten Welt, in der die Menschen nach Verlust
der Reflexion wieder zu den kligsten Tieren wurden, die den Rest des Universums
unterjochen, wenn sie sich nicht gerade selbst zerreissen, gilt aufs Tier zu
achten nicht mehr bloss als sentimental, sondern als Verrat am Fortschritt. In
guter Reaktionarer Tradition hat Goring den Tierschutz mit dem Rassenhass ver-
bunden, die lutherisch-deutsche Lust am fréhlichen Morden mit der gentilen Fair-
ness des Herrenjagers. Klar sind die Fronten geschieden; wer gegen Hearst und
Goring kampft, halt es mit Pawlow und Vivisektion, wer zogert, ist Freiwild fur
beide Seiten. Er soll Vernunft annehmen. Die Wahl ist vorgegeben und unaus-
weichlich Wer die ¥elt verandern will, soll um keinen Preis in jenem Sunpf
der kleinen Rackets landen, wo mit den Wahrsagern auch politische Sektierer,
Utopisten und Anarchisten verkommen. Der Intellektuelle, dessen Denken an keine
wirkende historische Macht sich anschliesse, keinen der Pole zur Orientierung

nehme, aufweiche die Industriegesellsohaft zulduft, verliere die Substanz, sein
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Denken werde bodenlos, da sind sich Heidegger und Lukaas einig. Vernlnftig
sei das Wirkliche. War nicht mitmacht, sagen auch,die Progressiven, hilft
keiner Maus, Alles hange von der Gesellschaft ab, auch das genaueste Denken
misse sich den machtigen sozialen Tendenzen verschreiben, ohne die es zur
Schrulle werde. Dies Einverstandnis verbindet alle Gerechten der Realitét;

es bekennt sich zur menschlichen Gesellschaft als einem Massenracket in der
Natur. Das Wort, das nicht die Ziele einer seiner Branchen verfolgt, regt sie
zur masslosen Wut auf. Es gemahnt daran, dass noch eine Stimme hat, was nur
sein soll, damit es gebrochen wird: an Natur, von der die Lugen der volkisch
und folkloristisch Orientierten Uberfliessen. Wo sein Ton ihre Sprechchore
auf einen Augenblick unterbricht, wird das von ihnen lbersohrieene Grauen laut,
das wie in jedem Tier selbst in den eignen rationalisierten und gebrochenen
Herzen lebt. Die Tendenzen, die von solchem Wort ins Licht gehoben werden,
sind allgegewartig und blind, Natur an sich ist weder gut, wie die alte, noch
edel, wie die neue Romantik es will. Als Vorbild und Ziel bedeutet sie den
Widergeist, die Lige und Bestialitat, erst als erkannte wird sie zum Drang dos
Daseins nach seinem Frieden zu jenem Bewusstsein, das von Beginn an den un~
beirrbaren Widerstand gegen Fihrer und Kollektiv begeistet hat. Der herrschen-
den Praxis und ihren unentrinnbaren Alternativen ist nicht die Natur gefahr-

lich, mit der sie vielmehr zusammenfallt, sondern dass Natur erinnert wird.
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Propaganda

Propaganda fiir die Anderung der Welt, welch ein Unsinn! Propaganda
macht aus der Sprache ein Instrument, einen Hebel, eine Maschine. Propaganda fi-
xiert die Verfassung der Menschen, wie sie in der Klassengesellschaft geworden
sind, indem sie sie In Bewegung bringt. Sie rechnet damit, dass man mit ihnen
rechnen kann. Im tiefsten weiss jeder, dass er durch das Mittel selber zum Mittel
wird wie in der Fabrik. Die Wut, die sie in sich spiren, wenn sie ihr folgen, ist
die alte Wut gegen das Joch, durch die Ahnung verstarkt, dass der Ausweg, den die
Propaganda weist, der falsche ist. Die Propaganda manipuliert die Menschen; wo
sie Freiheit schreit, widerspricht sie sich selbst. Verlogenheit ist unabtrenn-
bar von ihr. Die Gemeinschaft der Lige ist es, in der Fihrer und Geflhrte durch
Propaganda sich zusammenfinden, auch wenn die Inhalte als solche richtig sind.
Noch die Wahrheit wird ihr ein blosses Mittel, zum Zweck Anhanger zu gewinnen, sie
falscht sie schon, indem sie sie in den Mund nimmt. Deshalb kennt wahre Resistenz
keine Propaganda, Propaganda ist menschenfeindlich. Sie setzt voraus, dass der
Grundsatz, Politik solle gemeinsamer Einsicht entspringen, bloss eine facon de
parler sei.

In einer Gesellschaft, die dem drohenden Uberfluss wohlweisslich Grenzen
setzt, verdient, was jedem von anderen empfohlen wird, Misstrauen. Die Warnung
gegenuber der Geschaftsreklame, dass kein Unternehmen etwas verschenkt, gilt
uberall, nach der modernen Fusion von Geschaft und Politik vorab gegen diese. Das
Mass der Anpreisung nimmt zu mit der Abnahme der Qualitat, anders als ein Rolls
Royce ist der Volkswagen, auf Reklame angewiesen. Die Interessen von Industrie
und Konsumenten harmonieren nicht einmal, wo jene ernsthaft etwas bieten will.

Sogar die Propaganda der Freiheit kann sich als verwirrend herausstellen, sofern
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sie die Differenz zwischen der Theorie und der partikularen Interessenlage der
Angeredeten nivellieren muss. Die in Deutschland erschlagenen Arbeiterfihrer
wurden vom Faschismus noch um. die Wahrheit ihrer eigenen Aktion betrogen, weil
jener die Solidaritat durch die Selektion der Rache Ligen strafte. Wenn der
Intellektuelle im Lager zu Tode gequalt wird, brauchen die Arbeiter draussen
es nicht schlechter zu haben. Der Faschismus war nicht dasselbe fir Ossietzki
und das Proletariat. Die Propaganda hat beide betrogen.

Freilich: suspekt ist nicht die Darstellung der Wirklichkeit als
Holle, sondern die routinierte Aufforderung, aus thr auszubrechen. Wenn die
Rede heute an einen sich wenden kann, so sind es weder die sogenannten Massen,
noch der einzelne, der ohnméchtig ist, sondern eher ein eingebildeter Zeuge, dem

wir es hinterlassen, damit es doch nicht ganz mit uns untergeht.
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Zur Genese der Dumheit

Das Wahrzeiohen der Intelligenz ist das Fiuhlhorn der Schnecke "mit
dem tastenden Gesicht”, mit dem sie, wenn man Mephistopheles glauben darf,!

auch riecht. Das Fuhlhorn wird vor dem Hindernis sogleich in die schitzende
Hut des Korpers zuriickgezogen, es wird mit dem Ganzen wieder eins und wagt
als Selbstandiges erst zaghaft wieder sich hervor. Wenn die Gefahr noch da
ist, verschwindet es aufs neue, und der Abstand bis zur Wiederholung des Ver-
suchs vergrossert sich. Das geistige Leben ist in den Anfangen unendlich zart.
Der Sinn der Sohnecke ist auf den Muskel angewiesen, und Muskeln werden schlaff
mit der Beeintrachtigung ithres Spiels. Den Korper lahmt die physische Ver-
letzung, den Geist der Schrecken. Beides ist im Ursprung gar nicht zu trennen.
Die entfalteteren Tiere verdanken sich selbst der grésseren Freiheit,

ihr Dasein bezeugt, dass einstmals Fihler nach neuen Richtungen ausgestreckt
waren und nicht zurickgeschlagen wurden. Jede ihrer Arten ist das Denkmal
ungezéhlter anderer, deren Versuch zu werden schon im Beginn vereitelt wurde;
die dem Schrecken schon erlagen, als nur ein Fihler sich in der Richtung ihres
Werdens regte. Die Unterdrickung der Moglichkeiten durch unmittelbaren Wider-
stand der umgebenden Natur ist nach innen fortgesetzt, durch die Verkimmerung
der Organe durch den Schrecken. In jedem Blick der Neugier eines Tieres dam-
mert eine neue Gestalt des Lebendigen, die aus der gepragten Art, der das in-
dividuelle Wiesen angehdrt, hervorgehen kénnte. Nicht bloss die Pragung halt
es in der Hut des alten Seins zurick, die Gewalt, die jenem Blick begegnet,

ist die jahrmillionenalte, die es seit je auf seine Stufe bannte und in stets

1) Faust. Erster Teil. 4068-
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erneutem Widerstand die ersten Schritte, sie zu uberschreiten, hemmt. Solcher
erste tastende Blick ist immer leicht zu brechen, hinter ihm steht der gute

Wille, die fragile Hoffnung, aber keine konstante Energie. Das Tier wird in
der Richtung, aus der es endgultig verscheucht ist, scheu und dumm,

Dummheit ist ein Wundmal. Sie kann sich auf eine Leistung unter vie-
len oder auf alle, praktische und geistige, beziehen. Jede partielle Dummheit
eines Menschen bezeichnet eine Stelle, wo das Spiel der Muskeln beim Erwachen
gehemmt anstatt gefdrdert wurde. Mit der Hemmung setzte urspringlich die ver-
gebliche Wiederholung der unorganisierten und tappischen Versuche ein. Die
endlosen Fragen des Kindes sind je schon Zeichen eines geheimen Schmerzes,

einer ersten Frage, auf die es keine Antwort fand und die es nicht in rechter

Form zu stellen weiss.! Die Wiederholung gleicht halb dem spielerischen Willen,
wie wenn der Hund endlos an der Tire hochspringt, die er noch nicht zu 6ffnen
weiss, und schliesslich davon absteht, wenn die Klinke zu hoch ist, halb ge-
horcht sie hoffnungslosem Zwang, wie wenn der Lowe im Kafig endlos auf und ab
geht und der Neurotiker die Reaktion der Abwehr wiederholt, die schon einmal
vergeblich war. Sind die Wiederholungen beim Kind erlahmt, oder war die Hem-
mung zu brutal, so kann die Aufmerksamkeit nach einer anderen Richtung gehen,
das Kind ist an Erfahrung reicher, wie es heisst, doch leicht bleibt an der
Stelle, an der die Lust getroffen wurde, eine unmerkliche Narbe zurick, eine
kleine Verhartung, an der die Oberflache stumpf ist. Solche Narben bilden
Deformationen. Sie koénnen Charaktere machen, hart und tichtig, sie konnen
dumm machen - im Sinn der Ausfallserscheinung, der Blindheit und Ohnmacht, wenn

sie bloss stagnieren, im Sinn der Bosheit, des Trotzes und Fanatismus, wenn

1) Vergl. Karl Landauer, Intelligenz und Dummheit, in: Das Psychoanalytische
Volksbuch. Bern 1939. S.172.
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sie nach innen den Krebs erzeugen. Der gute Wille wird zum bbésen durch erlit-
tene Gewalt. Und nicht bloss die verbotene Frage, auch die verponte Nachahmung,
das verbotene Weinen, das verbotene waghalsige Spiel, koénnen zu solchen Narben
fuhren. Wie die Arten der Tierreihe, so bezeichnen die geistigen Stufen inner-
halb der Menschengattungj ja die blinden Stellen in demselben Individuum
schmerzvolle Stationen,, auf denen die Hoffnung zum Stillstand kam, und die in

ihrer Versteinerung bezeugen, dass alles Lebendige unter einem Bann steht.
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