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Ernst Bloch wurde am 8. Juli 1885 in Ludwigshafen am
Rhein geboren. Er studierte Philosophie, deutsche Philo-
logie und Physik und promovierte 1908 mit einer Disser-
tation »Kritische Erorterungen tiber Rickert«. Anschlie-
fend lebte er in Berlin, Heidelberg und Griinwald im
I[sartal, von 1917-1920 in Bern, dann in Miinchen und
wieder in Berlin. 1918 erschien der »Geist der Utopiex,
1922 »Thomas Minzer als Theologe der Revolution,
1930 »Spuren«. Er verlie 1933 Deutschland und lebte
zuniichst in Wien, Paris und Prag, von 1938-1949 in den
USA. Wihrend der Emigration verdffentlichte er 1933
in Zurich die »Erbschaft dieser Zeit«. 1949 kehrte er
nach Deutschland zurtick und erhielt in Leipzig eine
Professur. Nach der Ungarnkrise wurde er zwangsemeri-
tiert. Im August 1961 kehrte Ernst Bloch von einem
Besuch in der Bundesrepublik Deutschland nicht nach
Leipzig zuriick. Seit dem Wintersemester 1961 hilt er an
der Universitit Tiibingen Vorlesungen tiber Philosophie.
1951 erschien »Subjekt -Objekt. Erliuterungen zu He-
gel, 1954 und 1955 die ersten beiden Binde seines
Hauptwerks, »Das Prinzip Hoffnung¢, das vollstindig
1959 im Suhrkamp Verlag verdffentlicht wurde; 1961
»Naturrecht und menschliche Wirde«, 1962 »Verfrem-
dungen I, 1963 »Tubinger Einleitung in die Philoso-
phie, 1964 »Verfremdungen Il«. Eine auf 15 Binde
veranschlagte Gesamtausgabe ist im Erscheinen.

Im Jahr 1967 wurde Ernst Bloch der Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels verliehen.
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Einleitung
‘Was inneres Licht war,
wird zur verzehrenden Flamme,
die sich nach aulen wendet.

Karl Marx

»RELIGION IM ERBE«

»Religion im Erbe« kann den flachen Sinn haben, daf Gott tot sei und
seine religidse, kirchliche und theologische Macht auf Erden von la-
chenden oder weinenden Erben geteilt wird. Nur Tote kdnnen beerbt
werden. Im Zuge der Reformation vereinnahmten protestantische Firsten
Kirchenguter. Seit 1803 sdkularisierten die modernen Staaten den Rest.
Das philosophische Denken holt seit dem deutschen Idealismus die religi-
Osen Probleme auf die Erde zuriick und sékularisiert die transzendenten
Setzungen. In den kraftlos gewordenen religiosen Uberlieferungen findet
man mit Ludwig Feuerbach »nichts anderes als« das, was dem Menschen
immer schon gehorte. Aufgeklart und abgeklart nimmt man dem Leben
den veralteten religiésen Heiligenschein. Das Leben ist, wie es ist. Diese
Art Aufkldrung, Entmythologisierung und Sékularisierung am Grabe der
Religion ist zur Genlige bekannt.

»Religion im Erbe« gewinnt aber im Christentum einen véllig anderen
Sinn, denn durch diese »Religion« wurde auf einmalige Weise der Glaube
an das eschatologische Erbrecht des Menschen auf die Zukunft der Frei-
heit, der Gerechtigkeit und der Gegenwart Gottes in eine beladene, verlas-
sene, gottlose Welt gebracht. Menschen wurden zu einem ultimativen
Hoffen auf eine Zukunft stimuliert, die es noch nicht gegeben hat. Sie
wurden unruhig und unabgefunden, leidend und kritisch zu Heimatlosen in
einer unerldsten Welt. Sie entdeckten unter dem Bogen der gottlichen
VerheiBungen die Welt als zukunftsoffene Geschichte. In dieser Tradition
hat »Religion im Erbe« nicht den Sinn, einen Toten zu beerben, sondern
ein Kind ins Leben zu bringen, ein Recht einzuldsen und eine Hoffnung zu
erfullen. Was im religiosen Christentum durch die Kirche als »inneres
Licht« aufbewahrt und weitergereicht wurde, wird im revolutiondren
Christentum zur »Flammex, die nach auBen schlagt und alles faule, un-
freie, ungerechte und gottlose Wesen in der Welt verzehrt. Auch das ist



Religionskritik. Aber diese Kritik zerpfliickt, nach einem Bilde von Karl
Marx, die imaginaren Blumen an der Kette der Knechtschaft nicht darum,
damit der Mensch die phantasielose, trostlose Kette trage, sondern damit
er die Kette abwerfe und die lebendige Blume breche.! Sie kritisiert die
Opiumfunktion der Religion, um den Protestcharakter der Religion gegen
das wirkliche Elend herauszustellen. Von der Kritik des Himmels geht sie
zur Kritik der Erde Uber. Sie dréngt von der Religion zur Revolution, von
der Kirche zum Reich, vom Glauben zum Leben, von der Erinnerung zur
praktischen Hoffnung, von dem Jesus der Evangelien zum Christus der
Apokalypse. Diese Religionskritik zerstort die miide und alt gewordenen
religidsen Formen des Christentums, um seinen ganz unmythologischen,
messianischen Kern zu finden. Menschen sollen in ihm ihr Erstgeburts-
recht auf das Reich der Freiheit wiederfinden und endlich ergreifen, was
sie lange Zeit gegen das Linsengericht religids verbrdmter Vorhanden-
heiten eingetauscht hatten.

»Religion im Erbe« hat also mehr an sich, als der Titel sagt. Sie kann die
lachenden zu weinenden und die weinenden zu lachenden Erben machen.
Aus dem aufklarenden Programm der Beerbung einer sterbenden Religion
wird unter der Hand die Geburt der Erben jener in ihr verheilenen Zu-
kunft.

Ernst Blochs Hoffnungsphilosophie will in ihrer Spitze solche »Meta-
Religion« - »Religion im Erbe« sein. Die grofen Menschheitsreligio-nen
sind lange Zeit beides gewesen: sie haben den Willen zur besseren Welt
oft durch Vertroéstung miRbraucht, aber zugleich ihm den Raum ge-
schmiickt, ja erst sein Gebéude hergestellt.2 »Wo Hoffnung ist, ist Religi-
on. «® Nirgendwo kommt das Erbsubstrat aller Religion so klar heraus wie
im Christentum mit seinem explosiven Startpunkt in der Auferweckung
des erniedrigten und gekreuzigten Christus und in seiner langen Ketzerge-
schichte. Bloch findet in ihm nicht einen statischen und darin apologeti-
schen Mythos einer Zeit und einer Gesellschaft, sondern »human-
eschatologischen, darin sprengend gesetzten Messianis-mus«, der immer
wieder die Frage einscharft: aut Christus aut Caesar* Darum kehrt er im-
mer wieder zur Bibel zuriick, durch die »das eschato logische Gewissen in

Karl Marx: Friihschriften, ed. S. Landshut, Kréner Taschenausgabe 209, 1953, S. 208
Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt 1959, S. 1404

ebd.

ebd.
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die Welt gekommen ist« und die Vorstellung »in-cipit vita nova« die
Geschichte der Menschen inspirierte. Aber er liest die Bibel anders, als
man es gewohnt ist. Nicht die Schopfung steht am Anfang, sondern die
Losung »Eritis sicut Deus«. Nicht der menschgewordene Gott steht am
Ende, sondern der gottgewordene Mensch. Das ist ebenso atheistisch wie
mystisch, ebenso fromm wie rebellenhaft. Blochs Religionsphilosophie
liest sich darum religiés und irreligios zugleich. Halt er fur die transzen-
denten Trostungen der Religidsen sarkastische Qualifikationen bereit, wie
der Atheist mit Befriedigung bemerkt, so sind seine Bewertungen imma-
nenter Ersatzbefriedigungen bei Nichtreligiosen kaum weniger sarkas-
tisch. Auf die Religiosen, auf Juden und Christen, wirkt Bloch irreligios.
Auf die Irreligiésen, auf Marxisten und Positivisten, wirkt er religios.
Woran liegt das? Es liegt daran, daR die alte Scheidung von Transzendenz
und Immanenz die historische Dialektik eschatologischer Zukunft, die
Bloch herausarbeitet, Uberhaupt nicht mehr trifft. Hier kommt etwas von
einem noch kaum bekannten tertium genus heraus. Hier entsteht ein Drit-
tes: »Uber Jude und Christ: der Messianismus und das Tertium Testamen-
tum, schrieb er in seiner ersten groBen Schrift. Fiir ihn enthalt der apoka-
lyptische Freiheitsgedanke ein Absolutum, in dem noch ganz andere Wi-
derspriiche aufhdren sollen, als es sich Sozialutopien und Revolutionen je
trdumen lieBen, worin auch der Verstand aller bisherigen Zusammenhénge
sich andert.®

Bloch selber hat auf so einmalige wie erstmalige Weise diese escha-
tologische Hoffnung in Philosophie umgesetzt, um sie zur docta spes zu
machen. Seine Anthropologie des Noch-Nicht-Bewuf3ten und seine Onto-
logie des Noch-Nicht-Seins bringen die ersten praktikablen Kategorien ins
unbekannte Land der Hoffnung und des Weltprozesses. Aber es bleibt
zugleich der nichtontologisierbare Grund dieser Hoffnung durch ein nega-
tives Wissen gewahrt. Auch die docta spes behalt etwas von der Torheit an
sich. Werden aus Priestern Philosophen, so werden die Narren zu Prophe-
ten. Am Ende des Prinzips Hoffnung triumphiert weder die Naturphiloso-
phie von Schelling noch die Geschichtsrevolution von Marx. Es trium-
phiert »das Ende«, das alle aufgel6sten Ré&tsel der Geschichte in eine
ratselhafte Vorlaufigkeit verbannt und von dem wir laut Bloch selber
wenig mehr wissen als den index falsi, die per manente, weitertreibende

5 Geist der Utopie (1923), Frankfurt 1964, S. 295
6 Das Prinzip Hoffnung, S. 1411



Negation des Negativen. Die GroRe dieser Hoffnungsphilosophie diirfte
gerade darin liegen, daB sie alle Definitionen des Wahren, Guten und
Gerechten zu Infinitionen, Entschran-kungen der Zukunft und der Freiheit
verdandert. Wer ihn auf Marxismus oder Theologie festlegen will, wird ihn
nicht antreffen. Aber man kommt aus Lektiire und Begegnung mit seinem
Werk immer wieder auf neue Wege in noch unbekannte Regionen.

ERNST BLOCH - LEBEN UND WERK

Der Mensch ist ein noch nicht festgestelltes Wesen. Darum sollen bio-
graphische Bemerkungen zurlickhaltend sein. 1885 wurde Ernst Bloch in
Ludwigshafen geboren. Riickschauend schreibt er tber diese Herkunft:
»Hier die reine Fabrikstadt Ludwigshafen, haRlich, geschichtslos, ge-
griindet durch Chemie, doch voll haariger Burschen, Schiffern, Kneipen,
wie bei Jack London. Und Giberm Rhein dann das alte vornehme Theater
Mannheims, die barocke Sternwarte, die SchloBbibliothek, diese Oase,
philosophiehaltig.«7 Es ist die typische Konfliktsituation der verspateten
deutschen Nation. Das Ungleichzeitige wird gleichzeitig. Hier die begin-
nende Industrielandschaft mit ihrer grandiosen HaRlichkeit, ihren sozialen
Spannungen, ihrer zerstdrten Natur und ihrer unsicheren, von Interessen
und Markt abhéngigen Zukunft. Dort die inzwischen verklarte Welt einer
scheinbar gelungenen Vergangenheit. Hier die industrielle Revolution, die
nach Fortsetzung der Freiheiten der Franzdsischen Revolution im Sozia-
lismus verlangt; dort die alte feudalistische Welt der deutschen Landes-
fursten, die im Untergang dem Fremdgewordenen ihre Schonheit wie eine
Oase zeigt. Hier die Montage, die Manager und Techniker ohne Herkunft,
Familie und Vergangenheit, mit der Zukunft ihrer eigenen Welt vor Au-
gen; dort Musik, Barock, alte Kunst und Tradition. Wie in den Stiicken
von Bert Brecht schiebt sich diese Ungleichzeitigkeit von Schein und
Sein, von Tradition und Modernitat ins Werk Blochs. Das gar nicht zuein-
ander Passende verschmilzt zu neuen Horizonten mit Uberraschenden
Perspektiven. Alte Geschichten, Méarchen aus dem Untergrund, philoso-
phischer Tiefsinn vermischen sich mit Feuilleton, Zeitkritik und

7 Morgenblatt des Suhrkamp-Verlages, Nr. 14 (2. 11. 1959). VVgl. zum Folgenden
Wolf-Dieter Marsch: Hoffen worauf? Auseinandersetzung mit Ernst Bloch, Furche-
Stundenbuch 23, 1963
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politischem Willen. Es ist das Denken im Ubergang, das sich in Sprache
und Stil diesen provozierenden, aber immer (berraschenden Ausdruck
verschafft. Kein theoretisches System wird, wie ein alter gotischer Dom,
Stein fir Stein aufgebaut, um eine Enzyklopddie des gesammelten Ganzen
zu bieten. Blochs Denken will »Uberschreiten« sein, will das Neue, Unbe-
kannte der Zukunft ins Nédchste des erlebten Augenblicks holen. Es dient
der Praxis, der Erfahrung, der Veranderung. Es fahrt wie ein Schiff daher,
das standig seinen Standort wechselt und doch eine invariante Richtung
hélt. Es ist voller Mystik des dunklen gelebten Augenblicks und hat doch
offene Augen fir die fliichtigen Begegnungen und Merkwiirdigkeiten der
Oberflache. »Wer das Tiefste gedacht, liebt das Lebendigste«, hat Hélder-
lin gesagt.

Was sich als Eigenart des Denkens zeigt, spiegelt sich auch im Lebensweg
wider. Nach dem Studium der Philosophie in Wirzburg, Berlin und Hei-
delberg, nach Arbeiten bei Georg Simmel und Freundschaften im Heidel-
berger Kreis bei Radbruch, Jaspers, Lukdcs, Lederer und anderen zog sich
Bloch vor der allgemeinen nationalen Kriegsbegeisterung 1914 als Pazifist
in die Schweiz zuriick. Hier schrieb er sein erstes groRes Werk Geist der
Utopie (1918, bearbeitete Neuauflage 1923). Margarete Susman sah im
Dunkel des Zusammenbruchs der alten Welt darin eine neue deutsche
Metaphysik aufleuchten: »Der Utopist wirft seinen Anker auf den Grund
der tiefsten, der furchtbarsten Nacht.« Es ist ein expressives, barockes,
frommes Buch, eine revolutiondre Gnosis, eine »gottbeschwdérende Philo-
sophie«, mit »Wahrheit als Gebet«, wie der letzte Satz sagt. Die Erfahrung
der Entfremdung steigert sich zu einer maBlosen Gottverlassenheit. »In
uns allein brennt noch Licht«, und Bloch bringt es zur verzehrenden
Flamme nach auRen, damit die Welt zum »furchtbaren Erntefest der Apo-
kalypse« heranreife. Margarete Susman sah hier die Einleitung zu einem
grofRen »System des theoretischen Messianismus«, und sie hat im Blick
auf das »Prinzip Hoffnung« recht behalten. Andere bemerkten damals
Uberhaupt nichts. Bloch ist diesem judisch-christlichen und philosophisch-
theologischen Anfang treu geblieben, wenn er ihn in dieser Uber-
schwenglichkeit auch niemals wiederholt hat.

Die glorreichen und doch auch elenden »zwanziger Jahre« erlebte Bloch
als freier Schriftsteller in Minchen und Berlin. 1921 erschien seine Ausei-
nandersetzung mit dem reformatorischen Christentum Thomas Minzer als
Theologe der Revolution. Der 1525 in der Schlacht von Muhlhausen ge-
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scheiterte Fiihrer des Bauernaufstandes, der militante Chiliast des Reiches,
der Kritiker des »sanftlebenden Fleisches zu Wittenberg«, wird mit seiner
revolutiondren Romantik fur Bloch zum Schrittmacher fir den Geist der
Utopie auf Erden. Seither wird Bloch vom Christentum angezogen, jedoch
nicht von seiner kirchlichen Tradition, sondern von der unterirdischen
Geschichte seiner nonkonformistischen Ketzer von Marcion und Monta-
nus Uber die Katharer, Wal-denser, Albigenser, Joachimiten, den Briidern
vom freien Geist, den Hussiten, den Té&ufern und Illuminanten bis hin zu
Weitung, Tolstoi und religidsen Sozialisten. In diesem Untergrund wird
die Bibel anders gelesen als im christlichen establishment. Eine ganz
andere Entmytholo-gisierung als die bekannte der modernen Welt greift
um sich. »Der Glaube an Gott ist... nicht auf einen mythologisch vorhan-
denen bezogen, sondern auf ein kunftiges Reich der Freiheit der Kinder
Gottes.« »Aufruhr« wird zur Berufsethik des chiliastischen Christen.
Bloch hat damit 1921 ein Thema angeschlagen, das erst heute in den
Versuchen zu einer »Theologie der Revolution« theologisch aufgenom-
men wird.

Freundschaft verband ihn mit Bert Brecht, Kurt Weill und vor allem dem
unvergeRBlichen Walter Benjamin. Bloch schrieb in dieser Zeit Analysen
der deutschen »Ungleichzeitigkeit« fiir die »Weltbiihne« und die »Sozia-
listischen Monatshefte«. Seine Aphorismen, Aufsitze, Reportagen und
Kritiken zu jener Zeit, in der die technisch-demokratische Kultur durch
romantische Reaktion von rechts verhindert und zerstort wurde, sind
zusammengefalt in dem Band Erbschaft dieser Zeit, 1935 in der Emigra-
tion erschienen. Daneben sammeln sich Visionen, hintergriindige Ge-
schichten, Moritaten und Momentaufnahmen aus dem Alltag, die stets im
Einfaltigen und Banalen den Funken des Unbedingten und der Zukunft
aufspiren, zu dem Bande Spuren, 1930. Im Lied der Seerduber-Jenny aus
der »Dreigroschenoper« hdrt man so etwas wie die Melodie »der (mdgli-
chen) Auferstehung der Toten«. »Im citoyen steckte der bourgeois; gnade
uns Gott, was im Genossen steckt«, schrieb der mit der Kommunistischen
Partei Sympathisierende, ihr nicht Beigetretene. Die Fabulierkunst, mit der
im Vertrauten das Befremdende und im Gewohnten das Unvermutete und
das Ganz-Andere herausgebracht wird, ist von Bloch zur Meisterschaft
entwickelt worden. Er denkt im Erzéhlen und Uberrascht im Gesprach,
befremdend, anziehend, provozierend, verrdtselnd und entschliisselnd
zugleich. In den Spuren kommt man ihm am néchsten. Im Marz 1933
schrieb er in der Zeitschrift »Das Tage-Buch« unter dem unauffalligen
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Titel »Der deutsche Schulaufsatz« eine dtzende Persiflage auf das gerade
zur Herrschaft gekommene »Dritte Reich«. Die 6ffentliche Reaktion und
die Haussuchungen waren derart, daR er umgehend fliehen muRte. Uber
Prag, Wien, Paris emigrierte er 1938 in die Vereinigten Staaten. Hier
entstand in der Einsamkeit, aber auch in enttduschender Verlassenheit - im
Philadelphia ohne Bruderliebe - sein Lebenswerk Das Prinzip Hoffnung,
zuerst veroffentlicht in Ost-Berlin ab 1955, dann in Frankfurt 1959. Der
iberschwengliche »Geist der Utopie« gewinnt in ihm Mal und Bestim-
mung. Der enthusiastische Chiliasmus Thomas Munzers kommt auf die
FiRe. Das »warme Rot« der unbedingten Leidenschaft fiir das kommende
Reich der Freiheit verbindet sich mit dem »Kkalten Rot« der kritisch-
empirischen Gesellschaftsanalyse, die Hoffnung mit den Kategorien des
»real-objektiv-Moglichen« im Geschichtsproze. »Alles an den Hoff-
nungsbildern Nicht-1llusionére, Realmdgliche geht zu Marx, arbeitet - wie
immer jeweils variiert, situationsgemaR rationiert - in der sozialistischen
Weltveranderung« (16). Bloch meint damit, dal die Prophetien und Hoff-
nungen der Menschheit ihren Weltaspekt finden und mit den offenen
Moglichkeiten im Weltproze vermittelt werden missen. Aus der realen
Vermittlung von Hoffnung und Méglichkeit ergeben sich seine Grundka-
tegorien: Zukunft, Front und Novum. Umgekehrt aber wird mit der Grole
und Unbedingtheit der Hoffnungen auch das Schema gesprengt, das man
bisher »Marxismus« nannte. Ist Bloch Marxist oder hat er den Marxismus
in sein System des theoretischen Messianismus eingebaut? Diese Frage
mag man stellen, aber sie bleibt oberflachlich, weil hier mehr als Marx ist
und Anderes zur Sprache kommt, das nicht in die bekannten Schubfacher
des ideologischen Geistes palt.

Bloch kehrte 1949 aus den Vereinigten Staaten in den Teil Deutschlands
zuriick, der ihm die Chance des Neuen zu bieten schien. Doch erwies sich
der Professor in Leipzig bald als unbequemer Genosse der »Genossen.
Opportunistische Schiler veranstalteten 1957 ein Scherbengericht Uber
»Ernst Blochs Revisionismus des Marxismus«. Er wurde Kkaltgestellt,
isoliert und alshald zwangsweise emeritiert. Er wurde heimatlos in dieser
»Heimat des Proletariats«.

Als ihn wahrend eines Aufenthalts in der Bundesrepublik die Nachricht
vom Bau der Mauer in Berlin am 13. August 1961 erreichte, kehrte er
nicht nach Leipzig zurlck, sondern nahm eine Gastprofessur in Tiibingen
an. Seine eindriickliche Eréffnungsvorlesung in Tlbingen behandelte das
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zentrale Problem seines Denkens und Lebens: »Kann Hoffnung enttauscht
werden?«® Er antwortete: Hoffnung ist enttauschbar, sonst ware sie keine
Hoffnung. Sie wird zur gepriiften Hoffnung durch solche Erfahrungen.
Aber sie bleibt wider allen naheliegenden Nihilismus Hoffnung, denn der
Weltprozel3 ist offen. Er ist noch nirgends gewonnen, aber auch noch
nirgends vereitelt. Im Exodus aus ihren Enttduschungen und Blamagen
gewinnt die Hoffnung sich am Offenen wieder. »Selbst das Ende Christi,
es war immerhin sein Anfang.« 1961 erschien endlich aus seiner Feder
seine zunachst letzte Uberraschung: ein Buch (ber Naturrecht und
menschliche Wiirde. Die groen Themen der kritischen Aufklarung, Recht
und Freiheit, und die Trikolore der Franzdsischen Revolution aus »Frei-
heit, Gleichheit, Briderlichkeit« werden aufgenommen und messianisch
interpretiert. Kein Sozialismus ohne Demokratie, keine Demokratie ohne
Sozialismus (Rosa Luxemburg). Wie es keine menschliche Wiirde geben
wird ohne Ende der Not, so wird es kein menschliches Gluck geben kon-
nen ohne gerechtes Recht und ein menschliches Leben mit erhobenem
Haupte. Hier wird das vergessene und verdréngte Problem des Menschen
in westlichen Wohlstandsgesellschaften und in einem auf »neue Okono-
mie« reduzierten Sozialismus aufgearbeitet, und zwar ausgerechnet mit
dem fur konservativ gehaltenen Begriff des Naturrechts. Doch wenn der
Mensch seine wahre Natur noch nicht gefunden hat, erinnern die Natur-
rechte nicht an einen vergangenen Urzustand, sondern »malen Verhéltnis-
se voraus, in denen die Erniedrigten und Beleidigten aufhdren« und der
Mensch zur »Eunomie des aufrechten Ganges« kommt.

Heute findet man den Zweiundachtzigjahrigen an seinem Schreibtisch in
der Nahe des Tibinger Stiftes, wo einst am Beginn der Franzdsischen
Revolution die »christlichen Jakobiner« Hélderlin, Hegel und Schelling
sich auf das Reich Gottes, die Freiheit und die Vernunft verschworen,
damit ihre H&nde nicht miRig bleiben sollten. Und man findet ihn mit
zlindenden Reden auf offentlichen Versammlungen gegen die Notstands-
gesetzgebung und an der Spitze von Studenten, die ihre Freiheit suchen.
Sein Leben spiegelt wider, was er schreibt, und umgekehrt findet sein
Denken immer wieder den Punkt der notwendigen »gleichzeitigen Un-
gleichzeitigkeit« der Hoffnung zu den Verhéltnissen scheinbar hoff-
nungsloser Zustande.

8 in: Verfremdungen I, Frankfurt 1962, S. 211 ff
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ATHEISMUS UM GOTTES WILLEN

Zu Blochs achtzigstem Geburtstag erschien 1965 eine Festschrift »Ernst
Bloch zu ehren«. Von den achtzehn Beitrdgen sind funf rein theologischen
Inhalts und zwei wenigstens quasi-theologisch. Kritiker sprachen (ber-
rascht von einem »Zuviel der Theologie« zu Ehren eines doch »atheisti-
schen Denkers«. Zweifellos ist es ein merkwirdiges Phdnomen, dal3 aus-
gerechnet die von Bloch stets hart kritisierte christliche Theologie sich von
ihm zur Erneuerung ihrer selbst provoziert fuhlt. Werden Theologen und
Christen vom messianischen Pathos und vom verkiindigenden Gestus
seiner Sprache beeindruckt? Ergreifen sie die eschatologischen Elemente
und dulden dabei stillschweigend die atheistischen Akzente? Machen sie
sich groRartiger Fehlinterpretationen schuldig, um auch noch diesen Den-
ker zu vereinnahmen und ihn zum Kirchenvater des 20. Jahrhunderts zu
erheben?

Man wird zundchst feststellen kénnen, daf sich die Theologie heute selber
in einem grofRen Veranderungsprozel befindet. Entmythologisierende
Bibelkritik, gesellschaftliche Institutionenkritik an der Kirche und Ideolo-
giekritik an christlicher Verkundigung und kirchlichen Verlautbarungen
kennzeichnen eine neue kritische Theologie. lhr kann es nicht darum
gehen, Fremdes in ihren Besitz zu vereinnahmen, wenn sie gerade dabei
ist, sich loszumachen von allem, was sie lange unkritisch und eifersiichtig
als ihren Besitz und ihr Vorrecht verteidigt hatte. Seit dem II. Vatikanum
und der 6kumenischen Konferenz fiir »Kirche und Gesellschaft« in Genf
1966 ist von beiden christlichen Kirchen ein Revisionsprozef3 in ihrer
beider Verurteilungen der franzdsischen und der sozialen Revolution im
19. Jahrhundert angestrengt worden. Die »heiligen Allianzen« werden
aufgeldst. In dieser Lage ist die Philosophie Blochs hilfreiches Ferment
der Zersetzung fauler Kompromisse. Sie fihrt Religion und Revolution
auf einen gemeinsamen Ursprung und ein mdglicherweise paralleles Zu-
kunftsziel. Wo immer in der Kirchengeschichte Héresien ausgeschieden
wurden, wurde die Kirche einiger, aber auch armer. Die neuzeitlichen
Spaltungen von Schdpfungsglauben und Naturwissenschaft, von Eschato-
logie und Revolution haben die Christenheit in der modernen Gesellschaft
in ein neues Schisma gebracht. Seine Uberwindung wird nur durch eine
kritische Verarbeitung des revolutiondren Chiliasmus der Neuzeit mdglich
werden. Wie die bisherigen Verarbeitungen der philosophischen Anregun-
gen durch Bloch bei J. B. Metz, W. Pannenberg, G. Sauter, W.-D. Marsch
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und unter anderen auch von mir selber zeigen, fiihlen sich Theologen nicht
als Blochianer, sondern vielmehr zum Eigenen ermutigt. So sehr Blochs
utopischer Materialismus eine neue dialektische Theologie der Natur und
der Gesellschaft anregt, so wenig wird sich die Theologie auf eine mogli-
che Re-mystifizierung der Natur einlassen. So sehr Blochs theoretischer
Messia-nismus die vergessene christliche Eschatologie wieder zu einer
sinnvollen Dimension der Theologie macht, so wenig wird die Theologie
einem Enthusiasmus verfallen, der das Kreuz in der Hoffhung und den
Glauben als ihren GewiRheitsgrund Ubersieht. Am merkwirdigsten er-
scheint die wortliche Ubereinstimmung in der Christologie. Wie Athana-
sius verficht Bloch das »Homousios«, also die Wesensgleichheit Christi
mit Gott. Doch versteht die Theologie darunter die volle Inkarnation Got-
tes in Christus, wéhrend Bloch umgekehrt damit die volle Vergottung
Christi und des Menschen meint.

Bisher ist die christliche Theologie meistens dem platonischen Grundsatz
gefolgt: Gleiches wird nur von Gleichem erkannt. Gott wird nur durch
Gott erkannt. Gott wird im Heiligen Geist erkannt. Daraus folgte, daf Gott
auch nur von Ahnlichem erkannt werden kann. Darum konnte sich christ-
liche Theologie immer nur dem Religiésen, dem nach Gott schon fragen-
den Menschen verstandlich machen. Nun gibt es aber auch den herakliti-
schen Satz: Nur Ungleiches erkennt sich. Die Gegensétze ziehen sich an.
Danach wird Gott als »Gott« nur vom Nicht-Gott erkannt. Der Gottlose
erkennt Gott als den Anderen, dem er nicht gleicht. Gott erkennt den
Gottlosen, indem er, wie Paulus sagt, die Gottlosen rechtfertigt und immer
nur ihr Gott und Rechtfertiger ist. Die reformatorische Theologie und die
moderne dialektische Theologie wuBten das. Sollte darum der Atheist, der
nichts Gottverwandtes oder Gottahnliches in sich selber findet, diesem
Gott, der aus dem Nichts neues Leben schafft, n&her sein als der Religidse,
der sein eigenes Auge flr sonnenhaft hélt? Es gibt einen Atheismus, der
das alttestamentliche Bilderverbot ernst nimmt, wie bei Feuerbach. Es gibt
einen Atheismus um Gottes willen, wie bei Bloch. Es gibt Atheismus als
negative Theologie. MuR nicht christliche Theologie, die von Gott um des
Gekreuzigten willen redet, aus dem Reich der dogmatischen Antworten
immer wieder in das Reich der kritischen Fragen zuriickkehren, damit
jenes Reich der dogmatischen Antworten das Reich der Freiheit 6ffnet und
nicht mit transzendenten Setzungen verstellt?

16



Doch ist auch Atheismus so eindeutig nicht. Bloch hat geschrieben: »Nur
ein Atheist kann ein guter Christ sein.<® Ich hatte dieses umgekehrt: »Nur
ein Christ kann ein guter Atheist sein.«!® Bloch hat diese Offerte ange-
nommen. Aber was ist Atheismus? Ist er das Aufgeben eines vom Men-
schen verschiedenen Gottes, wie Feuerbach meinte, damit Gott und
Mensch eines Wesens werden? Dann ware Atheismus die hdchste Got-
tesmystik. Oder ist Atheismus die vollendete Einsicht in das Getrenntsein
von Gott und Mensch in Erwartung zukiinftiger Gemeinschaft in Entspre-
chung? Der Atheist um seiner selbst willen kennt keinen Gott als das
Ganz-Andere oder Ganz-Andernde, weil er sich selbst fir Gott halt. Der
Atheist um Gottes willen aber zerstort alle Bilder, Traditionen und religio-
sen Gefihle in sich, die ihn illusiondr mit Gott vereinigen - um der unaus-
sprechlichen Lebendigkeit des ganz-anderen Gottes willen. Sein Atheis-
mus ist negative Theologie. Endlich sind die Verteidiger Gottes nicht
unbedingt Gott naher als die Anklager Gottes. Nicht Hiobs theologische
Freunde werden gerechtfertigt, sondern Hiob selber. In den Psalmen sind
Hader mit Gott und Jubel Uber Gott in einem Munde beieinander. Wo das
in der Geschichte nicht mehr zusammengeht, lernen die Theologen von
den Atheisten ebensoviel iber Gott wie diese unter Umstanden von jenen;
und ganz entsprechend kénnen auch die Christen von judischen Kritikern
ebensoviel Uber Jesus lernen wie diese unter Umstanden von jenen.

Es gibt Gemeinschaften in der Ordnung der Antworten. Sie sind immer
konfessionell und parteilich und partikular. Es gibt daneben aber auch eine
Gemeinschaft in der Ordnung der Fragen. Sie ist universaler, offener,
solidarischer. In ihr harrt die ganze Kreatur. In ihr harren auch die Chris-
ten und seufzen an der Unerldstheit des Leibes und der Unfreiheit der
Welt. Eine solche Gemeinschaft mag christliche Theologie mit dem »a-
theistischen« Prinzip Hoffnung verbinden und zwar einmal im Kampf
gegen alle, die dem Menschen das Fragen und Infragestellen seiner un-
glicklichen Verhéltnisse abgewthnen wollen, damit er ein gut angepalter
Funktiondr oder Konsument werde, und zum andern in der Entdeckung
der »Spuren« der kommenden Heimat des Menschen und in der Beforde-
rung seines Kampfes um Freiheit und Gerechtigkeit in einer in sich selber
einspinnenden Gesellschaft.

9 Tubinger Einleitung in die Philosophie 2, Frankfurt 1964, S. 176
10 Die Kategorie Novum in der christlichen Theologie, in: Ernst Bloch zu ehren,
Frankfurt 1965, S. 260
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Die jeweils einleitenden Zwischentexte zu den ausgewahlten Stiicken von
Ernst Bloch schrieb mein Assistent Reiner Strunk. Dem Suhrkamp-Verlag
und dem Siebenstern Taschenbuch Verlag ist die Anregung zu dieser
Auswahl zu verdanken.

Jurgen Moltmann
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EINFUHRUNG zU
»Karl Marx, der Tod und die Apokalypse«

Der aufklérerische Kultur- und Fortschrittsoptimismus, der noch an der
Jahrhundertwende Adolf von Harnack »auf das Reich der Liebe und des
Friedens nicht mehr wie auf eine bloRe Utopie« schauen lieR,! hatte sich in
den Wirren des ersten Weltkrieges endgiltig erledigt. In dieser Zeit der
»abgelaufenen Kulturen« (E. Bloch), wo sich aller Sinn in Unsinn und
alles Licht ins Dunkel verkehrte und der behauptete Frieden geistig wie
politisch verloren war, schrieb E. Bloch sein Erstlingswerk, das »keinen
Frieden macht mit der Welt«® und gleichzeitig mit utopischem Gewissen
auf Heimat und Frieden aus ist. »Der Utopist wirft seinen Anker auf den
Grund der tiefsten, der furchtbarsten Nacht, in der je gelebt wurde,
schreibt M. Susman 1919.% Der »Geist der Utopie« ist das Wagnis einer
»neuen Metaphysik«, die sich Uber alles geschichtlich Beschrénkte und
Hinfallige kihn »ins Blaue« hineinbaut und dort das »Wahre, Wirkliche«
sucht, »wo das bloR Tatsdchliche verschwindet«. - Wenn K. Barth zur
gleichen Zeit den »Gotzen wackeln« sah,* den die liberale Theologie
verehrt hatte, und in der erfahrenen Krise den unendlichen qualitativen
Unterschied von Gott und Mensch zu denken anfing, so suchte E. Bloch
das Wahre im utopisch Ganzen, wozu sich alles erst noch runden muB, in
reifer Prdsenz am Ende und in einer absoluten Menschheit. Merkwiirdig
stellt dabei fiir beide das »Pathos des eritis sicut Deus«,” das Seinwollen
wie Gott, den Grund und Inbegriff der Religion dar: fiir den frihen K.
Barth freilich ist diese Religion der Ausdruck totaler Siinde, die fiir Trans-
zendenz keinen Raum I&Rt und rebellisch nach Gott greift; fur E. Bloch
aber steckt gerade in solcher Religion der »Keim des Parakleten«, der
»religidse Urwunsch«, »sich gottlich zu verwesentlichen«, dem eine vul-
gératheistische Religionskritik - auch des Marxismus - nicht beikommt.
Da nun beide Denker auf ihre Weise in einer Zeit, »wo das verzweifelte

1 A.v.Harnack: Das Wesen des Christentums, 7. Vorlesung von 1899/1900, (Siebenstern-
Taschenbuch 27), 1964, S. 76

2 E.Bloch ist in den Einfilhrungen ohne Stellenverweise zitiert, soweit die Zitate in dem
folgenden ausgewahlten Text erscheinen.

3 In: Ernst Bloch zu ehren, 1965, S. 384

4 Vgl K. Barth - E. Thurneysen. Ein Briefwechsel (Siebenstern-Taschenbuch 71), 1966, S. 53
5 K. Barth: Der Romerbrief, 2. Aufl., 1922, S. 218
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Abendrot Gottes schon genugsam in allen Dingen steht« (E. Bloch), von
Transzendenz und Absolutem reden wollen, wird der Grenziibergang
hertiber und hiniiber problematisch: fir K. Barth wird die Offenbarung als
Deszendenz des unbekannten Gottes schwierig, der die Endlichkeit nur
berthrt;® fiir E. Bloch aber wird die Offenbarung als Transzendenz des
unbekannten Menschen schwierig, der mit seinem BewuRtsein und seiner
Sehnsucht ans Unendliche riihren mag, aber in seiner Endlichkeit und in
seinem Tod an eine harte und scheinbar uniiberwindbare Grenze gerét.
Konnte K. Barth von »Einschlagtrichtern« der Offenbarung reden, welche
in die uns bekannte Ebene des rein Menschlichen einbrechen, so spricht E.
Bloch im umgekehrten Sinne von »Protuberanzen« der totalen »Wunsch-
extension des Humanum«/ die also heraus- und emportreiben aus aller
vorgefundenen Plattheit und Begrenztheit der menschlichen Verhéltnisse
und nach deren Ganzheit und gultiger Sinnerfullung verlangen. Zunéchst
hatte E. Bloch (im »Geist der Utopie«) den Weg zur Einlésung dieses
»religiésen Urwunsches« noch mit Hilfe mystischer und idealistischer
Vorstellungen zu beschreiten versucht. Spater hat er von diesen religiésen
Formen Abstand genommen und den Aufruf »Eritis sicut Deus« im Rah-
men eines dialektischen Materialismus zur Geltung gebracht. In jedem
Falle wird aber ein unannehmbares Menschsein nicht mit dem Hinweis auf
seinen verborgenen Sinn doch fiir annehmbar erklart und auch nicht im
trotzigen Entschlul, tapfer und absurd zugleich, Ubernommen. Diese
Madglichkeiten, mit dem Unerfillten und Negativen im Menschsein fertig-
zuwerden, sind ja beide von der Theologie herangezogen worden. Die
Frage nach der Einlosung des »religiésen Urwunsches«, nach einem gan-
zen und herrlich freien Menschsein, das sich noch erst herausstellen miR-
te, wurde damit aber unterdriickt. Sie wurde nicht mehr vernommen im
Zusammenhang jener Frage, mit der auch Christen noch nicht fertig sind,
welche sie vielmehr im Umkreis alles Lebendigen behaftet, der Frage
n&mlich nach der Erlésung unseres Leibes.

Reiner Strunk

6 E. Bloch selber bemerkt spéter, Barths Credo im Romerbrief sehe so aus, »als wolle er den
Menschensohn als Mittler, also das Christentum selber aus dem Christentum entfernen,
Prinzip Hoffnung, S. 1406

7 Prinzip Hoffnung, S. 1524
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Karl Marx, der Tod und die Apokalypse
1 DER SOZIALISTISCHE GEDANKE

Man kann sich gerade den Staat nicht unfeierlich genug denken. Er ist
nichts, wenn er nicht auf giinstige Weise wirtschaften 143t und demgeman
veraltet. Alles andere, worin der Staat bedriickt oder einlullt, falle nun
endlich ab, und bis aufs Ordnen &der Dinge hat er sémtliches wieder he-
rauszugeben. Ziehen Furcht und Luge ab, so mag es dem Staat gar schwer
geraten, zu sein oder gar noch héhere Achtung zu erregen.

Etwa durch dieses, was sein Zwang hindert? Das ist, sagt Anatole France,
die Gleichheit vor dem Gesetz, dal es den Reichen wie den Armen
gleichmaRig verbietet, Holz zu stehlen oder unter Briicken zu schlafen.
Die wirkliche Ungleichheit hindert es so wenig, dal} es sie erst recht be-
schitzt. Oder soll sich der Staat als salomonischer Vater bewéahren durch
das, wozu er verhilft, in 6ffentlicher Rechtspflege? Die Schwachen sind
schutzlos, aber die Geriebenen sind gefeit, das VVolk mifdtraut den Gerich-
ten. Es fehlt der inhaltliche Blick fir Menschen und Félle; das Papier, die
Pedanterie regieren, und das gesamte Schutzrecht ist sowohl der Methode
wie dem Gegenstand nach vom Horizont des Eigentums umschrieben.
Denn da die Juristen nicht anders als rein formal geschult sind, so finden
gerade die Fahigkeiten der Ausbeuterklasse, das Rechnen, Mitrauen und
die hinterhaltige Kalkulation in diesem Formalismus verwandten Boden,
noch ganz abgesehen davon, daf3 sich die Inhalte jeder beliebigen Wirt-
schaftsordnung widerspruchslos in die abstrakte Amoral der Jurisprudenz
einsetzen lassen. Nicht nur, dal3 die meisten Anwdlte jeden annehmen, der
gerade zu ihnen kommt, wie Droschken und anderes mehr, nicht nur, daf}
der Richter im Zivilprozel3 einer schlechten Uhr verglichen werden konn-
te, die allein geht, wenn sie von einer der Parteien angestolen wird - ohne
eigenen Ehrgeiz, das Wahre aufzuzeigen: das ganze Recht, zum weitaus
Uiberwiegenden Teil auch das Strafrecht, ist ein bloRBes Mittel der herr-
schenden Klassen, die ihre Interessen schiitzende Rechtssicherheit auf-
rechtzuerhalten. Auch dort, wo nicht nur die Geriebenheit ihre gewohnten
Geschéfte fortsetzt und rechtlich siegt, wo der Staat die Verfolgung und
Untersuchung des Delikts selber in die Hand nimmt, wird die Strafe, weit
davon entfernt, mit ihren groben Mitteln das Recht antithetisch herzustel-
len, als Vergel tungsstrafe zu einer unsittlichen Barbarei und als Schutz-
strafe zur verkehrtesten Vorbeugung und miflungensten Padagogik, die
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sich tberhaupt nur post festum erdenken Iait. Gibt es kein Eigentum, so
gibt es auch kein Recht, keinen Anlal3 zu seinen spitzen, hohlen Katego-
rien; der Rest ist Medizin oder, als »Gerechtigkeit«, Seelsorge.

Nun aber will der schlechte Zwang auch noch lohnen, Geschenke ver-
teilen. Er kennt Blirger, die ihm anscheinend wert sind, Staatsbirger, und
vor allem, er erhoht seine Diener. So kommt die lohnrechtliche An-
maRung, die Wirdegebung, der Staatsklerus, der Anspruch, Gott auf
Erden zu sein. Was aber kann die Birokratie anderes bedeuten, als daf3 in
ihr der rechte Mann an die rechte Stelle kommen soll, innerhalb eines rein
technischen Verwaltungswesens; wahrend sich im Krieg und allem weilen
Terror schlechthin erwies, welch ein Gott im Inneren der Machtstaaten
haust. Oder sollte uns der morderische Zwang der allgemeinen Wehr-
pflicht fur die Borse, fur die Dynastie nun etwa die moralische Substanz
der Polis beweisen, sofern wir hier eine der schmachvollsten Stunden der
Geschichte durchschritten haben, und der Staat gliicklich wieder als
Sprungbrett zur Furie, zur Logik von Naturkatastrophen benutzt werden
konnte? Das ging so weit, dal} er zuletzt gar noch aus den Unternehmerin-
teressen herausfiel, zu deren geschéftsfiihrendem AusschuB er in biirgerli-
chen Landern geworden war. Der Staat als Zwangsgebilde kulminiert
seinem feudal-alogischen Wesen nach im Kriegsstaat, und dieser erwies
sich als eine derart abstrakte Machtautonomie an sich, daB ihr gegeniiber
selbst noch die Unternehmerinteressen, der friihere kausale Unterbau, wie
eine Art ldeologie erschienen: - so véllig hat sich, gegen alle birgerliche
Erhellung, alles sozialistische MiBverstandnis, der Staat als eigene, heidni-
sche, satanische Zwangs-Wesenheit an sich enthiillt. Mag er auch noch,
bolschewistisch, eine Zeitlang als iiberleitend notwendiges Ubel funktio-
nieren, so ist doch die Wahrheit des Staates unter jedem sozialistischen
Aspekt: er stirbt ab, er verwandelt sich in eine internationale Verbrauchs-
und Produktionsregelung, in eine grofe apparatliche Organisation zur
Beherrschung des Unwesentlichen, die nichts Bedeutsames mehr enthélt
oder an sich ziehen kann, und deren rein verwaltungstechnisches Esperan-
to unterhalb der einzelnen Nationalkulturen gelegt ist, als welche die
néchste gultige Kategorie sozialen Zusammenhangs sein dirften. Der
begriffene Staat bedeutet derart schlechterdings nichts anderes als einen
relativ stillstehenden Ausschnitt aus der Wirtschafts-, zuweilen der Mili-
tér-, grundsatzlich der Verwaltungsgeschichte; auf keiner dieser Stufen
enthélt er irgendein Selbsténdiges, Geistiges, das nicht Ideologie ware,
sondern auf jeder dieser Stufen und erst recht auf der letzten besitzt er
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lediglich in dem entwirrenden, reibungslosen Funktionieren seiner mitten
ins unlogische Leben gesetzten Ordnungsmethode sein Recht, seine einzi-
ge, vollig instrumentelle, negative Logik, Notstaatslogik.

Folglich also bohre sich zundchst das rechte Tun von unten her so ntch-
tern wie moglich in diese Dinge ein, sie zu bewegen. Daher lehrte Marx,
wie nie mehr gesucht, erprobt werden durfe als das gerade Mdgliche, es
handle sich jederzeit nur um den néchsten Schritt. Dem entspricht im
revolutiondren Akt das Kundige, daf sich hier der gedriickte Lohnarbeiter,
die seinerseits berechtigte Selbstsucht vor allem benutzt und zu wichtigem
Amt berufen sah. Marx nennt das Privatinteresse als allermeist stérkste
Triebkraft endlich bei Namen, und: der Proletarier hat nichts zu verlieren
als seine Ketten; sein Interesse, ja sein einfaches und wieviel mehr erst
sein begriffenes Dasein ist bereits die Auflésung der kapitalistischen
Gesellschaft. Hier ist nicht mehr die naturwiichsige Armut, nicht mehr die
gleichsam nur mechanisch, durch das Gewicht der Gesellschaft, aber eben
noch innergesellschaftlich niedergedriickte Schicht der Leibeigenen wie in
der Feudalzeit, sondern eine vollig neue Klasse tritt hervor, das soziale
Nichts, die Emanzipiertheit Giberhaupt. Und gerade dieser Klasse, ihrem a
priori wirtschaftsrevolutiondrem Klassenkampf, tibergibt Marx, in grofRar-
tig paradoxer Verbindung, das Erbe aller Freiheit, den Beginn der Weltge-
schichte nach der Vorgeschichte, die allererst echte Gesamtrevolution, das
Ende aller Klassenk&dmpfe, die Befreiung vom Materialismus der Klassen-
interessen Uberhaupt. Der Bund zwischen den Armen und den Denkern,
zwischen dem vom vis-a-vis de rien allerstarkst entziindeten Egoismus
und der sittlichen Reinheit des Kommunismus ist angeblich bereits ge-
schlossen; oder wie Marx solches formulierte: die Philosophie kann nicht
verwirklicht werden ohne die Aufhebung des Proletariats, das Proletariat
kann sich nicht aufheben ohne die Verwirklichung der Philosophie. Im
Besonderen ist dieser Bund fiir Marx maglich, weil der Proletarier an sich
schon die Auflosung der Gesellschaft darstellt, weil mit dem Kapitalismus
die letzte der dialektisch iberhaupt méglichen, aufhebbaren Gesellschafts-
formen erreicht wurde, und der Sozialismus dergestalt keinerlei ersichtli-
che Klassenspannung, keinerlei umschlaghaftes Widerspruchsmoment
mehr setzt. Im allgemeinen aber wurde dieser Bund zwischen Interesse
und solcher Idee von Marx Uberhaupt nicht bezweifelt oder auch nur als
Problem gesehen; daR er irgend nur mdglich scheint, beruht offenbar
darauf, dal der menschliche gliicksuchende Wille nicht vollig verderbt ist,
dalR der Wille als revolutiondres Klasseninteresse bereits durch die einfa-
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che Tatsache der Gemeinschaft des Wollens leichter sittlich bestimmt oder
wenigstens bestimmbar wird; daB schlieflich aber auch das Interesse
ebensogut die Idee, das Ausgesagte seines Leidens, Wollens braucht, um
zu wirken, wie die Idee selber des Weltlaufs als des schlieRlich widerleg-
ten, dupierten Instrumentariums ihrer bedarf. GewiR lassen sich die héchs-
ten Angelegenheiten nicht durch solch wahllosen Gebrauch, solche von
Hegel ibernommene Listlehre der Vernunft betreiben: es besteht vielmehr
ein in der christlichen Sittenlehre, bei Kant, bei Schopenhauer vollig
gleichmé&Rig gesehener Widerspruch zwischen kreaturlichem Interesse und
dem Paradox des Guten, der Idee des Guten: indes die erste Stufe 1aRt sich
in einer Welt, die dermalen im Argen liegt, offenbar nur durch kreatirli-
chen Kompromif3 betreten, Marxens Verzweiflung an der politischen
Evidenz des Guten gemaR. Ubrigens ist die Proportion, die Marx dem
Interesse als dem voluntaristi-schen und der Idee als dem gleichsam vor-
sehungshaften, panlogistischen Moment zuwies, keineswegs klar be-
stimmt. Er will wollend handeln und die Welt veréndern, darum erwartet
Marx nicht lediglich den Eintritt von Bedingungen, sondern lehrt sie her-
zustellen, setzt Klassenkampf, analysiert die Okonomie auf veranderliche,
zum aktiven Eingriff taugliche Elemente. Andererseits jedoch wirkt der
von den Romantikern, vor allem aber von Hegel - in grofRartiger Umkehr
der Ironie des Subjekts zu der des Objekts - restaurierte Okkasionalismus,
die Lehre von der allgebrauchenden, nunmehr gerade die Subjekte gebrau-
chenden Weltvernunft auch auf Marx ein; und derselbe Mann, der allen
Fetischcharakter aus dem Produktionsvorgang austrieb, der alle Irra-
tionalitaten der Geschichte als lediglich undurchschaute, unbegriffene und
daher schicksalhaft wirkende Dunkelheiten der Klassenlage, des Produkti-
onsprozesses zu analysieren, zu exorzisieren glaubte, der allen Traum, alle
wirkende Utopie, alles religiés umgehende Telos aus der Geschichte
verbannte, treibt mit den »Produktivkraften«, mit dem Kalkul des »Pro-
duktionsprozesses« dasselbe allzu konstitutive Wesen, denselben Pan-
theismus, Mythizismus, vindiziert ihm dieselbe letzthin gebrauchende,
leitende Macht, die Hegel der »ldeex, ja auch Schopenhauer seinen alogi-
schen »Willen« vindiziert hatte. Gerade an dieser Erscheinung des Ver-
haltnisproblems zwischen »subjektivem« Willen und »objektiver« Idee
erweist sich die Notwendigkeit seiner grundsétzlichen, von Marx verab-
sdaumten metaphysischen Durchdenkung; die Geschichte ist eine harte,
gemischte Fahrt, nur méglicherweise geht langdauernde Aktive in die Zeit,
in ihr Objektives selbst tber, ladet sie, schafft sie um zu einem locus mino-
ris resistentiae, ja selbst zu einer verwandten Eigendynamik des Objekti-
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ven. Wobei ersichtlich dieselbe Problemebene betreten wird, auf der sich
die Diskussion des Tridenti-num (ber das Verhéltnis, die Mischungspro-
portion von Freiheit und »Gnade« und ihrem mdglichen Synergismus
zutrugen.

Meist wurde bisher alles auf Mark und Pfennig gebracht oder aber nach
der anderen Seite, es schien die Seele immer nur von oben herein. Der
Kaufmann lacht im irdischen Betrieb, und die Hebel sind in seiner Hand;
ein milverstandener Jesus ermuntert im idealen Feld, sucht vergebens
Scham zu erregen durch das nicht Widerstehen dem Ubel. Marx hat end-
lich gegen den &ulleren Weg wiederum, wie er so leicht selber hart macht,
und gegen den guten Menschen, wie er mit sich allein schon Freiheit
bringen will, getrennt empfindlich gemacht, um danach erst beide zu
vereinen; sein Tun ist sozusagen durch den Jesus der Peitsche und den
Jesus der Menschenhebe zugleich gefiihrt. Zuweilen mag das Uberwinden
des Bosen stiller gelingen, wie es dem Reiter auf dem Bodensee durch
Nichtsehen und tiefer dem Heiligen in sonderlichen Lagen durch den Kuf
der Giite, durch schopferisches Ignorieren gelang; aber es steht doch in der
Regel so, daR die Seele schuldig werden muf3, um das schlecht Bestehende
zu vernichten, um nicht durch idyllischen Riickzug, scheingute Duldung
des Unrechts noch schuldiger zu werden. Das Herrschen und die Macht an
sich sind bdse, aber es ist notig, ihr ebenfalls machtgeméaR entgegenzutre-
ten, als kategorischer Imperativ mit dem Revolver in der Hand, wo und
solange sie nicht anders vernichtet werden kann, wo und solange sich
Teuflisches gegen das (unentdeckte) Amulett der Reinheit noch derart
heftig sperrt; und sich danach erst des Herrschens, der »Macht« auch des
Guten, der Lige der Vergeltung und ihres Rechts so reinlich als méglich
zu entledigen. Marx bringt derart als dieses Dritte eine gentigend kompli-
zierte Gesinnung und Abwandlung des identischen revolutiondren Beg-
riffs: um rein wirtschaftlich zu denken mit dem Kapital, gegen seine Un-
tat, wie der Detektiv homogen ist zum Verbrecher - wo nichts als Wirt-
schaftliches zu bedenken ist; und danach erst htheres Leben zu denken,
sobald der Raum und das Freigelassensein der Idee errungen sind und die
mallosen Lugen, auch sich selbst unbewuBten Beschénigungen, Ausre-
den, Uberbauten, Variablen rein 6konomischer Funktionen zugunsten der
jeweils und schlieBlich echten Idee der Gesellschaft vernichtet werden
kénnen. Hier wirkt ein getrenntes Verfahren, das nicht mit seelischen
Mitteln, mit einem »Bund der Gerechten« wirtschaftliche Verhaltnisse
bestimmen will, sondern das das Wirtschaftliche aus dem Seelischen
heraussetzt und das Seelische aus dem Wirtschaftlichen ableitet, oder wie
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solches eben Marx als die eigentliche Maxime des durch ihn gewonnenen
wissenschaftlichen Sozialismus definiert: es ist nicht das BewulRtsein der
Menschen, das ihr Sein, sondern umgekehrt ihr gesellschaftliches Sein,
das das Bewuf3tsein, den Nahrboden der Ideen bestimmt.

Letzthin freilich kann nur durch solches der niichterne Blick nicht frucht-
bar werden, der Mensch lebt nicht vom Brot allein. So weithin das AuRere
auch wichtig und zu besorgen ist, so legt es doch nur nahe, es erschafft
nicht, denn die Menschen und nicht die Dinge, nicht ihr méachtiger Ablauf,
auBer uns und falschlich tber uns gedreht, verfassen die Geschichte. Was
wirtschaftlich kommen soll, die notwendig 6konomisch-institutionelle
Anderung, ist bei Marx bestimmt, aber dem neuen Menschen, dem
Sprung, der Kraft der Liebe und des Lichts, dem Sittlichen selber ist hier
noch nicht die wiinschenswerte Selbstandigkeit in der endgiltigen sozialen
Ordnung zugewiesen. Anders gesagt: wenn die primitive Bedarfsdeckung,
die feudale und dann die kapitalistische Wirtschaftsweise nacheinander ein
bestimmtes moralisches und kulturelles Leben wenigstens der Sphére nach
determinierten, so mufl doch auch der Wegfall aller eigenen 6konomi-
schen Komponenten, also die endlich gelingende Wirtschaftsweise des
Sozialismus, eine bestimmte moralische und kulturelle Konsequenz, eine
ebenfalls »richtige«, apriorische Gesinnungs- und Kulturweise nach sich
ziehen, die nicht nur ohne weiteres, gemaR den sozialistischerseits (ber-
nommenen Philisteridealen der Bourgeoisie, freigeistig und banal-
atheistisch bestimmt sein kann. Allerdings wére es nicht mdglich gewesen,
den Sozialismus zu fundieren, wenn Marx hinnehmend fromm gewesen
ware, wenn er an dem arkadischen Zustand der Welt festgehalten hatte,
die jedem bei vernunftgeméaRer Verteilung alles gibt, was er braucht, wenn
also Marx nur die Konsumtions- und nicht vor allen Dingen die Produkti-
onswirtschaft organisiert hétte; mit praktischem Blick auf eine unaufhalt-
bare Industrialisierung, mit unromantischer Ké&lte und einem Materia-
lismus als kréftig entzaubernder Enge. Aber eben, indem diese zu lange
anhalt, bleibt der Mensch gerade wirtschaftlich neu eingespannt, ist ihm
der Druck nur verkurzt, nicht gehoben. Ebenso wird dessen Untertanen die
Erzeugung schlieflich doch wieder aus den Handen genommen, und ein
spukhafter ProzeR von Allgemeinem, von Wirtschaftsablauf an sich zieht
gotzenhaft und okkasionalistisch, abgehoben und auch in Zukunft nicht
gesprengt dahin. Damit stimmt uberein, dafl Marx, indem er den Stof,
selbst wo er ihn nicht zur »revolutiondren Entwicklung« abmattete, doch
nur gegen den Kapitalismus - einen verhaltnismagig jungen, abgeleiteten
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Verderb - und nicht auch gegen das dauernde, uralte Zentrum aller Knech-
tung, Roheit und Ausbeutung: gegen Militarismus, Feudalismus, Welt von
oben herab schlechthin richtet; hier wurde die uralte sozialistische Bewe-
gung allein schon am Gegner mannigfach verkirzt, irre gemacht und
verflacht. Desgleichen kann es (in religiosem Betracht, der eng mit dem
Vorigen zusammenhéngt) keinem Zweifel unterliegen, daf die unter-
schiedslos ideologische Verdachtigung jeder Idee, ohne Bedirfnis, selbst
eine zu exaltieren, das Lichtere nicht ermutigt; daf auch die von Engels
angenommene dialektisch-synthetische Wiederherstellung des Zustands
der Freiheit, Gleichheit, Briderlichkeit, wie er in den alten kommunisti-
schen Gentes herrschte, der aufgewandten sozialkonstruktiven Arbeit nicht
als sonderlich Klare und gewichtige idealkonstruktive Pointierung gegenu-
bersteht. Herz, Gewissen, Geisthaftes, Kommunion aller Lebendigen,
Briidergemeinde, Philadelphia und Ende aller Verschlossenheit fanden in
der Franzdsischen Revolution, diesem wahrlich nicht nur »birgerlichen«
Durchbruch von Ketzergeschichte, ihren ndheren Widerschein auf Erden.
Und schlieRlich scheint es in diesen Tagen, wo das verzweifelte Abendrot
Gottes schon genugsam in allen Dingen steht, und weder Atlas noch
Christus ihren Himmel tragen, kein besonderes philosophisches Verdienst,
wenn der Marxismus atheistisch fix mit Status quo bleibt, um der Men-
schenseele nichts als einen mehr oder minder euddmonistisch eingerichte-
ten »Himmel« auf Erden zu setzen - ohne die Musik, die aus diesem mi-
helos funktionierenden Mechanismus der Okonomie und des Soziallebens
zu ertdnen hatte. Man kann darum sagen, dal? gerade die scharfe Betonung
aller (6konomisch) determinierenden und die vorhandene, aber noch im
Geheimnis bleibende Latenz aller transzendierenden Momente den Mar-
xismus in die N&he einer Kritik der reinen Vernunft riickt, zu der noch
keine Kritik der praktischen Vernunft geschrieben worden ist. Die Wirt-
schaft ist hier aufgehoben, aber die Seele, der Glaube fehlen, dem Platz
gemacht werden sollte; der titig kluge Blick hat alles zerstdrt, gewil3
vieles auch mit Recht zerstért, all die privaten Idyllen und nichts durch-
bohrenden Trdumereien der Siedler und Sezessionisten des Sozialismus,
die sich fur sich eine schone Nebenerde aus dem Besten der Welt heraus
destillieren wollten und das Phlegma der (brigen Erdkugel nie-
derschlugen; gewifl auch wurde der allzu arkadische, der abstrakt-uto-
pische Sozialismus mit Grund desavouiert, wie er seit der Renaissance
wieder auftauchte als sékularisierte Weise des tausendjahrigen Reichs und
oft nur als wesenlose Draperie, ldeologie hdchst niichterner Klassenziele
und Wirtschaftsrevolutionen. Aber damit ist weder die utopische Tendenz
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in all diesem begriffen noch die Substanz ihrer Wunderbilder getroffen
und gerichtet noch gar der religiése Urwunsch verabschiedet, als welcher
durchaus, in allen Bewegungen und Zielen des Weltumbaus, dem Leben
Raum schaffen wollte, um sich géttlich zu verwesentlichen, sich chili-
astisch in Giite, Freiheit, Licht des Telos endlich einzubauen.

Erst dann werden die Betriiger wirklich zittern, es erscheint das Rechte.
Die Taschenspieler werden keinen Geist mehr rufen, und er wird nicht
mehr hinters Licht fiihren. Aber es ist auch mehr als nur halbe Aufklarung
nétig, mehr als eine solche, die die alten Ketzertrdume vom besseren
Leben aus sich auslaRt, statt sie zu sichten und zu erben. Nur auf diese Art
und nicht mittels der Armseligkeit des Vulgératheismus ist den Héandlern
als Helden, den Negozianten und Machthabern die ideologische Luft
abzuschniiren und der Vorratsraum ihrer Draperien zu sperren. Erst wer
nicht nur von der Erde, sondern auch vom félschlich preisgegebenen
Himmel dagegen spricht, wird das Lugenspiel der bourgeoisfeudalen
Staatsideologie wirklich entzaubern kénnen, namlich unverfiihrend, und
»die Begeisterung fiir den gleichheitlichen GenuB« wird nicht mehr, wie
es dem preuBischen Staatstheologen Stahl erschien, das einzig Erwéarmen-
de an den kommunistischen Sozialtheorien sein. Sicher, man wird auch
ohne Not arbeiten, ja sehr viel besser und produktiver arbeiten, daftr ist
allein schon die Langeweile und Unse-ligkeit der Menschen eine Garantie,
und dafiir wird sich, wie jetzt schon beim Lehrer, Beamten, Politiker,
Kinstler und Forscher, die Freude am Kénnen, mindestens am sachlichen
Amt als ausreichendes Motiv anstelle des Gewinns einsetzen lassen. Gar
bei einer sozialen Bewertung dieses Motivs, gemal der ungeheuren, den
Geldreiz vollauf ersetzenden Steigerungsmdglichkeit der Verachtung oder
aber des Ansehens, der Ehre und des Ruhms. Nur sehr &uBerlich zeigen
sich gefahrliche Bundnisse an diesem so gar nicht manchesterlichen »Zu-
kunftsstaat«: als Hegeische Bezlige zu Preuen, gar zum Universalstaat,
zur Organisation schlechthin; - desto leichter, desto dringender also erhebt
sich die Pflicht, Marx in den oberen Raum, in die neuen, eigentlichsten
Abenteuer des freigelegten Lebens, in das Wozu seiner Sozietét einzustel-
len. Das ist: die allzu kupiert angehaltene Sozialkonstruktion wieder in die
utopisch Uberlegene Liebeswelt Weitlings, Baaders, Tolstois, in die neue
Méachtigkeit Dostojewskischer Menschenbegegnungen, in den Ad-
ventismus der Ketzergeschichte einzubringen. Derart bietet das ferne
Ganze Utopias das Bild eines sich in nichts mehr 6konomisch rentierenden
Baus: jeder produzierend nach seinen Fahigkeiten, jeder konsumierend
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nach seinen Bedirfnissen; jeder offen, nach den Graden seiner Hilfe,
seines sittlich-geistigen Pradikantentums auf dem Heimweg der Mensch-
heit durch das Dunkel der Welt »begriffen«. So nur ist das neue, das so
radikal wie orthodox gewordene Leben zu verstehen, so nur mag sich die
genaueste wirtschaftstheoretische Ordnung und Nichternheit mit der
politischen Mystik verbinden und von ihr aus legitimieren. Sie nimmt alles
erbarmlich Stérende hinweg, um es unter Aufhebung der wirtschaftlichen
Privatsphére einer genossenschaftlichen Sozietdt zu Ubergeben; aber sie
lakt dafiir die wirkliche Privatheit und die ganze sozial unaufhebbare
Problematik der Seele starker als jemals hervortreten, um sie - in der erst
sozialistisch ehrlich und reinlich gewordenen Héhe des Bauwerks - der
Kirche, einer notwendig und a priori nach dem Sozialismus gesetzten,
neuem Offenbarungsgehalt zugewandten Kirche zu verbinden. Nur so hat
die Gemeinschaft Raum, sich frei erwéhlend, Uber der lediglich entlasten-
den Gesellschaft und kommunistisch durchorganisierten Sozialwirtschaft,
in gewaltfreier, weil nicht mehr Massenhafter Ordnung. Aber eine ver-
wandelte Kirche ist die Trégerin weithin sichtbarer Ziele; sie steht im
Leben jenseits der Arbeit, ist der denkbare Raum einer weiterquellenden
Tradition und Verbindung mit dem Ende, und keine wie immer gelungene
Ordnung kann dieses letzten Glieds in der Beziehungsreihe zwischen dem
Wir und dem letzten Wozu-Problem entraten. Dann werden die Menschen
endlich zu jenen einzig praktischen Sorgen und Fragen frei, die sonst nur
in der Todesstunde warten, nachdem in ihrem ganzen bisherigen Unruhle-
ben wenig mehr als Abriegelung vom Wesentlichen war. Es ist so, wie der
Baalschem sagt, daf erst dann der Messias kommen kann, wenn sich alle
Gaste an den Tisch gesetzt haben; dieser ist zunachst der Tisch der Arbeit,
jenseits der Arbeit, dann aber sogleich der Tisch des Herrn; - die Organi-
sation der Erde besitzt im philadelphischen Reich ihre letzthin ausrichten-
de Metaphysik.
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2 DIE ECHTE IDEOLOGIE DES REICHES

Ich aber will sein. Doch was bleibt gar zuletzt fiir uns zuriick?

Wird nicht alles Innere jetzt erst recht zu hoch an uns geraten? Denn wir
missen sterben, mit kurzem Verzug, und vielleicht brauchen die Leichen
keinen so weiten Faltenwurf, den Weg alles Fleisches zu gehen. Der bri-
derlich innere Reichtum wird nicht minder kurzer Spuk, verwest zu Baum-
rinde wie Ribezahls falsche Schétze: zeigt sich in ihm keine Kraft, gar
den Tod zu bestehen, zu besiegen, mithin nicht nur von unten an hindurch
zu gehen, sondern auch an sich selbst ein kréftig oberer Teil zu sein und
das Wesenselement des ewigen Lebens. Wir wiederholen daher zum
letzten Mal, eine »Absicht« weiter zu erfullen, als welche hier nun freilich
gegen mehr steht als gegen die Phrases aus der Schlacht bei Cannae und
die Abschaltung von creator spiritus nachher: Soweit also mufte, konnte
es schlieBlich mit uns kommen. Wes Brot ich e}, des Lied ich sing. Aber
dieser Tanz um Kalb und Kalbsfell zugleich und nichts dahinter blieb
doch Uberraschend. Das macht, wir haben keinen echten sozialistischen
Gedanken. Sondern wir sind armer als die armen Tiere geworden, wem
nicht der Bauch, dem ist der Staat sein Gott, alles andere ist zum Spaf und
zur Unterhaltung herabgesunken. Noch immer stehen wir wartend da,
haben Sehnsucht und kurzes Wissen, aber wenig Tat und, was deren Feh-
len mit erklart, keine Weite, keine Aussicht, keine Enden, keine innere
Schwelle, geahnt tberschritten, keinen Kern und kein sammelndes Gewis-
sen des Uberhaupt. Hier nun aber, in diesem Buch, setzte sich genau ein
Beginn, neu ergriff sich das unverlorene Erbe; wie das Innerste, das Dru-
ben hier wiederum leuchtet, so ist es kein feiges Als Ob, das mit dem
Noch-Nicht auch das Uberhaupt leugnet, und kein wesenloser Uberbau,
sondern es hob sich uber allen Masken und abgelaufenen Kulturen das
Eine, das stets Gesuchte, die eine Ahnung, das eine Gewissen, das eine
Heil; trug sich hervor aus unserem dennoch unzerrissenen Herzen, aus
dem Tiefsten, Allerrealsten unseres Wachtraums: als dem Letzten, das uns
blieb, als dem Einzigen auch, das wert ist zu bleiben. Hindurchgefihrt
aber wurde, in diesem Buch - das keinen Frieden macht mit der Welt - erst
Zu unserem noch unangewandten Wesen, zu unserem geheimen Haupt,
unserer Figur und keimenden Sammlung, zu dem Zentrum unseres schoép-
ferischen Prinzips; dieses eben klang auf, gedeutet schon an einem bloRen
Krug, gedeutet als das apriorisch latente Thema aller »bildenden« Kunst,
und, zentral aller Magie der Musik, gedeutet schlieflich an der letztmdgli-
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chen Selbstbegegnung, am begriffenen Dunkel des gelebten Augenblicks,
wie es aufspringt und sich selbst vernimmt im Wesen der unkon-
struierbaren, der absoluten Frage, im Wirproblem an sich selbst. So tief,
war zu sagen, fuhrt allein der interne Weg, auch Selbstbegegnung ge-
nannt, die Bereitung des inneren Worts, ohne die aller Blick nach auRen
nichtig bleibt und kein Magnet, keine Kraft, das innere Wort auch drauRen
anzuziehen, ihm zum Durchbruch aus dem Irrtum der Welt zu verhelfen.
Zuletzt aber freilich - nach dieser bloRR intern konkreszierten Vertikale -
breite sich aus der vollere Strom, die Weite, die Welt der Seele, der ausei-
nanderschlagende, hindurchschwingende Diapason des Wirproblems, die
externe, kosmische Funktion der Utopie, gehalten gegen Elend, Tod und
das Schalenreich der physischen Natur. In uns allein brennt noch dieses
Feuer, der letzte Traum, wie ihn Augustinus meint: »Deum et animam
scire cupio. Nihilne plus? nihil omnino; - in uns allein leuchtet noch das
absolute Licht, ein sigillum falsi et sui, mortis et vitae aeternae, und der
phantastische Zug zu ihm beginnt, zur externen Deutung des Wachtraums,
zur kosmischen Handhabung des utopisch prinzipiellen Begriffs. Diesen
zu finden, das Rechte zu finden, um dessentwillen es sich ziemt zu leben,
organisiert zu sein, Zeit zu haben, dazu gehen wir, hauen wir neu die
metaphysisch konstitutiven Wege, rufen, was nicht ist, bauen ins Blaue
hinein, wie die Welt es tberall am Rand hat, bauen uns ins Blaue hinein
und suchen dort das Wahre, Wirkliche, wo das bloB Tatsachliche ver-
schwindet - incipit vita nova.

Doch noch leben wir gar kurz dahin. Wir nehmen ab, je mehr wir reifen.
Sehr bald danach werden wir gelb, liegen faulend tief drunten.

Zwar malt man voraus, spielt sich ein in das, was nach uns geschehen
mag. Aber kein Blick geht nach oben, ohne den Tod zu streifen, der alles
bleicht. Nichts scheint uns, wie wir sind und erleben, tber den Einschnitt
hintiber zu bringen, hinuber schwingen zu lassen.

Man steht dauernd auRen, der sonderbare Fall will sich von hier aus nicht
erhellen lassen. Manche, die noch zuletzt zuriickgekommen, schildern,
was den Umstehenden wie Krampf und gréRliche Zuckung erschien, als
farbigen, wo nicht gliicklichen Traum. Aber eine alte judische Wendung
beschreibt den Tod in seiner sanftesten Form, als ob uns ein Haar von den
Lippen genommen ware, und in seiner haufigeren, schrecklicheren, als ob
uns ein Knoten aus dem Hals gerissen wiirde.

So spinnt sich zunéchst wenig heriiber, das uns leitet und hilft. Wenn es zu
sterben geht, werden die guten Winsche nicht einmal die Véter des Ge-
dankens, viel weniger der Dinge, die sind. Dagegen konnen auch die
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tréstenden Bilder nicht aufkommen, die sich rings um uns vorfinden und
sich doch nicht mehr als bloB sprichwértlich anzundhern brauchen. Es ist
an sich nicht viel anders, ob wir sagen: alle Hohe ist einsam, wobei gewif3
der sich entsprechende Zusammenhang zwischen einer Bergspitze und
Goethe nicht weiter verpflichtend ist, oder ob uns Puppe und Schmetter-
ling, Winter und Friihling, Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag -, ob uns
diese Gleichnisse ein Fortleben bereits von draufen her vorzufilhren
scheinen. Aber bleibt auch das Sterben zum Tod unerfahr-bar sprunghaft,
s0 hat es doch den Anschein, als ob an uns selbst die Aussichten des Dau-
ernden, das heift des diesseits und jenseits des Einschnitts identisch Blei-
benden, evidenter zu begriinden waren.

Denn wir gehen in uns deutlich fiihlbar umher. Das ist uns bewuft, die
Schritte sind zu hdren, wenn auch derjenige schattenhaft bleibt, welcher
umhergeht. Der Eindruck bleibt unabweisbar, daf in uns eine Hand den
Handschuh regiert und ihn vielleicht auch ausziehen kann.

DaR es daher mit dem Tod schlechtweg zu Ende sei, ist ein kleiner Augen-
schein, und gesagt ist mit ihm noch sehr wenig. Man mag sich fur das
Weitere nicht interessieren, gleich als ob sich zwar verlohne, (iber das
Leben, als einen steten Wechsel, Nachricht einzuholen, wogegen der Tod
einen festen Zustand darstelle, wovon eine einzige Nachricht statt aller
hinlénglich sei. Aber von der Feststellung einer Tatsache eben ist diese
Skepsis weit entfernt; oder wenn sie sich wirklich als Behauptung oder
auch nur als behauptete Wahrscheinlichkeit eines volligen Untergangs der
Person gibt, so ist dieses nicht etwa ein vorsichtiges Begrenzen, ein Kapi-
telschluB aus Mangel an Material, sondern bereits selber eine Theorie Uber
Unbekanntes, der sich zunachst die Theorien der persénlichen Unzerstor-
barkeit mit dem véllig gleichen hypothetischen Gewicht entgegenstellen
kénnen...

Kurz, es mag fraglich sein, ob wir das Sterben in uns vorfinden kénnten,
wenn wir nicht schon ringsum vorher den Tod gesehen und uns demge-
maR empirisch in ihn eingeordnet hétten. Aber es ist vollig gewil3, dal
jeder einzelne beziehende Akt von der Beziehung des »ich fiihle, ich will,
ich denke, nicht nur begleitet, sondern letzthin gehalten wird, so daR das
Ich, der synthetische Blickpunkt, fast stets als seiner selbst gewisses So-
sein in das verwesliche, vergeRliche Getriebe regierend hereinscheint. Hier
ruht ein Keim, der unzerstorbar ist, eben das verhillte Ich, das Dunkel, die
Frage, der Gehalt, der Grund, das Zentrum all unserer Selbstbegegnung,
schattenhaft nicht minder noch als Bewultseinsakt wie als sich selbst
objektivierenwollender Bewul3tseinsgegenstand, und doch der allerrealste
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Halt unserer Persdnlichkeit. Denn dieses Dauernde ist uns durchaus gege-
ben und eben jederzeit phanomenologisch auffindbar, um sich evident
gegenwartig zu machen. DalR wir jedoch sterben missen, ist lediglich
empirisch auffindbar, und daR gar in jedem Fall psychophysischer Paralle-
lismus bestehen musse, daB also mit dem Tod des Leibes auch das See-
lenwesen selbst vernichtet sei, daf es kein psychisches Leben ohne kor-
respondierende physiologische Akte geben kdnne, ist eine bloRe, seit
Bergson auch schon einzelwissenschaftlich durchlécherte Arbeitshypothe-
se physiologischer Psychologie, die der phdnomenologischen Evidenz des
Insichseins, der Seelensubstanz rein regional bereits unterlegen ist. Fiihrte
also auch die duRere Erfahrung nicht weit, nicht eindeutig genug hintber,
so l&Rt sich doch wenigstens - pour etre heureux ou malheureux il suffit de
se croire tel - phanomenologisch das Anderssein, die korperliche Uberle-
genheit, Unvergleichlichkeit, letzthinnige Unbetroffenheit des Seelenwe-
sens, das heil3t eben: das diesseits und jenseits des Einschnitts identisch
Bleibende des Kerns adadquat eruieren. Hier Schellings Prophezeiung
gemaR, aus der Starke eines Hyperion-Einleuchtens bereits gewagt: »Denn
freilich werden die Seelen derer, die ganz von zeitlichen Dingen erfillt
sind, gar sehr zusammengehen und sich dem Zustand der Vernichtung
néhern; diejenigen aber, welche schon in diesem Leben von dem Blei-
benden, dem Ewigen und Géttlichen erflllt gewesen, werden mit dem
groBten Teil ihres Wesens ewig sein.« Keineswegs also tritt die Person,
wie Apostel aus kiinstlichen Turmuhren, lediglich aus dem Réaderwerk des
Leibes hervor, bestimmt, mit dessen empirisch falbarem Mechanismus zu
vergehen; sondern die Seele ist ihrem eidetisch realen Wesen nach als
unzerstorbar gesetzt, der Leib wie sein Tod wirken dem Durch ténenden,
Personanten, Personenhaften gegeniiber schlechthin als ein leeres Schau-
spiel wie das meiste andere auch in den Pfuschwerken vorhandener Empi-
rie.

So fremd schon also sehen wir oft unserem eigenen Wandel zu. Und mit
diesem tragen wir mindestens doch ein bedeutendes MaR mit uns. Es wére
uns nicht maglich, derart am Unzul&nglichen zu leiden, wenn nicht in uns
etwas weiter triebe, tiefer erklange und weit Uber alles Leibliche hinaus-
treiben wollte. Es wére uns nicht vergonnt (wie wir es dauernd tun und
worin sich eben die Gewalt des noch nicht bewufRten Wissens, des Ahnens
und Staunens an uns selber bewéhrte), zu erwarten, gerichtet auf das vor
uns, wozu wir bestimmt sind, wenn wir uns nicht wie Kinder fiihlten, aber
eines Tags Offnet sich die stets verschlossene Kommode, worin das Ge-
heimnis unserer Herkunft versteckt ist Derart zeigt sich hier eine gewaltige
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und unabgeschlossene Willensund Apperzeptionsmasse des Tendierens,
ein wahrer Seelengeist der Utopie am Werk. Der ist mit daran schuld, dai3
der Schmerz so stark und die Freude so sehr viel schwécher nur zu filhlen
und so sehr viel schwieriger bereits zu erfassen, zu gestalten ist. Der ist
aber auch mit ein Grund, weshalb die freudigen und wertvollen, die zum
Gewinn gewordenen Elemente unseres Lebens desto genauer und wesent-
licher wenigstens in der Erinnerung, dieser stark postmortalen, hdchst
metapsy-chischen Gabe, festzuhalten sind. Freilich, das groBe MaR zeigt
uns nicht weniger wahrhaft furchtbare Lacherlichkeiten, Unzuldnglichkei-
ten und vor allem zuletzt die Blutleere unserer selbst, im endgltigen Ver-
stand, die Unfahigkeit des Subjekts, allzu weite, allzu langsichtige Zweck-
reihen selbst zu bestehen, zu tragen, zu garantieren. Uber dies Letzte also -
so sehr man des Gewissesten flihlen mag, beim Anblick der Gehebten:
diese Seele kann nicht vergehen, oder bei der Wesensanschauung des
inneren Sinns, daR der Mensch nach seinem Innersten zu nicht sterben
kann - Uber das Definitive und die Art der unsterblichen Seele, den Weg
zu ihm hin zu ertragen, vermag auch die evidenteste Phadnomenologie
nichts auszumachen. Wohl aber erscheint nun, eben jetzt an diesem, deut-
lich sichtbar geworden, der versprochene Punkt, von dem an die Selbstbe-
gegnung extensiv Uber der Todesfrage leuchtet, dergestalt die Probleme
unseres historisch-mystischen Bestands exaltierend, gegen Tod, Stérungen
und schlieBlichen Untergang der Welt.

Hier vor allem werden wir umgebrochen, das seiner selbst gewisse Ich
fahrt nun vollig aus. Aber wahrend es vordem schien, als ware solche
Weite nur durch ein Sinken, gleichsam nur durch eine sich, organisch oder
sozial, anpassende Deklassierung des Wachtraums, Zielwissens zu gewin-
nen, ist ein Sprung: Exitus-Exodus im Wir selbst, auf seiner eigenen Ebe-
ne gesetzt. Im organischen oder sozialen Kreis wirkte, stérkte, fihrte das
Ich anderes, ihm lediglich Befreundetes, wird objektiv, indem es sich wie
eine Saite auf die tausend ihm begegnenden Dinge, sozialen Sachlagen,
auf den Boden ihrer Halbheit und Leere aufspannt; wonach es freilich
auch in sich selber groRere Fille, Weite, Tiefe des Tons gewinnt. Nun
aber steht die Tochter Zions lediglich sich selbst gegenuber, in sich, in
ihrer eigenen Bedrohtheit, in dem aller-ernstesten de te res agitur, womit
gerade der Tod die metapsychisch-metaphysische Bewahrung der Seele in
Welt und den Schrecken der Uberwelt herausfordert. Hier also erreicht
sich die innerlichste und »&uRerlichste« Stelle zugleich, direktester Gang
vom einen ins andere, direktester Eintritt der Seele in die »Welt«, ins
Freie, Grofle, Szenen-hafte, in die Buhne der Entscheidung und das
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schlieBlich allerrealste an Metapsychik; dergestalt, daB der Tod, die an
ihm geschehende Herausforderung der Metapsychik, zugleich auch die
volle Sphéarenbreite des Metapsychischen erzwingt. Das innere Licht wird
hier véllig extensiv, nicht mehr zum Schein auf dem Feld wie in der So-
ziologie, sondern zum Strahl aus der Kuppel; anders gesagt: der Tod
leistet, sofern das Innere an ihm, gegen ihn, Gber ihm véllig ins Freie tritt,
sofern sein feindlicher Stachel, der Schlag des Untergangs die allerzent-
ralste Anwendung und Wiedergeburt der Inwendigkeit involviert - der Tod
leistet derart den erlangten Wanderjahre-Test unserer selbst. Er prift die
erlangte Hohe an uns, die Kostbarkeit der inneren Metapsychik, er unter-
sucht ihre Kraft, ihren Nutzen, ihren Bestand, ihre Tauglichkeit in der
Mobilmachung und der furchtbarsten Realitét; er bringt subjektfremden
Faktor herein und sollizitiert derart unmittelbar aus der subjektiv idealen
Sphére, aus dem freischwebenden Reich idealer Selbstdefinitionen zum
»Kosmischen« der Gefahr, der Streuung und schlieBlich doch sich be-
wahrenden Sammlung des Selbst aus dem Getriebe dieser Todeswelt -
kurz, der Tod erzwingt die Geburt der Metempsychose aus der Kraft der
Metapsychik. Folglich ist hier Pflicht und Problem, das eingesehen Dau-
ernde an uns Uber das empirisch Widrige, Unzulangliche an uns trium-
phieren zu lassen, das ist: die in ihrer Ganzheit unerlebbare Ge schichte
durch die Kraft der seelenwanderischen Streuung und schlief3lich durch
die Apokalypse, als dem absoluten Werk des Menschensohns, zu besie-
gen...

Kraft der seelenwanderischen Streuung

Und doch auch, es bedeutet gar viel, sterben zu kénnen. Eine freiziigige
Aurt ist darin, die uns zumindest erlaubt, hinweg zu reisen. Und zwar ent-
weder dauernd oder nur so wie Nebel und Wolken, die steigen und doch
kreislaufen. Man kann daher entweder annehmen, da wir ganzlich abg
etrennt werden und nie zuriickkehren kénnen oder daf uns ein junges
Leben, das Leben von vorne an, immer wieder von neuem gewahrt, er-
schlossen und eingeschenkt wird. Das Erstere, Hértere, wie es bereits alles
als endgliltig setzt, bildet den Inhalt der einfachen Lehre von der unsterbli-
chen Seele.

Dagegen, daf sie wandert, davon wird jidisch wie christlich nur verdeckt
gesprochen, ja wie gar nicht. Denn judischerseits ist von dem, was driiben
geschieht, Uberhaupt nur selten die Rede; Scheol, das Schattenreich, deckt
alle Geheimnisse zu. Aber was verborgener zwischen oder besser in den
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Zeilen steht, konnte allerdings bisweilen auf dieses Andere, also auf see-
lenwanderische Gedankengange hindeuten. So in Hiob 1,21: »Ich bin
nackend von meiner Mutter Leib genommen, nackend werde ich wieder
dahin fahren.« Weiter in i. Mose 3,19: »bis daB du wieder zur Erde wer-
dest, von der du genommen bist«, in 5. Mose 33,6 (nach der aramdischen
Ubersetzung des Onkelos): »Riiben lebe und sterbe keines zweiten To-
des«; im Pred. Sal. 1,4 und 9: »Ein Geschlecht vergeht, das andere kommt
- was ist's, das geschehen ist? Eben das, was hernach geschehen wird, was
ist's, das man getan hat? Eben das, was man hernach wieder tun wird; und
geschieht nichts Neues unter der Sonne.« Es scheint auch, dal der Satz in
2 Mose 20,5: »denn ich, euer Gott, bin ein eifernder Gott, der die Stinden
der Véter heimsucht an den Kindern bis ins dritte und vierte Glied« — am
besten als fiir das gleiche Ich geltend ausgelegt wird, vor allem wenn man
sich an jenen Jahwe erinnert, der doch Sodom um zehn Gerechter willen
nicht vertilgen wollte und als sich diese zehn nicht fanden, Lot, sein Weib
und seine zwei Tochter durch Engel aus der Stadt hinausfihren lieB. Frei-
lich, das sind nur wenige Stellen, die durch die Umbetonung des Dahin
oder des Wieder oder des Glieds der gleichen Seele nicht beweiskraftiger

werden, noch ganz abgesehen davon, dal} erst eine spatere, kabbalistische
Auslegung so umbetonte. Da auch Jesus diese Fragen vollig unausgefiihrt
gelassen und nur von einem letzten Auferstehen am jungsten Tage gespro-
chen hat, so ist - trotz mancher Andeutungen, wie in Matthdus 11,14,
wonach Johannes der wiedergeborene Elias sein soll, und obwohl sich die
Kirche spéter auf langere Zeitdauer einrichten mufte - auch nach dem
Neuen Testament die Unsterblichkeitslehre, diese abgekirzte, bei Jesus
mit der unmittelbarsten Néhe des Jungsten Gerichts rechnende Form der
Seelenwanderungslehre, das wesentliche Dogma der christlichen Kirche
geblieben. Desto kréftiger aber erinnerten sich nachchristliche Rabbinen
der Seelenwanderung als einer bereits inner-kosmischen Kraft des Fun-
kens Uber den Tod. Der Satz des Rabbi Meir ben Gabbai erschliet in
Kirze die gesamte intensiv-ethische Fundierung dieser Lehre, dieses
bereits irdisch eingesenkten und wirksamen Postulats unserer weilRen
Magie gegen die schwarze Magie des Todes: »Du muf3t wissen, daB dieses
Werk (die mehrmalige Versetzung der Seelen) eine Barmherzigkeit Gottes
Uber Israel sei, damit die Seelen des Lichts des héchsten Lichts wirdig
werden, und, wie unsere Rabbinen, gesegneten Geddachtnisses, gesagt
haben, das ganze Israel Teil an dem ewigen Leben erlange.« Uberall da-
her, wo bloR eingeweihte Manner vom Unterwegs und nicht der freilich
alles Geschehen aufhebende »Messias« sprechen, ja in allen Geheimlehren
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der Welt, nicht nur in der buddhistischen, sondern genauso gut im inners-
ten Sudan, im druidischen Irland, bei den Sufis, in der Kabbala, bei den
Katharern, im ganzen alten christlichen Rosenkreuzertum, bildet das
Zweite, Gerechtere, Liebevollere: die Seelenwanderung, diese aufgeteilte-
re, kompliziertere Form der Unsterblichkeit, sowohl das letzte Lehrstiick
der Neophyten als auch das regelmé&Rige, vergleichend feststellbare Arka-
num in den Mysterien. Es gibt dann, im Aspekt eines mehrmaligen Le-
bens, wie auch bei Lessing (bezeichnenderweise in seiner »Erziehung des
Menschengeschlechts«) pointiert, nicht etwas zu viel Tod und SchluB fir
einen allein.

Zudem, das Sterben mag an unserem Fortleben gentigend begriffen sein.
Aber wohin soll, um von allem anderen noch zu schweigen, die Geburt
verwiesen werden, das Herabsteigen der von Anfang an geschaffenen
Seele, wie sich doch selbst das Dogma der Unsterblichkeit ausdriickt?
Weshalb soll diese Verkdrperung, wenn sie schon ein einziges Mal zuge-
geben wird, in ihrer Einmaligkeit festgehalten werden, und was zwingt
dazu, solcher Einmaligkeit zuliebe an der Konsequenz einer stur fortrol-
lenden Anzahl der Seelen festzuhalten? Wenn es aber nichts gibt, das die
Seelen begrenzt, als der Jiingste Tag, dann lait sich freilich schlieBen: die
Welt hort auf, wenn Gott will, oder vielmehr, daB sie aufhort, war schon
von Anfang an gottlich vorgedacht, so dal? sie wahrlich zur rechten Stunde
aufhort und das Seelische insgesamt in der Welt verbraucht und verkorpert
ist, sobald man es nicht mehr braucht. Es I&Rt sich aber auch umgekehrt
und angesichts des Beliebigen in allem Geschaffenen vielleicht mit mehr
Recht argumentieren: wenn der Jingste Tag die Seelen begrenzen soll,
dann begrenzt die Seelenzahl auch den Jiingsten Tag, das heif3t, dieser
ware dann seinem Begriff nach gegeben, wenn die nichts bedeutende,
schlechte Endlichkeit der Seelenzahl durch ihre einmaligen Geburten am
Ende erschopft ist, so dal sich danach - was unertrdglich ist - der rein
mathematische Begriff eines erfiillten Quantums an die Stelle des natur-
philosophischen Begriffs der Katastrophe oder des metaphysischen Beg-
riffs eines Sprungs im géttlichen Mysterium gesetzt hatte. Aber nach der
innerweltlich transzen-dierenden Idee, Wertidee: Metempsychose ist die
bloRe Zahl der Seelen bereits langst vollendet: was aussteht und so freilich
tiefere Probleme als die des Quantums setzt, ist die Reife der Seelen, und
diese erst determiniert dann das Ende.

Mithin, wenn es uns erlaubt ist, die Erde zu verlassen, anders als die Din-
ge, die bleiben, anders als die Tiere, die ichlos, erinnerungslos, werklos,
dilettantisch sterben miissen: so bedeutet es ein tieferes Recht, wieder auf
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diese Erde kommen zu dirfen. Dann nehmen wir uns mit, wie wir uns
geworden und zu eigen sind, als Innerliche, je nachdem, und noch Unfer-
tige, ohne uns selbst zu kennen. Oft aber schwingt es sich von hier aus
schon so weit hinweg, dal man, wenn auch ein eigentlicher VVortod kaum
zu erleiden ist, doch ein inneres Gepéck fir die furchtbare Reise, fiir das
kohlschwarze Gewoge mit ungewissem Segel, iUberdenken kann. »Die
wilde Jagd des Lebens geht zu End'... Komm! Seh'n wir, ob im Herd ein
Feuer brennt«, 148t C. F. Meyer den sterbensmatten Hurten sagen, und
dieses Innere tragen wir hinlber, seine Nachkl&nge, Nachlichter erfillen
das Driiben. »Im Traum war's besser, rief eine Heilige schon hier unten,
aber mindestens bleibt, mindestens gilt, was Jean Paul berichtet von der
letzten Stunde dieses Lebens : »wenn alles im gebrochenen Geiste abbliiht
und herabstirbt, Dichten, Denken, Streben, Freuen, so grunt endlich die
Nachtblume des Glaubens fort und starkt mit Duft im letzten Dunkel.«
Und tiefer noch leuchtet ein Lacheln, das nicht vergeht und nicht zuschan-
den werden [&Bt, mit seinen Augen uns anblickt, daraus wir Licht im Tod
nehmen kénnen; reich transzendiert der Ton, der uns als Lebende schon
»lberrieselt«, der die Sterbenden sich aufzurichten und in die Héhe zu
héren zwingt:

»Sie vernahmen's umher und wuften nicht, was sie vernahmen.
Aber der Seraph ergriff das seelenvolle Gewebe
Seiner Saiten und noch in den siiRen Qualen der Freude
Irrt" er mit wankender Hand die strahlenden Saiten herunter« -

singt Klopstock im zwdlften Gesang des Messias vom Tod der Maria, der
Schwester des Lazarus, und sie starb, weil sie die Entziickung nicht er-
tragen konnte, die die Stimme des Himmlischen in ihr brechendes Herz
stromte. Ja doch: der Tod legt hier ein tiefes Gehor frei, mit dem er zu
erfassen, unser Leben in ihm siegreich zu verschlingen ist, gleich einem
einzigen Jetzt von den Entkorperten sittlich durchlaufen, im angegebenen
Schattenzustand des Driiben. Wiiten die Menschen nur, wer sie sind, so
waére erst recht den Wiederverkdrperten ein Leichtes, sich ihres vorigen
Daseins zu entsinnen; aber gewil3 auch, wir kennen uns nicht in Existenz,
kennen den Schlafenden nicht in der dunklen Kammer des gelebten Au-
genblicks, und so besitzen wir kein Mal3, unsere Seele auch in Anderem,
Friherem wieder zu erkennen, uns ihrer Dieselbigkeit so zu versichern
wie Heinrich von Ofterdingen beim Einsiedler in der Hohle den Wandel
seiner eigenen Gestalt durch alle Zeiten abgeschildert sieht. Aber noch
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Uberall waren die letzten Bilder dunkel und unverstandlich, ob die Seele
auch einige Gestalten ihres Traums mit innigem Entziicken lberraschten:
und nicht anders fehlt den Menschen allenthalben der Anhalt zur entschei-
denden Rekognition, in solch behaupteter Selbsterinnerung »durch spétere
Zeiten«; Ich heile Niemand, sagte Odysseus zu Polyphem, und dieses
freilich ist noch immer, wo Letztes zur ldentifizierung steht, in tribster
Wahrheit der menschliche Name. Indes schlieRlich auch, obzwar uns
versagt scheint, hier tiefer hineinzusehen oder uns gar als dieselben, als
die Wandernden zu rekognoszieren, so gibt es doch immer noch den alles
iberwéltigenden Schein, von dem uns so manche Zeugnisse der Einsicht
und Erinnerung berichten, und noch immer zeigt sich jenes delphische
Weihgeschenk, bei dessen Anblick Pythagoras halb ohnméchtig: mein
Schild! ausrief, und das der Schild des Achilles war, in jedem groRen
Ereignis aufgehdngt. Allein schon das Ged&chtnis ist eine héchst sonder-
bare Gabe, worin sich die Innigkeit des gelebten Moments fur ein ander
Mal bewahrt, und der Begriff der Seelenwanderung, als der Einheit von
Epimetheus und Prometheus, ist imstande, dieser Gabe durchaus auch
noch die Hoffnung, ein hdheres metapsychisches Rétsel, ohne Wider-
spruch hinzuzufiigen. Deshalb also rasen uns in Lebensgefahr alle vergan-
genen Bilder vorbei, deshalb riihmte sich Perikles in der Todesstunde, dal3
durch ihn keinem Biirger Unrecht geschehen sei, deshalb tritt nach der
tiefen kabbalistischen Uberlieferung derselbe Engel, der zuerst als
Flammchen auf dem Haupt der Frucht brannte und die Seele wéahrend der
mutterlichen Schwangerschaft in den oberen Reichen umhergeleitete,
dann, wenn es zum Letzten geht, als der Engel des Todes wieder ans
Sterbelager, und nun erkennt der Mensch seinen doppelten Hiiter, er er-
kennt an ihm, an diesem furchtbaren Pegel und Standindex von Anfang
und Ende, um wieviel er zuriickgeworfen, um wieviel er ndher gekommen
und wie groR die Schuld ist, die ihm sein Leben gegen sein Urbild offen
gelassen oder auch getilgt hat. Meine Tat ist mein Besitz, sagt Buddha,
meine Tat ist mein Erbteil, meine Tat der Mutterleib, der mich gebiert;
meine Tat ist das Geschlecht, dem ich allein verwandt bin, meine Tat ist
meine Zuflucht. Mit sich Ubergehend, durchwandernd war alle alte Ein-
weihung gemeint: »Ich durchschritt die Pforten des Todes (der scheinbare
Sarg, der Sarg des Lazarus), betrat die Schwelle der Proserpina (hier er-
kennt sich die von der Unterwelt, von Pluto, der Vergangenheit, der Mate-
rie geraubte Seele als dieselbe wieder), und nachdem ich durch alle Ele-
mente gefahren war, sah ich in der Mitte der Nacht die Sonne in ihrem
hellsten Schein (Armut, Leid, drohendes Erléschen des Lichts, véllige
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Dezembernacht der Welt, Geburt des Horos, Mithras, Christus, Messias); -
was hier Apulejus von den eleusinischen Mysterien berichtet hat, gibt den
Inhalt der gesamten vergleichenden Esoterik, auch der des Christentums,
in der Todesmystik wieder.

Aber die abgeschiedenen Seelen sollten wieder jung und verkérpert wer-
den, wir werden von ihnen unten gesucht, und die Briste, der bliihende
Leib sind ihre Mittel, uns anzuziehen, sich anzukleiden. Die Umarmung
der Liebenden ist die Briicke, auf der die Toten wieder ins Leben schrei-
ten, sie sind die Geladenen und auch die Wirte, der Wille der Ungebore-
nen mischt sich fihlbar, wenngleich nicht erschépfend, in die Stérke des
Mannes, in die Verfilhrung des Weibs. Auch die noch so hell gewordenen
Seelen verlassen danach den innerweltlichen Kreislauf

nicht, gerade sie wollen ihn nicht verlassen, auch der Heilige kehrt wieder
und kehrt gerade auch leiblich wieder, greift in die Geschicke der Le-
bendigen ein, der Heilige opfert, sagt wiederum Buddha, indem er if3t; er
libt die groRe Entsagung, noch hier, noch ein Lehrer zu sein, noch auf den
Ebenen des nicht Wissens zu verweilen; ja selbst schon die groRen Genies
treten, gleichsam unzufallig, unsubjektiv geworden, als die Erben ihrer
eigenen, in einem einzigen Leben gar nicht zu gewinnenden, ganz und gar
diskontinuierlichen Reife auf den geschichtlichen Plan. Mythisch hoch
verwandt ist dem selbst das Lehrmotiv in den einkehrenden Gétterséhnen;
und gerade die Geburt Christi wére die Verkdrperung, die Grabwande-
rung, die alles durchtrénkende Erdenwanderung des dem Menschen zuge-
wandten Géttlichen, des Menschensohns in Gott selber gewesen, wenn
nicht Menschen wie Gott bei dieser héchsten Reinkarnation als der Bertih-
rung des ganzen Himmels mit der ganzen Erde versagt hatten. Dergestalt
leben die Seelen bis zuletzt den mitverantwortlichen Kreislauf zwischen
Hier und dem Dort, das kein Driben in Wahrheit ist, wenn das Hier nicht
endlich voll in ihm erscheint; und sie fungieren bis zuletzt als Organe
jenes grofien Seelenzugs, jenes kosmischen Selbsterkenntnisprozesses, den
der verirrte, zerrissene, unbekannte Seelengott oder Heilige Geist geméal
der eigentlichen Gnosis der Seelenwanderungslehre beschreibt. In der
Welt als seinem Durchgang und in den Menschen als den H&uptern der
Welt, als dem schlieBlichen Bereitungs-, Auferstehungsort, dem heiflen
Problemumlauf der noch nicht gefundenen Weltidee.
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Hoffnungen und Konsequenzen des Dabeiseins

Nun ging es aber darum, in uns selbst allzu hart gefangen zu sein. Es
bewegte uns die so dunkel zuféllige Geburt in einen der Umstdnde, die
Kirze des Lebens und das untberblickbare Fernere, worauf es hinausgeht.
Es erhob sich vor allem das Problem, wer denn dieses Leben insgesamt
erlebe und ob es méglich sei, tiber diesem so beschaffenen Dasein ein uns
stets Betreffendes und dazu Gemeinsames, ein allen letzthin Sichtbares
aufzurichten. Dabei sollte sich die Lehre von der Seelenwanderung, diese
durchdringende Anwendung der Wirgewil3heit auf den zerschleudernden
Weltlauf, als kraftigstes Gegenmittel gegen den Widerspruch zwischen
unserer kurzen Zeit und der unerlebbaren Geschichtszeit bewdhren. Zu-
néchst freilich, ist es Uberhaupt wiinschenswert, einen solch gebogenen
Weg zu befestigen? Ist das duRere Leben so reinlich, daB es mit dem
Vollzug und nun gar noch mit dem liickenlosen Vollzug von Lohn und
Strafe betraut werden kann? Und vor allem: ist das Obere so moralisch,
sind wir so weise regiert, wollen wir Uberhaupt so weise und pa-
triarchalisch regiert werden, dafl uns unser Karma wie ein Pensum zu-
diktiert wird, dessen negative Posten, bei Strafe des Riickfalls und Unheils
im spéteren Leben, pedantisch und schulméRig auszugleichen sind? Ist es
nicht frommer, sich an das ungeordnete Leben zu halten als an eine solch
erbarmungslose Zuchtmeisterschaft, wie sie die Leides-, L&u-terungs-
und Gliickskausalitat undurchbrechlichster Art darstellt? SchlieBlich,
wenn wir schon eine gebrauchte Seele haben und das Individuum genau
dort die Faden seiner Arbeit aufnimmt, wo es sie préexistent liegengelas-
sen hat, mufl daraus nicht fiir die im Keller Wohnenden, die doch auch
nicht spéter angefangen haben, eine geduckte Verzweiflung und fir die
besser arrondierten Naturen, denen alles: Glick, Talent und Auserwahlt-
sein dann wahrhaft als ihr »Erbe« erscheint, der kélteste Pharisdismus
ihres »Stands« die notwendige Folge sein? So daf also nur die mittleren
Menschen, deren Leben lau und dammerig dahinflief3t, aus Nacht und Tag
zugleich gemischt, von der Karmalehre so etwas wie bessere Zeiten und
einen Trostgesang vernehmen kdnnen? Vieles an all diesen Einwénden ist
richtig, aber hier muR der Gedanke zur L&sung dienen, daR uns die Wan-
derung ja keineswegs heteronom von den &ufleren Umstanden und einem
Gott dazu gesetzt worden ist.

Nicht nur, daB wir alle das Sterben, indem wir alt werden, einbeziehen
kdnnen. Wir atmen die Todesluft, in der wir eigentlich erst reifen, von der
ersten Stunde an geschichtlich um. Das teilt uns das Leben, gibt Stadien

41



und Farbe, arbeitet Haltung und Gesicht heraus, rettet vor dem unbewegli-
chen Kind oder Jiingling. Und eben, das Einbeziehen geht auch noch
weiter: der klopfende Kern in uns hat den Todesschlag auch auf weiteren
Bahnen selbsténdig hinter sich gelassen, samt den Rest. Was zurtickbleibt,
ist schmutzig genug, aber es gibt nichts, das uns weniger zugehéren kann
als die entleerte Leiche, die man deshalb nach dem ungeheuren Stuhlgang
des Todes schmerzlos hinwegspilen mag. Wir sind hier nicht nur derart
entronnen, dal die zuschlagende Tur nur mehr unseren Mantel faft, der
uns sowieso nicht anders wie eine Hilse oder Erzstufe zugeh6rt; denn es
war schon zu spat zur Vernichtung, und der Sprung der Seele, sogar zur
individuellen, geschichtlichen Seele, war schon geschehen; sondern wir
waren sogar imstande, den gleich der Zeugung organisch unableitbaren
Tod in einer Weise, die (iber die Halfte mehr Kraft als Elend ausdriickt,
zum Dienst an unserem Licht einzu-beziehen. Nicht nur bereits innerhalb
dieses Lebens wirkt das Stirb und Werde, zwangen wir mancherlei finstere
Energien des Todes dazu, der Teufel zu sein, der St. Martin das Kirchlein
bauen muR, der dienend zum Motor des sich Erneuerns, zur Mortifizierung
von Selbstsucht, zur Liebesnacht und Losung der Glieder, gerade des
Todes der Welt an uns werden konnte. Sondern wir haben aus dem Tod,
aus seiner an sich al-lerbdsesten, grausigsten Macht, aus diesem an sich
mindestens tragisch wirkenden, satanisch gemeinten Blitzschlag gegen
alles Menschliche, bedeutsam Menschliche - wir haben daraus auch noch
jenseits dieses einen Lebens die Idee mehrmaligen Beginns, den Trank aus
der Hexenkiiche, eine weite, abscheidende und wiederkehrende, also
kréftig intermittierende Streuung unseres Ichs Uber die ganze Geschichte,
eine Intermittierung zu verschiedenen historischen Existenzen der Seele
gezogen, mit dem Traum letzter, ungeschlagener, reifster Prasenz unserer
selbst am Ende der Welt. Darum ist hier alles nur vom Ich und nicht von
aufen her bestimmbar, darum sind die Wanderungen und das Karma und
dal’ wir selbst die Ursache unseres zulriinftigen Lebens (wohlverstanden:
seines rein charakterhaften Habitus) sein konnen, eine instrumentelle
Uberlistung des AuReren und Oberen, des beziehungslos gebliebenen
Automaton der Welt und keineswegs, wie es anfangs scheinen mochte, das
sinnlos empdrende System eines bis zu Desdemonas Taschentuch herunter
geschlossenen Panlogismus der realen Zufalls-, Gliicks- und Erfolgsma-
schinerie. Keineswegs zwar ist ein Karma der Seele kausal bestimmend
fur den Gang der Welt selber, ist Karma die moralisch-panlogistische
Begriindung oder gar Deckung des Schicksals, der Tyche und des Auto-
maton, des puren Geschehensmechanismus, sondern die Seele gewinnt aus
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ihrer Wanderung nur die Macht, sich das duRere Schicksal zu zwingen, es
ZU nutzen, es sich ironisch konform zu gestalten, es gleich dem Tod als
Instrumentarium sehr unweltlicher Ziele zu gebrauchen, es mitten in der
Empirie, durch sie hindurch, intelligibel zu durchsetzen. Darum also zu-
riickkehrend: so bauen wir uns zwar nicht den angeborenen, wohl aber den
ausdrucksvollen Kérper zurecht. So bleibe uns unser scheinbar unangreif-
barer Charakter wie in der Zeit, so in der Ewigkeit historisch sehr wohl
noch zu veréndern. So ware keineswegs bereits alles soziale und sonstige
Schicksal, alle falsche oder fehlende Begegnung, die uns hier betroffen
oder gehindert hat, bereits einmalig und entscheidend fiir das Schicksal
der Seele; sondern der mit uns mitgeborene Aktionsradius reichte mindes-
tens subjekthaft weiter als die jeweilige soziale Differenzierung und bliebe
daher gertstet, sie nicht als das Letzte im nur einmaligen Dabeisein zu
achten. Dann gélte: nichts ist im Leben einmalig, nichts Zufélliges unwi-
derruflich, die funf térichten Jungfrauen kdnnten auch nach Mitternacht
noch das Ol erlangen, der Status viae hegt weit {iber den Tod hinaus, als
welcher keineswegs den steinhart pradgenden Status termini bildet; und
bleibt auch, gemal dem Ephemeren aller hiesigen Verwirklichungen, der
organische und soziale Pessimismus letzterdings unaustilgbar, so ist uns
doch das Bildenkénnen an unserem wirklichen Menschensohn als letzthin
aus dem »Schicksal« herauslésbare Enklave von Sinn, gerade als indivi-
duell betreffende, in der Perspektive von Wiederkehr unseres eigenen
Ungleichen, Gleichen nicht zugeschiittet.

Damit aber beginnt uns, die wir immer wieder leben, auch das Letzte, das
wir nicht zu sehen fiirchteten, sehr nahe zu sein. Wir haben die Weichen
zu stellen, auf uns liegt die Qual der Richtung, aber wir gehen zugleich
mit, wir gehen als wir selber und nicht nur bloR erinnert den guten leben-
digen Weg, den Weg des Ziels, zu Ende, da wir selber dieser Weg sind.
Der wahlende und die Tat wéhlende Herkules bei Wieland flhlte sich
durchaus nicht »als Tor, der starb, um, wenn er nicht mehr ware, auf and-
rer Toren Lippen ein ungerihrtes Dasein zu erhaschen«; sondern der Stein
fallt abwérts, aber das BewuRtsein, einmal erlangt, brennt steil, immer
héher goldtragend empor. War zu allerletzt noch fragwirdig, welches
Dauernde denn dieses Leben insgesamt erlebe: so leben wir nun, wo im-
mer wir uns treu bleiben und kernhaft festhalten, durchaus das Weiterle-
ben als wir selber mit; wir leben, nicht jederzeit, aber intermittierend und
vor allem an seinem Ende das Leben, als das ganze Leben, als das breite,
historische, der »Menschheit« insgesamt zuerteilte Leben. Oder anders
gesagt, sofern wir mehrfach in Erscheinung treten, kann sich unser Dasein
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weit Uber Geschichte ausbreiten, ja, es wére uns Menschen maoglich ge-
worden, als dieselben Menschen in den verschiedenen Jahrhunderten zu
figurieren, es ware uns mdglich, eigene - wenn auch, da wir unser tiefstes
Subjekt nie erfahren kdnnen, von keiner Erinnerung an unsere Identitét
begleitete - Geschichte zu erleben und insofern, worauf ja auch die Aufer-
stehung aller Toten im einfachen Unsterblichkeitsdogma hinweist, am
letzten Ereignis der Geschichte, nie entfernt aus Lebechdren, subjekthaft
existent zu sein. Alles konnte vergehen, aber das Haus der Menschheit
mul} vollz&hlig erhalten bleiben und erleuchtet stehen, damit dereinst,
wenn draufen der Untergang rast, Errungenes darin wohnen und uns
helfen kann: - und solches flihrt gerade aus der Seelenwanderung heraus
auf den Sinn der echten sozialen, historischen und kulturellen Ideologie.
Es wdre schon gar nicht denkbar, vergangene Zeiten zu verstehen oder gar
die geschichtlich-rhythmische Wiederkehr lebendiger, also individualisti-
scher und »abstrakter«, also theologischer Zeiten zu deduzieren, wenn es
nicht ein wechselndes Eintreten, gleichsam einen Polwechsel zweier der-
gestalt verschiedener Geistigkeiten in der Geschichte gébe, der uns jetzt
etwa Griechenland und die Renaissance wie die Arbeit der Fremderen und
die Primitive, Agypten, die Gotik und vor allem das nur unfihig unterbro-
chene Barock wie die Arbeit der Brider, ja des eigenen Selbst verstehen
1aRt. So wird schon die Geschichte durch die Seelenwanderung richtig in
zwei Raume geteilt; in einen unteren, irdischen und einen oberen, unsicht-
baren, zwischen denen sich dieser Rotationswechsel der zwei Gruppen
und Zeiten vollzieht, sofern in dem oberen Raum, als dem Raum der
Abgeschiedenen, als dem Zwischenreich zwischen Hier und Dort, die
Geschichte oder die Typologie des nachsten Zeitraums jeweils ihre we-
sentliche kausale Pragung erhalt. Und vor allem eben, tiber der uns immer
wieder repetierbaren, sinnhafter umspielbaren Geschichte, 18Rt die See-
lenwanderung zugleich alle Subjekte am Ende der Geschichte préasent,
bewdhrt présent sein, garantiert sie den Begriff der »Menschheit« in seiner
dereinst hochst konkret vollzahligen, absoluten Entit4t. Was die Menschen
treiben, ist das Mannesalter der Welt, und ihre Zeit, die Zeit des Seelen-
umlaufs, die historische Zeit, mit ihren weiten, mindestens im Subjekt
wohl und tief fundierten Zweckreihen, ist die wahrhafte, konstitutive
Mysterienbiihne: das Wasser rinnt, der Feuerflu der Erde ist erloschen,
auch die groBen Mutationen der organischen Welt sind seit langem ent-
kréftet, aber die Menschen sind am Werk geblieben, und diese flihren nun
die breite, historische, subjektive Metaphysik zu Ende, das Leben der alles
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iberholenden, gegen den Himmel donnernden Zeit und ihres ruhelosen
Exempels auf den Namen Gottes.

Gestalten der universalen Selbstbegegnung oder Eschatolo-
gie (1918)

Zu viel noch halt rings umher an, und wir sind letzthin immer noch nicht.
Nur innerlich kénnte uns nichts mehr dauernd treffen, hier haben wir uns
auf einen anderen Weg begeben und ein eigenes Haus gebaut.

Aber die Meisten arbeiten ohne zu wissen, was sie tun, legen diesem nur
platte, niedrige Ziele zugrunde. So steht unserem heftigen gemeinsamen
Mihen kein anderer als der profitwirtschaftliche Gedanke voran, ein
magerer barbarischer Inhalt, der sich bald genug an seiner eigenen Un-
fruchtbarkeit totlauft. Es nutzt demgegeniuber wenig, daR sich auch noch
andere, idealischere Bestrebungen zeigen; denn solange ihnen nicht die
Kraft zugebilligt wird, entscheidend verdndern zu kénnen, entscheidend
eingeordnet zu sein, bleibt, wie das Geschaftliche sinnloser Rekordbruch,
so das Genossenschaftliche, das Geistige beliebig. Das eine eine bloRe
Magenfrage, das andere eine Liige um das Geschéftliche herum oder aber,
nachdem der Hunger gestillt und der Luxus frei wird, ein Sport, ein Pos-
senreiflen, ein Spall und eine Unterhaltung, eine Wissenschaft an sich,
Erforschung der Miickenseele oder, wie Dostojewski spottet, eine Ab-
handlung tber die hanseatische Bedeutung Hanaus und tber die besonde-
ren und unklaren Griinde, weshalb Hanau zu einer derartigen Bedeutung
seinerzeit Uberhaupt nicht gekommen sei - mithin, der Geist wird zu einer
bodenlosen und im Grund ruchlosen Phrase. Freilich auch, eine einzige
Wendung, und die Nacht unseres zerstiickelten Tuns wirde Ubersehbar
und hell; selbst noch in der Vergaffung sind die Gesichter der Menschen
nach einer einzigen Richtung gewendet, und sie arbeiten mit versiegelter
Order an der Veranstaltung der Freiheit.

Denn es kam das rastlose um sich Greifen, das fiir sich Arbeitenlassen und
die eiserne Bedienung durch mechanische Krafte. Es wird noch kommen
die dadurch geschehene Entlastung der Menschen mittelst der Technik,
und ihre nicht mehr aufzuhaltende Segnung des Lebens, ndmlich die még-
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liche Abschaffung der Armut und die durch das revolutiondre Proletariat
erzwungene Entlastung der Menschen von den Fragen der Okonomik. Es
kommt weiterhin die fortschreitende und nicht kolonialpolitisch festgeleg-
te Einbeziehung fremder Gesittungen und Phdnomenologien in einen
gemeinsamen Blickpunkt, gemaR dem alten Programm des Missionsge-
dankens. Es kommt die nicht mehr zu vereitelnde fode-

rative Anndherung der V6lker selbst, eine Parallaxe auf den fernen Stern,
ein Multiversum von Weltrepublik, damit die Verschwendung der abge-
schlossenen Kulturen aufhére und der Mitmensch, unter dem Namen
Moral gemeint, auch geboren werden kénne. Es kommt schlieflich die
Wiedergeburt einer polislosen, parakletisch durchdrungenen Kirche, ein
Briiderliches im Menschenleben neu berufend, Feuer- und Einheitszeichen
menschlicher Weggenossenschaft, spiritueller Konféderation neu bewah-
rend. So geht das zu sich Freiwerden, wie bereits zu sehen war, nicht
dahin, leichter einzuschlafen oder die genuBhafte Bequemlichkeit der
jeweiligen oberen Klassen allgemein zu machen; es wird nicht erstrebt,
bestenfalls noch Dickens oder die Kaminwérme des viktorianischen Eng-
lands zu erwerben, sondern das ist das Ziel, das eminent praktische Ziel,
das Grundmotiv sozialistischer ldeologie: jedem Menschen aufer der
Arbeit Zeit, seine eigene Not, Langeweile, Armseligkeit, Bedurftigkeit
und Finsternis, sein verschiittetes, rufendes Licht, ein Leben im Dosto-
jewskischen zu schenken, damit er vorab mit sich, mit seiner moralischen
Parteiangehdrigkeit im reinen sei, wenn die Mauern des Korpers, des
Weltkorpers fallen, der uns vor den D&monen schiitzte, wenn also die
Befestigungen des irdisch eingerichteten Reichs abgebrochen werden.

Und nun, zu allem, ein fernes Wehen geht voraus, die Seele wird hell, der
wahrhaft schopferische Gedanke erwacht. Was sich hier berufen zeigt,
tatig einzugreifen, das kommt gewil rechtzeitig, geschichtsphilosophisch
zurecht, zu Recht, auch wenn nicht die gerade lebenden Menschen, son-
dern nur das, was der Zeit voransteht, sein aufnehmender Zeuge sein
sollte. Wie es sich in diesem Buche regt, zu wissen, was zu tun sei und die
Ichwelt aufzuschlieRen, das sittenlose Spiel mit dem »Weltrétsel« und
seinen anscheinenden, seinen bloRen Buchlésungen endlich, ernstlich
aufzuheben, Ethik und zum Ungeheuren offene Philosophie ins Allerkon-
stitutivste des siebenten Schopfungstages einzuriicken: so sind bereits
diese ersten Skizzen aus dem System nicht fiir ein gerade lebendes Publi-
kum, sondern, anders dienend, fihrend, gewissenhaft, geschichtsphiloso-
phisch diktiert, fiir den Menschengeist in uns, fur den Gottgeist im Zu-
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stand dieser Epoche, als Anzeiger seines Standindexes geschrieben; und
jedes Buch in seinem Gesolltsein, in seinem Apriori, die Kraft dieses
Utopiebuchs mochte zuletzt wie zwei Héande sein, die eine Schale um-
spannen, die die gewonnene Schale zum Ende tragen, gefullt mit dem
Trank der Selbstbegegnungen und der Musik, als den Sprengpulvern der
Welt und den tropischen Essenzen des Ziels, hoch emporgehoben zu Gott.
Nur derart ist das an sich Nutzlose, Anarchische und allzu Objektivhafte,
Literaturhafte der geistigen Gebilde Uberhaupt in den Rahmen, ins Relief
zu bringen, vermittelst eines geschichtlich-theologischen Hintergrunds,
der allem, was die Menschen (ber sich an Werken erschaffen, FluB,
Strom, Richtung, Heilswert und metaphysischen Ort zuweisen lakt. Den
Ort einer anderen Probe, einer ruhelosen Mobilmachung, den Ort der
echten sozialistischen Ideologie, den Ort des grofRen Feldzugplans der
Zivilisation und Kultur, gerichtet gegen die menschliche Gemeinheit,
gegen die alles durcheinanderschleifende Dummheit, Wertfremdheit der
Welt, - gefiihrt vom Gewissen des Reichs.

Nichts kann uns hier auerhalb des gewdhnlichen Sterbens dauernd in den
Arm fallen. Aber freilich eben sucht der allzeit geschéftige Feind gerade
deshalb Wege, auf denen er auch die seelenwanderisch entronnene Seele
treffen, betriigen und verstdren kann. Gerade deshalb, weil uns innerlich,
im Schatten der von uns erbauten Tirme, nichts mehr schlégt, sucht seit
den vierhundert Jahren unserer vélligen Wanderschaft und Emanzipation
das bdse Gewissen des Endes den ProzeR wenigstens zu verlangsamen. So
kommt uns das Bdse zunéchst nicht mehr als Hoffart nahe, sondern ganz
im Gegenteil als Schlaf, Ermattung, Verschleierung des Ich und Verzer-
rung des Jenseitigen, in sehr viel furchtbarerer Weise: denn dafl man nicht
mehr an den Teufel glaubt, umgekehrt wie bei Gott, da man den Blick fur
das kassierte Transzendente verliert, dieses macht den eigentlichsten
Triumph des Widersachers aus und erleichtet sein rachstichtiges Beginnen.
Derart sind es vor allem zwei Punkte, und zwar gerade gegen die beiden
Kriterien der philosophischen Wahrheitsfindung (berhaupt eingestellt, an
denen sich die Bosartigkeit des uns hassenden, rachslichtig gewordenen,
von uns Uberholten Moments, des Satan in Gott, entfaltet. Es kann einmal
unsere Herzen verharten und vor dem Néachsten sich eng verschlieRen
lassen. Es kann sich sodann noch griindlicher einmischen und unser Sein-
wollen so kurz abstecken, so bald zufrieden machen, daR alles endgiiltige-
re Feuer darin ermattet. Und es scheint, dal’ der giftige, dem Atmen feind-
liche Nebel der Kalte nicht nur die Herzen so weit zu verhérten vermag,
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dal in ihnen Neid, Verstocktheit, Ressentiment, blutige Ablehnung des
Ebenbildlichen und Hellen wohnen, womit die allein echte Erbsiinde, das
nicht-Seinwollen wie Gott, begangen wird. Das hdse Gewissen des Endes
versteht auch den Geist so weit zu erschlaffen, zu verharten, da sich hier
der weitere Teil dieser Erbsiinde, namlich Blendwerk, Weltzufriedenheit,
Staat als Selbstzweck, Weltomnipotenz durch Anbetung des Teuflischen
inszeniert und derart das Ertragen des Abstands, das nicht-Seinwollen wie
Gott als die eigentliche und bewuf3te Formel des Antichristentums ein-
grabt. Aber das alles ist noch nicht der eigentlichste Trumpf des Gegen-
gotts: dazu ist das Seelische noch nicht zu abgestorben, auch zu sehr mit
Gegenkraften gemischt; dazu ist in letzter Stunde eine zu explosive Erbit-
terung gegen alles Machthafte, tiberwuchernd Apparatliche, gegen alle die
bdse zugespitzten oder einwdlbenden Werke losgebrochen; dazu also regt
sich endlich zu stark das absolute Gewissen gegen Kélte und auch gegen
alle gldnzende Zugeschlossenheit; Plinderung bricht ein in die Trugtempel
des Bilds, des Werks und alle tote Hand in der Kultur. Doch eben daran,
daR hier unser radikales Uberlicht stirker zu brennen, die Welt und Blen-
dung durchzubrennen beginnt, zeigt sich nun - als letzter, furchtbarster,
absoluter Gegenschlag -, welche anderen, langst nicht mehr beachteten
Kréafte uns noch auszuspannen sind, welch eine Kraft des Stdrens und
Vereiteins noch in der Dummheit des einfach wertfreien, gottverlassenen
Kausalnexus zu wirken vermag, wie kraftig sich das am Anderen rach-
stichtig entbrannte Demiurgische noch auf sein eigentlichstes méchtig-
nichtiges Machwerk, immer noch unseren Raum, zurlickzuziehen versteht,
und welch eine furchtbar letzte, absolute Art des Sterbens und der Todes-
mittel in der physischen Natur noch bereit hegt: als dem fiihllosen Schau-
platz unseres Reichs.

Wir haben uns zwar daraus hervor bewegt, allein von allen, die nach unten
hin verschlagen blieben. Aber indem wir das taten, treibt das Untere see-
lenlos weiter, die Scheiben drehen sich fort, und ein blindes, leeres Zu-
fallsgeschiebe ist die Regel dieses Lebens. Es kann uns beliebig treffen,
Vereitlung, Tod und Unglick bringend; so wirkt das Untere uns fremd
genug, aber oft auch schon wie rachsiichtig im verlorenen Brief, in dem
schlechten Arzt, der gerade in der Nahe wohnte, im Glas Wein, das der
Lokomotivfilhrer vor der Katastrophe zu viel getrunken hat, obwohl wie-
derum der Dampf die Maschine treibt, Kraut und Rilben von Unfall und
Dienstbarkeit durcheinander, - so toricht, so boshaft beliebig ist der Kau-
salnexus dieser Welt. Wir sind selber mitten darin, ungefahr, tausendfach

48



gestort, verflochten und Zufallsaffinitdten preisgegeben, von denen man
noch viel sagt, wenn man sie Zufall nennt; wenn man den ungeheuren
Stein Natur, wie es unserer Hand entglitten ist und nun die wertfreie Bahn
den Abgrund hinunternimmt, noch Blindheit nennt. Flaubert ist ein Dich-
ter dieser unserer Lebensqual, ihrer I&ppischen entnervenden Dummbheit;
die Welt ist ein Turm, in dem ein Gefangener sitzt, und der Turm 18Rt sich
nicht mithumanisieren; die Welt ist ein Ixionsrad, auf das die Menschen
aufgeschlagen sind, und keineswegs, wie der heidnisch vergaffte Astral-
mythos meinte, ein christusnaher Tierkreis, auf den sich der zodiakale, der
makrokosmische Mensch mit Bewahrung all seiner Tiefe auftragen lieRe.
Dumpf und breit zwar spielt die duBere Natur mit Morgen, Abend, Friih-
ling und Sonne einige innere Mysterien voraus, macht aus dem Beinhaus
ein geistiges Szenarium, gleich als ob hinter der &uReren Sonne in der Tat
ein Christus verborgen wére; aber das alles entspricht sich bestenfalls
schief, der Natursommer ist festlos, um Weihnacht erst steht die Geist-
sonne in ihrem hellsten Schein, das Christentum ist das Paradox zu aller
Kreatur und Natur, der Himmel entweicht in der Apokalypse wie ein
zusammengerolltes Tuch, und die Kabbala lehrt nicht ohne Grund, wie
gerade aus den Ruinen der Natur die boshaften Ddmonen hervorgingen,
die das Menschenreich vernichten wollen. BloRe physische Natur ist noch
eine Verlegenheit an sich selber; sie ist das eingestlrzte Haus, in dem der
Mensch nicht vorkam, ist ein Schutthaufen von betrogenem, gestorbenem,
verdorbenem, verirrtem und umgekommenem Leben, ist das Reich E-
doms, wie es war, wie es auBerhalb Israels, des Menschenvolks, Geister-
reiches besteht, und allezeit eine gefahrliche Einbruchsstelle fiir den ahri-
manischen Gegenschlag verfriihten Untergangs, zuvorgekommener Apo-
kalypse.

Leise nun beginnt hier der Boden zu wanken, der nicht mehr zu uns zu
reichen schien. Wir sind ihnen jedoch durchaus nicht véllig entronnen, den
geheimnisvollen VVorgangen, die in dem unter uns liegenden, uns tragen-
den Gebiet allem Anschein nach am Werk sind. Was vom Helium bis zum
Blei geschieht, dieser Gewichtsverlust und diese abwarts gleitende Explo-
sion bis zu den einfacheren Zusammenlagerungen der elektrischen Ladun-
gen, das ist eine genaue Aufrollung, ein Desinte-grieren des ehemaligen
Geballtseins, und im ganzen das erste chemisch faBbare Anzeichen jener
physikalisch schon langst wirksamen Entropie, die sich anschickt, den
alten, kréftig gewdlbten physischen Bau abzudecken und zu nivellieren.
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Hier I&Rt sich bereits ein warnendes Lauten des Endes vernehmen, ein
leises, fernes Zittern; eine kleine, sonderbare,

noch nie gesehene Wolke verkiindigt den nahenden Sturm, und so bricht
hinter uns irgendwo, in den unterirdischen VVorgangen der Radioaktivitét
und nicht mehr nur der Entropie, des zweiten Hauptsatzes der Waér-
melehre, die physische Natur zusammen. Nun sieht man das alles freilich
ruhig und beziehungslos genug fortschreiten: sollte aber nicht in diesem so
sehr dem Ende zugewendeten Vorgang der Sprung eine Stétte haben?
Gewil3 konnte die entropische Erkaltung nicht allein zu dem physischen
Ende beitragen, hier fallt das Uhrgewicht nur sehr allméhlich herunter, es
ist ein &ulerst langsames Sinken des Potentials, noch ganz in den Malen
der endlosen physischen Zeit, und liberdies an sich, als bloRe Entspannung
des Universums von aller explosiven Sprunghaftigkeit weit entfernt. Je-
doch ganz abgesehen davon, daB3 die radioaktive Entladung erst jetzt ein-
getreten, also geschichtlich geordnet ist, vielleicht sogar in einem funktio-
nellen Zusammenhang mit der Geschichtsstelle der derzeitigen menschli-
chen Arbeit steht: ist es nicht gerade dann, wenn das Wanken des Bodens
so vollig beziehungslos zu unserer andersartigen Zeit geschehen sollte,
solch ein Diskontinuierliches, das grundlos macht, das die beiden Zeit-
punkte der entschwindenden Materie und des religidsen Reifetags aufs
geféhrlichste auseinanderfallen 1&Rt? Das derart zugleich die Natur, diese
kaum noch gehaltene, diese Grabplatte, diesen muhseligen, todlich klaren
Trimmerhaufen von Welten, die nach der Kabbala Gott zerschlagen hat,
weil darin der Mensch nicht vorkam -, das diese ungeheuerliche, kopflose
Kuhsse, dieses harte, verschlackte, gottlose Schalenwerk jedem bdsartigen
metaphysischen Eingriff ohne mdéglichen Widerstand vom Himmel her
zuganglich macht? Man weif3, man kann definitorisch wissen, die Welt hat
als Prozel’ wie einen Anfang, so ein Ende in der Zeit; das Nichtwissen, das
sie hélt, ist in seiner gdrenden Relationshaftigkeit kein dauernder Zustand
und muf3 entweder in einem absoluten Umsonst oder einem absoluten
Uberhaupt seinen metakosmischen Grenzpunkt finden. Diinn und schmal
also wird alles, was uns tber den brennenden Dunst nicht hinaushilft, der
Schrecken des Jahres Tausend ist uns nicht geschenkt, und die vielen
unterdes aufgetauchten, stets wieder enttauschten Prediger des Untergangs
kénnen die Stichflamme des Endes, die Worte Jesu vom Jiingsten Tag
nicht kompromittieren. Der Hauptschlag steht noch aus und die schlieBlich
nicht mehr in Rationen aufteilbare Gegenbewegung zum Ziel macht of-
fenbar, welch furchtbare Einbruchsstelle in dem mdglichen Sterben des
Stoffs, in der Krankheit der Materie, in der menschenleeren, unheimli-
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chen, zu sich noch unberufenen, ungebliihten Natur noch offen geblieben
ist fir alle Vergiftung und Sprengung, fir den eigentlichen unteren, mit
dem Reifetag prinzipiell diskonformen Explosionsakt, Naturakt der Apo-
kalypse.

Denn wenn wir sterben, auch wenn wir, wie stets, als solche sterben, die
noch viel Leben brauchten, um »fertig« zu werden, so bleibt doch die
Erde, und die Waffen lassen sich weitergeben. Aber wenn man uns er-
wirgt und wir ersticken, die Berge und Inseln bewegen sich aus ihren
Ortern, und der Himmel entweicht wie ein zusammengerolltes Tuch; wenn
uns Luft und Boden entzogen werden, die Sonne wird schwarz wie ein
h&rener Sack und der Mond wie Blut, wenn uns Unfertigen, Zufluchtlosen
dermallen alle Weltzeit, das Weltgesicht erlischt, in den rasenden, vom
Teufel selber angefiihrten Gewitterstirmen der Weltmitternachtszeit, im
unermef3lichen Zusammenbruch aller Grundfesten und Firmamente: dann
stehen wir nackt vor dem Ende, halb, lau, unklar und doch »vollendet«, im
Sinn der tragischen Situation vollendet, wenngleich aus ganz anderen
Wiinschen, Zusammenhéngen und Zeitmalen zerschlagen als aus denen
unseres Werks und seiner dem Satan mihevoll abgerungenen Zeit; viel-
mehr jetzt herrscht Satans apokalyptischer Zeitpunkt, und nichts fallt bei
diesem verfriihten, satanisch beliebigen, aber unwiderruflichen
WerkschluR ins Gewicht als die Fulle unseres erlangten Reinseins und
Gerustetseins, unseres seelischen Besitzes und geistlichen Eingedenkens,
unseres (berhaupt Gewordenseins, als die rufende Kenntnis unseres Na-
mens, des endlich gefundenen Namens Gottes, damit nicht alles vergebens
sei, damit nicht der Gang um sein Ziel betrogen werde, und alle seine
Genesungen: Leben, Seelen, Werke, Liebeswelten zugrunde gehen mis-
sen, ohne daf} auch nur ein Keim davon im Staub des kosmischen Vertan-
seins Ubrigbleibt. Nur der gute, eingedenkende, schlisselhaltende Mensch
kann in dieser Nacht der Vernichtung den Morgen herbeiziehen: wenn
anders die unrein Gebliebenen ihn nicht schwéchen und wenn anders sein
Rufen nach dem Messias erleuchtet genug ist, um die errettenden Hande
zu erregen, um sich der Gnade des Anlangens genau zu versichern, um die
atembringenden, gnadenreichen Kréfte des Sabbatreichs zu erwecken,
mithin um das rohe, satanisch atemberaubende Brandmoment der Apoka-
lypse sogleich in den Sieg zu verschlingen und zu verwinden.

Hier handelt es sich aber durchaus nicht darum, ob wir eingelassen werden
oder nicht. Wer soll uns einlassen oder nicht, wer soll uns richten, nil
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inultum remanebit, damit er nicht gerichtet werde? Dal} wir und ein Gott
vereitelt werden, ist das einzige Gericht, tber uns und ihn, und dieses ist
grauenvoll genug. Darum, so bedurftig sich auch der Blick zur Offenba-
rung wendet, das Tribunal in der Apokalypse des St. Johannes fordert zur
Gegenseitigkeit auf, um gerecht zu sein. Auch wir wollen mit Iwan Kara-
masow lieber bei unseren ungeréchten Leiden und unserem heif3en unstill-
baren Zorn bleiben, als mit ansehen, wie alle, und die véllig unschuldigen
Kinder mit, leiden mufiten, damit die ewige Harmonie erkauft werde.
Warum sind auch sie, fragt lwan Karamasow, die doch mit dem ganzen
Komplex der Erwachsenen, mit Siinde, Vergeltung, Verséhnung, nichts
gemeinsam haben kénnen, zu Material gemacht, um fiir irgendjemanden
die zukiinftige Harmonie zu diingen? »Ich gebe zu, daf ich nicht begreifen
kann, wozu das alles so eingerichtet ist. O Aljoscha, ich will nicht I&stern!
ich begreife doch, wie grof die Erschiitterung des Weltalls sein wird,
wenn alles im Himmel, auf der Erde und unter der Erde in einen einzigen
Lobgesang zusammenflieRt, wenn alles, was lebt und gelebt hat, ausruft:
>Gerecht bist du, o Herr, denn offenbar sind jetzt deine Wegel< Wenn
selbst die Mutter den Peiniger, der ihren Sohn von Hunden hat zerreilen
lassen, umarmt und alle drei mit Trénen singen: >Gerecht bist du, o
Herr!< - dann, ja dann ist die Krone alles Wissens und Erkennens erreicht,
dann wird alles seine Erklarung finden.« Aber Dostojewski will das nicht
ausrufen, die Kindertrénen sind unausgekauft geblieben, sie sind gar nicht
auszukaufen, weder durch Rache noch durch Verzeihen, es gibt gar kein
Wesen, das das Recht hétte, in dieser seiner Welt dieses zu verzeihen, und
wenn die Leiden der Kinder zur Erganzung jener Summe von Leid, die
zum Kauf der Wahrheit miterforderlich ist, hinzugerechnet werden mis-
sen, so ist die Wahrheit diesen Preis nicht wert, und Iwan Karamasow
lehnt als Mann von Ehre die Eintrittskarte zur letzten Harmonie ab. Das
heilt, man kann alles sehen missen und selbst dabei sein, wie es ge-
schieht, jenes Kostbare des Weltfinales im Moment der ewigen Harmonie,
das fir alle Herzen ausreicht, zur Stillung des Unwillens, zur Sthne aller
von Menschen begangener Greuel, zur Siihne alles durch sie vergossenen
Blutes, zur Mdglichkeit nicht nur der Vergebung, sondern auch der Recht-
fertigung alles dessen, was mit den Menschen geschehen ist: - und doch
lebt in lwan Karamasow und uns eine Kraft, die das nicht akzeptiert, die
nach Dostojewskis unerhort tiefsinnigem Satz an Gott glaubt, aber seine
Welt ablehnt und das Endresultat, den panlogistischen Gerichts- und
Verséhnungstag nicht minder.
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Darum wollen auch wir nicht an den glauben, der ist, den Zersetzten,
sondern an den, der gilt. Man kann nicht die Welt, den Herrn der Welt und
das sie oder von ihr Heilende zugleich wollen oder verehren. Der schiefen
Regelung, die irgendwie den Umsatz der bestehenden, naturhaften Dinge
lenkt, stinde es wahrlich ubel an, alle Erdbeben, Schiffbriiche, Kriege zu
dulden und nur an der sundlichen Verwirrung menschlicher Herzen beun-
ruhigt zu werden. Zuerst bestand Uberhaupt nur ein einziger Zug mit dem
Menschen im undeutlichen Blick; aber an Adam, an Jesus erwacht auch
die doppelte Wesenheit der Richtung: der Weltgott, immer deutlicher zum
Satan werden, zum Widersacher und zur Stockung; und der mit Jesus, mit
Luzifer weiterziehende Gott der-einstiger Himmelfahrt, die Wesenheit des
inneren Glanzes, der Sche-china oder eigentlichen Gottesglorie. Was uns
hier in seiner stimperhaften und dann rachsiichtigen Hand hat: hemmend,
verfolgend, verblendend, die Spinne, das Fressen und Gefressenwerden,
der Giftskorpion, der Wiirgeengel, der Zufalls-, Unfalls-, Todesddmon, die
Heimatlosigkeit alles Sinnvollen, das dicke, banale, kaum zu durchschla-
gende Trennungsgebirge vor aller Vorsehung, der Zauberer des »from-
men« Panlogismus - das alles kann nicht dasselbe Prinzip sein, das einst
Gericht halten will und dann vorgibt, uns schon langst auf unerforsch-
lichen, ubervemiinftigen Wegen behitet und uns, unerachtet des »Sun-
denfalls« der Welt durch unsere Hoffart, im Herzen getragen zu haben. Es
gibt dieses Doppelich im Gott als unserer Tiefe, zuerst vermischt, unklar,
ungeschieden, aber dann véllig klar aufgewacht und herausgesetzt; und
zwar in dem MaRe, als sich die Menschen auf den Weg des besser-
Wissenwollens begeben haben, als die Schlange in Christus wiederkehrte
und die wahre Offenbarung nédher hérbar machte, gegen den Zorn des
Demiurgen, - als mithin unser luziferisches Wesen im Turmbau von Babel
real und im Sundenfall und Engelssturz ideal gegen das Prinzip des irren-
den, menschenlosen, physischen Anfangs der Welt rebellierte, und gar
noch die Propheten, Christus selber das Schaffenwollen oder Wissenwol-
len oder Seinwollen wie Gott, diese ehemalige sogenannte »Erbsiinde,
als oberstes Postulat verkiindigten. Das aber stammt durchaus von dem
Heldenhaften in uns, von Luzifer, dem Aufstdndischen und endlich Heim-
kehrenden, dem Besserwissenwollen des Subjekts, dem Rebell zum Ziel
hin, vom Kern der Intensitat und Herzog des verborgenen Subjektivismus,
nicht mehr als Mittler, sondern als Uberwinder, als Keim des Parakleten
erkannt, von dem Banner Michaels und Heiligenschein Christi; wie sich in
ihm zugleich der schwache, weit entfernte letzte Gott, die utopische Idee,
die Idee des Guten, bewdhrt, als welche nicht mehr wie die geschwaérzte
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Sonne, die wahrhaft und allein gefallene Nachtgestalt des Demiurgen,
gegen Luzifer kdmpft und diesen statt seiner als Satan ausgibt. Aber das
Ziel dieses Kampfs ist allerdings, daR der Wegnahme der physischen Welt
dereinst mit reingewordenen Seelen, mit dem endlich gefundenen Uber-
haupt der Seelen, mit dem unzerrissenen parakletischen Genius des In-
nersten, des Ingesindes, mit dem Wort aus dem Wesen, mit dem Stichwort
jenes Heiligen Geistes begegnet werde, der an sich schon die Natur, diesen
Schutthaufen des Irrtums, so vollig verschwinden lassen mdchte, da man
fur die Bosen wie fiir Satan nicht einmal einen Leichenstein, geschweige
denn eine Holle brauchte. Das seelische Leben schwingt zwar ber den
Leib hinaus, es gibt ein seelisches Keimplasma, und die trans-
physiologische Unsterblichkeit wird vom Verlust des Leibes nicht be-
troffen. Jedoch damit das seelische Leben auch uber die Vernichtung der
Welt hinausschwinge, dazu muf} es im tiefsten Sinn »fertig« geworden
sein und seine Taue mit Gluck um die Pfosten der jenseitigen Lan-
dungsstelle geworfen haben, soll nicht auch das seelische Keimplasma in
den Abgrund des ewigen Todes gerissen und das Ziel verfehlt werden, auf
das es bei der Organisierung des Erdenlebens vor allem ankommt: unser
Haupt, das ewige Leben, das erschlossen gegriindete Ingesinde, die auch
transkosmologische Unsterblichkeit, die alleinige Realitdt des Seelen-
reichs, das Pleroma des Heiligen Geistes, die Stiftung in integrum aus dem
Labyrinth der Welt.
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3 DAs GESICHT DES WILLENS
Wir leben und wissen nicht, wozu. Wir sterben und wissen nicht, wohin.

Leicht ist zu sagen, was man jetzt und nachher will. Aber niemand kann
angeben, was er Uberhaupt will, in diesem doch so sehr zweckhaften Da-
sein. Mich wundert, daf ich fréhlich bin! sagt ein alter Turspruch.

Und doch, es bleibt uns hier, die wir leiden und dunkel sind, weit hinaus
zu hoffen. Wenn sie stark genug bleibt, rein wird, sich selbst un abgelenkt
inne hat, 1&Rt sie nicht zuschanden werden, - die Hoffnung 4Rt uns nicht
zuschanden werden. Denn die menschliche Seele umspannt alles, auch das
Driiben, das noch nicht ist. Sie allein wollen wir und das Denken dient ihr,
sie ist sein einziger Raum, sein Sprachinhalt und Gegenstand, verstreut in
allen Teilen der Welt, verborgen im Dunkel des gelebten Augenblicks,
verheiRen in der Gestalt der absoluten Frage. Und darum, weil das, was
ist, nicht mehr zu denken, sondern nur noch umzudenken, auf Seelisches
hin gebracht werden kann, weil die guten Winsche wie die Véter des
Gedankens, so auch der Dinge werden koénnen, die allein wahrhaft sind,
wegen dieser schlieBlich tatsachenfremden, weltfeindlichen, weltauftei-
lenden Homogeneitat des Denkens und des nicht-Seins, noch-nicht-Seins
zeigt sich dem schopferischen Begriff nur mehr das empirisch Tatsachli-
che und seine Logik, aber nicht mehr das utopisch Tatséchliche, das phan-
tastisch Konstitutive als unzugénglich oder transzendent, ja als die von
Kant verbotene »Metaphysik«. Das ist nicht so zu verstehen, als ob sich
das Driben bloR als »mdglich« erweisen lieRe; denn daB ein FluB zufrie-
ren kann, ist méglich, bedingt mdoglich, oder daR die Pflanzen empfinden
kdénnen, ist hypothetisch bedingt méglich, unter VVoraussetzung gewisser
noch nicht bestétigter VVordersétze, oder dafl es Wiistengeister geben kann,
ist problematisch bedingt mdglich, unter Voraussetzung noch unbekannter
Vordersatze, vielleicht ganzlich auBerhalb des Umkreises gegenwartiger
Erfahrbarkeit Uberhaupt; aber daf wir selig werden, daB es das Him-
melreich geben kann, daR sich der evident eingesehene Trauminhalt der
menschlichen Seele auch setzt, daRR ihm eine Sphére wie immer bestimmter
Realitat korrelativ gegenubersteht, das ist nicht nur denkbar, das heift
formal mdglich, sondern schlechterdings notwendig, weit entfernt von
allen formalen oder realen Belegen, Beweisen, Erlaubnissen, Prémissen
seines Daseins, aus der Natur der Sache a priori postuliert und demnach
auch von utopischer, intensiver Neigung genau gegebener, essentieller
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Realitat. Das im Begriff der hellen, heiligen Seele, der schénen Zeitenlo-
sen, die zu deuten und zu lehren hier mit den Methoden des Denkens, an
den Gegenstdnden des Glaubens allein unternommen wurde: »Wer (iber-
windet, der soll mit weilen Kleidern angelegt werden, und ich werde
seinen Namen nicht austilgen aus dem Buch des Lebens, und ich will
seinen Namen bekennen vor meinem Vater und vor seinen Engeln«. Der
gute Wille hat so keine Grenze und der wahre Gedanke ruft das eine,
einzige Zauberwort, das wir suchen, auf dessen Erténen alle Kreatur den
Schleier abwirft, mit dessen Zuckung sich die gottestrégerische Seele
ihren Traum, den Traum der Ahnung aufschlieft, als welcher zuletzt die
Wahrheit der ganzen Welt sein wird. Darum zum Ende: wir selber schrei-
ten, indem wir das Leid und die Sehnsucht denken, in unseren inneren
Spiegel hinein. Wir verschwinden in der kleinen, gemalten Tir des fabel-
haften Palasts, und werden nicht mehr gesehen, weder in dieser noch in
jener Welt; der allbewegende, allverbergende Augenblick ist angelangt
und aufgebrochen, die Zeit steht still, im Innenraum absoluter Enthiillung,
Gegenwart. Auch eben das war mit der Wiederkehr Christi messianisch
bedeutet, und in Explosion fliegt auf das DrauRen, in den Weg Gestelltes,
Satan der Todesdédmon, das krustenhafte Ritardando der Welt, alles, was
nicht von uns, von dem vielen Einzelnen, sich Erhoffenden, von unserer
himmlischen Herrlichkeit ist oder sie gar behindert; indes drinnen, in der
gotischen Stube der Selbstbegegnung, diese ganze weite und scheinbar so
sehr reale Welt dereinst nur selber wie ein Bild unschédlicher Erinnerung
an den Wanden héngt.

Wird aber nichts als die Seele gewollt, so enthiillt sich darin zugleich das
Wollen selber. Das Treibende ist in seiner Tiefe zugleich der Inhalt, die
einzige Anlangung, Deckung des Treibens. Wie seine Philosophie durch
die Welt nochmals hindurchschwingt, die Pforten Christi, das ist, der
Adéquation der Menschen-Sehnsucht an sich selber, allenthalben eréffnet,
den geheimen Menschen, dies stets Gemeinte, stets utopisch Présente,
diese identische Substanz zugleich aller moralisch-mystischen Symbolin-
tention korrespondierend enthiillt. So sind wir Wandernde und Kompaf
zugleich: die endlich mit sich selbst gedeckten Intensitaten sind und blei-
ben selber, wie vor der Kategorie das Rétsel, so nach der Kategorie die
allein gemeinte Lésung, noch (ber der bislang héchsten Transzendenz von
Idee erscheinend. Erschien also das Ding an sich als dieses, was noch
nicht ist, was im gelebten Dunkel, im actualiter Blauen der Objekte,
zugleich auch hinter allem Gedanken als Gehalt des tiefsten Hoffens und

56



Staunens treibt und trdumt, so definiert sich nun -gemaR der letzten Ein-
heit von Intensitat und Licht als deren Selbstenthiillung - das Ding an sich
genauer als Wille zu unserem Gesicht und schlieBlich als das Gesicht
unseres Willens.

Zu diesem schwingen wir neu hindurch, treiben das Innerste hervor. Kei-
nes unserer Gebilde darf mehr selbstdndig werden, der Mensch darf sich
nicht weiter von den Mitteln und falschen Versachlichungen seiner selbst
aufsaugen lassen. Wie die Maschine und der Staat unten zu halten sind, im
Zustand bloRer Entlastung, so durfen auch die geistigen Werke lediglich
noch als Aufsparmittel oder logische Inventionsmittel von Seele unter dem
Druck méglicher Zurlickverwandelbarkeit oder Hintiberverwandelbarkeit
in diese errichtet werden. Alles menschlich Entfremdete ist wertlos, alles
kulturelle Objektive ist lediglich als Erziehungszoll oder Assignate rele-
vant, sofern im Namen Gott, dem wir unsere Reinheit schulden wie er uns
die Erlosung schuldet, am Jingsten Tag nur die Ethik und ihre Metaphysik
als Goldwert gilt. »Wisse«, sagt dieses Sinns ein altes Manuskript des
Sohar, »wisse, daB es einen doppelten Blick flr alle Welten gibt. Der eine
zeigt ihr AuReres, namlich die allgemeinen Gesetze der Welten nach ihrer
&uBeren Form. Der andere zeigt das innere Wesen der Welten, namlich
den Inbegriff der Menschenseelen. Demzufolge gibt es auch zwei Grade
des Tuns, die Werke und die Ordnungen des Gebets; die Werke sind, um
die Welten zu vervollkommnen in Hinsicht ihres AuReren, die Gebete
aber, um die eine Welt in der anderen enthalten zu machen und sie zu
erheben nach oben.« In solcher Funktionsbeziehung zwischen Entlastung
und Geist, Marxismus und Religion, geeint im Willen zum Reich, flieRit
samtlichen Nebenstromen ihr letzthinniges Hauptsystem: die Seele, der
Messias, die Apokalypse, als welche den Akt des Erwachens in Totalitat
darstellt, geben die letzten Tat- und Erkenntnisimpulse, bilden das Apriori
aller Politik und Kultur. Dorthin geht es, alles mit uns zu farben, zu be-
schleunigen, zu entscheiden, nichts ist fertig, nichts ist bereits geschlossen,
nichts ist zentral gediegen; — es gilt, die abgesprengten unteren Teile zu
sammeln, unser Haupt aus der Geschichte weiter wachsen zu lassen, den
Staat zur Begleitung der Briidergemeinde zu zwingen und zuletzt das Korn
der Selbstbegegnung zum furchtbaren Erntefest der Apokalypse zu brin-
gen: - »nun aber spiegelt sich in uns allen des Herrn Klarheit, mit aufge-
decktem Angesicht, und wir werden verklart in dasselbe Bild, von einer
Klarheit zu der anderen, als vom Geist des Herrn«. Denn wir sind méchtig;
nur die Bosen bestehen durch ihren Gott, aber die Gerechten - da besteht
Gott durch sie, und in ihre Hande ist die Heiligung des Namens, ist Gottes
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Ernennung selber gegeben, der in uns riihrt und treibt, geahntes Tor, dun-
kelste Frage, Uberschwéngliches Innen, der kein Faktum ist, sondern ein
Problem, in die Hande unserer gottbeschwdrenden Philosophie und der
Wabhrheit als Gebet.
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EINFUHRUNGZU »Incipit vita nova«

Vita nuova - unter dieser Losung hatte Dante die Geschichte seiner Liebe
zu der verstorbenen Beatrice erzéhlt; es ist also die Losung, die ausgege-
ben wird, wo man sich mit dem Alten und dem Veralteten, mit dem Ver-
gangenen und dem Endgdltigen in der Welt nicht abfindet. Zwar konnte
dabei neues Leben gewonnen werden, wenn man mystisch von der ver-
géanglichen Welt seinen Abschied nahm. Geschichtlich wirksam aber ist
die Losung vita nova vor allem geworden, wo sie in den &ffentlichen und
universalen Horizont der Gottesverheiung: »Siehe, ich mache alles neul«
zu stehen kam. Denn damit wurde das Novum zur Signatur einer vélligen
Veranderung. Jeremia und Deuterojesaja haben schon in diesem Sinne
mitten im Gericht und in der hoffnungslosen Katastrophe Israels ein »neu-
es« Handeln Gottes verheiRen, das an keinem in der Vernichtung etwa
bewahrten, heilen Rest mehr ankniipfen werde. Neuer David, neuer Bund,
neuer Exodus, neuer Himmel und neue Erde, im »Neuen« Testament
vermehrt um das neue Jerusalem, den neuen Menschen, die neue Schop-
fung und das neue Leben: alle diese Bezeichnungen sind Vorgriffe auf
eine Zukunft, die noch nicht da ist; die sich aber auch nicht in bloRer
Entsprechung zum Uralten und in der Erneuerung des langst Bekannten
herstellen wird, sondern mit all diesem gerade bricht, um einen ganz neu-
en Anfang zu setzen. Darum provozieren die genannten Bilder den Wider-
spruch gegen alles »Alte«, das vergdnglich und vergangen ist und sich
gegen das erwartete Novum stumpf oder &ngstlich verschliet. So wird
dieses verheiBene Novum in der Welt zum Unruheherd; es hat die frithen
Christen zu gewaltigen missionarischen Anstrengungen veranlaf3t und sie
gleichzeitig durch die Bildung des neuen Gottesvolkes bei den Rémern der
Aufrihrerei verdachtig gemacht. Vita nova ist seitdem gerade auch die
Losung der groRen Revolutionen geworden: »Nicht ein Geschopf, das
>sich< fortpflanzt, nein, ein Schopfer, der >Neues< schafft, ist die Revo-
lution. Sie ruft neue Menschen ins Leben..., damit ihr Geschopf frei sei,
ein Sohn, kein Knecht.«* Nicht mehr Knechtschaft, sondern Sohnschaft,
das ist die allein im Novum liegende und vom Novum zu erwartende
Maglichkeit, die in erstaunlicher Partnerschaft von den Verheilungen der
Bibel, vom Aufbruch der Revolutionen und von dem philosophischen
Denken E. Blochs intendiert wird. - So wird das Novum, das bisher in der
Geistesgeschichte - vorweg der theologischen -kaum beachtet worden ist,
das aber doch fiir das adventliche BewuBtsein der Bibel den Inbegriff des
VerheilRenen ausmacht, von E. Bloch atheistisch aufgenommen und erst-
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mals philosophisch zur »Kategorie Novum« verdichtet. DaR solche Erb-
schaft mit einem Uberaus feinen Gesplr an den Nerv der biblischen Bot-
schaft rihrt und im selben Zuge die Inhalte des christlichen Glaubens
negiert, sollte wohl nachdenklich stimmen. Es kénnte die Theologie aber
auch bereit machen, dem einmal angeriihrten Nerv mehr Aufmerksamkeit
zu schenken und sich auf die neue, ungewohnte Problemstellung einzulas-
sen. Die Auseinandersetzung wirde sich dann ergeben: So wére etwa in
diesem Abschnitt zu fragen, ob das Novum am Ende sich nur auf das
Noch-Nicht der Gegenwart und auf die »Tendenz-Latenz des Weltprozes-
ses« (E. Bloch) bezieht und daran zur Fiille und zu »reifer Prasenz« gelan-
gen wird; ob darum ein »militanter Optimismus« innerhalb dieses Noch-
Nicht-Seins aufstehen und praktisch werden kann, um die Welt zum Bes-
seren umzuschaffen.

1 E. Rosenstock-Huessy: Die europdischen Revolutionen und der Charakter der
Nationen, 1961, S. 69

Tats&chlich wére in dieser Hinsicht jeder »Nihilismus voreilig«. Gibt es
aber nicht doch ein radikal Negatives, ein unbegreiflich Boses und ein
steifes und fertiges Nichts, das sich nicht mehr ins Noch-Nicht und in
einen Tendenzcharakter der Welt verflissigen 1&8t? Wenn das wahr ist:
»Seit Auschwitz heiflt den Tod fiirchten, Schlimmeres firchten als den
Tod«,? dann ist angesichts des brutalen Nihil wohl kein Nihilismus mehr
voreilig, weil er sich durch eine mutig angefalte Veranderung der Dinge
Uberholen lieBe. Darum muRte an dieser Stelle das verheilene Novum in
den Prophetenworten und in der christlichen Verkindigung neu bedacht
werden, das in der volligen Katastrophe und am hoffnungslosen Nihil zum
Zuge kommen will: als creatio ex nihilo.

Reiner Strunk

2 Th. W. Adorno: Negative Dialektik, 1966, S. 362
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Incipit vita nova

1 REIZ DER SCHWELLE

Es ist hierin nicht alles neu, was beginnt. Zwar gibt sich jeder Morgen als
scheinend frisch. Jede Knospe im Friihling wirkt jung und spricht so.
Doch wie oft ist es mit dem Neuen in beiden Féllen nicht so weit her. Der
Wecker ruft zu einem Tag, der in den meisten Féllen einer ist wie jeder
andere auch. Die Knospe verspricht einen Friihling und Sommer, der,
wenn die Menschen nichts Besonderes in ihm anfangen, groRenteils vom
Griin des vorigen Jahres sich nicht unterscheidet. Statt alles, alles zu wen-
den, wie es im Lied heif3t, bewirkt der Friihling dem Angestellten nur, dal3
der Wecker bereits bei Taglicht klingelt. Auch die Schwelle des neuen
Jahres fiihrt in eines, das vom alten meist nicht so ganz verschieden ist.
Und doch ist der Anfang von etwas seit je dazu geeignet, zu verfiihren,
wie nichts sonst. Er ist das Versprechende schlechthin und der Trost gegen
das Abgestandene, daR es nicht bleiben mul3. Zarte wie feurige Farbe tragt
der Anbruch gleich leicht; zarte als Knospe, Kind, Braut, feurige als Mor-
genrdte, als Frihling, der rings angliiht, als Umsturz. Das Merkwirdigste
aber ist, daR dieser Anfang, sobald er geschichtlich erhofft ist, in einer
fernen Spatzeit gedacht wird. Nicht das einzelne, wohl aber das geschicht-
liche Leben gibt sich dann so, als wolle und kénne es erst im Alter jung
werden. Das macht, viel Leid ist hier vorausgesetzt, viel Eis, um zu
schmelzen.

2 DIE FORMEL INCIPIT VITA NOVA

Phonix, Renovatio, Reformatio

DaB neues Leben mdglich ist, dies war nie selbstverstandlich. Am we-
nigsten in ruhenden Zeiten, in gebundenen Gesellschaften, wo alles zu
sein und zu bleiben schien, wie eh und je. Doch auch dann floR} dem Men-
schen die Zeit ab, das heift, sie flo nach abwarts, sobald er die Mitte
seines Lebens Uberschritten hatte. Als wenigstens organische Erneuerung
findet sich darum der Effekt eines Jungbrunnens im Marchen. Auch im
Bericht aus fernen Landern: zahlreiche Fabeln dieser Art liefen tber In-
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dien, auch Uber Florida um. Bezeichnend war, im Zusammenhang mit der
statischen Gesellschaft, dal die Wiedergeburt insgesamt nur durch Wun-
der oder Wunderdinge erwartet wurde. Und das eigent liehe, das den
ganzen Menschen verwandelnde Wasser des Heils flof nicht aus natirli-
chen Brunnen, es sollte durch mysterische Taufen und Tinkturen gespen-
det werden. Hierdurch erschien erst die rechte Abspi-lung vom Schmutz
der Siinde, von den Werken des Tods. Wobei weiterhin auch das Feuer,
dies grundlichste Element der »L&uterung«, eine nicht erst durch den
Parsismus vermittelte Bedeutung gewann. Als Allegorie der Wiedergeburt
bot sich hier der morgenlandische Phonix an, der sich selbst verbrennende
und aus seiner Asche wieder auferstehende. Ein Lehrgedicht des Ovid
(Metam. 15) zeigt, wie lebendig die Phonixsage, als eine der Wiederge-
burt, spéter auch Renaissance genannt, im Zeitalter des Augustus geblie-
ben und geworden war. Die Natur selber wird zur »rerum novatrix«, so
erneuert sich in ihr Rom, so wurde der Phonix nachher, vor allem durch
Albertus Magnus, der ihn aus dem Naturleben insgesamt in die mystische
Theologie wirft, ein Sinnbild jeder Erneuerung - trotz der Selbstverbren-
nung und durch sie. Aber die dramatische, nicht nur allegorische Prozedur
des Stirb und Werde geschah eben in den Mysterien, als den geglaubten
Anstalten des Crescens zum Novum. Zur Besprengung mit Wasser, zum
Sprung durchs Feuer, zur Bemalung mit magischen Siegeln trat der gleich-
falls uralte Verwandlungsvorgang des Mysten durch »Nachahmung« des
auferstandenen Mysteriengotts. Die orphischen Mysterien fiihrten in den
Tod und die Auferstehung des Dionysos; zur gleichen Mit-Wiedergeburt
hin waren die spétantiken Isismysterien, die syrischen des Attis-Adonis
gebildet. Oft war die »Nachahmung« so wortlich, daR - wie in primitiven
Kulten - die Maske des Mysteriengotts angelegt wurde. Bis in die Sprache
des Paulus, ins Geheil3, den alten Adam auszuziehen, um sich mit Christus
zu bekleiden (Eph. 4,22; Kol. 3,10), reicht die dramatisch-symbolische
Wiedergeburts-Zeremonie. Bonus intra, melior exi, als guter Mensch tritt
ein, als besserer gehe fort, lautet die Inschrift auf dem Mosaikboden eines
afrikanischen Askulaptempels: in den Mysterien regierte die Parole der
vollkommenen Wiedergeburt im auferstandenen Gott - ego sum Osiris.
Und das Christentum trug das Pathos: renovatio, reformatio weiter durch
die Jahrhunderte (wenn auch inhaltlich gewi nicht als Wiedergeburt =
Rezeption der Antike). Ja, in der Bibel beginnt, von den Propheten herab,
ein Verjiungungsstrom ganz eigener Art. Er hat sich bei Paulus strecken-
weise mit den Mysterien vereinigt, doch fast nur zum Schein, um nicht zu
sagen, zur Propaganda. Das selber Neue im christlichen Mythos ist dieses,
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dal keine Auferstehungsgotter aus uralter Zeit nachgeahmt werden, son-
dern daB8 die Auferstehung und das Leben, als volliges Novum der Ge-
schichte, jetzt erst entsprungen sein sollen. Erst der gestorben-lebendige
Jesus 6ffnete seinen Glaubigen die Erneuerung des inneren Menschen, von
Tag zu Tag (2. Kor. 4,16), fundierte den Christen die Worte vom neuen
Himmel und der neuen Erde (Jes. 26). Erst der vorher nie erschienene
Stern, der den Magiern den Weg gezeigt hatte zu einem vordem noch nie
gesehenen Ereignis, beleuchtete die Vision des Apokalyptikers vom neuen
Jerusalem und das total umwélzende Wort seines Stadthaupts: Siehe, ich
mache alles neu (Off. Joh. 21,5). So kam schlieRlich nur durch die Bibel
eine so Offentlich wie zentral entspringende Vorstellung des Incipit vita
nova in die Welt, obzwar noch keineswegs sein Begriff. Der Jungbrunnen
des Marchens sprang hier nicht seit eh und je in einem fernen Raum oder
in einer erinnerten Urlegende Osiris oder Attis. Er tauchte vielmehr selber
erst auf, ein Novum in der Zeit, als hatte es vor Jesus uberhaupt kein
wirklich Neues gegeben, nur Sehnsucht danach, Hinweise, Erwartung.
Wie das noch ein spater Mystiker formuliert hat: »Der ungewordene Gott
wird mitten in der Zeit, / Was er nie ist gewest in aller Ewigkeit« (Silesius,
Cherubinischer Wandersmann, TV, 1). Das Incipit vita nova nahm so
selber, fiirs christliche Bewul3tsein, in der Geschichte seinen datierten
Anfang, sub Pontio Pilato. Um am Ende der Geschichte, wenn der Pa-
raklet erschienen ist (Joh. 16,7), die Renovatio dermalien ganz zu begin-
nen, dal kein Stein auf dem anderen bleibt. Auf diese Weise veranderte
sich auch der Begriff der Schopfung, mindestens im Sinn einer zweiten
Schoépfung, in re, nicht ante rem. Sie riickte, als Genesis des Rechten, bei
den Evangelisten mitten in die Geschichte, beim Apokalyptiker an ihr
Ende.

Retterkdnig und wirklich neuer Aeon
In novitate vitae ambulamus {Rémer 6,4)

Allerdings gehért es zum Tag selber, daR er als ein Morgen anfangt. Und
zwar, sobald er geschichtlich gedacht wird, im doppelten Sinn: als der
Morgen und als das Morgen. Als das frisch Eintretende, das die Nacht
vertreibt, und als das Kommende, das hinter dem Heute, in der Zukunft
liegt. Derart wurde eingangs das Merkwirdige betont, da der Anfang,
sobald er geschichtlich erhofft ist, in einer fernen Spétzeit gedacht wird.
Denn er hat etwas gutzumachen, ein Leid gutzumachen, wie es sich im
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Lauf der Geschichte erst anhduft. Durch Nacht zum Licht, per aspera ad
astra, post nubila Phoebus, Gewitter und Regenbogen: diese gegensétzlich
gespannten Archetypen driicken (berdies, in mythischer Gestalt, das
Bewultsein einer dialektischen Beziehung aus. Aber was die Ferne der
Spatzeit selber angeht, so drickt sich darin auch Schwéche aus, Schwache
der Rettung Verlangenden, Schwéche, die statische Gesellschaft als eine
innerzeitlich veranderbare aufzufassen. Es sei denn, wie bemerkt, durch
ein Wunder, durch Wunderdinge oder aber durch einen am Ende erschei-
nenden Wundermann, Wunderkdnig. Wobei das Wunder hier nicht nur
Unterbrechung des gewohnten Weltlaufs bedeutet, sondern auBer diesem
Formalen auch inhaltlich ein Wunder sein will. Das Wunder, inhaltlich
gefalt, kann zwar auch negativ, als Strafwunder gedacht werden, den
vorhandenen Zustand sehr verschlechternd. Doch allermeist bllht es in der
Legende positivst schlechthin, der Inhalt des Wunders ist dann das Wun-
derbare oder das Novum als absoluter Heilsraum, als Heilsstoff. Sofern
dieser lediglich durch einen Retterkdnig von oben herab, einen keineswegs
aus dem Fundament umwaélzenden, gebracht werden soll, findet sich aller-
dings auch auRerhalb der Bibel der Morgen als das Morgen am Ende. Ja,
das Judentum hat diesen Rahmen von Messianismus erst wéhrend und
nach der babylonischen Gefangenschaft iibernommen. Also Agypten wie
Babylon kannten Erwartungen eines Wunderherrschers der Endzeit; Per-
sien hat nicht nur Sagen, sondern im Ganzen seiner Erlésungsreligion
einen wiederkehrenden Zoroaster als Retter eingebaut. Er scheidet endgul-
tig das Licht von der Finsternis, eréffnet den Sieg des guten Gotts Ormuzd
Uiber den machtigen Ahriman. Heilserwartungen des Endes und sogar des
nahen Endes gingen auch durch die rémische Antike seit Augustus, stets
aber so, daf sie sich auf Augustus selber, als Friedenskaiser, bezogen.
Wieder haben persische, auch &gyptische Eschatologien hier das Ret-
tungsbediirfnis mit Koénigsbildern ausgestattet; so am deutlichsten in der
berihmten vierten Ekloge Vergils, der nachher von der Kirche auf die
Geburt Christi bezogenen: »Nun ist das letzte der Zeitalter gekommen,
von denen die Cumadische Sibylle spricht, und es beginnt eine neue grofe
Ordnung der Weltalter. Nun kehrt die Jungfrau wieder und das Reich
Saturns« (das goldene Zeitalter), »nun wird vom hohen Himmel her ein
neues Geschlecht gesandt.« Insofern also war das Incipit vita nova selber,
wie es das Evangelium fast zu gleichen Zeit den Hirten auf dem Felde
durch einen Engel ankindigen 1&Rt, der aulRerbiblischen Welt als »Erful-
lung der Zeit«, als Ultimum der Zeit vertraut.
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Und noch die BuBRpanik, Gliickspanik, die Johannes der Taufer verbreitete,
mit dem Himmelreich, das nahe herangekommen, - sie kommt mindestens
ebenso von mandaisch-persischen Messiashildern her als von jidischen.
Eine Fulle Enderwartung mithin, so viel davon, daR die Vorstellung der
eschatologischen Schopfung gar keine biblische Besonderheit zu sein
scheint. Sie ist es auch nicht, was eben den Rahmen des Messianismus
angeht, wohl aber ist sie es entscheidend, in der Bibel wie in deren Nach-
wirkungen, was den Inhalt der vita selber im Incipit vita ultima betrifft. So
dal auch hier gilt, was bei den christlichen Anglei-chungen an die Myste-
rienbilder, Mysterienliturgien zu bemerken war: ein eigener Strom, Ver-
jungungsstrom, hat sich mit den auerbiblischen Messianismen berthrt,
aber sie bald verlassen.

Denn es ist ein gedriicktes Volk, das als solches hier nach Neuem begierig
ist. Keine muden, blasierten, tibersattigten Herren und GenielRer sehen sich
in der Bibel nach ganz Anderem um. Fir die Rémer, zu denen Vergil
sprach und die ihn lasen, mag in der Folge, wie die Phrase lautet, der
Trank des Erdenlebens immer schaler geworden sein. Fiir die Mihseligen
und Beladenen hatte es von diesem Trank ohnehin sehr wenig gegeben,
und es befiel sie auch kein Unbehagen an der Kultur. Sondern das Neue,
das sie erwarteten, war Aufhoren der Knechtschaft, und zwar hier auf der
Erde. Insofern sollte dies Neue wirklich sprengend sein, Ketten sprengend,
nicht ein Schatz luxuridser oder spiritueller Frissons. Wiederherstellung
des alten Davidglanzes war gewif3 zur Zeit Christi ein nationalrevolutiona-
res, obwohl nicht von der judischen Oberschicht mitgemachtes Motiv,
doch griindlich wirkte im damaligen Incipit vita nova nicht der wiederkeh-
rende Retterglanzkonig, sondern der nie vergessene utopische Archetyp
des Zugs aus Agypten nach Kanaan, nach der nie erfiillt gewesenen Ver-
heiBung. Und dieser Archetyp ist weit &lter als der persische Herrenmessi-
anismus, mit dem er spater zusammentraf, und mit dem er keinen Inhalt
teilt. Vor allem entsteht so in dem End-Aon, den der Messias zu erdffnen
hatte, nicht wieder eine Klassengesellschaft. Wie das trotz der Anrufungen
des goldenen Zeitalters in der Augustus-Ekstase Vergils der Fall ist, gar
im Herrenhimmel der agyptischen, babylonischen, auch persischen Ret-
tungsbilder. Der Bringer der Endzeit war stattdessen ein Menschensohn,
der nicht weif3, wohin sein Haupt zu legen, und die Antwort der herr-
schenden Klasse auf seine Botschaft war das Kreuz. Nicht Caesar, sondern
sein Gegenteil griindet das neue Reich, folglich nicht als Imperium, son-
dern als mystische Demokratie. Und nur als diese hat das Ecce nova fado
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omnia der Apokalypse fortgewirkt, bei allen Ketzern wider die »grofRe
Babel«, mit dem ganzen Spielraum und der Tragweite der Stimme von
Patmos in den Ohren des Volks klingend, sehr lange ungedampft und
selbst noch, bei dem Tribunen Cola di Rienzo, in den unaristokratischen
Urspringen der klassischen Renaissance. Wie sehr erst bei Joachim di
Fiore und seinen Weissagungen, bei Thomas Mdnzer: er hat mit diesen
Weissagungen - als denen der Kommune und des in sie aufgeldsten Chris-
tus - Ernst gemacht. Rief doch der rasende Zorn der Offenbarung Johannis
selber die Katastrophe herbei, wodurch die Tyrannei, unter den Trimmern
des ganzen Weltalls erschlagen, dem niederfahrenden Jerusalem Platz
macht. Aber genau dergleichen Wesenseinheit des Endes mit Sprengung
waére in den auRerbiblischen Herren-Eschatologien unmdglich gewesen;
trotz des auch in ihnen befindlichen Gewitter-Regenbogen-Archetyps. So
eben findet sich die grindliche Genesis, als Genesis des menschlich Adé-
quaten, nur bei den Propheten des Alten und des Neuen Testaments. Nur
hier unterscheidet sich der neue Aeon vom alten durch das Aufhdren der
Knechtschaft. Und eben nur in diesem Zeichen lief der Messianismus
durch die folgenden Zeiten; Befreiung von Druck und Muff, Durchbruch
in frische Luft und groBe Weite, Beférderung humaner Zukunft samt
Humanismus der Natur, das macht ihn zum Apriori jeder revolutiondr
geschehenen Wieder-, Neugeburt, auch der buchstéblich so genannten, die
Renaissance heif3t. Incipit vita nova, diese Dantesche Parole eréffnet die
Neuzeit; ihre Wurzeln sind modern-6konomisch, aber der Quell, der die
Wourzeln ideologisch treiben lieR3, ja der (berhaupt nur den Namen »Neu-
zeit« finden lieB und weiter mdglich macht, kommt zweifelsohne vom
unabgegoltenen Pathos eines neuen Aeon her, eines immer noch christlich
erwarmten.

Treue zur Hoffnung

Das Erneuern mul? vom Leben des Neuen durchaus unterschieden werden.
Im Ersten steckt ein Ruckgriff auf Gewesenes, wenn auch ein zum seitdem
Gewordenen noch so feindlicher. Im Zweiten wirkt ein Vorgriff auf noch
nie Erschienenes, wenn auch ein geschichtlich-dialektisch noch so vermit-
telter. Das Erste aber umgab sehr oft das Zweite; die sogenannte Wieder-
geburt gab dann der Geburt einen regredierenden Zug. Das auch dort, wo
bloRe Beschwdrung eines Langstvergangenen gar nicht in Frage kam, wo
vielmehr autochthone Quellfahrt stattfand, Renaissance, nicht Restauration
und Romantik. So hatte zwar der Ruf: Retourner & la nature beispielsweise
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von Haus aus keinerlei Hifthorn an sich und filhrte zu keinem urheidni-
schen Maskenball. Rousseaus Ruf traf vielmehr eine junge Klasse, die
aufsteigende Birgerklasse, kampfend gegen die gewordene »Unnatur«:
also sollte die Geschichte von neuem begonnen werden. Aber indem sie
vom Irrweg der »Unnatur« an den Ausgangspunkt »unverfalschte Natur«
zuriickgefiihrt wird, deckte das Sentiment eines verlorenen Paradieses
doch weithin die eigenen Inhalte eines Neubeginns wieder zu. Natur wur-
de beim revolutiondren Genfer gewil3 ein Kampfruf, einer zum unentstell-
ten Menschen, zu einer Zukunft, die nicht den Bourgeois, sondern den
Citoyen beinhalten mochte. Denn gerade die Schaffung des Eigentums,
die dadurch bewirkte Arbeitsteilung und Klassenbildung gehdren ja nach
Rousseau zur »Degeneration, als der Entfremdung von der Natur. Jedoch
nicht minder wurde die Zukunft, so in der »Neuen Heloise«, zu einem
Schéferidyll entspannt, mit der Farbe eines landlich Unbewufiten lberzo-
gen, all das eben auf Grund des »Retourner«, seiner regredierenden Sen-
timents, mitten in der »Perfectibilite«. Und Rousseau selber hat, mit dem
Begriff des suindenlosen Schépfungsmorgens, auf die kirchliche Urstands-
lehre zurlickgegriffen, das heiflt auf die Pravalenz der Erinnerung in der
Hoffnung. Im Sinn der gliicklichen Erinnerung (Uberliefertheit) einer
ungewesenen Vollkommenheit, verglichen mit der alles Folgende Entstel-
lung ist, hervorgerufen durch den Siindenfall. Darin ist schlieflich noch
Nachklang der revolutiondren Sektentheologie, mit den dunklen urkom-
munistischen Erinnerungen, wie sie sich in der Paradieslegende erhalten
hatten. Gar wo keinerlei Revolution, sondern nur fehlerfreie Reformation
gesucht war, gegen »MiRbrauche« und »Auswiichse«, dort tauchte die
Vita nova, ja ultima ganz in eine umkehrende Wiederherstellung des
Paradiesstands. Bernhard von Clair-vaux, der Renovator zu »reinem
Christentum«, ein Rufer zur Einfachheit, falit das starke Novum doch
ebenso entschieden als Restauratio: die durch den Sundenfall und die
historischen Werke der Siinde gekriimmte Seele, die anima curva, kehrt
wieder in die uranfangliche si-militudo Dei zuriick, wird durch Gnade
wieder die gleiche anima recta, die sie am Schépfungsmorgen schon war.
Hier sind die Linien vorgezeichnet, in denen sich - mit zweifellos vollig
verschiedenem Auftrag und Inhalt von anima renata - auch noch die
»Wiedergeburt« einer Antike, das »Retourner« zu einer Urnatur teilweise
vollzog. Und letzthin sind es, philosophisch verstanden, tberall die Linien
einer Platonischen Anamnesis, das ist jener erzstatischen Lehre, die nicht
blo das Lernen, sondern auch das Schaffen als »Wiedererinnerung«
auffalt. Wonach es also gar keine Schopfung eines Neuen geben kann,
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sondern nur eine Enthillung des Verschitteten, ein Schleier-Wegziehen
vom Uralten; mithin: das Neue ist dann nur fir die auffassenden Men-
schen neu, nie in der Sache selbst. Wie aus der Geschichte der Menschheit
erhellt, war aber das ausschlieBliche Pathos der Anamnesis nicht zu halten,
es zerbrach an der steigenden Prévalenz der Hoffnung. Ihr Korrelat nach
vorn rickte auch in das gedachte héchste Wesen ein, nicht nur in die Er-
ziehungsgeschichte des Menschengeschlechts durch dieses Wesen und zur
Erfassung dieses Wesens. Die novitas vitae, von der Paulus spricht, sollte
ja gerade in dem innergéttlichen Ereignis einer Herabkunft Gottes selber
geschehen, im Unerhorten einer Menschwerdung der Usia. Zuletzt von
ganz anderer Seite her riickte die neuzeitliche Erzeugungs-, dann Pro-
zelRphilosophie, welche der wachsenden Entfesselung der Produktivkréfte
entspricht, gegen die bloRRe Restitutio in integrum vor. Und die »Reprise«
der anfénglichen Thesis durch die der Antithesis folgende Synthesis, diese
scheinbare Rlckkehr-Formel der Hegeischen Dialektik konnte zwar in die
Anamnesis als in eine Gefahr abgleiten, aber sie treibt ebenso aus ihr
heraus, ja, ist ihr wesenhaft selber antithetisch. Denn das gesamte Anlie-
gen der Dialektik ist prozeRhaft und produktiv: auch die »Wiederherstel-
lung der Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit der urkommunistischen Gen-
tes«, von der hernach Engels spricht, bringt keinerlei Primitive ans »Reich
der Freiheit«, an dies nie gewesene Novum auf der Hohe vollig entwickel-
ter Produktivkrafte. Das Reich der Freiheit blickt auf die unentwickelte
Urkommune nur freundlich-weit zuriick, es schlief3t sich mit ihr nicht
kreishaft, als Rickkehr in einen préhistorischen Ort, zusammen. Gibt es
einen Anfang, in den der Blitz des Endes einschldgt, dergestalt, dal das
letzte Neueste das erschlossene erste Alteste ware, dann ist dieser Anfang
gerade das dunkelste Problem selber und nicht eine vorweggekommene
Ldsung; er ist uberhaupt nicht ein lang Zurickliegendes, sondern in jedem
Augenblick des Seins so treibend wie noch verschlossen. Und wird weni-
ger metaphysisch, mehr im sichtbaren Rayon des materiell herausgestal-
tenden Prozesses gedacht, so ist das unter Goldenem Zeitalter Gedachte,
trotz Urkommune, selbstverstandlich keine vorgeschichtliche, sondern
eine selber noch utopische Bestimmung. Trotzdem ist unleugbar: die
Kategorie des Novum ist bis heute noch mit der ihr uneigentlichen der
Renovatio verschlungen, verbunden.

Woher kommt das und ist doch noch anderes als Falsches in diesem Band
darin? In der Tat, es ist auch Wahres darin, nur darf der Ruckgriff nicht
auf Vergangenes bezogen werden. Auf VVergangenes, das als so fertig und
gelungen dreinsieht, daf nach ihm und von ihm eigentlich kein Fortgang
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hétte zu geschehen brauchen. Der echte Rickgriff geht vielmehr auf das
noch Zukinftige, also Ungewordene im Vergangenen, und er geht damit
letzthin auf das selber noch unentsprungene Entspringen alles dessen, was
geschieht. Er geht auf das treibende Dafl oder den intensiven Ursprung,
woraus und weshalb Leben geschieht. Darin allein liegt der Rechtsgrund
der Verschlingung von Renovatio und Novum, ein &uferst schmaler, ja
genau nur punktueller Rechtsgrund, wie ersichtlich. Er liegt einzig in der
letzthinnigen Einheit des spétesten Was-Gehalts mit der urspriinglichsten
DaR-Intensitat des Weltseins. Die Substanz des Was ist in der Tat das
gleiche wie die - am »Ende der Geschichte« - aufgeschlossene Intensitét
des DaR, das als Realisationsfaktor in der Welt treibt. Aber dieses ein-
schlagende Aufschlagen des DaRR-Gehalts, mit der Realisierung des Reali-
sierenden selber als endgiltigem Novum: dieses utopisch-radikale Novum
hat mit einer rezipierenden Renovation von irgendeiner bereits geschehe-
nen und lediglich verlorenen Gewesenheit nichts gemein. Die Verbindung
von Novum mit Renovation bezieht aus der mdglichen Fruchtwerdung der
Wurzel nur die Mdglichkeit, tiberhaupt eine Verbindung des Letzten mit
dem Ersten behaupten zu kénnen. Doch die Wurzel des Erscheinenden
selber ist keine Gewesenheit oder auch Landschaft eines bereits golden
gewesenen Zeitalters oder irdischen Paradieses; denn sie hat noch nie in
Erscheinung ihrer selbst gebliht. Und Incipit vita nova, gar ultima rezi-
piert keinerlei schon strahlend gewesenen Anfang zu guter Letzt, am
Ende, sondern bedeutet kontrdr das Ende eines Anfangs, das ist seiner
Frage, Fragwirdigkeit, Dunkelheit. Einzig zu dieser Frucht hin - mit
strengster Uberraschung - intendieren die historischen Keime, blithen die
historischen Unterwegs-Gestalten, verfiihren selbst die Trosterfindungen
eines gewesenen, wiederzufindenden Paradieses. Die allein wahre Riick-
kehr im Neuen ist mithin die zu dem immer Gemeinten, noch nie Ge-
wordenen. Sie gibt auch noch den scheinbaren Reprisen des Kulturerbes
die Produktivitat, das heif3t, den Trunk aus dem unabl&ssigen Quell Eunde,
Eingedenken. Diese Erinnerung, als die radikale, ist dann allerdings das
gleiche wie die Treue - aber zur Hoffnung; sie ist das Cete-rum censeo
utopiam esse historice creandam. Sowohl die Parole: Es ist erreicht, wie
die gemildertere, weit weniger selbstgefallig-banale: Es war erreicht -
setzen Abfall von dieser Treue. Die geschichtlich werdende, fortentsprin-
gende Welt geht ebenso von ihrer Geschichte fort, und auch die Sonne
Homers (Hegels, Marxens) leuchtet, als nichtphysi-sche, nur dann, wenn
sie in jeder geschichtlichen Morgenzeit neu aus dem weiten Meer auf-
geht...
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3 NUTZLICHES MASS FURS UND DURCHS ULTIMUM

Was aber nur fern und hoch ausgeht, ist nicht ohnehin wichtig. Es gibt hier
die Frage: Was geht mich das an? und ihre private Enge ist sehr mensch-
lich. Auch kann sie durch allzu weite zeitliche Ferne des besseren Novum
provoziert worden sein. Besonders sichtbar dann, wenn wir lebenden
Menschen fiir ein Apres-nous verheizt werden sollen, das gar nichts ande-
res im Kinftigen beinhaltet als jenes Behagen, das im Gegenwartigen
geopfert werden soll. Dies ist etwa der Fall bei der zwar hoch erhobenen,
aber inhaltlich platten Zielsetzung vulgdrmarxistischer Art. Derart fragte
einer namens Ssanin, in einem gleichnamigen Roman Artzibaschews, nach
der verunglickten russischen Revolution von 1905 erschienen, selber
recht vulgarmaterialistisch: Weshalb soll ich mich aufhéngen lassen, damit
die Arbeiter des 32. Jahrhunderts keinen Mangel an Nahrung und Ge-
schlechtsgeniissen haben? Ssanin sagte das, nachdem seine friiheren Ge-
nossen ihm sein Desinteressement, seine wohllebige Entscheidung vorge-
worfen hatten. Diese Entscheidung ist zweifellos falsch, doch auch dann
nicht so glatt widerlegbar, wenn in die Ferne, auBer Nahrung und Ge-
schlechtsgenussen fur alle, eben ein besonders hochliegendes Postumum
gebracht wird. Als Reich der Freiheit jenseits aller Entfremdung, als
erhoffbares Einigseinkénnen der Menschen mit sich und ihrer Welt, - doch
wessen Leben paft gerade dann, bei der Kirze unseres Lebens, in solch
méachtige Umfange, Inhalte hinein? Das ist und bleibt eine verniinftige
Frage, um so mehr, als ja nicht nur ein Ssanin oder epikurischer Anar-
chismus und, ganz solipsistisch, Stirners »Einziger und sein Eigentumc,
sondern umgekehrt revolutiondrer Elan selber, indem und sofern er
Verstand hat und wirklich Menschenliebe dazu, die Gegenwart opfert, um,
wie lwan Karamasow sagt, die kiinftige Harmonie zu diingen. Verbreche-
rische Besessenheit mag so handeln, der der Zweck die Mittel heiligt,
wahrend eher ihre Mittel ihren Zweck entheiligen, aber auch bei geringe-
rer Diingung stehen die Menschenliebe oder der »Mensch im Mittelpunkt«
bekanntlich auf einem anderen Blatt. Und was den revolutiondren
Verstand angeht, so versteht dieser die obige verniinftige Frage nach dem
Hineinpassen unseres Lebens in lauter Fern- und Hochziele insofern recht
gut, als die Frage genau aus dem Existentiellen ins Objektive selber variie-
ren kann. Denn lediglich Fern- und Hochziele, unter Uberspringung aller
Zwischenglieder und Nahziele, wurden doch nur von der abstrakten Uto-
pie proklamiert, nicht von der konkreten, der mit ihrer Epoche immanent
verbundenen. Solch verbundenes Incipit vita nova ehrt also die Nahziele
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theoretisch-praktisch: sowohl indem sie in die erfahrbare Spanne eines
Menschenlebens fallen, wie indem sie ebenso eine Gesellschaft ohne
Selbstentfremdung, als Fernziel, in Perspektive zu halten haben. In hilfrei-
cher, nicht vergewaltigender, in begeisternder, nicht mediatisierender
Perspektive, mit Ideal ohne Uberspringung des Wegs, mit Weg ohne
Abdankung des Ideals. So weit, so gut und auch voll einer gewissen Be-
herzigung jener Art von Verninftigkeit, die sich gegen zu viel Apres-nous
und schlieBlich Sans-nous richtet. Nun aber hat viele eine Fehlentwicklung
gerade in den Konkretionen eines sozialistischen Incipit vita nova auch
das konkrete Fernziel wieder als abstrakte Utopie ausgeben lassen, derge-
stalt, da® es bei solcher Art von Konkretionen nicht im 32. Jahrhundert,
sondern am St.-Nimmerleins-Tag zu liegen scheint. Ja, selbst wenn eine
Diskreditierung des Ostparadieses nicht eingetreten wére, wenn Kritik und
Reform bis auf veraltete, vor allem bis auf hemmende Pramissen im Mar-
xismus verfolgt worden wéren und nun die wirklichen Ansétze zum Reich
der Freiheit um die Ecke lagen: selbst dann k&me die erhéhte Ssanin-Frage
wieder. Sie beruft ja auch jenes gewisseste Empirikum, schlagendste
Metaphysikum, das individueller Tod hei3t. Und dessen Hieb auch das
Fernziel um die Ecke nicht persénlich erleben, ja selbst noch seine Errei-
chung nicht ausleben, nicht erschdpfen 1aRt. »Darum lal3t uns essen und
trinken, denn morgen sind wir tot« (Jes. 22,13; 1. Kor. 15,32): dieser von
der Bibel so verworfene Spruch ist dem redressierten Ego auf den Leib
geschrieben, auf den doppelt sterblichen Leib. Gar in einer Welt des Ab-
surden, worin nicht nur das einzelne Leben, sondern auch die Addition
aller kiinftig einzelner Lebensldufe, Lebenswerke im Un-Sinn des auRer-
menschlichen Seins zunichte gehen soll. Bei solchem Ineinander aus
Eintagsfliege und Sisyphus Uberhaupt helfen auch freidenkerisch-matte
Sédkularisierungen der alten Unsterblichkeit wenig: etwa ein Fortleben in
den Kindern, ein Zuriicktreten des einzelnen Blattsafts in den bleibenden
Baum der Menschheit oder auch ein sterbendes Verschiellen in die allge-
meine Natur. Die kalte Schulter, welche gerade die Natur unseren indivi-
duellen wie letzthin unseren historischen Zweckreihen insgesamt zu zei-
gen scheint, von unserer einsam-eisigen Verlassenheit im Weltall bis hin
zum Totalbegrabnis durch kosmischen Kaltetod: das entwertet dem exis-
tentiellen Solipsismus jedes GroRziel samt seiner Hohe zuletzt. Mit un-
leugbarem Ernst gegen eine mogliche Uberstiegenheit im Ubersteigen; mit
sonderlichem Menetekel gegen abstrakte Utopie. Und: gegen jeden Seins-
begriff im Incipit vita nova, der faktizistisch, also statisch ist, also jedes
Noch-Nicht-Seins in Perspektive und Fundus ermangelt. Aber selbst ein
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perspektivisch voller Seinsbegriff und gerade er: wird er die angegebene
Ssaninfrage in allen ihren Weiterungen selber ohne weiteres erledigt ha-
ben? Allzu individuell wird mit ihr doch auch auf die noch wéh-rendste
Bestimmung im moglichen Heilungs- oder HeilsprozeR unserer Welt
hingewiesen, dem so wenig garantierten: auf die Kategorie der Gefahr.
Gar bei sehr fernem und hohem Ziel auf dies Mdoglich-Vergebliche wei-
send, das Beckett als »Warten auf Godot« vorspielt, und das nicht nur
allzu Individuelles in metaphysische Gefopptheit setzt.

So weit, so schlecht, wenn es nichts gibt, woran man sich halten kann.
Nun aber die Gegenfrage: kann ein jeweils Einzelner so herausgelassen
sein, wie es ihm vorkommt? Er selber steht immer im Schnittpunkt zwi-
schenmenschlicher Beziehungen, und sind diese dirr oder schal geworden,
dann spiegelt das austretende, gar ausgetriebene Ich liber die Hélfte diese,
nicht sich selber. Und kdnnte es weiter eine Leere, eine Losgelassenheit,
eine disparate, gar absurde Schranke auch noch spiren, wenn keine Bewe-
gung in ihm ware, die an die Schranke st6f3t? Die sie dadurch implizite
auch mehr Uberschreitet, als es der schalen Zufriedenheit Heb ist, wie sie
im Westen ohne Experimente, im Osten mit ungelungenen Experimenten
verordnet wird? Die Akte des Uberschreitens selber lassen sich jedenfalls
nicht nihilisieren, nicht einmal dort, wo die h&rteste Gegenutopie: der Tod
jedes irdische Dunkel so unermeRlich tberbietet, unterbietet. Ohne Zwei-
fel: dagegen ist kein erlangtes Kraut gewachsen, es sei denn, man nehme
fiir solch zentralste Intention eines Incipit vita nova die gehabten Wunsch-
oder auch Willensbilder in den Religionen. Es gibt, noch in Lessings
»Erziehung des Menschengeschlechts«, den uralten Mythos einer Seelen-
wanderung, und die Kirche lehrt den Mythos von der Auferstehung Chris-
ti, als der erstmalig geschehenen und seitdem den Tod vermittelnden. Das
ist Glaubenssache geworden und mehr als je eine solche geblieben, aber
geblieben ist auch, gerade hier, das Riitteln an den St&ben eines Verhéng-
nisses, des undurchschautesten, ja des in den bekannten Prozeflgang am
stérksten uneingegangenen. Daher die Vorsicht noch méglicher Aussagen
wie dieser: »Der Kern des Existierens hat sich noch nicht in den ProzeR
begeben, wird infolgedessen auch von den Verganglichkeiten des Pro-
zesses nicht betroffen; er hat dem Tod gegeniiber den Schutzkreis des
Noch-Nicht-Lebendigen um sich... Item erstens: der Kern des Existierens
ist, als noch ungeworden, allemal exterritorial zum Werden und Vergehen,
von welch beiden unser Kern eben noch gar nicht erfal3t ist. Item zweitens:
der Kern des Existierens, wére er geworden und darin zugleich, als he-
rausgebracht gut geworden, so wére er in dieser Gelungenheit erst recht
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Exterritorialitat zum Tod; denn dieser selbst wére mit der prozefhaften
Unzulénglichkeit, wozu er gehort, abseitig und abgestorben« (Das Prinzip
Hoffnung, 1959, S. 1391 f). Berihrt sich diese Vorsicht und Vor-Sicht mit
dem Anliegen, dessen einzig die Religionen bisher sich angenommen
haben, so gilt zugleich, daR hier, in diesem Punkt, Entmythologisierung
noétig ware, bis zur Religion in Hoffhung. Kein Zweifel aber auch: nichts
in Uberlieferter Religion (bersteht den Ernstfall des Nietzscheschen: Gott
ist tot; ndmlich das, was selber zu den Schatzen gehdrt, die Rost und Mot-
ten und vor allem das Scheidewasser der Analyse fressen. Die Reflexe und
Hypostasen, die die abgelaufene Herr- und Knechtgesellschaft in ihren
Himmel geworfen hat, sind durchschaubar und ist in diesem Betracht kein
entscheidender Unterschied zwischen den »Heidengéttern« Baal oder
Zeus und dem Thronhimmel, selbst Gerechtigkeits- oder Gnadenthron in
den noch heteronomen Regionen der Bibel. Wonach genau dieses Sinns
der Satz zustdndig ist: Nur ein Atheist kann ein guter Christ sein; und
folgerichtig, ahnungslos uber die Bedeutung, nannten die Rémer die ersten
Christen Atheoi. Freilich aber bleibt der Topos, in den selbst die rein
ideologischen Gétterbilder hinein imaginiert, hypostasiert worden sind, in
den gar die unverwechselte Futurum-Religion der Bibel zog, die des Exo-
dus und des Reichs. Und die Hoffnung tritt gerade als die exzitierende vor,
als die pionierhafte Gegenkraft gegen die manipulierte Angst und Entwiir-
digung zu einer ideologisch brauchbaren Versicherungsanstalt. Diese
Gegenkraft hat gerade erst Bauplatz, wenn die Garantie der Zuversicht
nicht mehr Opium macht, mit ihrem Fixum hoch droben, das genau die
Unwahrheit ist, und das beim geringsten Bruch seiner den Nihilismus
vermehrt. Ist doch nur die offene menschliche Pioniergeschichte voll
creator spiritus, das ist, voller VVor-Scheine, harter, schwieriger Durchbri-
che und Extensionen, Uber das Gewordene hinaus und uber die immer
wieder entsetzlichen Abgriinde der Bestialitat. Als Versuch des wirklich
noch nicht Gelungenen, des ganz Bejahungswirdigen, Bewohnbaren; mit
der einzig »présentischen Escha-tologie«, die schdpferische Erwartung
heiRt. Dazu sagt ein allzu spekulativer Theist (aber er sagt es vom Chris-
tentum her): »Es ist ein Grundvorurteil der Menschen, zu glauben, dal
das, was sie eine kiinftige Welt nennen, ein flir den Menschen erschaffe-
nes und vollendetes Ding sei; das ohne ihn besteht wie ein gebautes Haus,
in welches der Mensch nur einzugehen braucht, wéhrend doch jene Welt
ein Gebaude ist, dessen Erbauer er selber ist und welches nur mit ihm
erwdchst« (Franz Baader, Werke, 1851 bis 1860, VII, S. 18). Bei allem
derart Aufgehenden ist freilich stets das Weltsein selber als mdgliches Im-
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Aufgang-Sein zu erforschen, als Materie, die objektiv sich aus ihren eige-
nen Entfremdungen heben lieRe, gehoben werden kénnte. Der Halt ohne
eigene virtus hat kein Aufrechtes, hat ohne vermittelte Natur ebenso kei-
nen Boden; beides ist zugleich noch ein Unterwegs. Und tuchtiges Incipit
vita nova braucht sowohl seine rechte Zeit in der menschlichen Geschichte
wie seinen rechten Platz in der Welt, die disparat wére, wenn sie nicht
selber Perspektive ware. Dadurch gilt auch am Ausgang der Philosophie
die Weltformel: S ist noch nicht P; kein Subjekt hat bereits das ihm adé-
quate Préadikat; die Seinsgeschichte selber ist der experimentelle Iden-
tifizierungsversuch ihres zu lichtenden AnstoRes und Ursprungs. Beson-
ders Incipit vita nova impliziert derart, im gleichen Tendenzzug, die Préa-
dizierung des dunklen Existere in allem zu dem Was seiner noch ungefun-
denen Essenz, ja zu noch unvorhandenem Unum, Verum, Bo-num seines
Sinns. In diesem Tendenzzug zieht - mit Nahzielen im Fernziel und beim
Ernstfall ebenso mit Fernziel im Nahziel - die Hoffnung. Gerade diese,
sofern sie mit einer Welt verbunden ist, die nicht entsagt, fallt weder zur
Verzweiflung noch aber auch zu quietistischer Zuversicht zusammen;
dafiir hat das Incipit vita nova noch zu viel -Anfang. Freilich auch im nicht
mehr zurlicknehmbaren Sinn dieses Anfangs: fordernd zu sein. Mit jenem
Abscheu vor Not und sozialer Versklavung, der trotz allem nicht mehr
riickgéngig zu machen ist; mit jener Vermissung von Halt, Sinn und Tiefe
im Lebensziel, die auf die Dauer nicht mehr verdeckbar ist. Beides: die
Sache mit moralischem Hintergrund, dann die Sinnsache, die in die Phan-
tasie greift, kann getrennt marschieren, doch nur vereint schlagen. Der
Anfang des moralisch Ersten, als Wille zum besseren Leben mit aufrech-
tem Gang, setzt die Einsicht: die alten Abhangigkeiten sind neukapitalis-
tisch nur gepolstert und verschmiert, staatssozialistisch nur vereist und
umgetauft, nicht erledigt; das Reich der Freiheit kommt auch nicht mit
stufenweiser Verbesserung von Gefangnisbetten, sieht anders drein. Der
Anfang des metaphysisch Zweiten wiederum, als Wille zur Einheit, Halt
und Tiefe, setzt die Einsicht: konkrete Utopie ist das Signum dieser Zeit,
der Begriff der Docta spes, ihrer Dimensionen und ihres Postulats, wird,
einmal erfalit, die Welt nicht mehr verlassen. Die Aura des stets be-
drohten, ungeheuren Versuchs eines Heilenden, Geheuren lebt in der
Tendenz-Latenz des Weltprozesses, solange dieser tberhaupt dauert und
dauern kann. Das noch Offene halt ihn dialektisch in Gang, kritisiert alle
seine Entfremdungs- und Fremdgestalten, speist die wichtigsten Quellen
des Lebensmuts, tUber den Tod hinaus, 1aRt den Horizont des Wohin und
Wozu produktiv noch hinreichend unverstellt, auch fiir Aufgang. Die so
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beschaffene Aura hat noch nicht mehr, doch auch nicht weniger als einen
Vor-Schein von Tag; was sie derart der Welt verspricht, haben die Men-
schen der Welt zu halten. Letzteres bemiiht den subjektiven Faktor des
Madglichen, aber sein zugeordneter objektiver heilt im VVorhandenen reale
Madglichkeit von Ding fur uns. Daher ist Prometheus nicht nur als Rebell
und als Entwender, sondern als Wend-barkeit wirklich der vornehmste
Heilige im philosophischen Kalender; und dies Wendbare macht eben
auch den mit sich fertigen Nihilismus -voreilig, genauso wie einen panpat-
riotischen Optimismus. Sich aufrichtender Mensch und noch nicht ausde-
terminierte reale Moglichkeit, das sind fur die Entwicklung unseres Le-
bens, unserer Literatur, Philosophie, Praxis sicher die unabdingbarsten
Kategorien. Sie offen zu halten, das mdchte diese Einleitung in etwas
gezeigt haben, im Experiment Mensch, Experiment Welt. Nicht ohne die
Mahnung des alten Spruchs: Principiis obsta, das ist, Treue zum Anfang,
der seine Genesis erst noch hat.

75



EINFUHRUNGZU »Biblische Auferstehung und Apokalypse«

Der Glaube an eine Totenauferstehung ist schon vorchristlich greifbar. Er
ist auch im Neuen Testament keineswegs uniform: In gnostisch-
enthusiastischen Kreisen, die in Korinth einfluBreich wurden, konnte die
Auferstehung im Geist schon gegenwartig erfahren werden. Auch bei
Johannes bleibt die Totenauferstehung nicht ein fernes, ausstehendes
Ereignis flrs Ende der Zeiten, sondern erscheint im gegenwaértigen Chris-
tus personifiziert, der Weltende, Krisis, Auferstehung und Leben in einem
ist. Flr Paulus ist Auferstehung der Toten Gottes neuschaffendes Handeln
in und an der zukiinftigen Welt, die in Christi Aufer-weckung vorwegge-
nommen und in Glauben und Leben der Christen pneumatisch vermittelt
wird. Die Johannes-Apokalypse endlich riickt die Totenauferstehung in
den Ereigniskomplex des kosmischen Enddramas ein: sie weil} von dop-
pelter Auferstehung und vom Dualismus ewiger Verdammnis und ewigen
Heils.

E. Bloch ist diesem wallerhéchsten Wunschbild gegen den Tod« nach-
gegangen und hat die unglickliche Ambivalenz zwischen Himmel und
Hélle, »Oster-Utopie« und »Rache-Utopie« herausgestellt, die ihm in der
Tradition christlicher Auferstehungshoffnung verwurzelt zu sein scheint.
Die Vorwegnahme der Hélle durch die kirchliche Inquisition legt ja daftr
auch ein beredtes Zeugnis ab. So hétte ein in Auferstehung und Apokalyp-
se sich ausdriickender, wirdiger Protest, der nicht bereit war, »sich mit
dem Kadaver... zufriedenzugeben«, und nicht willens, hier und jetzt sich
»als Vieh traktieren zu lassen«,! in der Kirche doch wieder zum Druckmit-
tel und zum »Instrument ihrer Herrschaft« werden kénnen. Darum ist fur
E. Bloch vor allem der revolutiondre Aspekt des Postulats »Nichts wird
ungerdcht zurtickbleiben« innerhalb der Auferstehungshoffnung wesent-
lich und legitim. Er fallt damit den Gedanken der Auferstehung entschie-
den im apokalyptischen Kontext und in der Frage nach dem Recht, das
werden soll, gegenwartig aber noch vermif3t wird. - Ganz entsprechend
wird aber die Totenauferstehung wenigstens bei Paulus im Horizont der
Theodizee gedacht. Denn in dieser Frage geht es nicht zuerst um die glau-
bige Existenz und deren Anfechtung, sondern um das Leiden und die
Sehnsucht der ganzen Schopfung, die der Nichtigkeit unterworfen ist.

I Prinzip Hoffnung, S. 1302
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Es geht um die Verwerfung des auserwahlten Volkes (Rm. 9-11), das von
Gott doch nicht verlassen wird und dessen Wiederbringung nur als »Leben
aus den Toten« (Rm. 11,15) beschrieben werden kann. Darum ist das
Recht Gottes an Hand des Unrechts und der Leiden dieser Zeit noch nicht
gultig aufweisbar und bleibt die Theodizeefrage wach, bis Gott sein Recht
an allem erweisen wird in einer creatio ex nihilo und in der Totenaufer-
stehung. »Gébe es die Frage der Theodizee nicht, wo bliebe denn das
Wagnis des Glaubens?«, fragt Martin Buber. Flr Paulus darf sich die
Hoffnung auf Auferstehung vergewissern an dem, was in Christus ge-
schehen ist, woran Gott sein schopferisches Recht schon geschichtlich
vorweggenommen hat. Diese Vorwegnahme ist aber in der Kirche vielfach
verabsolutiert und zum Totum des géttlichen Rechtserweises gegentiber
der Welt erklért worden. Darum konnte nur noch von Rechtfertigung des
Einzelnen hier und jetzt geredet werden, wo das Pathos der Ungerachten:
»Wir werden wiederkommen!« (E. Bloch) nach sichtbarem und totalem
Recht in der Welt verlangte und deshalb so etwas wie Totenauferstehung
intendierte. Wirde aber das Thema der Totenauferstehung auch theolo-
gisch wieder im Rahmen der Theodizeefrage verhandelt werden kénnen,
dann brauchte der Protest der »Ungeréachten« nicht sofort als blasphemisch
Uberhort und abgetan zu werden, sondern kénnte in den biblischen Glau-
ben an eine eschatologische Neuschopfung aufgenommen werden; denn E.
Bloch sagt selbst an anderer Stelle: »Die Auferstehung Christi von den
Toten ist in der Religionsgeschichte analogielos, aber die apokalyptische
Weltverwandlung zu einem noch véllig Unvorhandenen findet aulRerhalb
der Bibel nicht einmal eine Andeutung.«?

Reiner Strunk

2 Prinzip Hoffnung, S. 150
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Biblische Auferstehung und Apokalypse

Es Uberrascht, daB die letzte Angst judisch sehr lange nicht bedacht und
Ubertraumt worden ist. Dies Volk war so diesseitig wie die Griechen, aber
es lebte doch unvergleichlich viel stérker auf Kiinftiges und Ziele hin.
Dennoch traten Wunsch und Bilder des Fortlebens nur langsam vor, ob-
zwar dann dariiber frohlich, dartiber rachend gewordene. Bis dahin scho-
ben langes Leben, Wohlergehen auf Erden das Ende hinaus und hinab, in
Scheol, die ferne Unterwelt, hinab. Es gab im alten Israel Ahnen- und
Totenkult, das setzt Glauben an ein Fortleben voraus, aber das gehdrte
noch zum kanaanitisch ibernommenen Zauber, nicht zum frommen Glau-
ben. Wenn Saul durch die Hexe von Endor den Totengeist Samuels be-
schwort, so begeht er gerade eine Siinde; (berdies wird der aufsteigende
Geist nicht als Mensch, sondern als »Elohim« bezeichnet (1. Sam. 28,13),
folglich als tibermenschliches Wesen, nicht als Seele. Dasselbe gilt fiir die
merkwirdige und als sehr fruh belegte Stelle Gber Henoch: »Und weil er
ein gottliches Leben fuhrte, nahm ihn Gott hinweg und ward nicht mehr
gesehen« (1. Mos. 5,24). Es sind das, gleich der Entriickung Eliae, selber
grofe Ausnahmen, und als solche werden sie ausgezeichnet: vor allem
aber: Elohim, nicht Menschen stecken hinter diesen unsterblichen Namen.
Ist es doch mdglich, da Henoch, mit seinen 365 Lebensjahren, einen
frilheren Sonnengott bezeichnet; auch Elias fuhr ja auf einem »feurigen
Wagen«. Scheol, Unterwelt des Grabs, blieb statt dessen lange des Men-
schen Teil, so noch im Buch Hiob (um 400 v. Chr.), wenn auch mit pro-
metheischer Aufbdumung dagegen: »Ob ich gleich lange harre, so ist doch
die Unterwelt mein Haus, und in Finsternis ist mein Bett gemacht. Die
Verwesung heife ich meinen Vater und die Wirmer meine Mutter und
Schwester« (Hiob 17,13 f.). Durchbruch der Unsterblichkeit geschah im
Judentum erst durch den Propheten Daniel (um 160 v. Chr.), und der
Antrieb dahinter kam nicht aus dem alten Wunsch nach langem Leben,
nach Wohlergehen auf Erden, nun transzendent verléngert. Er kam viel-
mehr aus Hiob und den Propheten, aus dem Durst nach Gerechtigkeit; so
wurde der Wunsch Postulat, die postmortale Szene durchaus Tribunal.
Glaube ans Fortleben wurde hier eines der Mittel, um den Zweifel Uber
Gottes Gerechtigkeit auf Erden zu beschwichtigen; vor allem wurde die
Auferstehungshoff-nung selber eine juristisch-moralische. Ein Totenge-
richt kam, wie gesehen, viel ausgefiihrter schon in Agypten vor, aber ein
wesentlich Neues, das gerade den Reichen und Herren in der Gemitsruhe
nicht gut tun sollte, kam im spéten Israel hinzu. Denn das Grundmotiv zur
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verlangten Auferstehung wird jetzt drohend, es heilt Nachholung des
fehlenden irdischen Gerichts: »Und viele, so unter der Erde schlafen
liegen, werden aufwachen, einige zum ewigen Leben, andere zur ewigen
Schmach und Schande. Die Lehrer aber werden leuchten wie des Himmels
Glanz, und die, so viele zur Gerechtigkeit weisen, wie die Sterne immer
und ewig« (Dan. 12,2 f.). Das ist der moralische Einmarsch der Auferste-
hungshoffnung in den frommen Glauben, unabh&ngig von Totenkult,
Zauberriten, Gottmenschen; und es ist der erste Einmarsch. Die scheinbar
friihere Verkiindung in einigen Psalmen - vor allem in Psalm 49,16: »Gott
wird meine Seele erlésen aus der Gewalt des Scheol, denn er hat mich
angenommen, auch der Vers in Jes. 26,19: »Aber deine Toten werden
leben, meine Leichname werden auferstehen« - stammt in Wahrheit aus
einer ebenso spéaten Zeit wie Daniel, ist interpoliert gleich dem Komplex
der Jesajaskapitel 24-27. Allerdings werden auch nach Daniel nicht alle,
nur viele erwachen, némlich nur die frommen jiidischen Mértyrer und von
den Ungerechten nur die schlimmsten Bluthunde. Auch diese noch nicht
zu einer Holle, sondern zu ihrer Schmach und Schande und damit sie den
Triumph der Gerechten sehen. Allgemeine Auferstehung selber, die aller
Menschen, wird erst in den Bilderreden des athiopischen Henochbuchs
ausgesprochen, gegen Ende des ersten vorchristlichen Jahrhunderts; das
&gyptische Totengericht, die persische Weltbrandlehre gaben ihre Farbe
ab. Das Henochbuch machte Daniels Verheilung nicht nur generell, es
fuhrte in sie auch die verschwenderisch ausgemalte Szene von Hélle,
Himmel, Jiingstem Gericht ein, zum erstenmal. Und die Esra-Apokalypse
des ersten nachchristlichen Jahrhunderts macht das Gericht zur letzten
Enthillung: »Es gibt ein Gericht nach dem Tod: da wird der Name der
Gerechten kund, die Taten der Frevler werden offenbar« (4. Esra 14,35).
Die uralte dgyptische Idee vom Buch des Lebens wirkte ein, in welches
das Gewicht der menschlichen Taten eingeschrieben wird. Der Schreiber-
gott Thot, der dies Amt beim &gyptischen Totengericht besorgte, kehrt als
Engel Jahwes wieder, ja als dieser selbst. Und die Eintragung wird jéhrlich
jeweils am judischen Neujahrstag eingeleitet, am Verséhnungstag beendet,
als dem hdchsten und ernstesten jldischen Feiertag. Als einem postmortal
gezielten Buftag, der freilich, bezeichnenderweise, im vorexilischen
Judentum noch véllig unbezeugt ist, im sogenannten Bundesbuch, bei der
Anordnung der Feste (2. Mos. 23), nicht erwéahnt wird. Der Gerichtsbuch-
Mythos selber wurde immerhin in einen alten Text interpoliert, so in 2.
Mos. 32,32 f, auch der erste Jesajas nennt ihn: »Und wer da wird ubrig
sein zu Zion und tberbleiben zu Jerusalem, der wird heilig heil3en; ein je-
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der, der geschrieben ist unter die Lebendigen zu Jerusalem« (Jes. 4,3). Das
hat sich erhalten bei Lukas 10,20: »Freut euch, daf eure Namen im Him-
mel geschrieben sind«, es tont fort im kirchlichen Requiem: »Liber scrip-
tus proferetur in quo totum continetur.« Mit dem erstarkten Wunsch- und
Traumblick in die Gerechtigkeit eines wenigstens Jiingsten oder letzten
Gerichts und seines Dahinter kam nun freilich auch die Zeit fiir eine Um-
deutung vermeintlich friiherer Zeugnisse. Besonders eben bewegte jetzt
der Genesis-Bericht Uber den vorsintflutlichen Patriarchen Henoch und
seine Entriickung; er galt der spatjlidischen Literatur als der erste derer,
die dem Scheol, ja dem Tod entronnen sind. Ein »Buch vom Henochg, ein
»Buch der Geheimnisse Henochs« entstand, worin die Mysterien der
anderen Welt ausphantasiert wurden, welche der Patriarch zu sehen be-
kommen hatte; die neutestament-liche Epistel St. Jud& feiert Henoch, »den
siebenten von Adam, als Weissager des letzten Gerichts (Ep. Jud. 14 f).
Auferstehungsutopie wurde so schlieBlich orthodox, trotz offenbar vor-
handener Widerstande, wahrscheinlich aus den Kreisen der »epikuri-
schen« Sadduzder (»welche da halten, es sei keine Auferstehung«, Luk.
20,27). Um die Zeit Christi kam ein Sanhedrin-Beschluf} heraus: »Keinen
Anteil an der zukiinftigen Welt hat, wer sagt, daR die Wiederbelebung der
Toten sich nicht aus der Thora beweisen lasse.« Mithin aus den fiinf Bu-
chern Mosis, wo doch zuverlassig noch kein solcher Glaubensartikel
vorliegt; es sei denn in dem erwdhnten Ahnenkult, der, jenseits der Zau-
berbréuche, tber einen lokalisierten Gréberkult wenig hinauskam. Bald
machten sich auch sehr I&ppische Endbilder groR3, drangen selbst in den
Talmud, etwa ein kinftiger Leviathan: »Dies ist das Fischungeheuer, von
dessen Fleisch nach der Weltddammerung die Auserwéhlten genielen und
aus dessen Haut ein Zelt bereitet wird, worunter die Gerechten aller Vol-
ker in Gluckseligkeit wohnen«; das Meertier wurde so eine Art jenseitiges
Manna. Und eines, das beim Genuf nicht abnimmt, auch zeigt, daf selbst
Leviathan, die SchreckgroRe (Hiob 41,2-26), dem Seligen einmal zum Be-
sten dienen wird. Mit erneuter Lehrgewalt hat dann Maimonides, in den
dreizehn Artikeln eines Credo, Unsterblichkeit der Seele, Auferstehung
des Leibs vorgeordnet. Salomon Reinach bemerkt hierzu in seinem »Or-
pheus« nicht ganz mit Recht: diese Artikel seien vom biblischen Judentum
so fern wie der Katholizismus des Trientiner Konzils von den Evangelien.
Denn was bei Maimonides die Auferstehung angeht, so hat das im nache-
xilischen Judentum emotionale Vorbereitung und seit Daniel juristisch-
moralische. Uber der Angst des physischen Tods tauchte das Entsetzen
des zweiten Tods auf, die Verdammnis, die den Ungerechten erwartete.
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Jesus gar lebte in diesem Glauben, der tief in den Volksschichten zu Hau-
se geworden war, und sprach aus ihm, als Droher so gut wie als Erretter.
Er berief die Auferstehung als einen selbstverstandlichen, als einen fir die
meisten gefahrlichen Akt (Matth. 11,24, Luk. 10,12); Glaube an Auferste-
hung und Gericht zahlte in der Jesus-Sekte zur Lehre vom Anfang christli-
chen Lebens tberhaupt (Hebr. 6,1 f). Desto strahlender hatte der Himmel
zu leuchten, desto heftiger wirkte, tber der politischen VerheiBung des
Gesalbten, die Verheiung ewigen Lebens. Als Besiegung des zweiten
Tods, hinter dem ersten, hinter der blo physischen Vernichtung, die die
Seele zu Holle oder Himmel Ubriglakt. So wurde seit Daniel, zuletzt auch
unter iranischen Einfliissen, die Unsterblichkeit in ein nicht nur individu-
ell-kunftiges, sondern kosmisch-kunftiges Drama ungeheuerster Gewalt
hereingestellt; in Weltbrand und lauter Nacht, lauter Licht dahinter. Alle
Menschen sind dabei anwesend, das wird der Sinn des Jlngsten Tags, er
spielt sich nicht vor einem zuféllig letzten Geschlecht und vor der men-
schenleeren Natur ab. Ja die Welt der Apokalypse, worin das spéte Juden-
tum ankommt, hétte auf ihre Glaubigen als nichtig und subjektlos gewirkt,
wenn sie nicht eine auferstandene Versammlung aller Menschen seit
Adam betroffen und beschert hétte.

Desto brennender der Wille, sich auf die rechte, auf die siegreiche Seite zu
schlagen. Jesus trat zuerst als heilend auf, so und noch nicht politisch oder
gar von Siinden befreiend hat er geworben. Er tritt gegen den ersten Tod
auf und gegen die Krankheit zu ihm hin, er heilt zun&chst Lahme, Blinde,
Blutende, er erweckt eine Leiche. Davon sind die friihen, génzlich zau-
berménnischen Wunderberichte erfillt; noch nicht von BuRe. Diese trat als
Predigt und als Erbe Johannis des Taufers erst spater hinzu und dann
wieder in erweckender Verbindung, in der mit dem zweiten Tod. So fallt
das ganz und gar nicht innerliche, das magisch-materielle Wort: »Was ist
leichter zu sagen: dir sind deine Siinden vergeben, oder zu sagen: stehe auf
und wandle« (Luk. 5,23). Um wissen zu lassen, daf} der Menschensohn
Macht hat, die Stinden zu vergeben, dazu hat der Jesus dieser Stelle, nach
der bereits pneumatischen Deutung Lukae, geheilt, aber gewirkt hat er als
Brot des Lebens, nicht nur als Stindenvergeber. Und gesiegt hat er, nach
der Taufe in seinen Tod, durchaus als die Auferstehung und das Leben.
Als der geglaubte Erstling derer, die da auferstanden sein sollen, als Brin-
ger des zweiten oder Himmellebens gegen den zweiten Tod oder die H&l-
le. Erlésung von der todbringenden Sunde war die Wurzel oder der
Stamm, aber Erldsung vom Tod war die begehrte Frucht des damaligen
Juden-, erst recht Heidenchristentums. So das Wort eines gleichsam heili-
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gen Tauroboliums: »Wer mein Fleisch it und trinkt mein Blut, der hat das
ewige Leben, und ich werde ihn am Jungsten Tag auf erwecken« (Joh.
6,54). So erst recht die Definition, die in dem am wenigsten faktischen, am
meisten pneumatischen Evangelium aller Zeichen und Wunder zusam-
mengefalit: »Ich bin die Auferstehung und das Leben; wer an mich glaubt,
der wird leben, ob er gleich stiirbe« (Joh. 11,25). Welch ein Unterschied
also zu den Géttern der Antike, die dem Tod, aber auch der Belebung
fremd sind. Es kommt zwar vor, daf3 sie bei der letzten Stunde erscheinen,
so tritt bei Euripides die Artemis ans Sterbelager des Hyppolitos, aber sie
verheilt ihm keineswegs Unsterblichkeit, sondern einen Tempel und
Nachruhm, und sie, die selber nie den Tod schmeckte, verlaBt ihn im
Sterben. »In deine H&nde befehle ich meinen Geist«: kein Grieche konnte
das zu einem seiner Gotter sagen. Auch Jahwe freilich war mit Unsterb-
lichkeit bisher wenig bemengt; so fehlt auch folgende Uberbietung bei
Jesus nicht: »Eure Véter haben Manna gegessen in der Wiste und sind
gestorben. Ich bin das lebendige Brot, vom Himmel gekommen, wer von
diesem Brot iRt, wird leben in Ewigkeit« (Joh. 6,49 und 51). Trotzdem
wird die Substanz des ewigen Lebens selbst, die bisher als unbekannt
gesetzte Substanz, auch im Vater nun behauptet und gesetzt, als durch
Jesus bekanntgemacht: »Jetzt aber geoffenbart durch die Erscheinung
unseres Heilands, der dem Tode die Macht genommen und das Leben und
ein unvergdnglich Wesen an das Licht gebracht« (2. Tim. 1,10). Jesus
fiihrt in einem zweiten Auszug aus Agypten weg, vom Osiriswesen weg:
»Gott aber ist nicht der Toten, sondern der Lebendigen Gott; denn sie
leben in ihm alle« (Luk. 20,38). Und das Osterwun-der, auch ohne den
paulinischen Opfertod, wird in der begonnenen Teilhabe an dieser Sub-
stanz geglaubt: »Denn wie der Vater das Leben hat an ihm selbst, so hat er
dem Sohn gegeben, das Leben zu haben in ihm selbst« (Joh. 5,26). Genau
die in Christi Tod Getauften sollen also auch in seine Auferstehung getauft
sein, in den wirklichen Henoch oder wirklichen »Erstling derer, die vom
Tode auferstanden sind«. Und von hier teilt sich der Impuls oder die Os-
ter-Utopie der christlichen Kunst mit, vor allem, wie zu sehen war, der
organischen, metaorganischen, gotischen. Sie ist nicht Werdenwollen wie
Stein, sondern kontrar: »Lebensbaum als geahnte Vollkommenbheit,
christférmig nachgebildet« (vgl. Seite 849); das wird die letzte Wunsch-
landschaft der Gotik. Das Leben soll dem Tod entronnen sein, obzwar
immer nur flr die durch Christus Gerechtfertigten, nirgends im zweiten
Tod fur die Verdammten, nirgends in der Holle. Diese eben wurde genau-
so unvermeidlich gemacht wie der Himmel; Hélle und Himmel zusammen
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machen das Lokal des Exitus aus, das nun géanzlich generalisierte. Nichts
bleibt Gbrig, von der ganzen Schopfung, als die Zweiheit von Strafe und
Lohn, von Gezeter und Geséngen, von Hélle und Himmel. Uber den Ter-
min des Eintritts ins eine oder andere stehen freilich zwei Vorstellungen
nebeneinander, obwohl sie sich ausschlieRen, ungeduldige und geduldige.
Sobald namlich die Todessekunde mit dem Ende der Welt konkurrierte,
konnten dem Menschen Hoélle wie Himmel auch sogleich beschieden
werden, nicht erst am Jungsten Tag. Vor allem die Holle wurde als nahe
Zukunft gedacht, sie stand bereis hinter dem Sterbebett des Slinders, mit
offenen Tatzen, hungrigen Augen, dem ganzen Schlund. Uberdies nahmen
in spaterer christlicher Zeit die grausamen Gerichtsverfahren lauter Holle
auf und vorweg; Rédern, Pféhlen, Vierteilen, Hexenbrand warteten nicht
erst den Teufel ab. Auch sonst ragte christliches Jenseits als Verdammnis
allenthalben ins Leben herein, die Dachbdden und Kreuzwege, die
Schluchten und meist noch ungerichteten Walder waren gefillt von See-
lenspuk, der keine Ruhe fand, von einer schon unmittelbaren postmortalen
Schrecklichkeit. Das Fegefeuer wird vom Dogma sogleich hinters Lebens-
ende gesetzt, aber bei Dante sind auch Holle und Himmel bereits eingetre-
tene Entscheidungen, ein Jingstes Gericht kann diese ehernen Zustinde
nicht mehr alterieren. Die Inferno-Grifte sind nur noch nicht zugedeckt,
die viereckigen Sarkophage in jener stillen, dister-brennenden Halle,
gefullt mit Menschen und Qualen, warten nur noch darauf, am Gerichtstag
fur die Ewigkeit geschlossen zu werden. Sonst fligt das Weltende zu Dan-
tes Schwefelhéhlen oder Lichtkreisen schwerlich etwas hinzu, das Buch
des Lebens wirkt bereits als gedffnet. Jesus selbst hauft zwar alles Entset-
zen, alle Rettung wesentlich auf einen erst kiinftigen Tag, wenn auch auf
einen nahe bevorstehenden; immerhin, firs Paradies gibt es Vorwegnah-
men. So fir den gléubigen Schacher, so fiir Lazarus, der von den Engeln,
ohne Grab und Auferstehung, sogleich in Abrahams Schof3 getragen wird
(Luk. 16,22). Einhellig bleibt bei alldem nur, daR der Zustand in der kunf-
tigen Welt vom Verhalten und der Durchchristung in dieser Welt abhéngt;
nach dem Tod ist die Saat beendet, es folgt nur noch die Ernte. Und eben
eine schlechthin dualistische: unausdenkliche Pein, unausdenkliche Freude
kronen das kurze Leben mit einem Kontrast, den keine Jenseits-
Erwartung, auch die Agyptens nicht, bisher gekannt hatte. Es ist der mani-
chéische Gegensatz von Nacht und Licht, der, als einer zwischen zwei
unabhédngigen GroBméchten, von der Kirche sonst uiberall zurlickgewiesen
wurde, aber in ihrem Jenseits sich verabsolutiert. Der Gegensatz war nicht
von Anfang an so dauerhaft, Paulus hat in 1. Kor. 15,21-29 die Ewigkeit
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der Holle verneint, in Romer 6,23 bejaht; Origenes, der Begrinder der
Fegefeuerlehre, liel alle Geister, selbst die Damonen, dereinst geldutert zu
Gott zuriickkehren. Aber die Kirche setzte, in einem ihrer hértesten Dog-
men, Ewigkeit der Hollenstrafe; gerade der neue Gott der Liebe barg an
diesem Ort einen weit tieferen Pfuhl der Grausamkeit als selbst Ahriman.
Hierbei freilich wurde der Strafzustand der Siinde, der aversio a Deo, vom
Dogma allemal nur als ein umgekehrtes Bild der Verklarung betrachtet. Ist
der Himmel Verwandlung der Natur ins Licht, so die Holle Verwandlung
ins Weltbrandfeuer, so dal die negativ verklarte Natur sich standig am
Rand der Vernichtung fiihlt. Ja die Holle wird in der katholischen Rache-
Utopie auf den anderen Anblick des gleichen Gotts zuriickgefiihrt: der
Verdammte apperzipiert gleichfalls die gottliche Liebe, aber, indem er sie
zuruickgestoRen hat, nur noch als Verlust und Zorn (vgl. Scheeben, Die
Mysterien des Christentums, 1912, S. 587). Desto erhobener erscheint das
Paradies, als vita aeterna Uber den Kontrast-Verliesen der mors aeterna:
»Was kein Auge gesehen hat und kein Ohr gehort und in keines Menschen
Herz gekommen ist, das hat Gott denen bereitet, die ihn lieben« (1. Kor.
2,9). Formliche Gottwerdung wird dem allerhéchsten Wunschbild gegen
den Tod eingezeichnet, und das nicht nur in haretischer Mystik, sondern
an der sozusagen Kkorrektesten Stelle, im Catechismus Romanus (I, cap.
13, qu. 6): »Die Gott geniellen, ziehen, obgleich sie ihre eigene Substanz
behalten, doch eine und fast géttliche Gestalt an, so daR sie eher Gétter als
Menschen zu sein scheinen (tarnen quandam et prope divinam formam
induunt, ut dii potius quam homines videantur).« An so grofen Hoff-
nungsbildern siegte nun doch die zukiinftige Apokalypse Uber jene erste
individuell-postmortale, welche heute noch, also ohne Weltende, im Para-
diese sein lieR. Auch die Toten sind nun, vom Fegefeuer abgesehen, den
Mysterien der transponierten, mythologisierten Rache- wie Triumph-
Utopie nicht néher als die Lebenden; ihr Leib schlaft ihnen vielmehr ent-
gegen. Erst die Wiederkehr Christi endet die Adventszeit, fir Lebende wie
Tote, wenn auch die Toten ihr Protokoll dahin haben und das aufgeschla-
gene Buch am Ende der Tage es nur offenbar macht. Der Zweifel an der
gottlichen Gerechtigkeit, der so viele Beschwichtigungen gefunden hatte,
fand nun die letzte und wenigstens nicht mehr empirisch widerlegbare: die
Heimzahlung am Jungsten Tag. Die Kirche freilich hat die Apokalypse
lediglich als Instrument ihrer Herrschaft gebraucht (ndmlich als Zukunfts-
bild der ecclesia triumphans), nicht als Sieg der Erwirgten uber die groRRe
Babel, die sie doch selber geworden ist. Trotzdem behielt die Heimzah-
lung aller Lebenden nach dem Tod, aller Toten nach dem groRen Appell
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einen revolutiondaren Wunschsinn fiir die Mihseligen und Beladenen, die
sich realiter nicht zu helfen wufBten oder im Kampf unterlagen. Ver-
schoben ad calendas apocalypticas, war doch der Gerichtstag jede Stunde
erwartbar, und am nachsten wurde er nachdem in revolutiondren Zeiten
erwartet, wahrend der Albigenserkriege, wéhrend des deutschen Bauern-
kriegs. Hier klang die Danielische Predigt Christi anders als in den Kir-
chen, und anders klang das »Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla,
das »ludex ergo cum sedebit, quidquid latet, apparebit, nil inultum rema-
nebit«. Nichts wird ungerécht zuriickbleiben: darin wirkt Daniels Postulat
der Unsterblichkeit, als juristisch-moralisches, nicht als behaglich-
perseverierendes, und ist grof geworden. Der gehangte Jesus selber, auBer
dai3 er auferstanden ist, kommt am Ende der Tage als Richter zuriick; in
dem gleichen Archetyp, der so manche geschlagenen Revolutionen beglei-
tet hat. Mit dem Ruf: Wir kommen wieder, mit der Bedeutung: als Racher
und vollkommener Sieg kommt das ehemalige Martyrium wieder. Es ist
das ein erzutopischer Archetyp, auch wenn die Apokalypse, die ihn ent-
halt, mit der fixen Zweiheit von Holle und Himmel die Zweiheit der alten
Klassengesellschaft ebenfalls mitreproduziert und verewigt hat. Der wie-
derkehrende Jesus wird in ihr durchaus nicht mehr als sanfter Dulder
gemalt, sowenig wie die Seinen: »Und ich sah den Himmel aufgetan und
sah ein weilles Pferd, und der darauf saf3, hief Treu und Wahrhaftig und
richtet und streitet mit Gerechtigkeit. Und seine Augen sind wie eine
Feuerflamme und auf seinem Haupt viel Kronen und hatte einen Namen
geschrieben, den niemand wuBte als er selbst« (Off. Joh. 19,11 f). Den
Tod, den alten Feind, enthélt das neue Jerusalem nicht einmal als Erinne-
rung: »Und Gott wird abwischen alle Tranen von ihren Augen, und der
Tod wird nicht mehr sein noch Leid, noch Geschrei, noch Schmerzen,
denn das Erste ist vergangen« (Off. Joh. 21,4). In Agypten fiel die Abwe-
senheit von Leid und Trdnen gerade mit dem Tod zusammen, als dem
Stein-Gliick des Osiris; im Christentum wird nicht den Toten, sondern den
Lebenden das Reich gepredigt, und selbst aus Steinen kdnnten Kinder
erweckt werden (Matth. 3,9). Statt Styx, Hades, Osiris zeigt der Engel der
Apokalypse lauter Organik: »Und er zeigte mir einen lauteren Strom des
Lebenswassers, klar wie ein Kristall; der ging von dem Thron Gottes und
des Lamms. Mitten auf ihrer Strae und auf beiden Seiten stand der Baum,
trug zwolferlei Friichte und brachte sie alle Monate« (Off. Joh. 22,1 f). So
babylonisch-astralmythisch, also voll anorganische Bilder auch gerade die
Apokalypse durchsetzt ist, sie enthdlt doch die entschiedenste Gleichset-
zung der neutestamentlichen Grundkategorien: Phos - Zoe, Licht - Leben.
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Neben dem graRlichen und nachher der Kirche so dienlichen Pfuhl der
Holle stand so das hdchste aller Luftschldsser, das pure LichtschloR Para-
dies. Die Himmelfahrt Christi galt als Heerweg dahin; dieser Oster-mythos
wurde im Christentum absolut und der des Endes.
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EINFUHRUNG zu
»Christus oder das aufgedeckte Angesicht«

In der Theologiegeschichte ist die Frage, wer Christus sei, zunehmend
»dogmatisch« beantwortet worden; denn der Name Jesus Christus wurde
immer mehr identifiziert mit dem, was als das Erste und Letzte und Voll-
kommenste fiir das Menschenleben und den Weltzustand vorgestellt wer-
den konnte. So wurde er zum Schdpfungsmittler und zur zweiten Person
des trinitarischen Gottes, zum erlésenden Himmelswesen und zum goéttli-
chen Suhnopfer, endlich auch zum Prinzip des moralisch Guten. Die
Entwicklung zu all diesen »dogmatischen« Antworten auf die Christusfra-
ge setzt fur Ernst Bloch dort ein, wo eine mythische »Opfertodsmagie«
das Bild des geschichtlichen Jesus lberfremdet hat; und sie endet sachlich
an der Stelle, wo das nizanische homousios Uber das arianisierende ho-
moiusios, das E. Bloch annehmbar erscheint, triumphierte. Hier lag in der
Tat ja auch der kritische Ansatz in der Leben-Jesu-Forschung, die den
»Jesus der Geschichte als Helfer im Befreiungskampf vom Dogma«*
suchte. Dieser wirklich geschichtliche Jesus aber steht fiir E. Bloch in
einer ganz ungebrochenen und deshalb durchaus »orthodoxen« Traditi-
onskette zu Moses und den Propheten. Erst die »dogmatische« Christolo-
gie betreibe den Abfall vom geschichtlichen Menschensohn, so daf gerade
sie auf eine prinzipiell »haretische« Linie geraten ware. Wesentliche Ziige
der »Realgestalt Jesus« fallen seitdem n&mlich in der christologischen
Reflexion fort oder treten zumindest in einen unbedeutenden Hintergrund:
zuerst und vor allem Jesu »Schiichternheit«, dann seine »Anfechtungen
und Verzagtheiten« und seine »Agonie des Zweifels«,? seine ganze, so
Uberaus menschliche, »bedenkenlose Hingabe« in der Liebe und im Die-
nen, worin er eine sichtlich realgeschichtliche und nicht wieder dogma-
tisch hypostasierbare »Erbschaft Gottes« betreibe. Das alles, hier nur
angeruhrt, sind Aspekte und Wahrnehmungen, die nicht am biblischen
Befund einfach vorbeischielen und die trotzdem schrdg in das christologi-
sche Denken der Tradition, sogar schon in deren Fragestellungen, hinein-
schneiden. Wenn E. Bloch weiter diesen Menschensohn sich »einsetzen«

1 A. Schweitzer: Geschichte der Leben-Jesu-Forschung Bd. I, 1966, S. 47 (Siebenstern-
Taschenbuch 77-78)

2 Prinzip Hoffnung, S. 1486
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lakt in das »Oben«, wenn in Jesus die VerheiBung (und nicht nur die
Verfithrung) der Paradiesesschlange »Eritis sicut Deus« wahr wird, so daR
in ihm das wirkliche und ganze Menschsein des »aufgedeckten Ange-
sichts« zwar noch verborgen, aber doch vorbedeutet erscheint, dann ist
auch dies theologisch nicht sofort von der Hand zu weisen. Wie kommt es
denn, und was filr eine Bedeutung hat es, dafl nach Paulus und dem Heb-
réerbrief Christus der Erste unter gleichen Briidern genannt wird; daf in
Joh. 3,14 f der Menschensohn mit der Schlange parallelisiert werden kann
und in hdretischen, d. h. antidogmatischen, Bewegungen der frithen Chris-
tenheit Christus mit der Schlange des Paradieses sogar identifiziert und an
deren vermeintlicher Hybris in seinem Wesen und seiner Bedeutung ge-
messen wird? Zu denken gibt endlich, daf? dieser von E. Bloch so ganz un-
dogmatisch gesehene Menschensohn Jesus in der Welt nicht alle Zusténde
beim Alten I4Bt, sondern auf eine revolutiondre Verdnderung aus ist, so
dal E. Bloch dann sogar den Gedanken unsrer Verwandlung (mit einem
Zitat aus 1. Kor. 15,51 und Kol. 3,3 f) in die kunftige Herrlichkeit Christi
aufnehmen kann.

Solchen Einwanden und éargerlichen Korrekturen an der kirchlichen
Christologie kann man nicht gut begegnen, indem man die Etiketten fir
dogmatische Wahrheit und héretische Abweichung verteilt wie gewohnt.
Die alten Flicken passen wohl auch gar nicht mehr. Es k&me darauf an,
kritisch hinzuhoren auf eine engagierte Deutung der Person Jesu Christi,
die trotzdem noch nicht theologisch voreingenommen oder sogar verdor-
ben ist. Dann konnte es geschehen, daR man auch im theologischen und
hier speziell im christologischen Denken weiterkommt, weil wichtige und
fruchtbare Faktoren mit ins Spiel kommen, die nach den konventionellen
Regeln nicht mitmachen durften.

Reiner Strunk
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Christus oder das aufgedeckte Angesicht

Hier will zuerst zwar vorab das Lamm bluten. Gewil3, schon einmal waren
die Pfosten des Hauses damit bestrichen.

Noch jetzt feiern die Juden das Fest der dadurch stellvertretend geretteten
Kinder. Und wie verwandt scheint das Andere, Weitere Uberall noch
vorzukommen: aufs Rad flechten, ans Kreuz schlagen, das das Rad ist mit
weggelassenem Reifen, als Rechts-, aber auch als Sonnenzeichen, die
Beweinung Baldurs und alle die Opferziige in der sehr tiefen Heraklessa-
ge. Das alles wirkt immerhin konvergent, und man kénnte meinen, wie
Siegfried, der Stifter der altgermanischen Einweihung, nur an der Stelle,
die Kriemhildens Kreuzstich anzeigte, verwundbar war, und Jesus nachher
an dieser Stelle tatséchlich sein Kreuz trug, so sei hier allenthalben das
gleiche Heil, die gleiche Sonnenrad-Magie gesucht, ein auch druidisch-
germanisches Christentum sozusagen, obzwar auf astralischen Wegen.
Aber sieht man sich weiter um, so geht hier doch wenig mehr zusammen,
und gerade die Sonne selber, die scheinbar verbindende, noch das Chris-
tentum mit bloBen Astralmyihen verbinden sollende, schwankt. So war sie
bei den Fidschi-Insulanern mit dem Mond einst Mann und Frau; sie haben
sich getrennt, und nun will die Sonne den Mond verzehren, doch die Ster-
ne schenken ihr rote Felle, darauf abends wenigstens zu ruhen. Wiederum
gibt es indianische Sonnensagen von zwei Bridern, die sich mit ihren
Pfeilen eine Leiter zum Himmel schiefen, um an dieser emporzusteigen
und die Sonne zu téten, die ihm Vater, das Baumharz, an den Stamm
festgeklebt hat, und dann besteigt der dltere Bruder den Thron der Sonne,
der jungere Bruder wird zum Mond, wonach also die erste Sonne (ber-
haupt nicht mehr besteht. Davon wieder véllig divergierend ist der Son-
nenmythos hoher Art, etwa in Manis spidtem System, wonach Sonne und
Mond zwei Schopfeimer sind, und zwar dergestalt, da der Mond die
abgeschiedenen Seelen und das Licht ihrer guten Werke in seine Barke
aufnimmt, also »voll« wird, um diese Materialien zum Aufbau des Or-
muzdreichs an die Sonne abzugeben, als welche sie darauf an den »S&ulen
der Lobpreisung« dem hochsten Gott lberliefert, bis endlich alles in der
Welt gefangen gehaltene Licht durch die beiden Mittlerschiffe nach oben
ge langte. So sieht man also bei einiger geographischer Breite, wie hier
doch eigentlich nichts zusammenstimmt, wie alles in den Astralmythen
hin- und herschwanken muB, als einem Gebiet, in dem das Menschen-
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sohn-Mysterium nicht geschehen ist und das daher auch zu einer astral-
mythischen Reduktion des Christentums bei weitem nicht ausreicht; daftr
divergieren die Astralmythen selber zu sehr. Nur in einem gehen die alten
Blicke Hand in Hand; dort namlich, wo es sich darum handelt, den Heili-
gen in der Sonne landen zu lassen, statt, wie christlich, die Sonne in dem
Heilandswesen. Selbst wenn Osiris aufersteht, der groRe Sperber des
Morgens, kehrt seine ewig kalendarische Gottheit doch immer wieder nur
zum Frihling, zum GroRer- und Leuchtendwerden der Sonne, zur Ge-
schichte des natirlichen Jahres zuriick; ja sogar im Mi-thraskult erscheint
die Sonne weniger als Begleiter Gottes denn als der Gott selber, und wenn
sich auch von ferne so groRe Gestalten wie die Mutter, Typhon und der
Sohn heranbegeben, sind sie doch nur Erde, Nacht und Sonne, so daR
umgekehrt das Menschliche hier symbolisch fur das Astralische steht, in
dem schwerféllig geheimnisvollen Zug all dieser Naturgétzen und ihres
mit falscher Heiligkeit umgebenen Begriffs. Begleitet also auch die Sonne
selbst noch das Leben Jesu, zur Wintersonnenwende geboren, beginnend,
und umschlieRt sie noch viel mehr sein Himmelfahren, als das eines aufer-
stehenden Vegetationsund Jahrgotts: so ergibt sich doch bei genauerem
Zusehen das Rettende, Wichtigste, dafl das nur Heidenerbe und vorderasi-
atische Mischehe ist, scharf von den Propheten, vom Evangelium abge-
schieden und abscheidbar, als welches uns nicht die Sonne, sondern den
Menschensohn, nicht die Welt, sondern den Auszug aus der Welt verkiin-
digt.

Gewil3 also, hier blutet anscheinend vor allem das Lamm. Und ebenso,
wer mit Lammblut in der Exodusgefahr die Pfosten des Hauses bestreicht,
an dessen Erstgeborenen geht der Tod voriiber. Zweifellos lieRl sich daran
leicht das andere Passahfest anschlieRen, aber sollte diese Stelle nicht
bereits heidnisch erkrankt sein? Selbst in die Erzdhlung von Esther und
Mordechai hat sich eine Sternsage eingedrangt, und was dieses Passahfest
angeht, so lagen Lammblut, auch das geschlachtete Bocklein oder Josef in
der Grube, der nach Agypten Verkaufte, der weiRe Stier und auch der
Horusknabe der spéteren Erinnerung noch nahe genug. Beruft man sich
anderweitig auf die Schriften, vor allem auf den Deuterojesaja, so steht
dessen Lammopfer-Stelle (Jes. 53,4 f), die Uberdies mehr aus der Weise
des Sterbens als aus dem objektiven Akt selber die Erlésung ableitet, das
spatere Wort Deuterojesajas oder auch Tritojesajas, jedenfalls ein Wort
aus dem gleichen prophetischen Komplex gegeniiber, daf?, wer den Stier
schlachtet, sei so viel als der den Mann erschldgt, und der das Lamm
opfert, so viel als ein Hundeschinder, und der Speiseopfer darbringt, als
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brachte er Schweineblut, und der Weihrauch spendet als der einen Abgott
preist. Es steht ihr vor allem gegeniber, daf ihr Gott, als er nicht schlief,
aber noch in den Zeiten Molochs und eines auch bei den Juden blihenden
polytheistischen Gestirndien-stes, bereits die Opferung Isaaks verweigert
hat, auf dem Berg Morija, auf dem Berg, da der Herr siehet, wie der Text
ausdriicklich sagt, und der Erinnerungstatte an die drei Schofarténe des
oberen Verséhnungsfestes. Die bedenkenlose Hingabe, die sittliche Uber-
zeugung, gegebenenfalls auch noch durch den Tod besiegelt, der
Gebrauch des Leids als einer Zerstérung des alten Adam, dieses wahren
Leidprinzips: das alles ist aus dem Leben Jesu, aus seiner schlechthin
gegen alle Kreatur revolutionaren Moralitdt gar nicht entfernbar; aber: das
Dogma des stellvertretend, ein fiir alle Mal vollzogenen Opfertods selber,
als einer erdkosmischen Magie, ist von Paulus sichtbar aus vorderasiati-
schen Jahrgottkulten zugefiigt. Also gibt es Astralmythisches, »Babyloni-
sches« im Alten wie Neuen Testament noch genug; doch bestenfalls als
Hille, meist als Gegenteil.

Alles was sich derart mit dem jahrlichen Lauf mischt, ist vorbei und ein
Tanz der Toten. Mit ihm 18Rt sich das Andere nicht mehr umschreiben,
noch starrt im nicht Lebenden uns mehr Weisung an, als im Eigenen, wie
es sich gehend aufgemacht hat. Ein Mehr méchte zwar nahe liegen, wenn
man das Schweigen der Steine ganzlich durcherfahren hat, dem gegeniber
das Du des menschlichen Gegenilber zwar Tiefes, aber nicht das Tiefste zu
enthalten scheint. Dann miBte also gerade das vollendetste Ich wieder zu
den Steinen zurlckschlagen, und Makarie aus Wilhelm Meisters Wander-
jahren stiinde in der Sphérenreihe mystischer Anschauung hoch (iber
Myschkin; als der First Myschkin der am schwersten zu durchdringenden
AuRenseele, des gleich Gott schweigenden Massivs der physischen und
Sonnennatur. Dann wére auch die Wendung unausbleiblich, daf der
Mensch und auch der Menschensohn nur einen Schliissel, nur eine Metho-
de zu dem schwersten Riegel, zu dem einzig verschlossenen Schatz und
Mysterium, zu einem nicht nur heuristischen, sondern auch inhaltlichen
Bethlehem der Physik zu bilden hétte; und der Schlussel selber braucht
keine Substanz. Jedoch bei alldem: es kann nicht mehr, astralmythisch,
das Draufen, sondern allein noch, soteriologisch, das Ende den Problem-
kreis schlieRen, und dieser SchluB ist ohne allen Zweifel rein auf den
homogenen Gegenstanden des Subjekts und der Geschichtsphilosophie,
auf den Parusien der Musik und Ethik basiert. Die Lampe des Menschen-
sohns hat auch das Kristallgewdlbe durchgebrannt, samt dem Kalender-
Umbau, und der hat einen Platz besetzt, auf den er nicht hingeh6rt. Gemar
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den Worten des Apokalyptikers vom neuen Jerusalem: »und die Stadt
bedarf keiner Sonne noch des Mondes, dal sie ihr scheinen; denn die
Herrlichkeit Gottes erleuchtet sie, und ihre Leuchte ist das Lamm«. Darum
also ist, so notwendig es auch sein dirfte, sdmtliche Korrespondenzen
tiefer Art aus der Natur herauszuholen, wie sie bewufitlos die christlichen
Mysterien mitzufeiern schien, -darum also sind Mithras und der gesamte
Niedergangs- und uns miterrettende, garantierte Aufgangsmythos des
Sonnengottes auch aus rein metaphysischen Griinden von Jesus fernzuhal-
ten. Soll uns der Tod Jesu Uberhaupt etwas verkiindigen, so ist es einmal,
dal zwei Glieder in der Jesusgeschichte, die Menschen und Gott, taub
waren, versagten und den Propheten, der der Messias hatte sein kénnen,
dem Tod durch Satan Uberantworteten; und zwar so, daB dieser keines-
wegs dadurch besiegt, keineswegs das schuldlose Blut in den Hal der
Welt gegossen wurde, dal} keineswegs die Menschen mit diesem Losegeld
Satan abgekauft wurden, also durchaus nicht so freundlich, wie es ein
Scholastiker meinte: »Was tat der Erléser unserem Kerkermeister? er
stellte ihm als eine Falle sein Kreuz und strich als Kdder sein Blut darauf«,
durchaus nicht so zufrieden panlogistisch, wie es Gregor von Nyssa er-
klart, daR Satan, da er im Gottmenschen eben nur den Menschen sah, mit
dem Kdder der Menschheit aber zugleich den Angelhaken der Gottheit
verschlungen habe. Sondern nichts war in der Welt jemals vergeblicher
und, qua heidnischer Analogie zum sterbenden, auferstehenden Jahrgott,
zugleich apologetischer fiirs Ubliche dieser Art Weltregierung als die
stellvertretende Genugtuung mittels der Kreuzes- und Opfertodsmagie.

Wichtiger und fruchtbringender ist daher, was uns das Leben, die Worte
Jesu selber Uberbringen. Und zwar nicht nur moralisch, sondern gerade
auch, ohne Paulus, als Verheilung tiefster logoshafter Gehalte. Dermalien
kann der halbastralische Opfertod-Text, wie er statt des Evangeliums
Christi das zweite Evangelium, das Evangelium tber Christus gesetzt hat,
auch logoshaft auBer Betracht gelassen werden, in dem immer noch unge-
hobenen reinen Christentum nicht nur der Moral, sondern auch der Er-
kenntnis. Es ist selbstverstdndlich dauernd fraglich, ob das je ohne »Bei-
werk« gelingt, aber es gibt auch hier so etwas wie eine unkonstruierende
Ontologie. Das ist: der ewige, von allem unterschiedene Rang der Men-
schenseele; die Kraft des Gutseins und des Gebets, das zutiefst begriindete
sittlich Gute als Saatkorn, als Lebensprinzip des Geistes; die Kunde von
der mdglichen Erlésung durch Dienen untereinander, durch Hingebung,
zum Anderen Werden, sich selbst Erfiillen mit Liebe als dem Geist der
Versammlung und der universalsten Selbstbegegnung; die Kunde vor
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allem vom neuen Aon einer bisher unbekannt gebliebenen Gottheit. Wie
das der Ketzer Marcion mit dem Evangelium vom fremden Gott und gar
der Ketzer Joachim von Fiore nachher besser verstanden als die Herren-
kirche mit ihrem Vatergott, Herrengott gleich Ammon oder Marduk oder
Jupiter auch. So nur schlieft sich dieser unser verwundeter, heiler Tag, er
fal’t sich zur Annahme und Erfiillung aller Sehnsucht nach Gottahnlichkeit
im Omega als dem endlich gutgemachten Alpha - ohne Herrschaft, mit
Gemeinde, ohne diese Welt, mit Reich.

Aber es muB in uns geschehen, nur hier werden die Menschen frei und
kdénnen sich begegnen. »Und ist noch nicht erschienen, was wir sein wer-
den. Wir wissen aber, wenn es erscheinen wird, daf wir ihm gleich sein
werden, denn wir werden Gott sehen, wie er ist«, schreibt Johannes in der
ersten Epistel. Nur in uns schreiten die fruchtbaren, geschichtlichen Stun-
den, in der tiefsten Seele selber muf} die Schlusselblume bliihen. »Siehe,
ich sage euch ein Geheimnis: wir werden nicht alle entschlafen, wir wer-
den aber alle verwandelt werden. Denn ihr seid gestorben, und euer Leben
ist mit Christo verborgen in Gott. Wenn aber Christus, euer Leben, sich
offenbaren wird, dann werdet ihr auch offenbar werden mit ihm in der
Herrlichkeit«, predigt der andere Paulus, der nicht in den Opfertod, son-
dern in die Beschworung getaufte, in den Episteln an die Korinther und
Kolosser. Es gibt aber nicht nur den triben Adam in uns, dessen Sehn-
sucht nach dem Wissen, was gut und bose sei, allerdings von Jesus, dem
Heiland und Asklepios, der wiedergekehrten, weiflen, weillgewordenen
Paradiesschlange, gestillt wurde. Sondern hoher steht der triibe Luzifer,
und dessen Sehnsucht nach dem Sein wie Gott, dessen wahre Kindschaft,
Erbschaft Gottes ist auch in Jesus selber noch ohne Wiederkehr und kl&-
rende Rechtfertigung, ohne den Gott selber klarenden Triumph seines
Eigentlichen geblieben. Erst in diesem, das in Jesus geheim blieb, geheim
gehalten wurde, fur spd ter, fur zuletzt, wenn genau dieses Angesicht
aufgedeckt werden mag, der aber ruhelos geworden ist, seitdem er zum
zweitenmal verlassen wurde, seitdem der Schrei am Kreuz wirkungslos
verhallte, seitdem zum zweitenmal der Kopf der am Kreuze héngenden
Paradiesesschlange zertreten wurde, - erst in diesem Verborgenen in
Christo, als dem Anti-Demiurgischen schlechthin, ist auch das wirklich
Theurgische des als Menschensohn Rebellierenden verstanden. So im
Vaterunser selber, in seinem kiddusch haschem, als der keineswegs prei-
senden, sondern geforderten Heiligung des Namens: so erwache, so werde
dein Name geheiligt, so komme doch endlich dein Reich, »und vergib uns
unsere Schuld, wie wir vergeben unseren Schuldigern. Und fiihre uns nicht
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in Versuchung, sondern erlése uns von dem Ubel« - lauter Bitten an Gott,
als Beschwdrungen, doch endlich den finsteren Molochgrund in sich zu
verlassen. Er konnte »Licht« sprechen, nun fangt das andere Wort an zu
glihen, er selbst, sein Name, der Name der »Wahrheit«, des Ziels, zu dem
hin alles geboren ist und zieht; denn Sohn und Vater, ja selbst noch Heili-
ger Geist sind hier nur das Zeichen und die Richtung, in dem sich dieses
grofRe, den Uranfang losende Stichwort, kiddusch haschem, die Verkla-
rung, Heiligung des Gottesnamens, das allerver-borgenste verbum mirifi-
cum der absoluten Erkenntnis bewegt. Die Griechen hatten in der Trago-
die erkannt, daf der Mensch besser ist als seine Gotter; die christliche
Mystik hatte nicht selten den eigenen kiddusch haschem, wonach auch der
christliche Gott wie ein Scheffel sein mag Uber dem jesuanisch-
luziferischen Licht. Er zerbricht hier und geht auf, Gott, sein Buch wird
verschlungen und der schopferische Raum der Versammlung bricht an; -
das ist also die schlechthin eschatologische, nicht theologische Sinnbedeu-
tung des »aufgedeckten Angesichts«. In einer Bewegungsumkehr nicht
aus der Liebe, sondern auch der Transzendenz nach unten, zu den Men-
schen, dergestalt daf im duRersten Novum dieses Neuen Testaments gera-
de sein himmlisches Jerusalem »niederfahrt« und das »geschmiickt wie
eine Braut, nicht wie Opferaltar oder auch Gnadenthron.
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EINFUHRUNG zU »Uber religiése Wahrheit«

Wir haben uns daran gewdhnt, nicht mehr so viel von religiéser Wahrheit
wie von religiéser Erfahrung und von religiéser Uberzeugung zu reden.
Denn der Begriff Wahrheit scheint mehr und mehr einer vorhandenen und
von jedermann nachprifbaren Wirklichkeit vorbehalten zu bleiben, mit
welcher sich die besondere Wirklichkeitserfahrung des religiosen Gemiits
offenbar nicht gut zur Deckung bringen 1aRt. Entschlieft man sich aber,
die religise Uberzeugung doch fiir Wahrheit auszugeben, dann ist Wahr-
heit nicht mehr ungeteilt, sondern hat sich entzweit in verschiedene Berei-
che. Auf der einen Seite wird fur die wissenschaftliche Wahrheit die Welt
gottlos, und auf der anderen Seite wird fiir die religiése Wahrheit der Gott
weltlos. Zwischen beiden wird eine friedliche, aber auch ganz unfruchtba-
re Koexistenz mdaglich. Die religiése Wahrheit, die bis zum Beginn der
Neuzeit nicht streng von den Sachwahrheiten geschieden war und darum
einen allgemein verbindlichen und 6ffentlichen Charakter hatte, zieht sich
nun aufs Private und Intime zuriick, wo alles Beweisen und Widerlegen
billigerweise aufhért. Sie tut das mit dem Lohn, auf dem Felde des Politi-
schen nicht mehr besonders angefeindet und durchweg toleriert zu werden,
und mit dem Preis, sich in Reservate abgesetzt zu haben, die, vom Ganzen
der gesellschaftlichen Wirklichkeit aus besehen, nicht viel mehr als Kon-
zessionen ans Sentiment sind. - Nach solchen Entwicklungen kann es an-
fangs nur befremden, wenn E. Bloch die Frage nach der religidsen Wahr-
heit Uberhaupt noch stellt und dabei mit Argumenten pro et contra arbeitet.
Und es mul} weiter erst recht erniichtern zu sehen, wie er das »Legitime«
an der religiosen Wahrheit aus der Verschlossenheit ins Intime herausholt
und wieder flir das ganze offentliche Interesse belangreich macht; wie die
schiedlich-friedliche Kompetenzverteilung fiir wissenschaftliche und
religiose Wahrheit nicht mehr hingenommen wird, wo das »aktive Pathos
Wahrheit«! in der Frage nach dem Unum, Verum, Bonum aufsteht und
den Streit um die Wirklichkeit neu entfacht; wie endlich die religiose
Wahrheit an dieser Stelle eingreift, nicht apologetisch fur ihr Depositum
an Wahrheit, sondern progressiv in der Frage und im Verlangen nach der

1  Tuibinger Einleitung in die Philosophie I, S. 33

95



noch ungefundenen Wahrheit des »in Hoffnung Stehenden, Kommenden,
das aufgedeckte Angesicht® menschliches Heil in seiner Essenz betref-
fend«. Will man demgegeniiber theologisch daran festhalten, daf3 religiose
Wahrheit doch mehr sei, wird man sich gut uberlegen miissen, in welcher
Hinsicht sie denn grofer sein kdnnte; ob man also ungerihrt zuriickkehren
und sich wieder den alten religidsen Erfahrungsweisen anvertrauen soll
oder ob man, mit solchen Erfahrungen im Rucken, in der angezeigten
Richtung vorangehen muR, der verheiBenen Wahrheit Gottes entgegen, die
bei ihrer Offenbarung alle Lande erfullen wird.

Reiner Strunk
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Uber religiose Wahrheit

Was Religion angeht, so braucht auf die Nebel nicht erneut hingewiesen
zu werden. Sie sind bekannt genug, heifen noch viel mehr blauer Dunst
als je ein Erdichtetes hieR. Auch kommen Spott und Abneigung gegen die
sonderbaren religibsen Mdren immer wieder, selbst wenn es 6ffentlich
noch so scheinheilig hergeht. Der Satz vom Pfaffenbetrug blieb unter der
Hand néher und selbstverstandlicher als der, daf alle Dichter liigen; was
ohnehin nur ausgeruhte Képfe zu vernehmen pflegen. Dagegen wie gewal-
tig, mit welch politisch genauem Auftrag hat der antireligiose Kampf
gewirkt. Wie trat er gerade als Kampf der Wahrheit schlechthin auf, gegen
etwas, das nichts als Finsternis sein sollte. So wurde, von Epikur und
Lukrez bis zu den Enzyklopédisten, bis Marx und Engels Religion fast nur
als Produkt aus Furcht und Unwissenheit dargestellt; was in Ansehung der
vielen Vitzliputzli darin auch nie ganz falsch war. So nannte Marx die
Religion Opium firs VVolk oder auch das beste Mittel, um durch Blumen
an der Kette das Volk an der Kette zu halten, mit ihr sich zu verséhnen;
was, trotz Thomas Miinzer und Bauernkrieg mit Christo, in Ansehung von
Weihwasser und Sébel, Thron und Altar erst recht nicht ganz falsch war.
Wobei Marx dem Satz von der Blume und Kette zwar hinzufigte, dafl
entscheidend sei, »die Kette abzuwerfen und die - lebendige Blume zu
brechen«. Aber dies auch religits andere als Mohnblume, Verneblung,
Vertrostung wurde oft durch die Kirche so praktisch desavouiert, dall es
bei Marx an dieser Stelle ein Apercu blieb, in der Sozialdemokratie eine
Privatsache wurde, im Bolschewismus so gut wie unterging. Wie heftig
sticht also die Wahrheitsfrage an Religion, diese ihrem Mythos wie ihrer
Praxis zusetzende, vom biBchen Achselzucken Ubers Komddiantische,
Illusionére in der Kunst ab. Sogar Anti-Kunst, obwohl sie beim Kiinstler
Piaton die Kunstler aus seinem Staat entfernen wollte, grenzte doch nie an
die Erbitterung Voltaires, gar an den Antichrist Nietzsches an, konnte
nicht daran angrenzen. Dieser Unterschied stammt aber letzthin nicht nur
aus der Kirchenmacht der Religion (verglichen mit der Ohnmacht oder
abhéngigen Macht der Kunst); er stammt viel genauer aus dem verschie-
denen Ernst der Sache, worin Kunst und Religion das lhre intendieren.
Kam doch selbst der gegen die Kunst gerichtete Bildersturm (in der Re-
formation, halbislamisch in Byzanz) nicht aus HaR gegen Erdichtetes,
sondern aus dem erzbiblischen Pathos des Unsichtbaren. Mit dieser Fest-
stellung, als einer des unnachlalRlichen Ernstes, wie ihn am deutlichsten
die Bibel zeigt, kommt in die fast ganz religionsfeindliche Wahrheitsfrage
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an die Religion zugleich ein neuer, ein zweifellos paradoxer ZuschuR3. Er
ist nichts Geringeres als eine gerade auch innerreligiés vorhandene Wahr-
heitsfrage, also Kritikfrage an die Religion. An Kunstwerke konnte diese
Frage nicht eigentlich aus ihnen selber herantreten; dazu fehlt ihnen eben
das Unnachlalliche, das schlechthin Behauptende. Ist doch die Kunst in
ihren Gebilden pluralistisch und nicht zentralistisch, wie es alle nichtpo-
lytheistischen Religionen sind (zu héchst die auf die Bibel gegriindeten,
aber auch, suo modo, Buddhismus, Taoismus). Was sich in der regieren-
den Aussageform selber sogleich entscheidend kenntlich macht: Die plura-
listische Kunst bewegt sich darstellungsmaRig, trotz eindeutigem Verwe-
sentlichen, um Umkreisenden, Mehrdeutigen von Allegorien; die zentra-
listische Religion fafit sich darstellungsméRig, trotz allem Gebrauch trans-
parenter Poesie, im eindeutig Gerichteten, letzthin Konvergierenden von
Symbolen. Dadurch aber macht das biblisch Zentrierte hier selber gegen
ein Mythisches empfindlich, sofern dieses sich auf die »Heidengotter«
bezog. Zwar wurde lange nicht an ihrer Existenz gezweifelt, doch jeder
Anteil an ihr galt als I&sterlich und vor allem ihre Macht galt gegen die
Eine Jahwes als null und nichtig. So verspottet der Prophet Elia (1. Kon.
18,27) die Baalpriester und ihren Gott mit fast voltairischem Spott: man
misse lauter zu ihm schreien, vielleicht schlafe ihr Gott oder er dichte
oder er sei auf Reisen. Ja ware Elia so naturwissenschaftlich und zugleich
so geschmacklos wie Haeckel gewesen, so lage seinem Spott der weitere
nicht fern: Baal sei ein gasférmiges Wirbeltier. Aber nun, weit hoher
hinauf, nédmlich bei den grofen Propheten, so treten die heidnisch-
mythischen Ziige, die Gemeinsamkeiten mit ihnen, auch im Jahweglauben
zuriick. Mit Kampf gegen Brandopfer, gegen AuRerlichkeit des Kults und
viel anderes, was Jahwedienst mit den polytheistischen oder »Abgéttern«
bisher gemeinsam sein konnte. Ja bei Jesajas wird sogar der Mythos der
Schopfungsgeschichte kaum erwéhnt, vielmehr tritt der Jahwe des Sechs-
tagewerks vollig zuriick vor dem Exodusgott des Auszugs aus diesem
Agypten, vor der Schaffung eines neuen Himmels und einer neuen Erde,
worin nicht irdischer Druck seinen Herrengdtzen wahre, sondern Gerech-
tigkeit flieRe wie ein Strom. Bis dann ein Menschensohn selber den Topos
Jahwes einnimmt (»Ich und der Vater sind eins«), ohne allen Mythos des
Furchtbaren, des polytheistischen Hofstaats und zum Menschen Hetero-
nomen (Auch die Griechen, sagte Hegel, in Ansehung dieses Cur deus
homo, haben ihre Gétter nicht zu viel, sondern zu wenig vermenschlicht).
So wird denn gerade hier jene erste innerreligiose Kritik, jene eigentlichst
humane Wahrheitsfrage in Religion an Religion gesetzt, die mindestens
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die Herren-Hypostase im Mythos, in Jahwe als Mythos abtut. Aut Christus
aut Caesar heif3t von hier ab deutlich die Alternative unter den Inhalten im
Topos Jahwe selber. Die Frohbotschaft und ihr Zentrum wird demgeman -
atheistisch im Hinblick auf alles Machtgétterhafte, alles die Macht reflek-
tierende und zugleich ideologisierende Herren-Mythische auch im Baal-,
Mar-duk-, Ptah-, Jupiter-Jahwe zuletzt. Innermythologisch auf befreiende
Art ist also der Reflex abgetan (ob auch gewil nicht durchschaut), den
Furcht und Tyrannei in einen recht hohen Himmel geworfen haben: nicht
kein Mythos schlechthin tritt an die Stelle, aber ein heller, gerade was
Licht ohne Kette, mit Blume und in seinem Eschaton angeht. Gewif3, dem
Mythischen als solchem, als Reflex und Apologie von Herr-
schaftsverhaltnissen, ist Finsternis angestammt; der regierende Archetyp
darin ist und bleibt daher, wie Adorno mit Recht sagt, antikisch das unent-
rinnbare Zug-um-Zug-Schicksal, im Christlichen die Hélle. Doch eben:
mit dem Protest, dem Exodus, dem Christusimpuls geschah im Mythos
selber ein Anti-Mythos, ein Sprengmythos der Befreiung (also auch fern
der zahmen Reihe, worin Bultmanns neublrgerliche »Entmy-
thologisierung« oder Bonhoeffers »religionsloses Christentum« stehn).
Soweit eben der paradoxe ZuschuR, den die Wahrheitsfrage an die Religi-
on aus vorhandenen Antithesen zum Mythos, als Fremdmythos, in der
Religion erhélt, soweit sie selber kein Opium, sondern Protest, Zentriert-
heit ohne Heteronomie, Symbol-Intention eines Unum, Verum, Bonum
ohne Aberglauben zu sein vermag. »Das ist religiose Protestation, sich
zum Selbst nicht mehr als zu einem Unaufgedeckten (Verschiitteten)
verhaltend und zum Sursum corda nicht mehr als zu einem hypostasiert
Oberen, worin der Mensch nicht vorkommt: Eritis sicut Deus ist die Froh-
botschaft des christlichen Heils« (Das Prinzip Hoffnung, 1959, S. 1504).
Dies Eritis ist offensichtlich das subversivste Wort in allen anthropozen-
trisch hell gemachten Mythen; von der Schlange bis - Prometheus, bis zur
Auflésung des unter Gott Ersehnten, Ge dachten im »tertium evangelium«
christférmiger Gemeinde. Indem seine anthropologische Kritik der Religi-
on dergestalt nicht entmythologisiert zu werden braucht, fallt endlich auch
auf das mdglich Legitime, einzig Legitime an religidser Wahrheit ein von
Aberglauben freihaltbares Licht. Es ist aber - viel mehr als bei immanen-
ten Austragungen der Kunst - ein noch schlechthin utopisches, gar escha-
tologisches; seine Form ist Verkindigung eines in Hoffnung Stehenden,
Kommenden, das »aufgedeckte Angesicht«, menschliches Heil in seiner
Essenz betreffend. Die Wahrheit der vorhandenen Welt ist, im Text der
Propheten wie im Logion Christi (Mark. 13) wie gar in der Apokalypse,
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dargestellt als der Untergang dieser so vorhandenen Welt; sehr eben zum
Unterschied eines durchaus nicht-apokalyptischen Zum-Austrag-Treibens
im Vorschein der Kunst.

Oben wurde gesagt, das Wahre brauche sich nicht schlechthin davor zu
hiiten, erbaulich zu sein. Indem letzteres ja nicht stetig mit rosa Ver-
schmierendem oder auch weltlos fliegender Schwéarmerei erschdpft zu sein
braucht. Der wichtigste Akzent, den die Bibel auf die Welt legt, ist der des
Zukunftigen: damit sich falsch, finster, todlich VVorhandenes darin breche
und wende. Die philosophische Wahrheit aber, was kann sie, darf sie,
vielleicht gar muR sie von dieser machtigen Offenbarung aus Hoffnung
erfahren, sich erfahren lassen? DaRl Kunst ein philosophisches Organon
sein konne, kraft der sinnlichen Besonderheit ihres herausgetriebenen
Wesentlichen: die kritische, die illusionsfreie Erfahrung aus dieser Art
Vor-Schein ist aus der Bedeutung klar, die nicht nur die Erkenntnis flr die
Asthetik, sondern die Asthetik fiir die Erkenntnis, bei Kant, Schelling,
Hegel, gewonnen hat. Bei der Religion eben liegt das, wegen der ungeheu-
ren Menge Aberglauben, reaktiondrem Mythos, térichtem Anspruch auf
Wissenschaftsersatz, weithin anders. Auch das »Credo quia ineptum, quia
absurdume«, wie es seit Tertullian nicht etwa nur das christliche Paradox
und das echte Absconditum bezeichnen will, sondern Widerverniinftiges
hochspielt und Uberverniinftiges wider beschrankten Untertanenverstand
ausspielt: dieses erhabene Dunkelmdnnertum steht zu einem Organon
philosophischer Wahrheit schiefer als je ein Blendwerk in der Kunst.
Indes, wie gesehen: die totale Hoffnungsexpansion des Humanismus kam
nirgends anders als in der Bibel auf die Welt: welches Grundbuch von
Hoffnung kénnte einem Transcendere auch ohne Transzendenz, ohne eine
als seiend gesetzte, inhaltlich dick erfillte, philosophisch wichtiger sein?
Und erst die Bibel brachte der Philosophie das BewuRtsein des Bdsen in
ihren Weltbegriff, brachte es gerade seit Augustin in jeden llluminations-
begriff der Welt. Von daher dann auch die Schérfe im Postulatsbegriff des
Rechten, indem er an der dunklen schwierigen Erde erst seinen Auftrag
hat, als Kampfauftrag aus Unvorhandenem, Gesolltem. Von daher vor
allem, gegen das drohende Nichts, der philosophische Wagnisbegriff
selber; tritt er doch als experimenteller auf, als einer des Zielmodells durch
und durch. So sieht er zwar fir das ausstehend wahre-Wahre im Unter-
wegs der Welt immer erst nur, bestenfalls, Proben aufs Exempel, aber er
fuhrt von der darin wahrenden Richtung keinerlei Relativismus mit sich.
Die Welt ist voller variierender Versuchsmodelle, auch immer wieder fort-
reifender, nachreifender Zeugnisse und Werke eines moralischen, &sthe-
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tischen, religidsen Vor-Scheins. Es ist der Vor-Schein von »aufgedecktem
Angesicht«, und als solcher, in sehr seltenen Bekundungen, zu einem
gegenwartigen Dasein erst von - Vor - Schein gediehen. Aber was diese
Zeugnisse vor jeder bloRen wechselnden »Interessantheit« schitzt und sie
als wirkliche Experimente des Ernstfalls auszeichnet, ist stets die Invari-
anz einer utopisch-zentralen Richtung. »Wer an einen Stern gebunden ist«,
sagt dergestalt Leonardo, »kehrt nicht um«; was vom Religidsen her zu-
verlassig auch meta-religios tberall gilt. So bleibt die invariante Richtung
auf das Praktischste, was es gibt, ndmlich auf die Potenz, Ideal zu haben
und zu halten, genau in der Welt, von der die Bibel sagt, dal ihr Wesen
vergeht (1. Kor. 7,31), als das noch nicht wahre. In religidser Hille war
damit der »bessere Aion« bedeutet, ja ein messianisches Omega, was,
wieder in religiéser Hille, Optimum Maximum hieB. Aber eine bereits
»prasentische« Eschatologie daran zu setzen, ist, im Blick auf die Welt,
die auch nach dem Kreuz noch sehr im Argen liegt und immer anders
dahin féllt, nicht nur in empirischer Hinsicht irreal, sondern in Ansehung
des wahrhaft-Seienden selber, dessen Seinsgrad auch metaphysisch Noch-
Nicht heift. Indes prasentisch ist durchaus, daf es die Welt im Argen nicht
aushélt, und daB es auch jenes unverwistlich Kritisch-Antistatische in ihr
gibt, das die Wahrheit in Unruhe ihrer zeigt. Also nicht an angehaltenen
Dingfakten und, im wahren Wahren, nicht in einer hypostasierten Him-
melfahrt, sondern - treibend und dialektisch, latent und noch ungelungen -
im ProzeR3.
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EINFUHRUNG zuU »Christliche Sozialutopien«

Was hat das Christentum und was hat der christliche Glaube tiberhaupt mit
Sozialutopien zu tun? Was sollten diese utopischen Entwirfe als »ein Teil
der Kraft, sich zu verwundern und das Gegebene so wenig selbstverstand-
lich zu finden, dal nur seine Verénderung einzuleuchten vermag«,1 flr
eine Gemeinsamkeit haben mit den biblischen Schriften? - Soweit sich in
den Sozialutopien eine entschiedene Sozialkritik ausspricht, ist Vergleich-
bares in der Bibel am ehesten auszumachen. Denn die Verkiindigung der
klassischen Propheten war stark mit sozialkritischen Elementen durchsetzt
- und zwar durch ihre Bindung an das alte Gottesrecht, das eine durchaus
offentliche und nicht die personliche Sache eines frommen Bewuftseins
war. Darum konnte es, wo nur die Gultigkeit dieses Gottesrechtes respek-
tiert wurde, auch zu Hoffnungsbildern fir die Zukunft kommen, die den
spateren Sozialutopien &hnlich sind und zum Teil auch auf sie eingewirkt
haben (z. B. Jes. 2). Im Grunde aber ist das Interesse an einer phantasti-
schen Ausmalung der kiinftigen Lebensverhéltnisse in der Bibel auffallend
gering und im Neuen Testament, von der Apokalypse abgesehen, kaum
vorhanden. Trotzdem kann man so etwas wie ein sozialutopisches Anlie-
gen nicht einfach bestreiten. Die Seligpreisungen in der Bergpredigt pro-
klamieren eschatologisches Recht fir die Rechtlosen, die Unterdriickten
und Verfolgten; und nach Mt. 11,28 ruft Jesus die Muhseligen und Bela-
de-nen zu sich, damit er sie erquicke. Das ist aber fur E. Bloch auch die
Pointe der Sozialutopien, Verhéaltnisse auszumalen, »in denen die Mih-
seligen und Beladenen aufhoren«.? - Aufs Praktische gesehen hat sich
dann der christliche Glaube mit den sozialutopischen Intentionen so viel
und so wenig zu schaffen gemacht, dal3 sich innerhalb des Christentums
oder besser: an seinen Réndern ein sozialkritischer und sozialutopischer
Fligel ausgebildet hat, der namentlich von Hussiten und T&ufern re-
prasentiert worden ist,® von der Kirche selber aber auch nie besonders gut

1 Prinzip Hoffnung, S. 557

2 Naturrecht und menschliche Wiirde, S. 13

3 E. Bloch ist dieser Bewegung vor allem in seiner Studie: Thomas Munzer als
Theologe der Revolution, 1922, 2. Aufl. 1960, nachgegangen
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gelitten wurde. Deshalb kann die Frage: »Was hat das Christentum mit
Sozialutopien zu tun?« als Riickfrage an die Kirche aufgenommen werden,
die auch - natdrlich nicht bloR - auf sozialkritischem Grund erstellt ist und
das hier und da auf ihrem linken Flugel hat durchscheinen lassen, die
jedoch aufs Ganze gesehen in ihrer Geschichte ein zu groflen Kompromis-
sen bereites soziales Laissez-faire praktiziert hat.

Reiner Strunk
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Christliche Sozialutopien
1 BIBEL UND REICH DER NACHSTENLIEBE

Weas erzéhlt denn die Schrift, sogleich nachdem sie geschichtlich wird?
Sie erzéhlt von den Leiden eines versklavten Volkes, es mul} Ziegel
schleppen, auf dem Feld fronen, »und wurde ihnen ihr Leben sauer«.
Moses tritt auf, erschlégt einen Fronvogt, es ist die erste Handlung des
nachmaligen Stifters, er mul} auler Landes. Der Gott, den er in der Frem-
de imaginiert, ist bereits von Haus aus kein Herrengott, sondern einer
freier Beduinen, im Sinaigebiet des kenitischen Nomadenstammes, in den
Moses eingeheiratet hatte. Jahwe beginnt als Drohung an den Pharao, der
Vulkangott des Sinai wird bei Moses zum Gott der Befreiung, des Aus-
zugs aus der Knechtschaft. Exodus dieser Art gibt der Bibel von hier an
einen Grundklang, den sie nie verloren hat. Und es gibt kein Buch, worin
die Erinnerung an nomadische, also halb noch urkommunistische Einrich-
tungen so stark erhalten bleibt wie in der Bibel. Gemeinschaft ohne Ar-
beitsteilung und Privateigentum erscheinen lange noch als gottgewollt,
auch als in Kanaan Privateigentum entstanden war und die Propheten es,
in bescheidenem MaR, anerkannten. Jeremias nannte die Wistenzeit die
Brautzeit Israels (nach dem Vorgang des dlteren Hoseas), und das nicht
nur wegen der groReren Ndhe Jahwes, auch wegen der dkonomischen
Unschuld. Im Gelobten Land allerdings, nachdem man festsaB3, horte das
gemeinsame Leben rasch auf. Von den unterworfenen Kanaanitern, die
langst auf der Agrar- und Stadtstufe standen, wurden Acker- und Weinbau
Ubernommen, Handel und Gewerbe, Reich und Arm bildeten sich aus, in
grellem Klassengegensatz, Schuldner wurden vom Glaubiger als Sklaven
ins Ausland verkauft. Die beiden Biicher Konige sind sowohl von Hun-
gersnot wie von dem Reichtumsglanz erfullt, der sie produziert hat. Einer-
seits: »Es war eine groRe Teuerung zu Samaria« (1. Kon. 18,2), anderer-
seits: »Der Kénig Salomo machte, daf3 so viel Silber in Jerusalem war wie
Steine« (1. Kén. 10,27). Mitten in dieser Ausbeutung und gegen sie don-
nernd traten die Propheten auf, entwarfen das Gericht, im gleichen Zug
die &ltesten Grundrisse von Sozialutopie. Und dieses - wodurch die Konti-
nuitdt mit der halbkommunistischen Beduinenzeit erweisbar ist - in Ver-
bindung mit halbnomadischen, den Beduinen noch nahe stehenden Oppo-
nenten, mit ungefugen und abgesonderten Gestalten, den sogenannten
Nasir&ern. Es bestand auch Verbindung mit den Rehabiten, einem Stamm
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im Siiden, der der Uppigkeit und Geldwirtschaft Kanaans ferngeblieben
war, dem alten Wistengott Treue hielt. Die Nasirder selbst trugen auch
&uBerlich Wistenhabit, hdarenen Mantel, ungeschorenes Haar, enthielten
sich des Weins; ihr Jahwe, dem Privateigentum noch fremd, wurde ihnen
zum Gott der Armen. Simson, Samuel, Elias waren Nasirder (1. Sam.
1,11; 2. Kén. 1,8), aber genauso Johannes der Tdufer (Luk. 1,15): sémtlich
Feinde des Goldenen Kalbs, auch der Uppigen, vom kanaanitischen Baal
herstammenden Herrenkirche. Vom halben Urkommunismus der nasirdi-
schen Erinnerung bis zur Prophetenpredigt gegen Reichtum und Tyrannei,
bis zum frihchristlichen Liebeskommunismus geht so eine einzige, an
Biegungen reiche, doch erkennbar einheitliche Linie. Sie hangt im Unter-
grund fast liickenlos zusammen, und die berihmten prophetischen Ausma-
lungen vom sozialen Friedensreich der Zukunft nehmen ihre Farbe von
einem Goldenen Zeitalter, das hier nicht nur Legende war. Ebenso ist ihre
Kritik des »Abfalls« von Jahwe am Nasirdertum orientiert: denn Abfall ist
Hinwendung von dem gleichsam vorkapitalistischen Jahwe zu Baal, auch
zu jenem Herren-Jahwe, welcher Baal um den Preis besiegt hat, daf er
selbst zum Luxusgott geworden ist. SinngemaR trat das Prophetentum in
Zeiten grofRer innerer und &uBerer Spannung auf, als Mahnung zur Um-
kehr. Arnos, der von sich selber sagt, er sei ein armer Kuhhirte, der Maul-
beeren abliest, ist unter den Propheten der &lteste (um 750 v. Chr.), viel-
leicht der groRte: und sein Jahwe setzt den roten Hahn. »Ich will ein Feuer
in Juda schicken, das soll die Palaste in Jerusalem verzehren... Darum, daf
die Gerechten um Geld und die Armen um ein Paar Schuhe verkauft wer-
den. Sie treten den Kopf der Armen in Kot und hindern den Weg der
Elenden« (Amos 2,5-7). Und weiter, die Herrenkirche vernichtend: »Ich
bin euren Feiertagen gram und mag nicht riechen in eure Versammiung...
Es soll aber das Recht offenbart werden wie Wasser und die Gerechtigkeit
wie ein starker Strom« (Amos 5,2 und 25). Es ist das der gleiche Geist,
aus dem Joachim di Fiore, der grof3e Chiliast des Hochmittelalters, nach-
her sagt: »Man schmiickt die Altére, und der Arme leidet bitteren Hun-
ger.« Zum Religionsgespréach mit Expropriateuren ist dieser Gott unge-
mein schlecht gelaunt, seine Kollegen sind weder Baal noch Merkur. »Er
wartet auf Recht, ruft Jesajas, »siehe, so ist es Schinderei, auf Gerechtig-
keit, siehe, so ist es Klage. Wehe denen, die ein Haus an das andere ziehen
und einen Acker zum anderen bringen, bis daB kein Raum mehr da sei,
daf sie allein das Land besitzen« (Jes. 5,7). Jahwe ist derart aufgerufen als
Feind der Bauernleger und der Kapitalsakkumulation, als Ré&cher und
Volkstribun : »lch will den Erdboden heimsuchen um seiner Bosheit

105



willen und die Ungerechten um ihrer Laster willen; und will dem Hoch-
mut der Stolzen ein Ende machen und die Hoffart der Gewalten demditi-
gen, damit ein Mann teurer werden soll als feines Gold und ein Mensch
werter als Goldstiicke aus Ophir« (Jes. 13,11 f). Deuterojesajas aber, der
grofRe Unbekannte, fugt hinzu: »Es gibt ein geraubtes und geplindertes
Volk, sie sind verstrickt in Hohlen und versteckt in den Kerkern; sie sind
zum Raub geworden und ist kein Erretter da; geplundert und ist niemand,
der sage: Gib sie wieder her« (Jes. 42,44). Bis zur glucklich-reichen Zeit
flr alle, als sozialistischer Reichtum wird sie charakterisiert: »Wohlan,
alle, die ihr durstig seid, kommt her zum Wasser; und die ihr nicht Geld
habt, kauft und esset; kommt her und kauft ohne Geld und umsonst, bei-
des, Wein und Milch« (Jes. 55,1). Der Tag ist gewil3, wo der Geist der
Befreiung wieder lebendig wird, Jahwe als Exodusgott. Auf ihn geht die
berihmte Utopie, die bei Jesajas und dem wenig jiingeren Micha fast
gleichlautend sich findet, vielleicht sogar einem noch dlteren Propheten
entnommen ist: »VVon Zion wird das Gesetz ausgehen, und des Herren
Wort von Jerusalem. Und er wird richten zwischen vielen Volkern,
schiedsrichten bis in die Ferne, daR sie schmieden ihre Schwerter zu
Pflugscharen und ihre Spiee zu Sicheln. Denn es wird kein Volk wider
das andere Schwert aufheben und werden fortan nicht mehr Krieg fiihren.
Dann wohnt jeder unter seinem Weinstock und Feigenbaum, und niemand
schreckt« (Jes. 2,4; Micha 4,3 f). Hier ist das Urmodell der pazifizierten
Internationale, die den Kern der Stoa-Utopie ausmacht: mit realem EinfluR
lag die Jesajas-Stelle s&mtlichen christlichen Utopien zugrunde. Es ist
zwar eine Frage, ob der Zukunfts-, folglich Zeitbegriff der altisraelitischen
Propheten (und im weiteren Zusammenhang des alten Orients) sich mit
dem seit Augustin ausgebildeten deckt. Die Zeiterfahrung hat sicher viele
Wandlungen durchgemacht, das Futurum vor allem hat sich erst in neuerer
Zeit um das Novum vermehrt und sich mit ihm geladen. Doch der Inhalt
der biblisch intendierten Zukunft ist allen Sozialutopien verstdndlich
geblieben: Israel wurde zu Armut schlechthin, Zion zu Utopie. Die Not
macht messianisch: »Du Elende, Uber die alle Wetter gehen, und du Trost-
lose, siehe, ich will deine Steine wie einen Schmuck legen und einen
Grund mit Saphiren... Du sollst durch Gerechtigkeit bereitet werden, wirst
ferne sein von Gewalt und Unrecht, daB du dich davor nicht darfst fiirch-
ten, und vom Schrecken, denn er soll nicht zu dir nahen« (Jes. 54,11 und
14). Eine Aura dieses Lichts in der Nacht liegt immer wieder, bis Weit-
ling, tiber den Sozialutopien.
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Der Rémer kam ins Gelobte Land, das immer weniger eines geworden
war. Die Reichen vertrugen sich nicht schlecht mit der fremden Be-
satzung, sie schiitzte vor verzweifelten Bauern und patriotischen Kamp-
fern. Sie schitzte vor Propheten, die man jetzt ganz unbeschwert Auf-
wiegler nennen konnte. Der Nasirder Johannes der Tdufer predigte zu
dieser Zeit unter niederstem Volk und verhieR das Ende seines Elends.
»Schon ist die Axt den Badumen an die Wurzel gelegt, welcher Baum nicht
gute Frucht bringt, wird abgehauen und ins Feuer geworfen« (Matth.
3,10). Raum flr Frohbotschaft war damals (Ubergenug, fir So-
zialrevolutiondre, nationalrevolutionare, die Wende schien nah. »Der nach
mir kommt«, sagte Johannes, »hat die Wurfschaufel in seiner Hand, er
wird die Tenne fegen und den Weizen in seiner Scheune sammeln, aber
die Spreu wird er verbrennen mit ewigem Feuer« (Matth. 3,12). Und Jesus
selbst kam durchaus nicht so inwendig und jenseitig, wie eine der herr-
schenden Klasse stets gelegene Umdeutung seit Paulus das wahrhaben
will. Seine Botschaft an die Miihseligen und Bela-denen war nicht das
Kreuz, dieses hatten sie ohnehin, und den Kreuzestod erfuhr Jesus in dem
furchtbaren Ausruf: »Mein Gott, warum hast du mich verlassen?« als
Katastrophe und nicht paulinisch. Das grofe Logion in Matth. 11,25-30 ist
Diesseits, nicht Jenseits, ist Regierungserlal des Messiaskonigs, der dem
Leid in jeder Gestalt ein Ende setzt und auf der Erde ein Ende setzt, als
einer, dem alle Dinge zur Wende (bergeben sind: »Mein Joch ist sanft,
und meine Last ist leicht.« Jesus hat nie gesagt: »Das Reich Gottes ist
inwendig in euchs; der folgenreiche Satz (Luk. 17,21) lautet wortlich
vielmehr: »Das Reich Gottes ist unter euch«; und er war zu den Phariséern
gesagt, nicht zu den Jiingern. Er bedeutet: das Reich ist bereits unter euch
Pharisdern lebend, als auserwéhlte Gemeinde, in diesen Jiingern; der Sinn
ist folglich ein sozialer, kein inwendig unsichtbarer. Jesus hat nie gesagt:
»Mein Reich ist nicht von dieser Welt«; diese Stelle ist von Johannes
interpoliert (Joh. 18,36), sie sollte den Christen vor einem rémischen
Gericht von Nutzen sein. Jesus selbst hat nicht versucht, sich vor Pilatus
mit feigem Jenseits-Pathos ein Alibi zu geben. Das hatte dem bekundeten
Mut und der Wirde des christlichen Stifters widersprochen, es wider-
spricht vor allem dem Sinn, welchen die Worte »diese Welt«, »jene Welt«
zu Jesu Zeiten besessen haben. Der Sinn ist zeithaft und entstammt den
astralreligiosen Spekulationen des alten Orients, das ist der Lehre von den
Weltperioden. »Diese Welt« ist gleichbedeutend mit der jetzt bestehenden,
mit dem »gegenwdrtigen Aonk, dagegen »jene Welt« mit dem »kiinftigen
Aon« (so Matth. 12,32; 24,3). Gemeint ist folglich, mit dem Gegensatz
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dieser Begriffe, keine geographische Trennung von Diesseits und Jenseits,
sondern eine zeitlich-nachfolgende auf dem gleichen, hier befindlichen
Schauplatz. »Jene Welt« ist die utopische Erde, mit utopischem Himmel
uiber ihr; in Ubereinstimmung mit Jes. 65,17: »Denn siehe, ich will einen
neuen Himmel und eine neue Erde schaffen; dafl man der vorigen nicht
mehr gedenken wird noch zu Herzen nehmen.« Erstrebt ist kein Jenseits
nach dem Tod, wo die Engel singen, sondern das ebenso irdische wie
Uber-irdische Liebesreich, wozu die Urgemeinde bereits eine Enklave
darstellen sollte. Das Reich von jener Welt wurde erst nach der Kreuzes-
katastrophe als jenseitig interpretiert, vor allem, nachdem die Pilatus, gar
die Nero selber Christen geworden waren; denn es lag der herrschenden
Klasse alles daran, den Liebeskommunismus so spirituell wie mdglich zu
entspannen. Das Reich dieser Welt war fur Jesus das Reich des Teufels
(Joh. 8,44), ebendeshalb bekundete er nirgends, es bestehen zu lassen, er
schlof? mit ihm keinen Nichteinmischungspakt. Die Waffe wird abgelehnt,
- auch das nicht immer: »Ich bin nicht gekommen, Frieden zu senden,
sondern das Schwert« (Matth. 10,34) ~ doch die Ablehnung der Waffe, in
der Bergpredigt, setzt bei jeder Seligpreisung (Matth. 5,3-10) das Himmel-
reich bedeutsamerweise ans sofortige Ende. Die Waffe also wird abge-
lehnt, weil sie fir den Apokalyptiker Jesus Uberfliissig, weil sie bereits
veraltet ist. Er erwartet eine Umwalzung, die ohnehin keinen Stein auf
dem anderen IaRt, und erwartet sie im nachsten Augenblick, von der Na-
tur, von der Uberwaffe einer kosmischen Katastrophe. Die eschatologische
Predigt hat vor der moralischen bei Jesus den Primat und bestimmt sie.
Nicht nur die Wechsler werden, wie Jesus tat, aus dem Tempel mit der
Peitsche herausgetrieben, sondern der ganze Staat und Tempel fillt,
grindlich, durch Katastrophe, in kurzem. Das groRe eschatologische Kapi-
tel (Mark. 13) ist eines der bestbezeugten im Neuen Testament; ohne diese
Utopie kann die Bergpredigt gar nicht verstanden werden. Wird die alte
Veste so bald und so griindlich geschleift, dann erscheinen dem Jesus, der
den »gegenwartigen Aon« ohnehin als beendet ansah und an die unmittel-
bar bevorstehende kosmische Katastrophe glaubte, auch 6konomische
Fragen sinnlos; daher ist der Satz von den Lilien auf dem Feld viel weni-
ger naiv, mindestens auf ganz anderer Ebene befremdlich und disparat, als
er erscheint. Und die Weisung: »Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist,
und Gott, was Gottes ist« wurde von Jesus aus Verachtung gegen den
Staat und im Blick auf seinen baldigen Untergang gesagt, nicht, wie bei
Paulus, als Kompromif. Naturkatastrophe ist zwar revolutiondrer Ersatz,
doch ein &ulerst umfangreicher, er entspannt zwar, wie noch in dem Be-
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richt des alten Dieners in »Kabale und Liebe« (2. Akt, 2. Szene), in die-
sem Rekurs aufs Jingste Gericht, jede reale Revolte, doch er machte
deshalb noch keinen Burgfrieden mit der vorhandenen Welt, kein Verges-
sen des »kiinftigen Aon«. Die Katastrophe des Reichs von dieser Welt
wird bei Jesus sogar grausam vollzogen, beim Jingsten Gericht ist von
Feindesliebe wenig mehr die Rede. Vereidigt war die neue Mannschaft
einzig auf Jesus; durch ihn, in ihm, zu ihm ist die neue Sozialgemeinde,
die aus dem bisherigen Aon herausgeldste. »Ich bin der Weinstock, ihr
seid die Reben« (Joh. 15,5), hatte der Stifter statuiert; so 16ste sich Jesus
im gleichen MaR, wie er sie umfafite, in die Gemeinde auf. »Was ihr dem
geringsten meiner Brider getan habt, das habt ihr mir getan« (Matth.
25,40): dieser Satz fundiert die urchristlich gemeinte Sozialutopie in ihrem
Liebeskommunismus und in der Internationale dessen, was Menschenge-
sicht trégt, gar armes. Der Satz gibt, in folgenreicher Weise, auch das
hinzu, was der Stoa vollig gefehlt hat: sozialen Auftrag von unten und
mythisch-méchtige Person, die tber ihn wacht. Auch wo der soziale Auf-
trag fast verschwunden war, wie bei Augustin, ist der Gegensatz gegen die
Macht dieser bestehenden Welt und gegen ihren menschenfeindlichen
Inhalt Giberméachtig geblieben; durch allen Kirchenbau und allen Kompro-
mifl hindurch. Wie erst in den christlichen Revolutionen, mit dem erschla-
genen &gyptischen Fronvogt, dem Exodus, dem Prophetendonner, der
Austreibung der Wechsler und der VerheiBung an die Mihseligen und
Beladenen im Sinn. Die Bibel hat keine Sozialutopie ausgefiihrt, und sie
erschdpft sich gewiR nicht in ihr oder hat darin ihren entscheidenden Wert;
das zu glauben, wdre die Bibel falsch Uberschédtzend und platt zugleich.
Das Christentum ist nicht nur ein Schrei gegen die Not, es ist ein Schrei
gegen den Tod und die Leere und setzt in beide den Men schensohn ein.
Aber enthdlt die Bibel auch keine ausgefiihrte Sozialutopie, so zeigt sie
doch aufs heftigste, im Verneinenden wie Bejahenden, auf diesen Exodus
und dieses Reich hin. Und wenn die Kundschafter vom Land berichten,
wo Milch und Honig flieRt, so fehlten weder die Krieger, die es erobern
wollten, noch nachher, als das Land kein Kanaan war, die harten und
brennenden Traumer, die es immer weiter suchten, in immer aufreizende-
ren Superlativ setzten, immer néher zu den Menschen flihren wollten. Der
grofRen Babel wurde kein Pardon gegeben: »Sie ist gefallen, ist gefallen,
Babylon, die groRe, und werden sie beweinen und sie beklagen die Kénige
auf Erden... Und die Kaufleute auf Erden werden weinen und Leid tragen
bei sich selbst, daf? ihre Ware niemand mehr kaufen wird« (Off. Joh. 18,2
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ff). Das Reich aber gilt in der Bibel nirgends als getauftes Babel, nicht
einmal - wie nachher das Tausendjahrige Reich bei Augustin - als Kirche.

2 AUGUSTINS GOTTESSTAAT AUS WIEDERGEBURT

Die griechischen Tradume nach vorwarts liefen fast alle gut diesseitig. Das
Leben selbst, ohne fremden ZuschuB, sollte in ihnen verbessert werden,
auf verstandige, obzwar bunte Weise. Auch die fernen Inseln des heidni-
schen Wunschbilds lagen in einer noch zusammenhdngenden Welt, mit-
samt ihrem Gliick. Dieses, mit seinen Einrichtungen, wurde ins bestehende
Leben immanent eingesetzt, ihm als Vorbild vorgehalten. Aber dem Rom
nun, das in Scherben ging, war nichts mehr als Vorbild immanenter Art
hinstellbar. Ein ganzlich anderes, ganzlich Neues war ersehnt, zuletzt, im
Wettbewerb der Rettungen, siegte - dies Neue politisch benutzend - das
paulinische Christentum. Jesus hatte den Sprung verlangt, keineswegs
zwar, wie ersichtlich wurde, aus dem Diesseits heraus ins Innerliche und
Jenseitige, sondern frisch auf eine neue Erde. Um den Kern Jesus bildete
sich der christlich-utopische Gemeinschaftswunsch aus, dergestalt freilich,
dal er immer mehr ins Jenseits riickte, in innerlich transzendente Samm-
lung, auch Vertréstung. Statt des radikal zu erneuernden Diesseits erschien
ein Institut des Jenseits: die Kirche; und sie bezog die christliche Sozial-
utopie auf sich selbst. Beziehungen zur stoischen Utopie traten hinzu, in
Gestalt des »oberen Staats«, wie bereits Chrysippos ihn gelehrt hatte;
seine Okumene gab - auBer dem Rémischen Reich - den Rahmen. Doch in
der stoischen Utopie eben fehlte der Sprung ins Neue: die allgemeine Welt
erschien als eine mit sich abgeschlossene. Unfahig, in der ganzen antiken
Anlage auch ungewillt, neue Anlagen, Aufgaben, gar Durchbriiche aus
sich herauszubilden. Dazu war ein Impuls des Exodus notwendig, der sich
auf heidnischem Boden nicht fand. Erst der Impuls Jesus hob das Vollen-
dete auf, setzte das Sprengende: der Vernunftstaat, in der Welt, mit Zeus,
wurde der Gottesstaat, gegen die Welt, mit Christus. Augustins Utopie
»De civitate Dei« (um 425) gab der neuen Erde als einem Jenseits auf
Erden den kraftvolisten, den freilich auch Kirche bildenden utopischen
Ausdruck.

Die irdischen Wiinsche koénnen hier nur nebenher bedacht, nie erfillt
werden. Sie sind die schlechten, so haben sie sich bisher ausgetobt, vom
rechten Leben abgetrieben. Ihr Ort ist der weltliche Staat, und der Wille,
der diesen macht, ist bdse. Also kann er nicht verbessert, er mufl umge-
kehrt werden, der bisherige Wille wie der bisherige Staat. Zielpunkt der
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Umkehr ist Jesus, wobei Augustin zunéachst noch die Not zugibt, die die
Guten zwingt, mit den Bdsen zusammenzuleben. Ihre beiden Staaten sind
noch ineinander, und der heilig-erwiinschte muR das Ubel des unheiligen
vorerst hinnehmen. Wobei an diesem Punkt (hier tberall ist Augustin noch
ein Schuler des Paulinischen Sozialkompromisses) der Kirchenvater so
weit geht, dal? er selbst die Sklaverei billigt, die fast alle Stoiker verworfen
hatten. Es sei geboten, sich zu bescheiden, es sei immer noch besser,
einem fremden Herrn als den eigenen Listen zu dienen. Weiter schreibt
Augustin der vorhandenen Obrigkeit das Recht zur Strafe zu, als einem -
man weif3 nicht woher - guten Hausvater; und das sogar im Zusammen-
hang mit sogenannter Heilsgeschichte. Denn der weltliche Staat ist der
schlechte, aber nicht der schlechteste; unterhalb der civitas terrena rangiert
noch der vollkommen teuflische Urstand, der anarchische. DemgemaR gibt
es, wo nicht Heils-, so doch Heilungsgeschichte auch in den vorhandenen
Erdstaaten; die erste Zuflucht bieten Haus und Familie; die zweite Ge-
schlechtsverband und Stadtstaat (civitas als urbs), die dritte der internatio-
nale Volkerstaat (civitas als orbis). Ohne weiteres ist in diesem Volker-
staat das Rémische Reich erkennbar, das gleiche, dem Augustin von der
Utopie der civitas Dei her mit Verachtung gegeniibersteht. Augustin hat,
zum Unterschied von anderen Kirchenvétern, besonders Tertullian, keine
Sehnsucht nach einem Goldenen Zeitalter des Anfangs, als welches ihm
vor jeder Art civitas Uberhaupt liegt, daher nie anders denn als teuflisches
Tierreich beschrieben wird. Wohl aber nahm der praktische Kirchenfiirst -
gegen jene Antithese von civitas terrena und civitas Dei, von der noch zu
sprechen ist - das rémische Imperium als Boden der kirchlichen Okumene.
Fast wie die spatere Stoa Rom auf ihren »oberen Staat« bezog; mit dem
Unterschied allerdings, dafl der »obere Staat« in Rom politisch machtlos
war. Wogegen Augustin dem Imperium die Kirche tGberordnete und fast
schon dberordnen konnte, der fragwirdigen Heilungsanstalt die von
Christus angeblich eingesetzte obere Heilsanstalt. Damit ist die relative
Anerkennung des irdischen Staats bei Augustin zu Ende; die Verhéltnisse
waren noch nicht zu weitergehender Ausgleichung geeignet. Die Ver-
héltnisse zwischen Staat und Kirche waren noch so wenig gefestigt, dal
Augustin als Vollzieher der christlichen Utopie dem praktischen Kirchen-
firsten kontrér entgegentritt. Die kluge, wenn auch angeekelte Bewun-
derung Roms weicht im weiteren Fortgang der civitas Dei dem vollig
dualistischen HafR, die Nacht-Licht-, Ormuzd-Ahriman-Spannung aus
Augustins manichdischer Jugendzeit rezipierend. Ist Jesus und nur Jesus
der Zielpunkt der Umkehr, gibt es nur Heilsgeschichte und keine Hei-
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lungsgeschichte: dann sind die historischen Staaten, einschlieflich Roms,
ausschlieBlich Feinde Christi; sie selbst, nicht nur die Anarchie, aus der sie
sich erheben, sind das Reich des Teufels. Das ist der entscheidende Ge-
danke in Augustins Werk, jenseits seines Kompromisses, und er wird
prozelRhaft dargestellt: Staatsutopie erscheint erstmalig als Geschichte, ja
erzeugt sie, Geschichte entsteht als Heilsgeschichte zum Reich hin, als
luckenlos-einheitlicher VVorgang, eingespannt zwischen Adam und Jesus,
auf Grund der stoischen Einheit des Menschengeschlechts und des christ-
lichen Heils, das ihm werden soll. Zwei Staaten also kdmpfen seit je in der
Menschheit unverséhnbar, die civitas terrena und die civitas Dei, die
Gemeinschaft der gottfeindlichen Siinder und die der Erwahlten (erwéhlt
durch géttliche Gnade). Augustins Geschichtsphilosophie gibt sich als
Archiv dieses Kampfes: die Selbstzersetzung der irdischen Staaten, der
keimende Sieg des Christusreichs werden an heftigen Beispielen antithe-
tisch verdeutlicht. Der erste Teil der Schrift »De civitate Dei« (Augustin
selber nennt sie ein »magnum opus et strenuum), in Buch I-10, enthalt
eine Kritik des polytheistischen Heidentums an sich: die heidnischen
Gotter sind hier bdse Geister, als solche beherrschen sie auf Erden bereits
die Gemeinschaft der Verdammten. Der zweite Teil aber, von Buch 11-19,
entwickelt den antithetischen Heilsprozel der Historie, und zwar in Perio-
disierungen, die ihre Einschnitte wie den Blickhorizont auf die histori-
schen Inhalte Uberwiegend dem Alten Testament entnehmen. Die
Menschheit erscheint - vom Siindenfall bis zum Gericht - als einzige
zusammengedrangte Person, so ist die historische Periodik nach Analogie
der Lebensalter durchgefiihrt; es ist glaubige Geschichtsphilosophie der
Bibel. Hiernach dauert die Stunde der Kindheit von Adam bis Noah, die
Knabenzeit von Noah bis Abraham, die Junglingszeit von Abraham bis
David, das Mannesalter von David bis zur babylonischen Gefangenschaft;
die letzten beiden Perioden reichen bis zur Geburt Christi und von da bis
zum Jungsten Gericht. Das bedeutet in bezug auf das Reich Gottes und
seine Durchbruchsgeschichte: die civitas terrena (der Slindenstaat) ging in
der Sintflut unter, die civitas Dei erhielt sich in Noah und seinen Séhnen,
doch schon in deren Kindern erneuerte sich der Fluch des falschen Staats.
Die Hebrder-Juden versammelten sich wiederum unter dem Baldachin,
»ein Volk von Priestern, ein heiliges Volk sollt ihr mir sein«; wahrend alle
anderen Volker, am bittersten die As-syrer, dem Regiment des Bdsen
verfielen, dem Machtstaat, der des Teufels ist. Durch die ganze civitas Dei
zieht so als Fazit ihrer Geschichtsphilosophie Kritik der Gewalt, Kritik des
politischen Staats als eines Verbrechens. Prophetenzorn donnert wieder
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tiber Babylon und Assyrien, Agypten, Athen und Rom (worin das Chris-
tentum doch »offizielle Staatsreligion« geworden war): »Die erste Stadt,
der erste Staat sind von einem Brudermdrder gegriindet worden; ein Bru-
dermord hat auch die Anfadnge Roms befleckt, so befleckt, da man sagen
kann: es ist Gesetz, daB da, wo sich ein Staat erheben soll, vorher Blut
geflossen sein muB« (De civ. Dei XV). Dasselbe besagt der beriihmte
Satz, ein Beispiel realistischer Staatskritik aus so wenig realistischer Uto-
pie: »Was sind die irdischen Staaten, da die Gerechtigkeit aus ihnen sich
zuriickgezogen hat, anderes als grofle Rauberhéhlen? Remota igitur justi-
tia quid sunt regna nisi magna latrocinia?« (De civ. Dei 1V). Gerechtigkeit
freilich mul hier im Paulinischen Sinn verstanden werden; sie ist Recht-
fertigung durch Ergebung in Gottes Heilswillen und Einklang mit ihm;
justitia ist justificatio. Der politische Staat aber ist von nichts erflllt als
vom Streit um irdische Guter, vom innen- und auBenpolitischen Hader,
vom gottfernen Krieg der Macht; von der Essenz der Hoffart und des
Sundenfalls ist er erfullt. So wenig bleibt Augustin als heilverlangender
Denker (»Deum et animam scire cupio; nihilne plus? nihil omnino«, »Gott
und die Seele verlange ich zu wissen; sonst nichts? sonst gar nichts«) dem
vorhandenen Staat zugeneigt. So heftig arbeitet in ihm, von den mani-
chaischen Uberzeugungen seiner Jugend her, die Spannung zwischen
Lichtgott und Nachtgott, zwischen Ormuzd und Ahriman, als politische.
Der Gottesstaat ist eine Arche, oft auch nur eine immer wieder versteckte
Katakombe; seine Offenbarung geschieht erst am Ende der bisherigen
Geschichte. Weshalb sogar die Kirche mit der civitas Dei sich nicht ganz
deckt, wenigstens seit die Kirche das Recht der Sundenvergebung auch
auf Todstinde, auch auf Abtriinnige ausgedehnt hat (seit der Deciani-schen
Christenverfolgung), mithin eine recht gemischte Gesellschaft umfaft.
Nur als Zahl der Erwéhlten, als das corpus verum ist die Kirche génzlich
Gottesstaat, dagegen die vorhandene Kirche, als das corpus per-mixtum
aus Sundern und Erwéhlten, deckt sich mit dem Gottesstaat nicht, grenzt
nur vorbereitend an ihn an. Die vorhandene Kirche deckt sich bei Augus-
tin freilich mit dem Tausendjéhrigen Reich, als dem ersten Erwachen, der
ersten Auferstehung vor der zweiten endgiltigen (Off. Joh. 30,5 f); dieses
erste Erwachen wird durch die Gnadenmittel der Kirche eingeleitet und
festgehalten. Damit ist der Chiliasmus entspannt, nicht jedoch wird civitas
Dei an die vorhandene Kirche ausgeliefert; civitas Dei baut sich vielmehr
von Abel an, in Fragmenten, fir den Himmel auf, offenbart sich als voll-
endet erst mit Erscheinung des Reichs. Civitas Dei ist eine Grindung wie
Piatons ideale Polis, aber konsequenter als diese ist sie in ihrer vollendeten
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Ordnungshaftigkeit nicht als von Menschen gegriindet, sondern als in
einem Ordnungsgott gegriindet gedacht. Jede Ordnungs-Utopie reiner Art
setzt, damit sie nicht ins Gegenteil ihrer Ordnung, ndmlich ins bloRe An-
geordnete und nicht Geordnete von Zufall oder Schicksal, Tyche oder
Moira féllt, eine Heilsbkonomie voraus, die die Ordnung griindet und in
der sie selbst gegriindet ist. Dieses Fundament transzendent mitgeteilter
oder eingefloBter Ordnung fand sich, ohne alle Beimischung von Zufall-
Moi-ra, nicht in Piatons, auch nicht in der stoischen Polis- und Polisgott-
Idee; es fand sich erst im christlichen Gottesbegriff. Nicht in und nicht
hinter der bestehenden Welt, sondern nach ihr tritt die civitas Dei, als
zeitlos-entronnene Polis hochster Gestalt, vollends in Erscheinung. Und es
bleibt als utopisches Grundziel der Gesellschaft, dem nur die Kirche ent-
gegenfiihren kann: Erwerbung des géttlichen Ebenbilds fiir den Menschen
(De civ. Dei XXII). Das ist das radikal uberzeitliche Richtungs-und Ord-
nungsprinzip des einzig besten Staats gegen die anderen, die Systeme der
Sunde. Civitas Dei war ganz buchstéblich gedacht als ein Stick Himmel
auf Erden, nach der Seite des Glucks wie vor allem nach der der Reinlich-
keit, die die Menschen zwar nicht zu Engeln macht, aber zu Heiligen, also
nach der katholischen Lehre zu mehr. Dem dunklen Pessimismus Augus-
tins in Anschauung des weltlichen Staatslebens steht eine Art pféffisch-
brennender, doch raumschlagender, auch in der Folgezeit reich sékulari-
sierbarer Optimismus der civitas Dei entgegen, gegriindet auf das Dasein
von Heiligen und ihr Wachstum in der Kirche. Das Abtun der Werke des
alten Adam, das Anziehen Christi, kurz die Hoffnung auf geistliche Wie-
dergeburt immer zahlreicherer Menschen wurde so in Augustins Gottes-
staat zum utopischen Politikum.

Und doch ist es merkwirdig, diese Traume zielen nicht ohne weiteres auf
Kinftiges hin. Sie eilen voraus wie nur irgendwo, aber die Zukunft kleidet
sich scheinbar in VVorhandenes. Die Frage wird so mdglich: ist civitas Dei
im genauesten Sinn eine Utopie? Oder ist sie die Erscheinung einer bereits
vorhandenen und im Diesseits umgehenden Transzendenz? Wird hier der
Wachtraum eines sozial Noch-Nicht-Geworde-nen wirklich entwickelt,
oder wird ein fertig Transzendentes (»ecclesia perennis«) in die Welt
eingesenkt? Oft zwar wirkt der Gottesstaat als erst keimend in Augustins
Geschichte, mithin als utopisch-kiinftig. Oft aber auch als vorhandene
GrofRmacht, Anti-GroBmacht, ahnlich zur Existenz gelangt wie die andere
dramatis persona, der Teufelsstaat. Civitas Dei wird bei Augustin als fast
gegenwartig gefeiert im jidischen Levitenstaat und in der Kirche Christi.
Eben ein so gewaltiger Zukunftstraum wie der vom Tausendjéhrigen
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Reich wird der Kirche aufgeopfert; in ihr soll er bereits erfillt sein. Und
ein Hauptpunkt: die Vorhandenheit der civitas Dei gibt sich zuletzt als
fixes Gnadengebilde, pradestinierte Erwahlte umfassend. Ob sie die Biir-
gerschaft winschen oder nicht, ob sie das Gottesreich erstreben, ertrau-
men, erarbeiten oder nicht. Das Gottesreich kann so wenig wie irgendein
Gutes in Augustins Theologie erarbeitet werden, es kommt aus Gnade und
ist aus Gnade da, nicht aus Verdienst der Werke. Kraft gottlicher Vorher-
bestimmung steht auch der Ausgang der Geschichtsdifferenz (zwischen
civitas terrena und civitas Dei) von vornherein fest, wie die Gnade, so
siegt ihr Licht- und Himmels-Inhalt unwiderstehlich. All das entfernt
Augustins Idealstaat in der Tat vom eigentlich utopischen Willen und
Plangedanken: dennoch ist die civitas Dei Utopie. Sie ist zwar keine ve-
réndernwollende, es gibt nach Augustin Gberhaupt nur eine Freiheit des
psychischen Wollenwol-lens, aber seit Adams Fall keine des moralischen
Wollenkdnnens (non possumus non peccare). Doch indem Gnade den
Menschen nicht bloB zum Guten, sondern schon zur Bereitschaft des
Guten anrihrt, zieht auch der Gottesstaat dem Menschen vorher und ist in
ihm utopisch lebendig; als eine der in Auserwahlten pradestinierten Er-
wartung. Und ein wesentlicher Gehalt: die Gemeinschaft der Vollendeten
und Heiligen auf Erden erscheint, wie erinnerlich, erst am Ende der bishe-
rigen Geschichte. Civitas Dei geréat erst ganz, wenn der Weltstaat zum
Teufel geht, dem er angehort. Civitas Dei geht so nicht bloR als entschie-
dene dramatis persona in der Geschichte um, sie wird auch als »Erwer-
bung des géttlichen Ebenbildes« von der Geschichte hergestellt, vorsichti-
ger: herausgestellt. Und sie schwebt (ber dem Geschichtsprozel insge-
samt, sie ist »die ewige Korperschaft, wo niemand geboren wird, weil
niemand stirbt, wo wahres und starkes Gliick herrscht, wo die Sonne nicht
aufgeht uber Gute und Bdse, sondern Sonne der Gerechtigkeit allein die
Guten bescheint« (De civ. Dei V). Das ist gewill Transzendenz, doch
keine, die als fix vorhandene der Utopie widerspricht. Socialis vita sancto-
rum ist historisch-utopische Transzendenz, denn sie ist zum Unterschied
von Paulus wieder eine auf der Erde. Auch Paulus fuhrt den Ausdruck
Gottesstaat, doch - wie flir den Weg von Jesus zu Paulus charakteristisch -
im pur transzendenten Sinn als »Staat in den Himmeln«, abgetrennt dro-
ben; Augustin dagegen setzt wieder etwas wie neue Erde. Dadurch eben
kann seine Transzendenz utopisch sein, denn sie verflicht sich mit der
produktiven Hoffnung menschlicher Geschichte, hat darin Umgang, Ge-
fahr und Triumph, nicht, wie die pure Transzendenz, bereits Entschie-
denheit, also Fixum. Folglich ist civitas Dei bei Augustin nur als Stein des
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AnstolRes und hdchst bedrohte Vor-Erscheinung prasent: als Utopie ist sie
erst am Ende der bisherigen Geschichte. Ja Augustin setzt selbst dem
vollkommenen Gottesstaat noch ein weiteres Ziel; zu ihm ist auch er nur
Vorstufe. Denn civitas Dei ist nicht das Reich, um das im Vaterunser
gebeten wird; dies Reich heif3t bei Augustin regnum Christi. Auch civitas
Dei wird zwar gelegentlich so genannt, mit apologetischer Schmiik-kung,
doch nie heift das regnum bei Augustin civitas; denn es steht nicht mehr
in der Zeit. Wie also der irdische Sabbat flir Augustin ein utopisches Er-
wartungsfest des himmlischen ist, so hat civitas Dei, die nur scheinbar
vorhanden-fertige, selbst noch ihre Utopie in sich: eben regnum Christi als
letzten, himmlischen Sabbat. Der siebente Schopfungstag steht noch offen,
Uber ihn setzte Augustin gerade das zentralste utopische Wort: »Der sie-
bente Tag werden wir selbst sein, Dies septimus nos ipsi erimus« (De civ.
Dei XXII). Das ist eine Art Transzendenz, die, wenn sie im Menschen
durchgebrochen ist, zugleich, gegen Augustins Abrede, den Willen erregt,
selber den Durchbruch vollzogen zu haben. Da hinderte das angebliche
»Wir konnen nicht nicht-stindigen« (non possumus non peccare) wenig,
zumal die radikale moralische Unfreiheit des Willens nicht einmal Kkirch-
lich durchdrang. Da hinderte die Entspannung des Tausendjahrigen Reichs
zur Kirche wenig, zumal civitas Dei, als so hohes Traumbild, die korrum-
pierende Kirche standig Lugen strafte, Tausendjéhriges Reich zu sein.
Chiliasmus brach in allen Unruhe-zeiten wieder vor, Reich Gottes auf
Erden wurde das revolutiondre Zauberwort durchs Mittelalter und die erste
Neuzeit hindurch, noch bis zum frommen Radikalismus in der englischen
Revolution. Civitas Dei bei Augustin selbst in ihrer Definition der Macht-
staaten dauernder als in ihrer Apologie der Kirche, in ihrer Utopie der
Briiderlichkeit dauernder als in ihrer Theologie des Vaters. Die Menschen
wurden fortan auch dort als Briider utopisiert, wo an keinen Vater mehr
geglaubt wird -civitas Dei blieb ein politisches Wunschbild auch ohne
Gott.
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3 JOACHIM DI FIORE,
DRITTES EVANGELIUM UND SEIN REICH

Alles hing davon ab, ob man mit dem Erwarteten Ernst machte. Die re-
volutiondren Bewegungen waren in dieser Lage, und sie schufen vom
Reich ein neues Bild. Sie lehrten auch eine andere Art Geschichte, eine,
die das Bild belebte und ihm Fleischwerdung versprach. Die folgenreich-
ste Sozialutopie des Mittelalters wurde von dem kalabrischen Abt Joachim
di Fiore aufgestellt (um 1200). Ihm ging es nicht darum, Kirche, gar Staat
von ihren Greueln zu reinigen, sie wurden stattdessen abgeschafft. Und
das erloschene Evangelium wurde wieder angeziindet, vielmehr lux nova
in ihm: das von den Joachiten so genannte Dritte Reich. Es gibt, lehrt
Joachim, drei Stufen der Geschichte, und jede ist ndher zum betreibbaren
Durchbruch des Reichs. Die erste Stufe ist die des Vaters, des Alten Tes-
taments, der Furcht und des gewulBten Gesetzes. Die zweite Stufe ist die
des Sohnes oder des Neuen Testaments, der Liebe und der Kirche, die in
Kleriker und Laien geschieden ist. Die dritte Stufe, die bevorsteht, ist die
des Heiligen Geistes oder der Erleuchtung aller, in mystischer Demokra-
tie, ohne Herren und Kirche. Das erste Testament hat das Gras gegeben,
das zweite die Ahren, das dritte wird den Weizen bringen. Joachim fiihrt
diese Folge vielfach aus, meist mit unmittelbarem Bezug auf seine Zeit,
als eine geglaubte Endzeit, und mit der politischen Prognose, dal’ die
Herren und die Pfaffen nicht mehr so weiterleben kénnen, die »Laien«
nicht so weiterleben wollen wie bisher. Die Predigt Joachims handelte so,
frihbirgerlich-schwarmgeistig, vom Fluch und radikalen Ende des ver-
dorbenen Feudal- und Kirchenreichs; mit einem Zorn der Hoffnung, einem
Satis est, wie es seit Johannes dem Taufer kaum mehr gehért ward. Daher
auch die Starke des Losungsworts in seinen drei Kategorien: Zeitalter der
Herrschaft und Furcht = Altes Testament, Zeitalter der Gnade = Neues
Testament, Zeitalter der geistigen Vollendung und Liebe - heraufsteigen-
des Endreich (»Tres denique mundi Status: primum in quo fuimus sub
lege, se-cundum in quo sumus sub gratia, tertium quod e vicino expecta-
mus sub ampliori gratia... Primus ergo Status in scientia fuit, secundus in
proprietate sapientiae, tertius in plenitudine intellectus«). Zwei Personen
der Dreifaltigkeit haben sich bereits gezeigt, die dritte: der Heilige Geist,
kann in einem absoluten Pfingstfest erwartet werden. Die Idee des dritten
Testaments, die Joachim in seiner Schrift »De concordia utriusque testa-
menti« dergestalt ausfiihrt, reicht in ihren Fundamenten - nicht in ihrer
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sozialutopischen Macht - zuriick ins dritte Jahrhundert, zu Origenes, dem
von seiner Kirche keineswegs kanonisierten Kirchenvater. Hatte dieser
doch eine dreifach mégliche Auffassung der christlichen Urkunde gelehrt:
eine leibliche, eine seelische, eine geistige. Die leibliche ist die buchstab-
liche, die seelische die moralisch-allegorische, die geistige aber (pneumato
intus docente) offenbart das in der Schrift gemeinte »ewige Evangelium.
Dies dritte Evangelium war bei Origenes allerdings gleichfalls nur eine
Auffassungsform, wenn auch die hdchste, es entwickelte sich nicht etwa
selbst erst, in der Zeit. Auch trat das dritte Evangelium bei Origenes aus
dem Neuen Testament, als einem bis ans Ende der Zeiten fertig gegebe-
nen, nicht heraus. Es ist die GroRe Joachims, die Uberlieferte Dreiheit
bloRer Standpunkte zu einer dreifachen Stufung in der Geschichte selbst
verwandelt zu haben. Noch folgenreicher wurde die damit zusammenhén-
gende volle Verlegung des Lichtreichs aus dem Jenseits und der Jenseits-
vertréstung in die Geschichte, wenn auch in einen Endzustand der Ge-
schichte. Die ideale Gemeinschaft lag bei Jambulos (wie spéter bei Monis,
Campanella und so noch oft) auf einer fernen Insel, bei Augustin in der
Transzendenz: doch bei Joachim erscheint Utopia, wie bei den Propheten,
ausschlieRlich im Modus und als Status historischer Zukunft. Joachims
Erwéhlte sind die Armen, und sie sollen lebendigen Leibs, nicht blof3 als
Geist, ins Paradies. In der Gesellschaft des dritten Testaments leben keine
Stdnde mehr; ein »Zeitalter der Mdnche« wird sein, das ist der allgemein
gewordene Kloster- und Konsumtionskommunismus, ein »Zeitalter des
freien Geistes«, das ist spirituelle Erleuchtung, ohne Sondersein, Siinde
und ihre Welt. Auch der Leib wird dadurch schuldlos froh, wie im para-
diesischen Urzustand, und die gefrorene Erde wird mit der Erscheinung
eines geistlichen Mai erflillt. Es gibt von dem Joachiten Telesphorus (En-
de des vierzehnten Jahrhunderts) einen Hymnus, der beginnt: »O vita
vitalis, dulcis et amabilis, semper memorabilis - O lebendiges Leben,
stiBes und liebenswertes, immer gedenkenswertes« - die »libertas amico-
rume ist nicht puritanisch. Ihr Thema eben ist Auszug aus Furcht und
Knechtschaft oder dem Gesetz und seinem Staat, Auszug aus dem Re-
giment der Kleriker und der Unmiindigkeit der Laien oder der Liebesgna-
de und ihrer Kirche; also ist die Lehre Joachims, mit ihrem Bruderbund,
keine Weltflucht in Himmel und Jenseits. Kontrdr: das Reich Christi ist
bei Joachim so entscheidend von dieser Welt wie nirgends mehr seit dem
Urchristentum. Jesus ist wieder der Messias einer neuen Erde, und Chri-
stentum geschieht in der Wirklichkeit, nicht nur in Kult und Vertrstung;
es geschieht ohne Herren und Eigentum, in mystischer Demokratie. Dazu
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geht das dritte Evangelium und sein Reich an, selbst Jesus hort auf, ein
Haupt zu sein, er l6st sich in der »societas amicorum« auf.

Es ist kaum mdglich, alle Wege zu bestimmen, die dieser hdchst ge-
schichtlich gemeinte Traum genommen hat. Er lief durch lange Zeiten und
in weit entfernte L&nder, echte und gefalschte Schriften Joachims waren
jahrhundertelang verbreitet. Sie liefen nach Béhmen und Deutschland,
auch nach Rufland, die urchristlich gemeinten Sekten zeigen dort deutli-
che Einflisse der kalabresischen Predigt. Das Reich Gottes in Béhmen —
hundert Jahre spéter bei den Wiedertdufern in Deutschland - bedeutete
Joachims civitas Christi. Hinter ihr lag das Elend, das schon lang gekom-
men war, in ihr lag das Tausendjahrige Reich, dessen Ankunft im
Schwange war: so wurde losgeschlagen, es zu empfangen. Besonders
genau wurde auf Abschaffung von Arm und Reich geachtet, die Predigt
der scheinbaren Schwéarmer nahm briuderliche Gesinnung bei der Tasche
und beim Wort. Augustin hatte geschrieben: »Der Gottesstaat zieht wah-
rend seiner Wanderschaft auf Erden Birger an sich und sammelt Pilger-
freunde in allen Nationen ohne Hinblick auf die Unterschiede in Sitten,
Gesetzen und Institutionen, die dem Erwerb und der Sicherung des irdi-
schen Friedens dienen« (De civ. Dei XIX). Der Gottesstaat der Joachiten
dagegen warf einen sehr scharfen Hinblick auf Institutionen, die dem
Erwerb und der Ausbeutung dienen, und er {ibte jene Toleranz, die einer
Kirchen-Internationale notwendig fremd war, ndmlich gegeniuiber Juden
und Heiden. Die Burgerschaft des bevorstehenden Gottesstaats war nicht
durch Taufe bestimmt, sondern durch Vernehmen des Brudergeistes im
inneren Wort. Nach der grofRen uberchristlichen Bestimmung Thomas
Miinzers bildet sich das kiinftige Reich »aus allen Auserwahlten unter
allen Zerstreuungen oder Geschlechtern allerlei Glaubens«. Hier wirkt das
Dritte Reich Joachims deutlich nach: »lhr sollt wissen«, sagt Miinzer in
der Schrift »Von dem gedichteten Glauben« und riihmt das Zeugnis des
echten Christen gegen die Furstendiener und Schriftpfaffen, »lhr sollt
wissen, dal sie diese Lehre dem Abt Joachim zuschreiben und heilen sie
ein ewiges Evangelium mit groBem Spott.« Der deutsche Bauernkrieg
vertrieb den Spott sehr; noch die Radikalen der englischen Revolution, die
agrar-kommunistischen Diggers, die Millenarier und Quintomonarchisten
tragen alle das Erbe Joachims und der Taufer zugleich. Erst seitdem der
joachitisch-tabori-tische Geist aus dem Taufertum ausgeschieden wurde,
durch Menno Simons, wurden die westlichen Sekten, nicht nur die Men-
noniten, stille evangelische Gemeinden, besonders stille. Aber auch die
andere Irre-denta, die aus dem Tdufertum losgeldste, die beginnend ratio-
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nale, nicht mehr irrationale Utopie der Neuzeit, verlie das Tausendjahrige
Reich; Piaton und die Stoa siegten {ber Joachim di Fiore, sogar Uber
Augustin. Dadurch entstand eine gréRere Genauigkeit der institutionellen
Einzelzlige in den Utopien, es kam ein AnschluR an birgerliche Emanzi-
pation, die bereits zu sozialistischen Tendenzen ausutopisiert wurde, aber
die Elemente Endzweck und Endziel, wie die Utopie Joachims sie enthélt,
wurden abgeschwécht. Sie wurden - bei rationalen Utopisten wie Thomas
Monis, auch Campanella - zur sozialen Harmonie; ein liberaler oder auch
ein autoritativer Zukunftsstaat beerbte so das Tausendjéhrige Reich. Die
mythologisierend christliche Denkart in den mittelalterlich-christlichen
Utopien hat das Element Endzweck gewil nicht préazisiert, aber auch nie
aus dem Gesichtskreis verloren. Es hielt sich in dem garenden, traum-
schweren Morgenrot, das die joachitische, die tauferische Utopie bis zum
Rand erfiillte und ihr den ganzen Himmel zum Osten machte. Diese Denk-
art hatte weniger ausgefiihrte Sozialutopie als Piaton oder die Stoa, gar als
die rationalen Konstruktionen der Neuzeit, aber sie hatte mehr als diese
utopisches Gewissen in ihrer Utopie. Gewissen und Problem des letzten
Wozu bleiben derart den chiliastischen Utopien verpflichtet; ganz unab-
héngig von den unhaltbar mythologischen Bezeichnungen ihres Inhalts.
Und Joachim war zwingend der Geist christlich-revolutionérer Sozialuto-
pie: so hat er gelehrt und fortgewirkt. Er setzte furs Gottesreich, ndmlich
firs kommunistische, zuerst einen Termin und rief zu seiner Einhaltung.
Er hat die Theologie des Vaters abgesetzt, ins Zeitalter der Furcht und
Knechtschaft zuriickversetzt, Christus aber in eine Kommune aufgeldst.
Hier wie nirgends war die soziale Erwartung Ernst, die Jesus in den neuen
Aon gesetzt hatte und die von der Kirche zu Heuchelei und Phrase ge-
macht worden war. Oder wie Marx hierzu mit groem Recht sagt, das
Christentum der Kirchenjahrhunderte betreffend (Nachlal® Il, S. 433 f):
»Die sozialen Prinzipien des Christentums haben jetzt achtzehnhundert
Jahre Zeit gehabt, sich zu entwickeln... Die sozialen Prinzipien des Chris-
tentums haben die antike Sklaverei gerechtfertigt, die mittelalterliche
Leibeigenschaft verherrlicht und verstehen sich ebenfalls im Notfall dazu,
die Unterdriickung des Proletariats, wenn auch mit etwas jammerlicher
Miene, zu verteidigen. Die sozialen Prinzipien des Christentums predigen
die Notwendigkeit einer herrschenden und einer unterdriickten Klasse und
haben fir die letztere nur den frommen Wunsch, die erstere mége wohlta-
tig sein. Die sozialen Prinzipien des Christentums setzen die konsistorial-
rétliche Ausgleichung aller Infamien in den Himmel und rechtfertigen
dadurch die Fortdauer dieser Infamien auf der Erde. Die sozialen Prinzi-
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pien des Christentums erkléren alle Niedertrachtigkeiten der Unterdriicker
entweder firr gerechte Strafe der Erbsiinde und sonstiger Siinden oder fiir
Priifungen, die der Herr (ber die Erldsten nach seiner Weisheit verhangt.
Die sozialen Prinzipien des Christentums predigen die Feigheit, die
Selbstverachtung, die Erniedrigung, die Unterwirfigkeit, die Demut, kurz
alle Eigenschaften der Kanaille, und das Proletariat, das sich nicht als
Kanaille behandeln lassen will, hat seinen Mut, sein Selbstgefiihl, seinen
Stolz und seinen Unabhéngigkeitssinn noch weit nétiger als sein Brot. Die
sozialen Prinzipien des Christentums sind duckmaduserisch, und das Prole-
tariat ist revolutiondr; soviel Uber die sozialen Prinzipien des Christen-
tums.« All das trifft die Kirche, oder was seit achtzehnhundert Jahren ex
cathedra oder ex ency-clica Christentum genannt wird; und Joachim di
Fiore, wenn er wiederkehrte, Albigenser, Hussiten, militante Taufer dazu,
wirden diese Chri stentums-Kritik sehr verstehen. Wenn auch seinerseits
mit Anwendung dieser Kritik auf die Kirchen Jahrhunderte und vor allem:
mit Herleitung der Kritik aus einem Christentum, das die Kirchen Jahr-
hunderte gerade mit Joachim, Albigensern, Hussiten, Taufern unterbro-
chen hat Aller Joachitismus kampfte aktiv gegen die sozialen Prinzipien
eines Christentums, das sich seit Paulus mit der Klassengesellschaft unter
tausend Kompromissen verbunden hat. Das in seiner irdischen Heilspraxis
selber ein einziges Siindenregister darstellt, bis herab oder hinauf zum
letzten Glied: dem Verstandnis des Vatikans fiir den Faschismus. Bis zur
Todfeindschaft des zweiten oder Pfaffenreichs in Joachims Sinn gegen das
dritte, das in der Sowjetunion anfangt zu beginnen und von der Finsternis
nicht begriffen oder auch wohl begriffen und verleumdet wird. Sogenann-
tes Naturrecht des Eigentums, gar »Heiligkeit« des Privateigentums sind
ein soziales Kernprinzip dieses Christentums. Und die Monstranz, welche
Priester dieses Christentums den Mihseligen und Beladenen vorzeigen,
zeugt von keinem neuen Aon, sondern vergoldet den alten. Mitsamt der
Feigheit und Unterwiirfigkeit, die der alte Aon an seinen Opfern braucht,
doch ohne den Tag des Gerichts und den Triumph Gber Babel, ohne die
Intention auf neuen Himmel und neue Erde. Das Sich-Schicken in Furcht,
Knechtschaft und Jenseits-Vertrostung sind die sozialen Prinzipien eines
Christentums, die von Marx verachtet und von Joachim in den Orkus
geworfen werden; es sind aber nicht die Prinzipien eines langst verlasse-
nen Urchristentums und einer Sozialrevolutiondren Ketzergeschichte aus
ihm her. Joachim di Fiore druckt mit der Erwartung des Reichs nur aus,
was von der eschatologi-schen Predigt Christi durch die Jahrhunderte
nachgewirkt hat, was er von einem kiinftigen »Geist der Wahrheit« ge-
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sprochen hat (Joh. 16,13), was mit der ersten »Ausgiefung des Heiligen
Geistes« am Pfingstfest (Apostelgesch. 2,1-4) nicht abgeschlossen schien.
Die Westkirche hat dergleichen fir abgeschlossen erklart, unabgeschlos-
sen war lediglich ihr Kompromif? mit der Klassengesellschaft; die Ostkir-
che lieB immerhin einen Fortgang dieser AusgieBung offen. Die Westkir-
che hat seit dem Lateran-Konzil von 1215 alle Kldster der geistlichen
Gewalt ihres Did-zesanbischofs unterstellt; die Ostkirche hat selbst nach
geschehener Ubernahme der abendlandischen Sakramentsordnung dem
Moénchtum, ja den Sekten eine charismatische, oft ketzerische Selbstén-
digkeit lassen missen. Die Westkirche hat den Enthusiasmus auf Apostel
und die alten Martyrer eingeschrankt, um dem Adventismus jede Sanktion
zu nehmen; die Ostkirche dagegen, die so viel weniger durchorganisierte,
lehrt eine fortwirkende Beiwohnung des Geistes auBRerhalb der Priesterkir-
che, unter Mdnchen wie Laien. So fehlt dort das Monopol einer Hostien-
verwaltung, der gesamte juristisch festgelegte oder eingeschraubte Erlo-
sungsbetrieb; die russische Orthodoxie unter den Zaren war hierzu (ber-
dies zu unwissend, sie hatte keine Scholastik, erst recht nicht das juristisch
Scharfe, dogmatisch Formulatorische der Scholastik. Statt dessen lebte im
russischen Christentum, vom Heiligen Synod unbehinderbar, eben ein
stdndiges ungeschriebenes Wesen Joachim di Fiore: es lebte im leicht
entzindbaren Brudergefiihl, im Adventismus der Sekten (die Sekte der
Chlysten lehrt russische Christusse, deren sie sieben aufzahlt), im Grund-
motiv von allem: in der unabgeschlossenen Offenbarung. Einige groRe
Merkwirdigkeiten konnten daher christromantisch auf bolschewistischem
Boden noch entspringen; der unbestreitbare Bolschewik und ebenso unbe-
streitbare Chiliast Alexander Block gab davon ein Zeichen, durchaus im
joachiti-schen Geist. Geht in Blocks Hymnus, dem »Marsch der Zwolf«,
das ist der zwolf Rotarmisten, ein bleicher Christus der Revolution voran
und fihrt sie: so ist diese Art Beiwohung des Geistes den westlichen
Kirchen-Konzernen genauso fern, wie sie in der Ostkirche immerhin
theologische Offenheiten findet. Nur die Ketzersekten, mit Joachim unter
ihnen, lieken auch im Westen Offenbarung neu entspringen, und der Hei-
lige Geist riet ihnen demgemaR erstaunliche Pfingstfeste. Er riet soziale
Prinzipien des Christentums, die, wie das Beispiel Thomas Miinzers an-
gibt, nicht duckméauserisch waren und das Proletariat nicht als Kanaille
behandelten. Das war Ketzerchristentum und schlieflich revolutionar-
adventistischeUtopie; mit den sozialen Prinzipien Baals waren sie nicht
entstanden. Sie blihten in der Predigt Joachims, dergestalt, daf? hier eine
einzige Antithese die Herrenkirche bloRRlegte: »Man schmiickt die Altare,
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und der Arme leidet bitteren Hunger.« Eben diese Antithese wirkt, wie
gesehen, als ware sie aus der Bibel, von Arnos, von Jesajas, von Jesus, den
Miinzer zitierte. Ja sogar die Staatskonstruktionen aus reiner Vernunft, wie
sie vom sechzehnten Jahrhundert an den Sozialismus vorbereiteten, sind
selber noch, trotz aller Ratio, in den dritten Aon eingebaut. Sie halten
diesen Raum nicht mehr besetzt, doch sie halten ihn, trotz verschwiegener
Finalitat, im Grund: es gibt keine solchen Utopien ohne Unbedingtes. Der
Wille zum Glick spricht fur sich selbst, doch die Pléne, gar Zeitbilder
einer New Moral World sprechen noch anders, ndmlich chiliastisch. Wie
immer auch sékularisiert und zuletzt, endlich, auf die FuRe gestellt, hat die
Sozialutopie seit Joachim societas amicorum in sich, diese zur Gesell-
schaft gewordene Christférmigkeit. Gluck, Freiheit, Ordnung, das ganze
regnum hominis, ténen davon nach, in utopischem Gebrauch. Eine Aus-
lassung des jungen Engels von 1842 (Mega | 2, S. 225 f) flihrt selbst
wenige Jahre vor dem Kommunistischen Manifest einen Klang aus Joa-
chim mit sich: »Das Selbstbewultsein der Menschheit, der neue Gral, um
dessen Thron sich die Volker jauchzend versammeln... Das ist unser Be-
ruf, daB wir dieses Grals Templeisen werden, firr ihn das Schwert um die
Lenden giirten und unser Leben frohlich einsetzen in den letzten heiligen
Krieg, dem das Tausendjéhrige Reich der Freiheit folgen wird.« Utopisch
Unbedingtes stammt aus Bibel und Reichsidee, letztere blieb jeder New
Moral World ihre Apsis.
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EINFUHRUNG zU
»Der verstaatlichte Gott und das Recht auf Gemeinde«

Fir E. Bloch sucht der Mensch im Naturrecht nicht nach ewigen, unver-
&nderlichen Ordnungen, welche die bestehenden Verhaltnisse in der Ge-
sellschaft autorisieren und zementieren sollten; sondern der Mensch sucht
im Naturrecht sein wahres Recht und seine wahre Wirde und den »auf-
rechten Gang« in »konstruierte(n) Verhdltnisse(n), in denen die Er-
niedrigten und Beleidigten aufhéren«.* Dabei wird es aber zweifelhaft, ob
die unbegrenzte Wiirde des Menschen bereits gewonnen wird, sobald die
Okonomische Befreiung aus all jenen Zusténden erfolgt ist, »in denen der
Mensch ein erniedrigtes, ein geknechtetes, ein verachtliches Wesen« war;?
ob jetzt nicht andere Gegner dem Menschen seine naturrechtliche Wirde
streitig machen: die Langeweile und der UberdruR, die »Kiefer des Todsc,
die »auf neue Art« fressen, vielleicht noch unerbittlicher. Da bleibt die
Sinnfrage, das »metaphysische Bedlrfnis« offen, das sich nicht einfach
wegmythologisieren 1aRt. Darum reflektiert E. Bloch an dieser Stelle, wo
K. Marx langst das »illusorische Gliuck« von Religion und Kirche ins
»wirkliche Gliick« der vollkommenen Gesellschaft verwandelt und aufge-
hoben sah, Uber das Wesen der Kirche, nicht einer konstantinischen, son-
dern der Kirche mit freier »Lehrmacht des Gewissens ums Wohin und
Wozu«, mit »Verwaltung des Sinns«, mit »Briderlichkeit«. - Wenn in
dieser Weise ein Fortbestand der Kirche lber den Wegfall des Staates
hinaus behauptet werden kann, so wird die Kirche sich darin doch nicht
einfach bestatigt finden. Sie konnte sich stattdessen durch solche Hinweise
anregen lassen, sich selber kiinftig neu und besser zu verstehen als bisher.
Wenn ndmlich E. Bloch im engeren Rahmen seines Nachdenkens tber so
etwas wie Kirche und im weiteren Rahmen seines naturrechtlichen Den-
kens das »Recht auf Gemeinde« proklamiert, konnte das ja auch eine
Frage an das »Recht« auf eine Christengemeinde sein; und zwar einer
Gemeinde, die in der Welt auf der Wanderschaft zur himmlischen Heimat
ist und darum in die »Briiderlichkeit« und »Solidaritat« mit denen eintre-
ten mlRte, die sich hier noch unbehaust wissen und notorisch nach Heimat
fragen. Es wére dabei eine echte Wegbereitung und Weggemeinschaft

1 Naturrecht und menschliche Wiirde, S. 13
2 K. Marx: Frihschriften, ed. Landshut, 1953, S. 216
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denkbar, ohne einseitigen Triumph des Ziels, aber in der Kraft der Liebe
und des Vertrauens, dafl der Weg nicht in die Irre fiihre. Schlieflich hat E.
Bloch selbst in seinem Frithwerk, im »Geist der Utopie, die Vision einer
»verwandelte(n) Kirche« gehabt als »denkbare(n) Raum einer... Ver-
bindung mit dem Ende« und endgiiltig hineingestellt in die »Bezie-
hungsreihe zwischen dem Wir und dem letzten Wozu-Problem«.?

Reiner Strunk

3 Geist der Utopie, S. 307
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Der verstaatlichte Gott
und das Recht auf Gemeinde

Auch wenn eine Sache génzlich fortgefallen, verschwindet sie nicht
gleich. Es bleibt eine Liicke, und sie hat noch die Form des vorher Vollen.
Das abgerissene Haus nimmt mit dem Wegfall, der es geworden ist, noch
sehr deutlich die Stelle ein, wo es vorher stand. So auch der Staat; wobei
an ganz unahnlichem Ort eine andere Macht steht, die eine etwaige Staats-
lucke gern mit sich schlieen lassen will. Diese Macht ist die Kirche, sie
vergeht mit Eigentum und Klassen mindestens nicht so betreibbar oder
notwendig wie der Staat. Eine kiinftige Weltleitung, gut dem Bedirfnis
angepalter Produktionsvorgange, Ubernimmt keinerlei Staatsgeschafte,
wohl aber wére denkbar, dal} etwas wie zentrierte Ratgebung, wie Verwal-
tung des Sinns Uberbleibt. Etwas, das die Gemiiter ordnet und das die
Geister lehrt, um immer wieder, wie Kirche, in Bereitung und Richtung zu
leben. Dieselbe Gesellschaft, worin sich die Produktions- und Vertei-
lungsvorgénge vollig am Rand zutragen werden, legt eben deshalb die
wesentlichen menschlichen Angelegenheiten in die Mitte, ans Ende, in die
Zielfragen des Wohin und Wozu. Ja, statt der schébigsten aller Sorgen, der
Erwerbssorgen, womit das finale Leben der meisten tber und Uber be-
schaftigt, auch verdeckt war, treten dann starker als je die echten, wertvol-
len, uns angemessenen Sorgen vor, die Frage dessen, was wirklich im
Leben nicht stimmt. Wohl wird eine nicht mehr antagonistische Gesell-
schaft alle weltlichen Geschicke fest in der Hand halten, sie setzt 6kono-
misch-politische Situationslosigkeit, Schicksalslosigkeit, doch eben des-
halb treten die Unwiirden der Existenz desto fiihlbarer hervor, vom Kiefer
des Tods herab bis zu den Lebensebben der Langeweile, des Uberdrusses.
Die Boten aus Nichts haben ihre bloRen Valeurs aus der Klassengesell-
schaft verloren, tragen ein neues, jetzt noch weitgehend unvorstellbares
Gesicht, doch die in ihnen abgebrochene Zweckreihe friit ebenfalls auf
neue Art. Die Kirche hatte dergleichen mit dem angeblich unabschaffba-
ren irdischen Jammertal verbunden und so letzteres gerade in dem, worin
die Menschen es sich bloR zugezogen haben, gerechtfertigt. Dem meta-
physischen Bediirfnis, dem so verquickten, hat sie mythologische Antwor-
ten vorgesetzt, in denen die Herren, die irdischen Méchte noch einmal vor-
kamen und so den irdisch vorhandenen Staat durch einen himmlischen
festigten. Indes, so durchsichtig das auch in seiner Ideologie geworden ist:
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Die wirklich metaphysische Frage héalt langer an als die mythologisch-
transzendenten Antworten, die ihr in Herrenkirchen gegeben worden sind.
Sie vergeht mit ihnen nicht, lebt suo genere auch in den Abenteuern und
Dunkelheiten der unverfélschten Immanenz, in den objektiv-realen Dun-
kelheiten und gerade an ihnen. Hat die Kultur einen Feldzugsplan, gerich-
tet gegen die Verschlossenheit des Daseins, so ist folglich ein Generalstab
fur diesen Feldzug nicht ganz undenkbar, auch nach léngst erledigten
Funfjahrplanen des sozialistischen Aufbaus. Selbst nach sémtlichen Ein-
sichten ins Ecrasez l'infame: die Kirche, ihre Scheiterhaufen, ihre Ver-
dummunyg, ihre nie zufallige Segnung alles WeiRgardistischen betreffend.
Weil das nicht ganz erschopft, hat das Naturrecht der revolutiondren Sek-
ten auch nie die Kirche im gleich totalen Sinn verdammt wie die Staats-
gewalt. Es verdammte den Staat, weil er a limine zuviel des Nimrod,
Ahab, Nero ist, aber die Kirche, weil sie, mit den Neros verbunden, zuwe-
nig oder Uberhaupt nicht mehr Christi ist, seine Gemeinde. Und auf Grund
des sozial schwerlich stillbaren metaphysischen (nicht mythologischen)
Bedurfnisses ist Kirchenhaftes nach abgeschaffter Eigentums- und Klas-
sengesellschaft nicht in gleichem Umfang wurzellos geworden wie der
Staat. Statt »Regierung tiber Personen« kommt »Verwaltung von Sachen,
Leitung von Produktions- und Austauschprozessen: aber wo stehen der
Organismus der Personen, die Apsis und vor allem das Apsisfenster der
Solidaritat, das ohne Transzendenz transzendierend beleuchtende? Die
Pforten der Holle werden die Kirche nicht (iberwéltigen, dafiir hat sie sich
ihnen schon zu oft gedffnet. Aber es ist ein anderes, wenn die Machtkir-
che, Aberglaubenskirche vergeht und wenn eine machtfreie Lehrmacht des
Gewissens ums Wohin und Wozu auf der Wacht sein, auf die Wacht treten
sollte. Im »Zukunftsstaat«, meinte Bebel, wird nicht der Offizier, sondern
der Lehrer der erste Mann sein; auch in einem Kirchenschiff ohne Aber-
glauben und auf Fahrt wére das der mdgliche Fall. Religiés durchaus,
doch nicht als religio oder Ruckverbindung mit Herrschaft und ihren
Mythologien, sondern als Riickverbindung eines ganzen Traums nach
vorwaérts mit unserem bedurftigen Stlickwerk.

Nun, um zur gegebenen Kirche zuriickzukommen, so lebt sie fast ganz
ziichtig und geldfromm. Sie eifert mit Worten tber den Schaden Josefs
und der Schafe, aber hat sich mit den Herren eingerichtet und verteidigt
sie geistlich. Sie ergrimmt Uber durchbrochene Blusen, doch nicht lber
Slums mit halbnackten verhungerten Kindern und vor allem nicht uber die
Verhaltnisse, die Dreiviertel der Menschen im Elend halten. Sie verdammt
verzweifelte Mé&dchen, die eine Frucht abtreiben, aber sie heiligt den
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Krieg, der Millionen abtreibt. Sie hat ihren Gott verstaatlicht, zur Kir-
chenorganisation verstaatlicht und das rémische Reich beerbt unter der
Maske des Gekreuzigten. Sie erhalt das Elend und das Unrecht, indem sie
die Klassengewalt, die es zufligt, erst duldete, dann guthief, sie verhindert
den Ernst der Befreiung durch deren Verschiebung auf St.-Nimmerleins-
Tag, ins Jenseits. Als Mittel, die antike Proles zu sénftigen, hatte die Kir-
che gesiegt, als feudale, dann kapitalistische, auch offen faschistische
Weltmacht hat sie »aufs Kommen des Reichs Christi« trefflich vorbereitet.
Die Verflechtung mit dem birgerlichen Staatsinteresse, ein neuer Kon-
stantinischer Zustand, eint im antikommunistischen Zug schlieBlich die
katholische mit den protestantischen Kirchen; war doch ohnehin deren
antighibellinische Spannung zum Staat eine tief verschworene. Sie betraf
nur den konkurrierenden Anteil an Profit und Herrschaft, keine Vernei-
nung beider aus Evangelium. In Spanien, meist auch im Frankreich des
Ancien regime, wo die Kirche der gréfite Grundeigentiimer war und den
Zehnten erhielt, hatte der Staat mit der Kirche keine Anstande, und die
Rechte beider waren wie Castor und Pollux. Ebenso patronisiert sie die
faschistischen Versuche zum sogenannten Standestaat; Leo XIII. gab nicht
dessen erstes, aber dessen erstes antisozialistisch gezieltes Rezept. Der
klerikale Standestaatsgedanke hat, unter den gegebenen hochkapitalisti-
schen Verhéltnissen, mit der mittelalterlichen Wirklichkeit nichts gemein,
ist moderne Klassenkampf-ldeologie von oben. Er phantasiert einen verti-
kalen »Berufszusammenhang« zwischen dem Arbeiter und dem Eigent-
mer einer Schuhfabrik, dergestalt, daf dieser Vertikalismus den horizon-
talen RiR zwischen Kapital und Arbeit mit Betriebsgemeinschaft, mit
einem Gliedbau solcher Gemeinschaften tberwindet; und die Kirche er-
blickt darin ein Element der - Corpus Christi-Idee. Vorliber sind die Kon-
kurrenz-Anomalien, wonach Jesuiten wie Bellarmin und Mariana Wider-
standsrecht gegen eine schlechte Obrigkeit, ja Tyrannenmord lehrten: der
Vatikan reklamiert sich den kapitalistischen Staaten als Seelsorger des
Gehorsams ihrer Birger. Er weiht nur eine ausgepragt kapitalistische
Obrigkeit, nicht die legale Spaniens, als es gegen die Faschisten kdmpfte,
und selbstversténdlich nicht die bolschewistische. Hier aber sind gar keine
Ubergange méglich, bei noch so »ehrwiirdiger Vergangenheit« des Pa-
pismus (als der entschiedenen Form der Organisationskirche); entschei-
dend vieles an dieser Vergangenheit, gar Gegenwart, wirkt nicht immer
ehrenwiirdig. Gewil} ist es straflich simplifiziert und Zeitungsphrase, die
Kirche eine in Rom stationierte Filiale der Wallstreet zu nennen, aber
KompromiRgebilde war sie von je, und dessen Elastizitat hat gegen den
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Sozialismus eingerammte Grenzen. Eine Trennung des Kirchenchristen-
tums vom Kapitalismus ist deshalb schwer abzusehen, obwohl der junge
Klerus nie ganz wie der alte war und ist, obwohl auch der Sozialismus
nicht mehr zu lange wie Abspilicht von Aufkléricht Uber Religitses zu
sprechen hétte. Indes am Weinstock und den Reben, wenn autoritér ver-
waltet, ging es allermeist caesarischer als christlich her. Wie freilich in
jedem Klerikalismus, auch wenn er vor seiner Birokratisierung, Zentrali-
sierung, Dogmatisierung zuriickschrecken lie und 1aRt; wozu uns gerade
in der kirchlichen Vergangenheit ein nicht nur katholisch lehrreiches
Beispiel anblickt. Nach der Hispanisierung Italiens erlosch dort das geisti-
ge Leben, nach dem ProzeR gegen Galilei wurden wichtige Teile der
lutherischen Intelligenz, die schwankend geworden war, wieder immun,
wurden gegen Marianisches, als ware es Stillstand mit Kette, erbittert oder
gleichgliltig. Es gibt eine Enzyklika Gregors XVI., 1832, Vorspiel zur
Unfehlbarkeitserklarung von 1870, und sie statuiert als »Wahnsinn, daf}
jedem Menschen Gewissensfreiheit gebiihre«. Ergo vestigia terrent, aut
Caesar aut Christus in jedem Betracht, und Caesarisches diskreditiert.
Wohl aber - soweit in einem langdauernden Morgengrauen zu sehen ist -
mag Katholizitat, ohne alle Parallele zu verdinglichter Anstaltskirche, zu
verabsolutiertem Hirtentum, in der Solidaritat impliziert sein. Die neue
Okumene gehdrt zu einer nicht mehr wesentlich antagonistischen Gesell-
schaft, gehdrt zu ungestdrt wachsenkénnender Gemeinsamkeit. Und zur
Okumene, damit sie nicht nur in den Tag hinein, sondern lber den Tag
hinauslebe, gehért eine Einrichtung, die mehr ist als Verwaltung von
Sachen, die es mit der Freundlichkeit, der tiefdringenden, der Brlderlich-
keit, der schwierigen, sehr ernst nimmt. Im Sozialismus ist der Weg dahin,
das hier endlich realisierbare Erbe dessen, was als innere Emanzipation,
&uRerer Frieden intentioniert war. Der rote Glaube war immer mehr als
Privatsache, es gibt ein Grundrecht auf Gemeinde, auf Humanismus, auch
politisch und im Zweck. Dazu war das fordernde Recht unterwegs, die
Eunomie des aufrechten Gangs in Gemeinsamkeit; nicht nur der Kunst ist
der Menschheit Wirde in die Hand gegeben.
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EINFUHRUNG zU
»Wachsender Menscheneinsatz ins religidse Geheimnis«

Die Ergebnisse und die Konsequenzen aller Religionskritik sind grof3artig
oder platt, je nachdem ob die vorgefundenen und Kritisierten Gottesvor-
stellungen selber groRartig oder platt gewesen waren. Darum trifft Xe-
nophanes mit seiner Kritik ausschlieBlich - und das mit Absicht -die my-
thologischen Gotterfiguren, denen »Homer und Hesiod angehéngt, was
nur bei Menschen Schimpf und Tadel sei«.! Darum trifft aber auch eine
vulgdrmaterialistische Religionskritik bloR einen abstrakten und auferhalb
der Welt hockenden Gott, so daf es gar nicht der Mihe lohnt, ihn inner-
halb der Welt erst noch abzuschaffen. Das wird erst anders, wo eine ge-
gliickte Religionskritik eine Bereicherung und eine wesentliche Erhebung
fur die Welt darstellen méchte; wo alles das, was einmal religios in einen
Gottesglauben eingetragen wurde, endlich irreligios in die Verhaltnisse
des Menschen und seiner Welt zuriickgeholt werden soll, damit das Beste-
hende sich nach seiner positiven Seite hin verandere. In dieser Hinsicht hat
schon der junge Hegel einen Ansatz zur Religionskritik geliefert, wenn er
schreibt: »So hatte der Despotismus der rémischen Firsten den Geist des
Menschen vom Erdboden verjagt, der Raub der Freiheit hatte ihn gezwun-
gen, sein Ewiges, sein Absolutes in die Gottheit zu fluchten, - Gliickselig-
keit im Himmel zu suchen und zu erwarten.« Und etwas spater: »Auller
frilheren Versuchen blieb es unseren Tagen vorziiglich vorbehalten, die
Schétze, die an den Himmel verschleudert worden sind, als Eigentum des
Menschen wenigstens in der Theorie zu vindizieren - aber welches Zeital-
ter wird die Kraft haben, dieses Recht geltend zu machen und sich in den
Besitz zu setzen?«? Dem Programm dieser Sétze ist L. Feuerbach sachlich
in seiner ausgefilhrten Religionskritik nachgekommen. Auch ihm geht es
nicht um die platte Verneinung der Existenz eines Gottes, wodurch fur den
Menschen kaum etwas schlechter, jedenfalls gar nichts besser wiirde. Es
geht ihm vielmehr um die kritische Erniedrigung Gottes zum Zweck einer

1 Diels, Fragment 11
2 Hegels Theologische Jugendschriften, ed. Nohl, 1907, S. 227 f; zitiert nach E.
Bloch: Subjekt-Objekt, 1962, S. 323
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Erhéhung des Menschen. Denn der Mensch ist niedrig gehalten auf Grund
seiner Gottesvorstellungen. Wird erst das wahre und wirkliche Wesen des
Menschen aus den verkehrten religiosen Projektionen auf die Erde heim-
geholt, dann ist die Menschwerdung des Menschen gelungen. Dann ist die
unnattirliche Unterscheidung von Ich und Du in eine irdische und eine
himmlische Existenz durch kritische Aufklarung in die naturliche Gemein-
schaft von Ich und Du uberfiihrt worden: »Die Einheit von Ich und Du ist
Gott.«® - K. Marx hat diese Religionskritik L. Feuerbachs aufgenommen,
aber auch weitergefiihrt. Denn es schien sogar nach Feuerbachs kritischer
Reduktion in der Religion noch etwas unbewaltigt zurtickzubleiben: Und
das war fiir K. Marx der »Seufzer der bedréngten Kreatur«, der »Ausdruck
des wirklichen Elendes« und damit »in einem die Protestation gegen das
wirkliche Elend« und die »Forderung« des »wirklichen Gliicks«.* Ein Gott
der Miihseligen und Beladenen konnte nicht gut erledigt sein, wenn die
Religion restlos in eine allgemein menschliche Befreiung zur Liebe aufge-
hen sollte; sondern er wiirde erst erledigt sein, wenn man den unmenschli-
chen Zustand der Erniedrigten beseitigt und ihre Seufzer und ihr Elend in
einer veranderten Welt abgeschafft hatte. Deshalb sollte fiir K. Marx erst
in der 6konomischen Befreiung das Erbe an der Religion voll und ganz
angetreten werden. - Aber selbst nach diesen produktiven anthropologi-
schen und 6konomischen Beseitigungen der Gotthypostase bleibt fir E.
Bloch doch ein wesentlicher Rest, der sich mit religionskritischen Mitteln
nicht abschaffen 1&Rt: das sind die »utopische(n) Raumprobleme aus der
religidsen Erbschaft«, das ist der »Hohlraum« selber, in den man Gott und
die Gotter eingesetzt hat, die Leinwand, auf welche sich die religiosen
Winsche erst projizieren lieBen. Wird auf religidse Weise Gott in einem
zukinftigen Reich der Freiheit erwartet, dann mu nicht auch die Intention
des Reiches verschwinden, sobald die Gotthypostase einstiirzt. Inhaltlich
kénnten dann alle religidsen Vorstellungen und Wunschbilder erledigt
werden, aber die Wunschextension als solche wiirde trotzdem erhalten
bleiben und sich als »der offene Topos des Vor-uns, das Novum« dar-
stellen kdnnen. - Sichtlich hangt die Tragweite und die eigene Position
aller Religionskritik an der GréRe und an dem Recht des vorausgesetzten
und beerbten Gottesglaubens. Und umgekehrt wird ein Glauben, der sich
niichtern an den Methoden und Ergebnissen mif3t, um seiner selbst und um

3 L. Feuerbach: Grundsétze der Philosophie der Zukunft, 1843, § 60
4 K. Marx: Fruhschriften, ed. Landshut, 1953, S. 207
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Gottes willen von religidsen Inhalten und Bastionen lassen, die langst
gestlirmt oder ausgehungert sind, weil sie nicht fir alle Ewigkeit gemacht
waren. Er wird sich vielleicht sogar auf Wege einlassen, die noch nicht
breit- und ausgetreten sind, wohl aber verheiBungsvolle Spuren aufweisen.

Reiner Strunk
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Wachsender Menscheneinsatz ins religiose Geheimnis

1 EINLEITUNG

Hauptling und Zauberer; jede Religion hat Stifter

Nicht das einzelne Kind malt, sondern eine allgemein kindliche Weise in
ihm. Und nicht der Mann aus dem Volk singt, sondern gemeinsame Not
oder gemeinsamer Friihling singen aus ihm. Es ist die Gruppe eines Kind-
lichen oder eines Volkshaften, welche hier in Einzelnen lebt und durch sie
hindurch sich &uRert. Ein sozusagen begabtes Ich ist fur die Erzeugung
von Kinderbildern, fir die Bildung von Volksliedern nicht notwendig. Ja
diese ausdrucksvollen Gebilde verschwinden oder lassen nach, wenn,
durch Geschlechtsreife hier, durch individuelle Wirtschaftsweise dort, das
Gruppenlicht nicht mehr so allgemein-wirksam um den Kopf brennt. Die
Entstehung eines Ich durch Geschlechtsreife hier, durch individuelle Wirt-
schaftsweise dort ist gewil3 eine sehr verschiedene. Immerhin hebt sich im
physiologischen wie im &konomischen Fall ein in sich Abgesondertes,
Eigenwilliges von bisheriger Gruppenseele ab. Diese Gruppenseele ist
zweifellos auch in religitsen Bewegungen, Bildungen wirksam: doch in
ihnen nun tritt schon lange vor der sogenannten fortgeschrittenen sozialen
Differenzierung eine Art Persdnlichkeit sui generis hervor. Glaubensbe-
wegungen sind oft, ja in der Regel mit Antrieben unter oder aufRer dem Ich
verbunden gewesen, mit Krampf, mit Panik, mit Besessenheit: trotzdem
setzt die Gruppe hier einen Abgesonderten, einen Fiihrer heraus. Primitive,
die noch kaum Arbeitsteilung und keinesfalls Adel entwickelt haben, bei
denen der Hauptling nicht hoch (iber den Stamm ragt, verehren doch den
Medizinmann. Unter den urtlimlichen Gentes besitzt der Hauptling zwar
Autoritat, doch keinen Nimbus, er ist primus inter pares, wahrend der Zau-
berer auch in einer noch vollig genossenschaftlichen Gemeinschaft als von
anderer Art gilt. Die geheimnisvollen Kréfte, die ihm zugeschrieben wer-
den, die abseitige und oft sehr muhevolle Ausbildung, die er als Jiinger der
Geisterwelt erfahren hat, lassen ihn als Einzelnen und als Einsamkeit
erscheinen, bereits vor jeder sozialen Abstufung. Die Sonderstellung des
Zauberers, dann des magischen Lehrers ist folglich von der (ibrigen sozia-
len Differenzierung unabhdngig; von daher das sehr friih auftretende
magische Individuum. Als welches eben, kraft seines anerkannten eigenen
»Charismag, nicht auf den Platz warten muf3te, den sonst in anderen Beta-
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tigungen, erst die ausgebildete Klassengesellschaft, vorziglich die begin-
nend und noch aufsteigend kapitalistische, dem Personhaften &ffnet. Und
daraus ergibt sich als weitere wichtige Eigentiimlichkeit: Keine Religion
hat ganz namenlos, das ist ohne einen - schwécher oder stérker - betonten
Urheber begonnen. Volkslieder, selbst Heldengesange kénnen auch ohne
die Ubertreibungen, welche dem die Romantik gab, anonym entstehen,
Religionen dagegen werden von einem Benannten mindestens geordnet
und, wenn sie neu entspringen, gestiftet. Heilige Méanner werden an den
Anfang des Glaubens gesetzt, ja sie haben nun nicht nur Charisma wie
primitive Zauberer oder auch spatere Wundermanner, sondern Produktivi-
tat. Darin stehen auch die alteren Typen, als die tiberwiegend Ordnenden,
sind Stifter, in schwacherem Grad, auch ohne neuen Gott. Ein solch ein-
dringlicher Kenner wie Frazer findet keine Ausnahme von dem Grundsatz,
daf alle grof3en Religionen von eindrucksvollen Mannern gestiftet worden
sind (vgl. The Golden Bough, 1935, TV 2, p. 159 seq.). Nun zeigen sich
freilich bemerkenswerte Staffelungen dieses Eindrucksvollen, solche der
geringeren oder gréfReren, der verwischteren oder profilierteren Dichte,
womit Legende einen genius religiosus Uberliefert hat. So etwa wirkt
Kadmos matt, Orpheus neblig, Numa Pompilius allzu weihlich, es tritt
wenig Gestalt mit ihnen vor. Sie bezeichnen einen Anfang, und er wird an
sie geheftet, aber sie stehen neben ihren Gesichten, ihren selber nicht recht
menschlichen. Und die mythischen Urheber der &gyptischen, der babylo-
nischen Religion sind unvergleichbar viel unangreifbarer als Moses oder
Jesus. Sie kommen fast ohne geschichtlichen Kern aus, sind bloRe Zeichen
eines religidsen Anfangs, Moses oder Jesus dagegen tragen ein Gesicht
und Uberliefern, durch alle Legende hindurch, eine un-erfindbare, reelle
Haltung. Selbst sind sie in den Glauben eingetreten, der ihren Namen
tragt, als geschichtliche Personen haben sie einen bisherigen Glaubensin-
halt mit ihrem Auftritt verdndert. Dal3 allerdings die mehr ordnenden
Urheber der dgyptischen und babylonischen Religion, auch der altchinesi-
schen, altindischen, nicht entfernt so stark hervortreten wie Laotse oder
Buddha, gar wie Moses und Jesus: dies widerlegt die Regel nicht, daf
Religion, zum Unterschied von Volksgesédngen und Ur-Epen, Stifter hat.

Aus drei Griinden nun sind einige Stifter undeutlicher und auch als selber
weniger deutliche Uberliefert. Und dieselben Griinde geben zu gleich an,
weshalb das Stiftertum erst mit Moses und Jesus so ganz befreit wird.
Erstens liegen die undeutlichen Stifter meist weit in der Zeit zurick, Sage
nennt sie, aber umhllt sie zugleich. Es gibt keine schriftliche Aufzeich-
nung, die auf Kadmos, Orpheus oder Numa Pompilius zuriickginge oder
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auch nur einwandfrei aus ihren Tagen stammte. Und ohne eine solche
werden Urlehrer leicht zu Personen einer Wanderfabel, die von Ort zu Ort
lauft und selbst ein urspriinglich ausgepragtes lokales Gesicht verwischt.
Zweitens bleiben Stifter wenig profiliert, wenn sie sich, als uberwiegende
Ordner und Formulierer, wesentlich innerhalb des Brauchs gehalten ha-
ben. Wenn sie keinen Punkt bezeichnen, wo die bisher laufende Welle
sich bricht, wo Entgegensetzung zum bisherigen Kult geschieht, kurz, wo
ein neuer Gott gelehrt wird. Dafiir ein Beispiel: die Agypter zeichneten
zwei sehr feierliche Stifter ihres Glaubens aus, Imhotep, einen To-
tenpriester zu Beginn der dritten Dynastie, und vor allem den géttlichen
Schreiber Thot. Beide bleiben Legende, Thot ist sogar fast vollkommen
mythisch; beide ragen nicht um Hauptesldnge aus der religidsen Tradition,
die sie bezeichnen. Hatte jedoch ein anderer agyptischer Verkiinder: der
Pharao Amenophis 1V., Prophet eines einen und einzigen Gotts, des Son-
nengotts, mit seinem solaren Monotheismus retssiert, dann wére die Um-
bruchsteile vorhanden und Agypten beséRe einen profilierten Religions-
Urheber, nicht nur einen abgeschwdchten oder mythischen. Drittens frei-
lich hatte auch Amenophis 1V., der Ketzer, schwerlich die Profiliertheit
von Moses und Jesus erlangt; und zwar aus diesem letzten Grund, weil
Naturreligion, wie in Agypten, Babylon und noch in den Veden vorhan-
den, die Stifterfigur eo ipso weniger manifest macht. Denn wo die Gotter
als Naturwesen erscheinen, wo sich im Himmel Menschliches nicht be-
deutend eingetragen hat, kann auch ein Mensch als Heilslehrer den Him-
mel nicht deutlich betreten. Er verschwindet hinter natur-mythischen
Bestimmungen oder wird gar durch sie ersetzt: der babylonische Gotter-
kinder Oannes tritt so nur als Fischmensch aus dem Meer; Thot, der sa-
genhafte dgyptische Urlehrer, fallt zusammen mit Thot, dem Mondgott. Ja
es ist der nicht ganz durchbrochene Hintergrund Naturreligion oder, bei
Buddha, der groRe - Akosmismus, als an gleicher Stelle wie der Kosmos,
wodurch Laotse und selbst noch Buddha, so profiliert er ist und so méach-
tig er in seiner Frohbotschaft auftritt, um etwas mythischer scheinen oder
wieder mythischer werden als Moses und Jesus. Ein Stifter freilich ist
Uberall, nur wird er dort erst ganz scharf manifest, wo er gegen uberliefer-
tes Brauchtum, gegen menschenleere Naturreligion seinen neuen Gott
setzt; vor allem wo er sich mit seinen Glaubigen eifernd an ihn heftet.
Dieses Sinns treten erst Moses und Jesus hervor, gemeinte Retter selber,
nicht nur mythische Lehrer, nicht nur Fingerzeige der Rettung. Zwar wird
der Name des Orpheus, auch der Name der naturmythischen Ordner-
Stifter, noch bis herauf zum kosmomorphen Konfuzius, gar bis Zoroaster,
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dem Messias des Astrallichts, mit den Géttern zusammen genannt, doch er
bleibt vor ihnen zurlick, verhlt sich duRerlich zu ihnen. Der dionysische
Stifter verschaumt vor seinem Naturgott, der astralmythische verschief3t
vor ihm, und selbst Buddha, die groRe Selbsterldsung, versinkt am Ende
im Akosmos Nirwana. Moses dagegen zwingt den Gott, mit ihm zu gehen,
macht ihn zum Exoduslicht eines Volks; Jesus durchdringt das Transzen-
dente als menschlicher Tribun, utopisiert es zum Reich. Aber ob profiliert
oder nicht, ob Natur und Transzendenz durchdringend oder nicht: Heils-
worte werden allemal von Menschen gesprochen. Und Menschen sprachen
in den Gotter-Hypostasen allemal nichts anderes als ersehnte Zukunft, eine
in diesen illusiondren Hypostasen selbstverstandlich nur selber illusionar
erfallbare. Wobei diese Illusion in einigen Beschwdrungen an die Gotter,
gar an das Gottesreich, endlich zu kommen, eine solche sein konnte, wel-
che gerade die Gegebenheit und ihre Ideologie, statt mit ihr zu verséhnen,
als Blendwerk ansah und mit ihr keinen Frieden schliefen lie. Doch zu
dieser Protestation, als zu einer rufenden, utopisch-radikalen und hu-
manen, gehoren Propheten, nicht Formulatoren eines Brauchs, auch wenn
die Propheten wieder nur eine neue Art Gottillusion an Stelle der alten
gesetzt haben. Bei Moses und bei Jesus enthielt diese neue Illusion zwar
ebenfalls Unwirklichkeit, aber aufler der schlechthin mythischen zuweilen
auch eine ganz andere Art Unwirklichkeit, die eine des Seinkdnnens,
mindestens Seinsollens darstellen mag und so als Anweisung auf utopi-
sche Realitdt verstanden werden konnte. Es besteht also ein Funktionszu-
sammenhang zwischen wachsendem Selbsteinsatz der Stifter ins religiose
Geheimnis einerseits und der eigentlichen Verkindigung, dem menschlich
gewordenen Wunderabgrund auf der anderen Seite, auf der der Frohbot-
schaft. Und der wachsende Selbsteinsatz griindet sich schlieBlich in jenem
spezifischen Uberschreiten, womit jeder religiése Akt beginnt und worin
der produktive alle anderen Ausfahrten oder Vor-Scheine hinter sich 1aRt.
Dies spezifische Uberschreiten erweist sich, je reifer Religionen auftreten,
als das einer nun allerstarksten Hoffnhung, und zwar des Totum einer Hoff-
nung, das die ganze Welt mit einer ganzen Vollkommenheit in Rapport
setzt. Ist die Weise dieser Vollkommenheit, bei wenig hervortretendem
oder kosmisch verschwindendem Stifter, eine auswendig und wesentlich
astralmythisch gebaute, dann mag sie sich allerdings, so wie sie aus despo-
tischem Auftrag als Herrschafts-ldeologie, ja Herrschafts-Weihung ent-
standen ist, auch in ihrer Bauart besonders leicht mit sozialer Despotie,
auch mit Patriarcha-lismus verbinden, das ist mit durchgehenden Depen-
denzen von auBen her, von oben herab. Es ist dann nicht erst kirchlicher
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Kompromif erforderlich; vielmehr fiihrt die genuine Glaubensstiftung
selber, wie in Agypten und Babylon, auf Herrschafts-ldeologie zuriick und
hinaus. Die Utopie der Vollkommenheit, so radikal und total sie als religi-
Ose ist, wird hier durch ihren Inhalt zur bloRen héchsten Ideologie. Wo
dagegen die Uberschreitung, kraft plebejischer Bewegungen, Protestatio-
nen, Hoffnungen, kraft prophetischer, durchaus nicht konformer, sondern
kontrastierender Stifter, entschieden in Zukunft und ins Totum einer Ge-
meinde vordrang, konnte die so entstehende Religion nur durch nachfol-
gende Kirchenkompromisse (oder Schlauheiten der Auslegung) konforme
Ideologie werden. Die Predigt Jesu, als eine eschatologische, machte mit
dem »vorhandenen Aon« am wenigsten Frieden; ebendeshalb machte sie
auch gegen bloRRen Lippendienst und Kirchenkompromisse am meisten
empfindlich. Es war ihr bedeutend wesentlicher als anderen Religionen,
Kontrast zu sein, indem sie durchaus als soziale Bewegung unter Miihseli-
gen und Beladenen begann; sie hat diesen Miihseligen und Beladenen
zugleich einen Impuls, ein Wertgefuhl und eine Hoffnung gebracht, die
die bloRe Unterdricktheit nie hatte finden kénnen, mindestens viertausend
Jahre hindurch so nicht gefunden hat. Dieser Impuls aber stammt aus
stéarkster secessio plebis in montem sa-crum, hier wurde das Uberschreiten
in toto endlich - rechtgldubig. Und wenn der Satz gilt: wo Hoffnung ist, ist
Religion, dann wirkt das Christentum, mit seinem kréaftigen Startpunkt und
seiner reichen Ketzer-geschichte, als ware hier ein Wesen der Religion
endlich hervorgekommen. N&mlich nicht statischer, darin apologetischer
Mythos, sondern human-eschatologischer, darin sprengend gesetzter
Messianismus. Erst darin lebt - von Illusion, Gotthypostase, gar Herrenta-
bu abgeldst - das in Religion einzig bedeutbare Erbsubstrat: Hoffnung in
Totalitat zu sein, und zwar sprengende. Aut Caesar aut Christus: ein ande-
res Reich geht mit diesem Kriegsruf auf als das der Herrschaft, auch als
das des driickend Ungeheuren, in das die Religion als Mythos, vorzlglich
als Astralmythos, ihre apologetischen Beschwichtigungen, ihre noch nicht
sprengenden Hoffhungen setzte. Die Stérke gerade einer sprengenden
Vollkommenbheit ist wachsend und reich gewesen, so auch unleugbar die
Tiefe der projizierten Wunsch-Gotterbildung, die der Intensitdt des
menschlichen Einsatzes entspricht. Jede Religion hat Stifter, das bedeutet
also zugleich: Religion war in ihren Beschwérungen, selbst zuweilen noch
unter der Decke und den tiberwiegenden Ideologien des Herren-und Stern-
Mythos, eine allerernsteste VVersuchung des Namens umfassender Voll-
kommenheit. Eine Versuchung aus Elementen des Rauschs oder der Be-
sonnenheit, des Anthropomorphen oder des Kosmos, der prometheischen
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Emporung oder des hypostasierten Friedens; wobei die Religionen der
Protestation mindestens die menschlichsten Projektionen und Hypostasen
ins Ungeheure darstellen.

Ein Numinoses, auch im religiésen Humanum

Es gibt ein frommes Gefuhl, wonach mehreres nicht geheuer ist. Das kann
blind machen, aber es kann auch um die Ecke sehen lassen, wo anderes,
ungewohntes Leben umgehen mag. Auch der Nicht-Fromme setzt, wenn
er kein Plattkopf ist, nicht sein gewohntes Sein und Sehen als MaR der
Dinge, die sind und nicht sind. Gar religiéses Gefiihl steht schlechthin
gegen das freche, selbst gegen jenes gemiitlich-liberale, das sich an sich
selbst erbaut und noch sein Jenseits als recht verstdndig und umgénglich
denkt. »Ach, wie so gar nichts sind die Menschen«, meint dagegen die
Bibel und ist durchaus nicht menschenfeindlich. »Meine Wege sind nicht
eure Wege, meine Gedanken sind nicht eure Gedanken«, sagt der Bibel-
gott und ist hierbei durchaus nicht als Ddmon dargestellt. Dieses Entlege-
ne, ja eben dieses Grauen der Schwelle gehdrt zu jeder religidsen Bezie-
hung, oder sie ist keine. Rudolf Otto hat von hier aus und, wohlverstanden,
nur in diesem einen Bezug recht, wenn er das »Ganz Andere« als Zeichen
des religiosen Gegenstands angibt und das »Schauernd-Numinose« als
Aura des Heiligen. Der fruhere Karl Barth hat von hier aus und, wieder
wohlverstanden, nur als dieses Antidoton recht, wenn er den hanebiichen-
illiberalen Satz verficht: »Gottliches spricht ein bestdndiges Nein in die
Welt.« Wenn er lehrt: »Die Wirklichkeit der Religion ist das Entsetzen des
Menschen vor sich selbst«, und: »Unendlichkeit, die wir Menschen uns
allenfalls zu erdenken vermdgen, ist gemessen an unserer Endlichkeit und
also selbst nur unendliche - Endlichkeit« (Der Romerbrief, 1940, S. 252,
S. 286). Das als Gott Geglaubte wird hier zwar als vollig unvermittelbarer
Despotismus von menschlicher Teilnehmung (»Foderaltheologie«) fern-
gehalten, aber um diesen grotesken Preis wird auch das - Humanuni, das
Cur Deus homo, vor der Trivialitat geschitzt, in das es ein allzu umgéng-
licher Liberalismus gebracht hat. Die Kirche, sagt Barth, hat Gott fort und
fort an den Menschen verraten, das ist an die Anschldge und Denk-
bewegungen undurchbrochener, uniiberstiegener Kreatur; so ruft Barth
Deus absconditus dagegen auf, als welcher mit dem Gott-Despoten nun
doch nicht zusammenfallt. Religion, zuhdchst als christliche, gibt vielmehr
aufgewiihlte Subjektivitdt und ihren Anteil am Kultobjekt; Barths
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extrem-heteronomes Credo freilich sieht aus, als wolle er den Menschen-
sohn als Mittler, also das Christentum selber aus dem Christentum entfer-
nen. Aber trotz dieser ahumanen Groteske, einer, die schlielich auch
einen Molochpriester nicht verhindert, ja darin bestétigt hatte, einer zu
sein, trotz dieses Mif3brauchs des Tertullianischen und urspriinglich gar
nicht dunkelmé&nnischen oder durchaus irrationalistischen Credo quia
absurdum enthélt Barths Theologie eine bedeutende Mahnung. Denn sie
verteidigt fanatisch ein Ehrfiirchtiges und eine Sphére, die gerade im
Subjektbezug der Religion so leicht verlorengehen, bis zum faden Psycho-
logismus oder zum Moralin-Ersatz des Bildungsphilisters hinab. Das
illiberale Element der Tabu-Theologie kann und mu - nach méachtiger,
ihres Humanum madchtiger Entgiftung - zum religiésen oder meta-
religidsen Humanismus hertibergezogen werden: nicht damit dieser irrati-
onal, sondern gerade umgekehrt, damit er nicht dumm werde. Nur am
Deus absconditus ist das Problem gehalten, was es mit dem legitimen
Mysterium Homo absconditus auf sich habe. Was die Gemeinde in ihrer
letzthin angemessenen Sphére, in einer nicht-psychologisierten, nicht
sékularisierten, an Reich enthalte. So wahr es ist, daB das sogenannte
Mysterium tremendum zur Ideologie autoritdrer Reaktion tauglich sein
kann und zu ihrer niedertrachtigen lIrra-tio, so sicher bildet die Unuber-
tragbarkeit immanent-gewohnter Kategorien ein erstes Kriterium der
religidsen Schicht. Wie wenig reaktionére Irratio mit diesem Kriterium
verbunden zu sein braucht, geht allein schon daraus hervor, daf es auf
Dunkelmannerei und auch auf despotischen Theismus keineswegs be-
grenzt ist, im Gegenteil. Daher sagt der zuverldssig rationale Pantheist
Spinoza: »Ferner, um auch von Verstand und Willen, welche man Gott
gewdhnlich zuschreibt, hier etwas zu sagen, so muf8, wenn Verstand und
Wille zu Gottes ewigem Wesen gehdren, unter beiden Eigenschaften
gewill etwas ganz anderes verstanden werden, als was man gewdohnlich
darunter versteht; denn Verstand und Wille, welche das Wesen Gottes
ausmachten, mifiten von unserem Verstand und Willen véllig verschieden
sein (a nostro intellectu et volun-tate toto coelo differre deberent) und
kénnten nur im Namen sich gleich sein, nicht anders nédmlich, als der
Hund, das himmlische Sternbild, und der Hund, das bellende Tier, sich
gleich sind« (Eth. I, Lehrsatz 17, Anm.). Und entscheidend bleibt: das
Ganz Andere gilt auch fir die schlieflichen Human-Projektionen aus
Religion. Das Ganz Andere gibt auch allem, was unter Vergottung des
Menschen ersehnt worden ist, erst die angemessene Abmessung der Tiefe.
Das Ganz Andere gibt der Hybris des Prometheus jenen wirklichen Him-
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melssturm, welcher das Prometheische von der Flachheit bloRer Indivi-
dualitat unterscheidet und von der dirftigen Vermenschlichung des Tabu.
Das Ganz Andere dringt mit seinem Abgrund in die Hybris Thomas Miin-
zers und macht sie zur Mystik, zur aufbegehrenden, Reich erbenden: »Wie
uns denn allen in der Ankunft des Glaubens mufl widerfahren, dafl wir
fleischlichen Menschen sollen Gétter werden, durch die Menschwerdung
Christi, und also mit ihm Gottes Schiiler sein, von ihm gelehrt und vergot-
tet sein.« So enthélt dies Numinose im regnum humanum selber statt der
entmannenden Kapitulation vor einer schlechthin heteronomen Erhaben-
heit und ihrem Oben, das als eines gilt, weil der Mensch nicht darin vor-
kommt, umgekehrt jenes selber ganz andere Ganz Andere, das nicht groB,
nicht iberwéltigend genug von dem, was des Menschen ist, denken kann.
Wonach solch méchtiges Uberraschen, wenn es in die religios bezeichne-
ten Inhalte, die es freihalten, eindringt, diese nicht als das Erdriickende,
sondern kontrdr als das - Wunderbare herankommen 1a3t. Unubertragbar-
keit immanent-gewohnter Kategorien auf die religiése Sphare, gerade
dieser Sprung macht sich als héchste Menschen-Utopie kenntlich, wenn
Paulus sagt: »Das kein Auge gesehen hat und kein Ohr gehért hat und in
keines Menschen Herz gekommen ist, das hat Gott denen bereitet, die ihn
lieben« (1. Kor. 2,9). Das Wunderbare als das Ganz Andere in Ansehung
der religidsen Objektwelt ist hier deutlich das eigenste Freuden-
Mysterium, triumphierend im religidsen, das ist sich noch selber zum Ganz
Anderen sprengenden Hoffhungsinhalt des Menschen. Und das Christen-
tum hat zwischen der religidsen Subjektwelt und dem Tabu der bisherigen
religidsen Objektseite die Vermittlung pointiert, welche hier Reich ge-
nannt wird, das Reich Gottes. Aber damit geht der Subjektseite erst recht
ein Ganz Anderes in ihrem Objekt auf, ndmlich das Geheimnis der Raum-
haftigkeit ums hdchste Objekt: die religidse Subjektseite wird nun auch
noch mit diesem versehen, als mit dem Mysterium des Reichs. Gott wird
zum Reich Gottes, und das Reich Gottes enthalt keinen Gott mehr, das ist:
diese religiése Heteronomie und ihre verdinglichte Hypostase I6sen sich
vollig in die Theologie der Gemeinde auf, aber als einer, die selbst tiber
die Schwelle der bisherigen Kreatur, ihrer Anthropologie und Soziologie
getreten ist. Deshalb hat gerade die Religion, die das Reich Gottes mitten
unter den Menschen proklamierte (vgl. Luk. 17,21), das Ganz Andere am
entscheidendsten gegen den alten Adam und die alte Gewordenheit gehal-
ten: hier als Wiedergeburt, dort als neuen Himmel und neue Erde, als
Verklarung der Natur. Es ist dieser Grenzinhalt des Wunderbaren, also
total Gelosten, welcher noch die beste menschliche Gesellschaft zum
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Mittel eines Endzwecks macht, zum Endzweck des total Geldsten, das
religids im Reich gedacht worden ist. Und dessen Unerreichtheit sich auch
in der besten Gesellschaft kenntlich macht: als unaufgehobene Hinfallig-
keit der Kreatur, unaufgehobene Unvermitteltheit der umgebenden Natur;
- infolgedessen auch gegen allen partialen Optimismus mehrerer, aus dem
Totum der Utopie herausgefallener Sozialutopien steht. Gewif3, das
Wunschbild in s&mtlichen Religionen, und wie stark erst in denen der
messianischen Heraufbringung von Heimat, ist Wohnlichkeit im Dasein,
aber eine solche, die das Dasein nicht in seinen bereits Ubersichtlichen und
gleichsam lokalpatriotischen Zweckreihen begrenzt sein 1ait. So daR sich
Religion, im standigen Finalbezug zum letzten Sprung und utopischen
Totum mit allen ihren Ethisierungen und glatteren Rationalisierungen nicht
erschopft, sich selbst bei ihrem stérksten Ethisierer, bei Konfuzius, mit
Moralitit und Ubersichtlichkeit nicht erschopft. Wunschinhalt der Religi-
on bleibt Wohnlichkeit im Geheimnis des Daseins, als einem mit dem
Menschen vermittelten und seinem tiefsten Wunsch, bis zur Wunsch-
Ruhe, zugeneigten. Und je weiter gerade das Subjekt mit seinen Religions-
Stiftern ins Objekt-Mysterium eines als héchstes AuBen oder héchstes
Oben gedachten Gottes eindringt und es iberwaltigt, desto machtiger wird
Mensch in Erdhimmel oder Himmelserde mit Ehrfurcht der Tiefe und
Unendlichkeit geladen. Der wachsenden Humanisierung der Religion
entspricht so keinerlei Entspannung ihrer Schauer, sondern kontrdr: das
Humanuni gewinnt nun das Mysterium eines Gottlichen, eines Vergottba-
ren hinzu und gewinnt es als Zukunftsbildung des Reichs, aber als des
rechten. Ja diese Projektion gebrauchte und gebraucht sogar das Erhabene
eines AuRen und Oben, wie es vor allem in Agypten und Babylon be-
zeichnet worden war, trotz der buchstablich heillosen Herren-ldeologie
astralmythischer Uberwdlbung und Statik als Erziehung zum menschhalti-
gen Universum und seiner Tiefe. Mehr: die das Humanum einbeziehende
und mit ihm kulminierende Ehrfurcht braucht noch das im Sterndienst
einmal besonders hoch erfahrene, an der GroRe der Natur erfahrene Nu-
mino-sum als Korrektiv, um die religidse Gegenstandlichkeit seiner selbst
zu bewahren, das ist eben, um vom Menschen nicht groR und nicht ge-
heimnisvoll genug zu denken. So gehort Gberall diese Verfremdung zur
Religion, auch als einer utopisch gesehenen, als einer ganz ohne Obsku-
rantismus gesehenen. lhr Obskurum - »Der Herr hat geredet, er wolle im
Dunkel wohnen« (1. K&n. 8,12) - ist nicht eines des Aberglaubens, der zu
wenig Wissen ans Schicksal gesetzt hat, sondern eines des Wissen-
Gewissens, das sich von Nicht-Geheurem in der Tiefe dauernd umgeben
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sieht und es nicht anders aufgeldst, nicht anders vermittelt hofft als zum -
Wunderbaren. Der Phébus post nubila, in dem vor allem der messianische
Glaube sein kdmpfendes Licht und sein wahrhaft rotbriinstiges hatte, ist
keinerlei bereits vorhandene Konsonanz und liberhaupt keine, die schlech-
terdings die Wolken vernichtet hatte; sie hat ihnen nur das Heimatlose
genommen. Solches Wissen-Gewissen als das angegebene Erbsubstrat der
Religion, das ist als das Eingedenken dessen, Hoffnung in Totalitat zu
sein, erfalt zugleich das Wesen der Welt in ungeheurer Schwebe, zu
einem Ungeheuerlichen hin, von dem die Hoffnung glaubt, die aktive
Hoffnung betreibt, daB es ein gutes sei. Des Sinns, dal Religion die Spha-
re bezeichnet, wo die Furcht des Menschen - vor dem Nicht-Geheuren in
ihm selbst und im Weltwesen - aus tiefer Nahe, tiefer Ferne zuriickhallen
kann als Ehrfurcht.

Dies vorausgesetzt, drang frommes Gefiihl stets in sein Oben ein. Der
Mensch will bei den Mé&chten dabei sein, an die er glaubt, und wenn er
sich ihnen noch so unterworfen fiihlt. Wie erst dann, wenn er sich ihnen,
als aus verwandtem Stoff, vermittelt flihlt, griechisch, sodarm vor allem,
im geheimeren Ebenbild, judisch-christlich. Die Glaubensstifter setzen
sich selber wachsend in ihr Ganz Anderes ein, schlagen es wachsend zum
Geheimnis eines menschlichen oder mit Menschen vermittelten Inhalts.
Dazu wirkt die Kraft dieser freien, der Ruf dieser anddchtigen Eindrin-
gung, das: »Ich lasse Dich nicht, Du segnest mich denn« (1. Mos. 32,27).
Wie oft hat in dieser Eindringung der Mensch erkannt, daB er besser ist als
seine Gotter; wie machtig sprang daraus - nicht selbstgefallige Hausba-
ckenheit, der emanzipierte Philister statt Prometheus, sondern gerade das
Stiftertum eines neuen Mysteriums. Und das Entscheidende: auch in den
weitesten astralmythischen Gesichten, in Verfremdungen, die fast vollig
zu apologetischen Entfremdungen geworden waren und zu ldeologien
eines despotisch-statischen Oben, hat doch am utopischen Ende, und so
herauspointierbar, auch noch ein unbekannt Menschliches gesprochen,
vorgesprochen, es selber und das Unbekannte in und vor ihm. Numen,
Numinosum, Mysterium, gar Nein zur vorhandenen Welt sind nie ein
anderes als das geheime Humanum selber. Wohlverstanden: das geheime,
das sich noch verborgene, das durch den Sprung des Ganz Anderen vom
bekannten und seiner immanent-gewohnten Umwelt verschiedene. Die nie
erschienenen Inhalte im Abgrund des Existierens erhalten im religiésen
Ineffabile das Zeichen, daf’ sie nicht vergessen und nicht zugeschittet
werden. Sie erhalten, dezidiert in der Bibel, die allemal offen gehaltene
Hoffnung, daB ihnen eine Zeit wie ein Raum der Adaquatheit utopisch zu-
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geordnet ist, gedacht als Reich. Und sowenig wie das religitse Selbst sich
mit dem kreatirlich vorhandenen Menschen deckt und sowenig wie religi-
Ose Geborgenheit mit dem selbstgefalligen Einspinnen des Positivismus in
den empirischen Lebensinhalt zusammenfallt: sowenig fallt der religidse
Reichsgedanke, seinem intendierten Umfang und Inhalt nach, selbst mit
irgendeinem der Sozialutopie ganz zusammen. Der Reichsgedanke hat
deren Wege als Vorbereitung des letzten Sprungs bei den Chiliasten ge-
setzt, anerkannt und gefordert, er tritt in den Evangelien nicht als himmli-
sches Jenseits, sondern als neuer Himmel und neue Erde auf, aber er ent-
hélt, in seinen Antizipationen, ein Absolutum, worin noch andere Wider-
spriiche als die sozialen aufhdren sollen, worin auch der Verstand aller
bisherigen Zusammenhénge sich &ndert. Gewil} bleibt wahr, was Engels,
in einer frihen Carlyle-Kritik, Uber das Reich als Inwendigkeits- und
Pfaffen-Konstruktion sagt: »Es sind wiederum die Christen, die durch die
Aufstellung einer aparten >Geschichte des Reiches Gottes< der wirklichen
Geschichte alle innere Wesenhaftigkeit absprechen und diese Wesenhaf-
tigkeit allein fur ihre jenseitige, abstrakte und noch dazu erdichtete Ge-
schichte in Anspruch nehmen, die durch die VVollendung der menschlichen
Gattung in ihrem Christus die Geschichte ein imagindres Ziel erreichen
lassen, sie mitten in ihrem Lauf unterbrechen« (MEGA | 2, 1930, S. 427).
Es ist aber diese Ablehnung auch religids so wahr, dal nicht zuletzt ein
Joachim di Fiore ihr zugestimmt hétte, ja am leidenschaftlichsten; jedoch
deshalb, gerade deshalb sind Sozialgeschichte und Sozialutopie, ist selbst
eine erlangte klassenlose Gesellschaft vom Summum bonum des religios-
utopischen Reichs durch jenen Sprung geschieden, den die Sprengintenti-
on von Wiedergeburt und Verklarung selber setzt. Das Reich bleibt der
religiose Kernbegriff, in den Astralreligionen als Kristall, in der Bibel -mit
totalem Intentions-Ausbruch - als Herrlichkeit. In allen diesen Un-
bedingtheiten ist eine Schrankenlosigkeit des Verlangens, deren Hybris
noch die des Prometheus erweitert und deren »lch lasse Dich nicht, Du
segnest mich denn« in der Demut des Gnadenbegriffs nicht untergeht.
Denn selbst die Gnade, wenn sie auch fern zur Kraft des Menschenwillens
und nicht aus dem Verdienst der Werke sein soll, so ist ihr Begriff doch
aus der Hoffnung auf Sprung und auf die Wirdigung, sich zum Vollkom-
mensten bereithalten zu koénnen. Von daher eben jene uniberhdrbare
Nicht-Passivitat auch noch in den dicksten Gottformen der Religion, von
daher das Superadditum ungeheuerster Ungeniigsam-keit in jedem from-
men Schauder, auch wenn er herabzuwehen scheint von oben. VVon daher
die schlieBliche Verwandlung, Aufbrechbarkeit des astralmythischen
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Fremdmysteriums zum Mysterium eines Citoyen des Reichs und seines
Paradox-Verhaltnisses zur Gewordenheit. VVon daher endlich vor allem das
starkste Paradox in der an Paradoxen so reichen religidsen Sphére: die
Eliminierung des Gottes selber, damit gerade das religiose Eingedenken,
mit Hoffnung in Totalitat, offenen Raum vor sich habe und keinen Spuk-
thron aus Hypostase. Was nicht weniger bedeutet als eben das Paradox:
Die religiése Reichsintention als solche involviert Atheismus, endlich
begriffenen. Sofern dieser ja nicht nur den Aberglauben vertreibt, um an
dessen Stelle ein ebenso dirftiges Negativum zu setzen, wie der Aber-
glaube ein windiges Positivum war. Sondern sofern Atheismus das unter
Gott, das hei3t unter einem Ens perfectissimum Gedachte aus dem Anfang
und aus dem Prozel? der Welt entfernt und es statt eines Faktums zu dem
bestimmt, was es einzig sein kann: zum héchsten utopischen Problem, zu
dem des Endes. Die Stelle, die in den einzelnen Religionen durch das
unter Gott Gedachte besetzt, durch das zu Gott Hypostasierte scheinreal
ausgefullt worden ist, ist nach Wegfall ihrer scheinrealen Ausfiillung nicht
selber weggefallen. Denn sie erhdlt sich allemal als Projektionsort an der
Spitze utopisch-radikaler Intention; und das metaphysische Korrelat zu
dieser Projektion bleibt das Verborgene, das noch Undefiniert-Undefi-
nitive, das real Magliche im Geheimnis-Sinn. Die durch den ehemaligen
Gott bezeichnete Stelle ist so nicht selber ein Nichts; das waére sie erst,
wenn Atheismus Nihilismus wére, und zwar nicht bloR einer der theoreti-
schen Hoffhungslosigkeit, sondern der universal-materiellen Vernichtung
jedes moglichen Ziel- und Vollkommenheitsinhalts. Der Materialismus,
als Erklarung der Welt aus sich selbst, hat nur als mechanischer auch noch
die Stelle der friiheren Gott-Hypostase am Rand ausgelassen; aber er hat
auch Leben, Bewultsein, ProzeR, Umschlag von Quantitat in Qualitat,
Novum, Dialektik insgesamt ausgelassen. Und selbst der mechanische
Materialismus, wenigstens in der Form Feuerbachs, muR einen eigenen
Raum in der Anthropologie tbriglassen, um die religiésen Projektionen
dort, als in ihrem »Ursprung und Gegenstand«, unterzubringen. Es war,
wie zu zeigen sein wird, bei Feuerbach eine platte, eine fixe Anthropolo-
gie, eine nicht allein geschichts- und gesellschaftslose, abstrakte und
generelle, sondern dazu eine aus kaum erweitertem Mensch-
Vorhandensein; doch immerhin betraf Feuerbachs anthropologische Kritik
der Religion religidse Inhalte so, als waren sie keineswegs nur Nichts, wie
im Nihilismus. Und der echte Materialismus, der dialektische, hebt eben
die Transzendenz und Realitdt jeder Gott-Hypostase auf, ohne aber das
mit einem Ens perfectissimum Intendierte aus den letzten Qualitatsinhal-
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ten des Prozesses, aus der Realutopie eines Reichs der Freiheit zu entfer-
nen. Ein Vollziehbares, kraft des Prozesses Erwartbares ist im dialekti-
schen Materialismus durchaus nicht verneint: vielmehr ist seine Stelle
gehalten und offengehalten wie nirgends. Das macht: das Reich, selbst in
sékularisierter Form, wie erst in utopisch-totaler, bleibt als messianischer
Front-Raum auch ohne allen Theismus, ja es bleibt, wie von Prometheus
bis zum Messiasglauben jede »Anthropologisierung des Himmels« wach-
send gezeigt hat, (berhaupt nur ohne Theismus. Wo der groRe Weltherr,
hat die Freiheit keinen Raum, auch nicht die Freiheit - der Kinder Gottes
und nicht die Reichsfigur, die als mystisch-demokratische in der chiliasti-
schen Hoffnung stand. Utopie des Reichs vernichtet die Fiktion eines
Schopfer-gotts und die Hypostase eines Himmelsgotts, doch eben nicht
den End-Raum, worin Ens perfectissimum den Abgrund seiner noch unve-
reitel-ten Latenz hat. Dasein Gottes, ja Gott Uberhaupt als eigene Wesen-
heit ist Aberglaube; Glaube ist einzig der an ein messianisches Reich Got-
tes - ohne Gott. Atheismus ist folglich so wenig der Feind religidser Uto-
pie, dal} er deren Voraussetzung bildet: ohne Atheismus hat Messia-nismus
keinen Platz. Religion ist Aberglaube, wo sie nicht das ist, was sie ihrem
gultigen Intentionsinhalt nach in ihren historischen Erscheinungen wach-
send bedeuten konnte: unbedingteste Utopie, Utopie des Unbedingten.
Nicht-Vorhandenheit, Nicht-Gewordenheit ist die reelle Grundbestim-
mung des Ens perfectissimum, und wére es geworden, so ware es kein von
seinem Reich verschiedenes, als Gott hypostasiertes. Die Hypostase Gott
in den Religionen, die sie setzen (der Taoismus, gar Buddhismus setzen
sie nicht), ist im Sinn eines Weltschdpfers oder auch Weltregierers einzig
Unwissenschaft, ja Anti-Wissenschaft, und sie ist fir einen Glaubenssinn,
der sich fir zu gut oder auch zu tief halt, um zurlickgebliebenes wissen-
schaftliches BewuRtsein, gar Vitzliputzli-Nonsens darzubieten, allerhéchs-
tens die mythologisierte Statthalterschaft einer Hoffnung wie Allerheiligen
aller - ohne Herrn. Die Geschichte des Bewuftseins der Menschen von
Gott ist so keineswegs die Geschichte des Bewultseins Gottes von sich
selbst, wohl aber des jeweils héchstmoglichen Front-Inhalts der in ihrem
Vorwadrts, ihrem Oben, ihrer Tiefe offenen Existenz. Alle hoheren Religi-
onen sind so selber gespeist von der Front-Intensitat radikaler Sehnsucht
und den gesuchten Antizipierungen eines Ens perfectissimum, das den
Zielinhalt dieser Sehnsucht ausmacht. Das Antizipierende setzt in der
Kunst einzig Vor-Schein, doch in der Religion, wo Unbeteiligt-
GenieRendes géanzlich fehlt, letzthin VVor-Existenz unserer selbst in totaler
Betroffenheit. Und das Existieren wird darin, dem Ernst des Transcendere
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gemaR, ein verwandeltes, eben eines der versuchten Wiedergeburt zum
neuen Menschen, durch den Stifter und seinen Gott hindurch. Die Natur
selber wird in der christlichen Apokalypse verwandelt, sie geht, zum
Unterschied von aller Ideallandschaft des asthetischen Vor-Scheins, eben
erst durch Untergang hindurch zu ihrer Verkldrung. Verwandlung also
macht im Atheismus der Religion, Uber ihr, das letzte Kriterium ihrer
Sphére aus, ein Kriterium, das ebenfalls aus dem frommen Eindringen ins
Oben, ins Werdenwollen wie das unter Gott Intendierte erflief3t. Judentum,
Christentum, als die hdchsten Religionen, zeigen den ganzen intendierten
Ernst dieser Verwandlung; gerecht werden kann ihm freilich einzig ein
Wissensbegriff, der sich selbst um das religiése Gewissen bereichert hat.
Und das Ende der Religion ist so, in diesem Wissen, als begriffener Hoff-
nung in Totalitét, nicht einfach keine Religion, sondern - in den Wei-
terungen des Marxismus - Erbe an ihr, meta-religiéses Wissens-Gewissen
des letzten Wohin-, Wozu-Problems: Ens perfectissimum.

Lebt doch der darauf gerichtete Wille des Aufwarts gerade in dem des
Vorwaérts fort. Wenn das Volk einem Stifter nachlief, so lief es letzthin
einem Seinwollen wie im Himmel nach. Diese Sursum corda gilt erst recht
dann, wenn der Himmel keineswegs ein vorhandenes Ganz Anderes ist,
sondern, als neuer Himmel, neue Erde, ein utopisch aufgegebenes; das
Sursum corda trégt so gerade das religiose, ndmlich messianische Erbsub-
strat. Religionsstifter trieben es schon lange messia-nisch, bevor die Juden
das Messianische beim Wort genommen, zur Grundreduktion des Religio-
sen, zur Reichsbildung schlechthin gemacht haben. Der Messianismus ist
das Salz der Erde - und des Himmels dazu; damit nicht nur die Erde,
sondern auch der intendierte Himmel nicht dumm werde. Was das Numi-
nose versprach, das will das Messianische halten: sein Humanum und die
ihm addquate Welt sind nicht nur das Ungewohnte, gar Unbanale durch-
aus, sondern die ferne Kiiste im Frihlicht. Und es war ein langer Weg, bis
die Stifter sich selbst, mit der menschlichen Latenz, in den Namen ihres
Gottes begeben haben. Bis die Geschichte der Gottesvorstellungen vom
Fetisch zum Stern, zum Exoduslicht, zum Reichsgeist durchlaufen worden
ist und abgelaufen ist. Bis der Glaube von den Projizierungen eines gottli-
chen Dunkels und himmlischen Throns zum Inkognito und zum Verweile-
doch in die Nahe gekommen ist oder kommen wird. Alle Religion war
Wunschwesen, mehr bemengt als irgendwo mit Aberglaube und Illusio-
nen, aber sie war kein zersplittertes oder begrenztes Wunschwesen, son-
dern totales, und keine vollig nichtige Illusion, sondern versucherische,
mit einer Vollendung im Sinn, die nicht ist. Jeder Religion, selbst der
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astralmythischen, fiel es leichter, ans Unsichtbare als ans Sichtbare zu
glauben, und ihr Gottesinhalt fiel sowenig mit der handlichen Art Wirk-
lichkeit zusammen wie der religiése Durchbruch mit dem hisherigen
Menschen und seiner - wie sonderlich die Propheten klagten - im argen
liegenden Welt. Der unter Gott gedachte und ersehnte Inhalt ist der vor-
handenen Wirklichkeit so (berlegen, dal er, trotz aller Realitats-
Hypostasen, wachsend ein utopisches Ideal darstellt, das von seinem
Nicht-Sein nicht widerlegt wird. Ein Noch-Nicht-Sein, wie es die Reali-
tatsart konkreter Ideale bezeichnet, ist zwar nie und nimmer ein Noch-
Nicht-Sein Gotttes; die Welt ist keine Maschine zur Erzeugung solch
oberster Person, als eines gasformigen Wirbeltiers, wie Hackel sie mit
Recht bezeichnet hat. Rilke, Bergson, selbst der friihe Gorki haben sich,
auf verschiedene Art, in solcher Gottmacherei vergebens ausgezeichnet,
und Lenin nannte dergleichen Bemiihungen mit Recht Nekrophilie. A-
theismus, der weil3, was das heiflt, geht nicht, in karglicher Imitation der
Stifter, zur Gottmacherei zuriick, wohl aber geht er, mit ein fir allemal
weggefallener Gott-Hypostase, zu dem unbedingten und totalen Hoff-
nungsinhalt, der unter dem Namen Gottes so wechselnd experimentiert
worden ist. Experimentiert mit einer Unmenge von Aberglaube, Illusion,
Unwissenheit, wie allbekannt, mit einer Hypostase der undurchschauten
Gesellschafts- und Naturméchte zu jenseitigem Schicksal. Aber es waren
doch ebenso hochbediirftige Menschen, die in Protestation gegen dies
Schicksal es magisch-mythisch wenden oder zum Guten beschwdren
wollten; - so ist die religidse Phantasie keinesfalls in toto durch die er-
langte Entzauberung des Weltbilds zu erledigen, sondern einzig durch
einen spezifischen philosophischen Begriff, der dem letzthinnigen In-
tentionsinhalt dieser Phantasie gerecht wird. Denn mitten in allem lebte
und erhebt sich dies Seufzen, Beschworen, Predigen ins Morgenrot; und
noch mitten in dem - sehr leicht notierbaren - Unsinn an Mythischem lebte
und erhebt sich die unabgegoltene, nur in Religionen glihend gewesene
Sinnfrage nach dem unausgemachten - Sinn des Lebens. Erhebt und exzi-
tiert gerade den echten Realismus, als eine Frage, die sowenig mit dem
Unsinn um Mythisches zusammenfallt, dal noch jeder Sinn durch sie
seinen Ernst erhalt. Notwendig ist dergestalt -kraft des besonders totalen
Wunschzugs von dieser Sphére her - eine neue Anthropologie der Religi-
on. Und fallig ist - kraft des besonders total intendierten Vollkommen-
heitswesens in dieser Sphére - eine neue Eschatologie der Religion. Bei-
des ohne Religion, doch beides mit dem berichtigten, dem unabgegoltenen
Problem solch ungeheurer Flugelbildungen der Menschheit. Wechselnder
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Flugelbildungen, auch einander unvertraglicher, auch solcher mit ganz
offenbaren Narrenparadiesen in der Gegend, doch eben mit lauter Versu-
chungen des ungemeinen Sinns -nach Malgabe des menschlich-
gesellschaftlichen Horizonts. Kadmos, Orpheus, und die olympischen
Gotter Homers, die Totensonne Agyptens und der Astralmythos Babylons,
das chinesische Tao, Moses oder der Exodus, die pointierten Gottmen-
schen Zoroaster, Buddha und Jesus bezeichnen darum eben den wachsen-
den Einsatz des Stifters in die ex perimentelle Frohbotschaft eines Ens
perfectissimum; wobei der soziale Auftrag zu dieser Eindringung und der
Menschgehalt ihres Perfectum sich stets entsprechen. Im Astralmythos
verschwindet der Stifter, sein Gott ist vollig Auswendigkeit aus Sternlicht;
im Christentum wird der Stifter die Frohbotschaft selber, und sein Gott
verschwindet schlieflich in einem einzigen humanen Allerheiligen. Wo
Hoffnung ist, ist so in der Tat Religion, aber da der absolute Inhalt der
Hoffnung selbst in der Intention noch so ungefunden ist, gibt es auch
einen dermaRen variierenden Phantasie-Fundus der Religionen als der
Versuchungen des utopischen Totum. Indes alle eben sind letzthin diesem
Totum zugeordnet, und zwar, da sie Religionen sind, dem Totum als
jenem Ganz Anderen, das ebenso, in Ansehung der menschférmigen Ver-
wandlung (Reichsbildung), das gar nicht mehr Andere, sondern das er-
sehnte Eigentliche bedeutet...
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2 STIFTER, FROHBOTSCHAFTEN UND CUR DEUS HOMO

Stifter, der zur Frohbotschaft: bereits selber gehort:
Moses, sein Gott des Exodus

Der besonders heftige, eifernde Sprecher kann nicht sagenhaft verdeckt
werden. Er steht leibhaftig in seinem berlieferten Bild, wirkliche Stimme
schlégt durch Fabeln. So bei Moses, dem friihesten Fiihrer eines Volks aus
der Knechtschaft. Moses ist zeitlich der erste profilierte Stifter, und er ist
der menschlich sichtbarste geblieben, ein Mann. lhn zur Sage zu machen,
wie Abraham, Isaak, Jakob, die in der Tat bloRe israelitische Stammesna-
men darstellen, vielleicht sogar kanaanitische Gotter, zuriickdatierte, das
wurde vergeblich versucht. Hat sich doch selbst an der Josefsgeschichte,
der Vorgeschichte des Moseswerks, Auflésung zur Sage nie ganz bewéhrt.
Josef sollte einer Wanderfabel zugehoren, derjenigen vom jiingsten Bru-
der, den seine &lteren Brlder beneiden. Josef sollte sogar die Variante
eines babylonischen Lichtgotts, des Tammuz, sein, der im Westland un-
tergeht. Aber nun stellt sich heraus, dal selbst die Josefsgeschichte und
die Person dieses Reichskanzlers viel geschichtliche Wahrscheinlichkeit
fiir sich hat. Denn Josef weil etwas von Agypten, was keine erfundene
oder bloR auf Westland aufgelegte Sagenfigur wissen kann. Seine dem
Exodus Jahrhunderte vorhergehende Geschichte zeigt auffallend stark
&gyptische Lokalfarbe: die Riten der Belehnung (1. Mos. 41,42) sind
ebenso genau wie richtig angegeben, ebenso richtig sind die Angaben tber
die Tote Hand der agyptischen Kirche (1. Mos. 47,22 und 26). Also liegt
nicht einmal in der so weit zuriickliegenden Josefsgeschichte ein Préze-
denzfall vor, um Moses und den Exodus in Fabel aufzulésen; auch wenn
der bis jetzt bekannte dgyptische Gegenbericht zu diesen Ereignissen
luckenhaft und fragwiirdig ist. Es gab dgyptische Reichskanzler aus semi-
tischem Stamm, und die erst 1887 aufgefundenen Tontafeln von Teil el
Amarna bezeugen, daB kanaanitische Kénige den Pharao um Hilfe gegen
eindringende »lbri« gebeten haben. Noch freigebiger allerdings als Josef
wurde Moses von jenem Sagenkranz umgeben, den die Mythenforschung,
besonders die babylonische, selber erst geflochten hat. Dabei hat noch
kein Volk ohne geschichtlich-realen Grund, sozusagen freiwillig, von
Tagen seiner Knechtschaft und Entwirdigung erzahlt. Dabei hat noch kein
Volk Einzelheiten seiner Befreiung und Fihrung aus dieser Knechtschaft
ganzlich aus dem Nichts heraus fabuliert oder den Kampf zwischen Friih-
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lingssonne und Winter mit seinem eigenen verwechselt. Jedoch Mythen-
forscher, besonders panbabylonischer Art, muteten das der altisraeliti-
schen Geschichte zu, so wie sie es, mit noch gréRerer Phantasterei, der
Jesusgeschichte zugemutet haben. Moses war ihnen wegen des Schilfkas-
tens, worin er vor der Wut des Westland-Pharao gerettet wurde, dazu
pradisponiert, einer ganzen Mythengruppe junger Sonnenoder Frihlings-
gotter analog zu scheinen. Gleich ihm wurde das Adonis-, Horus-, Jesus-
Kind vom Winterriesen verfolgt, gleich ihm wurden ja die verschiedenen
jungen Sonnengdtter in einem engen Versteck verborgen, einer Kiste oder
Hohle. Auch das Moseswerk selbst, der Exodus, wurde so zur Sonnensage
Verblasen, babylonischer Herkunft: »Die Befreiung aus Agypten ist im
Sinne des Weltjahrmythos Befreiung vom Winterdrachen« (Jeremias,
Babylonisches im Neuen Testament, 1905, S. 120). Noch der Untergang
der Agypter im Roten Meer lieR deshalb fiir die Ohren Panbabylons Moti-
ve des Drachenkampfs anklingen, den Marduk gegen den Unterweltddmon
Tiamat gefiihrt hat. Anders schlieBlich als dieses Panbabylon, unvergleich-
lich ernsthafter, ja mit GroRtaten der Philologie versuchte eine radikale
Bibelkritik, Moses aus der Geschichte zu streichen. Hier nicht immer als
lebendige Person, wohl aber als eine, die einen neuen Gott verkiindet, die
origindr Glauben gestiftet hat. Nach einer sogenannten kenitischen Hypo-
these (vgl. Budde, Die Religion des Volkes lIsrael bis zur Verbannung,
1900) hat Moses Jahwe vom Stamm der Keniter entlehnt, in den er nach
seiner Flucht hinein geheiratet hat. Die Keniter hatten am Sinai (vielleicht
dem jetzt erloschenen Vulkan) ihre Weideplétze, und Jahwe (wahrschein-
lich: der Wehende oder Blasende) war von ihnen seit Urzeiten als Vulkan-
gott verehrt. Ist Jahwe selber derart ein Plagiat, so Uberrascht nicht, dai3
auch die zehn Gebote dem Moses und den Kindern Israel nicht eigen sein
sollen. Nach Wellhausen, dem radikalen Zuspitzer und antisemitischen
Epigonen der Bibelkritik, stammt der Dekalog von den Kanaanitern. Die
judischen Priester hatten ihn, zusammen mit den Ritualgeboten, in Kanaan
Ubernommen; sehr spét, erst nach Cyrus, wéaren die zehn Gebote dem
Moses zugeschrieben worden, ihr gesamter Inhalt, nicht blofR3 ihre Formu-
lierung, sei interpoliert (vgl. Wellhausen, Israelitische und judische Ge-
schichte, 1901). Und am Ende bleibt so, in allzu radikal auflésender Bi-
belkritik, von Moses und dem alten Israel nichts mehr Gbrig als ein wildes
Bindel von Religionen, ganz ohne Zentrum, von heiligen Steinen und
B&umen, von ganz verschiedenartigen Ortsgéttern, von Ahnenkult, Men-
schenopfern, kanaanitischen Bréuchen und spétbabylonischen Sagen.
Stifter der judischen Religionen seien so erst die Propheten und Moses,
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Jahwe, Exodus, Dekalog an Ort und Stelle nicht historischer als Abel und
Kain. Aber nun geschieht das Merkwiirdige: gerade dort, wo die Bibelkri-
tik die spaten Angleichungen und Riickdatierungen des Priesterkodex
aufhebt, wo sie selbst wirklich fremde Elemente im Mosaismus aufge-
deckt hat, gerade dort wird die Originalitat des Moses noch deutlicher, als
sie es vor den Triumphen, auch Extravaganzen der Bibelkritik gewesen
war. Wie die Deszendenztheorie den Unterschied des Menschen vom Tier
nicht verwischt, sondern ihn, kontrdr, weit kenntlicher macht als vorher, so
erscheint die Bibel noch originaler und einzigartiger, seit ihre auBerbibli-
schen Quellen und Elemente einigermaRen bekanntgeworden sind. Viel-
leicht, wahrscheinlich hat Moses den Sinaigott von den Kenitern iber-
nommen, doch dieser blieb nicht, was er gewesen. Ganz zweifellos enthalt
der Dekalog, von dem Ritualkodex zu schweigen, spate Einfiigungen aus
Kanaan, doch der konzise Grundstock hat in Kanaan, hat auf der ganzen
Welt nicht seinesgleichen. Mit Moses geschah ein Sprung im religidsen
Bewuftsein, und er ward durch ein Ereignis vorbereitet, das den bisheri-
gen Religionen, den Religionen der Weltfrommigkeit oder des astralmyt-
hischen Schicksals, das entgegengesetzteste ist: durch Rebellion, durch
den Auszug aus Agypten. So und nicht etwa als Nimrod oder als riesig
sich hervorhebender Medizinmann wurde Moses der erste heros epony-
mos, der erste namengebende Urheber einer Religion, als sich entgegen-
setzender. Andere spétere Religionen des Gegensatzes, wie die kriegeri-
sche Zoroasters, die akosmische Buddhas, sind fur Européer Gberhaupt nur
vom Exodus-Archetyp her versténdlich. Ebenso wie die Stifterfigur Moses
den Prototyp fiir alle abgibt, die nicht am Rand ihrer Lehre, sondern inner-
halb dieser selber stehen, als messianisch.

Ein versklavtes Volk, das ist hier die Not, die beten lehrt. Und ein Stifter
eben erscheint, der damit beginnt, dal3 er einen Fronvogt erschlagt. So
stehen hier Leid und Empérung am Anfang, sie machen von vornherein
den Glauben zu einem Weg ins Freie. Der Sinaigott, von den Kenitern
Ubernommen, blieb durch Moses nicht der Lokalgott eines Vulkans, er
wurde zum Geist des Exodus. Der Vulkangott wird in Bewegung versetzt
und sein Charakter, mit Ausnahme gewisser cholerisch-eruptiver Ziige,
verandert. Der Lokalgott wird von seinem Boden abgehoben, er wird
durch seinen Theurgen Moses zur Wolke und Feuerséaule, die sich mit
einem ihm urspringlich fremden Volk vom Sinai ins Unbetretene fortbe-
wegt, in die Pracht eines Unbetretenen. Und ebenso wie der Exodusgott
mosaisch ist, nicht kenitisch, ebenso ist im Grundstock des Dekalog eine
Schopfung Mosis erhalten, nicht ein Sittenkodex der Kanaaniter oder
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auch, noch weiter hergeholt, des alt-babylonischen Groherrn Hammurabi,
dessen Gesetzbuch, um 2100, ungefahr soviel mit dem Dekalog gemein
hat wie das Corpus juris mit der Kantischen Moral. Der Dekalog enthalt
Einfugungen, ohne Zweifel; das Gebot, seines Ndchsten Haus nicht zu
begehren, ist unter Beduinen sinnlos, desgleichen das Gebot der Sabbatru-
he. Beides setzt bereits SeRhaftigkeit und den geordneten Werktag des
kanaanitischen Ackerbauern voraus, ja die Heiligung des siebenten Tags
geschah besonders spét, erst wahrend des babylonischen Exils, hat chalda-
ischen Ursprung. Jedoch nicht in Kanaan vorhanden war die ungebrochene
Gemeinschaftsethik, die Moses formuliert. Denn sie riihrt aus urkommu-
nistischen Verhaltnissen her, die unter Nomaden noch nicht ganz ausge-
tilgt waren, wohl aber in der langst zur Klassenbildung gelangten Acker-
baukultur der Kanaaniter. Ein Satz wie dieser: »Du sollst deinen N&chsten
lieben wie dich selbst« (3. Mos. 19,18), eine solche Verdichtung der zehn
Gebote in eines hat aber auch in der Urkommune nur erst ihren noch
bewuRtlosen Anfang; die BewuBtmachung und fast grelle Statuierung ist
Mosis Werk. Als dieses wurde es auch von Israel im Gedéchtnis behalten,
nicht bloR mitten in Kanaan, sondern gegen die Kanaan-Okonomie selber,
die von den israelitischen Eroberern nun ibernommen wurde. In die vor-
gefundene Kulakenmoral und Baalsreligion Kanaans drang ein anderes
Wesen und hat, trotz aller Rezeptionen, nie vollig kapituliert. Die Nasirder
von Samuel bis Johannes dem Taufer, im harenen Nomadenhabit, die mit
ihnen eng verbundenen Propheten, mit dem Blick auf die Wistenzeit als
die »Brautzeit Israels«, als die Zeit, »da Israel jung war« (Hosea 11,1),
haben ihre Erinnerungen wie ihre Kraft von der Moses-Stiftung her, von
Dekalog und Exodus-Gott. Ohne Moses waren die Propheten ohne Boden,
auch die noch so erhabene und universalistisch werdende Prophetenmoral
zeigt den fortwirkenden Impuls des Exodus-Fiihrers und seiner Idee des
heiligen Volks. Durch den Einsatz Mosis hat sich der Heilsinhalt geéndert,
der den heidnischen Religionen, besonders den astralmythischen, ihr
vollig fertig-auBeres Ziel ausgemacht hatte. Statt des fertigen Ziels er-
scheint nun ein verheiBenes, das erst erworben werden muf; statt des
sichtbaren Naturgotts erscheint ein unsichtbarer der Gerechtigkeit und
des Reichs der Gerechtigkeit. Freilich hat nicht, wenn nicht die Prophetie,
so doch das Buch Hiob (nach so wenig Gutem in Kanaan, nach so wenig
erflillter VerheiBung) dem Mosesglauben ein vollig anderes zugefligt,
nédmlich die Verneinung seiner? Als Absage an seine Frohbotschaft, als
Emporung - und jetzt nicht nur gegen Pharao oder Baal und Belial, son-
dern gegen den Jahwe der scheinbaren Gerechtigkeit selber? GewiR ist das
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der Inhalt der Hiob-Revolte; weder die lahmen Korrektheiten und traditio-
nellen Harmonien seiner Freunde noch auch der Gewittersturm, worin
Jahwe seine disparate Erhabenheit kundgibt, retten den Glauben an die
Gerechtigkeit des ehemals so groRartig verkiindet-ver-kiindenden Gottes.
Vor einem nicht mehr beschrénkt sein wollenden Untertanenverstand
schléagt die gewordene inhumane Theokratie nicht mehr durch. Und doch
bleibt selbst das Buch Hiob, das so spéat und auch geographisch am Rande
Judéas entstandene, echtes Altes Testament oder Moses im Contra-Moses.
Nicht einmal die Priesterredaktion des Bibeltextes konnte schon lange vor
Hiob die subversiven Ziige in diesem Text unterschlagen oder vergessen
lassen, so allein schon das Murren der Kinder Israel, das Messen der Taten
Jahwes an seiner Verheilung, an jener hdchsten Bestimmung, die ihm
Jesajas zuletzt gegeben hat: er sei der Heilige in Israel. Das Murren aber
war die Messung Gottes an seinem ldeal: all das findet sich angelegt in
Moses selbst, im Mann des Haderwassers (4. Mos. 20,13), des Zweifels an
Jahwe, dal} er sein Volk errette (2. Mos. 5,23), der Beschwdérung Jahwes,
damit er selber, nicht bloB ein unvollkommener Engel ins Gelobte Land
fihre (2. Mos. 33,15). Moses besteht statt des Engels auf Jahwe, und zwar
mit Kiddusch haschem, mit Heiligung des Namens, auf dem, der Ange-
sicht geworden ist. »Wo nicht dein Angesicht geht, fiuhre uns nicht hin-
auf.« Das Angesicht ist aber noch weit Uber der Gerechtigkeit, die Hiob an
Jahwe so verneint, dal von diesem fast nichts mehr als der alte Sinai-
Damon ubrigbleibt: »First des Angesichts« ist mit Bedeutung ein spéterer
Titel des Messias, also des intendierten Flhrers zum letzten Jahwe oder
zum Endgultigen, das unter Jahwe geglaubt war. Keine Religion hat so
viele Schichten der Sublimierung, ja der Utopisierung ihres Gottes durch-
schritten wie die des Moses, aber alle sind im Begriff seines Exodusgotts
selber angelegt. Der Gott Mosis ist die Verheilung Kanaans, oder er ist
nicht Gott. Noch die Rebellion Hiobs, des hebraischen Prometheus,
stammt von daher und hat ebendeshalb eine ganz andere Schérfe, eine
ganz andere Substantiiertheit als der Gotteshader in irgendeiner anderen
Religion. Der Exodus wird bei Hiob radikal: nicht bloR als Messung Jah-
wes am Ideal seiner Gerechtigkeit und des Reichs der Gerechtigkeit, son-
dern als Exodus aus Jahwe selbst in das unbekannte Kanaan, zu dem er
das nicht gehaltene Versprechen war. »Ich weif}, mein Blut-racher ist am
Leben und wird zuletzt iber meinem Staub sich erheben. Der Zeuge mei-
ner Unschuld wird bei mir sein, und meinen Schuldbefreier werde ich fiir
mich sehen, mit eigenen Augen sehe ich's und kein anderer« (Hiob 19,25-
27, nach der Ubersetzung Bertholets, unter Benutzung der Konjekturen):

153



der Messiasglaube dieses wohl nicht ohne Grund verderbt tberlieferten
Texts verlalt also auch Jahwe - um seiner Utopie willen. Hatte aber Moses
nicht Gott in Kanaan, Kanaan in Gott verkiindet, so beséRe Hiob weder fur
seine Anklage Sprache noch fir seine rebellische Hoffnung Licht. Der
Impuls Moses hélt das gesamte Alte Testament zusammen, einschlieRlich
des spat auftretenden, vielmehr: spédt ausgesprochenen Messianismus.
Auch dieser, gerade dieser ist in einer Frohbotschaft latent, deren Verkiin-
der sich selber und sein Volk in sie einbringt, mit Exodus und VerheiBung
des Lands, Land der Verheilung.
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Moses oder das BewuRtsein der Utopie in der Religion, der
Religion in der Utopie

Viel hat sich in der Schrift angeh&uft, das pre8t und sich ducken I&Rt. Aber
genau das ist das Hinzugefigte, das einem unzufriedenen, dauernd schop-
ferischen Glauben Aufgelegte. Die Kinder Israel selber warfen ein Joch
ab, und sie folgten dem nach, der zum Pharao sagte: »LaB mein Volk
ziehen.« Das Gesetz, womit die ersten Rabbiner um 450 v. Chr., nach der
Rickkehr aus dem persischen Exil, ein Volk absonderten und zusammen-
hielten, gehért nicht zum Mosesimpuls. Noch weniger gehért der hoch-
thronende Herrgott dazu, dessen Kult die Israeliten in Kanaan ubernom-
men hatten und der Baal ist. Es ist der gleiche Baal, dessen Religion, nach
dem Rezept jeder Herrenklasse, dem Volk erhalten bleiben mu3. Samt der
Trivialitdt und phrasenhaften Herkémmlichkeit, womit die Freunde Hiobs,
diese Urbilder aller Opiumpfaffen, ihre Art Gottvertrauen spenden. Der
Exodusgott ist anders beschaffen, hat bei den Propheten seine Herren- und
Opiumfeindschaft bewahrt. Er ist vor allem aber nicht statisch beschaffen,
wie alle heidnischen Gétter bisher. Denn der Jahwe Mosis gibt von sich,
gleich am Anfang, eine Definition, eine immer wieder atemraubende, die
jede Statik sinnlos macht: »Gott sprach zu Mose: Ich werde sein, der ich
sein werde« (2. Mos. 3,14). Zum Unterschied von den Gesetzes- und den
Baal-Interpolationen ist es hier gleichgiltig, wie spét eine solche hoch-
messianische Definition in den urspringlichen Text eingesetzt worden ist.
Denn so kompliziert sie sprachlich wie gedanklich dreinsieht, sie ent-
springt ihrem Sinn nach keinem Priesterkodex, sondern dem urspriingli-
chen Exodusgeist selbst. Eh'je ascher eh'je, Ich werde sein, der ich sein
werde, ist ein Name, der trotz seiner Mehrdeutigkeit und Interpoliertheit
die Intention Mosis verrét, nicht iberdeckt. Mehrdeutig ist die Selbstbe-
zeichnung Jahwes, weil das dem eh'je zugrunde liegende Verb haja so-
wohl Sein wie Werden bedeuten kann, interpoliert ist sie, weil erst spéte
Theologie ein solches Ratselwort an Stelle des Wortes Jahwe setzen konn-
te, das auszusprechen verboten worden war. Trotzdem ist die Zufiugung
hier auto-chthon, ndmlich Auslegung einer realen Intention, der gleichen,
die den Lokalgott des Sinai ins Futurum Kanaan, als in seine ferne Hei-
mat, sich bewegen lie. Um die Einzigartigkeit dieser Stelle zu ermessen,
vergleiche man eine andere Interpretation, vielmehr den spéaten Kom-
mentar zu einem anderen Gottesnamen, dem Apollos. Plutarch tberliefert
(De EIl apud Delphos, Moralia Il1), dal Gber dem Tor des delphischen
Apollotempels das Zeichen EI eingemeifelt war; er versucht an den zwei
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Buchstaben zahlenmystische Deutung, kommt aber zuletzt zu dem Ergeb-
nis, das El bedeute grammatisch und metaphysisch das gleiche, namlich:
Du bist, im Sinne zeitlos unveranderlicher Gottexistenz. Eh'je ascher eh'je
dagegen stellt bereits an die Schwelle der Jahwe-Erscheinung einen Gott
vom Ende der Tage, mit Futurum als Seinsbeschaffenheit. Dieser End-
und Omega-Gott wére in Delphi eine Torheit gewesen, wie in jeder Reli-
gion, wo der Gott keiner des Exodus ist. Gott als Zeit steht allerdings in
Spannung mit dem Gott als Anfang oder Ursprung, womit die &gyptisch-
babylonisch beeinflufte Schopfungslehre der Bibel beginnt. Der Deus
Creator einer als sehr gut und als fertig dargestellten Welt und der Deus
Spes, den Moses seinem Volk verkiindet, sind erst der rabbinischen Theo-
logie (und spéter dem Credo der christlichen Kirche) véllig identisch. Die
Propheten dagegen - was so wichtig ist und so wesentlich der Konzeption
des Exodusgotts treu bleibt — erwdhnen den Schépfungsgott selten und
dann fast nur als beabsichtigenden Schauplatz-Bereiter fir den Menschen:
»Denn so spricht der Herr, der den Himmel geschaffen hat, der Gott, der
die Erde zubereitet hat und sie nicht gemacht hat, daf? sie leer soll sein,
sondern sie zubereitet hat, da man darauf wohnen soll« (Jes. 45,18). Ist
diese Zielbezeichnung, als eine des Gottesreichs unter Menschen, bereits
in der Mosaischen Schépfungsgeschichte, so wird sie von den Propheten
einzigartig verstarkt, und Erinnerung wird nun véllig Vorwegnahme:
»Denkt an Vergangenes in der Vorzeit, denn ich bin Gott und keiner sonst,
der von Anfang das Ende verkindet und in der Urzeit, was noch nicht
geschehen« (Jes. 46,91). Selbst in der spateren ausgedehnten Schop-
fungsmystik, wie sie dann in der Kabbala zu einer gnostischen Emanati-
onsmystik wurde, verlor der Exodus- und Verheiungsgott niemals die
Finalmacht. Sie durchdrang die gnostische Mystik des Weltanfangs und
des gottlichen Thronwagens (Merkaba), richtete beide aufs messianische
Omega aus. Gott hat nach der Kabbala sogar mehrere Welten geschaffen,
aber sie wieder zerschlagen, weil der Mensch in ihnen nicht vorkam; nur
zu ihm hin also ist der Schopfer tétig. Ja die Bindung an den Menschen als
Zweckinhalt der Schopfung wird gerade hier so unvermeidlich, daf der
Herr des Himmels und der Erden, wie er unter seinem Volk wohnen will
(2. Mose 25,8), mit seinem Volk, als Eh'je ascher eh'je, samtliche Schick-
sale mitmacht, bis zum Ende und gerade bis zum Ende. Das Exil gab dem
Deus Spes den schmerzlichsten Glanz, indem Jahwe selber, zusammen mit
seinem Volk, ins Exil geraten zu sein schien. Gott als »Schechina«, das
heilt als Beiwohnung seines Lichts, ist nun, fur die Kabbala, selber hei-
matlos in einer Schopfung, worin der Mensch zwar vorkommt, aber ge-
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fangen ist: die Schechina leuchtet nicht vom Weltanfang her, sondern als
messianisches Trost- und Hoffnungslicht. Einer der grofiten Kabbalisten,
Isaak Lurja (1534 bis 1572), flihrte den Exilgedanken sogar in die Schop-
fungslehre selber ein und verdndert sie dadurch vollig; Bereschith, der
Anfang, mit welchem Wort die Bibel beginnt, wurde so nicht der Anfang
einer Schopfung, sondern einer Gefangennehmung. Die Welt ist als Kon-
traktion (tsimtsum) Gottes entstanden, folglich ein Gefangnis vom Ur-
sprung an, ist die Gefangenschaft so Israels wie der Seelenfunken aller wie
Jahwes zuletzt. Statt der Herrlichkeit des Alpha oder Schépfungsmorgens
dringt derart also Wunschraum des Endes oder Befreiungstags vor; er ver-
band sich mit dem Anfang nur als mit einem Ur-Agypten, das aufzuheben
ist. So wenig solche Weiterungen des Mosaismus mit dem feierlichen
Hymnus der Genesis ubereinstimmen, so genau entsprechen sie dem
origindren Exodusgott und dem Eh'je ascher eh'je, dem Gott des Ziels. Bei
Moses bereits bleibt also Deus Spes angelegt, auch wenn das Bild eines
letzten Fiihrers aus Agypten, also des Messias, erst tausend Jahre spéter
auftritt; der Messianismus ist &lter als dieser Messiasglaube. Denn ein
neuer Retter erschien nicht nétig, solange es dem Volk ertragbar ging.
Oder solange es glaubte, daR nur seine Siinden gekommenes Ungliick
bewirkt hatten. Aber trotz des gottgefalligen Wandels, der im judischen
Kirchenstaat, seit 450 v. Chr., Platz gegriffen hatte, wurde die Lage immer
hollischer. Das Bild eines letzten Fiihrers tritt so vor, wird scharf seit dem
zweiten vorchristlichen Jahrhundert, seit der Bedriickung durch Antiochus
und dem Makkabaerkrieg. Der Traum kulminiert in der R6merzeit: Messi-
as ist der heimliche Konig, der Gesalbte des Herrn, der Wiederhersteller
des Davidreichs. Als solcher ist er ein nationalrevolutionérer Fuhrer, mit
romantischem Glanz, aber zugleich, im Sinn des universellen Zions der
Propheten, Herrscher in einem neuen Zeitraum insgesamt, in einem Got-
tesreich. So steht im Messiasglauben auBer dem erhofften Konig aus
Davids Geschlecht ein erhoffter héherer Moses auf. Die zehn Plagen, der
Untergang der Agypter im Roten Meer werden apokalyptisch: Vorbedin-
gung fur die Ankunft der Gottesherrschaft ist die Vernichtung der derzeit
auf Erden schaltenden Macht. Und die Nationalrevolution selber ver-
schlingt sich, bei all ihrer Kleinheit, mit der Weltwende, mit dem neuen
Himmel, der neuen Erde. Noch gewaltiger, weit (ber einen dergestalt
kosmischen Moses hinaus, wurde das Messiasbild durch das des himmli-
schen Urmenschen vermehrt, gemaR einer Vorstellung, die Persern und
Juden um diese Zeit gemeinsam war. Bei Ezechiel, einem Zeitgenossen
Zoroasters (um 600 v. Chr.), taucht zuerst die himmlische Menschenge-
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stalt auf, voll Weisheit, im Lustgarten Gottes, gewaltig wie ein Cherub
(Ez. 28,12 ff). In der beriihmten Vision Daniels (um 160 v.Chr.) gewinnt
der angestammte Messianismus gar solch ein Fleisch: »Es kam einer in
des Himmels Wolken, wie eines Menschen Sohn, bis zu dem Alten und
wurde vor ihn gebracht. Der gab ihm Gewalt, Ehre und Reich, daB ihm
alle VVolker, Leute und Zungen dienen sollten« (Dan. 7,13 f). Und die ge-
lehrte Formulierung in Gott fand der Messiasgedanke bei Philo, dem
alexandrinischen Zeitgenossen Jesu: Der himmlische Urmensch - der
erstgeschaffene Adam, der nach Gottes Ebenbild (1. Mos. 1,27), nicht aus
dem Staub (1. Mos. 2,7) gebildet - ist der Logos, der erstgeborene Sohn
Gottes, ja der »zweite Gott«. Das ist nun nicht mehr nur der Gesalbte des
Herrn, sondern er ist ein innerweltlicher oder Menschengott. Ja der andere
Gott, der unerkennbare des Himmels, gibt die Wolken- und Feuersdule,
die Exodus- und Heilandsgewalt immer mehr an die Messiasgestalt ab; der
Messias wird trotz der Unterordnung unter Jahwe diesem fast gleichge-
setzt, aber als der gute Gott, als der Helfer und das Gute an Gott. Das ist
eine theologische Veranderung, die weit Uber die bis dahin geschehene
Sublimierung Jahwes hinausgeht; denn sie richtet sich, in Gestalt des
Menschensohns als eines zweiten Gotts, gegen das alleinige Vertrauen auf
Jahwe selbst. Auch wenn dieser durch Uner-kennbarkeit und absolut
werdende Transzendenz immer héher riickt: gerade die Disparatheit sol-
cher Ferne nimmt der Not das Wesen, zu dem sie beten konnte. Allzu
grofRe Erhabenheit schldgt qualitativ um: sie bedingt bei den Glaubigen
Abwendung, indem Uberhaupt kein Bezug zu dieser Transzendenz mehr
mdglich ist, und beim geglaubten Gott wird die absolute Transzendenz
dasselbe wie Abdankung. Ja die Erhabenheit wird schlieBlich nur ein
anderer Ausdruck dafiir, da Gott sein Volk verlassen habe (der Himmel
ist hoch, und der Zar ist weit, lautete ein russisches Sprichwort, in Ent-
sprechung zu jener Erhabenheit, vor der der Mensch zu klein ist, als dai3
sie seiner gedenke). Wie gesehen, brach im Spétjudentum, bei Hiob (um
300 v. Chr.), auch beim Prediger Salomo (um 200 v. Chr.), sogar das
vollendet antijahwistische Ge fiihl durch, daR die Weltregierung bdse sei;
und Transzendenz, die Gott vollig von der Welt abtrennt, sollte sich dann
bestenfalls als Schutzmittel gegen dies Geflihl gebrauchen lassen. Freilich
wurde sie nur ein negatives Schutzmittel, keines, das verhindert hatte, dal
die friiher gelobte Retterfunktion Jahwes immer leidenschaftlicher vom
himmlischen Urmenschen erwartet wurde. So tritt der Messiasgedanke
schlieBlich als kaum verhillbares Mifstrauensvotum, ja als Abfall von
Jahwe auf; trotz wie wegen der Erhabenheit, der gerade in den spéten
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Psalmen verkiindeten. Aber entscheidend bei alledem wird auch hier: die
Moses-Stiftung selber ist auch bei diesem starksten Sprung nicht zerbro-
chen. Der Messianismus wird durch den Messias nicht zerbrochen, auch
wenn dieser antithetisch zu Jahwe steht; denn er steht nicht antithetisch zu
dem alten Exodus-Jahwe, der verkiindet hatte, er werde Israels Arzt sein.
Gehorte auch die ganze Verzweiflung Judéas hinzu, um Messias zu Jahwe
zu setzen, gar gegen ihn, und ist auch die Messiasidee nicht nur auf judi-
schem Boden entstanden, sondern gleichzeitig, mit mannigfachem Aus-
tausch, im Persien Zoroasters, so war doch bereits der Exodus-Gott so
beschaffen, daR er kein Gott bleiben konnte, wenn er, statt Pharao und sein
Druck-Imperium zu vernichten, selber als - Pharao erschien. Es ist ganz
gleich, wie weit hier fremde Einflusse mitgewirkt haben, es ist erst recht
gleichgiiltig, wie weit philologischer Antisemitismus auRer dem Dekalog
auch noch den Messiasgedanken von den Juden wegnehmen will. Gar
keine Analogien zu diesem nun ausgebrochenen Exodusgedanken finden
sich im Panegyrikus des &gyptisch-babylonischen Hofstils, der jeden
gerade regierenden Herrn als Retterkdnig preist. Unbezweifelbare Analo-
gien finden sich zwar, wie noch genauer zu sehen sein wird, in der Religi-
on Zoroasters; auch sie kennt einen himmlischen Urmenschen, Gayomard
genannt, und die letzte Erscheinung Zoroasters, der Saoshyant, der das
Weltende bringt, entspricht dem jidischen Messias (wie auch dem Pa-
rakleten des Johannesevangeliums). Aber mégen auch die Juden wéhrend
des babylonischen Exils, von 586 bis 538 v. Chr., von diesen persischen
Parallelideen beeinflut worden sein und sie, nach der Riickkehr, bewahrt
haben, so ist zum ersten keineswegs ausgemacht, ob diese Ideen nicht vor-
her schon aus Paléstina nach dem Iran ausgestrahlt hatten. Die altpersische
Religion, eine Naturreligion, die mit der altindischen weitgehend zusam-
menfallt, schlielt Messianismus, diesen eminent historischen Glauben,
ebenso aus, wie er bei Moses intendiert ist und beim ersten Jesajas, uber
hundert Jahre vor Zoroaster, bereits leibhaftig hervortritt: »Und es wird
ein Reis aufgehen aus dem Stamm lIsai, und ein Zweig aus seiner Wurzel
Frucht bringen« (Jes. 11,1): diese nicht interpolierte Stelle und die ihr
folgenden Verse sind Messiasgedanke durchaus, auch wenn nicht, noch
nicht auf einen himmlischen Urmenschen rekurriert wird und auf seine
Wiederkehr. Sodann aber wirken die eigentlich apokalyptischen Aushil-
dungen des Messiasglaubens, wie sie unter Persern, Juden, nicht zuletzt
unter Chald&ern gleichzeitig beginnen, als ein Werk, in dem, wenn es
gemeinsam ist, doch allein die Juden alle Kraft des Leidens und deshalb
allen Ernst der Hoffnung fur sich hatten. Denn die Perser unter Cyrus, die
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Chaldéer unter Nebukadnezar beherrschten eine Welt, und ihr Gott
brauchte gar nicht erst Zukunft, um siegreich zu sein; so zeigt ein bezeich-
nendes Dokument, die prunkvoll-dankbare Behistun-Hymne des Darius,
wie man auch ohne Saoshyant zurechtkam. Judda statt dessen lag auch
nach der Rickkehr der Juden dermafen im argen, daf? hier erst der Messi-
asglaube ganz und gar einer der Sprengung wurde und nicht nur einer der
kronenden Apotheose. Derart geht philologischer Antisemitismus hier fast
noch mehr zuschanden als am Keniter-Jahwe und am Dekalog. Reitzen-
stein bemerkt aus seiner Kenntnis der iranischen Mythologie immerhin
neutral: »Es kann sich nicht um eine Entlehnung der judischen Messias-
vorstellungen schlechthin handeln; Hoffnungen auf einen rettenden Kénig
und eine gliickselige Zeit, deren Dauer man nicht begrenzen will, bilden
sich unabhédngig voneinander in den verschiedensten Vélkern und beein-
flussen sich im literarischen Verkehr in einzelnen Zigen« (Das iranische
Erlosungsmysterium, 1921, S. 116 f). Und Max Weber gibt ein Fazit, das
aus der Neutralitat sogar heraustritt und den Messianismus in Moses und
den Propheten selber angelegt sieht, wie rechtens: »Das der israelitischen
Erwartung Eigentlimliche ist die steigende Intensitat, mit welcher, sei es
das Paradies, sei es der Heilskdnig, das erste aus der Vergangenheit, das
zweite aus der Gegenwart, in die Zukunft projiziert worden ist. Das ge-
schah nicht nur in Israel; aber mit derartiger, und zwar offenbar stetig
zunehmender Wucht ist diese Erwartung nirgends in den Mittelpunkt der
Religiositét getreten. Die alte Berith (Bund) Jahwes mit Israel, seine Ver-
heiung in Verbindung mit der Kritik der elenden Gegenwart ermdéglichte
das; aber nur die Wucht der Prophetie machte Israel in diesem einzigarti-
gen Male zu einem Volk der Erwartung und des Harrens« (Gesammelte
Aufsatze zur Religionssoziologie 111, 1923, S. 249). Folgerichtig hat sich
die Messiasidee auch nur in ihrer biblischen Gestalt erhalten; nur in dieser
Gestalt wurde sie von Volkern mit Leid und Sendungsgeftihl erfahren.
Und indem sie aussprach, was die Essenz der religiésen Sehnsucht aus-
macht, mit aufgehobener astralmythischer Statik, mit aller Nachreife des
Exodusgotts, ist sie allerdings ein Plagiat, aber nicht nur an Persien, son-
dern an der zentralen Utopie der Religionen selbst. Jeder Religionsstifter
trat in einer Aura auf, die dem Messias zugehort, und jede Religionsstif-
tung besitzt, als Frohbotschaft, den neuen Himmel, die neue Erde am
Horizont, auch dann noch, wenn beide Vollendetheiten von den Herren-
kirchen zur ldealisierung, also Apologetik bestehender Ordnungsverhalt-
nisse mifbraucht worden sind. Welch letzteres dem Astralmythos der
Vollendung (mit dezidiert altem Himmel, alter Erde) freilich immer noch
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leichter fiel als den Religionen mit vortretendem Stifter, Pathos des Neu-
en, Menschlichem in der Mitte. Aber sobald Uberhaupt ein Stifter auftritt,
ist ein Element des Messias gesetzt, und mit jeder Frohbotschaft ist ein
Experiment Kanaans involviert. Das Judentum hat Messias und Kanaan
besonders verdeutlicht, jedoch sdmtliche Religionen enthalten mehr oder
minder abgebrochen oder eingedenkend diese Bestimmungen, sind um sie
gruppiert, sind Kreuzungen aus vergénglicher Mythologie und invariant
intendiertem Messianismus. Der Messianismus ist in der Religion die
Utopie, die das ganz Andere des Religionsinhalts in jener Form sich ver-
mitteln I&Bt, worin es keine Gefahr von Herrensalbung und Theokratie
enthélt: als Kanaan in unerforschter Pracht, als das Wunderbare. Judentum
erstarrte im Panzer des Kultusgesetzes, doch der Messiasglaube hielt sich
durch alles kodifizierte Epigonentum hindurch lebendig: es war das Elend,
es war vor allem die VerheiBung in Moses und den Propheten, die mit
keiner Empirie widerlegbare, die ihn lebendig erhielt. »Wer den Mes-
sianismus leugnet, leugnet die ganze Thorak, sagt Maimonides; und es ist
der grofite jludische Gesetzeslehrer, der dieses sagt, ein Rationalist und
kein Mystiker. Die Frohbotschaft des Alten Testaments lauft gegen Pharao
und scharft an diesem Gegensatz ihre bestdndige Utopie der Befreiung.
Das mit Pharao, Agypten, Reich Edom Gemeinte ist der Froh-botschaft
Mosis ebenso ihr negativer Pol wie Kanaan ihr positiver. Ohne Agypten
gébe es weder Exodus noch solche Evidenz des Messianismus; bricht aber
Agypten im Meer ein, dann wird der Weg zur heiligen Wohnung frei -
auch die Apokalypse ist folglich bei Moses latent...
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Stifter aus dem Geist Mosis und des Exodus, vollig zu-
sammenfallend mit seiner Frohbotschaft:
Jesus, Apokalypse, Reich

Ja es dinkt unzéhlige Leut, eine maéchtige groRRe
Schwarmerei zu sein. Sie kénnen nicht anders urteilen,
denn dafl’ es unmdglich sei, daf ein solches Spiel kénn-
te angerichtet und vollfiihrt werden, die Gottlosen vom
Stuhl des Urteils zu stoBen und die niedrigen Groben
zu erheben... Wie es uns denn allen bei der Ankunft
des Glaubens mul? widerfahren und gehalten werden,
daB wir fleischlichen irdischen Menschen sollen Gétter
werden durch die Menschwerdung Christi und also mit
ihm Gottes Schiler sind, von ihm selber gelehrt wer-
den und vergottet sind, jawohl, viel mehr, in ihn ganz
und gar verwandelt, auf daB sich das irdische Leben
schwenke in den Himmel, Philipp. 3.

Thomas Miinzer, Ausgedriickte Entbl6Bung

Zu einem Kind, das im Stalle geboren, wird gebetet. Naher, niedriger,
heimlicher kann kein Blick in die H6he umgebrochen werden. Zugleich ist
der Stall wahr, eine so geringe Herkunft des Stifters wird nicht erfunden.
Sage macht keine Elendsmalerei und sicher keine, die sich durch ein
ganzes Leben fortsetzt. Der Stall, der Zimmermannssohn, der Schwarmer
unter kleinen Leuten, der Galgen am Ende, das ist aus geschichtlichem
Stoff, nicht aus dem goldenen, den die Sage liebt. Trotzdem hat man
versucht, wie Moses, so Jesus in lauter Legende aufzulésen, mit nieman-
dem dahinter. Danach hat Jesus sowenig gelebt wie Wilhelm Teil, und
Herodes hatte sich nicht um Kindermord zu bemiihen brauchen, und Pila-
tus wascht seine Hande nicht in Unschuld, sondern in Luft. Unzweifelhaft
ist Jesus von Mythe umgeben, doch sie ist nur der Rahmen, in den ein
Mann eintrat und der von einem Mann geflllt wurde. Der Rahmen war
einer der Erwartungen; als solcher gerade ist er auch flr die Existenz
Christi wichtig, fiir dessen Auftritt hinein in Unruhe, Weissagung, Jahr-
gott-Mythos. Die Unruhe war die politische im judischen Land, die einen
Fuhrer ersehnte. Einen starken Konig aus Davids Geschlecht, fahig, die
rdmische Besatzung hinauszujagen, hin-auszubannen. Von hier die erste
Gefolgschaft Jesu, sein Eintritt in Jerusalem und die Bereitschaft, das
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Hosianna anzustimmen, das der Zuruf an die altisraelitischen Koénige war.
Die Weissagung gibt das zweite, sehr viel breitere Erwartungsmotiv, ein
ibers ganze romische Imperium verbreitetes. Schon lange hatten hellenis-
tische Konige den Titel Soter (Heiland) auf sich geleitet, er kam vom
altorientalischen Hofzeremoniell her. Genau um Christi Geburt senkte sich
der Titel auf Augustus, den erhofften Friedenskaiser; zugleich strémte der
&gyptische Horus-Mythos vom géttlichen Kind mit dem Retterbild zu-
sammen. Genuin rémisch, jedoch bereits mit messianischen Einschiissen
aus der rémischen, vielleicht bis zu Horaz reichenden Judengemeinde
durchzogen, war die weitere Verbindung des Imperators mit Erinnerungen
des Goldenen Zeitalters, mit dem Zeitalter des Saturn. Auf Augustus
bezieht sich derart die berihmte Weissagung in Vergils vierter Ekloge:
»Nun kommt die Jungfrau wieder, mit ihr die Herrschaft Saturns, nun
steigt ein neues Geschlecht vom hohen Himmel herab. Das Kind, dessen
Herrschaft das Eiserne Zeitalter enden wird und das Goldene der Welt
wiederbringt, keusche Lucina, beschiitze es, schon herrscht dein Apollo ...
Siehe, wie die Welt auf ihrer erschiitterten Achse schwankt, wie die Erde,
die Meere in ihrer unendlichen Weite, der Himmel und sein tiefes Gewdl-
be, wie die ganze Natur erzittert vor der Hoffnung der kommenden Zeiten
(Aspice venturo laetantur ut omnia saecula).« Sogar das Wort Evangeli-
um, im neuen Sinn einer alles wendenden Frohbotschaft, lebt auch auer-
halb Judéas, auf den Kaiser, nicht auf den Kénig der Juden bezogen. So in
einer Altarinschrift aus dem kleinasiatischen Priene, aber den Geburtstag
des Augustus, nicht des Christus Jesus feiernd: »Dieser Tag hat der Welt
einen anderen Anblick gegeben, sie wéare dem Untergang verfallen, héatte
nicht in dem nun Geborenen fir alle Menschen ein gemeinsames Gliick
sich gezeigt. Richtig urteilt, wer in diesem Geburtsfest den Anfang des
Lebens und aller Lebenskréafte fiir sich erkennt; endlich ist die Zeit vor-
Uber, da man es bereuen mufite, geboren zu sein. Die Vorsehung hat die-
sen Mann mit solchen Gaben erfullt, daf sie ihn uns und den kommenden
Geschlechtern als Soter gesandt hat; Fehde wird er beenden, alles herrlich
ausgestalten. Der Geburtstag des Gotts hat fur die Welt die mit ihm ver-
bundenen Evangelia heraufgefuhrt, von seiner Geburt beginnt eine neue
Zeitrechnung.« Die fremdartige Ekstase solcher Kaisergeburtstagsfeiern
zeigt an, welcher Wunder- und Erldsungsglaube, welches Bedirfnis nach
ihm schon zurzeit Christi im Romischen Reich umlief. Die Ruhe und
Rechtssicherheit, welche der Césarismus, aus Anarchie geboren, gebracht
hatte, reichen fur die tberschwenglichen Huldigungen nicht aus, desto we-
niger, als sie sich keineswegs mit dem spéteren Kaiserkult decken. Viel-
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mehr ging damals ein seltsames Gefilhl von Zeitwende, als bevorste-
hender, vom Ende des Eisernen Zeitalters durchs Rémische Reich. Auch
von hier aus und nicht nur aus der mandaischen Prophetie (Johannes der
Taufer) klingt die liturgische Form in Lukas 2,14: »Ehre sei Gott in der
Hohe und Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen.« Und
drittens nun der Jahrgott-Mythos, als freilich astralmythisch tin-giertes
Erwartungsmotiv, er beendet diesen noch &uReren, blof3 generellen Rah-
men um Jesus. Keineswegs das Leben, aber das Sterben Christi tritt in den
Rahmen des nun untergehenden und wieder auferstehenden Jahres- oder
Vegetationsgotts. Dessen Kult war zur Zeit Christi in Kleinasien verbrei-
tet, stark mit orphisch-dionysischen Bildern des Stirb und Werde ver-
mischt. Es gab Wehklage und Jubel um den phrygischen Attis, um den
babylonisch-phonikischen Tammuz (den gleichen, der schon dazu dienen
sollte, den Josef in der Grube génzlich zur Mythe zu machen); beide sind
Naturgdtter, die blihen und verschwinden. Dem Attis wurde bei Frih-
lingsanfang eine umgehauene Fichte errichtet, bekrénzt mit Veilchen,
behéngt mit dem Bild des Gottes und umwickelt mit Binden wie eine
Leiche; die Fichte wurde im rdmischen Attiskult einer Prozession, am 22.
Marz, vorhergetragen (vgl. Ed. Meyer, Geschichte des Altertums P, 1913,
S. 7241). Fruhlingsanfang und Sommersonnenwende wurden hierbei, im
Attiskult wie in dem des Tammuz (hellenisiert Adonis), zusammengelegt
oder ineinander verschoben; die Todesfeier fiel auf den ersten Frihlings-
tag, zwei Tage spater wurde das Auferstehungsfest begangen. Ja, der ins
Elend geratene Gott wurde nicht nur beklagt, sondern auch verspottet:
wenigstens vom persischen Sakdenfest, das mit dem Kkleinasiatischen
Kalenderkult zusammenhéngt, ist bezeugt, dal der sterbende Jahrgott
durch einen Sklaven im kéniglichen Gewand unter dem Titel Zoganes
dargestellt wurde oder durch einen zum Tod verurteilten Verbrecher, dem
man zum Hohn als Kénig huldigte. Von hier aus etwa die Verspottung
Christi durch die romischen Soldaten (Matth. 27,28 f): er wird als Narren-
kdnig gegrifit, mit Purpurmantel, Rohrstock, Dornenkrone. So kam vom
Jahrgott-Mysterium ein mythisches Schema, in das das Sterben Christi,
sein Karfreitag, zu groRem Teil eintrat. Diesesfalls in Formen, worin
selbst der Tod am Kreuzgalgen, ein wirkliches Geschehnis, noch unimpo-
santer als die Geburt im Stall, sich mit den Zeremonien eines Kalender-
gotts umhillte oder verband. Indes, wie bemerkt, es gelingt trotzdem
nicht, mit all diesen Erwartungsbildern, mit jidischer Unruhe, rémischer
Weissagung, vorderasiatischem Jahrgott-Mythos, den geschichtlichen
Jesus sei ber in Legende aufzulésen. Kontrdr: das Leben und das Evange-
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lium Christi heben sich gerade in der Allgemeinheit des Erwartungsrah-
mens, ja selbst noch vom spateren Kultbild-Evangelhxm Gber Christus als
besonders sinnféllig und konkret ab. Das Christentum wurde dadurch
verhindert, so eine Pneumatiker- und Theosophen-Religion zu sein, wie
der Neu-Doketismus der sogenannten Christusmythe es zu einer My-
thologen-Religion macht. Und schlieBlich noch mehr als Stallgeburt und
Tod am Galgen weist die Personwirkung Christi auf seine Junger Wirk-
lichkeit aus. Ware Jesus erdichtet, ware seine Person erst nachtréglich in
den Mythos interpoliert worden, so wéren die friiheren Evangelien phanta-
sievoll-spekulativ und erst die spateren historisierend; gerade das Gegen-
teil ist aber der Fall. Jesus trat zweifellos innerhalb eines ganzen Gewitter-
lichts von Mythos auf, und es war in ihm selber, wobei sogar die mandéi-
sche Apokalyptik, von der keine Christusmythe spricht, starker war als die
drei aufgezéhlten Erwartungen zusammen. Aber der Religionsstifter, der
belebt und erfiillt, was ringsum aus Mythen eschatologisch zusammen-
schoB, auf die »Fllle der Zeiten« hin, ist nicht selber mit Naturgéttern
verwechselbar. Dann am wenigsten, wenn sein Evangelium so fremd wie
Moses zum Naturmythos steht. Sei es, dal aus der Vegetation nur Gleich-
nisse kommen fiir ein ganz anderes Samenkorn, sei es, daf das Flimmels-
gewdlbe nur noch Raum behalt fir die Wolken, auf denen der Menschen-
sohn wiederkehrt. VVor allem aber die Lebensdarstellung des Stifters, aus
der Erinnerung so vieler Zeugen gewonnen, findet in keinen Legenden
und heiligen Abenteuern von Attis, Mithras, gar Osiris ihresgleichen. Die
Realgestalt Jesus zeigt einen Zug, der am wenigsten erfindbar, weil am
wenigsten erwartbar: Schichternheit. Sie ist in seiner frihen Meinung, nur
ein Prediger zu sein (Mark. 1,38), in dem abgewehrten, zur Diskretion
anbefohlenen Ereignis von Casarea Philippi (Mark. 8, 27 fr), das aus dem
Prediger den Messias macht. Stall am Anfang, Galgen am Ende paften nur
schlecht ins legendére Retterbild, aber die Schiichternheit ist ihm vollig
fremd. Ebenso sind die Anfechtungen und Verzagtheiten Christi unkon-
struierbar, sie sagen Ecce homo, nicht Attis-Adonis. Das letzte bange
Abendmahl, die Verzweiflung in Gethsemane, die Verlassenheit am Kreuz
und ihr Ausruf: sie stimmen mit keiner Legende des Messiaskdnigs zu-
sammen, auch nicht mit der des leidenden Messias. Dieser héatte nicht die
Agonie des Zweifels durchlebt, er hatte, wie so viele spatere Martyrer, ein
Erflllungsgefiihl aus dem Leiden geschopft.

Auch gerade die gnostisch-doketische Auflésung Christi in puren Logos,
Licht, Leben und andere Hypostase, die im Johannesevangelium nur be-
ginnen mochte, ware zweifellos voll gelungen ohne den geschichtlich-
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realen Widerstand, den die Person Christi zeigt; ein Vegetationsgott hatte
diesen Widerstand nicht geleistet. So lebt christlicher Glaube wie keiner
von der geschichtlichen Realitat seines Stifters, er ist wesentlich Nachfol-
ge eines Wandels, nicht eines Kultbilds und seiner Gnosis. Diese reale
Erinnerung wirkte tber die Jahrhunderte hinweg: Nachfolge Christi war
auch bei noch so groRer Verinnerlichung und Spiritualisierung primdr eine
historische und daran erst eine metaphysische Erfahrung. Dies konkrete
Wesen Christi war seinen Glaubigen wichtig, es gab ihnen, in betdubender
Schlichtheit, was kein Kultbild oder Himmelsbild hatte geben kdnnen. Es
machte noch den Himmel, im Sinn eines bloRen getauften Astralmythos,
leer und schal. Kein Attis-Myste, und hitte er noch so viele Ubungen in
der Vergegenwadrtigung seines Gottes zustande gebracht, hétte sprechen
kénnen wie ein Thomas a Kempis: »Ich will lieber mit dir auf der Erde als
Bettler pilgern als ohne dich den Himmel besitzen. Wo du bist, ist der
Himmel, und wo du nicht bist, ist Hélle und Tod« (Von der Nachfolge
Christi, I11). Und letzthin, was nun ganz entscheidend ist, génzlich aus
generell-mythischem Rahmen ins religionsphilosophische Novum fihrt:
ist Christentum kein getaufter Natur- oder Astralhimmel, so ist es ebenso-
wenig Himmel als Thronsaal Jahwes. Jesus setzte sich als Menschensohn
in dieses Oben ein, ist genauer in dieser Ubermenschlichung seines Gottes
anwesend als Zoroaster oder Buddha. Nicht den vorhandenen Menschen
setzte er ein, sondern die Utopie eines Menschenmdglichen, dessen Kern
und eschatologische Briiderlichkeit er vorgelebt hat. Gott, der eine mythi-
sche Peripherie war, ist zum menschgemaRen, menschidealen Mittelpunkt
geworden, zum Mittelpunkt an jedem Ort der Gemeinde, die in seinem
Namen sich versammelt. Dazu gehdrte und liberzeugte ein Stifter, in dem
das Wort zu Fleisch geworden, zu greifbarem, crucifixus sub Pontio Pila-
to. Dazu gehorte die unfmgierbare Zartheit einer Hybris, die so ruhig
behauptend sich darstellt, daf sie nicht einmal als solche empfunden wor-
den ist und wird.

Ein Mensch wirkte hier als schlechthin gut, das kam noch nicht vor. Mit
einem eigenen Zug nach unten, zu den Armen und Verachteten, dabei
keineswegs gonnerisch. Mit Aufruhr nach oben, unuberhérbar sind die
Peitschenhiebe gegen die Wechsler und alle, »welche die Mei nen betri-
ben«. Es dauert nicht mehr lange, bis die Tafel verkehrt wird und die
Letzten die Ersten werden. Armut steht dem Heil am néchsten, Reichtum
hindert es, inwendig und auswendig. Aber Armut ist bei Jesus mitnichten
bereits ein Stiick des Heils, dergestalt, daf sie nicht vernichtet werden
misse. Nirgends wird Armut, als ubliche, erzwungene, erbérmliche, ver-
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teidigt, geraten wird nur freiwillige Armut, und der Rat zu ihr ergeht nur
an die Uppigen, an den reichen Jiingling (Matth. 19,21). Der Menschen-
sohn hat fiir sich doch den Zustand durchaus nicht gepriesen, dal er nichts
hatte, wohin er sein Haupt legen konnte. Und auch die freiwillige Armut
gilt nicht als Selbstzweck, wenigstens soweit der Rat zu ihr ergeht und
nicht die Liebe die Armen erwéhlt; wovon spdter. Sich arm halten, das gilt
als Mittel zur Verhinderung des steinernen Herzens, zur Beforderung der
Bridergemeinde. Diese Gemeinde, liebeskommunistisch aufgebaut, will
keine Reichen, doch auch keine Armen im erzwungen-entbehrenden Sinn.
»Keiner sagte von seinen Gitern, dal sie seine waren, sondern es war
ihnen alles gemeinsam« (Apostelgesch. 4,32), und die Giiter sind aus
Spenden gesammelt, ausreichend fir die kurze Frist, die Jesus der alten
Erde noch ubriglieR. Der Satz von den Lilien auf dem Felde, den Vdgeln
unter den Himmeln ist keineswegs wirtschaftlich naiv, er ist vielmehr
schwarmerisch Uberlegt. Denn wenn die Fil3e derer, die die Welt und ihre
Sorge begraben, vor der Tir stehen, wird wirtschaftliche Vorsorge fir
ibermorgen dumm. Ebenso lehrt der Rat, dem Kaiser zu geben, was des
Kaisers ist (Mark. 12,17), nicht Schickung in die Welt, wie nachher bei
Paulus, sondern Verachtung; in Kiirze wird des Kaisers gar nichts mehr
sein. Das Pfund, mit dem gewuchert werden soll, ist einzig Giite oder der
innere Schatz. Ihn hebt die Nachfolge einer Liebe, die nichts mehr fiir sich
gewollt hat, die das Leben fir die Brider zu geben bereit ist. Die antike
Liebe war Eros zu dem Schonen, Glanzenden, die christliche wendet sich
statt dessen nicht bloB dem Gedriickten und Verlorenen, sondern darin
dem Unscheinbaren zu. Nur diese Bewegungsumkehr der antiken Liebe
gibt der Parteiischkeit fur die Armen nun doch einen Selbstzweck, eben
den aus ihrer Erwéhlung folgenden, aus dem Aufenthalt im Kleinen. Jesus
ist selber bei den Hilflosen anwesend, als Element dieser Niedrigkeit, im
Dunkel stehend, nicht im Glanz: »Was ihr getan habt einem unter diesen
meinen geringsten Briidern, das habt ihr mir getan« (Matth. 25,40). Die
christliche Liebe enthélt diese Hinneigung zu dem vor der Welt Unschein-
baren als Begegnung mit ihm, als Betroffenheit dieser Begegnung, sie
enthélt das Pathos und das Geheimnis der Kleinheit. Daher wird das Kind
in der Krippe so wichtig, zusammen mit der Niedrigkeit aller Umstande
im abseitig-engen Stall. Das Unerwartete, den Erloser als hifloses Kind zu
finden, teilte sich der christlichen Liebe dauernd mit, am sichersten fran-
ziskanisch; sie sieht das Hilflose als bedeutend, das von der Welt Wegge-
worfene als berufen. Dem steht allemal die Anbetung des Kindes im Ge-
miit und die Suche nach dem Eckstein, den die Bauleute verworfen haben;
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Andacht zum Unscheinbaren leitet letzthin die Bewegungsumkehr dieser
Liebe und ihres Aufmerkens, Einschlagens, Umschlag-Erwartens in den
Nebenpunkten, Stillepunkten, Anti-GréRen der Welt. Daher hat sie in kei-
nem bisherigen moralischen Glauben ihresgleichen, auch nicht im ji-
dischen, trotz des »Liebe deinen Nachsten wie dich selbst« (3. Mos. 19,
18) und der Rezeption Matth. 22,39. Auch die Liebe Buddhas, der als
Hase ins Feuer springt, um einem Bettler ein Mahl zu bereiten, flhrt nicht
auf den Bettler, sucht nicht im Ohnméchtigen Goéttliches. Waren statt der
Heiligen Drei Konige Konfuzius, Laotse, Buddha aus dem Morgenland
zur Krippe gezogen, so hatte nur einer, Laotse, diese Unscheinbarkeit des
AllergréRten wahrgenommen, obzwar nicht angebetet. Selbst er aber hétte
den Stein des AnstoRes nicht wahrgenommen, den die christliche Liebe in
der Welt darstellt, in ihren alten Zusammenhéangen und ihren nach Her-
renmacht gestaffelten Hierarchien. Jesus ist genau gegen die Herrenmacht
das Zeichen, das widerspricht, und genau diesem Zeichen wurde von der
Welt mit dem Galgen widersprochen: das Kreuz ist die Antwort der Welt
auf die christliche Liebe. Auf die Liebe zu den Letzten, die die Ersten sein
werden, zu dem Verworfenen, worin sich das wirkliche Licht ansammelt,
zu der Freude, die nach Chestertons scharfem Wort die grofe Publizitat
weniger Heiden war und das kleine Geheimnis aller Christen wurde oder
sein wird. Um sich zu rechtfertigen, hat die gleiche Welt, unter Benutzung
ihrer heidnischen Mythen, den Tod am Kreuz hernach zu einem freiwilli-
gen Opfertod gemacht, als wére er nicht in ihrem, sondern in Christi Sinn
gelegen. Als wére er selber aus der Liebe entsprungen und, wie Paulus
formulierte, der Preis, den Jesus Gott gezahlt hat, um die Menschen von
der Sunde loszukaufen. Nicht obwohl Jesus am Kreuz starb, ist er der
Messias, sondern weil er am Kreuz starb: so dialektisierte nun Paulus, der
Jesus nicht gekannt hatte, den weilRen Terror. Auch Jahwe hat demnach
Golgatha gewollt, er ist nicht gleich Satan, sondern gleich einem Gl&ubi-
ger, nur so entsetzlich-liebreich, wie es noch keinen gab: seinen eigenen
Sohn gibt er dahin, eine Schuld zu begleichen, die ihm - bei dem Obli-
gationenrecht des Himmels - sonst nicht nachlaBbar war. Aber der wirkli-
che Jesus starb als Rebell und Martyrer, nicht als Zahlmeister; die Treue
fur die Seinen bis in den Tod war niemals der Wille zu diesem Tod. Er
hoffte, daf der Kelch an ihm voriibergehe, und vor der entsetzten Vortod-
Nacht in Gethsemane deuten von seinen Reden nur interpolierte auf Kreuz
und Tod, gar auf die Taufe in den Tod Christi. Er prophezeite den Jin-
gern: »Es stehen etliche hier, die den Tod nicht schmecken werden, bis sie
des Menschen Sohn kommen sehen in seinem Reich« (Matth. 16,28);
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wieviel sicherer fahrt der Menschensohn lebend auf, gleich Henoch und
Elias. Subjektiv wie objektiv kam der Kreuzestod von aufen, nicht von
innen, aus der christlichen Liebe; er ist der Lohn fiir den Rebell der Liebe
und dessen Katastrophe. Er ist die Katastrophe fur den Jesus, der kein
Jenseits flir die Toten, sondern einen neuen Himmel, eine neue Erde fir
die Lebendigen gepredigt hat. Ein Rebell gegen Gewohnheit und Herren-
macht ist am Kreuz gestorben, ein Unruhestifter und Loser aller Familien-
bande (Matth. 10,34-37; 12, 48), ein Tribun des letzten, apokalyptisch
geschiitzten Auszugs aus Agypten. Das ist christliche Liebe, eine fast
mikrologische, eine, welche die lhren in ihrem Abseitigen, in ihrem In-
kognito vor der Welt, in ihrem zur Welt Unstimmigen sammelt: zum
Reich, wo sie stimmen. Die Partikel und Samen des neuen Aon widerspre-
chen dem alten des Herodes und Roms, der Macht der ganzen vorhande-
nen Schépfung. Also war schlieBlich die Rebellion noch ungeheuerlicher,
als der Tag gedacht hatte, der jlidische wie der rdmische. Keine Wieder-
herstellung der Davidsherrlichkeit lag letzterdings im Sinn Jesu, selbst
keine Nationalrevolution auf dem engen gegebenen Schauplatz. Zusam-
menbruch der Welt insgesamt stand bevor, laut der mandaischen Predigt
Johannes des Taufers (Matth. 3,2-12), der Jesus berufen hatte. Er nahm
den Ruf auf, die bestbezeugten Worte Jesu sind eschatologisch, wie in
Markus 13 hat er wirklich gesprochen, tiber den Untergang Jerusalems,
des Tempels, der Welt des alten Aon. Hitte Jesus sich nur als Messias
oder Gottessohn im Uberlieferten, namlich restaurierenden Sinn erkléart, er
ware von de- Priesterkaste soweit geschiitzt worden, daB er den Rémern
nicht denunziert worden wére; am wenigsten hatte der Hohepriester Kai-
phas, gegen den Willen des Prokurators, auf seinem Tod bestanden. Denn
der Anspruch auf Messiaswiirde galt weder vor noch nach Jesus als to-
deswiirdiges Verbrechen; nur in seinem Fall wurde die Stelle 3. Mos.
24,16 dahin ausgelegt, daf Gottes Sohn Gottes Lé&sterer sei und so sterben
misse (Joh. 19,7). Vorher wurde selbst Cyrus als Messiaskonig gepriesen,
sodann Serubabel, ein Mann an der Spitze der aus Persien heimkehrenden
Juden (Haggai 2,5 ff); die messianische AnmaBung als solche war also
nicht unerhért. Nach Jesus wurde - in freilich véllig verzweifelter Zeit -
der groRe Nationalheld Bar Kochba von Rabbi Akiba, der héchsten pries-
terlichen Autoritat, als Messias ausgerufen; der messianische Titel an sich
war also nicht immer Gotteslasterung. Nur wenn der Messias nicht ganz
der nationale blieb oder als universaler nicht in Ubereinstimmung mit der
Gesetzeskirche stand, wurde er den Romern Uberliefert. Nur wenn der
Messias als Menschensohn auftrat, im ebenso prakosmischen wie apoka-
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lyptischen Sinn dieses Titels, wenn eine Naturkatastrophe, die auch noch
Jerusalem und den Tempel vernichtet, als Instrument und Zeugnis seines
Triumphes verkiindet wurde, galt er als Gotteslasterer und todeswiirdig. In
der Tat hat Kaiphas Jesus richtig verstanden, als er ihn eschatologisch
verstand, richtiger als der unbewanderte Pilatus und richtiger als alle
Sanftlebenden nachher, die in der Liebe Christi nur den Frieden sahen,
nicht das Schwert. Jesus ist in der Tat Eschatologie von Grund auf: und
wie seine Liebe kann auch seine Moral nur in bezug aufs Reich erfafit
werden. Eben sein Rat, nicht fir den nachsten Tag zu sorgen, dem César
zu geben, was des Casars ist, beginnt nur, was in Christi Moralgeboten
ganz positiv hervortritt: Abbruch, Herauslésung, Sittlichkeit einer Ad-
ventswelt. Es ist Sittlichkeit als reichshaft vorbereitende, als Funktion der
Bereitung aufs nahe bevorstehende Reich; mit der Ethik Christi, im stren-
gen Sinn der Bergpredigt, gibt es keine Einrichtung in der Zeit, in der
weiterlaufenden Geschichte, in der sékularen Gesellschaft. Die Berg-
predigt ist selber eine der rein adventistisch gewordenen Zeit, und nur auf
der erreicht geglaubten Morgenschwelle eines nahe Herbeigekommenen
haben alle diese scheinbaren Quietismen ihren Sinn. Eben darum steht hier
jedesmal am Ende all der gewaltlos-gewaltigen Seligpreisungen, in unmit-
telbarer Begriindung ihrer, das aufgehende Himmelreich (Matth. 5,3 bis
12). Es ist indes nicht so, wie extrem-dualistisches Luthertum statuiert hat,
als ware die Moralitat Christi Uberhaupt nicht in der Zeit, also auch nicht
eine des Advents, sondern génzlich aulerhalb der Geschichte. Als ware,
mit absolutem Sprung, das Reich Christi nirgends in die Zeit geboren,
sondern geschehe abrupt, ohne jeden Zusammenhang mit Geschichte,
nach Ablauf der Zeit, nach Ablauf des ganzen Ozeans Wirklichkeit. Jesus
predigte vielmehr vom Kairos, als der Zeit, die erfiillt ist, folglich von und
durch Geschichte vermittelt ist; es hétte sonst tberhaupt eine noch irdisch
zusammenh&ngende Moral keinen Platz, auch keine Moral der unmittelba-
ren Eschatologie. Aber allerdings steht die Moral der Bergpredigt, in ihrer
volligen Paradoxie, in keinem Verhdltnis zu irgendeiner anderen, wenn
auch noch so stark in Religiositat versenkten; denn sie ist Moral des Welt-
untergangs. Als diese Adventsmoral ist sie nicht nur in den Kompromif-
Moralen der auf Dauer eingerichteten Kirchen verschwunden, sondern
selbst in den Soziallehren des Ketzer- und Sektenchristentums ge-
schwécht; es sei denn, dieses hat sich noch als ermattetes im Harren be-
wegt, oder aber: es hat erneut an unmittelbar bevorstehende Apokalypse
geglaubt. Fir alle andere Nachfolge Christi, auf Zeit, wurde die Advents-
moral, als eine der Weltgrenze, selbst zum Grenzideal; das sogar bei Pau-
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lus: »Und die dieser Welt brauchen, daf sie derselben nicht mifbrauchen;
denn das Wesen dieser Welt vergeht« (i. Kor. 7,31). Jesus jedoch, die
absolute Herauslésung, lehrt Moral ausschlieBlich als die des letzten
Wachseins: »So wacht nun, denn ihr wi3t nicht, wann der Herr des Hauses
kommt, ob er kommt am Abend oder zu Mitternacht oder um den Hahnen-
schrei oder des Morgens« (Mark. 13,35). Jede Saat hat hier Bezug zu dem
furchtbaren Erntefest der Apokalypse; dazu wird das Korn der Gesinnung,
die Frucht der Werke eingebracht. Zug nach unten, Nachfolge einer Liebe,
die zentral den Mihseligen und Beladenen, dem Unterschlagenen insge-
samt zugeordnet ist: alle Lehren und Gleichnisse Jesu dienen so der Ge-
meindebildung kurz vor diesem Tag. Und genau das der Welt Unscheinba-
re kommt hier nach Hause: »Das Himmelreich ist gleich einem Senfkorn,
das ein Mensch nahm und séte es auf seinen Acker. Welches das kleinste
ist unter allem Samen; wenn es aber erwéchst, so ist es das groBte und
wird ein Baum, daf} die Vogel unter dem Himmel kommen und wohnen
unter seinen Zweigen« (Matth. 13, 31 f). Jesus mit seiner Menschheit tritt
allein als alles, was gerettet Uibrigbleibt, ins Reich ein, sonst niemand und
nichts: einzig dieser Wein-stock und diese Reben bilden also, in totaler
Gleichsetzung der Stiftung mit dem Stiftungs-Inhalt, das Gottesreich. Der
Kosmos wird nicht als verehrter und nicht als negativ-ausgelassener,
sondern als zusammenbrechender das Instrument, ja der Schauplatz des
Reichs; nur als Raum des Ingesindes ist Natur noch vorhanden. Oder wie
der Apokalyptiker nicht fern von Jesu Sinn sagt: »Und die Stadt bedarf
keiner Sonne noch des Monds, daf3 sie ihr scheinen; denn die Herrlichkeit
Gottes erleuchtet sie, und ihre Leuchte ist das Lamm« (Off. Joh. 21,23).
Die Froh-botschaft Christi wirkte derart sozial als Arche Noah, soteriolo-
gisch als Ankunft des Menschensohns, der vor der Schépfung bei Gott war
und endlich eine neue Schopfung anrichtet. Die Frohbotschaft wirkt theo-
logisch als Aufhebung der absoluten Gott-Transzendenz durch die Ho-
mousie, die Gottgleichheit Christi. Sie wirkte demokratisch-mystisch als
Vollendung des Exodusgotts zu dem des Reichs, zur Auflésung Jahwes in
diese Herrlichkeit. Schopfer, gar Pharao in Jahwe fallen véllig dahin; er
bleibt einzig als Ziel, und der letzte Christus rief einzig die Gemeinde als
dessen Bauzeug und Stadt.

171



Jesus und der Vater; Paradiesschlange als Heiland; die drei
Wunsch-Mysterien: Auferstehung, Himmelfahrt, Wiederkehr

Wo ein Kind so tberholt, hat es der VVater schwer, neben ihm zu bestehen.
Der leibliche wird als nebensédchlich behandelt, bald wurde Josef geleug-
net, Licht befruchtet von oben. Aber auch der himmlische Vater erscheint
neben diesem Sohn seltsam, er steht nicht mehr als das einsame Thronen-
de. Indem Jesus als Jahwes Mittler geglaubt wird, wird er néher als dieser,
ja drangt ihn ab. Der gottliche Gesandte wird der Sender selbst: »Ich und
der Vater sind eines«; »Wer mich sieht, sieht den Vater«; »Es ist mir alles
Ubergeben von meinem Vater« (Luk. 10,22). Die Abtrennungen von der
Art: »Was nennt ihr mich gut«, - »Niemand ist gut denn der einige Gott,
sind selten, erst bei Todesndhe, im Garten Gethsemane, am Kreuz tritt der
Vater wieder als der andere hervor; Ergebung und Verlassenheit setzen
wieder Zweiheit. Aber noch der Tod am Kreuz hat, gerade als so bitter
gestorbener, Jesus etwas hinzugegeben, das Jahwe, den einzig guten,
unzustandig macht. Im Bewultsein der Jinger unzustandig, nicht kraft der
Opfertodlehre, aber kraft der erwiesenen Treue und Hingabe bis zum Tod.
Denn der Jahwe Mosis und der Propheten konnte nie den Tod erleiden;
unter den unendlichen Eigenschaften seiner unendlichen Gite war trotz-
dem die eine nicht: Hingabe bis zum letzten. Diese konnte sinngeméafl nur
ein sterblicher Mensch besitzen und bewéhren, kein der Todesangst und
der Marter unangreifbarer, unermeRlich entrickter Gott. Die Opfertodleh-
re selber schlug an dieser Stelle gegen Jahwe um, ganz gegen die Inten
tion in ihr, das Kreuz als Katastrophe wegzuerklaren. Als Katastrophe
nicht nur Christi, sondern des Vaters selbst, der sich als Herr der Welt, die
diesen Tod brachte, wenig vom Satan unterscheiden mochte. An sich
gehort die Opfertodlehre zur Theodizee, nicht zum Christentum, ja indem
sie, wie bemerkt, den Tod Christi als dingliche Leistung konstruiert, im
Sinn des rémischen Obligationenrechts, gehort sie zu einer ddmonischen
Jurisprudenz, nicht zur Religion. Aber wenn Gottvater seinen Sohn hingab
und durch ihn die Schuld bezahlt machte, so war es doch der Sohn allein,
der sich darbrachte, als Hohepriester und Schlachttier zugleich. Er hat
getan, mit duBerstem Liebeswert, wozu Jahwe, auch bei aller Allmacht,
nicht nur bei aller Glite, nicht fahig ist; bei voller Dreieinigkeit, gemaR der
spéteren Lehre, hat sich einzig die zweite Person der Gottheit am Kreuz
dargebracht. Ein neuer Gott entsteht, ein bisher unerhérter, der das Blut
fir seine Kinder gibt, der als Wort, das zu Fleisch geworden, des Todes-
schicksals ganz irdisch, nicht bloR im Zeremoniell der Attis-Legende,
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fahig ist. Also hat hier ein Mensch, durch die Hybris vélliger Hingebung,
jede bisherige Gottidee Uberholt; Jesus wird eine Liebe Gottes, wie sie
noch in keinem Gott gedacht war. Von hier in der »Matthduspassion« der
wunderbare Choral: »Wenn ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von
mir, / Wenn ich den Tod soll leiden, so tritt du dann herfiir.« VVon hier
eines der schonsten Paulusworte, ein Ubergang mit fliegenden Fahnen:
»Ich bin gewil3, dall weder Tod noch Leben, weder Engel noch Furstenti-
mer noch Gewalten, weder Gegenwaértiges noch Zukiinftiges, weder Ho-
hes noch Tiefes noch irgendeine andere Kreatur mag uns scheiden von der
Liebe Gottes, die in Christo ist, unserem Herrn« (Rom. 8,38f). Der gerade
kein Herr ist wie Gott: »Daher muBte er in allen Dingen seinen Bridern
gleich werden, damit er barmherzig wurde« (Hebr. 2,17), und mehr Men-
schensohn als je einer vor Gott: »Denn wir haben nicht einen Hohepries-
ter, der nicht konnte Mitleiden haben mit unseren Schwachheiten, sondern
der versucht ist allenthalben gleichwie wir, doch ohne Siinde« (Hebr.
5,15). An der Anklage, daR Jesus ein Gotteslésterer sei, war also vom
Standort des Hohepriesters her doch ein Richtiges; und nicht nur, weil
Jesus den Untergang des ganzen alten Welt-Aon voraussagte, mit Einver-
stdndnis voraussagte. Dies Einverstandnis und die Aufwieglung dahinter
haben zwar zu seiner Verurteilung geniigt, aber als letzthin Verruchtes
kam der Selbsteinsatz Christi in Jahwe hinzu. Die Kirche hat Jesus nur in
bezug auf das Gesetz in Gegensatz zum Alten Testament gestellt, dem
Satz gemal: »Des Menschen Sohn ist ein Herr auch (ber den Sabbat«
(Matth. 12,8). Danach stehen die Christusgldubigen nicht mehr unter dem
harten Mosesgesetz, der Gott der Rache gilt nicht mehr, der VVorhang zu
diesem Tempel ri mitten entzwei, jedoch: der Gegensatz ist weit tiefer,
und er ist nur dadurch gemildert, dal er gar kein Gegensatz zum Alten
Testament schlechthin ist, vielmehr sich an der entscheidendsten Stelle zu
ihm zurtickwendet. Sich allerdings zu einer Szene zurlickwendet, die im
Alten Testament selber voll Bedeutungen und Konkordanzen gegen Jahwe
ist. Soll immer heiBen: gegen Jahwe als Optimus Maximus, wie andere
Jupiter auch, nicht gegen Jahwe als Exodusgott, als Eh'je ascher eh'je. Die
entscheidende Rebellionsstelle findet sich zwar im Johannesevangelium,
also einem fast durchgehend unhistorischen, doch das dort angegebene
Wort Jesu, zu Nikodemus gesprochen, steht in einer uralt-jidischen Tradi-
tion, die nicht erst nachtraglich an Jesus herangebracht worden ist. Das
konkordanzenreiche Wort lautet: »Und wie Moses in der Wiste eine
Schlange erhoht hat, also muR des Menschen Sohn erhdht werden, auf da
alle, die an ihn glauben, nicht verloren werden, sondern das ewige Leben
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haben« (Joh. 3,14 f). Moses aber hatte gegen die feurigen Schlangen in der
Wiiste, die das Volk téteten, eine eherne Schlange gemacht, »und richtete
sie auf zum Zeichen, und wenn einen eine Schlange bif%, so sah er die
eherne Schlange an und blieb leben« (4. Mos. 21,9). Kénnte diese Stelle
auch nach der Regel einer mythischen Homdopathie gedeutet werden, so
ist ihr Gegensatz zu jener Verdammnis doch uniibersehbar, die der Schop-
fer-Jahwe der Genesis Uber die Schlange, und was sie bedeuten mag,
ausgesprochen hat. Item: Jesus nimmt Bezug zur Schlange, zu diesem
unterirdisch-subversiven-heilen-den Wesen. Zum dialektischen Tier der
Erdtiefe, aus der gleichzeitig die zerstérenden Gase und die heilenden
Quellen aufsteigen, die Vulkane und die Schatze. Jesus und eine fast
apokryphe Mosesstelle nehmen Bezug zu dem Schlangenkult aller Vélker,
mit dem Doppelsinn, der ihm innewohnt: sowohl ist die Schlange krie-
chend auf dem Boden, monstrds verwistend, Hydra, Python, Typhon, der
babylonische Drache des Abgrunds, wie sie ist die Blitzesschlange, das
hohe Feuer am Himmel. Sowohl ist die Schlange der Erzfeind, von Apol-
lo, Siegfried, Michael bekriegt und Gberwunden, wie sie ist die Heilands-
schlange um den Askulapstab, die d4gyptische Urausschlange an Diademen
und der Sonne, als ein Zauberzeichen, um feindliche Méachte abzuwehren.
Vor allem hat sich der Schlangenkult in Israel lange erhalten, wie aus
seiner Abschaffung durch Hiskias ersichtlich: »Er zerstieR die eherne
Schlange, die Moses gemacht hatte, denn bis zu der Zeit hatten ihr die
Kinder Israel gerduchert« (2. Kén. 18,4). Nur auf die Heilandsschlange in
der Wiiste bezog sich das erstaunliche Gleichnis Christi, das eine Glei-
chung ist; jedoch es beruihrte zugleich und des weiteren, jenseits der bloR
naturmythischen Bestimmungen des heidnischen Schlangenkults, ein
wohlverstandenes, noch ganz anderes, bald vollig umgewertetes Wesen
contra Schopfungs-Jahwe, die Paradiesschlange selber. Es waren die
Naas-sener oder Ophiten (naas, ophis = Schlange), eine zweifellos bereits
judische Ketzersekte, lange bevor sie als christlich-gnostische, um 100 n.
Chr., auftrat, welche die Umwertung der Paradiesschlange in bezug auf
Jesus, als Usurpator Jahwes, endgiltig vollzogen. Sie deuteten die
Schlange der Genesis als das lebenerzeugende Prinzip in der unteren Welt,
aber nicht nur im welterhaltenden, also bdsen Sinn. Sondern die Paradies-
schlange ist zugleich das Symbol der weltsprengenden Vernunft; denn sie
lehrt, vom Baum der Erkenntnis zu essen, sie verkiindet den ersten Men-
schen ein Reich, das hoher ist als das ihres Schopfers und Weltschdpfers.
Sie lehrt sie, das Gesetz des Demiurgen zu Ubertreten, um durch das Wis-
sen des Heils jenem hochsten Gott gleich zu werden, der nicht Jahwe ist
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und den erst Jesus wieder verkiindet hat - Eritis sicut Deus, scientes bo-
num et malum. Fir dieses Wissen sei Uber die Menschen der Zorn des
Demiurgen gekommen, doch die Ophiten und ihnen verwandte Sekten wie
die Kainiten legten quer durch die Bibel eine ganze Feuerkette aus dem
Geschlecht der verleumdeten Paradiesschlange, der gegen Jahwe rebelli-
schen. Sie sei in Kain, dessen Opfer der Demiurg nicht annahm, doch das
blutige Opfer Abels nahm er an, denn am Blut freut sich der Herr dieser
Welt. Sie sei in Esau, der die blinde Segnung des blinden Isaak nicht
empfing, als aber Jakob Esau wiedersah, war ihm, »als sahe ein Mensch
Gottes Angesicht« (1. Mos. 33,10), das Angesicht des wahren Gottes. Die
Schlange sei in Moses, als Kraft im Stab, der das Wasser aus dem Fels
schlug, ganz im Einklang mit dem Murren der Kinder Israel, und war der
Stab, der sich in eine Schlange verwandelte und die feindlichen Schlangen
der Magier vernichtete, das ist der Goétter des Verderbens. Der gleichen,
die nachher in der Wuste die Kinder Israel vernichteten und gegen die
Moses die sodann weie Schlange errichtete, auf den Rat des wahren
Gottes. Die Paradiesschlange sei vor allem in Jesus, ja er ist deren letzte,
héchste Reinkarnation; und wieder wird ihr von Jahwe der Kopf zertreten.
Der Bischof Hippolytos berichtet (iber dieses Lehrstiick der Ophiten ganz
Unzweideutiges: »Niemand kann nun gerettet werden und wieder auf-
steigen ohne den Sohn, welcher ist die Schlange. Denn wie er von oben
herabbrachte die vaterlichen Urbilder, so trégt er auch von hier wiederum
hinauf die aus dem Schlaf Erweckten und die, die wieder den Charakter
des Vaters (des wahren Gotts) angenommen haben... Wie der Magnet das
Eisen anzieht, aber sonst nichts, so wird von der Schlange aus dem Kos-
mos das zum Ebenbild gewordene vollkommene Geschlecht von gleicher
Wesensart, aber sonst nichts, wieder zurtickgefiihrt« (vgl. Leisegang, Die
Gnosis, 1924, S. 146). Was vom Baum der Erkenntnis zu essen lehrte,
bleibt demgemalR die erste Erscheinung des erlésenden Wissens, das aus
dem Garten der Tiere, ja aus dem entsetzlichen Vaterhaus dieser Welt
herausfiihrt: die Paradiesschlange ist die Raupe der Géttin Vernunft. Jesus
also macht die Menschen von der Herrschaft des Demiurgen frei, des
gleichen, von dem er sagt: »Euer Vater ist ein Morder von Anfang an«
(Joh. 8,44), und bringt die Offenbarung des wahren Gottes, von dem er
sagt: »Euer Vater in den Himmeln« (Matth. 7,11). Ein Titanismus, eine
Prometheus-Rebellion ist damit in der Bibel wieder pointiert worden,
gerade aber auch im Alten Testament selber, von dem die Priesterredakti-
on nur noch Spuren aufweist. Dennoch sind diese Spuren vorhanden, sie
miissen zurzeit Jesu in der judischen Folklore noch unvergessen vorhan-

175



den gewesen sein, und sie wurden als Wegzeichen zu dem ohnehin aus
Jahwe ausziehenden Messianismus gedeutet. Solche Titanismen hat auch
die Priesterredaktion der Bibel erhalten, auler der Paradiesschlange gehort
der Kampf Jakobs mit dem Flufgott hierher, der von Jakob uberwunden
wird (1. Mos. 32,241). Deutlich erscheinen Nephilim (Giganten) vor der
Sintflut (1. Mos. 6,4); rebellisch gegen Jahwe ist das Turmbau-Motiv,
nicht zuletzt sind es auch Meer-Motive (vgl. Gunkel, Schépfung und
Chaos, 1895, S. 91 ff), die Legenden vom rebellischen Ozean (Psalm 33,7;
65,7f; 104,5-9; Hiob 38,8-11; Prov. 8,22-31; Jer. 5,22; 31,35; Jes. Sirach
43,23). Und die spatere judische Geheimlehre, aus der Gnosis, aber auch
aus uner-loschener Folklore gespeist, hat den seltsamen Bezug zwischen
Schlange und Messias durchaus nicht vergessen, sosehr auch die Rebellion
gegen den Demiurgen zu einer gegen den Ublichen Satan abgeschwdcht
ist. Nathan von Gaza, der Schiller des falschen Messias Sabbatai Zewi, um
1650, gab eine Schrift heraus. Derusch hatamimim, Abhandlung tber die
Drachen (vgl. Scholem, The Major Trends in Jewish Mysticism, 1942, p.
292); sie gibt sich als Kommentar zu einer Sohar-Stelle Uber die Geheim-
nisse des »GroRen Drachens, der inmitten der Flisse Agyptens liegt« (Ez.
29,3). Nahasch, das hebréische Wort flir Schlange, hat den gleichen Buch-
staben-Zahlwert wie Maschiach, Messias; das erldutert die Abhandlung
derart: Die Seele des Messias schien in den Abgrund, wo die ddmonischen
Méchte hausen, sie ist seit Beginn der Schdpfung als »heilige Schlange«
unter den Schlangen. In diesem Geféngnis ist die Messias-Seele gebunden,
mithin in Agypten, das als das Weltgefangnis schlechthin gilt, mit Pharao-
Satan an der Spitze; erst mit Anbruch des Reichs der Gerechtigkeit wird
die »heilige Schlange« befreit und in oberirdischer Gestalt erscheinen. So
weit also reicht eine Tradition, welche den Messias mit der Heilands-
schlange in der Wiste, bei den Ophiten mit dem Baum der Erkenntnis
selber verband. Und die Antithese Christus-Jahwe hatte bei den Ophiten
nicht einmal ihre gréfte Schérfe erreicht; denn der wahre Gott kam bei
ihnen ja auch im Alten Testament vor. Ophis-Jesus vom Alten Testament
loszureilRen hat nur der Gnostiker Marcion versucht, um 150 n. Chr., auf
radikal-antithetische Weise. Jesu Wort: »Siehe, ich mache alles neu«
wurde nun gegen Jahwe in jederlei Gestalt, auch in der des Exodus, inter-
pretiert; er wurde Zoroasters Ahriman. Das Neue aber war der neue Gott,
der schlechthin fremde, von dem bis zu Christus niemals eine Kunde zu
den Menschen kam; so wurde das grofRe Logion, als Regierungserlal? Chri-
sti, interpretiert: »Niemand kennt den Sohn als nur der Vater, und niemand
kennt den Vater als nur der Sohn, und wem der Sohn es offenbaren will«
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(Matth. 11,27). Marcion, der sich als Vollender des antithetischen Paulus
fiihlte, verband diesen Satz Christi aufs engste mit der Pauluspredigt in
Athen (ber den Theos Agnostos, den unbekannten Gott; so jedoch, dal
der Gesandte dieses Gotts von nichts anderem als eben dem Weltschopfer
losril3, den Paulus und erst recht die spétere Kirche mit Christi Vater iden-
tifiziert hatten. Marcion stellt so den stérksten Begriff Anti-Jahwe dar,
zugunsten Christi als des totalen Novum oder Paradoxes in Jahwes Welt.
Indem Marcion freilich die Bricke zum Alten Testament abbricht, steht er
selbst auf dieser Briicke, zusammen mit den Ophiten. Anders gesagt:
Marcion kommt nicht nur von Paulus, er kommt ebenso von Moses her,
der wahre oder fremde Gott ddmmert im Exodusgott, zwischen Agypten
und Kanaan. Allerdings ddmmert er mitnichten im Weltschopfer, in dieser
opulenten Vergangenheits-Mythologie. Sie hatte vom Ptah Agyptens, vom
Marduk Babylons her den Eh'je ascher eh'je zum Anfang gemacht, gar
noch zum hochzufriedenen; dazu steht nicht nur Jesus, sondern die Utopie
Mes-sianismus insgesamt in Opposition. Wie erinnerlich, hatten schon die
Propheten Jahwe als Weltschopfer selten erwéhnt, desto entschiedener
beriefen sie sich auf einen neuen Himmel, eine neue Erde. Ganzlich gegen
Jahwe, als Weltregierer, waren die Anklagen Hiobs gerichtet, zugleich mit
der Hoffnung, daR ein »Blutrdcher« lebe, ein Exodus sei. Der Apokalypti-
ker Jesus nun steht von oben bis unten in dieser Exodus-ldee; so wurde er
mit der Paradiesschlange zusammengesehen, nicht mit dem Gott derer, die
in der Welt alles gut fanden, gleich ihrem Gott selbst.

Der Auftritt des Stifters wirkte also mitnichten so demiditig, wie er nach-
dem hingestellt wurde. Das Niedrige sollte erhtht, das Kreuz sollte zer-
schlagen und nicht getragen, gar zur Sache selber werden. Die Schiich-
ternheit Jesu, die unbestreitbare und sich sperrende, verschwand nach dem
Erlebnis der Verklarung, das auch von seinen Jungern halluziniert wurde,
und nur ihnen mit Schrecken (Matth. 17,2-6). Von hier ab galt die &uRere
Verborgenheit nicht mehr, die er in Césarea Philippi den Jiungern befohlen
hatte, daR3 sie niemand sagen sollten, er sei der Christus (Matth. 16,20).
Tiefster Humanum-Einsatz in den Himmel wurde proklamiert, der subjek-
tive Faktor der Christformigkeit erbte den transzendenten, Gottes Herr-
lichkeit wurde die apokalyptische Christi und seiner Gemeinde. Und so
wurde vollig neuer Glaubensstoff geschaffen - nicht fiir den Opfertod, der
eine Theodizee des Weltschdpfers, Weltregierers ist und bleibt, aber fir
das triumphierende Tribunbild hinter dem Tod am Kreuz. »Bleibe bei uns,
denn es will Abend werden« (Luk. 24,29): also war die Gegenwart Christi
den Jiingern auch auf dem Weg nach Emmaus nicht beendet, es entstanden
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so die Wunschmysterien Auferstehung, Himmelfahrt, Wiederkehr. Erst
vom leeren Grab her ist folgerichtig diese zweite Eschatologie, das Chris-
tentum dieses Nach-als-Vor-Glanzes ausgegangen, erst mit der Himmel-
fahrt erfullte der Menschensohn die Ewigkeit, erst mit der Wiederkehr
wurde das AdventsbewuBtsein der ersten Gemeinde zu dem aller folgen-
den gespannt. Die Realerinnerung Jesus setzte nach seinem Tod mit Not-
wendigkeit Hoffnungs-Dimensionen, wie bei keinem Stifter vorher. Wenn
einer, mufite dieser seinen Glaubigen der Erstling derer sein, die da schla-
fen und erweckt worden sind. Wenn einer, mulite dieser gen Hirn mel
fahren, nicht nobilitiert wie Herakles, wie Elias, die entfernt und entriickt
sind, sondern als Anker der Hoffnung, die mitnimmt. Wenn einer, mufte
Jesus zuriickkehren, damit er das Menschenreich vollendet: »Und laf3t uns
halten an dem Bekenntnis der Hoffnung und nicht wanken, denn er ist
treu, der sie verheiBen hat« (Hebr. 10,23). Bis *" Wie-derkehr selber hat
der Evangelist freilich noch einen anderen Tréger eingesetzt: den ratsel-
haften Parakleten. Er ist das einzige Zeichen dessen, daf} Jesus den Jln-
gern zwar die Wiederkehr deckte, das Jingste Gericht, das Reich, aber
nicht die ganze Zukunft bis zur Wiederkehr. Das allerdings ist eine Fort-
wirkung Christi, die sich von ihm abhebt, doch so, dal auch dazu der
Jesusglaube die Farbe und Richtung gab. Paraklet bedeutet, wie schon bei
Zoroaster gesehen ward, bei dem parallelen Wesen Saoshyant, der Helfer,
Troster, Beistand; als solcher kommt er zwar nur in dem so weithin inter-
polierenden Johannesevangelium vor, hier aber als Verheiung Christi
selbst: »Ich will den Vater bitten, er soll euch einen andern Trdster geben,
daR er bei euch bleibe ewig« (Joh. 14,16). Jesus setzt sich also mit diesem
erstaunlichen Wort nur als ersten Trdster und nicht als ewig; der Evange-
list hat die Kreuzkatastrophe ins Wissen Jesu zurlickdatiert. Und eine
andere als die Opfertod-Deutung kommt auf, eine, die gleichsam den
Messianismus Uber den sterbenden Messias erhebt und ihn neu, fir die
Adventszeit, verkorpern 1a63t: »Aber ich sage euch die Wahrheit, es ist gut,
daf ich hingehe. Denn so ich nicht hingehe, so kommt der Troster nicht zu
euch; so ich aber hingehe, will ich ihn zu euch senden... Wenn aber jener,
der Geist der Wahrheit, kommen wird, der wird euch in alle Wahrheit lei-
ten. Denn der Paraklet wird nicht von sich selbst reden, sondern was er
héren wird, das wird er reden, und das Zukinftige wird er euch ver-
kiinden« (Joh. 16,7 und 13). Die dunkelknappen Andeutungen des Evan-
gelisten bezeichnen als Novum des Parakleten hauptsachlich dieses, dal? er
nicht von sich selber rede, mithin nur ein Verkiinder dessen sei, was er
héren wird. Solche Passivitdt kénnte auf einen Engel hindeuten, sofern die
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Engel der christlichen Glaubenszeit ja ausschlieflich Boten sind, ohne
eigenen Willen und Inhalt; nun aber wird der Paraklet auch »Geist der
Wahrheit« genannt, der in alle Wahrheit leitet. Und »Geist der Wahrheit«
ist nicht die Kategorie eines Engels, sondern eben die Kategorie und Uber-
setzung des persischen Vohu mano, der mit dem letzten Zoroaster, mit
dem Saoshyant des Weltendes erscheint. Also enthélt die ldee Paraklet
doch noch ein anderes als die bloBe Anwesenheit eines Trosters bis zur
Wiederkehr Christi; die Wiederkehr selber ist mit dem »Geist der Wahr-
heit« bezeichnet. Ja noch wirksamer als die persischen Messianismen sind
im Parakleten die weiterlebend jlidischen: der Glaube an den erschiene-
nen Messias enthielt wiederum den Glauben an den noch nicht erschiene-
nen in sich. Stets jedoch bestimmt und eingekleidet durch die Erscheinung
Jesu und die regierende Kategorie seiner Wiederkehr: der »Geist der
Wahrheit« wurde so der Heilige Geist, zusammen mit dem Sohn. Also
wird diese Ankunft des Heiligen Geistes nun erst die wahre des Sohns; die
Wesenheit Christi erschien folglich von hier ab den Paraklet-Glaubigen
noch in anderer, endgiiltiger Gestalt, und diese erst, nicht der Jesus im
Neuen Testament, spricht das wirkliche - Lésewort, mit ihm die unwider-
stehliche Weltwende zum Reich. Oder in der Sprache der Ophiten: die
Paradiesschlange offenbart ihr Sophia zum drittenmal im Parakleten, und
ihm wird nicht mehr der Kopf zertreten. So hat selbst der Kirchenvater
Tertullian Jesus und das Neue Testament genauso als Vorstufe und perfek-
tibel erachtet, wie das Alte Testament perfektibel war. Der Vollender ist
bei Tertullian der Paraklet, zu ihm hin sind Adam, Moses und Jesus bezo-
gen, in ihm erst geschieht die »ultima legislatio« als eine in »libertatem
perfectam«. Es ist unschwer, von diesem Parakletbegriff die Verbindung
zu mittelalterlichen Chiliasmen zu finden, vor allem zu Joachim di Fiore
und seiner Lehre vom Dritten Reich (vgl. Seite 117 ff). Auch hier ist die
Wiederkehr Christi nicht Wiederkehr des gleichen, des im Neuen Testa-
ment erscheinenden Christus; denn das Zeitalter des Heiligen Geistes ist
nicht mehr das der Gesinnung und Verheiflung. Der Paraklet spricht nicht
mehr von sich selbst, er setzt die Wirklichkeit, worin die Inwendigkeit
geistige Auswendigkeit geworden ist. Der Paraklet wird derart die Utopie
des Menschensohns, der keine Utopie mehr ist, sondern das Reich ist
prasent. Indes tritt all das aus dem Heimweh nach Jesus nicht heraus,
vielmehr: gerade die Wesenheit Christi wird im Troster, der zum Heiligen
Geist geworden ist, gesteigert wiederholt. Das Pneuma, das am Pfingsttag
Uber die Jiinger kam, wurde nach dem Glauben der Junger von Christus
ausgegossen, vom Christus der Himmelfahrt: »Nun er durch die Rechte
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Gottes erhoht ist und empfangen hat die Verheilung des Heiligen Geistes
vom Vater, hat er ausgegossen dies, das ihr seht und hort« (Apostelgesch.
2,33). Der aufgefahrene Christus hat zwar selbst hier, fiir diese Ekstase-
Deutung, nicht den Heiligen Geist selbst empfangen, sondern nur seine
Verheillung; so wie das Zungen reden der pneumatischen Junger nur wie
eine halbausgeschriebene Hieroglyphe in die Wahrheit des Reichs hinein-
ragt. Doch diese Verheilung des Geistes ist dem oberen Christus durchaus
geworden, wonach dem Christentum auch die Erfullung oder Parusia des
Geistes, so sprengend sie gedacht sein mochte, doch stets nach den MaRen
Christi erschien (Eph. 4,13). Auch bei den Chiliasten hielt sich das
Wunschmysterium der Wiederkehr allemal an die Figur, die ihnen gen
Himmel gefahren ist. Christus, der Stifter, wurde so auch in Ansehung des
Parakleten der triumphierende Rettungsinhalt; als dieser nahm er also den
Parakleten der Zukunft in sich auf, wie er den Gott der Vergangenheit in
sich aufgenommen hat. Und da nicht nur in den Lehren des historischen
Jesus, sondern erst recht in den drei Wunschmysterien des geglaubten
Christus das Eschaton des Reichs die Zieleinheit bildet, so wurde in bezug
darauf Jesus seinen Glaubigen selber dies Kiinftige, gleich allem, das vom
Reich beruhrt wird, Jesus als Wiederkehr, nach den Bildern der Daniel-
Apokalypse (Dan. 7,13 f) von ihm selbst dargestellt, der Menschensohn
einherfahrend auf den Wolken des Himmels, nimmt sinngemé&R am Sprung
ins Novum teil. Die Kraft- und VergréRerungsfunktion des Heimwehs
machte sich mit dem Sprung des Novum total ins Ganz Andere: der Chris-
tus der Wunschmysterien lebt derart vollig hinter einer Sprengung, auf
eschatologischem Plan. Und das Reich, finis ad quem omnia, 18Rt eben-
deshalb vom Alten keinen Stein auf dem andern, nicht vom Tempel, aber
auch nicht von Zion. Daher (berall die Veranderung des Namens (der im
Orient das Wesen bedeutet) : »Der Herr wird seine Knechte mit einem
anderen Namen nennen« (Jes. 65,15); »Wer Uberwindet, dem will ich zu
essen geben von dem verborgenen Manna und will ihm geben ein gutes
Zeugnis und mit dem Zeugnis einen neuen Namen geschrieben, welchen
niemand kennt« (Off. Joh. 2,17). So wie das wiederum im Alten Testa-
ment, als dem des Exodus- und nicht des Schopf er-Jahwe, sogar Uber
Zion hief: »Und du sollst mit einem neuen Namen genannt werden, wel-
chen des Herrn Mund nennen wird« (Jes. 62,2). Die Auferstehung Christi
von den Toten ist in der Religionsgeschichte analogielos, aber die apoka-
lyptische Weltverwandlung zu einem noch véllig Unvorhandenen findet
aulRerhalb der Bibel nicht einmal eine Andeutung. Und kraft des aus-
schlieBlichen Bezuges dieses schlechthinnigen Novum oder Omega zum
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Menschen-Inhalt wird der Mystizismus des Himmels zur Mystik des
Sohns, die Herrlichkeit Gottes zu der der erloésten Gemeinde und ihrer
Statt.

Gerade diese wurde deshalb in der christlichen Mystik, vorziglich bei
Eckart, als nichts anderes gedacht denn als unser aller erfullter Augen-
blick, als sein - Nunc stans zum Reich. Das ist religidse Protestation, sich
zum Selbst nicht mehr als zu einem Unaufgedeckten verhaltend und zum
Sursum corda nicht mehr als zu einem hypostasiert Oberen, worin der
Mensch nicht vorkommt: Eritis sicut deus ist die Frohbotschaft des christ-
lichen Heils...
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3 DER KERN DER ERDE ALS WIRKLICHE
EXTERRITORIALITAT

Die Stralle des unvorhandenen Wozu

Der Trieb nach oben wird zuletzt einer nach vorwaérts. Bei der Lage der
meisten Leute kdénnte es ausreichen, das leicht und selbstversténdlich zu
machen. Aber weniger leicht fallt es den meisten selbst noch heute, zu
wissen, was und wo das Helle ist. Am schwierigsten scheint es, wirklich
ins Rechte zu gehen, auf der echten Strale. Und selbst diese StraBe fiihrt
ab, wenn in ihrem Wohin nicht unaufhérlich das Wozu mitbedacht ist, das
gute Ganze. Dieses Ganze ist in den Menschen, die den Weg gehen, und
im Weglauf selber. Es ist aber nicht als erschienen-erreicht vorhanden,
sondern nur als menschlich gewollt und geschichtlich angelegt; aufs gute
Ganze muf daher, fundierterweise, auch vertraut werden. An dieses Uner-
schienene leichter zu glauben als ans Sichtbare, dazu gehort geschulte
Hoffnung, das ist Vertrauen auf den Tag in der Nacht. Diese Haltung wird
durch Rickschldge (sie sind tausendfach zahlreicher als die Siege) nicht
widerlegt, nur berichtigt. Der Wille dieser Haltung ist ebenso theoretisch
aufs Ganze gerichtet, das in allen Teilbewegungen umgeht, wie er prak-
tisch aufs Ganze gerichtet ist; in dieser seiner Endgultigkeit ist er notwen-
dig unbescheiden. Sobald ein Mensch, wenn er um héheren Lohn kampft,
nicht auch im Willen hat, dal? die Gesellschaft verschwindet, die ihn dazu
zwingt, Gberhaupt nur um Lohn kdmpfen zu missen, wird er auch im
Lohnkampf nichts Griindliches erreichen. Und sobald ein Mensch sich
bereits dafur hélt, einer zu sein, unentfremdet die Krone seiner Schépfung
zu sein, sobald nur die miserable Gesellschaft endlich verandert ist, nimmt
er das ihm noch Ungewordene selber nicht grindlich genug. VVor allem, da
der Babbit, den die kapitalistische Gesellschaft in so groRer Breite produ-
ziert hat, durch elektrische Eisschranke fur alle noch nicht Uberwunden
wird; denn es gibt auch kommunistische SpieRbiirger. Die Menschen
kénnen Brider sein wollen, auch ohne an den Vater zu glauben, aber sie
kénnen nicht Bruder werden, ohne an die génzlich unbanalen Inhalte und
Umfange zu glauben, die religiés durch das Reich gedacht waren. Mit
einem Glauben, der in seinem Wissen, als dieses Wissen, nun gerade
samtliche Illusionen des mythischen Glaubens vernichtet hat. Selbst das
Ubersichtlichste Ziel im unruhenden, sich fortbewegenden Zusammenhang
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klassenlos beginnender Gesellschaft kann aber nicht getroffen werden,
wenn das Subjekt nicht Gbers Ziel hinausschieft. Die groRen religidsen
Lehrer haben in diesem ihrem - durch all sein Illusiondres nicht erschopf-
ten - Intentionsgrund den Menschen zu ganz Unerhdrtem berufen gefiihlt,
alles war darauf bezogen. Nur die Pfaffen haben aus diesem Zuviel des
Unvorhandenen das Zuwenig des Vorhandenen verteidigt, aber es sind
Pfaffen gewesen, nicht Steine des Anstoles, Schlafmacher, nicht Wachen-
de. Sie machten erst den christlichen Glauben zum Opium firs Volk, sie
warfen erst den unendlichen Wert des Menschen, den die Bibel gelehrt
hat, ins Jenseits, véllig ins Jenseits, wo er nicht mehr beift und den irdi-
schen Unwert nicht beschadigt. Sie gaben die gerechte Verteilung der
Uberirdischen Giiter als Zuwaage zur ungerechten Verteilung der irdischen
Guter; wonach das geschorene Schaf -lein getrdstet war. Sie hielten den
riesig verkindeten Anspruch des uns Angemessenen in einem Jenseits
fest, zum Zweck, ihn vom Diesseits fernzuhalten. Sie machten fixe Jen-
seitshilder aus dem Glauben, statt garend diesseitiger, die zum vollen
Dasein aufreizen und den Willen danach wachhalten. Der Weg geht (iber
die Pfaffen hinweg, doch nicht tber den Glauben, wodurch geglaubt wird,
denn er gehdrt zum Weg, als Mut und &uRRerste Wachheit. Er ist die Hal-
tung, mit der Wissen um Kiinftiges nicht nur erfaf3t, sondern auch gewollt
und gegen kleinmitiges oder kurzsichtiges Zweifeln durchgefihrt wird.
Und auch der Glaube, als welcher selber nur geglaubt wird, der inhaltliche
also, gilt hier in hochst berichtigter Weise, ndmlich als einer des Wissens
um das Keimende, immer noch Unfertige in der Welt. Dieser letztere
Glaube steht in keinem (berhaupt nur denkbaren Gegensatz zum Wissen,
ist aber auch nicht tberflissig neben ihm, sondern driickt inhaltsgeman
aus, daf} das Wesentliche selber noch keineswegs ausgeschiittet vor Augen
Hegt. Da das Beste noch im Schwange ist, muf ihm also auch vertraut
werden, damit es gelingt.
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Unabwendbares und wendbares Schicksal
oder Kassandra und Jesajas

Es ist gewiR unmdglich, zu handeln, wenn das DrauRen nach jeder Seite
offensteht. Denn dann ist ebenso alles moglich, was dasselbe ist wie: alles
Leben wird unvorhersehbar, also unheimlich wie Spuk. Immerhin kénnte
unter diesen Umstanden noch etwas gewagt werden; das hat der Ritter
getan, wenn ihn Abenteuer gerade dort anzogen, wo es nicht mit rechten
Dingen zuzugehen schien. Jedoch selbst das Wagnis, gerade dieses, wird
unmaglich, wo gar nichts anderes mehr maoglich ist als das Unabwendba-
re, das im eigentlichen Sinn des Wortes Schicksal heifit. Auch die in so
vielem freimitigen und furchtlosen Griechen haben, wie hier erneut
spruchreif wird, diesen Bann beglaubigt. Das Un-durchschaute, Unbe-
herrschte der Natur-, dann Gesellschaftsméchte liegt dem Schicksalsgefuhl
ohnehin zuerst zugrunde. Der eigentliche Schick-salsglaube kann sich an
unterirdische Gewalten hangen (Tyche, Parzen), er setzt aber als ausgebil-
deter vor allem Astralmythos voraus und so, daf der Mensch in ihm nicht
vorkommt. Wonach der Mensch auch keine eigene Bewegung gegen die
der Gestirne und gegen ihren Bann aufbringt. Das Schicksal ist im alten
Orient nun ganz astralisch durch Planetenstand, Sonne, Tierkreis be-
stimmt; die chalddische Astrologie hat nur ausgefiihrt, was von Babylon
her dem ganzen damaligen Kulturkreis eigen war. Die unbeeinflubaren
Sterne zeigen nicht nur, sondern bilden und figurieren das unbeeinfluba-
re, das lediglich abzulesende oder deutbare Schicksal; Gott Enlil, der
Verwalter der »Tafeln der Geschichte«, schreitet nordlich vom Himmels-
&quator seine Bahn. Und die Griechen nun, deren Gétter doch Menschen-
und nicht Sterngestalt trugen, sie eben lieRen dafur das Schicksal, die
Moira, auch noch tber die Gotter herrschen. Es gibt zwar die Homerstelle,
worin Zeus sich vor den Klagen der Menschen rechtfertigt und erklart:
»Nur von uns, wie sie schrein, kommt alles Ubel, und dennoch / Schaffen
die Toren sich selbst, dem Schicksal entgegen, ihr Elend« (Od. I, 33 f),
aber das Verhangnis rollt, wie die Odipussage zeigt, auch ohne Schuld, es
rollt mechanisch, lediglich wie ausgeldst und so unerbittlich. Und die
Gotter selber haben dem Schicksal gegeniiber nur dieses vor den Men-
schen voraus, daB sie es wissen; sie haben ein Vorherwissen des durch die
Moira Verhdngten, doch eben ein kraftloses. Hermes kann es diesem
Wissen den Agysthos warnen und ihm sein Ende vorhersagen, nicht mehr;
Zeus selber wird machtloser Zuschauer, wenn Sarpedon, sein eigener
Sohn, nach dem BeschluB des Schicksals von Patroklos durchbohrt wird.
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Der Untergang Trojas war der Kassandra, die mit den Géttern die Gabe
des Schicksalswissens teilte, als vollendete Tatsache bekannt. Er war
bereits ausgemacht, bevor Paris geboren war, bevor Helena von ihm ge-
raubt war, bevor der Krieg nur begonnen hatte; keine BuRRe der Trojaner,
der ohnehin vollig Schuldlosen, konnte den Untergang abwenden. Das ist
Moi-ra, ein Wesen, das jeder Handlung blind und so dicht und riesen-
schwer aufsitzt, daR sie zerbricht. Es stammte fiir die Griechen aus einer
anderen Ordnung als der ihrer Gotter; selbst mit der alteren, der mutter-
rechtlichen Ordnung der Erd- und Nachtgétter war das Fatum doch nur
lose als Kind der Nacht verbunden. Zu dieser Verbindung fehlten ihm wie-
der alle Gite und alles Erbarmen, es fehlte ihm der SchoRR im Grab, die
Heimkehr im Vorgeordneten. Moira ist das schlechthin Unabwendbare in
Disparatheit; so daf’ vor ihm nicht nur der Verstand stillsteht, sondern das
Blut erstarrt.

Es ist sinnlos, unter solchen Umstéanden zu handeln, selbst wenn der erste
Schritt freisteht. Nur die Griechen hielten diese ihre Moira aus, denn nur
sie besallen Kraft der Oberflache genug, um sich den Abgrund zu verdran-
gen. Die Menschen davor sind nicht Werkzeuge eines géttlichen Willens,
weder Odipus noch Kassandra kénnen etwas tun, gar wenden. Das Schick-
sal selber ist kein Wille, nicht einmal so weit ist es vermittelt, und um sich
durchzusetzen oder auch nur in Erscheinung zu bringen, braucht Moira
keine Werkzeuge. Mindestens keine, die irgendetwas selbsttétig oder auch
nur beauftragt auszufiihren hétten: gerade die lronie des griechischen
Schicksals zeigt, wie wenig es hier auf die Art oder Richtung des mensch-
lichen Handelns ankommt. Dies ganzlich Damonische, ja nicht einmal
Damonische, sondern selbst dafiir noch zu Uninteressiert-Mechanische
unterscheidet auch die Moira von scheinbar Verwandtem, das sich auf
biblischem Boden oder in seiner Nahe findet: von Mohammeds Kismet,
von Calvins Pradestination. Beide haben einen Gott zum Subjekt, der als
gut bestimmt wird, und beide lassen den Bann zu einem letzthin guten,
vollig fraglos guten Zweck geschehen. Er ist ein Ratschluf?, wenn auch ein
unerforschlicher, und eine Leitung, wenn auch eine hdchstiiberlegene.
Wobei freilich der ganze Gegensatz zum auRerbiblischen Schicksalsglau-
ben und dem Quietismus, der letzthin dadurch besiegelt wird, nicht bei
Lehren der Ohnmacht zu finden ist. Endgdiltig tritt er erst in der Bibel
selber hervor, und zwar im Verhéltnis, worin die israelitischen Propheten
zu Kassandra stehen und zu dem, was damit zusammenhangt. Der Gegen-
satz zeigt zugleich, wie sehr der offene Raum, den der Messianismus
darstellt, den geglaubten Gott auch in Ansehung des von ihm Verhéngten
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&ndert. Denn nun ist das Verhangte oder Schicksal in nichts mehr tyran-
nisch zum Menschen, wie bei der Moira und auch beim Astralmythos.
Sondern das Schicksal kann durchaus gewendet werden: vor allem Jesajas
lehrt es als von der menschlichen Moral und ihrem Entschluf abhangig.
Das ist der aktive Gegensatz zum griechischen Seher, zu der lediglich
passiv-verzweifelten Vision Kassandras vor allem: Schicksal in der Bibel
steht auf der Waage, und das endgultig entscheidende Gewicht ist der
Mensch selbst. Gewil3, nicht bei allen Propheten und auch bei Jesajas nicht
Uberall gilt das Schicksal als moralisch wendbar. Zuweilen gilt auch hier
das kommende Unheil als Definitives, das mit eisernen Ketten bereits vom
Himmel herunterhangt; BuRle bedeutet dann zerknirschte Bereitschaft zur
Annahme der Strafe. Aber das unerbittliche Schicksal, das bei den Grie-
chen Regel war, ist in der Bibel Ausnahme; gerade der erste Schritt, ndm-
lich der zur moralischen Umkehr, dreht das Verh&ngnis um. So nun erbli-
cke man eine der lehrreichsten Bibelstellen in diesem Betracht: ndmlich
das Erstaunen des Propheten Jona, weil er seinen Unterschied zu Kas-
sandra nicht begriffen hat. Denn Jona war zwar gesandt, Ninive den Un-
tergang nach vierzig Tagen anzukiindigen, als die Stadt aber Bufe tat und
deshalb das Unheil nicht eintrat, verdroR ihn das falschlich sehr (Jona 4,1),
als hétte er den Leuten von Ninive Unwahres gesagt, wéhrend doch der
Umkehr des Volkes zugleich die Umkehr Jahwes sich anschliel3t (Jer. 18,7
f; 26,3 u. 19): das Schicksal selber schwankt hier noch. Es ist dergestalt
kein kategorisches, sondern ein durchgehend hypothetisches, und die
Bedingung, von der es abhéngt, ist doppelt gesetzt. Einmal in der mensch-
lichen Freiheit, deren Kraft in der Jona-Stelle deutlich als Gegensatz zum
Schicksal auftritt. Sodann aber wirft sich diese Freiheit in den offenen
Raum, der dem Glauben an einen Zeitgott entspricht, an einen Gott mit der
Richtung: »Ich werde sein, der ich sein werde.« Da sieht auch das Schick-
sal nicht entfernt so statisch drein wie die Moira; das Neue ist dem Unab-
&nderlichen ein schlechter Wohnort. Zwar wurde bei den Propheten ihr
Jahwe, als aktiv geglaubtes Wesen, das Kriege entfesselt, Reiche stiirzt,
Plagen schickt, Plagen wegnimmt, selber oft wie ein Stiick Schicksal.
Keine Religion, auch mit noch soviel Selbsteinsatz ins bisherige Jenseits,
konnte an die Schwelle filhren, wo Schicksal als ein von Menschen sich
selbst Zugezogenes durchschaut werden kann. Auch sind die rein morali-
schen Ursachen, von denen die Propheten es dirigiert zeigen, einleucht-
enderweise selber mythisch. Auch hielten sie als Kausalitat des Schicksals
nur muhselig vor; im Buch Hiob ist diese Art Erklarung vollig zersprun-
gen. Und trotzdem wurde mit dieser moralischen Einschaltung in die
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Schicksalsweise ein Gegenzug der Freiheit eréffnet, der sich héchst merk-
lich von Kassandra, von dem bloRen kraftlosen Vorherwissen, der auler-
biblischen sogenannten Prophetie, unterscheidet. Uber bloRem prevoir
wird bei Jona, bewuRt bei Jesajas ein Pravenire gespielt, mit Umkehr und
nicht nur mit Klage, mit Wegwendung, nicht mit Schickung. Dergleichen
ist ausgesprochen gegen das Fa-tum gerichtet, ja verhillterweise gegen
seinen Herrn, den immer mehr zur Gerechtigkeit gebrachten.
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Gott als utopisch hypostasiertes Ideal des unbekannten
Menschen; Feuerbach, Cur Deus homo nochmals

Geschehene Dinge werden in der Ferne kleiner, erhoffte werden groRer.
Sie nahren sich vom Bediirfnis nach ihnen, und sie wachsen dadurch, daf
sie an einem Ende stehen. Es ist nicht ihr vorhandenes Sein, das dadurch
wadchst, denn dieses ist, wenn es als rdumlich entfernt gedacht wird, un-
sichtbar, wenn als zeitlich entfernt gedacht, Gberhaupt noch nicht vorhan-
den. VergroRert durch Endbetonung, durch Endstelle tiberhaupt ist einzig
das, was noch nie und nirgends sich begeben hat, kurz, eine Vollkommen-
heit, die dem Bediirfnis der Hoffnung utopisch entsprache. An der Spitze
des lIdealischen stand seit alters das Gottliche, entweder weil die Gotter
dirfen und kénnen, was der Mensch nicht darf und kann, oder weil sie die
Situationslosen, die selig Wandelnden an sich sind. Es macht allerdings
einen entscheidenden Unterschied, die Seinsart des ldeals betreffend, ob
eine Religion seine Ferne wesentlich als eine rdumliche oder aber wesent-
lich als eine zeitliche bestimmt. Ist die Ferne wesentlich eine rdumliche, so
Uiberwiegt die Annahme eines vorhandenen Seins Gottes dessen bloR
idealisches Sein gewaltig; obwohl letzteres niemals ganz fehlt. Ist aber die
Ferne des Gottlichen wesentlich eine zeitliche, im Sinn eines erst am Ende
der Tage geschehenden Durchbruchs, so Uberwiegt das idealische Sein, als
das nicht offenbar gewordene, das als vorhanden angenommene entschei-
dend; obwohl letzteres wiederum in keiner Religion, auch bei noch so
starkem »lch werde sein, der ich sein werde«, fehlt. Wéahrend der Gott im
Raum, im Hoch-Raum, seine Vollkommenheit wesentlich als hdchstes
Sein hat, gleichsam iber dem Dach alles Welt-Seins, zeigt der Gott, der
die Endzeit fiir sich hat, sein Sein wesentlich als héchste Vollkommenheit,
und es ist von jeder Art vorhandenem Welt-Sein durchaus apokalyptisch
verschieden. Vom Raum-Gott des Astralmythos geht deshalb ein Weg
zum Pantheismus, sofern dieser Verehrung des Totum der VVorhandenheit
ist; vom Exodusgott dagegen geht das Totum gerade aus dem vorhandenen
Welt-Sein hinaus, mit Chiliasmus. Auch wo das Sein Gottes so sehr poin-
tiert wird, dal »Beweise« daflir eingestellt wurden (der Astralmythos hatte
sie gar nicht fir n6tig halten kénnen); auch in der christlichen Scholastik
ist das Ens realissimum ihres Gottes immerhin eine Eigenschaft des Ens
perfectissimum und nicht umgekehrt. Gott ist ihr primér das hdchste Ziel,
daraus erst folgt - infolge einer freilich von Piaton, nicht von Christus
Ubernommenen Gleichung zwischen Sein und Vollendung - das Géttliche
als Superlativ des Seins, nicht nur des Werts. Aber der Exodusgott war
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seinem Wesen nach so wenig als res finita gedacht wie der Exodus selbst;
also war er zwar der Inbegriff der hdchsten Vollkommenheit, aber nicht
der héchsten Seins-Vorhandenheit. Und nun: jede Mythologie eines Seins
ist Ansehung eines Gottlichen, jede Theologie als Realwissenschaft ist
dahin. Nicht dahin aber ist das unter dem Géttlichen Gedachte nach Seite
seiner Hoffhung und eines nicht-entfremdeten, nicht dem Himmel abgetre-
tenen Hoffhungsinhalts. Die tiefe Bedirftigkeit ist geblieben, die diese
Hoffnung selbst hervortrieb, auch wenn die Hoffhung keinesfalls mehr in
einem Pater noster, qui es in coelis, ihr Realobjekt hat, ihr nur raumhaft
getrenntes Objekt in angeblich vorhandenem Uber-Raum. Und lange
bevor Gott als vorhandenes Seinsobjekt von der Aufklarung gestiirzt
worden ist, hat das Christentum den Menschen und seinen Anspruch,
néher: den Menschensohn und sein stellvertretendes Geheimnis in den
Himmelsherrn von vordem eingesetzt. Feuerbach und in manchem vor
ihm Hegel haben hier nur zu Ende gefiihrt, was in der Frage: Cur Deus
homo? angeschlagen ist. Feuerbach filhrte die Religionsinhalte vom Him-
mel auf den Menschen zuriick, dergestalt, da der Mensch nicht im Eben-
bild Gottes geschaffen ist, sondern Gott im Ebenbild des Menschen, ge-
nauer: des jeweiligen idealen Leithilds vom Menschen. Dadurch ver-
schwindet zwar ganzlich Gott als Schopfer der Welt, aber eine riesige
Schopfungsregion im Menschen wird gewonnen, worin - mit phantasti-
scher Illusion, phantastischem Reichtum zugleich - Géttliches als hyposta-
siertes menschliches Wunschbild héchster Ord nung aufgeht. Diese
»Wunschtheorie der Religion« wird bei Feuerbach dasselbe wie die
»Anthropologisierung der Religion« oder die Aufhebung der »himmli-
schen Verdoppelung des Menschen«. Feuerbach kennt allerdings auch den
Menschen, das in der Religion verdoppelte Subjekt, nur in seiner bisher
erschienenen VVorhandenheit und diese nur als eine abstrakt-stabile, als die
des sogenannten Gattungswesens Mensch. Es fehlt das geschichtlich-
soziale Ensemble des jeweiligen »Typus« Mensch, es fehlt vor allem seine
Unabgeschlossenheit. In der Flachheit des Bourgeois-Menschen, die Feu-
erbach verabsolutiert hat, kommen die religiosen Inhalte entschieden nicht
unter, sowenig wie der Bourgeois je das Subjekt war, das den Reichtum
der Gotterbilder aus sich herausgesetzt hat. Am wenigsten kommen in
Feuerbachs statisch-vorhandenem Subjekt die den Status sprengenden
Religionshilder unter, die chiliasti-schen des »Siehe, ich mache alles neu«
und des Reichs. Ersichtlich also wird nur Offenheit des Subjekts und seiner
Welt imstande, die Antizipationen schlechthinniger Vollkommenheit so
wieder in sich aufzunehmen, wie sie sie aus sich herausgesetzt hat. Feuer-
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bachs Anthropologisierung der Religion setzt darum, wenn Religion anth-
ropologisiert werden soll, einen utopischen Begriff vom Menschen voraus,
keinen statisch ausgemachten. Sie setzt ebenso einen homo absconditus
voraus, gleich wie der Himmelsglaube allemal einen Deus absconditus in
sich trug, einen versteckten, einen latenten Gott. Auf die res finita Bour-
geois, wie bei Feuerbach, 143t sich darum die res infinita des religiésen
Ideal-Inhalts am wenigsten abziehen; denn mag Religion sich auch mit
Unwissenheit, ja mit Dummbheit vortrefflich vertragen haben, so eben nie
mit Trivialitdt: Mysterien sind das Anti-Triviale schlechthin. Und nicht
nur das Subjekt, als Zuriickforderung aller den Goéttern Ubergegebenen
Fille, muB als utopisch begriffen werden, auch die es umgebende Natur;
sie darf keinesfalls wie die mechanisch-materialistische Feuerbachs als
beendet erscheinen. lThr Bedeutungsinhalt ist genau in der Zeit noch nicht
erschienen, er steht gleich dem der Menschen noch in utopischer Latenz.
Das Reich ist Auswendigkeit, nicht nur Inwendigkeit, ist Ordnung, nicht
nur Freiheit, ist wesentlich Ordnung jener Subjektivitét, die mit Objektivi-
tat nicht mehr behaftet ist als mit einem Fremden: so mut die Objektivitéat,
die jetzt noch als Natur um die Menschen ist, selber in ihrem Unerschie-
nenen begriffen und geehrt werden. Die Hoffnung, die in der Religion
gearbeitet hat und nun illusionslos, hypostasenlos, unmythologisch ge-
worden ist, intendiert mithin, durch den Reichsgedanken, daR, wie in der
subjekthaften, so auch am Rand der objekthaften Mdglichkeit utopisches
Licht brennt. Das Licht im Stall von Bethlehem und das Licht des Sterns,
der daruber stillstand, sind hierbei einer religidsen Intention, der das, was
drinnen keimt, auch draufen umgeht, eines und dasselbe.

Kleine Wiinsche lassen sich vergessen, auch werden sie auf die Dauer
langweilig. Nicht so die grofRen, etwa das Bild einer Geliebten, die nicht
kam oder die verschwand, es wird von dem, der es hat, noch ins Grab
mitgenommen. Wenige haben, wie gesehen, das religiés Unabgegoltene
wahrend des neunzehnten Jahrhunderts starker gefiihlt und ndher plaziert
als Feuerbach, der so sehr bedeutende Atheist. Trotz der Enge, Starre und
Abstraktheit, in der er seinen Begriff vom Menschen hélt, ist Feuerbach
eine religionsphilosophische Wende; von ihm ab beginnt die letzte Ge-
schichte des Christentums. Denn er wollte nicht nur ein Totengréber der
Uberlieferten Religion sein - ein leichtes Amt hundert Jahre nach Voltaire
und Diderot -, er war vielmehr gepackt vom Problem des religidsen Erbes.
Er war auch nicht der schlecht Entzauberte oder der Inkonsequente, der es
im Denken nicht soweit gebracht hatte wie die damaligen L. Blchner oder
Moleschott. Er wuBte vielmehr, daR ein Rest in den noch so entzauberten
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Affinitaten bleibt, die die Weihnacht, das Straburger Miinster, die Mat-
thauspassion wesentlich erbaut haben. Und diesen Rest wollte er - wie
immer auch unzulénglich im Agens und in den Horizonten - durch Aufkla-
rung selber der jenseitigen Pf &fferei wegnehmen. Darum bemerkt Feuer-
bach, dall er nur »verneine, um zu setzen«, und weiter, dal} er »den Him-
mel entzaubere, um den Menschen wichtig zu machen«. Als Aufgabe wird
angegeben, in dieser Enteignung des Jenseits »endlich dem Menschen zu
geben, was des Menschen ist«. Also erklart Feuerbach mit einer heute
besonders lehrreichen Entschiedenheit: »Wer von mir nichts weiter sagt
und weiB, als ich bin Atheist, der sagt und weil’ soviel von mir wie nichts.
Die Frage, ob ein Gott ist oder nicht ist, gehért dem achtzehnten und
siebzehnten Jahrhundert an. Ich negiere Gott, das hei3t bei mir: ich negie-
re die Negation des Menschen, ich setze an die Stelle der illusorischen,
phantastischen, himmlischen Position des Menschen, welche im wirkli-
chen Leben notwendig zur Negation des Menschen wird, die sinnliche,
wirkliche, folglich notwendig auch politische und soziale Position des
Menschen. Die Frage nach dem Sein oder Nichtsein Gottes ist eben bei
mir die Frage nach dem Sein oder Nichtsein des Menschen« (Werke,
1846-1866, I, S. XIV). Definierter lautet das so: »Der Mensch denkt und
glaubt nur einen Gott, weil er selbst Gott sein will, aber wider Willen es
nicht ist« (Werke X, S. 290); »Gott ist der Erfiller, das ist, die Wirklich-
keit, das Erfilltsein meiner Wiinsche«; »Gott ist nichts als die ewige,
ununterbrochene Freude als Wesen« (Werke VII, S. 240; S. 251). Feuer-
bach arbeitet so zunachst die beiden entgegengesetzten und doch mitein-
ander verbundenen Grundmotive zur gewesenen Altarbildung heraus: den
Wunsch nach unserem Wesen und gleichzeitig die phantastische Ent-
&uBerung unseres Wesens, durch eine Leihgabe an den Himmel. Aber
dauernder als diese beiden Analysen bleibt eben ihre Probe aufs Exem-pel,
die Ausschittung des Jenseits auf Mensch und Erde, wovon es herkam.
Der religionsbildende Seufzer der bedrdngten, nach Freude begehrenden
Kreatur, der religionsgefiillte Zwiespalt des Menschen zwischen seiner
vorhandenen Erscheinung und seinem unvorhandenen Wesen: alle diese
psychogenen Erklarungen und Auflésungen einer transzendenten Illusion
lésen hierbei den Ursprung nicht véllig auf, woraus die Verhimmelung
entstanden ist. Ein Verwandtes gilt sogar firr die so sehr konkretere Ur-
sprungsforschung, welche die Verhimmelungen als Reflexe gesellschaftli-
cher Herrschaftsverhdltnisse begreift und prekérer Naturbeziehungen
dazu. Denn in diesem Reflex und darin, daf er (berhaupt mdglich ist,
steckt noch etwas, das ihn gerade inhaltlich Uber den blof3en repetierenden
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Dunstschein am Himmel so bunt erweitert hat. Und selbst wenn es gelin-
gen wird, das menschliche Elend aufzuheben, dessen Ausdruck die Reli-
gion ebensosehr war, wie sie der Protest dagegen war, selbst wenn dieser
ihr erster Quell, ndchster Wunschmotivquell ehminiert sein sollte: selbst
dann bleibt noch der eigensténdige Fundus des menschlichen Inhalts, der
an die Himmels-Hypostase imaginierend, aber auch antizipierend hinge-
geben worden ist. Diesem Fundus gegentber besteht Feuerbach keines-
wegs aus Negation: »Die Religion ist das erste, und zwar indirekte
Selbstbewuftsein des Menschen« (Werke VII, S. 39), mehr noch: »Das
BewulRtsein des unendlichen Wesens ist nichts anderes als das Bewuftsein
des Menschen von der Unendlichkeit seines eigenen Wesens, oder: in dem
unendlichen Wesen, dem Gegenstand der Religion, ist dem Menschen nur
sein eigenes unendliches Wesen Gegenstand« (Werke VII, Seite 372).
Deutlicher Bezug zur Fleischwerdung Christi fehlt nicht: »Der Mensch ist
der Gott des Christentums, die Anthropologie ist das Geheimnis der christ-
lichen Theologie« (Werke VII, S. 434); Cur Deus homo, diese einzig im
Christentum vorhandene Frage und Madglichkeit, bleibt also auch fir
Feuerbach Religionsproblem, Religionsschliissel zugleich. Der Selbstein-
satz ins Transzendente wird entdinglicht riickwarts gelesen: als Zuriick-
nahme des Transzendenten ins Selbst, nach der Weise, wie Hegel bereits
in seiner ReHgionsphilosophie bestimmt hatte: »In dieser ganzen Ge-
schichte ist dem Menschen zum BewuBtsein gekommen, daR der Mensch
unmittelbarer, prasenter Gott ist, und zwar so, daf} in dieser Geschichte,
wie sie der Geist auffalit, selbst die Darstellung des Prozesses ist dessen,
was der Mensch, der Geist ist« (Hegel, Werke, 1832, XII, S. 253). Es war
nur noch die EUmination des Geistes, also die radikale Anthropolo-
gisierung notwendig, um den Himmel an die Front der menschlichen
Existenz selber zu bringen und ihn von deren Geheimnissen umfassen zu
lassen. Dergestalt eben, daf die religidsen Inhalte fir den anthropo-
logischen Atheismus nicht total Chimére sind, sondern »daR sie nicht das
sind, was sie in der lllusion der Theologie sind - nicht auslandische, son-
dern einheimische Mysterien, die Mysterien der menschlichen Natur«
(Werke VII, S. 15). Dieser Satz bezeichnet die Wahrheit an Feuerbach,
eine Wahrheit, die er, als Sohn einer platten Zeit, vergebens mit Borne-
ments wie diesen zu verstellen sucht: »Im Gebiet der Natur gibt es noch
genug Unbegreiflichkeiten, aber die Geheimnisse der Religion, die aus
dem Menschen entspringen, kann er bis auf den letzten Grund erkennen.«
Solche Bornements, aus dem Bourgeois-Subjekt der Feuer-bachschen
Anthropologie, miissen zur Kenntnis genommen werden, vor allem auch
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als Warnungen vor jeder platten Sékularisierung der Religion, doch sie
vergehen vor der immanenten Christlichkeit, vor dem Homo homini Deus
im Atheismus, wie ihn Feuerbach fal3t. So wird die Trivialitat des Aufkla-
richts immer durchbrochen, kraft des Menschlichen, das nicht schwéacher
oder geheimnisloser ist als die Natur. Wonach bei Feuerbach trotz allem
dieser wirkliche Eroberersatz im Feld der Religion erscheinen kann: »Der
Glaube an das Jenseits ist der Glaube an die Freiheit der Subjektivitat von
den Schranken der Natur - folglich der Glaube des Menschen an sich
selbst« (Werke VII, S. 252 f). Es ist dies der nicht zu vergessende Hinter-
grund humanistischer Immanenz im griindlich vorschreitenden, grindlich
erbenden Sinn. Denn dieser Sinn ist kein abgeschlossener, kontrar, er ist
nach dem Marxwort »die Entwicklung der menschlichen Produktivkrafte,
also die Entwicklung des Reichtums der menschlichen Natur als Selbst-
zweck«. Religion im Erbe (Meta-Religion) aber wird Gewissen der letzten
utopischen Funktion in toto: diese ist das menschliche Sichselbsti-
berschreiten, ist das Transzendieren im Bund mit der dialektisch transzen-
dierenden Tendenz der von Menschen gemachten Geschichte, ist das
Transzendieren ohne alle himmlische Transzendenz, doch mit Versténdnis
ihrer: als einer hypostasierten Vorwegnahme des Firsichseins. Es ist
dieses noch unbekannte Zukiinftige in den Menschen, nicht das bereits
Zuhandene, Vorhandene in ihnen, das durch die wechselnden Himmels-
Hypostasen hindurch wesentlich gemeint war. So haben die Religionsstif-
ter wachsend Humanuni in Gott eingesetzt, das heif3t hier, wachsend das
menschliche Inkognito durch immer néhere Jenseitsgestalten umkreist.
Derart sind alle Benennungen und Ernennungen Gottes riesige Figurierun-
gen und Deutungsversuche des menschlichen Geheimnisses gewesen:
durch religiése ldeologien hindurch und trotz dieser Ideologien die ver-
borgene Menschengestalt intendierend. Mit dem vorhandenen Men-
schenbild deckten sich die Wunsch-, gar die utopischen Gesichts-
Hypostasen ersichtlich nicht: sie waren ebenso unheimlicher wie rétselhaft
vertrauter als das jeweils vorhandene Menschenbild, jeweils regierende
menschliche Leitbild. Das zugleich Vertraute wie Ganz Andere, als Zei-
chen der religiésen Schicht, von Tiergéttern bis zum Einen Machtgott, bis
zum Heilandsgott, wird als solche Deutungs-Projektion des homo abscon-
di-tus und seiner Welt erst verstandlich. Der Tiergott mischte Wildes,
Grauenhaftes, Dumpfes, wie kein Mensch es hat, ins Gesicht. Der Macht-
gott, mit dem charakteristischen Superlativ seines Wesens (nemo potest
contra Deum nisi Deus ipse), trug die Unheimlichkeit der Unendlichkeit
herbei, den Donnerhimmel ohne Grenzen, ein Tyrannisches, wie wieder-
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um kein Mensch es hat und wie es doch zur vollendeten Ubertriebenheit
der religiosen Projektion gehort, zu diesem Superlativ, diesem Uberbie-
tenden. Der Heilandsgott letzthin, in Gestalt des Sohns, ist lauter Heim-
lichkeit, doch so, daR sie erst recht das Uberbietende mitfiihrt, namlich als
Furcht-Vertreibung katexochen fir alle Getauften, die die Projektion
Christi ihrem alten Adam zugefiigt haben. Das Uberbietende in dieser
letzten Gestalt gibt sich der Hoffnung unmittelbar als das Wunderbare,
dergestalt, als schmeckte der wirkliche Kern des Inkognito sif3. Daher:
»Hoffnung 1Rt nicht zuschanden werden« (Rom. 5,5); gar: »Ich halte
dafur, daB dieser Zeit Leiden der Herrlichkeit nicht wert sei, die an uns
soll offenbart werden« (Rom. 8,18); gar: »Das kein Auge gesehen hat und
kein Ohr gehdrt und in keines Menschen Herz gekommen, das hat Gott
bereitet denen, die ihn lieben« (1. Kor. 2,9). All das sind Anthropologisie-
rungen der Religion, die in wachsender Tiefe ebenso Religionen des
unbekannten und aus der Unbekanntheit auferstehenden Anthropos sind:
»Bis daB wir alle hinan kommen zu einerlei Glauben und Erkenntnis des
Sohns Gottes und ein vollkommener Mann werden, der sei in den MaRen
des vollkommenen Alters Christi« (Eph. 4,13). Item: die christliche Hoff-
nung war, daB alles erldster Mensch sei, auch einschlieRlich der verklérten
Natur; in der nicht Sonne noch Mond mehr scheint, sondern ihre Leuchte
ist das Lamm. Und keine anthropologische Kritik der Religion raubt die
Hoffnung, auf die das Christentum aufgetragen ist; sie entzieht dieser
Hoffnung einzig das, was sie als Hoffnung aufhébe und zur abergléubi-
schen Zuversicht machte: die ausgemalte, ausgemachte, die unsinnig
irreale, aber als real hypostasierte Mythologie ihrer Erfullung. Die Kritik
bringt die Religionsinhalte auf den menschlichen Wunsch zuriick, aller-
dings auf den groRten, grindlichsten, auf den, der auf die Dauer nie unwe-
sentlich wird, indem er selber nichts anderes ist als die Intention auf das
Wesen. Dies Wesen kann vereitelt werden, mythologisch ist diese Vereit-
lung unter der Holle gedacht, aber seine NichtVereitlung war mytholo-
gisch als Gottwerdung gedacht. Gott erscheint so als hyvostasiertes Ideal
des in seiner Wirklichkeit noch ungewordenen Menschenwesens; er er-
scheint als utopische Entelechie der Seele, so wie das Paradies als uto-
pische Entelechie der Gotteswelt imaginiert war. Es ist eine wissen-
schaftliche Unreinlichkeit, diese Gottvorstellung als real zu setzen; es ist
eine schlecht entzauberte Phantasterei, diese Gottmythologie, weil sie
nicht real ist, nun etwa als Realprodukt an ein Ende der Tage zu setzen,
mit der Ersatzreligion von Gottmacherei, im lyrischen Sinn des frihen
Gorki, gar Rilkes oder auch im naturphilosophischen Sinn Berg-sons: die
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Welt sei eine Maschine, um Gotter zu erzeugen. Desgleichen bringt die
Entzauberung kein Heil, die der Géttervorstellung nur die Realitat weg-
nimmt, sie aber mit ihrer ganzen mythologischen Form bestehen I&Rt: als
fixes ldeal, gesetzt in ein Postulat. Es ist das Kants Lehre, sie enthdlt zwar
stérkstes utopisches Gewissen, ausgesprochen in der moralischen Gestalt
des Postulats, doch sie stort den Gott des Katechismus nicht, sie 1ait ihn
als »Einheit aller Wirklichkeit«, gesetzt als regulative Idee. Stattdessen hat
Feuerbachs Anthropologie der Religion das Cur Deus homo nochmals auf
die FuRe gestellt - und das vom Himmel auf die Erde Bringbare macht
tiefes Diesseits. Die Gottvorstellung, mit deren transzendenter Irrealitat in
Vergangenheit wie Zukunft Ernst gemacht wird, wird als Ideal lediglich
durch seine anthropologische Auflésung erfillt, allerdings durch eine
andere, vollig andere Auflsung als in die bisher, wéhrend der menschli-
chen Vorgeschichte, herausgearbeitete menschliche Existenz. Barth oder
die theistische Heterono-mie nennt die groRen religidsen Bekundungen
»Einschlagstrichter«, welche zeigen, dal? eine Offenbarung stattgefunden
hat. Feuerbach oder die atheistische Autonomie falt diese Bekundungen,
vorab die biblischen, umgekehrt und einzig richtig als Protuberanzen,
welche zeigen, daB eine totale Wunschextension des Humanuni stattge-
funden hat und eine ebensolche Sinnversuchung der Welt. Ja, statt der
vielen einzelnen Hoffnungen wurde in den groRen Religionen die Hoff-
nung selber versucht, welche die vielen einzelnen umfassen und zentrieren
sollte. Ganz und gar aber nichts als Ens realissimum und das mit dem
Untertanen-Reflex von Proskynesis und Thron. Die Wahrheit des Gottes-
ideal ist einzig die Utopie des Reichs, zu dieser ist gerade Voraussetzung,
dal kein Gott in der Hohe bleibt, indem ohnehin keiner dort ist oder je-
mals war.
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Rekurs auf Atheismus; Problem des Raums, in den der Gott
hinein imaginiert und utopisiert wurde

Aber wie stark waren die Kréfte, die ein Drliben gesetzt haben. Wie
selbstverstandlich erschien es so lange, lange Zeit, daR die Welt von drun-
ten und droben her durchgeistert ist. Wie zéhe hat sich fur konservativ
gezogene und so gebliebene Menschen ein Bild von jenseits Thronendem
erhalten. Viel Gewohnheit und Unernst laufen da mit unter, aber gerade
die Gewohnheit wattiert hier vage Gefiihle, so daB sie dicker aussehen, als
sie es im Ernst sind. Zwar glaubt kein Mensch, auch der frommste nicht,
heute noch so an Gott, wie vor zweihundert Jahren selbst der Laueste, ja
der Zweifler an ihn geglaubt hatte. Jedoch die starken Wunschkréafte oder
Ldsungswiinsche, welche in Gewohnheit und in ihrem organisierten Her-
kommen, der Kirchenform, sich auch als hy-postasierte erhalten haben,
lassen immerhin noch lauen Theismus zu. Es wére sonst - in der riesigen
birgerlichen Prosawelt selber - gar nicht mdglich, daB die Kirche Uber-
haupt noch vorkommt. DaR sie als Ausnahme in der atheistischen Regel
vorkommt, freilich als Ausnahme, die sich mit dieser Regel sehr gut zu
verstehen pflegt, wo immer es gilt, die biirgerliche Prosawelt in ihren
kapitalistischen Grundlagen zu erhalten. Bis zum Sieg der birgerlichen
Aufklarung war Atheismus nicht die Regel, sondern eine verbliiffend
seltene Ausnhahme. Eine so verklausulierte dazu, daR es fraglich ist, ob
griechischer, rémischer, indischer Atheismus tberhaupt im heutigen Sinn
dieses Begriffes genommen werden kann. Schon die verschiedenen Ges-
talten in der geleugneten Gotterwelt machen den entstandenen Hohlraum
verschieden: das Nein zu Jupiter sieht anders drein als das zu Brahma, gar
als das zu Jahwe. Und was dies letztere Nein angeht, das dem heutigen
immerhin noch verwandte, so kommt in der Bibel Atheismus als Gefahr
immerhin nicht viel mehr als dreimal vor. Unzéhlig war die Gefahr des
»Abfalls« zu anderen Géttern, Atheismus dagegen erscheint, wenn nicht
spét, so doch schichtern. Er wird auch nicht als Kampf denunziert, als
Bekenntnis, als Befreiung, sondern mehr als eine Art von VergeRlichkeit:
»Sie haben den Herrn geleugnet und gesagt, es gibt ihn nicht« (Jer. 5,12),
oder als Weise des Stolzen, der nach niemand fragt (Psalm 10,1), oder des
Toren, der nicht klug genug zu dieser Frage ist (Psalm 14,1 f). Unterdes-
sen sind aber die Fragen nach Gott klug genug geworden, um Atheismus
gerade als einen Auftritt des durch den Gottesglauben Entwerteten oder
Transferierten positiv zu machen. Und in diesem Positiven werden sogar
alle Atheismen wieder einig, unabhéngig von der Art des in ihnen hinweg-
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gehobenen Gotts: sie sind darin einig, da mit der Verneinung des realen
Gott-Thronens die menschliche Furcht davor und Nullitat aufhdrt. DaR das
Zeitalter der Despotie, also der heteronomen Furcht zu Ende sei, das eint
dann so abgrundtief verschiedene Atheismen wie den bei Lukrez, den in
der Sankhya-Philosophie (auf der Buddha fuf3t), den in der Menschen-
sohn-Mystik (soweit sie Jahwe zum Verschwinden brachte), den bei Feu-
erbach. Das Aufatmen des Lukrez kehrt als fast gleiches in der Aufklarung
des achtzehnten Jahrhunderts wieder, trotz der Gestaltsunterschiede des
entthronten GroRRherrn; ja Epikur, der Materialist, wird fur Lukrez in der
Wissenschaft das gleiche, was Prometheus im Mythos war. VVon daher das
alle Atheismen erfiillende Positivum, wie Lukrez in seinem Lehrgedicht es
ausdriickt: »Da auf Erden das menschliche Leben ubel unterdriickt lag
unter der Last der Religion, die ihr Haupt vom Himmel her zeigte und
schauerlich anzusehen den Sterblichen drohte: da hat es zuerst ein griechi-
scher Mann, ein Sterblicher, gewagt, entgegen die Augen zu richten und
zuerst sich entgegenzustellen; er, den weder die Tempel der Gétter noch
Blitze, noch das Krachen des Himmels gebandigt haben; um so mehr nur
erhebt er den kilhnen Mut seines Geistes, dafll er die festen Pforten der
Natur zuerst aufzubrechen verlangte« (De rerum natura I, v. 62-71). Sol-
che Befreiung von der Furcht scheint allerdings der ganz andersartigen
Befreiung zu widersprechen, die gerade doch mit dem Wunschwesen der
Religion selbst verbunden ist, mit der Hypostase der eigenen Wunschvoll-
kommenheit zum Deus Optimus Maximus. Aber kein von Furcht befreien-
der Atheismus befreite ja von den Wunschinhalten und Hoffnungs-
schatzen der Religion, aufer in seiner kdrglichsten und total negativen
Gestalt, im Vulgarmaterialismus des neunzehnten Jahrhunderts, der sich
nur durch sein Bildungsphilisterium von dem vollkommenen Verlust
dieser Hofmungsinhalte, also vom Nihilismus abhielt. Atheismus brachte
diese transzendenten Schétze vielmehr in die Immanenz; er brachte sie bei
Feuerbach ganz reflektiert in den Menschen. Was also bei diesem wich-
tigsten, in diesem Punkt wohl am wenigsten verstandenen Atheisten ver-
schwand und wovon Befreiung geschah, das war immer wieder die Reali-
tats-Setzung des Perfectissimum, dergestalt, daR3 es als driickendes Thro-
nen gegen den Menschen aufging, als jenes Obensein schlechthin, das dem
Casarismus eignet, womit sich dann freilich auch eine rein ideologische,
nur der HeTrenkirche angehérende Summe von Nicht-Schétzen verbinden
konnte. Aber was Feuerbachs eigentliche Religions-Kritik angeht, so ist es
ohnehin Jupiter Optimus Maximus, den der Atheismus wesenhaft aufhob,
es ist nicht der Wunschinhalt eines Optimum Maximum selber. Und es ist
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wesentlich die in ein Jenseits aberglaubisch hinlibergeschaffte Realsetzung
von menschlichem Geheimnis und Perfectissimum, gegen die dann der
Atheismus seine Immanenz ausspielt, gegen die er seinen offenen Raum
setzt, zunachst als Leere. Aber seine Leere ist nicht in der Immanenz;
kontrdr, diese gewann, indem die an den Himmel verschleuderten Schétze
in sie zuriickgeholt wurden, vermehrte Bedeutung: sie gewann das Ganz
Andere der anthropologischen Tiefe. Die Bedeutung der Natur im Sinn
des Lukrez hat sich nicht als endgiltig gehalten, sowenig wie der Astral-
mythos, aus dem die Weltfrommigkeit heruntergeholt worden ist, eine
glaubenswerte Endgliltigkeit war. Aber die Bedeutung des regnum huma-
num in der Natur ist endgiltig eine, und daran hat der Atheismus nichts
weniger geerbt als den gesamten Selbsteinsatz der Stifter ins religitse
Geheimnis, mithin das kréaftigste religiose Positivum. Oder, mit vollem
Bewulitsein der Paradoxie, die hier die Sache selbst ausmacht: Jesus war,
als er sich zum Mittler zwischen sich und dem Vater erklérte, selber der
Vater geworden, und als er sich zum Weinstock erklarte, mit der Ge-
meinde als Reben, sprach er im - gottgerdumten Raum einer mystischen-
Anthropologie; die Menschensohn-Mystik ist ihm in diesem Einzug in
Jahwe, mehr: in diesem Exodus aus dem Exodusgott stets nachgefolgt.
Keine flache oder auch ddmonische Hybris hat hier Platz, wo das Sur-sum
corda selber sich gegen Hypostasen bewdhrt. Und eben wegen dieser
Bewdhrung bleibt die Menschensohn-Mystik, bis in Feuerbachs An-
thropologisierung hinein, auch wenn, gerade wenn Deus Optimus Ma-
ximus nicht Uber Sternen wohnt: der Atheist, der das unter Gott Gedachte
als eine Anweisung zum unerschienenen Menscheninhalt begriffen hat, ist
kein Antichrist. Auch der ist keiner, der den unerschienenen Menschenin-
halt mit dem utopischen der Natur verbunden sieht, welche die Menschen
mit der so viel breiteren gdrenden Offenheit ihres Inkognito umgibt:
»Ahnst du dein Geheimnis, Welt?« ist ebenso christlicher, ndmlich apoka-
lyptischer Ruf, wie der alte: »Ahndest du den Schopfer, Welt?« ein mythi-
scher ist, trotz des Lieds an die Freude, worin er steht. Daher ist und bleibt
solch utopisches Element irreligids, indem es schlagend metareligids ist,
das heil’t, es gehort gerade zu dem gekommenen und in seinen Tiefenab-
messungen endlich begriffenen Atheismus; der Begriff des Atheismus
aber, nach seinem letzten Positivum, ist das Reich der Freiheit. Dazu hélt
er die Welt nach vorn und vorwaérts offen; dazu hat er den Jupiter und den
Thron und das welterschaffende, weltumzirkelnde Gespenst eines vorhan-
denen Ens realissi-mum weggerdumt. Das ehedem mit Gott Bezeichnete
bezeichnet keinerlei Faktum, durchaus keine thronende Vorhandenheit,
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sondern ein ganz anderes Problem, und die mégliche Lésung des Prob-
lems heif3t nicht Gott, sondern Reich.

Die Dinge hier unten haben sich also in der Lange als nicht so hinfallig
gezeigt wie die oben. Der Mensch erbt die jenseitigen Schétze, soweit sie
solche sind und nicht blofR Fratzen aus dem, was man nicht verstand. Denn
gewill wurde zusammen mit der Duckméuserei und dem Betrug der Her-
ren auch fromme Unwissenheit im Jenseits gespiegelt, nicht nur Gehei-
mes, das eines ist und bleibt; das Unwissende mischte sich mit ihm. Uber
den betriigerischen Glauben und seine Entlarvung sagt Engels schlagend:
»Damit die bestehenden gesellschaftlichen Verhaltnisse angetastet werden
konnte, muBte ihnen der Heiligenschein abgestreift werden.« Uber die
fromme Unwissenheit, auch tUber das Mythologische im Glauben sagt
Engels nicht ganz so erschépfend: »In den Anféngen der Geschichte sind
es zuerst die Méchte der Natur, die diese Rlckspiegelung erfahren... Aber
bald treten neben den Naturméchten auch gesellschaftliche in Wirksam-
keit, Mé&chte, die den Menschen ebenso fremd und im Anfang ebenso
unerklarlich gegeniberstehen, sie mit derselben scheinbaren Naturnot-
wendigkeit beherrschen wie die Naturméchte selbst. Die Phantasiegestal-
ten, in denen sich anfangs nur die geheimnisvollen Krafte der Natur wi-
derspiegelten, erhalten damit ge-sellschafthche Attribute, werden Repré-
sentanten geschichtlicher Méachte.« (Anti-Duhring, Dietz, S. 393 f). Auf
diese Weise tritt zu dem »Waldurspriinglichen« der »héhere Blodsinn,
jedenfalls als ein sehr vorwissenschaftliches religitses BewuRtsein. Das
alles ist genetisch richtig und trifft doch, wie bemerkt, das Auftriebsmotiv
nicht, das den keineswegs nur »héheren Blédsinn« der héheren Religionen
so schmerzlich, bildreich, hoffnungsreich erflillt. Denn von den Riesen-
schatten der Unwissenheit sind die D&mmerungen der Wunschtiefen und
deren Schétze sinngemal verschieden, und wer die einen durchschaut,
durchschaut noch nicht die anderen. Sie sind so verschieden, um ein Bei-
spiel zu geben, wie der Mythos von Flu- oder Stadtgéttern vom Tao
Laotses oder wie die Erzdhlung von einem Gott, der Eva aus der Rippe
Adams geschaffen hat, von der Prophezeiung des Jesajas Uber den kiinfti-
gen Berg Zion. Rettbar, erbbar nach reformatio in capite et membris ist
also einzig der Wunschinhalt und die Hoffnungstiefe, die durch Unwis-
senheit oder bare Phantasterei hindurch in religiésen Bildern erschienen
sind. Sie werden zum menschlichen Subjekt, zum méglichen Subjekt der
Natur zurtickgeholt, zur Ddmmerung des Inkognito in beiden. Gerade am
Atheismus bleibt so aber, nachdem (iber sein anthropologisch-utopisches
Po-sitivum kein Zweifel mehr sein sollte, diese letzte Frage: was ist mit
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dem Hohlraum, den die Erledigung der Gott-Hypostase hinterlalt oder
auch nicht hinterl&Rt? Gehort er auch zur Unwissenheit, ist er nur Chimére
wie die Hypostase selbst, die sich als scheinreal in ihm angesiedelt hat?
Muf der Mantel nach, wenn der Herzog féllt, ist das Problem des Orts, in
das Gétter hinein und hintber imaginiert worden sind, ein Scheinproblem,
das sich mit dem Ende des religitsen Scheins von selbst erledigt? Ist
dieser Ort und Raum also bloR virtuell wie das reflektierte Bild in einem
Planspiegel: die ganze Lange eines Saals liegt darin, die ganze Aussicht
durch ein Fenster mit meilenweit entferntem Kirchturm, aber die Spiegel-
flache selber ist flach, hinter ihr befindet sich von der ganzen Perspektive
nichts. Oder aber: ist die Leere, in die die gottlichen Illusionen projiziert
worden sind, nicht als diese wenigstens vorhanden? Ja verlangt nicht
bereits bloRe Spiegelung und Riickspiegelung, damit sie geschehen kann,
etwas, das nicht selber Schein ist, wenn es zum Schein verdoppelt, ndm-
lich einen Spiegel? Wiederholt sich so im Problem oder auch Scheinprob-
lem des religiésen Orts nicht die gesamte Crux des einseitigen Sensualis-
mus oder Okonomismus auf anderer Ebene? Dergestalt, daR gerade fiir die
Introjektionen oder Illusionen doch ein eigenes, wie immer zu bewerten-
des Feld mitgesetzt sein muR, gegen das Sensualismus oder Okonomismus
losziehen und das beide dann - ausrdumen wollen. Die Crux wurde sicht-
bar, als Leibniz dem alten Satz, den Locke sensualistisch zitiert hatte:
»Nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu«, mit scharfsinnigster
Bosheit hinzufiigte: »Excipe: nisi ipse intellectus« (Nouveaux Essais Il, 1
§ 2). Alles mithin mdgen die Sinne dem Intellekt eingeliefert haben, und
er mag ohne sie ein vollig leeres Blatt sein: aber ihn selbst haben die Sinne
nicht eingeliefert; wozu sich sinngemaR hinzufiigen lagt, was Okono-
mismus angeht: nichts mag im Uberbau sein, was nicht im wirtschaft-
lichen Unterbau war - mit Ausnahme des Uberbaus selber. Und das glei-
che eben gilt fur den Uberbau im Uberbau, fir die religivse Ver-
himmelung der Wunschbilder, selbst der unklaren Natur- und Geschichts-
méchte: ein Feld, ein Hohlraum, ein spezifischer Topos muf methodisch
vorausgesetzt und objektiv vorgeordnet sein, wenn anders die religiésen
Wunsch-, selbst Unwissenheitsbilder und gar die Bilder einer echten
Geheimnisrelation, ums Inkognito, dermaflen projizierbar sein sollen, wie
sie in der Religionsgeschichte wirklich projiziert worden sind. Mit dieser
Entsprechung zum Leibnizschen Nachsatz stellt sich also heraus: das
Problem des religisen Projektionsraums an und fiir sich selbst ist kein
Scheinproblem, und dieser ist, obzwar durchaus keine Realitat im Sinn
faktischer Vorhandenheit, doch auch keine Chimare. Er ist keine Realitat
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oder gar hochste Realitdt, im Sinn der Platonischen Zweiweltentheorie,
mit der Hinfalligkeit aller Erscheinungen und dem wahren Sein der ewi-
gen Ideen, in einem ewigen uranischen Ort. Aber ein anderes als dieses ist
- und zwar genau in der materiellen Einheit der Welt - ein offen Gehalte-
nes fir kinftig mogliche, fur noch nicht entschiedene Realitdt in diesem
Hohlraum; als solcher ist er folglich nur seiner ersten Bestimmung nach
Leere und keinesfalls bereits dasselbe wie ausgemachtes Nichts. Auch
wdre nichts falscher, sofern mit dem Atheismus objekthafter, nicht nur
anthropologischer Ernst gemacht wird, auch ware nichts falscher als die
Konsequenzmacherei eines Hohlraumglaubens, in dem nun {berhaupt
keine Art von Sein anzutreffen ist, auch nicht das Korrelat von einem
utopischen Sein statt dem des Gottes, von einem Noch-Nicht-Sein gleich
dem - Reich. Purer Hohlraumglaube kann entweder nihilistisch verzwei-
feln, oder er mag sich hektisch freuen, weil ihm Sinn und Gott zugleich
verschwunden sind; wonach dann freilich die Menschheit, von nihilisti-
scher Nacht umgeben, bloR phosphoresziert, oder, von Luftleere umgeben,
wie in einer GeilRlerschen Rohre fluoresziert. Das aber ist nicht so, gerade
der von Seinsgewif3heit ausgerdumte Hohlraum hat die Leere, wie festzu-
halten, nur als seine erste Bestimmung, er hat jedoch Garung, offene
Wirkungsphére fiir das menschliche Subjekt - und auch fir ein keineswegs
erledigtes Subjekt der umgebenden Natur - sogleich als zweite Bestim-
mung. Derart muflte auch Feuerbach, in spateren Jahren, seine allzu pure
Anthropologie, soll hier heiBen: seinen subjektiven Idealismus, hinsicht-
lich der religidsen Wunschwelt bedeutsam unterbrechen. Er konnte nicht
umhin, wenn nicht im ausgeldschten Jenseits, so doch in der gleichfalls
entgotterten Natur etwas zu finden, immer noch zu finden, das die Proji-
zierung nicht mehr so ganz freischwebend macht. Da es die Natur ist,
welche ihm an der religisen Projizierung mitbeteiligt ist, treten sogar
Gegenstdnde, ndmlich solche der &uReren Sinnlichkeit, zu den bloRen
Wunschbildern hinzu. Derart sind fir den spateren Feuerbach, in der
»Theogonie«, die Gotter nicht nur Wunschwesen, sondern zugleich auch
Naturwesen: »Der Wunsch ist wohl der Ursprung der Religion, der Ur-
sprung der Gétter, und der Wunsch selber als solcher stammt aus dem
Menschen; aber der Gegenstand des Wunsches stammt aus der &ufReren
Natur, stammt aus den Sinnen... Die Gétter als solche sind keine vergotter-
ten und personifizierten Naturkréfte oder Naturkdrper; sie sind perso-
nifizierte, verselbsténdigte, vergegenstandlichte Gefiihle, Empfindungen,
Affekte, aber Affekte, die an die Naturkdrper gebunden sind, durch sie
erweckt oder bewirkt werden« (Werke 1X, Seite 221, Seite 331). Soweit
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ein schlielich objekthafter Feuerbach, lehrreicherweise; der Objektsinn
ist hier auf Naturreligion bezogen, folglich auf sinnliche Gegensténde in
ihr, die geblieben sind, auch nach Abzug ihrer Vergéttlichung. Wird der
Objektsinn dagegen auf humanistische Religionen bezogen, die ihren Gott
im Jenseits der Natur verehrten, dann bleiben allerdings keinerlei eigene,
das ist dem Jenseits angehdrende Gegenstande, doch eben, es bleibt der
offene Topos des Vor-uns, das Novum, in das die menschlichen Zweckrei-
hen vermittelt weiterlaufen. In diesen Topos sind Mythen der Vollendung
hineinprojiziert worden, es kénnen aber auch, solange er nicht versperrt
ist, Realisierungen der Tendenzen zu ihm hin, wo nicht in ihm, geschehen.
Versperrt wird der Topos erst, wenn wirklich das Nichts, im wahren Sinn
dieses Begriffs, Anti-Begriffs, darin angebrochen wadre, das ist als Nichts
der definitiven Lehre, ohne jede noch mdgliche G&rung und Real-Utopie,
ohne Hoffnungskorrelat in der Leere. Dieses echte Nichts und sein Um-
sonst ist zweifellos ebenso im Hohlraum des Atheismus latent wie das
Alles oder die Erfullung durchs reg-num humanuni oder Reich; nur: es ist
noch genausowenig wie das Alles entschieden. Die Latenz des Nichts
meldet sich in der Zeit, die die Menschen noch haben, als Vereitlung,
Vernichtung an, als die Wirkungssphére dessen, was man das Bdse nennt.
Im Raum, den die Menschen noch haben, meldet sich die gleiche Latenz
des Nichts als Zerfall an, als regellose Vielheit, als drohendes Chaos. Aber
ebenso meldet sich in der bemeldeten Offenheit der Welt die Latenz des
Alles an, diesesfalls so, daB aus der Vernichtung auch immer noch eine des
Unzulénglichen selber werden kann und aus der Vielheit immer noch eine
der sich qualifizierenden und experimentierenden Fulle.VVor allem aber
macht sich der ehemals von Géttern erfiillte Utopieraum im Topos der
Ordnung kenntlich, positiv kenntlich, welche die anthropologisch gewor-
denen Hoffnungsinhalte und ihre Freiheit zusammenhélt. Diese Ordnung
ist, wie sich bereits bei den Sozialutopien ergab und wie hier re-
ligionsphilosophisch klar wird, das eigentliche Reich im Reich der Frei-
heit: solch Reichshaftes ware aber allerletzt nicht intentionierbar, wenn
das Feld der religiésen Hypostasen nicht dauerhafter ware als die religio-
sen Hypostasen in diesem Feld selbst. Nichts und Alles, Chaos und Reich
liegen im ehemals religidsen Projizierungsgebiet auf der Waagschale; und
es ist die menschliche Arbeit in der Geschichte, welche die Schale des
Nichts oder aber des Alles gewichtig beeinflut. Ja nicht nur die Ordnung,
die der Reichshoffnung zukommt, auch das Chaos, das das drohende
Nichts anzeigt, war im ehemals religidsen Raum antizipiert, ist im Proji-
zierungs-, wo nicht Antizipierungs-Feld stehengeblieben. Indem der Hohl-
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raum Nichts wie Alles enthalten kann, hiel’ er Holle oder Himmel; und die
Holle wurde als Raum des endgiiltig Vernichtenden oder des Satans ge-
dacht. Das Satanische ist der Schrecken, die ganzliche Nihilierung, die
génzliche Inhaltlosigkeit, die Verschlossenheit, die in die definitive Leere
flient, worin sie verschlossen ist. Die bisher arbeitende Realitdt enthalt
solch Vernichtendes, solche Ausbriiche von Urbdsem genug, auch noch
nicht als sein Sieg; wur de sein Sieg als definitiver dargestellt und hypos-
tasiert, so fullte sich eben der religiose Raum negativ so mit Hollenfurst
und d&dmonischen Inhalten, wie er sich positiv mit Gott und angelischen
Inhalten gefiillt hatte. Aber auch wenn die Mythologien Hollenfiirst wie
Himmelskonig gleichméBig abgezogen sind, erhélt sich wiederum der
Topos, dieses-falls als der doppelte Projizierungs- und Antizipierungs-
Raum, der die Aufschriften fuhrt: Lasciate ogni speranza, oder aber: Ge-
rettet ist das edle Glied der Geisterwelt vom Bosen. Das alles sind mithin
utopische Raumprobleme aus der religiésen Erbschaft, sie gehdren zu
jener WeltstralRe der Zukunft, die gerade in die griindlichste Immanenz, in
die des anthropologischen Inkognito, gebrochen wird. Sie gehéren zum
Vor-uns, in dem der Kern der Menschen wie der Erde, in dem das anthro-
pologische Subjekt wie das der Naturchiffer utopisch zu Ende bliiht oder
aber nicht zu Ende bliiht. Gibt es ohne Atheismus keine Utopie des
Reichs, so gibt es implicite auch keine ohne den utopisch-realen Hohl-
raum, den der Atheismus so Ubriggelassen wie getffnet hat. Gerade die
Exterritorialitdt des Inkognito setzt zur Lichtung des Inkognito immer
wieder voraus, dal der Hohlraum selber, in dem die Gotthypostase einge-
stlirzt ist, nicht gleichfalls eingestiirzt ist; die Exterritorialitat des Inkogni-
to beruhte sonst weder auf dem neuen Himmel noch auf der neuen Erde,
auf die sie hinweist. Das Reich des gelichteten Inkognito der Menschen-
und Welttiefe: dahin und zu sonst nichts ist die gesamte Religionsge-
schichte gewandert; das Reich aber braucht Platz. So grofen, daR alle
bisherigen AuBerungen und Extensionen dafiir nicht ausreichen, so klei-
nen wiederum, so intensiv durchdrungenen, daf nur die Engflihrung der
christlichen Mystik ihn andeutet. Das christliche Ideal ware keines, wenn
es nicht unmittelbar in diese Inkognito-Landschaft einschliige, aber als in
eine eingehllte Landschaft. Dieses Ideal ist auch mit den drei Weisen des
ganzen Morgenlands gewandert; sie haben ihre eigenen Sterne vor dem
Uber der Hiitte vergessen, wohl aber haben sie aus allen friiheren Religio-
nen Geschenke gebracht, Weihrauch, Myrrhen und Gold, haben die Tradi-
tion lbergeben samt dem Untergang der Entfremdungsmythen an der
Geburtsstatte des sich endlich beriihrenden Augenblicks. Der Stern ist bis
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zur Hitte gewandert, wo Gott aufhért - nicht im Nichts, sondern in dem
von hier ab sich freilegenden Cur-Deus-homo-Raum mdglicher Identifi-
zierung dessen, was in Mensch wie Welt (iberhaupt treibt und in Geburt
steht. Dazu und zu diesem Ende ist und bleibt der religidse Hohlraum
nicht Chimare, obwohl alle Gotter darin es waren.

Homo absconditus behdlt mithin eine vorgeordnet bleibende Sphére, wor-
in er, wenn er nicht untergeht, sein griindlichstes Erscheinen in seiner
aufgeschlagenen Welt zu intendieren vermag.
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Verweile-doch in religiéser Schicht:
Die Einheit des Nu in der Mystik

Liegt doch gerade das Beste in der Nahe, wo man es nicht vermutet. Das
Hier und Jetzt kehrt darum an dieser hdchsten Stelle wieder, hat sein Fir-
sichsein zu sagen. Alle intensiv-utopischen Biicke, mit ihren moralischen,
musikhaften, religiosen Leitlinien, flihren zum Dunkel des gelebten Au-
genblicks zuriick; denn dort treibt das garende Alles, und dort ist es sich
noch utopisch versteckt und ungeworden. Jede einzelne Engfilhrung um
den Hoffnungsinhalt eines Fursichseins geht an den Augenblick heran, mit
immer intensiverem Versuch, dieses Grund-Intensive zu bestimmen. Der
eindringlichste ist religios, im Sinn der Selbsteinsetzung des Menschen ins
Geheimnis: das letzte Jenseits ist unser nachstes Diesseits, unsere imma-
nenteste Nahe. Diese aber ist nichts anderes als das im jeweils gelebten
Augenblick Treibende und noch nicht zum Gliick Angehaltene, noch nicht
als Gold Ausgeforderte. »VVerweile doch, du bist so schén«: die Erfullung
dieser Hoffnung also wird religits letzthin das gleiche wie Mystik, genau-
er: wie das Nu oder Nunc aeternum in der Mystik. Und zwar derjenigen,
die sich auf dem subjektreich gewordenen, humanisierten Boden der
Religion erhob: als derjenigen, die Versenkung kennt, nicht nur, ja tber-
haupt nicht mehr Orgiasmus. Der religiose Orgiasmus, gewil, auch er
dréngte den von ihm Besessenen Uber seinen bisherigen Wuchs hinaus,
gab ihm Kréfte und Fahigkeiten, die von einer dunklen Wurzel herzu-
kommen schienen. Der Rausch machte seinen Rauschgoéttern sogar so
gleich, daf die Schamanen wie die dionysischen Mysten sich allesamt als
»vergottet« fuhlten. Aber die Selbsteinsetzung ist hier sich selber so du-
Rerlich, wie es die Gotter sind, in die sie sich einsetzt und eindréngt; es
sind die noch mit keinem menschlichen Stoff versehenen Naturgétter.
Daher bliht Orgiasmus vor allem in den primitiven und in den Astralreli-
gionen, unter Schamanen und Baalpriestern, nicht aber in humanisierten
Religionen oder nur an deren Rand. Die christliche Mystik vor allem ist
Versenkung ohne alles schdumende Aufersichsein, eben die Art von Ver-
senkung, die dem tiefsten Nahe-Affekt in Gestalt einer Subjektausschit-
tung in Gott, einer Gottausschittung ins Subjekt entsprechen sollte. Der
Larm des AuRersichgeratens oder AulRersichseins weicht damit der Stille
eines Flrsichwerdens, die Wildnis weicht der »méchtigen Einwohner-
schaft seines Selbst«, wie Daniel Czepko, ein béhmischer Mystiker, das
ausgedriickt hatte. Das individuelle Ich, als bloRer Teil der Verganglich-
keit und der Vielheit, also des sich mitteilenden Nichts, versinkt hierbei;
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dies Versinken ist sowohl Bedingung wie immer wieder bezeugter Grund-
zug der mystischen Erfahrung. Ledigwerden von seinem individuellen
Sosein wie von Vielheit aller Dinge, dies Verlassen von allem gilt als der
Hauptweg zum Finden von allem, das ist: zum Finden der Einheit des
Wesens mit dem wahren Selbst. Mystische Versenkung ist derart Beriih-
rung mit der Gottheit (dem Wesen statt der Erscheinung) durch Abtun der
Vielheit, also durch Vereinfachung; dies gewéhrt alles, als Einheit von al-
lem. Das nicht mehr individuelle Selbst dieser Union wurde von den
Neuplatonikern in einer eigenen, aktiv-konzentrierten Funktion des Be-
wuBtseins auszuzeichnen versucht, so bei Plotin in hdchster cvveo: ¢,
die als Einsicht zugleich héchste ouvvSeo ¢; enthdlt, so wie diese Zusam-
menfassung in hdchster &mAwo L. oder Einfachheit miindet. Und es ist
dieser sich zusammenfassende Kraftgrund, Selbstgrund, Identittsgrund
schlechthin, worin jede Versenkung seitdem ihr Gottwerden behauptet, in
den drei Stufen Reinigung, Erleuchtung, Einigung. Hier ist der Ort der in
nichts mehr rauschhaften, der UberbewuRt erscheinenden Selbsrvergot-
tung, fur den von den mittelalterlichen Mystikern nachher die eindring-
lichsten Bezeichnungen versucht worden sind. Es sind lauter Bezeichnun-
gen eines beriihrten Farsichseins: intimum, summum, apex mentis bei
Richard von St. Viktor, Gemuet, Grund, Fiinklein der Seele, Dolde der
Istheit, Inburgheit bei Meister Eckart. »Wére der ganze Mensch«, sagt
Eckart, »wie das Funklein, er wére allzumal ungeschaffen und unge-
schépflich, Uber die Zeit erhaben in Ewigkeit.« Teresa de Jesus nennt das
gleiche, worin ihr Vergottung zu geschehen schien, SeelenschloR und gibt
die einzelnen Aufenthalte darin an; alle diese Ortsbezeichnungen sind
untereinander verwandt. Und verwandt, nadmlich ineinander bergehend
werden auch die Haltungen oder Zugange zu dieser Burg, heilRen sie Glut
oder Licht, Liebe oder Betrachtung, Aktivitat oder Passivitat: sie haben in
der Unio mystica als Alternativen aufgehdért. Die Frage nach dem Vorrang
des Willens oder des Geistes, die die gesamte christliche Scholastik ent-
zweite, wird den gleichen Scholastikern in der Mystik gegenstandslos: der
Doktor ecstaticus Ruysbroek, der Doctor angelicus Thomas haben als
Mystiker keinen Streit mehr; Liebe zum Hdéchsten, Anschauung des
Hochsten werden im mystischen Maximum identisch. Desgleichen ist der
Unterschied von Leiden und Tun, von Passivitat und Aktivitat aufgeho-
ben, sie tauschen im Summum mentis ihre Gesichter. Das Neue Testament
enthélt dies einig Doppelte von ZerreilRen und Zerrissenwerden durchaus,
im Ineinander der Demut und einer Aggression wie dieser: »Von den
Tagen Johannis des Taufers bis hierher leidet das Himmelreich Gewalt,
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und die Gewalt tun, die reiflen es an sich« (Matth. 11,12). Die Mystik aber
sieht Demut und Aktivitat in Dialektik, sie 1Bt diese Haltungen, sobald sie
hochste Starke erlangt haben, ineinander umschlagen und Ubergehen.
Christliche Mystik ist durchaus Hingebung an Gott, Geldstsein in Gott,
doch so, daf in dieser Passivitit zugleich die Aggression eines ganz ande-
ren Geldstseins arbeitet: ndmlich der Erlésung von Gott. Andererseits ist
christliche Mystik durchaus Einbruch in Gott, ja Uberwaltigendes Bewuf3t-
sein eines apex mentis, einer Spitze des Geistes, die Gott durchbohrt.
Doch biegt sich diese Aktivitat im gleichen Augenblick wieder zur Hinge-
bung um, dergestalt, daB3 der Gott seinen Meister zum dienenden Trager
macht, ja zu einem, der selber durchaus von héheren Machten getragen
erscheint. Auf diese Art schmelzen in der mystischen Burg Dualismen
zusammen, die in der blichen Welt aus Ich und Nicht-Ich ihren Anhalt
haben. Und eben dieser Anhalt verschwindet in der mystischen Union,
weil sie den schérfsten Dualismus selbst verschwinden 1a3t: die Burg hat
keine Scheidewand mehr zwischen Ich und Nicht-Ich, Subjekt und Objekt,
Subjekt und Substanz; sie selber ist ohne Anderheit gebaut. Keine An-
derheit mehr, das ist schlieflich die riesig antizipierende Illusion aller
Mystiker gewesen, jedoch ein Phantasma utopicissime fundatum. Der
Keil, der die Welt in Subjekt und Objekt spaltet, wird vom Mystiker psy-
chisch herausgezogen; wonach denn das Abgehaltene jeder Art sich auf-
zuheben scheint. So geschieht Einkehr in die Unmittelbarkeit des Augen-
blicks, als eine ebenso ungeteilte wie vollkommen esoterische; es ge-
schieht Einkehr in einen Augenblick, der sich fiir die mystische Erfahrung
nicht mehr in der Zeit befindet. Zeit und Augenblick waren sich nie so
nahe, gar so ineinander wie Ewigkeit und dieser Augenblick. Nunc stans
oder Nunc aeternum wird also sein Name, ein Name, worin die scheinbar
gespanntesten Gegensétze: Augenblick und Ewigkeit wiederum sich ver-
tauschen, in vollkommener dialektischer Einheit. Der Gott der Mystik war
der Gott dieses Nunc aeternum, folglich der hdchste Augenblickgott; Jetzt
ist darin Immer, Hier ist darin Uberall. So, daB auch die Gegensitze Gott
und Nicht-Gott sich aufheben; sie gehdren gleichfalls zu den Objektivita-
ten auBerhalb der Burg. Gott stirbt, indem er im Nunc aeternum geboren
ist; flr Eckart ist Gott daher das lautere Nichts, ndmlich das pradikatlos
gewordene Alles.

Soviel Kopfe, soviel Sinne, das gilt weithin und zerteilt. Aber es zerteilt
nicht mehr, wenn die Képfe die Augen schlieRen, das ist, wenn glaubig
verzuckter Zustand eintritt. Schdumen und Versenken begegnen sich
freilich nicht, auBer am Rande, nur dort eben kann es orgiastisch andrin-
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gen. Aber sonst schmolz der Versenkung alles Trennende, das die Kinder
der Ublichen Welt gezogen haben, in einen Bund. So verschwinden hier
die Grenzen zwischen Volkern wie vor allem zwischen Glaubensformen
durchaus. Daher konnte gerade der Revolutiondr unter den Mystikern,
Thomas Miinzer, aus der Einheit schriftloser Erleuchtung die Einheit einer
Internationale quer durch alle Trennungen ablesen. Jidisch, tlrkisch,
papistisch, lutherisch, das alles gehdrt nach Miinzer zum Buchstaben der
Welt, nicht zur AusgieBung des Geistes: »Ich predige einen Christenglau-
ben, der in allen Herzen der Auserwéhlten auf Erden gleichformig ist.
Wenn einer sein Leben lang die Biblien weder gehdrt noch gesehen hatte,
kénnte er wohl fir sich durch die gerechte Lehre des Geistes einen un-
betriiglichen Christenglauben haben, wie alle die gehabt, die ohne alle
Bucher die heilige Schrift geschrieben haben. Sollten wir Christen nun
zusammen eintrachtig ubereinstimmen, Psalm 72, mit allen Auserwéhlten
unter allen Zertrennungen oder Geschlechtern allerlei Glaubens, so mis-
sen wir wissen, wie einem zu Sinnen ist, der unter den Ungldaubigen von
Jugend auf erzogen ist, der das rechte Werk und die Lehre Gottes erfahren
hat ohne alle Blicher.« Ebenso, was die Ernte in der Christenheit angeht,
die Trennung des Weizens vom Unkraut: »Es findet der auserwahlte Got-
tesfreund eine wundersam uberschwengliche Freude, wenn sein Mitbruder
auch also durch solche gleichformige Ankunft zum Glauben kommen ist
wie er. Die jetzige Kirche ist zumal eine alte Profeuse dagegen, die Zeit
aber der Ernten ist all-weg da« (Ausgedriickte EntbléBung des falschen
Glaubens, 1524). Das ist die Einheit, worin die Mystik alle ihre Kinder
sah, eine Einheit, die die Religionen aufhob, indem sie den Schnitt zwi-
schen Unglaubigen und Auserwéhlten quer durch die einzelnen Religionen
vollzog. Dazu gehorte allerdings die groe Volksbewegung, wie sie seit
den Albigen-serkriegen im zwdlften Jahrhundert begonnen hatte und im
deutschen Bauernkrieg kulminierte: die Fiille der Auserwéhlten ging, wie
ehemals die Jingergemeinde, als Einheit im Volk um, nicht unter Herren-
pfaffen, gar Firsten. Von dieser Einheit aus wurde auch die Einsamkeit
aufgehoben, in der sich noch die Mystik Hugos und Richards von St. Vik-
tor im zwdélften Jahrhundert bewegt hatte, die Einsamkeit der Seele mit
ihrem Gott (»Soliloquium de arrha animae« hieR ein bezeichnendes
Hauptwerk Hugos von St. Viktor). Die Stufen der Himmelsleiter traten aus
der Psychologie heraus, das Reisebuch der Seele zu Gott wurde durch den
ersten Propheten der gotischen Mystik, durch Joachim di Fiore, zu einer
Bewegung der Geschichte selbst verwandelt, zur Dynamik des letzten
Evangeliums. Die gesamte Menschheit vollzieht nun — den Reinen zum
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Heil, den Unreinen zum Untergang - die Bewegung in die mystische
Christférmigkeit als ins Dritte Reich; sie Ubersteigt die Reiche des Geset-
zes wie der Gnade, sie erlangt pleni-tudo intellectus. Und der Stand dieser
Geistesflle entspricht genau der Vergottung, worin die christliche Mystik
ihre Erleuchteten umgab; er entspricht also der Gemeinde eines universa-
len Pfingstfests. Oder wie die Brider vom vollen Geiste, eine Mystiker-
sekte um die Zeit Ek-karts, diese kiinftige oder dritte Zeit beschrieben,
ganz im Sinn Joachims, aber auch ganz im Sinn der vordem einsamen
Entzickung: »In der dritten Zeit wird der Heilige Geist sich als eine
Flamme beweisen, als ein Feuerofen der géttlichen Liebe, als ein Keller
geistlicher Trunkenheit, als eine Apotheke gottlicher Gewdirze, geistlicher
Ole und Salben, als ein fortgesetztes Weissagen geistlicher Freuden, wo-
durch nicht nur in einfacher Erkenntnis, sondern in schmeckbarer und
greifbarer Erfahrung die Wahrheit des fleischgewordenen Wortes Gottes
wird gesehen werden« (vgl. Hahn, Geschichte der Ketzer im Mittelalter,
1847, 11, Seite 465). Ja, der menschheitlichen Union der »Erkenntnis«
schlieft sich eine gleichsam kosmische, eine kosmogonische bei Eckart
an: die Bewegung der Mystik zu Gott ist nicht nur Selbstbewegung,
Selbsterkenntnis, Selbstoffenbarung Gottes, wodurch er sich aus seiner
»unge-naturten Natur« zur »genannten Natur« entfaltet, sondern sie ist
ebendeshalb auch dasselbe wie der Weltproze. Und wie die mystische
Seele, die ihrer innersten Natur nach Gott ist, aus der Entiuflerung der
Welt zum Urgrund zuriickkehrt, zum wiederzugewinnenden Gott, so kehrt
kraft dieser »Entwerdung« der gesamte Weltprozel? wieder zum Urgrund
zuriick: ein Ricklauf des Seins durch Erkenntnis und Einkehr in seinen
Grund. Die mystische Funktion wird hier Funktion der Weltwende selbst:
scintilla, der mystische Funke, brennt, statt in bloRer Einsam keit, auf der
Scheidestéatte von Anderheit und ldentitat. Das zuletzt sind sehr groRRe
Unionsweisen; sie stammen aber alle aus dem revolutionaren Versamm-
lungsgefiihl, Einheitsgefuhl der Auserwéhlten womit die Versenkung sich
im vollen Ketzerchristentum verbunden hat, mit dem Chiliasmus. Zu ihm
drang nun, in der sozial, auch kosmisch breiten Mystik, die Glorie vor,
welche aus dem Menschen im Durchbruch zu Gott ohnehin wie aus einer
Gefangenschaft hervorkam. Denn es war ja lauter verhinderte Glorie, die
in der scintilla brennt und ausbricht, Freiheit der Kinder Gottes wie hinter
dem Jiingsten Tag; diese Freiheit meint, sie sei schon heute, und fiihlt sich
in dieser Uberholung selbst von Gott als einem Objekt frei. Die Glorie des
Kerns in der Gefangenschaft seiner unangemessenen Welt fundiert so
letzthin die mystische Einheit »unter allen Zertrennungen und Geschlech-
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tern allerlei Glaubens«. Unzweifelhaft, die Unionen der Mystik werden in
der alten Form nicht wiederkommen, und der Blitz, worin das Unbe-
schreibliche getan, wird keinen Himmel mehr 6ffnen, aus dem Ubertragene
Glorien herabstlrzen. Aber in der Tiefe dieses Enthusiasmus lag allemal
intendierter Einbruch der Selbstberiihrung, Grundberiihrung in ein Reich,
das keine anderen Geheimnisse enthalten sollte als menschliche und keine
andere Ordnung als die eines Corpus Christi, mit Weinstock und Reben.
Das Reich der christlichen Mystik war in den Malen des Menschensohns
gebaut mit dem plétzlich aufgeschlagenen Augenblick als seiner Krippe.
Dieses Nunc stans ist, als auf dem Jetzt und Hier selber hervortretend, so
wenig jenseits, dal es das allerndchste Diesseits ist; so bedeutet das Nunc
stans der Mystiker in wortlichem wie in zentralem Sinn dasselbe wie das
»Verweile doch, du bist so schon«; - erst im Problem des Nunc stans hat
dies Faust-Ziel Form und Inhalt der in ihm ausgesteckten Identitat. Die
vollkommene Utopie oder Utopie der Vollkommenheit, die die Religion in
den Himmel gesetzt hat, schlagt hier in den Kern der Menschen wie ins
Problem-Subjekt der Natur zuriick. Nunc stans ist derart die Prazisions-
formel fur immanenteste Immanenz, das ist fur die zeitlich so ferne und
noch schlechthin unausgemachte Welt ohne jede mégliche Entfremdung.
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Wunder und Wunderbares;
Augenblick als FuBpunkt der Nike

Oft haben fromme Ménner um sich eine eigene Scheu verbreitet. Sie
schienen seltsame Kréafte zu besitzen, so wirkten sie aufs Volk. Diese
Krafte galten als zauberische, wundertétige, als solche tiber dem mensch-
lichen Malk. Zum Teil sollte das magische Kunststiick diejenigen beein-
drucken und gewinnen, die von einer Predigt nicht gewonnen werden
konnten, indem sie sie gar nicht verstanden. Zum Teil aber, tber dieser
Schauwirkung, wirkte im Wundermachen ein Sprengwille. Er suchte nicht
nur das subjektiv, sondern auch das objektiv Gewohnte, also den tblichen
Zusammenhang der Dinge aus den Angeln zu heben. Beides, das propa-
gandistisch wie das objekthaft magische Wesen, findet sich auch im Alten
Testament. Das erste, wenn Aaron die agyptischen Zauberer mit einem
Stab Uberbietet, der ihre Stébe schlieBlich verschlingt. Das zweite, wenn
Elias, »mit dem Haupt zwischen seinen Knien«, ganz als afrikanischer
Regenzauberer auftritt (1. Koén. 18,42 ff). Freilich werden die Wunderbe-
richte im Alten Testament mehr beildufig erzahlt, gleich als ob sie nicht
eigentlich oder nur mittelbar zur Sache gehdrten. Selbst so phantastische
Moseslegenden wie die der zehn Plagen oder gar der Teilung des Roten
Meeres umrahmen nur die groRere charismatische Tat: der Fihrung aus
Agypten. Diese relative Unterordnung, auch das schlieBliche Zuriicktreten
der Wunder im Alten Testament beruht auf zwei - im Neuen Testament
nicht mehr vorhandenen -Griinden. Einmal drangte die Priesterredaktion
der Bibel unter Esra, bei Griindung des judischen Kirchenstaats, den alten
wildwachsenden, gesetzesfremden magischen Volksglauben zuriick und
den Willen, sich in ihm zu bewegen. Viele Wunderberichte dirften damals
verschwunden sein, vor allem, wenn Eingriffe mit ihnen verbunden waren,
die subversiv, gar verbessernd gegen Jahwe wirkten. Sodann hat der Pro-
phetentyp sich gedndert: wéhrend Elias noch viel Wunderménnisches
zeigt, Orgiastisch-Magisches wie ein Schamane oder Baalpriester, beginnt
bereits mit Arnos, hundert Jahre spater, die Form der rein visionar beauf-
tragten, bald auch schriftstellernden Utopie. Donnersprache trat an Stelle
der Wunderdinge, das Wunder selbst, das zur religiésen Propaganda un-
entbehrliche, reduzierte sich auf den visionaren Kontakt; so besonders
vornehm bei dem Priester und Schriftgelehrten Ezechiel. Bis allerdings
des Glaubens liebstes Kind im Neuen Testament so wild wie naiv wieder
andrang, sehr zum Leidwesen der liberalen Theologen von heutzutage.
Jesus tritt durchaus magisch auf, er heilt Lahme, verwandelt Wasser in
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Wein, speist mit funf Broten und zwei Fischen fiinftausend Mann, treibt
Krankheitsteufel aus und erweckt Tote gleich Elias. Das macht: der
Volksgrund trat wieder vor, mit ihm die Folklore des Wunders, ungestort
von Sadduzdern und Phariséern. Selbst Evangelisten wie der Arzt Lukas
oder der hellenistisch gebildete Verfasser des Johannesevangeliums unter-
dricken die Wunderberichte nicht, sie geben ihnen nur (berdies einen
spiritualistischen Sinn, mit Bezug auf noch hdhere Wunder. Die Brotspei-
sung wird aufs Abendmahl bezogen (Joh. 6,35), die BUndenheilung auf
Christus als Licht der Welt (Joh. 9,30); so fallt das Fliichtige und Singula-
re dieser Wunder weg, sie sollen weit mehreren als dem Zufall der fiinf-
tausend Mann von damals oder dem einzigen Blinden zugute kommen.
Und aus dieser Umdeutbarkeit erhellt bereits: es war nicht nur primitive
Zaubersphére, die im Neuen Testament durch Bauern und Fischer sich
wieder ausgebreitet hat. Sondern auch ganzlich neue Bestimmungen, diese
vor allem, regten das Mirakelhafte auf: Jesus als Messias, Jesus und das
nahe herbeigekommene Himmelreich. Beides sind die Grundwunder,
welche die kleineren, die man von Jesus erwartete und die er selber als
seine »Zeichen« empfand, erst fundierten. An Stelle des alteren, immer
noch mit der Zauberei verbundenen Wundersinns trat hier also ein neuer,
ein eschatologischer: - Wunder sind die Anzeichen des kommenden En-
des. An sich allerdings, ohne diesen Hintergrund, stehen die geh&uften
Wundererz&hlungen um Jesus auf keinem anderen Blatt als sdmtliche
andere in der Geschichte, sei es der Geschichte des Aberglaubens und
seiner Massenpsychose (Hexenwahn) oder jener parapsychisch-
paraphysischen Vorgénge, fiir die eine Erklérung und Einordnung etwa
noch aussteht. Parapsychische Fahigkeiten wie Fernsehen, paraphysische
wie Teleki-nese und dergleichen mehr werden, mit Recht oder Unrecht,
auch auRerhalb der Religionen berichtet, und innerhalb ihrer bliihen viele
Wun-dergeschichten des Neuen Testaments genausogut unter Fetisch-
priestern. Legenden wie die Verwandlung des Wassers in Wein kénnten
ebenso von der Zauberin Medea erzahlt werden, wie sie von dem Lehrer
des Vaterunsers und der Bergpredigt Uberliefert sind; der Faust des Volks-
buchs hat ja Wein selbst aus Holz springen lassen. Ein jiidisches Spott-
buch aus dem Mittelalter, Uiber »Jesus den Gehenkten«, weifl darum - von
diesen isolierten Wundern her - nicht viel mehr zu berichten als: Jesus
habe in Agypten die Zauberei erlernt und Israel damit in die Irre gefiihrt.
Aber das Novum eben, mit den ganz anderen Valeurs, besteht aus dem
Messiasanspruch und aus dem apokalyptischen Hintergrund: »Siehe, ich
mache alles neu«; davon und nur davon leben nun Christi Wunder. Samt
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den noch so primitiven, denn auch diese gehorten zum Messias und zur
Endzeit, als »Zeichen« eben, nicht nur als Wunder (Joh. 7,31). Und vor
allem, entscheidend: Auch die magischen Eingriffe, in dem allemal escha-
tologisch gezielten und umgebenen Neuen Testament, stehen an ihrem
singuldren Platz fiir eine weit groRere Verwandlung gut, soll heilen, fir
die zum Wunderbaren: aus dem Wasser entsteht der Wein des Wunders.
Als Kennzeichen des Messias und des nahenden Reichs hatte Jesus selber
diese Ungeheuerlichkeiten erkldrt; mit Bezug auf Elias als Christvorlaufer,
nicht als alteren Wundermann. VVon daher die Antwort auf die Frage des
Johannes, ob er sei, der da kommen soll, oder ob ein anderer zu erwarten
sei: »Die Blinden sehen und die Lahmen gehen, die Aussatzigen werden
rein und die Tauben horen, die Toten stehen auf und den Armen wird das
Evangelium gepredigt« (Matth. 11,5). Von daher der Bescheid an die
Pharisder und Sadduzéer: »Des Abends sprecht ihr, es wird ein schéner
Tag werden, denn der Himmel ist rot. Und des Morgens sprecht ihr, es
wird heut Ungewitter sein, denn der Himmel ist rot und tribe. Ihr Heuch-
ler, des Himmels Gestalt kdnnt ihr urteilen, kdnnt ihr denn nicht auch die
Zeichen dieser Zeit urteilen?« (Matth. 16,2 f). Die Zeichen dieser Zeit
vereinten so entfernt scheinende VVorgénge wie Lahmenheilung und Evan-
geliumpredigt an die Armen; letztere also war ebenfalls als real-
verwandelnd gemeint, als Ende der Muhe und Beladenheit in einem neuen
Aon. So entschieden rangiert Jesus die konkrete Verwandlung iber die
bloR? innerliche und unsichtbare, da3 folgende erstaunliche Frage bei ihm
mdglich wird: »Welches ist leichter, zu dem Gichtbriichigen zu sagen: dir
sind deine Siinden vergeben, oder: stehe auf, nimm dein Bett und wand-
le?« (Mark. 2,9). Die Frage enthalt die Antwort, namlich: »Auf daB ihr
aber willt, daR des Menschen Sohn Macht habe, zu vergeben die Siinde auf
Erden, sprach er zu dem Gichtbrichigen: Ich sage dir, stehe auf, nimm
dein Bett und gehe heim« (Mark. 2,10 f). Indem der Gichtbrichige danach
aufstand, war fir die Glaubigen eine Bewdéhrung des Glaubens gegeben,
die nach Christi eigener Abwéagung noch uber der Macht der Stindenver-
gebung stand. Eine einzige materielle und nicht inwendig bleibende Linie
zieht sich von der Verpflichtung, den Gichtbrlchigen zu heilen, bis zu
dem sprichwortlich gewordenen Glauben, der Berge versetzt: Berge, nicht
Psychologien. Das alles im Endzeichen des geglaubten und mit der Er-
scheinung des Messias phanomenologisch verbundenen Grundwunders:
der Apokalypse. Wunder als Sprengung des gewohnten Status erlangt bei
Jesus daher den radikalsten Ausdruck; denn es ist um das Novum selbst
vermehrt, es will allemal schon neuer Himmel, neue Erde im Kleinen sein.
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GewiB3, der wahrgenommene Gewohnheitszusammenhang der Dinge zur
Zeit und in der Umwelt Jesu ist mit dem gesetzméaRig-kausalen véllig un-
vergleichbar, zu dem seit dem sechzehnten Jahrhundert der Wunderbegriff
kontrastiert. Das Zusammenhangswissen war auch schon ein anderes als
im Christentum der Scholastik, sosehr dessen Welt von Damonen noch
durchwohnt, von Gott und seinen Engeln noch durchwaltet schien. Die
Welt Jesu aber war die des mandaisch-persischen Dualismus, mit Satan als
dem Herrn dieses Aon, mit dem Lichtreich als dem des unmittelbar bevor-
stehenden neuen Aon. Der Messias ist der Bringer des Weltbrands, so wie
im Johannesbuch der Mandéer der Lichtgeist zu seinem eingeborenen
Sohn spricht: »Sei mir ein Bote, gehe in die Welt der Finsternis, in der es
keinen Lichtstrahl gibt«; - nur gegen diese Welt und ihre heillosen Zu-
sammenhénge geschah die Unterbrechung des Wunders. Trotzdem ge-
schah sie einheitlich als Unterbrechung, und zwar als sichtbare, sie ge-
schah vor allem zugunsten der partikular-stellvertretenden Sichtbarkeit
einer total veranderten Ordnung, eben der des Wunderbaren. Folglich ist
das Wunderwesen Christi tber sein temporéres Weltbild hinaus mit dem
heute noch vorstellbaren in zwei Hauptpunkten geeint: im Formalen der
Unterbrechung, im Materialen des schlechthin guten Inhalts. Und wesent-
lich bleibt auch: Wunder galten nicht als innerlich, sie intendieren greifba-
re Verénderung duBerer Art, das durch sie erscheinensollende Heil ge-
schieht via Welt. Derart definiert Thomas gerade das christliche Wunder,
zum Unterschied von bloRRer christlicher Predigt und Sinnesanderung,
folgendermafBen: »Mira-culum est effectus sensibilis, qui divinitus fit
praeter ordinem totius na-turae« (3. Contra gentiles c. 101). Die Sunden-
vergebung, selbst die Transsubstantiation rechnete daher Thomas nicht zu
den Wundern, denn sie sind keine sinnlich wahrnehmbaren Effekte. Und
auch nachdem das Himmelreich keinesfalls mehr als bevorstehend ge-
glaubt wurde, in der gesamten Scholastik also, wohnte das Wunder alle-
mal an der Bruchstelle der natiirlichen Welt, an der Stelle, wo ein sichtba-
res Stlick der sichtbaren Welt sichtbar springt. Aus alldem erhellt zuletzt:
sosehr das Wunderwesen unterdessen auf banalen Okkultismus herunter-
gekommen ist oder sich als solcher entschleiert hat, sosehr es offiziell nur
noch im Propaganda- und Geschéftsbetrieb des Katholizismus weiterlebt,
in hysterischen Jungfrauen und solch kiimmerlichen Himmelspforten wie
Lourdes, so bedeutsam enthalt der Wunderbegriff doch auBer seinem
transzendenten Aberglauben den ganz und gar nicht abergléubischen, den
vom Sprengglauben herstammenden Begriff des Sprungs. Genau der Beg-
riff des Sprungs ist vom Wunder her gelernt worden; in einer rein mecha-
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nischen Kausalwelt, in einer dem Wunder in jeder Form kontrastierenden,
hatte der Sprungbegriff daher keinen Platz, wohl aber in einer nicht mehr
statisch, auch nicht mehr finit begriffenen. Hierbei freilich zeigt der
Sprung, als streng dialektisch vermittelter Umschlag, selber eigene Ge-
setzlichkeit, ist also keineswegs, wenn er den rein mechanischen Fortgang
des Gleichen unterbricht, in einer intermissio legis schlechthin angesiedelt,
wie das scholastisch definierte, mythische Wunder. Und erst recht fehlt
hier, infolge der selbstverstandlichen Eliminierung aller transzendenten
Faktoren, jeder »Ausnahmezustand«, in dessen gesetzleeren Raum ein
transzendenter Wille irdisch Unmdgliches setzen kénnte. Trotzdem aber,
wenn Hegel (ber den qualitativen Sprung und seine Vorboten schreibt,
hier werde etwas »durch den Aufgang unterbrochen, der, ein Blitz, in
einem Male das Gebilde er neuen Welt hinstellt« (Werke I, S. 10), so ist
die Erfassung dieses Blitzhaften, ob es auch noch so gesetzmdRig sui
generis vermittelt ist, doch zuverlassig nicht ohne Bezug zu dem ehemalig
Wunderhaft-Plotzlichen, als einem Grundarchetyp der religidsen, vor
allem christlich-adventshaften Phantasie. Natura facit saltus: das mindes-
tens ist der Beitrag des alten Wunderglaubens zu einer nicht mehr magi-
schen, erst recht nicht mehr transzendent tiberbauten Welt. Der Gedanke
des Sprungs ist in der apokalyptischen Wunderlandschaft zuerst erwach-
sen, ja er besitzt diese immer noch - in Gbersehener, doch nicht abgegolte-
ner Konsequenz - als Hintergrund.

Und der Sprung ist nicht das einzige, was aus dem seltsamen Spuk
Ubrigbleibt. Wird Wasser zu Wein, so unterbricht das nur dem, der daran
glaubt. Aber weiter nun: in der Unterbrechung lebt noch ein anderes, und
dieses kann alles Zaubers entraten. Es besteht besonders ohne allen faul
gewordenen, aber mit dem erhofften Inhalt des Wunders hangt es zusam-
men und eben, es heillit das Wunderbare. Dessen Name ist auch dem
Aufgekldrten noch bekannt, und er nimmt es, zum Unter schied von den
haarstrdubenden Zaubereien, ernst. »Ich suche das Wunderbare«, sagt eine
liberale Frau, ganz aulerhalb aller theologischen Kreise, Ibsens Nora. Sie
sagt es zwar nicht genauso, aber der gleiche Inhalt ist gemeint, der den
radikalen Sprung bewohnt. VVon daher noch Helmers Ausruf: »Das Wun-
derbarste-?«, womit, als mit einem Superlativ und Fragezeichen, das so
wenig theologische Antifamilienstiick schlief3t. Also behalt das Wunderba-
re seinen Goldklang, auch wenn das Wunderhafte, dessen Unterbre-
chungsraum es fiillte, vollig verblalit ist. Zwar nicht jeder berichtete und
ausphantasierte Wunderinhalt erschien als wunderbarer, nicht einmal
immer als guter. Es gibt in der Legende auch Strafwunder, die ausfiihr-
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lichsten sind die zehn Plagen und der Untergang der Agypter im Roten
Meer, die vielseitigsten hat Ovid in seinen Metamorphosen dargestellt.
Selbst die totale Sprengung des Status quo ante, welche in der Apokalypse
gedacht ist, zeigt im Inhalt ebensoviel Entsetzen (fur die Feinde Christi)
wie totale Freude. Dennoch gehdrt zum Wunderinhalt wesentlich Freude,
dergestalt, daR noch der Untergang der Agypter denen, die keine Agypter
sind, einen eigenen Beitrag zum Jubel gegeben hat, ndmlich den Jubel der
Rettung oder die Kategorie des gerechten Siegs. Von hier aus ist kein
Unterschied zwischen dem Gesang der Prophetin Mirjam, das Wunderbare
der Errettung betreffend (2. Mos. 15,21), und der sternhohen Verkiindi-
gung des Engels an die Hirten, wie sie auch dem Unglaubigen aus Bachs
Weihnachtsoratorium noch nachtdnt: »Firchtet euch nicht; siehe, ich
verkiindige euch grofRe Freude« (Luk. 2,10). Das Wunderbare bleibt so
schlieBlich der dominierende, ja der einzige Inhalt der im Wunder in-
tendierten Unterbrechung. Er bleibt das so stark, daf selbst noch das Gute
dieser Welt, nicht nur das Bdse oder auch uns Unangemessene, im Wun-
der als unterbrochen gedacht wird, sofern dieses ein Extrem, also die
eigentliche Natur des Wunderbaren enthalt. Als solch héchste Un-
terbrechung galt die durch mystische Entziickung und durch das schlecht-
hin Uberbietende, das sie zu enthalten versprechen mag, mitten in ihrem
Augenblick, wenn er sich zur Ewigkeit zu erweitern scheint. Das schlecht-
hin Uberbietende solcher Art, als derjenigen, welche dem Wunderbaren
wesensgemdl zugehdrt, ist wieder am groRartigsten in dem Paulussatz
bedeutet: »Das kein Auge gesehen hat und kein Ohr gehért hat und in
keines Menschen Herz gekommen ist, das hat Gott denen bereitet, die ihn
lieben« (1. Kor. 2,9). Und Paulus spricht hierbei von »unserer Herrlich-
keit«, also genau von diesem, was den Inhalt des radikalsten Wunsch-
traums ausmacht, indem er ebenso der zentralste ist. Solche Extreme oder
auch vollkommene Uberstiegenheiten, wie sie in der Kategorie des Wun-
derbaren angelegt sind, wirken allerdings im Hinblick auf die vorliegende
und bisher geschehene Welt fast genauso zauberhaft wie das Wunderma-
chen selber. Bereits mit dem Wunderbaren in seiner schlichtesten Ausgabe
ist es empirisch nicht wohl bestellt, und mit »unserer Herrlichkeit« als der
Utopie, die alles Nichtige verfliichtigt, hat es noch gute Wege. Aber zum
Unterschied vom Aberglauben des Wundermachens ist der Glaube ans
Wunderbare von vornherein einer der Hoffnung, ja des Paradoxes, und
keine objektiv-reale Feststellung. Vielmehr (um das MiRverstindnis eines
»ewigen Ideals« hier wie Uberall auszuschlieRen): er impliziert keine
Feststellung, die sich auf anderes als auf Andeutungen, Vor-Scheine, Vor-
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Erfahrungen oder Chiffern in der bereits vorhandenen objektiv-realen
Welt bezieht und beziehen kann. Doch wenn sogar das Wunder eine rela-
tive, eine umgerechnete Wahrheit wenigstens darin hat, da die Welt sich
in Spriingen bewegt (in geschichtlich vermittelten) und Durchbriiche még-
lich macht (ohne alle Bindnisse mit einer Transzendenz oder transzen-
dente Eingriffe selber): so hat das Wunderbare in diesen Springen und
mdglichen Durchbriichen so lange eine partiale Vor-Erscheinung und
mogliche ganze Real-Erscheinung seines Inhalts, als das Gegenteil des
Wunderbaren, ndmlich das Umsonst oder Nichts, noch nicht total und real
eingetreten ist. Der Glaube der Hoffnung mit dem Wunderbaren als in-
haltlich noch unbestimmtem, aber unverwechselbarem Inhalt ist daher nur
in mechanischer Empirie oder, was hier aufs Gleiche herauskommt, in
abstrakter Utopie Aberglaube, keinesfalls aber in konkreter Utopie und in
ihrer noch offenen, dialektisch-prozeBhaften Welt. Er ist kontrér gerade
das, was in den Religionen nicht Aberglaube ist; was zusammen mit dem
Selbsteinsatz des Menschen in die Transzendenz, auf Grund dieses Selbst-
einsatzes, dem Religidsen seine Ubrigbleibende, seine nicht nur der Furcht
und Not und Unwissenheit, sondern dem Lichttrieb entstammende, entmy-
thologisierte Wahrheit gibt. Diese Wahrheit lebt wesentlich im geschicht-
lich vermittelten Futurum und Novum; sie besteht nicht in der als real
behaupteten Hypostase eines mythologischen Jenseits; sie besteht freilich
auch nicht dem sehr partialen Préteritum einer lediglich kausal-
mechanisch interpretierten Gewordenheit. »Unsere Herrlichkeit«: ihr
Wohnort ist und bleibt auch hierbei im Inkognito jedes gelebten Augen-
blicks. Das ist das Vermdchtnis des radi kalsten Wunschtraums, der als
solcher eben der zentralste ist: der des intensiven Mittelpunkts von allem.
Was in Leitbildern und Leittafeln, was im tiefen Inhalt der Faustwette,
also des wirklichen Faustproblems, was in den ebenso direkten wie noch
immer erst halbmanifesten Selbstinhalten der Musik zu bestimmen und zu
identifizieren versucht worden ist: dieses vielstimmige Produktionswesen
unserer selbst hat in der religiés gesuchten Unio, als einer von Augenblick
und Ewigkeit, sein letztes Zeugnis. Nicht die Zeit, aber der Augenblick als
dasjenige in der Zeit, was nicht zu ihr gehort, kommuniziert mit der Ewig-
keit, in der die vollkommene Freude einzig ihr Mal hat. Die Kommunika-
tion von Augenblick, Wunderbarem und Ewigkeit hat Paulus im Sinn,
wenn er die ungeheure Verbindung schldgt: »Siehe, ich sage euch ein
Geheimnis: Wir werden nicht alle entschlafen, wir werden aber alle ver-
wandelt werden und dasselbe plétzlich, in einem Augenblick« (1. Kor.
15,51 f). Und der unmythologische, obzwar letzte Grenzsinn darin lautet:

217



die Verwandlung ins Gegenteil des Entschlaf ens, als ins Gegenteil des
Nichts, geschieht, wenn sie geschieht, in einem Augenblick als dieser
Augenblick. Und ohne alles Beiwerk von Schwérmerei: Der gleiche Bewe-
gungsmoment, der in und unterhalb von allem zieht, der das Nicht-Haben,
der Trieb, der Wunsch, die Sehnsucht, die Frage im Sein ist und zugleich
der noch stindig unerfilllte Anfang zu einem sich selber endlich addquaten
Da-Sein: dieser gleiche Bewegungsmoment enthdlt zugleich die véllige
Ankunft in ihm selbst und nur in ihm selbst, sofern die Wahrheit in sein
Nichtwissen oder Inkognito einschlégt. Sofern in der dunklen DaR-Wurzel
der Welt das endlich gefundene und gelungene Was ihres Inhalts aufbliiht,
als das Eigentliche und Uberhaupt - beantwortet, gefunden, realisiert. Das
Hie et Nunc ist Uberall das Frage-Sein, das zu seiner Ldsung die nicht-
oder halb-ad&quaten ProzeRgestalten des Welt-Sein herausetzt. Aber erst
durch den Blitz seiner Identifizierung wiirde entstehen, was in der ganzen
Welt nur erst anklingt und unweigerlich eben als - Wunderbares vorleuch-
tet: Figur der Identitat. Es gibt ein tiefes Behagen am altvertrauten Ort; im
Abglanz stellen Hiero-nymus im Gehdus, gar die Landschaft der Sixtini-
schen Madonna Heimat wie nach einer Wiedergeburt dar; aber ihr wirkli-
cher Zustand, die Materie: Augenblick hat noch in keinem Ort, auch nicht
im Auftauchen unserer selbst am Bildort, ein Prasens. Das Wunderbare ist
das Verweile-doch zentralster Art; nur darin hat es sein Lokalzeichen. Das
Wunderbare ist der Lichtblitz des Subjekts als des Objekts, neben dem
kein entfremdetes mehr existiert und worin Subjekt wie Objekt gleichzei-
tig aufgehdrt haben, getrennt zu sein. Das Subjekt hat mit seiner wahrsten
Eigenschaft aufgehort: dem Desiderium; das Objekt hat mit seiner un-
wahrsten Eigenschaft aufgehort: der Entfremdung. Dieses Anlangen ist
Sieg, und die Siegesgdttin steht, gleich der antiken Nike, auf einem Punkt:
als herausgeschaffte, im und zum Humanuni versammelte Konzentration
des Seins. Auf dieser Erdstelle von angelangtem Sein, von Welt wie
Heimlichkeit, Heimlichkeit wie Welt laRt sie sich nieder, in ihm enden
Flug wie Botschaft. Ja, selbst das Wunderbare hért im Wunderbaren auf:
der FuBpunkt, worauf Nike steht, im Augenblick der Ankunft steht, ist -
nach so viel Schein, Vor-Schein, selbst Pathos der Unbeschreiblichkeit -
selber unscheinbar. Draufen gibt es noch viele Fuspuren und Chiffern,
sie sind aufs hdchste wichtig, denn die Menschen sind mit ihrem Augen-
blick nicht allein, es gibt ihn auch in allen Prozessen und Gestalten der
Natur, ja er kann nur in den Chiffern der Natur breit gelesen werden, nur
mit deren Weite sich als Reich verstehen, statt als blofRe Raumlosigkeit der
Intensitat. Aber der Reichs-Inhalt selber ist gerade klein, weil er so groR
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ist; er ist genauso konzentriert wie das, was in der Mystik der Moral als
»das hdchste Gut« bezeichnet wird. Naturchiffern und das héchste Gut
sind die letzten Zeugnisse, in denen sich der Kern der Menschen als iden-
tisch mit dem Kern der Erde bekundet. Dieser identische Kern ist zugleich
der unerschienene, es gibt Gber ihn so wenig Ausgemachtes und von ihm
so wenig bestimmt Erschienenes, dall am wenigsten feststeht, ob er (iber-
haupt vollendet manifestiert wird oder ob er verdorrt. Sein - von den Reli-
gionen bedeutetes - Wesen steht wegen dieser wéhrenden Unerschienen-
heit auf der Waage des drohenden Nichts oder gelingenden Alles, des
Umsonst oder des Wunderbaren. Die Herodes deuteten auf das Nichts, die
Orpheus, Zoroaster, Buddha, Moses, Jesus deuteten auf das Wunderbare:
es hangt von diesem Jahrhundert ab, ob wenigstens das gut Erreichbare
wirklich wird. Ob das Reich der Freiheit in die Nahe treten kann, das
einen Einzug statt eines Exodus erlaubt. Das Ziel aller héheren Religionen
war ein Land, wo Milch und Honig so real wie symbolisch flieRen; das
Ziel des inhaltlichen Atheismus, der nach den Religionen (brigbleibt, ist
genau das gleiche - ohne Gott, aber mit aufgedecktem Angesicht unseres
Absconditum und der Heils-Latenz in der schwierigen Erde.
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Ernst Bloch Religion im Erbe

Im Streit um die Wahrheit beharren Religiose
und Atheisten, Christen und Nichtchristen
gern auf ihrem »Standpunktg wo Gespriche
anfangen, wird darum die Verstindigung
schwer. Ernst Bloch hat keinen derartigen
»Standpunkt«; er will der Wahrheit entgegen-
kommen, die noch nirgendwo festliegt, und
unterwandert dabei die Standpunkte beider
Seiten. So unternimmt er in seiner religions-
philosophischen Arbeit eine leidenschaftliche
Kritik an der biblischen Religion - aber mit der
Bibel in der Hand. »Religion im Erbe« geht
darum nicht einfach irreligiose Wege. Sie be-
freit sich nicht nur von der religidosen Last.
Denn sie kennt auch die dringende Frage, die
Verheilung und die Hoffnung des Glaubens.
Und sie erkennt darin eine gute Erbschaft und
einen Kompafl auf dem Wege zur Wahrheit
und zum Reich der Freiheit, das wir suchen.
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