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Uber die Einsamkeit der Sterbenden
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Es gibt verschiedene Moglichkeiten, sich mit
der Tatsache auseinanderzusetzen, dafl jedes Le-
ben, also auch das der Menschen, die man liebt,
und das eigene Leben, ein Ende hat. Man kann
das Ende des menschlichen Lebens, das wir Tod
nennen, durch die Vorstellung eines gemeinsa-
men Weiterlebens der Toten im Hades, in Wall-
halla, in Holle oder Paradies mythologisieren.
Das ist die dlteste und hiufigste Form des
menschlichen Bemiithens, mit der Endlichkeit
des Lebens fertigzuwerden. Man kann versu-
chen, dem Gedanken an den Tod dadurch aus
dem Wege zu gehen, dafl man das Unerwiinschte
so weit als moglich von sich weist - es verdeckt
und verdringt; oder vielleicht auch durch den
festen Glauben an die eigene personliche Un-
sterblichkeit — »andere sterben, aber ich nicht« —;
dazu gibt es in den entwickelten Gesellschaften
unserer Tage eine starke Tendenz. Man kann
schliellich dem Tod ins Auge sehen als einer
Gegebenheit der eigenen Existenz, kann sein
Leben, insbesondere auch sein Verhalten zu an-
deren Menschen, entsprechend der begrenzten



Spanne einrichten. Man kann es als Aufgabe
betrachten, anderen Menschen wie sich selbst
den Abschied von Menschen, das Ende, wenn es
kommt, so leicht und angenehm zu machen wie
moglich, und die Frage aufwerfen, wie sich diese
Aufgabe erfiillen ldfit. Gegenwirtig ist das eine
Frage, die allenfalls einige Arzte klar und ohne
Verdeckung stellen. Im Gremium der weiten
Gesellschaft stellt man sich diese Frage kaum.
Auch geht es ja nicht nur um den endgiiltigen
Abschlufl des Lebens, um den Totenschein und
die Urne. Viele Menschen sterben allmahlich, sie
werden gebrechlich, sie altern. Die letzten Stun-
den sind wichtig, gewifl. Aber oft beginnt der
Abschied von Menschen viel frither. Schon Ge-
brechen sondern oft die Alternden von den Le-
benden. Thr Verfall isoliert sie. Thre Kontakt-
freudigkeit mag geringer, ihre Gefiihlsvalenzen
mogen schwicher werden, ohne dafl das Bedirf-
nis nach Menschen erlischt. Das ist das Schwie-
rigste — die stillschweigende Aussonderung der
Alternden und der Sterbenden aus der Gemein-
schaft der Lebenden, das allméhliche Erkalten
der Beziehung zu Menschen, denen ihre Zunei-
gung gehorte, der Abschied von Menschen
tiberhaupt, die ihnen Sinn und Geborgenheit
bedeuteten. Schwer wird der Verfall nicht nur
fir die, die Schmerzen haben, sondern auch fir



die Alleingelassenen. Dafl, ohne besondere Ab-
sicht, die frithzeitige Vereinsamung der Sterben-
den gerade in den entwickelteren Gesellschaften
besonders hiufig vorkommt, ist eine der Schwi-
chen dieser Gesellschaften. Sie zeugt von einer
noch allzu begrenzten Identifizierung der Men-
schen miteinander.

Gewif3 ist der Radius der Identifizierung heute
grofier als in fritheren Zeiten. Wir betrachten es
nicht mehr als ein Sonntagsvergniigen, Men-
schen gehenkt, gevierteilt und gerddert zu se-
hen. Wir sehen uns Fuf3ballspiele, nicht Gladia-
torenkdmpfe an. Verglichen mit der Antike ist
die Identifizierung mit andern Menschen, das
Mit-Leiden mit ihrer Qual und ihrem Tod, ge-
wachsen. Zuzusehen wie hungrige Lowen und
Tiger Stiick fir Stiick lebende Menschen auf-
fressen, wie Gladiatoren sich mit List und Tiicke
gegenseitig zu verwunden und ermorden su-
chen, wire kaum noch eine Freizeitbelustigung,
der wir mit ebenso freudiger Erwartung entge-
gensehen wiirden wie die purpurgeschmiickten
romischen Senatoren und das romische Volk.
Kein Gefithl der Gleichheit verband, wie es
scheint, diese Zuschauer mit den anderen Men-
schen, die unten in der blutigen Arena um ihr
Leben kdmpften. Wie bekannt, grifiten die Gla-
diatoren den Caesar beim Einmarsch mit dem



Spruch: »Morituri te salutant.«® Manche der
Caesaren glaubten wohl tatsichlich, daf3 sie
selbst, wie die Gotter, unsterblich seien. Jedenfalls
wire es richtiger gewesen, wenn die Gladiatoren
gerufen hitten: »Morituri moriturum salutant.«?
Aber in einer Gesellschaft, in der man das sagen
konnte, gidbe es wahrscheinlich keine Gladiato-
ren und keinen Caesar mehr. Um das den Regie-
renden sagen zu kénnen - den Regierenden, die
ja auch heute noch Gewalt tiber Leben und Tod
zahlloser Mitmenschen haben -, dazu bedarf es
einer weitgehenderen Entmythologisierung des
Todes, eines weit klareren Bewufitseins als es bis
heute erreicht wurde, dafl die Menschheit eine
Gemeinschaft der Sterblichen ist und daff Men-
schen in ihrer Not Hilfe nur von Menschen
erwarten koénnen. Das gesellschaftliche Problem
des Todes ist deswegen besonders schwer zu
bewiltigen, weil die Lebenden es schwer finden,
sich mit den Sterbenden =zu identifizieren.
Der Tod ist ein Problem der Lebenden. Tote
Menschen haben keine Probleme. Unter den vie-
len Geschopfen auf dieser Erde, die sterben, sind
es allein die Menschen, fiir die Sterben ein Pro-
blem ist. Sie teilen Geburt, Jugend, Geschlechts-
reife, Krankheit, Altern und Tod mit den Tie-

1 »Die sterben werden, griflen dich.«
2 »Die sterben werden, griiffen den, der sterben wird.«
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ren. Aber sie allein unter allen Lebewesen wissen,
daf3 sie sterben werden; sie allein konnen ihr
eigenes Ende voraussehen, sind sich dessen be-
wuflt, dal es jederzeit kommen kann, und tref-
fen besondere Mafinahmen - als Einzelne und
als Gruppen -, um sich vor der Gefahr der
Vernichtung zu schiitzen. Das war durch die
Jahrtausende hin die Zentralfunktion des gesell-
schaftlichen Zusammenlebens von Menschen
und ist es bis heute geblieben. Aber zu den
grofiten Gefahren der Menschen gehoren die
Menschen selbst. Im Namen der Zentralfunk-
tion, sich selbst vor der Vernichtung zu schiit-
zen, bedrohen immer von neuem Gruppen von
Menschen andere Gruppen von Menschen. Von
jeher hatte die Vergesellschaftung von Men-
schen, ihr Zusammenleben in Gruppen, ein Ja-
nushaupt: Befriedung im Innern, Bedrohung
nach auflen. Auch bei anderen Lebewesen hat
der Uberlebenswert der Vergesellschaftung zur
Gruppenbildung und zur Abstimmung des Ein-
zelnen auf das Zusammenleben als Dauerer-
scheinung gefithrt. Nirgends aber hat diese Ab-
stimmung auf das Leben in Gruppen einen so
tiefgreifenden Einflufl auf Gestalt und Entwick-
lung des Einzelnen wie im Falle des Menschen.
Schon die Lautgebung, um nur diese zu nennen,
ist gruppenspezifisch so verschieden in verschie-
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denen Menschengruppen, obwohl sie alle biolo-
gisch von der gleichen Art sind, daf3 direkte
sprachliche Kommunikation zwischen Mitglie-
dern verschiedener Gruppen oft nicht mehr
moglich ist. Wie andere gruppenspezifische Ver-
haltensweisen muf8 die Sprache als Kommunika-
tionsmittel einer Gesellschaft erlernt werden.
Auch das Erleben des Todes ist verschieden in
verschiedenen Menschengruppen. Es ist eben-
falls gruppenspezifisch und daher verdnderlich;
mag es auch den Menschen jeder bestimmten
Gesellschaft als natiirlich und unwandelbar er-
scheinen, es ist erlernt.

Nicht eigentlich der Tod, sondern das Wissen
vom Tode ist es, das fiir Menschen Probleme
schafft. Man lasse sich nicht tduschen: Die gefan-
gene Fliege zwischen den Fingern des Menschen
zappelt und wehrt sich wie ein Mensch in der
Umschlingung seines Morders, als ob sie wisse,
welche Gefahr ihr droht; aber die Abwehrgesten
der Fliege in Todesgefahr sind ein angeborenes
Erbstiick ihrer Art. Eine kleine Affenmutter
mag ihr totes Junges noch eine Zeitlang mit sich
tragen, bis sie es irgendwo am Wege fallen laft
und verliert. Sie weify nichts vom Sterben, weder
von dem ihres Kindes noch von dem eigenen.
Menschen wissen dies, und darum wird fiir sie
der Tod zum Problem.
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Die Antwort auf die Frage, was es mit dem
Sterben auf sich hat, wandelt sich im Zuge der
Gesellschaftsentwicklung. Sie ist stufenspezi-
fisch. Sie ist innerhalb jeder Stufe zugleich auch
gruppenspezifisch. Vorstellungen vom Tode
und die zugehérigen Rituale werden jeweils
selbst zu einem Moment der Vergesellschaftung.
Gleiche Vorstellungen und Riten verbinden
Menschen, verschiedene trennen die Gruppen.
Es wiirde sich lohnen, einen zusammenfassen-
den Uberblick iiber all das zu geben, woran
Menschen im Lauf der Jahrhunderte geglaubt
haben, um mit dem Problem des Todes, mit der
steten Gefdhrdung ihres Lebens zu Rande zu
kommen, und dann zugleich auch iiber all das,
was sie einander angetan haben im Namen eines
Glaubens, der ihnen versprach, dafl der Tod
kein Ende sei, dafl die zugehorigen Rituale ihnen
ein ewiges Leben sichern konnten. Offenbar
gibt es keine Vorstellung, wie seltsam sie auch
sein mag, an die Menschen nicht mit inniger
Liebe zu glauben bereit sind, wenn sie ihnen nur
Erleichterung von dem Wissen verschafft, daf}
sie eines Tages nicht mehr existieren werden,
wenn sie ihnen nur Hoffnung auf eine Form der
Ewigkeit ihrer Existenz gibt.

13



Gewif$ hat sich in entwickelteren Gesellschaften
die Leidenschaftlichkeit erheblich vermindert,
mit der Menschengruppen ehedem darauf be-
standen, dafl nur ihr eigener iberweltlicher
Glaube und sein Ritus den Zugehorigen ein
unendliches Leben nach dem irdischen sichern
konnten. Im Mittelalter wurden Andersglaubige
hédufig mit Feuer und Schwert verfolgt. In einem
Kreuzzug gegen die stdfranzdsischen Albin-
genser vernichtete im 13. Jahrhundert die stir-
kere Glaubensgemeinschaft eine schwichere.
Deren Mitglieder wurden stigmatisiert, von
Haus und Hof vertrieben und zu Hunderten auf
Scheiterhaufen verbrannt. »Mit Freude im Her-
zen sahen wir sie brennen«, sagte einer der Sie-
ger. Kein Gefithl der Identitdt von Mensch und
Mensch hier, Glauben und Riten trennten sie.
Mit Austreibung, Kerker, Folter und Scheiter-
haufen setzte die Inquisition den Feldzug der
Kreuzfahrer gegen Andersgliaubige fort. Die
Religionskriege der frithen Neuzeit sind be-
kannt genug. IThre Nachwehen spiirt man bis in
unsere Tage hinein, zum Beispiel in Irland. Auch
der Kampf zwischen Priestern und weltlichem
Herrscher in Persien in unseren Tagen erinnert
an die leidenschaftliche Wildheit des Gemein-
schaftsgefithls und der Feindschaft, die in
mittelalterlichen  Gesellschaften iiberweltliche
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Glaubenssysteme zu entfesseln vermochten,
weil sie Rettung vom Tode und ein unendliches
Leben versprachen.

In den entwickelteren Gesellschaften hat sich,
wie gesagt, die Leidenschaftlichkeit, mit der
Menschen Hilfe von Not und Tod in iiberwelt-
lichen Glaubenssystemen suchen, etwas verrin-
gert; sie hat sich zum Teil auf innerweltliche
Glaubenssysteme verlagert. Das Bediirfnis nach
Garantien gegen die eigene Verginglichkeit ist
in den jiingsten Jahrhunderten, verglichen mit
denen des Mittelalters, - als Symptom einer an-
deren Zivilisationsstufe — merklich abgeflacht.
In den entwickelteren Nationalstaaten ist die
Sicherheit der Menschen, ihre Absicherung ge-
gen grobere Schicksalsschlige wie Krankheit
und plotzlicher Tod, erheblich grofier als in frii-
heren Zeiten, vielleicht grofler als in der gesam-
ten Geschichte der Menschheit. Verglichen mit
fritheren Stufen ist das Leben in diesen Gesell-
schaften vorhersehbarer geworden, verlangt al-
lerdings auch von den einzelnen Menschen ein
hoheres Maf3 an Voraussicht und Leidenschafts-
kontrolle. Allein schon die relativ hohe Lebens-
erwartung des Individuums in diesen Gesell-
schaften zeugt von der grofleren Lebenssicher-
heit. Unter den Rittern des 13. Jahrhunderts galt
ein Mann von vierzig Jahren beinahe schon als

15



ein alter Mann, in den Industriegesellschaften
des 20. gilt er beinahe noch als jung — mit schich-
tenspezifischen  Unterschieden. = Vorbeugung
und Behandlung von Krankheiten sind im 2o0.
Jahrhundert besser organisiert als je, wie unge-
niigend sie auch noch sein moégen. Die Pazifizie-
rung im Innern der Gesellschaft, der Schutz des
Einzelnen vor staatlich nicht lizenzierter Ge-
walttat, wie auch vor dem Verhungern, hat ein
Ausmaf erreicht, das die Vorstellungskraft von
Menschen fritherer Zeiten iibersteigt. Gewif3
zeigt die Nahsicht als Korrektur, wie grofl die
Unsicherheit des Einzelnen in dieser Welt noch
immer ist. Auch trigt die Abtrift zum Kriege
stindig eine grofle Bedrohung in das Leben der
einzelnen Menschen hinein. Nur bei einiger
Langsicht, beim Vergleich mit fritheren Zeiten,
wird man gewahr, wie sehr die Sicherheit gegen
den Einbruch unvorhersehbarer physischer Ge-
fahren, der Schutz gegeniiber der unkalkulierba-
ren Bedrohung der eigenen Existenz gewachsen
sind. Noch immer ist, so scheint es, das Verhaf-
ten an einem iiberweltlichen Glauben, der meta-
physischen Schutz gegen die unberechenbaren
Schldge des Schicksals und vor allem auch gegen
die eigene Verginglichkeit verspricht, bei denje-
nigen Schichten und Gruppen am leidenschaft-
lichsten, deren Lebenslage am ungewissesten
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und fiir sie am wenigsten kontrollierbar ist. Aber
im groflen und ganzen sind in den entwickel-
teren Gesellschaften die Lebensgefahren der
Menschen, insbesondere auch die Gefahr des
Sterbens, vorhersehbarer, die Intensitit des
Bediirfnisses nach schiitzenden iibermenschli-
chen Gewalten entsprechend lauer geworden.
Es versteht sich, daf} bei steigender gesellschaft-
licher Unsicherheit, bei wachsendem Unvermo-
gen des einzelnen, sein eigenes Schicksal langfri-
stig zu dberschauen und - in Maflen - zu steu-
ern, diese Bediirfnisse sich ebenfalls wieder stei-
gern.
Die Haltung zum Sterben, das Bild des Todes in
unseren Gesellschaften ist ohne Bezug auf diese
vergleichsweise groflere Sicherheit und Vorher-
sehbarkeit des individuellen Lebenslaufs und
der entsprechend hoheren Lebenserwartung
nicht ganz zu verstehen. Das Leben wird linger,
das Sterben wird weiter hinausgeschoben. Der
Anblick von Sterbenden und Toten ist nichts
Alltagliches mehr. Man kann im normalen Gang
seines Lebens den Tod leichter vergessen. Zu-
weilen spricht man heute davon, dafl Menschen
den Tod »verdringen«. Ein amerikanischer
Sargfabrikant stellte vor kurzem fest:

»Die zeitgenéssische Haltung zum Tode

iiberldfit im groflen und ganzen das Planen fir

17



das Begribnis, wenn es uberhaupt erfolgt,
dem spiten Leben.«?

Wenn man heute von der »Verdringung« des
Todes spricht, so gebraucht man diesen Begriff,
wie mir scheint, in einem doppelten Sinn. Man
kann dabei eine »Verdringung« auf der indivi-
duellen und auf der sozialen Ebene im Auge
haben. Im ersten Falle gebraucht man den Be-
griff der Verdringung mehr oder weniger im
Sinne Sigmund Freuds. Man bezieht sich damit
auf eine ganze Gruppe von sozial eingebauten
psychologischen ~Abwehrmechanismen, durch
die allzu schmerzlichen Kindheitserfahrungen,
insbesondere frithkindlichen Konflikten und
den mit ihnen verbundenen Schulddngsten, der
Zugang zur Erinnerung versagt wird. Auf Um-
wegen und in verkleideter Form beeinflussen sie
Empfinden und Verhalten einer Person; aber aus
dem Gedaichtnis sind sie verschwunden.

Auch in der Art, wie ein Mensch das Wissen von
seinem kommenden Tod bewiltigt, haben friih-

3 B. Deborah Frazier, Your Coffin als Furniture - For Now, International
Herald Tribune, Oct. 2, 1979.
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kindliche Erfahrungen und Phantasien einen
sehr erheblichen Anteil. Manche Menschen kon-
nen dem eigenen Tod mit Gelassenheit entge-
gensehen, andere haben eine starke, stindige
Angst vor dem Tode, oft genug ohne es auszu-
sprechen oder es aussprechen zu konnen. Sie
sind sich ihrer vielleicht nur als Angst vor dem
Fliegen oder vor offenen Plitzen bewuft. Eine
bekannte Form, grofle unbewiltigte Kindheits-
angste vor dem Tode fiir sich selbst ertraglich zu
machen, ist die Vorstellung, dafl man unsterb-
lich ist. Sie hat vielerlei Formen. Ich kenne Men-
schen, die nicht in der Lage sind, sich eines
sterbenden Menschen anzunehmen, weil ihre
kompensierende Unsterblichkeitsphantasie, die
iiberwiltigend starke Kindheitsidngste in Schach
hilt, durch die Ndhe des Sterbenden bedrohlich
geschwicht wird. Durch diese Schwichung
konnte die schwere Angst vor dem Tode - vor
der Strafe — wieder unverhiillter ins Bewuf3tsein
eindringen, und das wire unertriglich.

Hier begegnet man in einer extremen Form ei-
nem allgemeineren Problem unserer Tage - der
Unfihigkeit, Sterbenden diejenige Hilfe zu ge-
ben und diejenige Zuneigung zu zeigen, die sie
beim Abschied von Menschen am meisten brau-
chen - eben weil der Tod des Andern als Mahn-
zeichen des eigenen Todes erscheint. Der An-
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blick eines Sterbenden riittelt an der Phantasie-
abwehr, die Menschen wie eine Schutzmauer
gegen den Gedanken des eigenen Todes aufzu-
bauen neigen. Die Selbstliebe fliistert ihnen zu,
sie seien unsterblich. Allzu nahe Berithrung mit
Sterbenden bedroht diesen Wunschtraum. Hin-
ter einem iiberwiltigend starken Bediirfnis, an
die eigene Unsterblichkeit zu glauben und so das
vorwegnehmende Wissen um den eigenen Tod
zu negieren, stehen gewohnlich schwere ver-
dringte Schuldgefithle, vielleicht im Zusam-
menhang mit Todeswiinschen gegen Vater,
Mutter oder Geschwister und mit der Furcht,
von ihnen selbst totgewiinscht zu werden. Nur
durch einen besonders festen Glauben an die
eigene Unsterblichkeit, dessen Gebrechlichkeit
man sich dennoch nicht ganz verschweigen mag,
kann man in diesem Fall der Schuldangst um das
eigene Totwiinschen besonders von Familienan-
gehorigen und der Vorstellung ihrer Rache, der
Angst vor der Strafe fir die eigene Schuld ent-
gehen.

Die Verbindung von Todesfurcht und Schuld-
gefithl zeigt sich schon in den alten Mythen.
Adam und Eva waren im Paradies unsterblich.
Zum Sterben wurden sie deswegen von Gott
verurteilt, weil Adam, der Mensch, gegen das
Gebot des gottlichen Vaters verstoflen hatte.
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Auch das Gefiihl, dafl der Tod eine Strafe ist, die
eine Vater- oder Mutterfigur itiber Menschen
verhdngt hat, oder dafl jeder Mensch nach dem
Tode von dem groflen Vater fiir seine Siinden
bestraft werden wird, spielt seit langem bei der
Todesfurcht der Menschen eine nicht unerhebli-
che Rolle. Man konnte gewiff manchen Men-
schen das Sterben erleichtern, wenn es gelinge,
verdringte Schuldphantasien dieser Art zu mil-
dern und zu entkriften.

Aber Hand in Hand mit solchen individuellen
Problemen der Verdringung des Gedankens an
den Tod gehen spezifisch soziale Probleme. Der
Begriff der Verdringung hat auf dieser Ebene
eine andere Bedeutung. Allerdings wird man der
Eigentiimlichkeit des gegenwirtigen gesell-
schaftsiiblichen Verhaltens in bezug auf den Tod
erst gewahr, wenn man dieses Verhalten mit dem
fritherer Zeiten oder anderer Gesellschaften ver-
gleicht; erst dann vermag man auch die Verhal-
tenswandlung, der man hier begegnet, in einen
umfassenderen theoretischen Zusammenhang
einzubauen und so der Erklirung zuginglicher
zu machen. Um es vorwegnehmend zu sagen:
Der Wandel im gesellschaftlichen Verhalten der
Menschen, auf den man hinweist, wenn man in
diesem Sinne von der »Verdringung« des Todes
spricht, ist ein Aspekt des umfassenderen Zivili-
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sationsschubes, den ich ausfiihrlicher an anderer
Stelle untersucht habe.+ In dessen Verlauf wer-
den alle elementaren, animalischen Aspekte des
menschlichen Lebens, die ja fast ausnahmslos fiir
das Zusammenleben der Menschen wie fiir den
Einzelnen selbst Gefahren mit sich bringen, um-
fassender, gleichmiafliger und differenzierter als
zuvor von gesellschaftlichen Regeln und dann
zugleich auch von Gewissensregeln eingehegt.
Sie werden je nach den Machtverhéltnissen mit
Scham- und Peinlichkeitsempfindungen belegt
und in bestimmten Fillen, besonders im Rahmen
des groflen europdischen Zivilisationsschubes,
hinter die Kulissen des gesellschaftlichen Lebens
verlagert oder jedenfalls aus dem offentlichen
Gesellschaftsleben ausgesondert. Der langfri-
stige Wandel des Verhaltens der Menschen zu
den Sterbenden geht in diese Richtung. Der Tod
ist eine der groflen bio-sozialen Gefahren des
Menschenlebens. Gleich anderen animalischen
Aspekten wird auch der Tod als Vorgang und als
Gedanke wihrend dieses Zivilisationsschubes in
hoherem Mafle hinter die Kulissen des Gesell-
schaftslebens verlegt. Fiir die Sterbenden selbst
bedeutet dies, dafy auch sie in héherem Mafe hin-
ter die Kulissen verlagert, also isoliert werden.

4 Siehe Norbert Elias, Uber den Prozeff der Zivilisation, Bd. 1 und 2,
Frankfurt am Main 1978, besonders Bd. 2 S. 312 ff.
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Philippe Ariés, in seinem hochst anregenden
und materialreichen Buch »Studien zur Ge-
schichte des Todes im Abendland«, hat sich be-
miiht, seinen Lesern ein anschauliches Bild von
den Wandlungen zu vermitteln, die das Verhal-
ten der abendlindischen Menschen zum Ster-
ben, ihre Haltung beim Sterben, durchlaufen
hat. Aber er versteht Geschichte noch rein als
Beschreibung. Er reiht Bild an Bild und zeigt so
mit breiten Strichen den Gestaltwandel auf. Das
ist schon und anregend, aber es erklart nichts.
Ariés’ Auslese der Fakten beruht auf einer vor-
gefafiten Meinung. Er sucht uns seine Annahme
zu vermitteln, dafl in fritheren Zeiten die Men-
schen mit Gelassenheit und Ruhe starben. Nur
in der Gegenwart, so unterstellt er, verhilt es
sich anders. Romantischen Geistes sieht Ariés
im Namen der besseren Vergangenheit mit Mif3-
trauen auf die schlechtere Gegenwart. So reich
sein Buch an historischen Belegen ist, seiner
Auslese und Interpretation der Belege mufi man
mit grofler Vorsicht begegnen. Es ist schwierig,
ihm zu folgen, wenn er die »Romans de la Table
Ronde«, das Verhalten von Isolde und Erzbi-
schof Turpin als Zeugen dafiir aufruft, wie ruhig
mittelalterliche Menschen ihren Tod erwarteten.
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Er weist nicht darauf hin, daf} diese mittelalter-
lichen Epen Idealisierungen des Ritterlebens
darstellen, selektive Wunschbilder, die oft mehr
dariiber aussagen, wie nach der Meinung des
Dichters und seines Publikums das Ritterleben
sein soll, als dariiber, wie es ist. Ahnliches gilt
von anderen literarischen Quellen, die Ariés be-
nutzt.
Seine Schlufifolgerung ist bezeichnend. Sie zeigt
seine Voreingenommenbheit:
»So«, nidmlich ruhig, sagt Ariés, »ist man im
Laufe von Jahrhunderten oder Jahrtausenden
gestorben. (...) Diese alte Einstellung, fiir die
der Tod vertraut und nahe und abgeschwicht,
indifferent in eins war, stellt sich in schroffen
Gegensatz zur unsrigen, bei der der Tod uns
Angst einflofit, bis zu dem Grade, dal wir
nicht mehr wagen, ihn beim Namen zu nen-
nen. Deshalb heifle ich jenen vertrauten Tod
den geldhmten Tod. Ich will damit nicht sagen,
daf3 er frither wild gewesen sei (...). Ich will
im Gegenteil sagen, dafy er heute wild gewor-
den ist.«’
Verglichen mit dem Leben in hoch industriali-
sierten Nationalstaaten war das Leben in mittel-
alterlichen Feudalstaaten ehemals - und ist, wo

5 Philippe Ariés, Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, Miin-
chen/Wien 1976, S. 25.
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immer solche Staaten noch existieren, auch in
der Gegenwart - leidenschaftlich, gewalttitig,
daher unsicher, kurz und wild. Sterben kann
qualvoll sein und voller Schmerzen. In fritheren
Zeiten hatten Menschen weniger Moglichkei-
ten, die Qual des Sterbens zu lindern. Nicht
einmal heute ist die Kunst der Arzte fortge-
schritten genug, um allen Menschen ein
schmerzloses Sterben zu sichern. Aber sie ist
grofy genug, um vielen Menschen, die frither in
furchtbaren Qualen gestorben wiren, einen stil-
leren Tod zu ermoglichen.

Sicher ist, dafl man im Mittelalter unverhohlener
und hiufiger vom Tod und vom Sterben sprach,
als das heute der Fall ist. Die populédre Literatur
der Zeit bezeugt es. Tote oder der Tod in Person
erscheinen in vielen Gedichten. Da gehen drei
Lebende bei einem offenen Grabe vorbei, und
die Toten sagen zu ihnen: »Was ihr seid, das sind
wir gewesen. Was wir sind, werdet ihr sein.« Da
sind Leben und Tod in ein Streitgesprich ver-
wickelt. Leben beklagt sich, dafl Tod auf ihren
Kindern herumtrampelt. Tod briistet sich mit
seinen Erfolgen. Verglichen mit der Gegenwart
war das Sterben damals fiir jung und alt unver-
deckter, allgegenwirtiger und vertrauter. Damit
ist nicht gesagt, daf es friedlicher war. Auch war
das soziale Niveau der Todesangst durch die
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vielen Jahrhunderte des Mittelalters hin nicht
immer das gleiche. Es stieg merklich an im Laufe
des 14. Jahrhunderts. Die Stidte wuchsen. Die
Pest frafl sich ein und fegte in groflen Stoflen
tiber Europa hin. Menschen fiirchteten sich vor
dem Sterben ringsum. Prediger der Bettelorden
verstarkten die Angst. Und in Bild und Schrift
kam das Motiv der Totentinze auf, der dances
macabres. Ruhiges Sterben in der Vergangen-
heit? Welche Einseitigkeit der historischen Per-
spektive! Es wire nicht uninteressant, das so-
ziale Niveau der Angst vor dem Sterben in un-
seren Tagen im Hinblick auf Umweltverschmut-
zung und Atomwaffen mit dem entsprechenden
Niveau der Angst auf fritheren Zivilisationsstu-
fen bei geringerer innerer Pazifizierung der Staa-
ten und geringerer Kontrolle epidemischer und
anderer Krankheiten zu vergleichen.

Was in der Vergangenheit zuweilen trost- und
hilfreich war, war die Gegenwart anderer Men-
schen beim Sterben. Aber es hing von deren
Haltung ab. Von Thomas More, Kanzler Hein-
richs VIII. von England, wird uns erzihlt®, dafl
er den sterbenden Vater, den er zeit seines Le-
bens verehrt und hochgeschitzt hatte, auf dem
Sterbebett umarmte und auf den Mund kifite.
Es gab andere Fille, in denen die umstehenden

6 William Roper, The Life of Sir Thomas More.
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Erben die sterbenden Alten verspotteten und
verlachten. Es hidngt alles von den Menschen ab.
Als Gesellschaft betrachtet, war das Mittelalter
eine auflerordentlich unruhige Epoche. Gewalt
war alltdglicher, der Streit leidenschaftlicher,
Krieg oft die Regel, Frieden eher die Ausnahme.
Seuchen fegten iiber die Erde; Tausende starben
in Qual und Schmutz ohne Hilfe und Trost.
Miflernten verknappten das Brot fiir die Armen
alle paar Jahre. Haufen von Bettlern und Kriip-
peln gehorten zur normalen Staffage der mittel-
alterlichen Landschaft. Menschen waren grofler
Giite fdhig ebenso wie nackter Grausambkeit,
offener Lust an der Qual anderer und vélliger
Gleichgiiltigkeit gegeniiber ihrer Not. Die Kon-
traste waren stdrker als heute - sowohl zwischen
hemmungsloser Sittigung der Begierden und
hemmungsloser  Selbstzerknirschung, Askese
und Bufle unter dem Druck der furchtbaren
Stindenangst als auch zwischen dem Prunk der
Herren und dem Elend der Armen. Die Angst
vor der Strafe nach dem Tode, die Angst um das
Seelenheil, packte oft unversehens Arme und
Reiche. Fiirsten stifteten, um sicher zu gehen,
Kirchen und Kloster; die Armen beteten und
bereuten.

Aries, so weit ich sehen kann, spricht wenig von
der kirchlich geforderten Angst vor der Holle.
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Aber es gibt mittelalterliche Bilder, die zeigen,
was nach der damaligen Vorstellung den Men-
schen nach dem Tode erwartete. Auf einem ita-
lienischen Friedhof - ist es Genua oder Pisa? -
zeigt ein solches Bild aus dem spiten Mittelalter
hochst anschaulich die Schrecken, die den Men-
schen nach seinem Tode erwarten. Es zeigt die
Engel, die die geretteten Seelen zum endlosen
Leben ins Paradies fithren, und die greulichen
Damonen, die die Verdammten in der Holle
peinigen. Mit solchen Schreckbildern vor Au-
gen kann ein ruhiger Tod nicht leicht gewesen
sein. Alles in allem war in dieser mittelalterlichen
Gesellschaft das Leben kiirzer, die Unkontrol-
lierbarkeit der Gefahren grofier, das Sterben oft
schmerzhafter, die Schuldangst vor der Strafe
nach dem Tode unverdeckter, aber die Mitbetei-
ligung anderer am Sterben des Einzelnen war
grofier. Heute weiff man die Qualen des Sterbens
in manchen Fillen zu lindern; Schuldingste
werden in hoherem Mafle verdringt. Aber die
Mitbeteiligung anderer am Sterben des Einzel-
nen ist geringer. Wie bei anderen Aspekten eines
Zivilisationsprozesses ist es nicht ganz einfach,
Gewinn und Kosten gegeneinander abzuwigen.
Aber die Schwarz-Weifl-Zeichnung des Gefiihls
- »gute Vergangenheit, schlechte Gegenwart« -
richtet wenig aus. Die primire Frage ist, wie es
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war und warum es so war und warum es SO
geworden ist. Wenn man die Antwort zu diesen
Fragen im Netz hat, ist man vielleicht in der
Lage, die Wertbilanz zu ziehen.

Im Zuge eines Zivilisationsprozesses dndern
sich die Probleme der Menschen. Aber sie dn-
dern sich nicht strukturlos und chaotisch. Bei
niherem Zusehen erkennt man auch in der Ab-
folge der menschlich-gesellschaftlichen Pro-
bleme im Zuge eines solchen Prozesses eine spe-
zifische Ordnung des Nacheinander. Auch diese
Probleme haben jeweils eine stufenspezifische
Gestalt.

So wurden sich Menschen etwa der Virenkrank-
heiten als eines Eigenproblems erst bewuft,
nachdem es ihnen gelungen war, das Problem
der groflen bakteriellen Infektionskrankheiten
zu klidren und so ein relativ hohes Mafl an Kon-
trolle tiber sie zu gewinnen. Der Gewinn war
nicht vergeblich, weil er einen Fortschritt, aber
er war auch nicht absolut, weil er nicht das Ende
des Kampfes mit infektiosen Krankheitserre-
gern bedeutete. Ahnliches gilt von dem Bevél-
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kerungswachstum der Menschheit. Der Fort-
schritt der Krankheitsbekimpfung, insbeson-
dere die Bindigung der grofien Infektionsepide-
mien, ist in hohem Mafle mitverantwortlich fiir
diesen blinden, ungeplanten und gefahrlichen
Wachstumsprozel. Was wiirde man von einem
Menschen denken, der angesichts dieser Gefahr
des explosiven Bevolkerungswachstums die
»bessere Vergangenheit« mit ihren Malthusi-
schen Wachstumshemmungen, ihren apokalyp-
tischen Reitern: Pest, Krieg, Hunger und frii-
hem Tod zurtickwiinscht?

Im Zuge des verstirkten Zivilisationsschubes,
der in europdischen Gesellschaften vor vier- bis
finthundert Jahren einsetzte, verinderte sich
unter anderem auch die Haltung der Menschen
zum Tode und der Modus des Sterbens selbst.
Dije grofle Linie, die Richtung dieser Verdnde-
rung ist recht unzweideutig. Man kann sie durch
ein paar Beispiele veranschaulichen, selbst in
einem Zusammenhang, in dem man der kom-
plexen Struktur dieses Wandels nicht gerecht zu
werden vermag.

Ehemals war das Sterben der Menschen eine
weit Offentlichere Angelegenheit als heute. Das
konnte schon deswegen nicht anders sein, weil
es ungewohnlicher fiir Menschen war, allein zu
bleiben. Mag sein, daff Nonnen und Moénche in

30



ihrer Zelle allein waren. Aber gewdhnliche Men-
schen lebten stindig bei- und miteinander.
Schon die Rédumlichkeiten lieflen ihnen kaum
eine andere Wahl. Auch Geburt und Tod - wie
andere animalische Aspekte des Menschenle-
bens — waren in héherem Mafle als heute offent-
liche, also auch gesellige Ereignisse, in geringe-
rem Mafle privatisiert. Nichts ist charakteristi-
scher fir die gegenwirtige Haltung zum Tode
als die Scheu der Erwachsenen, Kinder mit den
Fakten des Todes bekannt zu machen. Als
Symptom fiir das Ausmafl und die Gestalt der
Verdringung des Todes auf der individuellen
wie auf der sozialen Ebene ist sie besonders
bemerkenswert. Aus einem dunklen Gefiihl her-
aus, daff man die Kinder schidigen konne, ver-
steckt man vor ihnen die einfachen Fakten des
Lebens, die sie ja doch unweigerlich kennenzu-
lernen und zu begreifen haben. Dabei liegt die
Gefahr fiir die Kinder durchaus nicht darin, daf3
sie mit der einfachen Tatsache der Endlichkeit
jedes Menschenlebens, also auch des Lebens der
Eltern und ihres eigenen Lebens, bekannt wer-
den; kindliche Phantasien kreisen sowieso um
dieses Problem und tiberh6hen es hiufig genug
mit Furcht und Angst, aufgrund der leiden-
schaftlichen Stiarke ihrer Vorstellungskraft. Die
Bekanntschaft mit der Tatsache, daf3 sie norma-
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lerweise ein langes Leben vor sich haben, kann,
verglichen mit den beédngstigenden Phantasien,
eine Wohltat sein. Die Schwierigkeit liegt mehr
in dem Wie als dem Was der Mitteilung tiber den
Tod. Erwachsene, die sich scheuen, mit ihren
Kindern tiber den Tod zu sprechen, fithlen viel-
leicht nicht zu Unrecht, dafl sie ihre eigenen
Angste, ihre Furcht vor dem Tode, beim Spre-
chen auf die Kinder tibertragen konnten. Ich
kenne Fille, in denen ein Elternteil bei einem
Autounfall ums Leben kam. Die Reaktion der
Kinder hingt von ihrem Alter und ihrer Person-
lichkeitsstruktur ab, aber der tiefe traumatische
Effekt, den eine solche Erfahrung fiir Kinder ha-
ben kann, it mich glauben, daf} die selbstver-
stindliche Bekanntschaft von Kindern mit der
schlichten Tatsache des menschlichen Todes, mit
der Endlichkeit ihres eigenen Lebens wie des Lebens
aller anderen Menschen, fiir Kinder heilsam wire.
Sicherlich ist die Scheu der Erwachsenen in un-
seren Tagen, Kinder die biologischen Fakten
des Todes zu lehren, eine stufenspezifische
Eigentiimlichkeit des vorherrschenden Zivilisa-
tionsmusters. Frither waren auch Kinder gegen-
wirtig, wenn Menschen starben. Wo sich alles in
hoherem Mafie vor den Augen der Mitmenschen
abspielt, vollzieht sich auch das Sterben von
Menschen vor den Augen der Kinder.
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Man war auf den vorangehenden Stufen der
Gesellschaftsentwicklung im ganzen Umkreis
des gesellschaftlich-geselligen Lebens weniger
zurilickhaltend, auch im Sprechen, im Denken
und Dichten. Der eigene Zensor wie der der
Mitmenschen hatte eine andere Gestalt. Ein Ge-
dicht aus einer relativ spiten Zeit - aus dem
17. Jahrhundert - mag helfen, diesen Unter-
schied zu veranschaulichen. Es stammt von dem
schlesischen Dichter Christian Hofmann von
Hofmannswaldau und trigt den Titel »Verging-
lichkeit der Schonheit«:
»Es wird der bleiche todt mit seiner kalten
hand
Dir endlich mit der zeit umb deine briiste
streichen /
Der liebliche corall der lippen wird
verbleichen;
Der schultern warmer schnee wird werden
kalter sand /
Der augen siisser blitz / die kriffte deiner
hand /
Fiir welchen solches fillt / die werden zeitlich
weichen /
Das haar / das itzund kan des goldes glantz
erreichen /
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Tilgt endlich tag und jahr als ein gemeines
band.
Der wohlgesetzte fufl / die lieblichen
gebérden /
Die werden theils zu staub / theils nichts und
nichtig werden /
Denn opfert keiner mehr der gottheit deiner
pracht.
Dif} und noch mehr als diff muf3 endlich
untergehen /
Dein hertze kan allein zu aller zeit bestehen /
Dieweil es die natur aus diamant gemacht.«
Leser unserer Tage mogen die Metapher von
dem bleichen Tod, der mit seiner kalten Hand
tiber die Briiste der Geliebten streicht, als etwas
krafl empfinden, vielleicht auch als geschmack-
los. Sie mogen umgekehrt in dem Gedicht eine
tiefe Beschiftigung mit dem Problem des Todes
sehen. Aber vielleicht ist es tiberhaupt erst auf-
grund des eigentiimlichen Informalisierungs-
schubes, der sich nach 1918 anbahnte, 1933 ins
Gegenteil umschlug und von 1945 an neu an
Stiarke gewann, moglich, diesem Gedicht Beach-
tung zu schenken. Wie viele Barockgedichte
verstofit es gegen eine Reihe viktorianischer und
wilhelminischer Tabus. So detailliert, so unro-
mantisch und dazu noch etwas schikernd auf
den Tod der Geliebten hinzuweisen mag selbst
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heute bei dem gelinden Tauwetter viktoriani-
scher Tabus als etwas ungewdhnlich erscheinen.
Solange man die zivilisatorische Veridnderung
nicht in Rechnung stellt, die in der gegenwérti-
gen, der eigenen Personlichkeitsstruktur einen
Ausdruck findet, bleibt man als Interpret der
Vergangenheit, als historischer Hermeneut, im
Ungewissen stecken. Willkirliche Interpretatio-
nen werden dann zur Norm, Fehlschliisse zur
Regel. Dafl frithere Generationen unverhiillter
von Tod, Grab und den Wiirmern sprachen,
mag man dann als morbides Interesse am Tod
deuten; dafl man offener von den korperlichen
Beziehungen der Ménner und Frauen sprach, als
Zeichen der Liisternheit oder der lockeren Mo-
ral. Erst wenn man groflerer Distanz zu sich
selbst, zu der eigenen Zivilisationsstufe fahig
und des stufenspezifischen Charakters der eige-
nen Scham- und Peinlichkeitsschwelle gewahr
ist, vermag man den Taten und Werken von
Menschen anderer Stufen gerecht zu werden.

Ein Gedicht wie dieses ging wahrscheinlich weit
unmittelbarer aus dem gesellschaftlich-geselli-
gen Verkehr von Miénnern und Frauen hervor
als die hoher individualisierten und privatisier-
ten Gedichte unserer Tage. In ihm verbinden
sich Ernst und Scherz in einer Weise, zu der es
heute kaum noch Parallelen gibt. Vielleicht war
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es ein Gelegenheitsgedicht, das in Hofmanns-
waldaus Kreisen zirkulierte, das seinen Freun-
den und Freundinnen viel Spafl machte. Die
feierliche oder sentimentale Note, die sich spater
oft mit Mahnungen an Tod und Grab verband,
fehlt in diesem Falle. Daf3 sich eine solche Mah-
nung hier iiberdies noch mit einer witzigen
Pointe verbindet, zeigt die Verschiedenheit der
Haltung besonders deutlich. Im Kreise des
Dichters wird man iiber die Pointe des Gedich-
tes geschmunzelt haben, dem gegenwirtigen Le-
ser entgeht sie allzu leicht. Hofmannswaldau
sagt der sproden Schonen, daf3 ihre ganze Schon-
heit im Grabe vergehen wird, ihre Korallenlip-
pen, ihre schneeweiflen Schultern, ihre blitzen-
den Augen, ihr ganzer Korper wird zerfallen -
bis auf das Herz, das offenbar steinhart ist wie ein
Diamant, da sie ihn ja nicht erhoren will. Auf der
Palette zeitgendssischer Empfindungen - und
Gedichte - gibt es kaum eine Parallele zu dieser
Mischung von Grabeston und Schelmerei, de-
taillierter Beschreibung des menschlichen Zer-
falls als Schachzug in einem Flirt.

Man kénnte denken, das Thema dieses Gedichts
sei eine individuelle und personliche Erfindung
seines Verfassers. Literarhistorisch kann es allzu
leicht in diesem Sinne interpretiert werden.
Aber in diesem Zusammenhang, als Zeugnis fiir
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die Haltung zum Tode auf einer anderen Zivili-
sationsstufe, erhilt dieses Gedicht gerade da-
durch seine Bedeutung, dafl sein Thema alles an-
dere als eine individuelle Erfindung ist. Es ist
ein gingiges Thema der europdischen Barock-
dichtung im weitesten Sinne des Wortes, das
uns etwas von der Art des Liebesspiels der Mén-
ner und Frauen in der hoéfisch-patrizischen Ge-
sellschaft des 17. Jahrhunderts vermittelt. In
dieser Gesellschaft gab es zahlreiche Gedichte
tiber das gleiche Thema. Nur seine jeweilige
dichterische Ausgestaltung ist individuell und
von unterschiedlichem Format. Das schonste
und berithmteste Gedicht iiber dieses Thema
stammt von dem Englinder Andrew Marvell
und tragt den Titel: »An seine sprode Geliebte«.
Es zeigt die gleiche ungenierte Erinnerung an
das, was mit ihrem schonen Leibe im Grabe
geschehen wird, als Mahnung an die hart-
herzige Frau, ihn nicht so lange warten zu lassen.
Auch dieses Gedicht blieb fiir mehrere Jahr-
hunderte fast unbeachtet. Heute gehéren Zei-
len aus diesem Gedicht zu dem géngigen engli-
schen Zitatenschatz — etwa die Verse:
»The grave’s a fine and private place,
But none, I think, do there embrace.«”

7 »Das Grab ist ein feiner und privater Ort, doch niemand, denke ich,
umarmt sich dort.« Andrew Marvell, To His Coy Mistress.
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Bei Pierre de Ronsard, bei Martin Opitz und
anderen Dichtern der Epoche finden sich Varia-
tionen iiber das gleiche Thema. Es reprisentiert
eine andere Scham- und Peinlichkeitsschwelle
als die unsere, also eine andere soziale Persén-
lichkeitsstruktur, nicht ein vereinzeltes Indivi-
duum. Das Sprechen von Tod, Grab und von all
den Einzelheiten dessen, was im Grabe mit dem
toten Menschen vor sich geht, unterlag noch
nicht einer so strikten sozialen Zensur. Der An-
biick verfaulender Menschenleichen war alltig-
licher. Jedermann, auch die Kinder, wuflte, wie
das aussah; und da es jedermann wufite, sprach
man auch relativ unbefangen davon, im geselli-
gen Verkehr wie in Gedichten.

Heute verhilt sich das anders. Niemals zuvor in
der Geschichte der Menschheit wurden Ster-
bende so hygienisch aus der Sicht der Lebenden
hinter die Kulissen des gesellschaftlichen Lebens
fortgeschaftt; niemals zuvor wurden menschli-
che Leichen so geruchlos und mit solcher tech-
nischen Perfektion aus dem Sterbezimmer ins
Grab expediert.
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Eng verbunden mit der grofitmoglichen Rele-
gierung des Sterbens und des Todes aus dem
gesellschaftlich-geselligen Leben der Menschen
und mit der entsprechenden Verschleierung des
Sterbens, insbesondere auch vor den Kindern,
ist in unseren Tagen eine eigentiimliche Verle-
genheit der Lebenden in der Gegenwart eines
Sterbenden. Sie wissen oft nicht recht, was zu
sagen. Der Sprachschatz fiir den Gebrauch in
dieser Situation ist verhiltnismiflig arm. Pein-
lichkeitsgefithle halten die Worte zuriick. Fir
die Sterbenden selbst kann das recht bitter sein.
Noch lebend, sind sie bereits verlassen. Aber
auch in dieser Hinsicht steht das Problem, das
Sterben und Tod den Zuriickbleibenden stellt,
nicht fir sich. Diese Wortkargheit, der Mangel
an Spontaneitdt beim Ausdruck des Mitgefiihls
in Krisensituationen anderer Menschen, be-
schriankt sich nicht auf die Gegenwart eines Ster-
benden oder etwa auch eines Trauernden. Sie
zeigt sich auf unserer Stufe des Zivilisationspro-
zesses bei vielen Gelegenheiten, die den Aus-
druck einer starken emotionalen Anteilnahme
ohne Verlust der Selbstkontrolle verlangen.
Ahnliches gilt wohl auch fiir Situationen der
Liebe und der Zirtlichkeit. In allen solchen Fil-
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len sind insbesondere die jiingeren Generatio-
nen unserer Tage in hoherem Mafle, als das in
fritheren Jahrhunderten der Fall war, bei der
Suche nach den rechten Worten fiir ihr Empfin-
den auf ihre eigenen Reserven, ihre eigene indi-
viduelle Erfindungsgabe angewiesen. Das ge-
sellschaftliche Herkommen stattet den einzelnen
Menschen in geringerem Mafle als zuvor mit
stereotypen  Redeweisen, mit vorgegebenen
Verhaltensweisen aus, die die Bewiltigung des
starken emotionalen Anspruchs solcher Situa-
tionen erleichtern konnen. Die konventionellen
Redewendungen und Riten sind gewif8 noch in
Gebrauch, aber mehr Menschen als frither fiith-
len, dafl es etwas peinlich ist, sich ihrer zu bedie-
nen, eben weil sie ihnen als schal und abgedro-
schen erscheinen. Die rituellen Floskeln der al-
ten Gesellschaft, die die Bewiltigung kritischer
Lebenssituationen erleichterten, klingen fiir das
Ohr vieler jiingerer Menschen abgestanden und
falsch. An neuen Ritualen, die dem gegenwirti-
gen Empfindens- und Verhaltensstandard ent-
sprechen und die Bewiltigung wiederkehrender
kritischer Lebenssituationen erleichtern kon-
nen, fehlt es noch.

Man gibe ein falsches Bild, wenn man den Ein-
druck erweckte, die stufenspezifische Problema-
tik im Verhiltnis der Gesunden und der Sterben-
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den, der Lebenden und der Toten, stinde fiir
sich. Was hier zutage tritt, ist ein Teilproblem,
ein Aspekt der umfassenden Zivilisationspro-
blematik unserer Stufe.
Vielleicht sieht man die Eigentiimlichkeit der
gegenwirtigen Lage besser, wenn man auch fir
dieses Problem ein Beispiel aus der Vergangen-
heit heranzieht. Im spidten Oktober 1758 lag die
Markgrifin von Bayreuth, die Schwester Fried-
richs II., des Konigs von Preuflen, im Sterben.
Er war nicht in der Lage, zu ihr zu fahren, aber
er sandte ihr eilends seinen Leibarzt Cothenius,
damit er vielleicht doch noch helfen kénne. Zu-
gleich sandte er ihr Verse und den folgenden
Brief, datiert vom 20. Oktober 1758:
»Zartlichgeliebteste Schwester
Wiirdige die Verse, die ich dir hier iiber-
schicke einer giitigen Aufnahme. Ich bin von
dir, von deiner Gefar und von meiner Er-
kenntlichkeit so angefiillet, das dein Bild im-
mer in meiner Seele herrsche und alle meine
Gedanken bestimmt; ich mag wachen oder
trdumen, ich mag Pros oder Poesie schreiben.
Wollte doch der Himmel die Wiinsche erho-
ren, die ich téglich fiir deine Genesung zu ihm
schicke! Cothenius ist auf dem Wege; ich
werde ihn vergottern, wenn er diejenige Per-
son erhilt, die mir auf der ganzen Welt am
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meisten am Herzen liegt, die ich hochschitze

und verehre, und der ich bis auf den Augen-

blick, da auch ich meinen Leib den Elementen

zuriickgeben werde, verharre,

Zartlichgeliebteste Schwester

Dein getreuer und ergebener Bruder

und Freund Friedrich«
Der Konig schrieb diesen Abschiedsbrief an
seine Schwester in deutscher Sprache, was er
nicht oft tat. Man konnte sich vorstellen, daf3
dieser Brief der Sterbenden Trost brachte und
ihr den Abschied von den Menschen erleichterte
- wenn sie ihn noch zu lesen vermochte.
Die deutsche Sprache ist nicht besonders reich
an nuancierten Ausdriicken fiir nicht-sexuelle
Gefiithlsbindungen zwischen Menschen - nicht-
sexuell, was immer ihr Ursprung sein mag. Eine
Entsprechung zu dem englischen »affection«
und »affectionate« fehlt. »Zuneigung« und »zu-
getan« kommen an die Warme des englischen
Ausdrucks nicht ganz heran, sind auch wohl
weniger gebrduchlich. Friedrichs »zirtlichge-
liebteste Schwester« ist wohl ein sehr genauer
Ausdruck seines Empfindens. Wiirde man ihn
heute noch gebrauchen? Die Gefithlsbindung
Friedrichs an seine Schwester war wahrschein-
lich die stirkste Bindung an eine Frau und an
einen Menschen {berhaupt in seinem Leben.
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Man kann annehmen, daf$ es aufrichtige Gefiihle
waren, die er in diesem Brief zum Ausdruck
brachte. Die Zuneigung zwischen Bruder und
Schwester war gegenseitig. Er verstand offenbar
auch, dafl die Versicherung seiner unverminder-
ten Zuneigung der Sterbenden wohltun wiirde.
Thm aber wird das Aussprechen der Gefiihle
offensichtlich dadurch erleichtert, daf3 er sich
unbedenklich bestimmten Sprachkonventionen
seiner Gesellschaft anvertraut und ihnen erlaubt,
die Feder zu fithren. Der heutige Leser, scharf-
horig gegeniiber den Klischees der Vergangen-
heit, mag »dein Bild«, das »immer in meiner
Seele herrsche«, als konventionell empfinden
und »Wollte doch der Himmel die Wiinsche
erhoren« als barock-theatralisch, vor allem im
Munde eines nicht als besonders gldaubig be-
kannten Monarchen. Friedrich gebraucht in der
Tat hier konventionelle Floskeln als Ausdruck
seiner Gefiithle. Aber er versteht sie so zu ge-
brauchen, dafl die Aufrichtigkeit seiner Gefiihle
durchscheint, und man kann annehmen, daff die
Empfiangerin des Briefes die Aufrichtigkeit
horte. Das Kommunikationsgefiige war so ein-
gerichtet, dafl die Rezipienten zwischen dem
aufrichtigen und unaufrichtigen Gebrauch
der hoflichen Redensarten zu unterscheiden
vermochten, wihrend unser Ohr solche
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Nuancen der Hoflichkeit nicht mehr recht hort.
Damit fillt zugleich ein Schlaglicht auf die
gegenwirtige Situation. Der kurze Informalisie-
rungsschub®, in dem wir stehen, macht uns
besonders mifltrauisch gegeniiber den festge-
priagten Ritualen und Floskeln fritherer Genera-
tionen. Viele gesellschaftlich vorgeschriebenen
Formeln tragen die Aura vergangener Herr-
schaftssysteme mit sich, sie lassen sich nicht
mehr mechanisch gebrauchen wie das omani
patme um der Gebetsmithlen buddhistischer
Monche. Aber zugleich erzeugt die zivilisatori-
sche Verdnderung auf der gegenwirtigen Stufe
bei vielen Menschen eine erhebliche Scheu und
oft genug ein Unvermdgen, starken Emotionen
Ausdruck zu geben, sei es in der Offentlichkeit,
sei es auch im Privatleben. Nur in politisch-
sozialen Kdmpfen, so scheint es, finden sie noch
ein Ventil. Im 17. Jahrhundert konnten Minner
noch offentlich weinen, heute ist das schwieriger
und seltener geworden. Nur Frauen besitzen
noch das Vermdgen, nur ihnen ist es noch gesell-
schaftlich erlaubt - wie lange noch?

In der Gegenwart von Sterbenden - auch von
Trauernden - zeigt sich daher mit besonderer

8 Zur Informalisierung siehe: Cas Wouters, Informalisierung und der Pro-
zef} der Zivilisation, in: Materialien zu Norbert Elias’ Zivilisationstheorie,

hg. v. Peter Gleichmann, Johan Goudsblom und Hermann Kérte, Frankfurt
am Main 1979.
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Schirfe ein fiir die heutige Stufe des Zivilisa-
tionsprozesses charakteristisches Dilemma. Ein
Informalisierungsschub im Rahmen dieses Pro-
zesses hat dazu gefithrt, dafl eine ganze Reihe
herkémmlicher Verhaltensroutinen, darunter
auch der Gebrauch ritueller Floskeln, in den
groflen Krisensituationen des menschlichen Le-
bens fiir viele Menschen suspekt und zum Teil
peinlich geworden ist. Die Aufgabe, das richtige
Wort und die richtige Geste zu finden, fillt also,
wie gesagt, auf den Einzelnen zuriick. Das Be-
mithen, gesellschaftlich vorgegebene Rituale
und Formen zu vermeiden, vergroéflert die An-
forderung an die personliche Erfindungs- und
Ausdruckskraft des Individuums. Dieser Auf-
gabe aber sind Menschen derzeit gerade im Zu-
sammenhang mit einer Eigentiimlichkeit der ge-
genwirtigen Zivilisationsstufe oft nicht recht
gewachsen. Die Art des Zusammenlebens, die
diese Zivilisationsstufe begriindet, verlangt und
erzeugt ein recht hohes Mafl an selbsttitiger
Reserve gegeniiber dem Ausdruck starker spon-
taner Affekte und Emotionen bei den so mitein-
ander verbundenen Menschen. Oft vermdgen
sie nur unter besonderem Druck die Schranke zu
tiberwinden, die das Handeln im Zuge starker
Gefithle und deren Verbalisierung verbietet. So
wird unbefangenes Sprechen mit oder zu Ster-
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benden, dessen sie doch bediirfen, schwierig.
Nur die institutionalisierten Routinen der Kran-
kenhduser geben der Sterbesituation eine gesell-
schaftliche Gestalt. Sie sind gefiihlsarm und tra-
gen viel zur Vereinsamung der Sterbenden bei.
Anhidngern eines iuberweltlichen Glaubens kon-
nen Sterberituale vielleicht die Empfindung ver-
mitteln, dafl Menschen personlich um sie be-
sorgt sind, und das ist sicherlich ihre reale Funk-
tion. Im dbrigen ist die Sterbesituation in unse-
ren Tagen weitgehend ungeformt, ein weifler
Fleck auf der sozialen Landkarte. Die weltlichen
Rituale sind zum guten Teil gefiihlsleer gewor-
den, den traditionellen weltlichen Formeln fehlt
die Uberzeugungskraft. Tabus verbieten das
allzu starke Zeigen starker Gefiihle, obwohl sie
vorhanden sein mogen. Auch die traditionelle
Aura des Geheimnisvollen, die das Sterben um-
gibt, mit den Uberbleibseln magischer Gesten -
man Oftnet die Fenster, hilt die Uhren an -,
entriickt den Tod der Behandlung als ein
menschlich-gesellschaftliches ~ Problem,  das
Menschen im Verkehr miteinander und fiirein-
ander zu losen haben. Gegenwirtig haben die
den Sterbenden verbundenen Menschen wohl
oft nicht mehr das Vermoégen, ihnen Halt und
Trost zu geben durch den Beweis ihrer Zunei-
gung und Zirtlichkeit. Sie finden es schwer,
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Sterbenden die Hand zu driicken oder sie zu
streicheln, um ihnen das Gefithl der unvermin-
derten Zugehorigkeit und Geborgenheit zu ge-
ben. Das iiberhohte Zivilisationstabu gegen den
Ausdruck starker, spontaner Empfindungen
bindet ihnen oft Zunge und Hand. Auch mogen
die Lebenden Sterben und Tod halb unbewuft
als ansteckend und so als Bedrohung empfinden;
unwillkiirlich ziehen sie sich dann von den Ster-
benden zuriick. Dabei ist, wie bei jedem Ab-
schied von vertrauten Menschen, deren Geste
unverminderter Zuneigung fir die endgiltig
Scheidenden vielleicht die grofite Hilfe, abgese-
hen von der Linderung der physischen Schmer-
zen, die die Zuriickbleibenden ihnen geben kon-
nen.

Der Riickzug der Lebenden von den Todge-
weihten und das Schweigen, das sich allméhlich
um sie verbreitet, setzen sich fort, wenn das
Ende gekommen ist. Sie zeigen sich zum Bei-
spiel in der Behandlung der Leichen und in der
Grabpflege. Beide sind heute in hohem Mafle
aus den Hinden der Familie, der Angehérigen
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und Freunde in die Hinde bezahlter Spezialisten
tibergegangen. Im Bewufitsein der ersteren mag
die Erinnerung an den toten Menschen frisch
und lebendig bleiben; die Bedeutung der Lei-
chen und der Griber als Focus der Gefiihle ist
geringer geworden. Michelangelos Pieta, die
trauernde Mutter mit dem Leichnam ihres Soh-
nes, ist als Kunstwerk verstindlich geblieben,
als wirkliches Ereignis kaum vorstellbar.

Wie weit die Pflege des Grabes aus den Hénden
der Familie in die der Spezialisten iibergegangen
ist, zeigt unter anderem eine Broschiire der
Friedhofsgértner.® Es versteht sich, dafl sie vor
Konkurrenten und Gegnern warnen, die die
Ausschmiickung der Griaber mit einem reichen
Blumenschmuck schmilern konnten. Im ibri-
gen, so darf man annehmen, ist die Broschiire
von der Marketinggesellschaft so gut wie mog-
lich auf die Mentalitit der erhofften Kunden
abgestellt. Das Schweigen iiber die Bedeutung
von Gribern als Beerdigungsplitzen toter Men-
schen ist dementsprechend beinahe total. Aus-
driickliche Hinweise darauf, daf} die Berufsarbeit
der Friedhofsgirtner etwas mit der Begrabung
eines Leichnams zu tun hat, fehlen verstindli-

9 Friedhof, Griiner Raum in der Stadt, hg. v. d. Zentralen Marketinggesell-
schaft der deutschen Agrarwirtschaft mbH, in Zusammenarbeit mit dem
Zentralverband Gartenbau e. V. Bundesfachgruppe Friedhofsgértner.
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cherweise vollig. Die sorgfiltig durchgefiihrte
Verdeckung, die die Mentalitat der potentiellen
Kunden im Spiegelbild zeigt, tritt besonders
deutlich hervor, wenn man sich an die Mentalitit
der oben zitierten Gedichte aus dem 17. Jahr-
hundert erinnert. Die Offenheit, mit der man
dort von dem spricht, was mit dem Leichnam im
Grabe vor sich geht, steht in schirfstem Kon-
trast zu der hygienischen Verdringung der pein-
lichen Assoziationen aus dem Schrifttum und
ganz gewifl auch aus den gesellschaftlich-gesel-
ligen Gesprachen unserer Tage. Dafl Marvell
hoften konnte, die Gunst seiner Angebeteten
durch den Hinweis zu gewinnen, daf} ihre allzu
lang bewahrte Jungfriulichkeit im Grabe von
den Wiirmern erprobt werden wird®, gibt einen
Anhaltspunkt dafiir, wie weit in diesem Bereiche
die Peinlichkeitsschwelle im Zuge des ungeplan-
ten Zivilisationsprozesses inzwischen vorge-
riickt ist. Dort sprechen selbst Dichter unbehin-
dert von den Grabwiirmern, hier vermeiden
selbst Friedhofsgirtner alles, was daran erinnern
konnte, dafl Griber etwas mit dem Tod von
Menschen zu tun haben. Das blofle Wort Tod
wird nach Moglichkeit vermieden; es erscheint

10 Andrew Marvell, To His Coy Mistress: »then worms shall try
That long-preserv’d virginity,
And your quaint honour turn to dust«.
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in der Broschiire nur einmal - bei der Erwéh-
nung der Totengedenktage; und der schlechte
Eindruck dieses Wortes wird sofort durch den
Hinweis auf Hochzeitstage ausgeglichen, fiir die
man ja ebenfalls Blumen braucht. Den gefihrli-
chen Assoziationen des Friedhofs wird dadurch
begegnet, dafy man ihn einfach als einen »griinen
Raum in der Stadt« hinstellt:
»Die deutschen Friedhofsgirtner (...) moch-
ten den Friedhof als Kultur- und Traditions-
raum, als Stitte der Besinnung und als Teil
des stadtischen Griins stirker in das offentli-
che Bewufitsein riicken. Denn ein geschirftes
offentliches Bewufltsein ist der beste Garant
dafiir, dafy das traditionelle Bild vom griinen
und blithenden Friedhof nicht eines Tages
gefihrdet wird durch fremde Bestattungsge-
briauche, durch o6konomisch begriindete Ge-
staltungsauflagen, durch ungehinderten ge-
stalterischen Wildwuchs oder durch techno-
kratische Friedhofsplanungen unter reinen
Rationalisierungsgesichtspunkten.«
Es wiirde sich lohnen, die Technik des Kampfes
mit den verschiedenen Geschiftsgegnern im ein-
zelnen zu diskutieren, aber nicht hier. Jedenfalls
rickt man die Erinnerung an den Tod und an
alles, was damit zusammenhingt, so weit wie
moglich aus dem Gesichtskreis. Fiir den erwar-

50



teten Kundenkreis ist sie peinlich geworden.
Aber die Vermeidungs- und Verdeckungsaktion
wirkt nun selbst etwas peinlich.

Es wire recht schon, wenn man die Erinne-
rungsstitte an die Toten wirklich als Park fiir die
Lebenden einrichten wiirde. Das ist das Bild, das
die Friedhofsgirtner erwecken mochten - »eine
ruhige, griine, blithende Insel im Lirm unseres
hektischen Alltags«. Wenn es nur wirklich Parks
fiir die Lebenden wiren, die da geplant sind,
Parks, wo Erwachsene ungehindert ihre Stullen
verzehren und Kinder frei miteinander spielen
konnen. Frither war das vielleicht einmal mog-
lich, heute verbietet es die Neigung zur Feier-
lichkeit, die Tendenz, Scherz und Lachen als
unziemlich aus der Niahe der Toten zu verban-
nen - Symptome des halb unbewufiten Bestre-
bens der Lebenden, sich von den Toten zu di-
stanzieren und auch diese peinlich gewordene
Seite der menschlichen Animalitidt so weit als
moglich hinter die Kulissen des gewohnlichen
Lebens zu verlagern. Kindern, die frohlich um
die Griber spielen wollten, wiirden die Hiiter
der gepflegten, blumengeschmiickten Anlagen
wohl die Leviten lesen, wegen mangelnder Ehr-
furcht gegeniiber den Toten. Aber wenn Men-
schen gestorben sind, dann wissen sie nichts
mehr davon, ob die Lebenden sie mit Ehrfurcht
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behandeln oder nicht. Auch die Feierlichkeit,
mit der man Begrdbnis und Graber umgibt, die
Vorstellung, dafl es um die Gréber still sein
muf3, dafy man auf dem Friedhof mit geddmpfter
Stimme sprechen sollte, um die Ruhe der Toten
nicht zu storen, alles das sind im Grunde For-
men der Distanzierung der Lebenden von den
Toten, Mittel, eine empfundene Bedrohung
durch die Ndhe der Toten von den Lebenden
fernzuhalten. Es sind die Lebenden, die Ehr-
furcht vor den Toten verlangen, und sie haben
ihre Griinde. Zu ihnen gehort die Angst der
Lebenden vor dem Tod und den Toten; sie aber
dient oft genug als Mittel zur Erhéhung der
Macht von Lebenden.

Bereits die Art, wie man den Ausdruck »die
Toten« gebraucht, ist merkwiirdig und bezeich-
nend. Sie erweckt den Eindruck, daf3 tote Men-
schen in irgendeinem Sinne noch existieren,
nicht allein im Gedichtnis der Lebenden, son-
dern auch unabhingig von ihnen. Aber die To-
ten existieren nicht. Oder sie existieren, wie ge-
sagt, nur in der Erinnerung der Lebenden, der
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gegenwirtigen wie der zukiinftigen. Besonders
an die unbekannten Lebenden der zukiinftigen
Generationen wenden sich die Menschen der
gegenwirtigen mit allem, was sie als sinnerfil-
lend leisten und schaffen. Aber sie sind sich
dessen gewdhnlich noch nicht recht bewufit. Die
Angst vor dem Sterben ist gewifl auch eine
Angst vor dem Verlust und der Zerstérung des-
sen, was Sterbende selbst als sinnvoll und le-
benserfiillend empfinden. Aber es kann sich erst
vor dem Forum der Ungeborenen erweisen, ob
das, was ihnen selbst als sinnvoll erscheint, auch
noch iber ihr eigenes Leben hinaus fiir andere
Menschen sinnvoll ist. Selbst die Grabsteine in
ihrer Einfalt richten sich an dieses Forum -
vielleicht liest noch einmal jemand, der voriiber-
geht, auf dem als unverginglich gedachten
Stein, dafl hier die Grabstitte von diesem be-
stimmten Elternpaar, jenen Grofleltern und
Kindern ist. Was auf dem nicht sterblichen
Grabstein steht, ist eine stumme Botschaft der
Verstorbenen an die jeweils Lebenden - Symbol
eines vielleicht noch unartikulierten Empfin-
dens dafiir, daf} die einzige Art, in der ein Toter
weiterlebt, die im Gedichtnis der Lebenden ist.
Wenn die Kette der Erinnerung abbricht, wenn
die Kontinuitit einer bestimmten Gesellschaft
oder der menschlichen Gesellschaft tiberhaupt
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abbricht, erlischt auch der Sinn alles dessen, was
deren Menschen durch die Jahrtausende hin ge-
tan haben und was ihnen jeweils als sinnvoll
erschien.

Heute ist es noch etwas schwer, sich verstindlich
zu machen, wie tiefgreifend die Abhingigkeit
der Menschen voneinander ist. Dafl der Sinn
alles dessen, was ein Mensch tut, in dem liegt,
was er fir andere bedeutet, und zwar nicht nur
fir die Gegenwirtigen, sondern auch fiir die
Kommenden, also seine Abhingigkeit von dem
Fortgang der menschlichen Gesellschaft durch
die Generationen hin, gehort sicherlich zu den
fundamentalen Abhingigkeiten der Menschen
voneinander. Das Verstindnis fiir diese Abhin-
gigkeit aber wird gegenwirtig gerade dadurch
ganz besonders erschwert, dafl man so sehr zu
vermeiden sucht, der Begrenztheit des einzelnen
menschlichen Lebens, also auch der des eigenen,
und dem kommenden Zerfall der eigenen Per-
son ohne Verdeckung ins Auge zu sehen, und es
daher unterldfit, sie bei der Art, wie man sein
Leben - seine Arbeit, seine Freuden - einrichtet,
insbesondere auch, wie man sich zu anderen
Menschen verhilt, in Rechnung zu stellen.

Allzu oft sehen sich Menschen heute als verein-
zelte, von anderen total unabhingige Indivi-
duen. Den eigenen, als isolierbar verstandenen
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Interessen nachzugehen erscheint dann als das
Sinnvollste, was ein Mensch tun kann. Als wich-
tigste Lebensaufgabe stellt es sich dann dar, nach
einer Art von Sinn fir sich allein zu suchen,
einem Sinn, der unabhidngig von allen andern
Menschen ist. Kein Wunder, daff Menschen bei
der Suche nach dieser Art von Sinn ihr Leben als
absurd erscheint. Vorerst konnen Menschen
sich selbst offenbar nur mit Schwierigkeiten und
daher nur selten im Geflecht ihrer Abhangigkeit
von anderen Menschen, die gegenseitig sein
kann, sehen, also als begrenztes Glied in der
Kette der Generationen, als Fackelldufer in der
Stafette, der am Ende die vorwirtsgetragene
Fackel an Andere weitergibt.

Dabei ist die Verdringung und Verdeckung der
Endlichkeit des einzelnen menschlichen Lebens
ganz gewifl nicht, wie es manchmal hingestellt
wird, erst eine Eigentiimlichkeit des 20. Jahr-
hunderts. Sie ist wahrscheinlich so alt wie das
Bewufitsein dieses Endes - wie die Voraussicht
des eigenen Sterbens - selbst. Im Zuge der bio-
logischen Evolution, so kann man annehmen,
entwickelte sich bei menschlichen Lebewesen
eine Art des Bewufitseins, die es ihnen ermog-
lichte, das Ende, das sie von anderen Lebewesen
kannten - von anderen, die ihnen zum Teil als
Speise dienten -, auch auf sich selbst zu bezie-
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hen. Dank einer unter Lebewesen einzigartigen
Vorstellungskraft lernten sie allmihlich, dieses
Ende vorwegnehmend als unvermeidlichen Ab-
schlufl jedes menschlichen Lebenslaufs, auch des
eigenen, zu erkennen. Aber Hand in Hand mit
der Voraussicht des eigenen Endes ging vermut-
lich von jeher das Bemiihen, dieses unwillkom-
mene Wissen durch willkommenere Vorstellun-
gen zu verdringen und zu iberdecken; und das
einzigartige Phantasievermégen der Menschen
stand ihnen bei. Das unwillkommene Wissen
und die verdeckenden Phantasien sind also
wahrscheinlich Geburten der gleichen Stunde
der Evolution. Heute, im Besitz eines gewalti-
gen Erfahrungsschatzes, kann man es nicht lin-
ger unterlassen zu fragen, ob die wohltuenden
Ligen auf die Dauer fiir Menschen beim Zusam-
menleben miteinander nicht weit unwillkomme-
nere und gefahrlichere Folgen haben als das Wis-
sen ungeschminkt.

Die Verdeckung und Verdringung des Todes,
also der Einmaligkeit und Endlichkeit jeder
menschlichen Existenz, im Bewufltsein der
Menschen ist ein sehr alter Sachverhalt. Die Art
der Verdeckung aber hat sich im Laufe der Zeit
in spezifischer Weise gewandelt. In fritheren
Zeiten herrschten kollektive Wunschphantasien
als Mittel der Bewaltigung des menschlichen
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Wissens vom Tode vor. Sie spielen gewif$ auch
heute noch eine gewichtige Rolle. Man erleich-
tert sich auf diese Weise die Angst vor der eige-
nen Verginglichkeit mit Hilfe eines kollektiven
Wunschbildes von dem unendlichen Weiterle-
ben an einem anderen Ort. Da die Bewirtschaf-
tung der menschlichen Angste zu den bedeu-
tendsten Quellen der Macht von Menschen iiber
Menschen gehort, entwickelten und erhalten
sich auf dieser Basis Herrschaftssysteme in Hiille
und Fiille. Heute treten im Zuge eines besonders
umfassenden Individualisierungsschubes aus
der Hiille der kollektiven Unsterblichkeitsphan-
tasien hiufiger ganz personliche und vergleichs-
weise private Unsterblichkeitsphantasien der
einzelnen Menschen in den Vordergrund.™

11 Ich habe das Gefiihl, dal Ariés trotz seiner bewundernswiirdigen Ge-
lehrsamkeit auch im Hinblick auf die Unsterblichkeitsphantasien zeitgends-
sischer Menschen der Struktur der Verinderung, um die es sich handelt,
nicht gerecht wird - wiederum, da ihm ja theoretische Modelle langfristiger
Prozesse und dementsprechend auch der Begriff eines Individualisierungs-
schubes fehlen. Er spricht mit merklicher Verachtung, beinahe mit Abscheu,
von den Unsterblichkeitsphantasien zeitgendssischer Menschen, stellt sie
schroft der, wie er glaubt, traditionellen Haltung von Menschen, die dem
Tode ruhig entgegensehen, gegeniiber. Und zustimmend, mit einem deutli-
chen Seitenhieb gegen die Zeitgenossen, zitiert er Alexander Solschenizyns
»Krebsstation«: »Sie hatten sich«, heifit es dort von den traditionellen
Menschen, »nicht aufgebdaumt, gewehrt, geprahlt, dafl sie niemals sterben
wiirden« (a.a.0. S. 25). Ich weifl wirklich nicht, ob sich zeitgenossische
Menschen in héherem Mafle aufbdumen. Die meisten Menschen mit Un-
sterblichkeitsphantasien, die ich kenne, sind sich ihrer recht wohl als Phan-
tasien bewufit. Jedenfalls 1af3t sich der Sachverhalt, um den es hier geht, in
seiner Struktur relativ einfach erfassen. In fritheren Zeiten hatten in hohem
Mafe institutionalisierte kollektive Phantasien, die dem einzelnen Menschen
Unsterblichkeit garantierten, den Vorrang, und gerade die Verstirkung
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Freud glaubte, dafl die psychische Instanz, die er
»Es« nannte, also die physis-nahste, animalisch-
ste Schicht des psychischen Haushalts, die er ein
wenig wie eine kleine Person behandelte, sich
selbst unsterblich wihne. Aber ich glaube nicht,
dafl man ihm das abnehmen kann. Allein auf der
Es-Ebene hat ein Mensch keine Voraussicht,
also auch kein vorwegnehmendes Wissen von
der eigenen Sterblichkeit. Ohne vorwegneh-
mendes Wissen von der eigenen Sterblichkeit
liflt sich auch der kompensierende Trostge-
danke der eigenen Unsterblichkeit nicht fassen,
er wire funktionslos. Freud unterstellt in dieser
Hinsicht den ganz auf das Hier und Jetzt abge-
stellten Es-Impulsen des Menschen eine Refle-
xionshohe, die ihnen nicht zuginglich ist.

Auch viele andere Phantasien, die Freud ent-

durch Institutionalisierung und Gruppenglauben machte die Erkenntnis des
Phantasiecharakters dieser Vorstellungen fast unméglich. Heute hat sich die
Macht dieser kollektiven Unsterblichkeitsvorstellungen iiber die Gemiiter
etwas verringert, und individuelle Unsterblichkeitsphantasien, die zum Teil
als solche erkannt werden, treten demgemifl etwas mehr in den Vorder-
grund. Theoretische Modelle langfristiger Prozesse, wie sie in dem Begriff
des Individualisierungsschubes zum Ausdruck kommen, sind keine Dog-
men. Man braucht - und darf - mit ihrer Hilfe den beobachtbaren Tatsachen
keine Gewalt antun. Solche Modelle lassen sich dndern; Dogmen als Theo-
rieersatz sind unnachgiebig. Es ist schade um all das reiche Wissen von
Ariés, Es wire schon, wenn er sich davon iiberzeugen konnte, dafl vorge-
fafite Dogmen einen Gelehrten blind machen gegeniiber Strukturen, auch
wenn sie fast greifbar zutage liegen, wie die des Wandels der Unsterblich-
keitsphantasien von einer Stufe, auf der hoch institutionalisierte, kollektive
Unsterblichkeitsphantasien vorherrschen, zu einer anderen Stufe, in der der
Auftrieb individueller und vergleichsweise privater Unsterblichkeitsphan-
tasien starker wird.
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deckte, gruppieren sich um die Todesvorstel-
lung. Ich sprach bereits von den Schuldgefiih-
len, von der Phantasievorstellung des Sterbens
als einer Strafe fiir Missetaten, die man begangen
hat. Wieviel Hilfe man Sterbenden zu geben
vermag durch die Besdnftigung tiefliegender
Schuldidngste vor der Strafe fiir eingebildete -
oft frithkindliche - Missetaten, ist ein offenes
Problem. Die Kkirchliche Einrichtung der Siin-
denvergebung, der Absolution des Sterbenden,
zeigt ein intuitives Verstindnis fiir die Héufig-
keit von Schuldingsten im Zusammenhang mit
dem Vorgang des Sterbens, fiir die eigentlich
erst Freud eine wissenschaftliche Erklarung an-
bot.

Es kann hier nicht die Aufgabe sein, all den
verschiedenen Phantasiemotiven nachzugehen,
die sich mit der Vorstellung des eigenen Ster-
bens wie mit dem Prozefl des Sterbens selbst
verbinden. Aber man kann nicht ganz an der
Tatsache vorbeigehen, dafl in der magischen
Vorstellungswelt einfacherer Volker wie in den
entsprechenden individuellen Phantasien unse-
rer Tage der Tod von Menschen sich aufs engste
mit dem Téten von Menschen verbindet. Einfa-
cheren Volkern stellt sich der Tod zum minde-
sten aller sozial machtigeren Personen als etwas
dar, das jemand dem Toten angetan hat, also als
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eine Art von Mord. Die Gefithle der Zuriickblei-
benden sind engagiert. Man stellt nicht die un-
personliche und gefiihlsarme Frage nach der
Ur-sache des Todes. Wie immer bei starkem
emotionalem Engagement fragt man nach dem
Schuldigen, nach dem Ur-heber. Nur wenn man
ihn kennt, kann man hoffen, sich an ihm zu
richen und so die durch den Tod erregten Lei-
denschaften zu entladen. An einer Ur-sache kann
man sich nicht rdchen. Impulse wie diese, die bei
Menschen einfacherer Gesellschaften noch ganz
direkt an der Steuerung des Handelns wie des
Denkens beteiligt sind, spielen gewif3 auch bei
Erwachsenen entwickelterer Gesellschaften ihre
Rolle. Aber bei ihnen haben sie normalerweise
keinen direkten Zugang zur Handlungssteue-
rung. Bei kleinen Kindern ist das zwar noch der
Fall, aber ihre Schwiche verdeckt gewdhnlich
die Leidenschaftlichkeit ihrer Triebimpulse fiir
das Verstindnis der Erwachsenen. Uberdies
kénnen die kleinen Kinder selbst zwischen
Wunsch und Handlungsvollzug, zwischen
Phantasie und Realitdt noch nicht recht unter-
scheiden. Spontan aufwallende Haflgefithle und
Todeswiinsche haben fiir ihr eigenes Empfinden
magische Kraft; der Wunsch zu téten totet. Bei
Kindern treten auch in unserer Gesellschaft sol-
che Impulse oft noch recht offen zutage. »Dann
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packen wir Vati in die Milltonne«, sagte der
kleine Sohn eines Freundes mit offensichtlicher
Befriedigung, »und machen den Deckel zu.«
Wahrscheinlich wiirde er sich schuldig gefiihlt
haben, wire der Vater tatsichlich weggegangen.
Die kleine Tochter eines anderen versicherte
jedem, der es horen wollte, sie sei nicht daran
schuld, dafl Mutti so krank sei und operiert
werden miisse.

Hier trifftt man auf eine weitere Komponente der
besonderen Scheu, die Menschen heute oft in der
Gegenwart eines Sterbenden befillt, oder - man
mufl das hinzufiigen - der besonderen Attrak-
tion, die Sterbende, Griber und Friedhéfe fiir
manche Menschen haben. Man konnte die Phan-
tasien der letzteren etwa durch den Satz wieder-
geben: »Ich habe sie nicht ermordet!« Auf der
anderen Seite riithrt die Nihe von Sterbenden
oder von Gribern bei Menschen zuweilen nicht
nur die eigenen Todesingste, sondern auch ver-
grabene Todeswiinsche und Schuldéingste auf,
zusammengefafit etwa in der Frage: »Bin ich viel-
leicht an seinem beziehungsweise ihrem Tod
schuld? Habe ich ihn durch meinen Haf} totge-
wiinscht?«

Auch erwachsene Personen in den entwickelten
Industriegesellschaften haben magisch erle-
bende Schichten, die sich unpersonlichen, sach-
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bezogenen Erklirungen von Krankheiten und
Todesfillen widersetzen. Die Stirke der Er-
schiitterung, die der Tod eines Elternteils oft bei
Erwachsenen auslost, ist ein Beispiel. Sie hdngt
gewifl zum Teil mit der tiefverwurzelten Identi-
fizierung von Kindern und Eltern oder, je nach-
dem, auch von anderen emotional eng verbun-
denen Menschen zusammen, das heifft mit dem
Erlebnis von anderen Menschen als Teil oder
Erweiterung seiner selbst. Dem Gefiihl des gu-
ten Kameraden im Angesicht des Gefallenen an
seiner Seite, »als sei’s ein Stiick von mir«, begeg-
net man bei Beziehungen der verschiedensten
Art - bei lange Verheirateten, bei Freunden und
Freundinnen, bei Séhnen und Tochtern im An-
gesicht ihrer Toten. Aber gerade bei den letzte-
ren rithrt der Tod von Vater und Mutter hiufig
auch vergrabene und vergessene Todeswiinsche
samt den damit verbundenen Schuldgefiihlen
auf und, je nachdem, auch die Angst vor der
Strafe. Deren Verstirkung schwicht dann die
kompensatorische Besinftigung durch personli-
che Unsterblichkeitsphantasien.

Solche Phantasien sind, wie gesagt, im Zuge der
entschiedeneren sozialen Individualisierung der
Einzelperson in unseren Tagen hiufiger gewor-
den. Ganz gewifl aber leben in unseren Gesell-
schaften auch hoch institutionalisierte, kollek-
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tive Unsterblichkeitsphantasien mit nur wenig
verminderter Stirke fort. Ein recht verstindiges
Schulbuch berichtet unter anderem auch, was
die Leute zu Kindern sagen, wenn ein Mensch
gestorben ist:
»Dein Opa ist jetzt im Himmel.« - »Deine
Mutti blickt jetzt vom Himmel auf dich
herab.« - »Dein Schwesterchen ist jetzt ein
Engel.«**
Das Beispiel zeugt davon, wie fest und routiniert
in unserer Gesellschaft noch die Tendenz ist, die
unwiderrufliche Begrenztheit der menschlichen
Existenz besonders vor Kindern durch kollek-
tive Wunschvorstellungen zu verdecken und die
Verdeckung selbst durch eine recht strenge so-
ziale Zensur abzusichern.

10

In einem anderen sozio-biologischen Bereich,
der durch ein differenziertes Regelwerk gesell-
schaftlicher Gebote und Verbote eingehegt ist,
in dem Bereich der Geschlechterbeziehung, hat
sich in jingster Zeit eine merkliche Verdnde-

12 Religion, Bilder und Wérter, hg. v. Hans-Dieter Bastian, Hana Rau-
schenberger, Dieter Stoodt und Klaus Wegenast, Diisseldorf1974, S. 121.
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rung vollzogen. In diesem Bereich sind eine
Reihe von Zivilisationsschranken, die zuvor als
selbstverstindlich und unentbehrlich galten, ab-
gebaut worden. Es ist moglich geworden, ehe-
mals schlechthin tabuierte Verhaltensweisen so-
zial zu akzeptieren. Man kann in der Offentlich-
keit von Sexualproblemen auf einer neuen
Ebene auch mit Kindern unverdeckter spre-
chen. Die funktionslose, allenfalls nur machtpo-
litisch begriindete Verheimlichung und Ver-
deckung des geschlechtlichen Tuns und Lassens
der Erwachsenen ist in Maflen einer offeneren
und niichterneren Verhaltens- und Sprechweise
gewichen. Die groflere Offenheit hat in diesem
Bereich zu neuen Problemen und einer Periode
des Experimentierens mit neuen Losungen ge-
fithrt, sowohl in der sozialen Praxis selbst wie in
der empirischen und theoretischen Forschung.
Vielleicht gelingt es dabei, die Funktionen der
gesellschaftlichen Ge- und Verbote innerhalb
des Sexualbereichs genauer zu bestimmen - ihre
Funktionen fiir die Entwicklung des einzelnen
Menschen wie fiir die ihres Zusammenlebens
miteinander. Aber schon heute ist klar, dafl eine
ganze Reihe der herkdmmlichen Sexualgebote
und -verbéte, die sich im Zuge des ungeplanten
Zivilisationsprozesses  herausgebildet  hatten,
eine Funktion nur fiir bestimmte hegemoniale
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Gruppen im Zusammenhang mit spezifischen
Herrschaftsverhéltnissen hatten, etwa dem von
Monarch und Untertan, von Minnern und
Frauen oder von Eltern und Kindern. Sie er-
schienen als ewig menschliche moralische Ge-
bote, solange das Ubergewicht der Machtchan-
cen, die den jeweiligen Etabliertengruppen zur
Verfiigung standen, sehr grofl und unerschiit-
tert war, und verloren viel von ihrer Funktion
und ihrer Uberzeugungskraft, als diese Uber-
macht sich verringerte und einer etwas weniger
ungleichen Verteilung der Machtgewichte Platz
machte. Dadurch wurde es méglich, mit anderen
Kanons des Verhaltens im Bereich der Ge-
schlechterbeziehung, insbesondere auch mit an-
dern Kanons der Selbstkontrolle zu emperimen-
tieren, die mit einem gleichgewichtigeren Zu-
sammenleben von Menschen vereinbar sind und
zugleich eine weniger frustrierende individuelle
Balance von Triebregelung und -erfiilllung mog-
lich machen.

Die Lockerung von funktionslos gewordenen
Sexualtabus macht sich mittlerweile ganz beson-
ders auch in der Erziehung heranwachsender
Menschen und im Verhalten Erwachsener zu
ihnen bemerkbar. Am Beginn des Jahrhunderts
war im Verkehr von Erwachsenen und Kindern
die Mauer des Schweigens, die das Verhalten
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und Sprechen Erwachsener in diesem Bereich
vor den Heranwachsenden verbarg, fir diese
Auflenseiter beinahe undurchdringlich. Sexuelle
Beziehungen = Heranwachsender  zueinander,
wenn entdeckt, wurden aufs schwerste bestraft.
Sexualitit war eine Sphire der Heimlichkeit,
von der Kinder allenfalls unter sich, aber selten
mit Erwachsenen, besonders selten mit Eltern
und ganz und gar nicht mit Lehrern sprechen
konnten. Die Strenge des gesellschaftlichen Ver-
deckungszwanges, der hohe soziale Druck, der
die Sexualimpulse belastete, und die sozialen
Gefahren, denen Kinder und Heranwachsende,
aber natiirlich auch Erwachsene selbst, allseitig
ausgesetzt waren, wenn sie Sexualimpulse nicht
entsprechend dem Normengefiige zu ziigeln
verstanden, warfen das einzelne Kind, den ein-
zelnen Heranwachsenden in hohem Mafle auf
sich selbst zuriick, lielen ihn mit sich selbst, mit
den oft wilden und leidenschaftlichen Phanta-
sien seines Alters allein und fithrten zu jener
besonders krisenreichen Form der verlingerten
Pubertidt, deren Konflikte und Erregungen man
damals als eine naturgegebene Eigentiimlichkeit
dieses Alters betrachtete. Heute erweist sie sich
immer deutlicher als eine durch den Kanon der
gesellschaftlichen Vorschriften erzeugte Form
der Pubertit.
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Inzwischen hat sich die Heimlichkeit, die die
Sexualsphiare umgab, gemildert. Fir Eltern und
Lehrer wird es, generationsmiflig abgestuft, in
hoherem Mafle als frither moglich, ohne Durch-
brechung sozialer Tabus, ohne Uberwindung
hoher personlicher Scham- und Peinlichkeits-
schranken tber sexuelle Probleme zu sprechen.
Man braucht Kinder nicht mehr mit halbver-
deckten Andeutungen oder kleinen Liigen abzu-
fertigen, wenn sie fragen, woher die Kinder
kommen. Kurzum, in diesem Gefahrenbereich
des menschlichen Zusammenlebens, im Bereich
der Sexualitdt, haben sich die Muster der gesell-
schaftlichen Regelung ebenso wie die soziale
Praxis und die personliche Gewissensbildung im
Verein miteinander wiahrend dieses Jahrhun-
derts sehr erheblich gewandelt. Eine Ver-
deckungs- und Verdringungsstrategie, beson-
ders im Verhiltnis der jeweils hegemonialen zu
den heranwachsenden Generationen, die den
derart erzogenen Menschen schliefilich als
selbstverstiandlich, als unerldfllich fiir das Beste-
hen jeder menschlichen Gesellschaft, also als
schlechthin moralisch erschien, erwies sich in
der Praxis als Glied im Funktionsgefiige einer
menschlichen Gesellschaft mit ganz spezifischen
Herrschaftsstrukturen, Als diese sich im Sinne
einer weniger ungleichmifligen Verteilung der
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Machtgewichte, etwa im Verhiltnis von Regie-
renden und Regierten oder in dem der Ge-
schlechter und der Generationen, dnderten, 4n-
derte sich auch jene. Ordnung l6ste sich nicht in
Chaos auf, als die Hochflut der viktorianischen
Scham- und Peinlichkeitsgefithle um das Ge-
schlechtsleben im Sprechen und Handeln etwas
zuriickwich und die formalisierte Heimlichkeit
in diesem Bereich einer unverstellteren Rede-
weise und einer etwas weniger verdeckenden
Handlungsweise Platz machte.

11

In bezug auf den Tod der Menschen ist die
Tendenz zur Aussonderung, zur verdeckenden
Verwandlung in einen Spezialbereich, seit dem
vorangehenden Jahrhundert kaum geringer und
moglicherweise grofler geworden. Man wird
vielleicht erst bei einem Vergleich der verschie-
denen bio-sozialen Gefahrenzonen und ihrer
Entwicklung gewahr, wie ungleichmifig die
grofle Linie und das Auf und Ab von Tabuisie-
rung und Enttabuisierung, Formalisierung und
Informalisierung in diesen verschiedenen Funk-
tionsbereichen des menschlichen Zusammenle-
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bens sein kann, wenn auch gewifl Todesgefahr
und Triebgefahr in der Verarbeitung durch die
erlebende Person des einzelnen Menschen je-
weils ganz unabtrennbar sind. Die Abwehrten-
denz und die Peinlichkeitsgefithle, mit denen
man Sterben und Tod gegenwirtig oft begeg-
net, konnen sich recht wohl mit denen messen,
die im viktorianischen Zeitalter die Sexual-
sphire umgaben. In bezug auf das Geschlechts-
leben der Menschen ist eine begrenzte, aber
merkliche Entspannung eingetreten; die soziale
Verdringung, und vielleicht auch die indivi-
duelle, ist nicht mehr ganz so handfest und hart.
In bezug auf Sterben und Tod haben sich Ver-
dringung und Peinlichkeitsgefithle eher noch
verstarkt. Offenbar ist der Widerstand gegen
eine Enthiillung des Todes und ein entspannte-
res Verhiltnis zum Sterben grofler als der gegen
die Enthilllung und Entspannung im Bereich
der Geschlechterbeziehung.

Man kénnte sich denken, dafl Unterschiede im
Ausmafl der erlebten Gefahr dabei eine Rolle
spielen. Die Gefahr, die eine ungeziahmte oder
eine allzu stark gezihmte Geschlechtlichkeit fiir
Menschen bedeutet, ist, so konnte man sagen,
eine partielle Gefahr. Vergewaltiger oder Fru-
strierte mogen eine Bedrohung fiir andere wie
fiir sich selbst darstellen — das Leben geht weiter.
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Verglichen mit dieser Art der Bedrohung ist die
des Todes total. Der Tod ist das absolute Ende
der Person. So entspricht vielleicht der grofiere
Widerstand gegen die Entmystifizierung des
Todes der Grofle der erlebten Gefahr.

Aber wenn man tiber solche Fragen nachdenkt,
kann man sich der Tatsache nicht mehr ver-
schliefen, daf3 es nicht eigentlich der Tod an sich
ist, der Furcht und Schrecken erregt, sondern
die vorwegnehmende Vorstellung vom Tode.
Wenn ich hier und jetzt auf der Stelle schmerzlos
tot wire, so wire das fiir mich selbst ganz und
gar nichts Schreckliches. Ich wire nicht mehr da,
koénnte also auch keinen Schrecken empfinden.
Schrecken und Angst kann allein die Vorstel-
lung des Todes im Bewufitsein der Lebenden
erregen. Fiir die Toten gibt es weder Furcht
noch Freude.

So existiert also doch eine grundlegende Ge-
meinsamkeit der beiden Aspekte des Lebens,
von denen zuvor die Rede war. Sie kann leicht
tibersehen werden. Im Falle der Sexualitit wie in
dem des Todes handelt es sich um biologische
Gegebenheiten, die im Erleben und Verhalten
der Menschen jeweils gesellschaftsspezifisch,
also entsprechend der betreffenden Stufe der
Menschheitsentwicklung und, als deren Aspekt,
der Zivilisation, verarbeitet und gestaltet wer-
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den. Jeder einzelne Mensch verarbeitet dann die
gemeinsamen sozialen Muster in seiner eigenen
Weise. Wenn man sich dessen bewufit wird, daf}
entscheidend fiir das Verhiltnis der Menschen
zum Tode nicht einfach der biologische Vor-
gang des Todes an sich ist, sondern die sich
entwickelnde, jeweils stufenspezifische Vorstel-
lung vom Tode und die mit ihr verbundene
Haltung der Menschen zum Tode, dann tritt
auch die soziologische Problematik des Todes
schirfer zutage. Dann wird es besser moglich,
zum mindesten einige der Eigentiimlichkeiten
zeitgenossischer Gesellschaften und der ihnen
zugehorigen Personlichkeitsstrukturen wahrzu-
nehmen, die fiir die Besonderheit des Todesbil-
des und so auch fiir Art und Ausmaf3 der sozia-
len Verdringung des Todes in den entwickelte-
ren Nationalgesellschaften verantwortlich sind.

12

Da ist erstens die bereits erwihnte Linge des
Einzellebens in diesen Gesellschaften. In einer
Gesellschaft mit einer durchschnittlichen Le-
benserwartung von fiinfundsiebzig Jahren liegt
der Tod fiir einen zwanzigjihrigen, selbst fiir
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einen dreiffigjahrigen Menschen ganz erheblich
ferner als in einer Gesellschaft mit einer durch-
schnittlichen Lebenserwartung von vierzig Jah-
ren. Es ist leicht verstindlich, dafl im ersteren
Falle ein Mensch den Gedanken an den eigenen
Tod fiir den grofleren Teil seines Lebens von
sich zu weisen vermag.” Eine faktische Todes-
gefahr ist auch hier, wie fiir Lebende iiberhaupt,
immer vorhanden. Aber man kann sie verges-
sen. Der Tod liegt fiir einen betrichtlichen Sek-
tor dieser Gesellschaften in verhiltnismifig
grofler Ferne. Im anderen Falle, in weniger ent-
wickelten Gesellschaften mit einer niedrigeren
Lebenserwartung, ist die Unsicherheit grofier.
Das Leben ist kiirzer, die Todesgefahr wird den
Menschen eindringlicher zum Bewuf3tsein ge-
bracht, der Gedanke an den Tod ist allgegenwir-
tiger, und magische Gebriduche zur Bewiltigung
der allseitigeren Lebensangst, die mit grof3erer
Unsicherheit Hand in Hand gehen, sind weit
verbreitet.

Da ist zweitens die Vorstellung von dem Tode
als der Endstation eines Naturablaufs, die durch
die Fortschritte der medizinischen Wissenschaf-
ten und der praktischen sozialen Mafinahmen
zur Hebung des hygienischen Niveaus an Be-

13 Aber vielleicht gibe es weniger Verkehrsunfille in dieser Gesellschaft,
wenn man ihn nicht ganz so weit von sich weisen wiirde.
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deutung gewonnen hat. Der Begriff eines ge-
setzmifligen Naturablaufs ist selbst charakteri-
stisch fiir eine bestimmte Stufe der Wissens- und
der Gesellschaftsentwicklung. Gegenwirtig ist
dieser Naturbegriff in den entwickelteren Ge-
sellschaften so selbstverstindlich geworden, dafl
man sich kaum noch dessen bewuf3t ist, wie viel
das Vertrauen in die unerschiitterliche Regelmi-
Bigkeit der Naturabldufe zu dem relativ groflen
Sicherheitsgefithl in bezug auf Naturvorginge
beitrdgt, das fiir Menschen wissenschaftlicher
Gesellschaften charakteristisch ist. Da ihnen die-
ser Grad von Sicherheit als selbstverstindlich
und vielleicht gar als Ausflufl der menschlichen
Rationalitdt erscheint, verstehen sie gewohnlich
auch nicht die Grofle der Ungewiflheit von Men-
schen vorwissenschaftlicher Gesellschaften im
Erleben dessen, was wir — aber nicht sie selbst —
als Naturzusammenhinge erleben. Die Vorstel-
lung vom Tode, die in den entwickelten Ge-
sellschaften vorherrscht, ist aufs stirkste
von diesem sicherheitsgebenden Wissen beein-
flufit. Man weifl wohl, dafl der Tod kommen
wird; aber das Wissen, dafl es sich um das Ende
eines Naturablaufs handelt, tragt viel dazu bei,
die Beunruhigung zu dampfen. Der Gedanke an
die Unerbittlichkeit der Naturabldufe wird
durch den ihrer Kontrollierbarkeit gemildert.
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Mehr als zuvor kann man heute hoffen, durch
die Kunst der Arzte, durch Didt und Medika-
mente den eigenen Tod hinauszuschieben. Noch
nie zuvor in der Geschichte der Menschheit
wurden mehr oder weniger wissenschaftliche
Methoden der Lebensverlingerung so unablis-
sig durch die ganze Breite der Gesellschaft hin
erdrtert wie in unseren Tagen. Der Traum vom
Lebenselexier und vom Jungbrunnen ist gewif3
recht alt. Aber erst in unseren Tagen nimmt er
wissenschaftliche oder, je nachdem, auch
pseudo-wissenschaftliche Gestalt an. Das Wis-
sen, dafl der Tod unabwendbar ist, wird durch
das Bemiihen, ihn mit drztlicher und mit Versi-
cherungshilfe mehr und mehr hinauszuschieben,
und die Hoffnung, dafl es gelingen konne, tiber-
lagert.

13

Eng verbunden mit dieser Struktureigentiim-
lichkeit zeitgendssischer Gesellschaften ist eine
dritte, die fiir gemeinsame Ziige der Todesvor-
stellung und der Haltung zum Tode verant-
wortlich ist - das relativ hohe Maf} der inneren
Befriedung dieser Gesellschaften. Mit ihm
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hingt es zusammen, daf§ die Menschen, die diese
Gesellschaften bilden, zumeist eine ganz be-
stimmte Form des Sterbens vor Augen haben.
Wenn sie sich diesen Proze3 vorzustellen su-
chen, dann denken sie wohl in erster Linie an
das friedliche Sterben im Bett durch Krankheit
und Altersgebrechen. Dieses Bild vom Sterben,
das den naturalen Charakter des Prozesses un-
terstreicht, erscheint als Normalfall, gewaltsa-
mer Tod, besonders von der Hand eines ande-
ren Menschen, als Ausnahme und als Verbre-
chen. Daf3 die physische Sicherheit, die Absiche-
rung gegen Gewalttitigkeiten anderer Men-
schen, nicht in allen menschlichen Gesellschaf-
ten so grofd ist wie in der eigenen, dessen ist man
sich gewohnlich nur unklar bewufit.

Es ist also notig zu sagen, dafl der relativ hohe
Schutz gegen Gewalttitigkeiten anderer Men-
schen, den ein Mensch in den entwickelten
Staatsgesellschaften geniefit, und die Behand-
lung von Gewalttdtigkeiten als etwas Auflerge-
wohnlichem, als Verbrechen, nicht der mensch-
lichen Vernunft, nicht der Einsicht der beteilig-
ten Menschen entspringen, sondern auf eine
ganz spezifische Organisation der Gesellschaft
zuriickgehen - auf eine relativ effektive Mono-
polisierung der physischen Gewalt. Eine solche
Monopolisierung aber kann nicht von heute auf
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morgen herbeigefithrt werden; sie geht auf eine
lange, grofitenteils ungeplante Entwicklung zu-
rick. In Gesellschaften dieser Art ist es dazu
gekommen, daff die jeweiligen Regierungstri-
ger nur ganz bestimmten, von ihnen kontrollier-
ten Gruppen die Erlaubnis zur Gewaltausiibung
geben. In vielen Fillen sind nur sie, nur Polizei
und Heer, berechtigt, todliche Waffen zu tragen
und bei bestimmten Gelegenheiten zu gebrau-
chen, ohne bestraft zu werden. Im groflen und
ganzen erreichten europdische Staatsorganisa-
tionen erst in den letzten zwei- oder dreihundert
Jahren dasjenige Mafl und Muster von Wirk-
samkeit als Monopolinstitute der koérperlichen
Gewalt, das die relativ hohe Zuriickhaltung der
Leidenschaften, die relativ hohe Gewaltlosigkeit
der menschlichen Beziehungen moglich machte,
die heute in den entwickelteren Gesellschaften
beinahe als selbstverstindlich erscheint, und
dem dann auch die menschlichen Beziehungen
der Produktion und Verteilung von Giitern den
spezifischen Charakter 6konomischer Beziehun-
gen verdankten. Denn wo direkter Zwang
durch physische Gewalt die Erzeugung und
Verteilung von Giitern bestimmt, also etwa
Raubziige, Kriege und Sklavenarbeit, da haben
diese Produktions- und Verteilungsprozesse
noch nicht eigentlich denjenigen Charakter, auf
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den wir durch den Begriff der Okonomie hin-
weisen; sie haben noch nicht ihre spezifischen
Maf3zahlen und Gesetzlichkeiten, die zu dem
Charakter der gewaltfreien »Wirtschaft« als
einer Spezialsphdre der Gesellschaften gehéren
und die, dem bisherigen Verstindnis nach, eine
spezialisierte Wissenschaft von der »Okonomiex
iiberhaupt erst moéglich machen.

In Gesellschaften ohne solche hochspezialisier-
ten Monopolinstitute der physischen Gewalt,
also besonders in Kriegergesellschaften, geho-
ren physische Angriffe von Menschen auf Men-
schen in weit hoherem Mafle zu den Normalfil-
len des gesellschaftlichen Lebens. Wenn nicht
alle Menschen solcher Gesellschaften, so doch
jedenfalls Angehorige ihrer Oberschicht, tragen
als unentbehrliche Begleiter Waffen mit sich
beim Umgang miteinander. Koérperlich schwa-
che oder behinderte Menschen, alte Ménner,
Frauen und Kinder bleiben in hoherem Mafle
auf den engen Lebensraum von Haus oder Burg,
Stammesdorf oder Stadtteil, wo ihresgleichen
wohnen, beschrankt; sie konnen sich nur unter
besonderem Schutz dariiber hinauswagen.

Die Entwicklung der Personlichkeitsstruktur
nimmt in solchen Gesellschaften eine andere
Richtung als in den hoch organisierten Indu-
striestaaten. Die Bereitschaft zum Angriff oder
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zur Verteidigung im korperlichen Kampf, zum
mindesten bei Minnern, ist grofler, die Erwar-
tung des Todes in einer blutigen Auseinander-
setzung mit anderen Menschen ist allgegenwir-
tiger, die Vorstellung von dem friedlichen Tode
im Bett eher die Ausnahme. Auch hier sieht
man, in welchem Mafle Personlichkeitsstruktu-
ren samt den zugehorigen Vorstellungen, dar-
unter dem Bild vom Tode, die man in der eige-
nen Gesellschaft als selbstverstindlich und viel-
leicht gar als allgemein menschlich anzusehen
geneigt ist, durch Eigentiimlichkeiten der sozia-
len Struktur beeinflufit sind, die sich erst sehr
allmahlich im Laufe eines langen Gesellschafts-
prozesses herausgebildet haben.

Allerdings ist auch in den intern relativ hoch
pazifizierten Gesellschaften die Erwartung des
Bett-Todes triigerischer, als es auf den ersten
Blick erscheinen mag. Ganz abgesehen von der
relativ hohen Unfall- und Totschlagrate, mehren
sich in unserer Epoche die Gruppenkonflikte,
die auf eine gewalttitige Auseinandersetzung
zutreiben, also Konflikte, von denen die Betei-
ligten glauben, sie lielen sich nur mit Hilfe des
Totens von Gegnern und des entsprechenden
Opfers von Menschen der eigenen Gruppe aus-
tragen, und die gewdhnlich bereits in den kol-
lektiven Handlungsprogrammen offen oder ver-
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schleiert als gewalttatige Konflikte auf Tod und
Leben angelegt sind.

Zu den Problemen unserer Tage, die vielleicht
mehr Beachtung verdienen, gehort dementspre-
chend das der psychischen Transformation, die
sich mit Menschen vollzieht, wenn sie aus einer
Situation, in der das T6ten von anderen Men-
schen streng verboten ist und aufs schwerste
bestraft wird, in eine Situation geraten, in der
das Toten von Menschen gesellschaftlich, sei es
vom Staat, sei es von einer Partei oder von einer
Gruppe, nicht nur erlaubt, sondern ganz aus-
driicklich gefordert wird.

Wenn man von dem Zivilisationsprozefl spricht,
in dessen Verlauf Sterben und Tod mit grof3erer
Entschiedenheit hinter die Kulissen des gesell-
schaftlichen Lebens verlegt und von relativ ho-
hen Peinlichkeitsgefiihlen, von relativ strengen
verbalen Tabus eingehegt werden, dann mufd
man einschrankend hinzufiigen, dafl die Erfah-
rungen der zwei groflen europdischen Kriege,
und vielleicht noch weit mehr die der Konzen-
trationslager, die Gebrechlichkeit der Gewis-
sensbildung zeigen, die das Téten verbietet und
dann dariiber hinaus auch zur Aussonderung
Sterbender und Toter aus dem normalen gesell-
schaftlichen Leben drdngt. Die Selbstzwangap-
paraturen, die bei der Verdringung des Todes in
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unseren Gesellschaften im Spiele sind, l6sen sich
offenbar verhiltnismiflig schnell auf, wenn die
staatliche Fremdzwangapparatur - oder, je
nachdem, auch die von Sekten und Kampfgrup-
pen - auf iberzeugende kollektive Glaubens-
doktrinen gestiitzt, das Steuer herumwirft und
den Befehl zum To6ten von Menschen gibt. In
den Kriegen verlor sich die Sensibilitit gegen-
tber dem Toten, den Sterbenden und Toten
bei den meisten Menschen offenbar verhilt-
nismifig rasch. Wie das Personal der Kon-
zentrationslager das tédgliche MassentSten psy-
chisch verarbeitete, ist eine offene Frage, die
genauerer Untersuchung wert wiére. Sie ist
oft verdeckt durch die Frage nach der Schuld
an solchen Geschehnissen. Fir die gesell-
schaftliche Praxis aber, also auch im Hin-
blick auf die Verhiitung solcher Gescheh-
nisse, ist gerade die erstere, gerade die Tatsa-
chenfrage, von besonderer Bedeutung. Die
stereotype Antwort auf sie: »Ich gehorchte
Befehlen«, zeigt, in welchem Ausmafle hier
die individuelle Gewissensbildung noch von
der staatlichen Fremdzwangapparatur abhin-
gig blieb.

80



14

Die vierte Besonderheit entwickelterer Gesell-
schaften, die als Bedingung fir die Eigentiim-
lichkeit ihres Bildes vom Tode erwihnt zu wer-
den verdient, ist der hohe Grad und das eigen-
timliche Muster der Individualisierung. Das
Bild vom Tode im Bewufltsein eines Menschen
ist aufs engste verbunden mit dem Bilde von sich
selbst, vom Menschen, das in der Gesellschaft
dieses Menschen vorherrscht. In den entwickel-
teren Gesellschaften verstehen sich Menschen
weithin als von Grund auf unabhingige Einzel-
wesen, als Monaden ohne Fenster, als verein-
zelte »Subjekte«, denen die ganze Welt, also auch
alle anderen Menschen, als »Auflenwelt« gegen-
ibersteht und deren »Innenwelt« wie durch eine
unsichtbare Mauer von dieser »Auflenwelts,
also auch von anderen Menschen, abgetrennt
ist.

Diese Art, sich selbst zu erleben, das fiir eine
bestimmte Zivilisationsstufe charakteristische
Selbstbild des »homo clausus«, steht gewify in
engster Verbindung mit einer ebenso spezifi-
schen Art, vorwegnehmend den eigenen Tod
und, in der akuten Situation, das eigene Sterben
zu erleben. Aber die Sterbeforschung steht - im
Zusammenhang mit der sozialen Verdringung -
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noch ganz in den Anfingen. Viel bleibt zu tun,
um das Erlebnis von Sterbenden und dessen
Zusammenhang mit der Art ihres Lebens und
ihrem Selbstbild besser zu verstehen. In ver-
schleierter Form, etwa mit Hilfe von Begriffen
wie »Geheimnis« oder »Nichts«, implizieren exi-
stenzphilosophische  Betrachtungen zuweilen
die Projektion eines quasi-solipsistischen Men-
schenbildes auf den Tod. Ahnliches gilt von dem
»Theater des Absurden«. Auch dessen Vertreter
gehen implicite - und manchmal ausdriicklich -
von der Voraussetzung aus, dal das Leben eines
Menschen, so wie sie es verstehen, also als Leben
eines im Grunde vereinzelten, hermetisch von
der Welt abgeschlossenen Wesens, ganz fiir sich
allein einen Sinn und vielleicht sogar einen vor-
gegebenen Sinn haben miisse. Wenn sie diese
Art von Sinn nicht zu finden vermdgen, er-
scheint ihnen die menschliche Existenz als sinn-
los, sie fiithlen sich desillusioniert; und die so
begriindete Sinnleere des menschlichen Lebens
wird dann zumeist in ihrer Vorstellung durch
das Wissen besiegelt, dafy jeder Mensch sterben
muf.

Es ist wohl zu verstehen, dafl ein Mensch, der als
sinnloses, vereinzeltes Wesen zu leben meint,
auch als solches stirbt. Aber diese Fassung des
Sinnbegriffs ist nicht weniger irrefiihrend als das
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Menschenbild, zu dem sie gehort. Auch die Ka-
tegorie »Sinn« erhilt hier ihr Gepriage durch das
Menschenbild des »homo clausus«. Die eigen-
timliche Tatsache, dafl durch die Vermittlung
der Sprache Gegebenheiten jeglicher Art, das
eigene Leben miteingeschlossen, fiir Menschen
Sinn haben konnen, ist seit geraumer Zeit Ge-
genstand ausgiebiger philosophischer Reflexio-
nen geworden. Aber von ganz wenigen Ausnah-
men abgesehen, sucht man in diesen Uberlegun-
gen dadurch Zugang zu dem Problem des Sinnes
zu gewinnen, daff man als »Subjekt« des Sinnes
- in der traditionellen philosophischen Manier -
ein vereinzeltes menschliches Individuum, eine
isolierte Monade, ein versiegeltes »Ich« ansetzt
und von daher vielleicht dann noch auf einer
hoheren Stufe der Allgemeinheit den vereinzel-
ten Menschen, das universale Ich oder, je nach-
dem, auch das »BewufStsein iiberhaupt«. Aus-
driicklich oder nicht erwartet man dann auch,
daf3 jeder Mensch ganz fiir sich, eben als isolierte
Monade, einen Sinn haben miisse, und beklagt
die Sinnlosigkeit des menschlichen Daseins,
wenn man diese Art von Sinn nicht findet.

Aber die Kategorie »Sinn« lafit sich nicht verste-
hen, wenn man sie auf einen einzelnen Menschen
oder eine von ihm abgezogene Universalie be-
zieht. Konstitutiv fiir das, was wir Sinn nennen,
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ist eine Vielheit von Menschen, die in dieser
oder jener Weise voneinander abhingig sind
und miteinander kommunizieren. »Sinn« ist eine
soziale Kategorie; das zugehorige Subjekt ist
eine Pluralitit miteinander verbundener Men-
schen. In deren Verkehr miteinander erhalten
Zeichen, die sie einander geben - und die in jeder
Gruppe von Menschen verschieden sein kon-
nen -, einen Sinn, und zwar zunichst einmal
einen gemeinsamen Sinn. Jeder einzelne Mensch
mag ihn - in Maflen - individuell abwandeln;
aber wenn er in dieser Abwandlung zu weit
geht, verliert sich - in Gegenwart oder Zu-
kunft - die Kommunizierbarkeit seiner Zeichen
und damit ihr Sinn.

Auch der Versuch, in dem Leben eines einzelnen
Menschen einen Sinn zu finden, der unabhingig
von dem ist, was dieses Leben fiir andere Men-
schen bedeutet, ist vergeblich. In der Praxis des
gesellschaftlichen Lebens ist der Zusammen-
hang zwischen dem Empfinden eines Menschen,
dafl sein Leben einen Sinn hat, und seiner Vor-
stellung von der Bedeutung seiner selbst fiir
andere Menschen - und anderer Menschen fiir
ihn selbst — recht klar. Auf dieser Ebene versteht
man gewohnlich auch ohne weiteres, dafy Aus-
driicke wie »sinnvolles Leben«, wie »sinn-
erfiillts, »sinnlos«, »sinnleer« in bezug auf ein
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menschliches Leben aufs engste mit der Bedeu-
tung dessen zusammenhingen, was ein Mensch
fir andere Menschen ist und tut. Aber in der
Selbstreflexion verdunstet dieses Verstindnis
leicht. Da gewinnt in entwickelteren Gesell-
schaften, das weit verbreitete Empfinden ihrer
hoch individualisierten Mitglieder, dafl jeder
von ihnen ganz fiir sich und absolut unabhiangig
von anderen Menschen, von der »Auflenwelt«
tiberhaupt, existiere, gewohnlich die Oberhand,
und im Verein damit auch die Vorstellung, dafl
ein Mensch - man selbst - ganz fiir sich allein
einen Sinn haben miisse. Die traditionelle Art
des Philosophierens, die sich auf dieser Art des
Selbsterlebens aufbaut und zugleich eine ihrer
reprasentativsten Manifestationen ist, blockiert
allzu oft die Einbeziehung dessen, was auf der
Praxisebene unmittelbar einsichtig ist, die Zuge-
horigkeit eines Menschen zu Menschen und
»Objekten«, in die Reflexion der hoéheren Ebe-
nen.

Jeder Mensch lebt von »idufleren« Pflanzen und
Tieren. Er atmet die »duflere« Luft, hat Augen
fir »duflere« Lichter und Farben. Er ist von
»dufleren« Eltern geboren und liebt oder hafit,
befreundet oder befeindet »duflere« Menschen.
Auf der Ebene der sozialen Praxis weifl er das
alles. Aber in der distanzierenden Reflexion wer-
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den diese Erfahrungen oft verdrangt. Da erleben
sich Menschen der differenzierteren Gesellschaf-
ten oft als Wesen, deren »Inneres« von dieser
»dufleren« Welt vollig abgetrennt ist. Die klassi-
sche Philosophie hat diese Art der sozialen und
individuellen Verdriangung dessen, was in der
Praxis jedermann weif3, gleichsam legitimiert.

In dem derart entstellten Selbstbild eines Men-
schen als eines ganz fiir sich allein existierenden
Wesens spiegeln sich hochst reale Vereinsa-
mungstendenzen, die fiir die spezifische Person-
lichkeitsstruktur, insbesondere fiir die Art der
Individualisierung, von Menschen entwickelte-
rer Gesellschaften auf der bisher erreichten Stufe
recht charakteristisch sind. Die Selbstkontrollen
werden in diesen Gesellschaften hiufig derart in
die heranwachsenden Menschen eingebaut, dafi
sie von den Betreffenden wie eine tatsdchlich
existierende Mauer erlebt werden, die ihre auf
andere Menschen und Dinge gerichteten Triebe
und Affekte einsperrt und sie so von ihnen ab-
schneidet.

Zuvor ist das Problem der Vereinsamung der
Sterbenden vor allem im Zusammenhang mit
der Haltung der Uberlebenden betrachtet wor-
den. Aber diese Betrachtung bedarf der Ergin-
zung. Vereinsamungstendenzen sind in solchen
Gesellschaften begreiflicherweise oft auch in der
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Personlichkeitsstruktur der Sterbenden selbst
angelegt. Sicherlich sind sie in allen Fillen so-
wohl schichtspezifisch wie geschlechtsspezifisch
und generationsspezifisch differenziert. Man
konnte sich denken, dafl sie in Akademikerkrei-
sen besonders stark ausgepragt sind, in biirger-
lichen Kreisen allgemein stdrker als in Arbeiter-
kreisen, stirker vielleicht bei Minnern als bei
Frauen. Aber das ist grobes Ratewerk, lediglich
dazu bestimmt, auf kaum bearbeitete Probleme
hinzuweisen, die sich hier erdffnen, und zu sa-
gen, daf3 sie nicht vergessen sind.

Immerhin gibt es wohl in diesen intensiv pazifi-
zierten Gesellschaften, in denen das Zusammen-
leben eine allseitige und gleichmaflig hohe Kon-
trolle aller vulkanischen Triebimpulse, eine stete
Dampfung wilder Gefithlsregungen von allen
Menschen, die zu ihnen gehoren, verlangt, iiber
solche schichten- und gruppenspezifischen Un-
terschiede hinweg auch bestimmte Gemeinsam-
keiten der Personlichkeitsstruktur. Allerdings
treten sie deutlich erst zutage beim Vergleich mit
Gesellschaften einer anderen Zivilisationsstufe.
Zu ihnen gehoren die relativ sehr hohe Indivi-
dualisierung der Einzelperson, die verhiltnis-
maflig hohe allseitige und gleichméflige Zuriick-
haltung aller starken Trieb- und Gefithlsimpulse
und die Vereinsamungstendenzen, die mit die-
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sen Strukturen bei deren bisherigen Mustern
Hand in Hand gehen.

Auch bei Sterbenden kann man diese Tendenz
spiiren. Sie mogen sich ihr resigniert ergeben
oder gerade im Sterben noch einmal danach
trachten, die Mauer zu durchbrechen. Wie es
auch ist, sie bediirfen mehr als je des Empfin-
dens, dafl sie ihre Bedeutung fiir andere Men-
schen noch nicht verloren haben - in Maflen:
zuviel Sympathiebezeugung mag ebenso uner-
traglich fiir sie sein wie zu wenig. Es wire un-
richtig, von der spezifischen zivilisatorischen
Scheu und Zuriickhaltung der Uberlebenden ge-
geniiber den Sterbenden in Gesellschaften unse-
rer Art zu sprechen, ohne zugleich auch an die
mogliche Scheu und Zuriickhaltung der Ster-
benden gegeniiber den Uberlebenden zu erin-
nern.

15

Die Besonderheit der Art des Sterbens und auch
der Vorstellung vom Tode in entwickelteren
Gesellschaften 1dfit sich nicht recht verstehen,
wenn man nicht dem gewaltigen Individualisie-
rungsschub Rechnung tragt, der in der Renais-
sance einsetzt und der mit vielen Schwankungen
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bis heute andauert. In den frithen Phasen findet
er einen Ausdruck in der Kontrastvorstellung
von dem geselligen Leben und dem einsamen
Tode - etwa in den Worten von Opitz:

»Laf3” ich schon nicht viel zu erben /

Ey so hab ich edlen Wein;

Wil mit andern lustig seyn /

Wann ich gleich allein muf} sterben.«¢
Dieses »allein«, die Vorstellung, daff man wohl
mit anderen lustig sein konne, aber allein sterben
miisse, mag heute so selbstverstindlich erschei-
nen, daff man vielleicht geneigt ist, darin eine
Vorstellung von Menschen aller Zeiten und
Rdume zu sehen. Aber auch sie findet sich
durchaus nicht auf allen Stufen der Menschheits-
entwicklung. Sie ist weit weniger universal als
etwa das Bemiithen der Menschen, eine Erkli-
rung dafiir zu finden, dafl sie sterben miissen.
Dieses Warum spielt bereits in der frithsten Fas-
sung der sumerischen Gilgameschepen, die wir
besitzen, etwa vom Anfang des 2. Jahrtausends
v.u.Z., eine zentrale Rolle. Dagegen ist die
Vorstellung, allein sterben zu miissen, charakte-
ristisch fiir eine vergleichsweise recht spite Stufe
der Individualisierung und des Selbstbewuft-
seins.
Dieses »allein« weist auf einen ganzen Komplex

14 Martin Opitz, Weltliche Poemata 1644. Oden oder Gesinge xviI1.
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miteinander verbundener Bedeutungen hin. Es
kann auf die Erwartung hinweisen, dafy man den
Sterbeprozef3 mit niemandem teilen konne. Es
kann dem Gefithl Ausdruck geben, daff mit dem
eigenen Tod die kleine Welt der eigenen Person
mit ihren einzigartigen Erinnerungen, mit ihren
einem selbst allein bekannten Gefiithlen und Er-
fahrungen, mit ihrem eigenen Wissen und ihren
eigenen Traumen flir immer verschwinden
werde. Es kann sich auf das Empfinden bezie-
hen, dafl man im Sterben von allen Menschen,
mit denen man sich verbunden fiihlt, allein ge-
lassen werde. Was immer die Akzente sein mo-
gen, dieses Erlebnismotiv des Allein-Sterbens
tritt in der Neuzeit hiaufiger zutage als je zuvor.
Es gehort zu den wiederkehrenden Erlebensfor-
men von Menschen einer Periode, in der das Bild
eines Menschen von sich selbst als einer ganz auf
sich gestellten Person, die von anderen Men-
schen nicht nur sehr verschieden, sondern auch
getrennt ist, die vollig unabhidngig von ihnen
existiert, zunehmend an Schirfe und Auspri-
gung gewinnt. Der besondere Akzent, den in
der neueren Zeit die Vorstellung erhilt, dafl man
im Sterben allein ist, entspricht dem stirkeren
Akzent, den in dieser Periode das Empfinden
gewinnt, daff man im Leben allein sei. Auch in
dieser Hinsicht ist das Bild von dem eigenen
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Tode aufs engste verbunden mit dem Bild von
sich selbst, von dem eigenen Leben, und zu-
gleich auch von der Art dieses Lebens.

Leo Tolstoi hat in einer kleinen, nicht ganz
durchsichtigen Erzdhlung »Herr und Arbeits-
mann« das Sterben des aus dem Bauerntum auf-
gestiegenen Kaufmanns dem seines bauerlichen
Knechts gegeniibergestellt. Der Kaufmann hat
es zu etwas gebracht — durch seine Energie, seine
stindige Aktivitit, immer auf der Suche nach
einem giinstigen Geschift, immer im Kampf mit
Konkurrenten, die es ihm wegschnappen wol-
len. Nikita, sein Knecht, den er versorgt, aber
den er auch ein wenig um seinen Lohn betriigt,
gehorcht seinen Befehlen. Er nimmt Gutes und
Schlechtes hin, wie es kommt, denn es bleibt ihm
nichts anderes iibrig. Es gibt fiir ihn keinen
Ausweg aus diesem Leben, keine Flucht - aufler
der Flucht in den Schnaps. Manchmal betrinkt er
sich sinnlos. Dann wird er wild und gefahrlich.
Niichtern ist er geduldig, fligsam, freundlich
und seinem Herrn zugetan. Beide fahren zusam-
men mit dem kriftigen Pferd vor dem Schlitten
ins Schneegestober hinaus. Ein Geschiftsab-
schluf3, der Kauf eines Waldes, den er nicht den
Konkurrenten iiberlassen mochte, wartet auf
den Kaufmann an einem nicht sehr weit entfern-
ten Ort. Das Schneegestober verschlimmert sich
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wihrend der Reise. Sie verirren sich, bleiben
schliefllich wihrend der Nacht in einer Schlucht
stecken und schneien langsam ein. Sie errichten
noch, wie es Sitte ist, auf einer Stange eine Art
von Fahne, damit man sie am Tage ausgraben
kann. Der Kaufmann bleibt beinahe bis zum
Ende recht aktiv, so gut er es eben kann. Er
triumt von allem, was er erreicht hat, und von
allem, was er noch zu tun hat, rafft sich wieder
auf, als er merkt, dafl sein Knecht am Erfrieren
ist, legt sich iiber ihn mit seinem dicken Pelz, um
ihn warm zu halten, schlift dabei langsam ein
und erfriert. Nikita, sein bauerlicher Haus-
knecht, ergibt sich dem Tode geduldig und ohne
Widerstand:
»Der Gedanke an den Tod, der ihn wahr-
scheinlich noch in dieser Nacht ereilen wiirde,
stieg in ihm auf, aber er hatte gar nichts Pein-
liches oder Furchtbares fiir ihn. Das lag daran,
dafl er sein Lebtag wenig frohe Feste, dafiir
aber viele saure Wochen gehabt hatte, und er
war der ununterbrochenen Arbeit miide.«
Tolstoi beschreibt die gewohnheitsméflige Un-
terwiirfigkeit des Arbeitsmannes unter seinen
irdischen Herrn, die nur von der des getreuen
Pferdes tibertroffen wird, und so auch unter den
Herrn im Himmel. Er bemiiht sich also ganz
ausdriicklich, den Zusammenhang zwischen der
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Art des Lebens und der Art des Sterbens deut-
lich zu machen.® Fiir den Herrn, den aufstreben-
den Kaufmann, hat das Leben, also auch das
Weiterleben, einen hohen Sinn und Wert. Er
bleibt aktiv, sucht auch seinen Knecht und Hel-
fer am Leben zu erhalten, bis die Kilte ihn tiber-
mannt. Der Knecht, dem das Leben viel Arbeit,
Miihsal und Bedriickung, aber kaum eine eigene
Aufgabe, ein eigenes Ziel gibt, tridumt sich ge-
duldig in den Tod hinein, dem er dann - nach
dem Willen Tolstois — durch den Koérper und
den warmen Pelz seines Dienstherren geschiitzt,
doch noch entgeht.

Die Art des Sterbens hingt in der Tat nicht
zuletzt auch davon ab, ob und wieweit ein
Mensch die Moglichkeit hat, sich fiir sein Leben
Ziele zu setzen und sie zu erreichen, sich Aufga-
ben zu stellen und sie zu erfiillen. Sie hingt
davon ab, ob und wieweit der Sterbende das
Empfinden hat, sein Leben sei ein erfiilltes, ein
sinnvolles, oder, je nachdem, auch unerfillt und
sinnleer gewesen. Die Griinde dieses Empfin-
dens sind durchaus nicht immer klar - auch das
ist ein Problembereich, der noch weit offen ist.

15 Auch als Erginzung zu dem, was Ariés iber die in der russischen
Literatur aufgezeigte Gelassenheit und Ruhe des sterbenden russischen
Bauern gesagt hat, mag der Hinweis auf dieses Zitat von Nutzen sein. Es
zeigt den bei Ariés etwas vernachlissigten Zusammenhang zwischen der Art
des Lebens und der Art des Sterbens recht deutlich.
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Aber was immer die Griinde, man kann viel-
leicht annehmen, daf} das Sterben fiir jemanden
leichter wird, der empfindet, er habe das Seine
getan, und schwerer ist fiir jemanden, der fihlt,
er habe sein Leben versiumt, besonders schwer
wohl fiir jemanden, der, was immer die Erfallt-
heit seines Lebens gewesen, fiihlt, die Art seines
Sterbens selbst sei sinnlos.

Der sinnvolle Tod - das sinnlose Sterben - auch
diese Begrifte offnen die Tiir zu Problemen,
tber die, so konnte man denken, zu wenig of-
fentlich nachgedacht wird. Zum Teil ist das of-
fenbar deswegen der Fall, weil sie einem andern
Problem zum Verwechseln &hnlich sehen, das
dem Wortlaut nach fast identisch, der Bedeu-
tung nach durchaus verschieden ist. Wenn man
von jemandem sagen will, er beschiftige sich mit
etwas ganz Nutzlosem, dann mag man wohl
berichten, er denke iiber den Sinn des Lebens
nach. Die Nutzlosigkeit beruht dabei darauf,
dafl es sich um die Suche nach einem metaphysi-
schen Sinn des menschlichen Lebens handelt,
der dem einzelnen Menschen, sei es von aufler-
menschlichen Gewalten, sei es von der Natur,
gewissermaflen vorgegeben ist. Uber einen sol-
chen metaphysischen Sinn aber kann man in der
Tat bestenfalls nur philosophisch spekulieren;
man kann seinen Wiinschen und Phantasien bei
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der Suche nach dieser Art von Sinn freien Lauf
geben - die Antworten konnen nicht mehr als
willkiirliche Erfindungen sein. Was sie besagen,
1483t sich weder erhdrten noch widerlegen.

Aber der Sinn, von dem hier gesprochen wurde,
ist anderer Art. Menschen erleben Ereignisse,
die sie betreffen, als sinnvoll oder sinnlos, als
sinnerfiillend oder sinnentleerend. Von diesem
erlebten Sinn ist hier die Rede. Wenn ein drei-
Bigjahriger Mann, der Vater von zwei kleinen
Kindern und Mann einer Frau, die er und die ihn
liebt, von einem Geisterfahrer auf der Autobahn
in einen Unfall verwickelt wird und stirbt, dann
sagt man, es ist ein sinnloser Tod. Nicht weil der
Sterbende einen vorgegebenen auflermenschli-
chen Sinn unerfillt lief, sondern weil ein Le-
benslauf, der keinerlei Bezichungen zu dem der
betroffenen Familie hatte, der Lebenslauf des
Geisterfahrers, gleichsam von auflen und zufil-
lig den Lebenslauf, die Ziele und Pline, die
gliicklich verankerten Empfindungen und Ge-
fithle eines Menschen und somit etwas, was fiir
diese Familie eminent sinnvoll war, mit einem
Schlag tber den Haufen wirft und zerstort.
Nicht nur Lebenserwartungen, Hoffnungen
und Freuden des Toten sind zerstort, sondern
auch die der Uberlebenden, die seiner Kinder
und die seiner Frau. Fiir die Menschen, die diese
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Familie bildeten, hatte diese Gruppierung eine
mit hohen positiven Werten besetzte Funktion.
Wenn etwas eine solche Funktion fiir den Le-
benslauf eines Menschen besitzt und ein Ereig-
nis foérdert oder stirkt es, dann sagt man, es ist
sinnvoll fir ihn. Umgekehrt, wenn etwas, das
fur einen Menschen oder eine Gruppe von Men-
schen eine solche Funktion besitzt, ausfallt,
nicht realisierbar ist oder zerstért wird, dann
sprechen wir von Sinnentleerung.

Das Wenige, was zur Natur des Sinnes, also auch
zum »Sinn eines Lebens«, hier gesagt werden
kann, mag nicht ganz ohne Wert fiir das Ver-
stindnis eines besonderen Problems von Ster-
benden sein. Die Sinnerfillung des Einzelnen,
so sah man, hingt aufs engste mit der Bedeutung
zusammen, die ein Mensch im Laufe seines Le-
bens, sei es durch seine Person, sei es durch sein
Verhalten und seine Arbeit, fiir andere Men-
schen erlangt hat. Heute sucht man Sterbenden
vor allem dadurch Hilfe zu geben, daf man ihre
Schmerzen lindert und, so gut es geht, fir ihr
korperliches Wohlbefinden sorgt. Durch dieses
Bemiihen zeigt man ihnen bereits, dafy man nicht
aufgehort hat, ihnen als Menschen Beachtung zu
schenken. Aber in vielbeschiftigten Kranken-
hdusern geschieht das begreiflicherweise oft et-
was mechanisch und unpersonlich. Auch Fami-
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lien sind heute oft um die rechten Worte verle-
gen, die man in dieser relativ unfamilidren Situa-
tion gebrauchen kann, um den Sterbenden Hilfe
zu geben. Es ist nicht immer ganz leicht, Men-
schen auf dem Wege zum Tode zu zeigen, daf3
sie ihre Bedeutung fiir andere Menschen nicht
verloren haben.

Wenn das geschieht, (wenn ein Mensch im Ster-
ben fithlen muf}, daf er - obwohl noch am
Leben - kaum noch Bedeutung fiir die umge-
benden Menschen besitzt, dann ist er wirklich
einsam. Gerade fiir diese Form der Einsamkeit
aber gibt es viele Beispiele in unseren Tagen,
einige alltdglich, andere auflergewohnlich und
extrem. Der Begriff der Einsamkeit hat ein ziem-
lich weites Spektrum. Er kann sich auf Men-
schen beziehen, deren auf Andere gerichtetes
Liebesverlangen friithzeitig so verletzt und ge-
stort worden ist, daf3 sie es spiter kaum noch auf
andere auszurichten vermoégen, ohne die
Schlidge zu spiiren, die sie frither empfangen
haben, ohne die Schmerzen zu fiihlen, die ihnen
ehemals dieses Verlangen eingebracht hat. Un-
willkiirlich ziehen die so getroffenen Menschen
ihre Gefiithle von anderen Menschen ab. Das ist
eine Form der Vereinsamung. Eine andere, im
engeren Sinne soziale Form der Vereinsamung
stellt sich dann ein, wenn ein Mensch an einem
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Ort lebt oder eine Position hat, die es ihm nicht
ermoglicht, Menschen von der Art zu begegnen,
von der er fihlt, dafl er ihrer bedarf. In diesem
und in vielen verwandten Fillen bezieht sich der
Begrift der Einsamkeit auf einen Menschen, der
aus diesem oder jenem Grunde allein gelassen
wird. Er mag unter Menschen leben, doch sie
haben keine affektive Bedeutung fiir ihn.

Aber das ist nicht alles. Der Begriff der Einsam-
keit bezieht sich auch auf einen Menschen inmit-
ten vieler anderer, fiir die er selbst ohne jede
Bedeutung ist, fir die es gleichgiiltig ist, ob er
existiert oder nicht existiert, die die letztliche
Gefiihlsbriicke zwischen sich selbst und ihm ab-
gebrochen haben. Die Stadtstreicher, die
Methylalkoholtrinker, die in einem Tireingang
sitzen, wahrend die geschiftigen Fufiginger an
ihnen vorbeigehen, gehoren in diese Gruppe.
Die Gefangnisse und Folterkammern der Dikta-
toren sind Beispiele fiir diese Art der Einsam-
keit. Der Weg zu den Gaskammern ist ein ande-
res. Kinder und Frauen, junge und alte Manner
wurden hier nackt dem Tode entgegengetrieben
von Menschen, die jedes Empfinden der Identi-
tit, jedes Mitempfinden abgebrochen hatten. Da
tiberdies die hilflos in den Tod Getriebenen auch
zumeist noch selbst durch Zufall zusammenge-
wiirfelt und einander unbekannt waren, war je-
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der von ihnen, mitten unter Menschen, in héch-
stem Mafle einsam und allein.

Das extreme Beispiel mag daran erinnern, wie
fundamental die Bedeutung der Menschen fiir
Menschen ist. Es weist zugleich darauf hin, was
es fiir Sterbende bedeutet, wenn sie — noch le-
bend - fithlen miissen, daf} sie von den Lebenden
bereits aus ihrer Gemeinschaft ausgeschlossen
sind.

16

Der Tod ist nichts Schreckliches. Man fillt ins
Traumen, und die Welt verschwindet - wenn es
gutgeht. Schrecklich konnen die Schmerzen der
Sterbenden sein und der Verlust der Lebenden,
wenn ein geliebter oder befreundeter Mensch
stirbt. Schrecklich sind oft die kollektiven und
individuellen Phantasien, die den Tod umgeben.
Sie zu entgiften, ihnen die einfache Realitdt des
endlichen Lebens gegeniiberzustellen, ist eine
Aufgabe, die noch vor uns liegt. Schrecklich ist
es, wenn Menschen jung sterben miissen, ehe sie
ihrem Leben einen Sinn geben und von den
Freuden des Lebens kosten konnten. Schreck-
lich ist es auch, wenn Minner, Frauen und Kin-
der hungernd durch ein leeres Land ziehen, wo
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der Tod keine Eile hat. Es gibt in der Tat viele
Schrecken, die das Sterben umgeben. Was Men-
sehen tun konnen, um Menschen ein leichtes
und friedliches Sterben zu ermdglichen, bleibt
noch herauszufinden. Die Freundschaft der
Uberlebenden, das Gefiihl der Sterbenden, dafl
sie ihnen nicht peinlich sind, gehort sicher dazu.
Auch die soziale Verdringung, der Schleier des
Unbehagens, der in unsern Tagen hidufig die
ganze Lebenssphire des Sterbens umgibt, ist we-
nig hilfreich fiir Menschen. Vielleicht sollte man
doch offener und klarer tiber den Tod sprechen,
sei es auch dadurch, dafl man aufhoért, ihn als Ge-
heimnis hinzustellen. Der Tod verbirgt kein Ge-
heimnis. Er 6ffnet keine Tir. Er ist das Ende ei-
nes Menschen. Was von ihm tiberlebt, ist das, was
er anderen Menschen gegeben hat, was in ihrer
Erinnerung bleibt. Das Ethos des »homo
clausus«, des sich allein fithlenden Menschen,
wird schnell hinfillig, wenn man das Sterben
nicht mehr verdridngt, wenn man es als einen in-
tegralen Bestandteil des Lebens in das Bild von
den Menschen mit einbezieht. Wenn die Mensch-
heit untergeht, wird alles, was je ein Mensch ge-
tan, alles, wofiir Menschen je miteinander ge-
kdmpft haben, werden auch alle weltlichen oder
tibermenschlichen Glaubenssysteme sinnlos.
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Der Tod ist ein Problem der Lebenden.
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