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SIE STIESSEN UNS in ein grofles, weifSes
Zimmer, und ich muf$te blinzeln, da
die Sonne meinen Augen weh tat. Dann
sah ich einen Tisch mit vier Individuen
dahinter, Zivilisten, die in einigen Papieren
lasen. Die anderen Gefangenen waren in der
Tiefe des Zimmers zusammengepfercht und
wir mufften gleich hiniiber und uns ihnen
anschlieflen. Es waren ein paar dabei, die ich
kannte, und ein paar andere waren offenbar
Auslinder. Die beiden vor mir waren blond,
mit runden Schideln. Sie glichen einander
— Franzosen, nahm ich an. Der Kleinere zog
sich immerzu die Hosen hoch.

Es dauerte fast drei Stunden, ich war abge-

stumpft und hatte einen leeren Kopf. Aber
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das Zimmer war gut geheizt, das empfand
ich recht angenehm. Die letzten vierund-
zwanzig Stunden lang hatten wir vor Kilte
geklappert. Die Wachposten fithrten die
Gefangenen an den Tisch, einen nach dem
andern. Die vier dort fragten sie nach Namen
und Beruf. Meistens war das Verhor damit zu
Ende, aber manchmal fragten sie: »Haben Sie
an der Munitionssprengung teilgenommen?«
Oder: »Wo waren Sie am Morgen des 9., und
was taten Sie?« Auf die Antworten horten sie
gar nicht — oder wenigstens sah es so aus. Sie
schwiegen nur einen Augenblick, schauten
gerade vor sich hin und fingen dann an wie-
der in ihren Papieren zu schreiben.

Sie fragten Tom, ob er bei der Interna-
tionalen Brigade gedient habe. Tom konnte
das nicht leugnen wegen der Papiere, die
sie in seinem Rock gefunden hatten. Juan

fragten sie gar nichts, aber nachdem er
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seinen Namen genannt hatte, schrieben sie
eine lange Zeit.

»Mein Bruder Jose, der ist der Anarchist,
sagte Juan. »Sie wissen ja selbst, daf§ er nicht
mehr hier ist. Ich bin bei gar keiner Partei. Ich
habe nie etwas mit Politik zu tun gehabt.«

Sie antworteten nicht.

»Ich habe nichts getan«, wiederholte Juan.
»Ich hab nicht Lust, fiir die anderen aufzu-
kommen.«

Seine Lippen zitterten. Ein Posten hief§
ihn schweigen und fiihrte ihn ab. Ich war an
der Reihe.

»Sie heiflen Pablo Ibbieta?« Ich bejahte.
Der Mann schaute in seine Papiere und
fragte: »Wo ist Ramon Gris?«

»Ich weif§ nicht.«

»Sie haben ihn vom 5. bis 19. in Threm
Haus versteckt gehalten.«

»INein.«



Sie schrieben eine kleine Weile, dann fiithr-
ten die Posten mich hinaus. Im Gang warte-
ten Tom und Juan zwischen zwei Posten auf
mich. Wir gingen los. »Na und?« fragte Tom
einen der Posten.

»Was?« sagte der Posten.

»War das ein Verhor oder ein Urteil?«

»Es war das Urteil«, sagte der Posten.

»Und? Was werden sie mit uns machen?«

Der Posten versetzte trocken: »Das Urteil
wird euch in euren Zellen bekanntgegeben
werden.«

In Wahrheit war unsere >Zellec einer der
Keller des Krankenhauses. Es war schauder-
haft kalt darin, weil es zog. Wir hatten die
ganze Nacht lang geklappert, und bei Tage
war es kaum besser. Ich hatte die fiinf vorher-
gehenden Tage in einem Versteck im Erzbi-
schofspalais verbracht — einer Art Burgverlies,

wohl noch vom Mittelalter her; da es so viele



Gefangene gab und so wenig Platz, sperrte
man sie ein, wo es sich grade traf. Es war mir
nicht leid um das Loch; es war zwar nicht kalt,
aber ich war dort allein gewesen, und das geht
einem auf die Dauer an die Nerven. Hier in
dem Keller hatte ich Gesellschaft. Juan redete
kaum ein Wort, er hatte Angst und war auch
zu jung um mitzureden. Aber Tom hatte ein
gutes Mundwerk und sprach sehr gut Spanisch.

In dem Keller war eine Bank und vier
Strohsicke. Als sie uns zuriickgebracht hatten,
setzten wir uns nieder und warteten schwei-
gend. Nach einer Weile sagte Tom: »Mit uns
ist’s aus.«

»Das glaube ich auch, sagte ich, »aber ich
glaube nicht, dafi sie dem Kleinen da was tun
werden.«

»Es liegt nichts gegen ihn vor«, sagte Tom.
»Er ist der Bruder von einem Mitkimpfer,

das ist alles.«
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Ich schaute auf Juan. Er schien nicht zuzu-
horen.

»Weiflt du, was sie in Saragossa machen?«
fuhr Tom fort. »Da legen sie die Jungs
auf die Strafle und fahren mit Lastwagen
dariiber weg. Das hat uns ein desertierter
Marokkaner erzihlt. Das erspart Munition,
sagen sie.«

»Aber nicht Benzin«, versetzte ich. Ich
dargerte mich iiber Tom; er hitte das nicht
sagen sollen.

»Und dabei spazieren die Offiziere auf
und ab mit den Hinden in den Taschen und
rauchen Zigaretten. Meinst du, die geben so
einem armen Kerl den Rest? Die nicht! Sie
lassen sie schreien. Manchmal eine Stunde
lang. Der Schwarze hat mir gesagt, es sei ihm
beinahe das Kotzen gekommen beim ersten
Male.«

»Ich glaube nicht, dafl sie es hier so



machens, sagte ich. »Aufler, wenn wirklich
die Munition knapp wird.«

Das Tageslicht kam durch vier Luftlo-
cher herein und durch eine runde Offnung
links in der Decke, durch die man in den
Himmel sehen konnte. Durch dieses runde
Loch, das mit einer Falltiir verschlief$bar war,
schiitteten sie fur gewohnlich die Kohle in
den Keller. Gerade unter dem Loch lag ein
grofler Haufen Kohlenstaub, damit hitte das
Krankenhaus geheizt werden sollen; aber seit
Kriegsausbruch waren die Kranken aus dem
Hospital weggeschafft worden und die Kohle
lag unbenutzt da; es regnete sogar gelegent-
lich darauf, da sie vergessen hatten die Falltiir
zu schliefSen.

Tom fing an mit den Zihnen zu klappern.

»Gott verdammich, mir ist saukalt, sagte
er, »da geht das wieder los.«

Er stand auf und begann Freiiibungen zu
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machen. Bei jeder Bewegung offnete sich sein
Hemd und seine weifle, haarige Brust kam
zum Vorschein. Er legte sich auf den Riicken,
hob die Beine hoch und machte die Schere,
ich sah, wie sein dickes Kreuz dabei zitterte.
Tom war gut gebaut, aber zu fett. Ich dachte
an die Gewehrkugeln oder Bajonettspitzen,
die jetzt bald in diese weiche Fleischmasse
eindringen wiirden, wie in einen Klumpen
Butter. Das machte mir keinen solchen Ein-
druck, als wenn er mager gewesen wire.

Mir war nicht eigentlich kalt, aber ich
hatte kein Gefithl mehr in den Schultern
und Armen. Von Zeit zu Zeit war mir, als
ob mir etwas fehlte, und ich begann mich
nach meinem Rock umzuschauen und da
fiel mir plotzlich ein, dafd sie mir gar keinen
Rock gegeben hatten. Das war recht bitter.
Sie hatten uns unsere Kleider weggenommen,

um sie ihren Soldaten zu geben, und hatten



uns nur unsere Hemden gelassen — und die
Leinenhosen, die die Kranken hier im Kran-
kenhaus im Hochsommer trugen. Nach einer
Weile stand Tom wieder auf und setzte sich
schnaufend zu mir.

»Ist dir warm geworden?«

»Gott verdammich, nein. Aber aufler Atem
bin ich.«

Gegen acht Uhr kam ein Kommandant
mit zwei Falangisten herein. Er hatte ein
Blatt Papier in der Hand.

»Wie sind die Namen?« fragte er den
Wachposten.

»Steinbock, Ibbieta und Mirbal.«

Der Kommandant setzte seine Brille auf
und schaute in seine Liste. »Steinbock ...
Steinbock ... daist er ... Sie sind zum Tode
verurteilt. Sie werden morgen frith erschos-
sen.«

Er schaute wieder nach.
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»Die beiden andern auchg, sagte er.

»Das kann nicht stimmenc, rief Juan. »Ich
nicht!«

Der Ofhizier sah ihn verwundert an.

»Wie heiflen Sie?« fragte er.

»Juan Mirbal.«

»[ja, IThr Name steht hier«, versetzte der
Kommandant.

»Sie sind zum Tode verurteilt.«

»Ich hab doch nichts getan, rief Juan.

Der Kommandant zuckte die Achseln und
wandte sich Tom und mir zu.

»Sie sind Basken?«

»Keiner hier ist Baske.«

Er zog ein mif$mutiges Gesicht.

»Man hat mir gesagt, es seien drei Basken
hier. Ich habe nicht Lust, meine Zeit zu ver-
geuden und ihnen nachzulaufen. Na. Einen
Priester wiinschen Sie natiirlich nicht, wie?«

Wir gaben nicht mal Antwort. Er sagte:



»Ein belgischer Arzt wird gleich kommen.
Er hat die Erlaubnis, die Nacht bei Thnen zu
verbringen.«

Er griiffte militdrisch und ging.

»Was habe ich dir gesagt?« meinte Tom.
»Wir sind erledigt.«

»Ja«, sagte ich, »verdammt fur den Klei-
nen.«

Das sagte ich blofS so, gerechtigkeitshalber,
aber in Wahrheit mochte ich den Kleinen
nicht. Sein Gesicht war zu weichlich, und die
Angst um das Leiden hatten es ganz entstellt
und verzerrt. Drei Tage zuvor hatte er noch
recht nett ausgeschaut, ein bif§chen zimper-
lich, aber jetzt sah er aus wie ein altes Weib,
und ich dachte bei mir, der wird nie wieder
jung, selbst wenn sie ihn freilassen.

Es wire ja ganz gut und recht gewesen,
ein bifichen Mitleid mit ihm zu haben,

aber Mitleid ist mir zuwider; ich empfand



cher Abscheu vor ihm. Er sagte gar nichts
mehr, aber er war ganz grau geworden. Seine
Hinde und sein Gesicht waren grau. Er setzte
sich wieder hin, und seine Augen stierten zu
Boden. Tom war eine gute Seele; er wollte
ihn unter den Arm fassen, aber der Bursche
machte ein wiitendes Gesicht und schiittelte
ihn ab.

»Lafd ihn«, sagte ich leise, »du siehst doch,
daf$ er gleich anfangen wird zu heulen.«

Tom gehorchte widerstrebend; er wiirde
den Kleinen gern getrostet haben; das hitte
ihn beschiftigt und davon abgelenkt, an sich
selber zu denken. Aber das reizte mich. Ich
hatte noch nie an den Tod gedacht, weil sich
keine Gelegenheit dazu geboten hatte; aber
jetzt war die Gelegenheit da, und es galt jetzt
nichts anderes zu tun, als daran zu denken.

Tom begann zu reden: »Hast du schon mal

welche abgeknallt?« fragte er mich.
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Ich gab keine Antwort. Er begann mir
zu erzihlen, daf§ er sechs abgeknallt habe
seit Anfang August; er gab sich nicht
Rechenschaft von der Situation, und ich sah
wohl, daf§ er sich nicht Rechenschaft geben
wollte. Ich selbst hatte noch nicht das volle
Bewuftsein davon; ich fragte mich, ob man
viel auszustehen haben wiirde dabei, ich
dachte an die Geschosse, ich suchte mir ihren
glithenden Hagelschauer quer durch meinen
Korper vorzustellen. Das alles war aufSerhalb
der eigentlichen Frage; aber ich war ruhig:
wir hatten noch die ganze Nacht vor uns, um
zu begreifen. Nach einer Weile horte Tom
zu reden auf, und ich schaute ihn mit einem
Seitenblick an; ich sah, daf$ er jetzt auch ganz
grau im Gesicht war und elend aussah, und
ich sagte zu mir: >Jetzt fingt es an.« Es war

schon fast ganz dunkel, schwacher Licht
schein fiel durch die Luftlécher und iiber den
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Kohlenhaufen hin, durch die Luke in der
Decke sah ich einen Stern: es wird eine klare,
kalte Nacht, dachte ich.

Die Tir ging auf, und zwei Posten kamen
herein, gefolgt von einem blonden Mann in
einer hellbraunen Uniform. Er grifite und
sagte: »Ich bin Arzt. Ich habe Erlaubnis,
Ihnen in dieser schmerzlichen Lage beizuste-
hen.«

Er hatte eine angenehme und vornehme
Stimme.

»Was haben Sie hier vor?« fragte ich.

»Ich stehe Thnen zu Diensten. Ich will
mein Moglichstes tun, um Thnen diese paar
Stunden zu erleichtern.«

»Warum kommen Sie gerade zu uns? Es
gibt andere auch, das Krankenhaus ist voll
davon.«

»Ich bin hierher geschickt worden«, erwi-

derte er unbestimmt.



»Oh, Sie mochten gewifd rauchen? Ich
habe Zigaretten und sogar Zigarreng, fugte er
hastig hinzu. Er bot uns englische Zigaretten
und Puros an, aber wir lehnten ab. Ich sah
ihm in die Augen, und er schien sich unbe-
haglich zu fuhlen.

»Sie sind nicht aus Mitgefithl hergekom-
mene, sagte ich. »Ubrigens kenne ich Sie,
ich habe Sie mit den Faschisten in dem
Kasernenhof gesehen, an dem Tage, als ich
verhaftet wurde.«

Ich wollte weiterreden, aber plotzlich
iberraschte mich etwas: die Anwesenheit
dieses Arztes interessierte mich mit einem-
mal tberhaupt nicht mehr. Fiir gewohnlich,
wenn ich mit einem aneinandergerate, laf3
ich nicht locker, aber jetzt hatte ich plétzlich
keine Lust mehr zu reden, ich zuckte nur die
Achseln und schaute weg. Etwas spiter hob

ich den Kopf. Seine Augen ruhten mit einem
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sonderbaren Blick auf mir. Die Posten hatten
sich auf einen Strohsack gesetzt. Pedro, der
lange diinne, drehte die Daumen; der andere
ruckte von Zeit zu Zeit mit dem Kopf, um
sich wach zu halten.

»Wiinschen Sie Licht?« fragte Pedro plotz-
lich den Doktor.

Ich glaube, er hatte so wenig Verstindnis
wie ein Stick Holz, aber bosartig war er
zweifellos nicht. Nach seinen grofien, kalten
blauen Augen zu urteilen, schien es mir, dafS
sein Verhalten vor allem an einem Mangel an
Einbildungskraft lag.

Der andere nickte. Pedro stand auf und
kam mit einer Petroleumlampe zuriick, die
er auf das Ende der Bank stellte. Sie gab nur
ein spirliches Licht, aber es war besser als
gar nichts. Die Nacht zuvor hatten sie uns
im Dunkeln sitzen lassen. Ich starrte auf den

runden Lichtfleck, den die Lampe an die
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Decke warf. Starrte wie gebannt. Dann plotz-
lich wachte ich auf; der Fleck verschwand,
und ich fihlte mich von einer ungeheuren
Last erdriickt. Es war weder der Gedanke an
den Tod, noch Furcht: es war unbenennbar.
Mein Gesicht brannte, und mein Schidel
schmerzte.

Ich gab mir einen Ruck und blickte auf
meine beiden Gefihrten. Tom hatte sein
Gesicht in die Hinde vergraben, und ich
konnte nur seinen feisten, weifSen Nacken
sehen. Der junge Juan war viel weniger gefaf3t:
sein Mund stand offen und seine Nasenfliigel
zitterten. Der Doktor ging zu ihm hin und
legte ihm wie zum Trost die Hand auf die
Schulter; aber seine Augen blieben kalt. Dann
sah ich, wie die Hand des Belgiers verstohlen
an Juans Arm hinab bis zum Handgelenk
glitt. Juan safl still und achtos da. Der
Belgier nahm wie beildufig sein Handgelenk
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zwischen drei Finger, wobei er gleichzeitig
etwas zuriickerat. Aber ich beugte mich vor
und stellte mich so, daf$ er mir den Riicken
zukehrte und sah, wie er seine Uhr herauszog
und darauf schaute, ohne das Handgelenk
des Jungen loszulassen. Nach einer kleinen
Weile lie§ er die Hand fahren und ging und
lehnte sich an die Wand; dann, als ob ihm
plotzlich etwas Wichtiges eingefallen wire,
das er notieren miifdte, zog er ein kleines
Buch aus der Tasche und kritzelte ein paar
Zeilen. »Dreckiger Hund!« dachte ich wiitend.
»DafS er blof§ nicht kommt und mir auch den
Puls fiithlen will, da hau ich ihm eins in die
Schnauze.«

Er kam nicht, aber ich fiihlte, daf$ er mich
ansah. Ich hob den Kopf und erwiderte sei-
nen Blick. Er sagte in unpersénlichem Ton:
»Finden Sie es nicht eiskalt hier unten?«

Er sah verfroren aus, ganz violett.
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»Mir ist kalt«, versetzte ich.

Er sah mich immer weiter an, mit einem
harten Blick. Plotzlich ging mir ein Licht
auf, und ich fafite mit beiden Hinden an
mein Gesicht: es schwamm vor SchweifS. In
diesem Keller, mitten im Winter, in voller
Zugluft, schwitzte ich. Ich fuhr mit den Fin-
gern durch meine Haare, die von Schweifd
verfilzt waren. Zugleich bemerkte ich, dafs
auch mein Hemd klitschnaf§ war und mir
an der Haut klebte: seit mindestens einer
Stunde lief mir das Wasser aus allen Poren,
und ich hatte nichts gespiirt. Aber diesem
belgischen Schwein war es nicht entgangen;
er hatte gesehen, wie mir die Tropfen iiber
die Backen liefen und hatte sich gesagt: das
sind die Symptome eines fast pathologischen
Angstzustandes; und er hatte sich selber
stolz als Normalmensch gefiihlt, weil ihn

fror. Ich wollte aufspringen und ihm die
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Nase einschlagen, aber kaum hatte ich eine
Bewegung gemacht, so war meine Scham
und Wut wie weggeblasen. Ich fiel gleichzei-
tig wieder auf die Bank zuriick.

Ich begniigte mich damit, mir den Hals
mit einem Taschentuch abzureiben, denn
nun fiihlte ich den Schweif$, der mir aus
den Haaren in den Nacken lief, und das
war unangenchm. Freilich horte ich mit dem
Abwischen bald wieder auf, es war nutzlos:
mein Taschentuch war schon zum Auswin-
den naf$, und immer schwitzte ich noch. Ich
schwitzte auch am Gesif$, und meine feuchte
Hose klebte an der Haut.

Der kleine Juan redete mit einemmal.

»Sie sind Arzt?«

»Ja«, erwiderte der Belgier.

»Hat man ... lange zu leiden?«

»Wann? ... Oh, nein, nein«, sagte der

Belgier in viterlichem Ton, »es ist schnell
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vorbei.« — Genau wie wenn er einen zahlen-
den Patienten hitte trosten wollen.

»Aber ich ... man hat mir gesagt ..., daf§
es oft zwei Salven braucht.«

»Manchmal«, nickte der Belgier. »Es kann
vorkommen, daf$ beim erstenmal kein lebens-
wichtiges Organ getroffen wird.«

»Dann miissen sie neu laden und noch mal
zielen?« Er dachte nach und setzte dann mit
heiserer Stimme hinzu: »Das braucht Zeit!«

Er hatte eine schreckliche Angst davor, lei-
den zu miissen, er dachte nur daran. Das lag
an seiner Jugend. Ich dachte nicht viel daran,
und es war nicht die Furcht vor Schmerzen,
die mich schwitzen machte. Ich stand auf
und ging zu dem Kohlenhaufen hiniiber.
Tom fuhr auf und warf mir einen gehissigen
Blick zu; ich ging ihm auf die Nerven, weil
meine Schuhe quietschten. Ich fragte mich,

ob mein Gesicht ebenso erdfahl war wie das



seinige: ich sah, dafl er auch schwitzte. Der
Himmel war prichtig, kein Lichtschein drang
in den stillen Winkel, und ich brauchte nur
den Kopf zu heben, so sah ich den Groflen
Biren. Aber es war nicht mehr so wie zuvor.
Vorgestern nacht hatte ich von meinem
bischoflichen Verlies aus ein grofles Stiick
Himmel sechen konnen, und jede Tageszeit
hatte eine andere Erinnerung wachgerufen.
Morgens, wenn der Himmel ein hartes Hell-
blau war, dachte ich an die Badestrandplitze
am Atlantik. Mittags sah ich die Sonne und
dachte an eine Bar in Sevilla, wo ich immer
Manzanilla trank und Anchovis und Oliven
afl; nachmittags war ich im Schatten und
dachte an den tiefen Schatten, der beim
Stierkampf die eine Hilfte der Arena bedeck,
wihrend die andere Hilfte in der Sonne
strahlt. Es war richtig quilend, so die ganze

Welt im Himmel gespiegelt zu sehen, aber
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jetzt konnte ich hinauf schauen so lange ich
wollte; der Himmel barg keine Erinnerungen
mehr fiir mich. Und es war mir lieber so. Ich
ging zuriick und setzte mich zu Tom.

Eine lange Zeit verging.

Tom begann leise zu reden. Er mufSte
immer reden, sonst erkannte er sich in seinen
Gedanken nicht richtig wieder.

Ich glaube, ich war es, an den er sich wen-
dete, aber er sah mich nicht an. Es being-
stigte ihn zweifellos, mich so zu sehen, wie
ich war, grau und schweiflig. Wir glichen uns
und waren schlimmer als Spiegel fiireinander.
Er schaute auf den Belgier, diesen lebenden
Menschen.

»Kannst du’s begreifen?« fragte er. »Ich
nicht.«

Auch ich begann leise zu sprechen. Ich

schaute auf den Belgier.
»W — ieso? Was ist?«
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»Etwas wird mit uns geschehen, was ich
nicht begreifen kann.«

Es war ein merkwiirdiger Geruch um Tom.
Es schien mir, als ob ich empfindlicher fir
Gertiche sei als gewdhnlich.

»Du wirst’s sehr bald begreifen, griente
ich.

»Es ist nicht klar«, beharrte er. »Ich mochte
gern tapfer sein, aber ich mufd zum minde-
sten wissen ... Hor zu: sie bringen uns in den
Hof, gut, die Kerls treten vor uns an. Wie
viele werden es sein?«

»Weil$ ich nicht. Fiinf oder acht werden es
sein, mehr nicht.«

»Gut. Sag acht. Man wird ihnen zubriillen:
Legt anl< und ich werd acht Gewehre auf
mich gerichtet sehen. Mir wird zumute sein,
denk ich, als ob ich mich in die Mauer ver-
kriechen miifSte, ich werde aus Leibeskriften

mit dem Riicken gegen die Mauer driicken,
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und die Mauer wird nicht nachgeben: wie
in einem Alptraum. Das kann ich mir alles
vorstellen. Ah, wenn du wiifdtest, wie ich mir
das vorstellen kann.«

»Schon gut«, sagte ich, »ich stell mir’s auch
VOTI.«

»Es mufS verteufelt weh tun. Sie zielen
bekanntlich auf die Augen und den Mund,
um einen recht zuzurichteng, fiigte er boshaft
hinzu.

»Ich kann jetzt schon die Wunden spiiren,
seit einer Stunde hab ich schon immerzu
Schmerzen im Kopf und im Hals. Nicht
wirkliche Schmerzen; schlimmer: die Schmer-
zen, die ich morgen frith spiiren werde, aber
danach?«

Ich verstand sehr gut, was er sagen wollte,
aber ich wollte es mir nicht anmerken lassen.
Was die Schmerzen angeht, so spiirte ich sie

auch in meinem Kérper wie eine Unmenge
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kleiner Schrammen. Ich konnte sie nicht
loswerden, aber ich war wie er, ich nahm sie
nicht ernst.

»Danach«, sagte ich roh, »wirst du Gras-
wurzeln lutschen.«

Er begann weiter vor sich hinzureden,
lief§ aber dabei den Belgier nicht aus den
Augen. Der horte anscheinend gar nicht hin.
Ich wuflte, weshalb er gekommen war; was
wir dachten, interessierte ihn nicht; er war
gekommen, um unsere Korper zu beobach-
ten, Korper, die hier schon lebendigen Leibes
starben.

»Es ist wie bei Alptriumenc, sagte Tom.
»Man will an was denken, man meint
immerzu, da ist es, jetzt wird man’s fassen,
und dann rutscht das weg, entwischt einem
und fillt wieder zuriick. Ich sag mir: danach
wird es gar nichts mehr geben. Aber ich

begreife nicht, was es sagen will. Manchmal,
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in manchen Augenblicken, gelingt mir’s
beinahe ... und dann ist es wieder weg,
und ich fang wieder von neuem an, an die
Schmerzen zu denken, an die Kugeln, an die
Schiisse. Ich bin Materialist, ich schwor dir,
verriickt werd ich nicht. Aber da ist was, das
geht nicht. Ich sah meinen Leichnam: das
ist nicht schwer, aber ich sehe ihn mit mei-
nen Augen. Ich miiflt es aber fertigbringen,
zu denken, daf§ ich gar nichts mehr sehen
werde, gar nichts mehr héren werde, und
dafl die Welt fiir die andern weiterbestehen
wird. So was zu denken, dafiir ist man nicht
gemacht, Pablo. Du kannst mir glauben, es
ist mir schon vorgekommen, dafl ich eine
ganze Nacht wachgelegen bin und auf irgend
etwas gewartet habe. Aber die Sache da, das
ist nicht dasselbe: das packt uns von hinten,
Pablo, und wir konnen uns nicht mal drauf

vorbereiten.«
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»Halt's Maulg, sagte ich, »soll ich dir viel-
leicht einen Beichtvater holen?«

Er gab keine Antwort. Ich hatte schon
bemerkt, daf§ er dazu neigte, den Propheten
zu machen und mich mit sanfter Stimme
Pablo zu nennen. Ich liebte das nicht sehr,
aber es scheint, daf$ alle Irlinder so sind. Ich
hatte den undeutlichen Eindruck, daf$ er
nach Urin roch. Im Grunde hatte ich nicht
viel Sympathie fiir Tom, und ich sah nicht
ein, warum ich mehr hitte haben sollen, blof3
weil wir mitsammen sterben sollten. Es gibt
welche, mit denen das anders gewesen wire.
Mit Ramon Gris zum Beispiel. Aber zwischen
Tom und Juan kam ich mir einsam vor. Das
war mir im tbrigen lieber: mit Ramon wire
ich vielleicht weich geworden. Aber ich war
stahlhart in dem Augenblick und wollte hart
bleiben.

Er babbelte immer weiter, auf eine halb
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geistesabwesende Art. Er redete sicherlich nur,
um sich selber vom Denken abzuhalten. Er
roch jetzt nach Urin, daf§ es mir in der Nase
stank wie die alten Prostatakranken. Natiir-
lich war ich einer Meinung mit ihm, alles,
was er sagte, hitte ich selber sagen konnen:
es ist nicht natiirlich, zu sterben. Und da ich
nun sterben sollte, kam mir tiberhaupt nichts
mehr natiirlich vor, weder der Kohlenhaufen,
noch die Bank, noch Pedros Visage. Nur
war es mir zuwider, dieselben Gedanken
zu denken wie Tom. Dabei wufte ich wohl,
daf§ wir die ganze Nacht lang, bis zur letzten
Minute, immerfort zu gleicher Zeit dasselbe
denken und zu gleicher Zeit schwitzen und
mit den Zihnen klappern wiirden. Ich sah
ihn von der Seite an, und zum erstenmal
kam er mir sonderbar vor: er hatte den Tod
im Gesicht. Ich fithlte mich in meinem Stolz

verletzt: vierundzwanzig Stunden lang hatte
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ich nun neben Tom gelebt, hatte ihn reden
héren und zu ihm geredet, und ich wufite,
dafl wir nichts gemein hatten. Und jetzt
waren wir einander so gleich wie Zwillings-
briider, blof$ weil wir mitsammen verrecken
sollten. Tom nahm meine Hand, ohne mich
anzuschauen:

»Pablo, ich frage mich ... ich frage mich,
ob das wirklich wahr ist, daf$ man einfach zu
nichts wird.«

Ich machte meine Hand los und sagte:
»Schau mal zwischen deine Fiifle, du Dreck-
schwein.«

Eine Pfiitze stand zwischen seinen Fiiflen,
und von der Hose tropfte es herunter.

»Was ist denn das?« fragte er betroffen.

»Du pifdt dir in die Hoseng, sagte ich.

»Das ist nicht wahr, sagte er wiitend, »ich
pisse nicht, ich spiire nichts.«

Der Belgier war niher getreten.
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»Fihlen Sie sich krank?« fragte er mit
geheuchelter Teilnahme.

Tom gab keine Antwort. Der Belgier
schaute auf die Pfiitze ohne ein Wort.

»Ich weif§ nicht, was das ist¢, sagte Tom
wild, »aber Angst hab ich nicht, das schwor
ich, Angst hab ich nicht.«

Der Belgier erwiderte nichts. Tom stand
auf und ging in eine Ecke schiffen. Seine
Hose zuknopfend, kam er wieder zuriick,
setzte sich wieder und sagte kein Wort mehr.
Der Belgier machte sich Notizen.

Wir sahen ihn alle drei an, weil er lebendig
war. Er hatte die Bewegungen eines Leben-
den, die Empfindungen eines Lebenden; er
klapperte in diesem Keller wie die Lebenden
klappern; er hatte einen gelenkigen und
wohlgenihrten Korper. Wir dndern fiithlten
unsere Korper kaum mehr — jedenfalls nicht

mehr auf die gleiche Art. Ich hitte gern meine
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Hose betastet, zwischen meinen Beinen, aber
ich wagte es nicht; ich sah den Belgier an
wie er da stand, gebeugt, auf seinen Beinen,
Herr iiber seine Muskeln — er, der an morgen
denken konnte. Und hier waren wir, drei
Schatten ohne Blut, und schauten ihn an und
saugten sein Leben wie Vampire.

Schliefflich ging er zu dem kleinen Juan
hintiber. Wollte er ihm aus irgendeinem
medizinischen Interesse den Nacken befiithlen
oder folgte er einer barmherzigen Regung?
Wenn er es aus Barmherzigkeit tat, war es
das einzigste Mal in dieser ganzen Nacht. Er
streichelte dem kleinen Juan den Schidel und
den Nacken. Der Kleine lief§ ihn gewihren,
ohne die Augen von ihm abzuwenden, dann
plotzlich ergriff er seine Hand und schaute sie
auf sonderbare Art an. Er hielt die Hand des
Belgiers zwischen seinen beiden Hinden, und

es sah nicht recht geheuer aus, wie die beiden
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Krallen diese fette rosige Hand gepackt
hielten. Ich ahnte schon, was kommen
wiirde, und Tom ahnte es sicherlich auch,
aber der Belgier sah nur Dankbarkeit darin
und lichelte viterlich. Mit einemmal zog der
Kleine die dicke, rote Pfote an seinen Mund
und wollte hineinbeiflen. Der Belgier rifd sich
heftig los und stolperte an die Wand zuriick.
Eine Sekunde lang sah er uns entsetzt an, es
dimmerte ihm offenbar plotzlich, daf§ wir
keine Menschen waren wie er. Ich begann zu
lachen, und einer der Posten sprang auf. Der
andere war eingeschlafen, seine Augen stan-
den weit offen, und man sah nur das Weif3e.
Ich fiihlte mich miide und iiberreizt
zugleich. Ich wollte nicht mehr an das den-
ken, was mit Tagesanbruch kommen wiirde,
nicht an den Tod. Das fiihrte zu nichts, nur
zu Worten und ins Leere. Aber sowie ich an

etwas anderes zu denken versuchte, sah ich
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Gewehrldufe auf mich gerichtet. Ich erlebte
meine Exekution wohl an die zwanzigmal.
Einmal dachte ich, es sei wirklich schon so
weit: ich muf§ wohl einen Augenblick einge-
schlafen sein. Sie zerrten mich an die Mauer,
und ich striubte mich; ich bat um Gnade.
Ich wachte mit einem Ruck auf und sah
auf den Belgier: ich fiirchtete, ich hitte im
Schlaf geschrien. Aber er strich sich seinen
Schnurrbart, er hatte nichts bemerkt. Wenn
ich gewollt hitte, hitte ich, glaub ich, eine
Weile schlafen konnen: ich war seit achtund-
vierzig Stunden wach, ich war am Ende. Aber
ich hatte nicht Lust, zwei Stunden Leben zu
verlieren: sie wiren bei Tagesanbruch gekom-
men und hitten mich aufgeweckt, und ich
wire ihnen gefolgt, noch ganz schlaftrunken,
und sie hitten Schluf§ mit mir gemacht, eh
ich auch nur »Ufl gemacht hitte. Das wollte

ich nicht, ich wollte nicht sterben wie ein
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Vieh, ich wollte bei Bewuf3tsein bleiben. Auch
hatte ich Angst vor Alptraumen. Ich stand
auf und ging hin und her, und um mich auf
andere Ideen zu bringen, begann ich an mein
vergangenes Leben zu denken. Eine Unmenge
Erinnerungen kamen mir wieder, kunterbunt,
gute und schlechte — oder wenigstens hatte
ich sie schlecht genannt vor dem, was jetzt
war. Gesichter und Geschichten. Ich sah
wieder das Gesicht eines kleinen Novillero,
der in Valencia beim Stierkampf gespiefdt
worden war, das Gesicht eines Onkels von
mir, das Gesicht von Ramon Gris. Allerlei
Geschichten fielen mir wieder ein: wie ich
1926 drei Monate lang arbeitslos war und bei-
nahe vor Hunger verreckt wire. Ich erinnerte
mich an eine Nacht, die ich auf einer Bank
in Granada verbracht hatte: ich hatte seit
drei Tagen nichts gegessen, ich war wiitend,

ich wollte nicht verrecken. Dariiber mufSte
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ich licheln. Wie begierig hatte ich nach dem
Gliick gejagt, nach Frauen, nach der Freiheit.
Wozu? Ich hatte Spanien befreien wollen,
ich bewunderte Pi y Margall, ich hatte zur
anarchistischen Bewegung gehalten, hatte in
offentlichen Versammlungen gesprochen: ich
hatte alles so ernsthaft genommen, als sei ich
unsterblich.

Jetzt in diesem Augenblick war mir, als sei
mein ganzes Leben vor mir ausgebreitet, und
ich dachte: >Es ist eine verdammte Liige.« Es
war wertlos, weil es vorbei war. Ich fragte
mich, wie ich jemals hatte mit Midchen
herumlaufen und mit ihnen schwatzen und
lachen konnen: ich hitte nicht den kleinen
Finger gerithrt, wenn ich geahnt hitte, daf§
ich auf die Art sterben wiirde. Mein Leben
lag vor mir, Schluff, zugebunden wie ein
Sack, und dabei war alles, was drin war, noch

unbeendet. Einen Augenblick versuchte ich,
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zu einem Urteil dariiber zu kommen. Ich
hitte mir gern gesagt: es war ein schones
Leben. Aber man konnte es nicht beurtei-
len, es war nichts als ein Entwurf; ich hatte
meine Zeit damit verbracht, Wechsel auf die
Ewigkeit zu ziehen, ich hatte nichts begriffen.
Ich fithlte kein Bedauern. Da waren hundert
Dinge, um die es mir hitte leid tun kénnen,
der Geschmack des Manzanilla, oder das
Baden im Sommer in einem kleinen Bach bei
Cadi, aber der Tod hatte alle Erinnerungen
schal gemacht.

Der Belgier hatte plotzlich eine feine Idee.

»Meine Freundex, sagte er, »ich kann es auf
mich nehmen — vorausgesetzt, daf§ die Mili-
tirbehorde einwilligt —, ein Wort von Thnen,
ein Andenken an Thre Lieben zu tiberbringen
.o

Tom knurrte: »Ich habe niemanden.«

Ich gab keine Antwort. Tom wartete einen



Augenblick und sah mich dann fragend an:
»Du willst nichts an Concha bestellen?«

»Nein.«

Diese zarte Mitwisserschaft war mir zuwi-
der: es war meine eigene Schuld, ich hatte
ihm nachts zuvor von Concha erzihlt, ich
hitte es fiir mich behalten sollen. Ich war seit
einem Jahr mit ihr zusammen. Gestern abend
noch wiirde ich mir einen Arm abgehackt
haben, um sie funf Minuten lang wiederzu-
sehen. Deshalb hatte ich davon gesprochen,
es war stirker als ich. Jetzt hatte ich kein
Verlangen mehr, sie zu sehen, ich hatte ihr
nichts mehr zu sagen. Ich hitte sie nicht mal
in den Armen halten mégen; mich ekelte vor
meinem Korper, weil er grau und schweiflig
geworden war — und ich war mir nicht sicher,
ob mich nicht auch vor dem ihrigen geekelt
hitte. Concha wiirde weinen, wenn sie von

meinem Tode erfuhr, monatelang wiirde
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sie keine Lust mehr haben, weiterzuleben.
Dennoch war ich es, der sterben muflte. Ich
dachte an ihre schonen, zirtlichen Augen.
Wenn sie mich ansah, ging etwas von ihr in
mich iiber. Aber ich sagte mir, jetzt ist das
vorbei: wenn sie mich jetzt ansihe, wiirde ihr
Blick in ihren Augen bleiben und nicht bis zu
mir gelangen. Ich war allein.

Tom war auch allein, aber nicht auf die
gleiche Weise. Er hatte sich rittlings auf die
Bank gesetzt und betrachtete sie mit einer
Art Licheln, mit einer verwunderten Wirme.
Er streckte die Hand aus und beriihrte das
Holz behutsam, als fiirchtete er etwas zu
zerbrechen, dann zog er die Hand schnell
wieder zuriick und schiittelte sich. Wenn ich
Tom gewesen wire, hitt ich mich nicht damit
amiisiert, die Bank zu betasten, das war auch
wieder irische Komodie; aber auch fiir mich

hatten die Dinge ein sonderbares Aussehen:
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sie waren schattenhafter, nicht so dicht wie
sonst. Ich brauchte nur die Bank, die Lampe,
den Haufen Kohlenstaub anzusehen, um zu
fithlen, dafd ich sterben wiirde. Natiirlich
konnte ich meinen Tod nicht klar denken,
aber ich sah ihn iberall, in den Gegenstin-
den, in der Art, wie sie zuriickgewichen
waren und sich in Abstand hielten, diskret,
wie Leute, die um ein Sterbebett herum mit
gedimpften Stimmen sprechen. Es war sein
Tod, den Tom beriihrt hatte, als er die Bank
beriihrte.

In dem Zustand, in dem ich war, wiirde
es mich ganz kalt gelassen haben, wenn sie
jetzt gekommen wiren und mir verkiindet
hitten, dafl ich ruhig nach Hause gehen
konne, daf§ mir das Leben geschenkt sei: ein
paar Stunden zu warten oder ein paar Jahre,
kommt auf das gleiche hinaus, wenn man

die Illusion verloren hat, unsterblich zu sein.
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In einer Art war ich ganz ruhig, ich hing an
nichts mehr. Aber es war eine griflliche Ruhe
— wegen meines Korpers; ich sah mit seinen
Augen, horte mit seinen Ohren, aber mein
Korper war nicht linger ich; er schwitzte
und zitterte ganz allein fir sich, und er war
mir ganz fremd geworden. Ich mufdte ihn
befiihlen und betrachten, um zu wissen, was
aus ihm werde, als wire es der Korper eines
anderen gewesen. In manchen Augenblicken
spiirte ich ihn noch, spiirte eine Art Gleiten,
eine Art Abrutschen, wie in einem Flugzeug,
das sich auf die Nase stellt. Manchmal fiihlte
ich auch mein Herz schlagen, aber das gab
mir die Vertrautheit mit ihm nicht wieder:
alles, was von meinem Korper kam, hatte
etwas widerlich Scheeles, mochte ich sagen.
Meistens schwieg er, hielt sich still, und ich
fiihlte nichts als eine Art Schwere, eine ekel-

hafte Schwere, die gegen mich driickte; ich



hatte ein Gefiihl, als wire ich an ein riesiges
Ungeziefer angebunden. Einmal betastete ich
meine Hose und fiihlte, dafd sie nafd war, ich
wufSte nicht, ob von Schweif$ oder Urin, aber
vorsichtshalber ging ich an den Kohlenhau-
fen pissen.

Der Belgier zog seine Uhr und schaute sie
an.

»Es ist halb vier«, sagte er.

Der dreckige Hund. Das tat er sicher mit
Absicht. Tom fuhr auf. Wir hatten noch gar
nicht gemerkt, wie die Zeit verging; die Nacht
war wie eine formlose dunkle Masse um uns
her, ich erinnerte mich nicht mal mehr, wann
sie begonnen hatte.

Der kleine Juan fing an zu heulen. Er rang
die Hinde und schrie: »Ich will nicht sterben,
ich will nicht sterben!«

Er lief mit erhobenen Armen durch den

ganzen Keller, warf sich dann auf einen der
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Strohsicke und schluchzte. Tom sah ihn mit
diisteren Augen an und machte nicht mal
mehr Miene, ihn zu trésten. Das war auch
wirklich nicht der Miihe wert: der Kleine
machte mehr Lirm als wir, aber er war
weniger iibel daran als wir: er war wie ein
Kranker, der sich gegen sein Leiden durch
das Fieber verteidigt. Wenn nicht mal mehr
Fieber da ist, ist es viel schlimmer.

Er weinte: ich sah genau, dafl er Mitleid
mit sich selber hatte. An den Tod dachte er
nicht. Eine Sekunde, eine einzige Sekunde
lang hitte ich am liebsten auch heulen
mogen, aus Mitleid mit mir selber. Aber
das Gegenteil geschah: ich warf einen Blick
auf den Kleinen, ich sah seine mageren, von
Schluchzen geschiittelten Schultern, und
jede menschliche Regung verging mir: ich
war auflerstande, Mitleid zu empfinden,

weder mit den anderen noch mit mir selber.
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Ich will anstindig sterben(, sagte ich zu
mir.

Tom war aufgestanden, er stellte sich grade
unter die runde Offnung und schaute nach
dem Tageslicht aus. Ich fiir mein Teil war
mit allem fertig, ich wollte anstindig sterben
und dachte nur daran. Aber im Untergrunde
spiirte ich, seit der Doktor uns gesagt hatte,
wie spit es sei — im Untergrunde spiirte ich,
wie die Zeit ablief und Tropfen um Tropfen
verflofs.

Es war immer noch dunkel, als ich Toms
Stimme horte: »Horst du sie?«

»Ja.«

Man horte welche in den Hof marschie-
ren.

»Was wollen die Kerle? Im Dunkeln kon-
nen sie doch nicht schieflen.«

Dann war alles wieder still.

»Es wird Tage, sagte ich zu Tom.
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Pedro stand gihnend auf und blies die
Lampe aus.

»Saukiltes, sagte er zu seinem Gefihrten.

Der Keller war jetzt ganz grau. Wir horten
Schiisse von fern.

»Es fingt an«, sagte ich zu Tom, »sie
machen’s im Hinterhof, scheint’s«.

Tom bat den Doktor um eine Zigarette.
Ich mochte keine: ich mochte weder Ziga-
retten noch Alkohol. Von da an horte das
Schieflen nicht mehr auf.

»Ist dir klar?« sagte Tom.

Er wollte noch etwas hinzufiigen, ver-
stummte jedoch und schaute auf die Tir. Die
Tir ging auf und ein Leutnant kam herein
mit vier Soldaten. Tom lief§ seine Zigarette
fallen.

»Steinbock?«

Tom gab keine Antwort. Pedro deutete auf
ihn.
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»Juan Mirbal?«

»Der auf dem Strohsack.«

»Stehen Sie auf«, sagte der Leutnant.

Juan rithrte sich nicht. Zwei Soldaten grif-
fen ihm unter die Achseln und hoben ihn auf
die Fiifle. Aber sowie sie ihn losliefSen, sackte
er wieder zusammen. Die Soldaten zégerten.

»Er ist nicht der einzige, der schlapp
macht«, bemerkte der Leutnant.

»Ihr zwei tragt ihn einfach raus, da richten
wir ihn schon her.«

Er wandte sich an Tom: »Vorwirts jetzt!«

Tom ging zwischen zwei Soldaten hinaus,
die beiden indern folgten, Juan bei den
Schultern und Beinen tragend. Er war nicht
bewuf3tlos; seine Augen standen weit offen,
und die Trinen liefen ihm tber die Wangen.
Als ich auch Miene machte zu gehen, hielt

mich der Leutnant zuriick.

»Sind Sie Ibbieta?«
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»Jawohl.«

»Sie warten hier — man wird Sie spiter
holen.«

Sie gingen hinaus. Auch der Belgier
und die beiden Wachposten gingen, und
ich blieb allein. Ich begriff nicht, was da
mit mir geschah, aber es wire mir lieber
gewesen, wenn sie gleich Schluff gemacht
hitten. Ich horchte auf die Salven, die in fast
regelmifligen Abstinden krachten, bei jeder
fuhr ich auf. Ich hitte briillen und mir die
Haare raufen mogen. Aber ich bif§ die Zihne
zusammen und begrub meine Hinde in den
Taschen, weil ich anstindig bleiben wollte.

Nach einer Stunde kamen sie mich holen.
Sie brachten mich in den ersten Stock, in ein
kleines Zimmer, wo es nach Zigarrenrauch
roch und erstickend heif$ war. Zwei Offiziere

saflen in Klubsesseln, rauchend, mit Papieren

im Schof3.
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»Du heifSt Ibbieta?«

»Jawohl.«

»Wo ist Ramon Gris?«

»Ich weif nicht.«

Der, der mich befragte, war klein und fett.
Seine Augen hinter den Brillengldsern waren
hart.

»Komm nihers, sagte er.

Ich trat niher. Er stand auf und fafSte
mich bei den Armen und blitzte mich an mit
einem Blick, vor dem ich vermutlich in den
Boden sinken sollte, gleichzeitig kniff er mich
mit aller Kraft in den Bizeps. Nicht um mir
weh zu tun, es gehorte nur so zu dem Spiel.
Er wollte mich unterkriegen. Er hielt es auch
fiir notig, mir seinen stinkenden Atem ins
Gesicht zu blasen. Einen Augenblick blieben
wir so stehen. Ich hitte beinahe laut gelacht:
es gehort verdammt mehr dazu, einen Mann

einzuschiichtern, der vor dem Sterben steht.
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Es tat gar keine Wirkung. Er stief§ mich hef-
tig weg und setzt sich wieder.

»Dein Leben gegen das seine«, sagte er:
»Wir lassen dich laufen, wenn du uns sagst,
WO er ist.«

Diese Burschen, grof$artig mit Reitpeit-
schen und hohen Stiefeln, auch sie waren
Menschen, die einmal sterben mufSten.
Vielleicht etwas spiter als ich, aber nicht viel.
Und da machten sie sich hier wer weif$ wie zu
schaffen mit Namensuchen in ihren Listen
und anderen Menschen nachjagen, um sie
einzukerkern oder umzubringen, und hatten
Ideen tiber die Zukunft Spaniens und sonst-
was!

Ihre Betriebsamkeit nahm sich einiger-
maflen klaglich und grotesk aus. Ich konnte
mich nicht an ihre Stelle denken. Sie kamen
mir wie Geisteskranke vor.

Der kleine Dicke schaute mich immer



noch an und schlug mit der Reitpeitsche an
seine Stiefelschifte. Jede seiner Bewegungen
war darauf berechnet, ihn in meinen Augen
als grimmigen Tiger erscheinen zu lassen.

»Also? Verstanden?«

»Ich weil nicht, wo Gris ist. Ich dachte, er
sei in Madrid.«

Der andere Ofhzier erhob eine weifle,
lissige Hand. Auch diese Gebirde war ein-
studiert. Ich durchschaute alle ihre kleinen
Tricks und war erstaunt, daf$ es noch Men-
schen gab, die sich so aufspielen konnten.

»Sie haben eine Viertelstunde Zeit zum
Nachdenkeng, sagte er langsam. »Bringt ihn
ins Waschhaus und in einer Viertelstunde
wieder zuriick. Weigert er sich dann immer
noch, wird er augenblicklich erschossen.«

Sie wufSten, was sie wollten. Ich hatte die
ganze Nacht lang gewartet, dann hatten

sie mich noch eigens eine Stunde im Keller
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warten lassen, wihrend sie Tom und Juan
erschossen; und jetzt sperrten sie mich ins
Waschhaus. Sie hatten sich das sicher schon
seit gestern ausgedacht; sie rechneten damit,
dafd meine Nerven auf die Dauer versagen
wiirden, und hofften, mich so zu kriegen.

Sie tiuschten sich. Ich setzte mich im
Waschhaus auf einen Schemel, denn ich
fuhlte mich sehr schwach, und fing an
nachzudenken. Aber nicht iiber ihr Aner-
bieten. Ich wufSte natiirlich, wo Gris war: er
hielt sich im Hause seines Vetters versteckt,
vier Kilometer weit von der Stadt. Aber ich
wuflte, daf$ ich dieses Versteck nicht verraten
wiirde, aufler wenn sie mich folterten (aber
daran schienen sie nicht zu denken). Das
war alles in Ordnung, endgiiltig, und inter-
essierte mich nicht mehr. Was mich beschif-
tigte, war die Frage nach dem Grund meines

Verhaltens. Ich wollte lieber sterben als Gris
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ausliefern. Warum? Ich liebte Ramon Gris
nicht mal mehr. Meine Freundschaft fiir ihn
war kurz vor Tagesanbruch gestorben, zur
selben Zeit wie meine Liebe zu Concha, zur
selben Zeit wie mein Verlangen nach dem
Leben. Natiirlich schitzte ich ihn noch, er
war ein fester Kerl. Aber das war nicht der
Grund, weshalb ich bereit war, fiir ihn zu
sterben; sein Leben war nicht mehr wert
als das meine, kein Leben hatte Wert. Sie
wiirden einen Mann an die Wand stellen
und auf ihn schieflen, bis er verreckt war:
ob dieser Mann ich war oder Ramon oder
sonst einer, war ganz gleich. Ich war mir
bewuflt, daf§ er der spanischen Sache mehr
niitzen konnte als ich, aber ich scherte mich
jetzt den Teufel um Spanien oder den Anar-
chismus; nichts hatte mehr die mindeste
Bedeutung fiir mich. Und dennoch: hier war

ich und konnte meinen Kopf retten, wenn
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ich Ramon Gris preisgab, und ich weigerte
mich, es zu tun. Ich fand das eher komisch:
es war schiere Bockbeinigkeit.

>Muf§ ich einen Dickschidel haben!< dachte
ich, und eine merkwiirdige Vergniigtheit
{iberkam mich.

Sie kamen mich holen und brachten mich
zuriick zu den beiden Ofhizieren. Eine Ratte
huschte zwischen unseren Fiiflen durch, und
das belustigte mich. Ich wandte mich an
einen der Falangisten und sagte: »Hast du die
Ratte gesehen?«

Er antwortete nicht. Er machte ein diiste-
res Gesicht, er nahm sich ernst. Ich hitte
am liebsten gelacht, aber ich hielt an mich,
weil ich befiirchtete, ich wiirde nicht wieder
aufhoren konnen, wenn ich erst mal anfinge.
Der Falangist trug einen Schnurrbart.

»Du muflt dir deinen Schnurrbart ab-

schneidenc, sagte ich zu ihm.



Ich fand es komisch, daf3 er sich bei leben-
digem Leibe die Haare ins Gesicht wachsen
liefS. Er versetzte mir einen FufStritt, ohne
viel Uberzeugung, und ich schwieg,

»Nac, sagte der dicke Offizier, »hast du
dir’s tiberlegt?«

Ich betrachtete sie interessiert, wie eine
sehr seltene Art Kifer.

»Ich weifl, wo er ist, sagte ich. »Er ist auf
dem Kirchhof versteckt. In einer Gruft oder
im Totengriberschuppen.«

Das war nur, um ihnen einen Possen zu
spielen. Ich wollte sehen, wie sie hochgehen,
sich ihre Koppel umschnallen und mit eifri-
gen Mienen Befehle geben wiirden.

Sie sprangen auf die Fuf3e.

»Also hin! Moles, gehen Sie und bitten Sie
Herrn Leutnant Lopez um fiinfzehn Mann.
Und du¢, sagte der kleine Dicke zu mir,
»wenn du die Wahrheit gesagt hast, bleibe ich
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bei meinem Wort. Aber wenn du uns an der
Nase herumgefiithrt hast, wird’s dich teuer zu
stehen kommen.«

Sie gingen mit groffem Trara hinaus, und
ich wartete friedlich unter der Aufsicht der
Falangisten. Von Zeit zu Zeit mufite ich
licheln, wenn ich dachte, was fiir eine Figur
sie dort machen wiirden. Ich fiithlte mich ein
bifichen dusselig und voller Schadenfreude.
Ich stellte mir vor, wie sie die Grabsteine
liften und die Tiiren zu den Griiften eine
nach der anderen offnen wiirden. Ich sah
die ganze Situation vor mir wie mit fremden
Augen: diesen Hiftling, der sich darauf ver-
steifte, den Helden zu spielen, diese feierlich
ernsten Falangisten mit ihren Schnurrbirten
und diese Minner in Uniform, die zwischen
den Gribern herumliefen; es war von einer
unwiderstehlichen Komik.

Nach einer halben Stunde kam der kleine
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Dicke allein zuriick. Ich dachte, er kime, um
den Befehl zu meiner Exekution zu geben.
Die anderen waren wohl auf dem Kirchhof
geblieben.

Der Ofhizier sah mich an, aber keineswegs
mit belimmerter Miene.

»Bringt ihn in den Haupthof zu den ande-
ren«, sagte er. »Nach Beendigung der mili-
tarischen Operationen wird das ordentliche
Gericht iiber sein Schicksal entscheiden.«

Ich dachte, ich hitte nicht recht gehort.
»Ich soll also ...«, sagte ich, »ich soll also
nicht erschossen werden?«

»Nicht jetzt jedenfalls. Was nachher ge-
schieht, geht mich nichts mehr an.«

Ich begrift immer noch nicht.

»Aber warum ...2« fragte ich.

Er zuckte die Achseln ohne zu erwidern,
und die Soldaten fithrten mich ab.

In dem Haupthof waren an hundert
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Gefangene, Frauen, Kinder, ein paar alte
Minner. Ich begann um den Rasen in der
Mitte herumzugehen, und begriff immer
noch nicht, was geschehen war. Ich war wie
vor den Kopf geschlagen. Zu Mittag gab es
Essen im Speisesaal. Zwei oder drei Minner
begriifSten mich. Ich mufd sie wohl gekannt
haben, aber ich antwortete nicht. Ich wufSte
nicht mal, wo ich war.

Gegen Abend wurden etwa ein Dutzend
neue Gefangene in den Hof geschafft. Ich
erkannte Garcia, den Bicker.

»Du Gliickspilz!« rief er. »Das hitt ich
nicht gedacht, dafl ich dich nochmal leben-
dig wiedersehe!«

»Sie haben mich zum Tode verurteilt,
versetzte ich, »dann haben sie sich anders
besonnen — ich weif$ nicht warum.«

»Mich haben sie um zwei Uhr verhaftetc,

sagte Garcia.
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»Weshalb?« Garcia befaflt sich nicht mit
Politik.

»Ich weif§ nicht, sagte er. »Sie verhaften
jeden, der anders denke als sie.«

Er dimpfte die Stimme.

»Sie haben Ramon Gris erwischt.«

Ich fing an zu zittern.

»Wann?«

»Heut morgen. Er hat eine Dummbheit
gemacht. Er hat mit seinem Vetter Streit
bekommen und ist am Dienstag dort weg. Es
waren eine Menge da, die ihn aufgenommen
hitten, aber er wollte keinem verpflichtet sein.
Er sagte: >Ich wire zu Ibbieta gegangen, aber
da sie den geschnappt haben, will ich mich
auf dem Kirchhof verstecken.«

»Auf dem Kirchhof?«

»Ja, eine Dummbheit. Natiirlich sind sie
heut morgen hin, das muflte ja kommen. Sie

haben ihn im Totengriberschuppen gefunden.
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Er hat auf sie geschossen, und sie haben ihn
herausgeholt.«

»Auf dem Kirchhof!«

Alles begann sich um mich zu drehen, und
ich fand mich auf der Erde sitzend wieder.
Ich lachte, dafd mir die Trinen in die Augen

kamen.
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