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Zur Neuausgabe

Die 'Dialektik der Aufklarung' ist 1947 bei Querido in Amsterdam
erschienen. Das Buch, das erst allmahlich sich verbreitete, ist seit geraumer
Zeit vergriffen. Wenn wir den Band nach mehr als zwanzig Jahren jetzt
wieder herausbringen, so bewegt uns nicht allein vielfaches Drangen,
sondern die Vorstellung, daf3 nicht wenige der Gedanken auch heute noch an
der Zeit sind und unsere spéteren theoretischen Bemiihungen weitgehend
bestimmt haben. Kein Aufenstehender wird leicht sich vorstellen, in
welchem Mal3 wir beide fur jeden Satz verantwortlich sind. Grof3e Abschnitte
haben wir zusammen diktiert; die Spannung der beiden geistigen
Temperamente, die in der 'Dialektik’ sich verbanden, ist deren
L ebenselement.

Nicht an alem, was in dem Buch gesagt ist, halten wir unverandert fest.
Das wére unvereinbar mit einer Theorie, welche der Wahrheit einen Zeitkern
zuspricht, anstatt sie als Unveranderliches der geschichtlichen Bewegung
entgegenzusetzen. Das Buch wurde in einem Augenblick verfaldt, in dem das
Ende des nationalsozialistischen Terrors absehbar war. An nicht wenigen
Stellen jedoch ist die Formulierung der Realitét von heute nicht mehr
angemessen. Indessen haben wir den Ubergang zur verwalteten Welt schon
damals nicht zu harmlos eingeschétzt.

In der Periode der politischen Spaltung in Ubergrof3e Blocke, die objektiv
dazu gedréngt werden, aufeinander zu prallen, hat das Grauen sich
fortgesetzt. Die Konflikte in der Dritten Welt, das erneute Anwachsen des
Totalitarismus sind so wenig nur historische Zwischenfélle, wie, der
'‘Dialektik’ zufolge, der damalige Faschismus es war. Kritisches Denken, das
auch vor dem Fortschritt nicht innehélt, verlangt heute Parteinahme fir die
Residuen von Freiheit, fir Tendenzen zur realen Humanitét, selbst wenn sie
angesi chts des grof3en historischen Zuges ohnméachtig scheinen.

Die in dem Buch erkannte Entwicklung zur totalen Integration ist
unterbrochen, nicht abgebrochen; sie droht, tber Diktaturen und Kriege sich
zu vollziehen. Die Prognose des damit verbundenen Umschlags von
Aufklérung in Positivismus, den Mythos dessen, was der Fall ist, schlie}lich
die Identitdt von Intelligenz und Geistfeindschaft hat Uberwdaltigend sich
bestétigt. Unsere Konzeption der Geschichte wahnt nicht, ihr enthoben zu
sein, aber sie jagt nicht positivistisch nach Information. Als Kritik von
Philosophie will sie Philosophie nicht preisgeben.

Aus Amerika, wo das Buch geschrieben ist, kehrten in der Uberzeugung
wir nach Deutschland zurtick, theoretisch wie praktisch mehr tun zu kdnnen
als anderswo. Zusammen mit Friedrich Pollock, dem das Buch, wie seinerzeit
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zum funfzigsten so heute zu seinem funfundsiebzigsten Geburtstag,
gewidmet ist, haben wir das Institut fir Sozialforschung in dem Gedanken
wieder aufgebaut, die in der 'Diaektik' formulierte Konzeption
weiterzutreiben. Bei der Fortbildung unserer Theorie und den anschlief3enden
gemeinsamen Erfahrungen hat uns Gretel Adorno, wie schon bel der ersten
Fassung, im schénsten Sinn geholfen.

Mit Anderungen verfuhren wir weit sparsamer, als bei Neuausgaben von
Jahrzehnte zurlickliegenden Buchern Ublich ist. Wir wollten nicht
retouchieren, was wir geschrieben hatten, nicht einmal die offenkundig
inadaquaten Stellen; den Text voll auf den gegenwaértigen Stand zu bringen,
ware ohnehin auf nicht weniger hinausgelaufen als auf ein neues Buch. Dal3
es heute mehr darauf ankommt, Freiheit zu bewahren, sie auszubreiten und
zu entfalten, anstatt, wie immer rnittelbar, den Lauf zur verwalteten Welt zu
beschleunigen, haben wir auch in unseren spéteren Schriften ausgedrtickt.
Wir haben uns im wesentlichen mit der Berichtigung von Druckfehlern und
ahnlichem begnigt. Durch solche Zurickhaltung wird das Buch zur
Dokumentation; wir hoffen, es sei zugleich mehr.

Frankfurt am Main, April 1969
Max Horkheimer
Theodor W. Adorno
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Vorrede

Als die Arbeit begonnen wurde, deren erste Proben wir
Friedrich Pollock widmen, hatten wir gehofft, das Ganze zu
seinem funfzigsten Geburtstag abgeschlossen vorlegen zu
kénnen. Je mehr wir aber in die Aufgabe eindrangen, desto
deutlicher wurden wir des Mifverhdtnisses zwischen ihr und
unseren Kraften gewahr. Was wir uns vorgesetzt hatten, war
tatsachlich nicht weniger as die Erkenntnis, warum die
Menschheit, anstatt in einen wahrhaft menschlichen Zustand
einzutreten, in eine neue Art von Barbarel versinkt. Wir
unterschétzten die Schwierigkeiten der Darstellung, weil wir zu
sehr noch dem gegenwértigen Bewulitsein vertrauten. Hatten
wir auch seit vielen Jahren bemerkt, da® im modernen
Wissenschaftsbetrieb die grof3en Erfindungen mit wachsendem
Zerfall theoretischer Bildung bezahlt werden, so glaubten wir
immerhin dem Betrieb so weit folgen zu dirfen, dal3 sich unsere
Leistung vornehmlich auf Kritik oder Fortfuhrung fachlicher
L ehren beschrankte. Sie sollte sich wenigstens thematisch an die
traditionellen Disziplinen halten, an Soziologie, Psychologie
und Erkenntnistheorie.

Die Fragmente, die wir hier vereinigt haben, zeigen jedoch,
da3 wir jenes Vertrauen aufgeben mulden. Bildet die
aufmerksame Pflege und Prifung der wissenschaftlichen
Uberlieferung, besonders dort, wo sie von positivistischen
Reinigern as nutzloser Balast dem Vergessen Uberantwortet
wird, ein Moment der Erkenntnis, so ist dafiir im gegenwaértigen
Zusammenbruch der birgerlichen Zivilisation nicht blof3 der
Betrieb sondern der Sinn von Wissenschaft fraglich geworden.
Was die eisernen Faschisten heuchlerisch anpreisen und die
anpassungsfahigen Experten der Humanité naiv durchsetzen:
die rastlose Selbstzerstorung der Aufklérung zwingt das Denken
dazu, sich auch die letzte Arglosigkeit gegentber den
Gewohnheiten und Richtungen des Zeitgeistes zu verbieten.
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Wenn die Offentlichkeit einen Zustand erreicht hat, in dem
unentrinnbar der Gedanke zur Ware und die Sprache zu deren
Anpreisung wird, so mufd der Versuch, solcher Depravation auf
die Spur zu kommen, den geltenden sprachlichen und
gedanklichen Anforderungen Gefolgschaft versagen, ehe deren
welthistorische Konseguenzen ihn vollends vereiteln.

Wéaren es nur die Hindernisse, die sich aus der
selbstvergessenen  Instrumentalisierung  der  Wissenschaft
ergeben, so konnte das Denken Uber gesellschaftliche Fragen
wenigstens an die Richtungen anknlpfen, die zur offiziellen
Wissenschaft oppositionell sich verhalten. Aber auch diese sind
von dem Gesamtprozef3 der Produktion ergriffen. Sie haben sich
nicht weniger verdndert as die Ideologie, der sie galten. Es
widerfahrt ihnen, was dem triumphierenden Gedanken seit je
geschehen ist. Tritt er willentlich aus seinem kritischen Element
heraus als blofies Mittel in den Dienst eines Bestehenden, so
treibt er wider Willen dazu, das Positive, das er sich erwéhlte, in
ein Negatives, Zerstorerisches zu verwandeln. Die Philosophie,
die im achtzehnten Jahrhundert, den Scheiterhaufen fir Blcher
und Menschen zum Trotz, der Infamie die Todesfurcht
einflof3te, ging unter Bonaparte schon zu ihr Uber. Schliefdich
usurpierte die apologetische Schule Comtes die Nachfolge der
unversohnlichen Enzyklopadisten und reichte alem die Hand,
wogegen jene einmal gestanden hatten. Die M etamorphosen von
Kritik in Affirmation lassen auch den theoretischen Gehalt nicht
unberthrt, seine Wahrheit verflichtigt sich. In der Gegenwart
frellich eilt die motorisierte Geschichte solchen geistigen
Entwicklungen noch voraus, und die offiziellen Wortflhrer, die
andere Sorgen haben, liquidieren die Theorie, die ihnen zum
Platz an der Sonne verhalf, noch ehe sie sich recht prostituieren
kann.

Bei der Selbstbesinnung Uber seine eigene Schuld sieht sich
Denken daher nicht blol3 des zustimmenden Gebrauchs der
wissenschaftlichen und alltaglichen, sondern ebensosehr jener
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oppositionellen Begriffssprache beraubt. Kein Ausdruck bietet
sich mehr an, der nicht zum Einverstandnis mit herrschenden
Denkrichtungen hinstrebte, und was die abgegriffene Sprache
nicht selbsttétig leistet, wird von den gesellschaftlichen
Maschinerien prézis nachgeholt. Den aus Besorgnis vor
groleren  Unkosten von den Filmfabriken freiwillig
unterhaltenen Zensoren entsprechen analoge Instanzen in allen
Ressorts. Der Prozef3, dem ein literarischer Text, wenn nicht in
automatischer Vorausschau seines Herstellers, so jedenfals
durch den Stab von Lektoren, Herausgebern, Umarbeitern, ghost
writers in- und aul3erhalb der Verlagsbiros unterworfen wird,
Uberbietet an Grindlichkeit noch jede Zensur. Deren Funktionen
vollends Uberfllissig zu machen, scheint trotz aller wohltétigen
Reformen der Ehrgeiz des Erziehungssystems zu sein. In der
Meinung, ohne strikte Beschrankung auf Tatsachenfeststellung
und Wahrscheinlichkeitsrechnung bliebe der erkennende Geist
alzu empféanglich fur Scharlatanerie und Aberglauben,
prapariert es den verdorrenden Boden fir die gierige Aufnahme
von Scharlatanerie und Aberglauben. Wie Prohibition seit je
dem giftigeren Produkt Eingang verschaffte, arbeitete die
Absperrung der theoretischen Einbildungskraft dem politischen
Wahne vor. Auch sofern die Menschen ihm noch nicht verfallen
sind, werden sie durch die Zensurmechanismen, die aul3eren wie
die ihnen selbst eingepflanzten, der Mittel des Widerstands
beraubt.

Die Aporie, der wir uns bel unserer Arbeit gegentiber fanden,
erwies sich somit als der erste Gegenstand, den wir zu
untersuchen hatten: die Selbstzerstorung der Aufkl&rung. Wir
hegen keinen Zweifel - und darin liegt unsere petitio principii -,
dal3 die Freiheit in der Gesdllschaft vom aufklarenden Denken
unabtrennbar ist. Jedoch glauben wir, genauso deutlich erkannt
zu haben, dal’ der Begriff eben dieses Denkens, nicht weniger
as die konkreten historischen Formen, die Institutionen der
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Gesdllschaft, in die es verflochten ist, schon den Keim zu jenem
Rickschritt enthalten, der heute Uberall sich ereignet.

Nimmt Aufklérung die Reflexion auf dieses rucklaufige
Moment nicht in sich auf, so besiegelt sie ihr eigenes Schicksal.
Indem die Besinnung auf das Destruktive des Fortschritts seinen
Feinden Uberlassen bleibt, verliert das blindlings pragmatisierte
Denken seinen aufhebenden Charakter, und darum auch die
Beziehung auf Wahrheit.

An der rétselhaften Bereitschaft der technologisch erzogenen
Massen, in den Bann eines jeglichen Despotismus zu geraten, an
ihrer selbstzerstorerischen Affinitat zur volkischen Paranoia, an
all dem unbegriffenen Widersinn wird die Schwéche des
gegenwartigen theoretischen Verstandnisses offenbar.

Wir glauben, in diesen Fragmenten insofern zu solchem
Verstandnis beizutragen, als wir zeigen, dal3 die Ursache des
Rickfalls von Aufkléarung in Mythologie nicht so sehr bel den
eigens zum Zweck des Rickfalls ersonnenen nationalistischen,
heidnischen und sonstigen modernen Mythologien zu suchen ist,
sondern bei der in Furcht vor der Wahrheit erstarrenden
Aufklarung selbst. Beide Begriffe sind dabei nicht blof3 als
geistesgeschichtliche sondern real zu verstehen.

Wie die Aufklérung die wirkliche Bewegung der biirgerlichen
Gesellschaft als ganzer unter dem Aspekt ihrer in Personen und
Institutionen verkorperten Idee ausdriickt, so heil% Wahrheit
nicht blo das verninftige Bewuf3tsein, sondern ebensosehr
dessen Gestalt in der Wirklichkeit. Die Angst des rechten Sohns
moderner Zivilisation, von den Tatsachen abzugehen, die doch
bei der Wahrnehmung schon durch die herrschenden Usancen in
Wissenschaft, Geschéft und Politik klischeemaldig zugerichtet
sind, ist unmittelbar dieselbe wie die Angst vor der
gesellschaftlichen Abweichung. Durch jene Usancen wird auch
der Begriff von Klarheit in Sprache und Denken definiert, dem
Kunst, Literatur und Philosophie heute gentigen sollen. Indem er
das an den Tatsachen wie den herrschenden Denkformen
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negativ ansetzende Denken als dunkle Umstandlichkeit, am
liebsten as landesfremd, tabuiert, hdlt er den Geist in immer
tieferer Blindheit gebannt. Es gehort zum heillosen Zustand, dal
auch der ehrlichste Reformer, der in abgegriffener Sprache die
Neuerung empfiehlt, durch Ubernahme des eingeschliffenen
Kategorienapparats und der dahinter stehenden schlechten
Philosophie die Macht des Bestehenden verstérkt, die er brechen
madchte. Die falsche Klarheit ist nur ein anderer Ausdruck fir
den Mythos. Er war immer dunkel und einleuchtend zugleich.
Seit je hat er durch Vertrautheit und Enthebung von der Arbeit
des Begriffs sich ausgewiesen.

Die Naturverfallenheit der Menschen heute ist vom
gesellschaftlichen Fortschritt nicht abzulésen. Die Steigerung
der wirtschaftlichen  Produktivitdt, die einerseits die
Bedingungen fir eine gerechtere Welt herstellt, verleiht
andererseits dem technischen Apparat und den sozialen
Gruppen, die uber ihn verfiigen, eine unméRige Uberlegenheit
Uber den Rest der Bevolkerung. Der Einzelne wird gegentiber
den O6konomischen Méchten vollends annulliert. Dabei treiben
diese die Gewalt der Gesellschaft Uber die Natur auf nie geahnte
Hohe. Wéahrend der Einzelne vor dem Apparat verschwindet,
den er bedient, wird er von diesem besser as je versorgt. Im
ungerechten Zustand steigt die Ohnmacht und Lenkbarkeit der
Masse mit der ihr zugeteilten Gltermenge. Die materiell
ansehnliche und sozia klagliche Hebung des Lebensstandards
der Unteren spiegelt sich in der gleinerischen Verbreitung des
Geistes. Sein wahres Anliegen ist die Negation der
Verdinglichung. Er mul3 zergehen, wo e zum Kulturgut
verfestigt und fir Konsumzwecke ausgehandigt wird. Die Flut
praziser Information und gestriegelten Amisements witzigt und
verdummt die Menschen zugleich.

Es geht nicht um die Kultur as Wert, wie die Kritiker der
Zivilisation, Huxley, Jaspers, Ortega y Gasset und andere, im
Sinn haben, sondern die Aufkléarung muf sich auf sich selbst
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besinnen, wenn die Menschen nicht vollends verraten werden
sollen. Nicht um die Konservierung der Vergangenheit, sondern
um die Einlésung der vergangenen Hoffnung ist es zu tun. Heute
aber setzt die Vergangenheit sich fort as Zerstérung der
Vergangenheit. War die respektable Bildung bis zum
neunzehnten Jahrhundert ein Privileg, bezahlt mit gesteigerten
Leiden der Bildungslosen, so ist im zwanzigsten der hygienische
Fabrikraum durch Einschmelzen ales Kulturellen im
gigantischen Tiegel erkauft. Das wére vielleicht nicht einmal ein
so hoher Preis, wie jene Verteidiger der Kultur glauben, trige
nicht der Ausverkauf der Kultur dazu bei, die 6konomischen
Errungenschaften in ihr Gegenteil zu verkehren.

Unter den gegebenen Verhdtnissen werden die Glicksguter
selbst zu Elementen des Unglicks. Wirkte ihre Masse, mangels
des gesdllschaftlichen Subjekts, wdahrend der vergangenen
Periode as sogenannte Uberproduktion in  Krisen der
Binnenwirtschaft sich aus, so erzeugt sie heute, vermége der
Inthronisierung von Machtgruppen als jenes gesellschaftliche
Subjekt, die internationale Drohung des Faschismus: der
Fortschritt schlagt in den Ruckschritt um. Dal3 der hygienische
Fabrikraum und alles, was dazu gehtrt, Volkswagen und
Sportpalast, die Metaphysik stumpfsinnig liquidiert, wére noch
gleichgliltig, aber dal’ sie im gesellschaftlichen Ganzen selbst
zur Metaphysik werden, zum ideologischen Vorhang, hinter
dem sich das reale Unheil zusammenzieht, ist nicht gleichgultig.
Davon gehen unsere Fragmente aus.

Die erste Abhandlung, die theoretische Grundlage der
folgenden, sucht die Verflechtung von Rationaitdt und
gesellschaftlicher  Wirklichkeit, ebenso wie die davon
untrennbare von Natur und Naturbeherrschung, dem Verstandnis
ndherzubringen. Die dabei an Aufklérung gelibte Kritik soll
einen positiven Begriff von ihr vorbereiten, der sie aus ihrer
Verstrickung in blinder Herrschaft 16st.
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Grob lief3e die erste Abhandlung in ihrem kritischen Teil auf
zwel Thesen sich bringen: schon der Mythos ist Aufklarung,
und: Aufkldrung schldgt in Mythologie zuriick. Diese Thesen
werden in den beiden Exkursen an spezifischen Gegensténden
durchgefihrt. Der erste verfolgt die Diaektik von Mythos und
Aufkld&rung an der Odyssee, as enem der frihsten
représentativen Zeugnisse burgerlichabendlandischer
Zivilisation. Im Mittelpunkt stehen die Begriffe Opfer und
Entsagung, an denen Differenz so gut wie Einheit von
mythischer Natur und aufgeklarter Naturbeherrschung sich
erweisen.

Der zweite Exkurs beschéftigt sich mit Kant, Sade und
Nietzsche, den unerbittlichen Vollendern der Aufklérung. Er
zeigt, wie die Unterwerfung ales Natirlichen unter das
selbstherrliche Subjekt zuletzt gerade in der Herrschaft des blind
Objektiven, Natirlichen gipfelt. Diese Tendenz ebnet alle
Gegensdtze des birgerlichen Denkens ein, zuma den der
moralischen Strenge und der absoluten Amoralitét.

Der Abschnitt 'Kulturindustrie' zeigt die Regression der
Aufkléarung an der Ideologie, die in Film und Radio ihren
mal3gebenden Ausdruck findet. Aufklérung besteht dabei vor
allem im Kalkdl der Wirkung und der Technik von Herstellung
und Verbreitung; ihrem eigentlichen Gehalt nach erschopft sich
die Ideologie in der Vergotzung des Daseienden und der Macht,
von der die Technik kontrolliert wird. Bel der Behandlung
dieses Widerspruchs wird die Kulturindustrie ernster
genommen, as sie es von sich aus mochte. Aber da ihre
Berufung auf den eigenen kommerziellen Charakter, das
Bekenntnis zur gemilderten Wahrheit, langst zu einer Ausrede
geworden ist, mit der sie sich der Verantwortung fur die Lige
entzieht, so hdt unsere Analyse sich an den objektiv den
Produkten innewohnenden Anspruch, asthetische Gebilde und
damit gestaltete Wahrheit zu sein.

13-



Sie erweist das gesellschaftliche Unwesen an der Nichtigkeit
jenes Anspruchs. Mehr noch als die anderen Abschnitte ist der
Uber Kulturindustrie fragmentarisch.

Die thesenhafte Erdrterung der 'Elemente des Antisemitismus
gilt der Rickkehr der aufgeklarten Zivilisation zur Barbarel in
der Wirklichkeit. Nicht blof3 die ideelle, auch die praktische
Tendenz zur Selbstvernichtung gehdrt der Rationalitdt seit
Anfang zu, keineswegs nur der Phase, in der jene nackt
hervortritt. In diesesm Sinne wird eine philosophische
Urgeschichte des  Antisemitismus  entworfen.  Sein
‘Irrationalismus’ wird aus dem Wesen der herrschenden
Vernunft selber und der ihrem Bild entsprechenden Welt
abgeleitet. Die 'Elemente¢ stehen in unmittelbarem
Zusammenhang mit empirischen Forschungen des Instituts fur
Soziaforschung, der von Felix Weil gegriindeten und am Leben
erhaltenen Stiftung, ohne die nicht blof3 unsere Studien, sondern
ein gut Teil der trotz Hitler noch fortgesetzten theoretischen
Arbeit deutscher Emigranten nicht moglich gewesen wére. Die
ersten drei Thesen schrieben wir zusammen mit Leo Léwenthal,
mit dem wir seit den ersten Frankfurter Jahren an vielen
wissenschaftlichen Fragen gemeinsam arbeiten. Im letzten Teil
werden Aufzeichnungen und Entwirfe publiziert, die teilsin den
Gedankenkreis der voraufgehenden Abhandlungen gehoren,
ohne dort ihre Stelle zu finden, teils Probleme kommender
Arbet vorlaufig umrei3en. Die meisten beziehen sich auf eine
dialektische Anthropologie.

Los Angeles, California, Mai 1944

Das Buch enthdlt keinerlei wesentliche Anderungen des
Texts, wie er noch wahrend des Krieges abgeschlossen wurde.
Nachtraglich hinzugefugt ist einzig die letzte These der
'Elemente des Antisemitismus.

Juni 1947

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno
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Begriff der Aufklarung

Set je hat Aufklarung im  umfassendsten Sinn
fortschreitenden Denkens das Ziel verfolgt, von den Menschen
die Furcht zu nehmen und sie as Herren einzusetzen. Aber die
vollends aufgeklarte Erde strahlt im Zeichen triumphalen
Unheils. Das Programm der Aufklérung war die Entzauberung
der Welt. Sie wollte die Mythen auflésen und Einbildung durch
Wissen stlirzen. Bacon, »der Vater der experimentellen
Philosophie«[1], hat die Motive schon versammelt.

Er verachtet die Adepten der Tradition, die »zuerst glauben,
dal? andere wissen, was sie nicht wissen; und nachher, dald sie
selbst wissen, was sie nicht wissen. Leichtglaubigkeit jedoch,
Widerwille gegen den Zweifel, Unbesonnenheit im Antworten,
Prahlerei mit Bildung, Scheu zu widersprechen, Interessiertheit,
Lassigkeit in  eigener  Forschung,  Wortfetischismus,
Stehenbleiben bei bloRen Teilerkenntnissen: dies und Ahnliches
hat die glickliche Ehe des menschlichen Verstandes mit der
Natur der Dinge verhindert, und ihn statt dessen an eitle Begriffe
und planlose Experimente verkuppelt: die Frucht und
Nachkommenschaft einer so rihmlichen Verbindung kann man
sich leicht vorstellen. Die Druckerpresse, eine grobe Erfindung;
die Kanone, eine die schon nahe lag; der Kompal3, in gewissem
Grad bereits friher bekannt: welche Verdnderung haben nicht
diese drel hervorgebracht - die ene im Zustand der
Wissenschaft, die andere in dem des Krieges, die dritte in dem
der Finanzen, des Handels und der Schiffahrt! Und auf diese,
sage ich, ist man nur zufélig gestolpert und gestof3en. Also die
Uberlegenheit des Menschen liegt im Wissen, das duldet keinen
Zweifel. Darin sind viele Dinge aufbewahrt, welche Koénige mit
all ihren Schétzen nicht kaufen konnen, tUber die ihr Befehl nicht
gebietet, von denen ihre Kundschafter und Zutrdger keine
Nachricht bringen, zu deren Ursprungséandern ihre Seefahrer
und Entdecker nicht segeln kénnen. Heute beherrschen wir die
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Natur in unserer blofRen Meinung und sind ihrem Zwange
unterworfen; lieffen wir uns jedoch von ihr in der Erfindung
leiten, so wirden wir ihr in der Praxis gebieten.«[2]

Trotz seiner Fremdheit zur Mathematik hat Bacon die
Gesinnung der Wissenschaft, die auf ihn folgte, gut getroffen.
Die gluckliche Ehe zwischen dem menschlichen Verstand und
der Natur der Dinge, die er im Sinne hat, ist patriarchal: der
Verstand, der den Aberglauben besiegt, soll Uber die entzauberte
Natur gebieten. Das Wissen, das Macht ist, kennt keine
Schranken, weder in der Versklavung der Kreatur noch in der
Willfahrigkeit gegen die Herren der Welt. Wie allen Zwecken
der birgerlichen Wirtschaft in der Fabrik und auf dem
Schlachtfeld, so steht es den Unternehmenden ohne Ansehen der
Herkunft zu Gebot. Die Konige verfligen Uber die Technik nicht
unmittelbarer als die Kaufleute: sie ist so demokratisch wie das
Wirtschaftssystem, mit dem sie sich entfaltet. Technik ist das
Wesen dieses Wissens. Es zielt nicht auf Begriffe und Bilder,
nicht auf das Glick der Einsicht, sondern auf Methode,
Ausnutzung der Arbeit anderer, Kapital. Die vielen Dinge, die
es nach Bacon noch aufbewahrt, sind selbst wieder nur
Instrumente: das Radio as sublimierte Druckerpresse, das
Sturzkampfflugzeug ads  wirksamere  Artillerie,  die
Fernsteuerung a's der verl&ilichere Kompal3. Was die Menschen
von der Natur lernen wollen, ist, sie anzuwenden, um sie und die
Menschen vollends zu beherrschen. Nichts anderes gilt.

Rucksichtdos gegen sich selbst hat die Aufklérung noch den
letzten Rest ihres eigenen Selbstbewuldseins ausgebrannt. Nur
solches Denken ist hart genug, die Mythen zu zerbrechen, das
sich selbst Gewalt antut. Vor dem Triumph des Tatsachensinns
heute wére auch Bacons nominaistisches Credo noch as
Metaphysik verdachtig und verfiele dem Verdikt der Eitelkeit,
das er Uber die Scholastik aussprach. Macht und Erkenntnis sind
synonym[3]. Das unfruchtbare Glick aus Erkenntnis ist lasziv
fur Bacon wie fir Luther. Nicht auf jene Befriedigung, die den
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Menschen Wahrheit heif3e, sondern auf »operation«, das
wirksame Verfahren, komme es an; nicht in »plausiblen,
ergotzlichen, ehrwirdigen oder effektvollen Reden, oder
irgendwelchen einleuchtenden Argumenten, sondern im Wirken
und Arbeiten und der Entdeckung vorher unbekannter
Einzelheiten zur besseren Ausstattung und Hilfe im Leben«
liege »das wahre Ziel und Amt der Wissenschaft«[4]. Es soll
kein Geheimnis geben, aber auch nicht den Wunsch seiner
Offenbarung.

Die Entzauberung der Welt ist die Ausrottung des
Animismus.

Xenophanes hohnt die vielen Gotter, weil sie den Menschen,
ihren Erzeugern, mit allem Zufélligen und Schlechten glichen,
und die jlingste Logik denunziert die geprégten Worte der
Sprache als fasche Minzen, die man besser durch neutrale
Spielmarken ersetzt. Die Welt wird zum Chaos und Synthesis
zur Rettung. Kein Unterschied soll sein zwischen dem
Totemtier, den Trdumen des Geistersehers und der absoluten
Idee. Auf dem Weg zur neuzeitlichen Wissenschaft leisten die
Menschen auf Sinn Verzicht. Sie ersetzen den Begriff durch die
Formel, Ursache durch Regel und Wahrscheinlichkeit. Die
Ursache war nur der letzte philosophische Begriff, an dem
wissenschaftliche Kritik sich mal3, gleichsam weil er alein von
den alten Ideen ihr noch sich stellte, die spateste S&kularisierung
des schaffenden Prinzips.

Substanz und Qualitét, Téatigkeit und Leiden, Sein und Dasein
zeitgemald zu definieren, war seit Bacon ein Anliegen der
Philosophie, aber die Wissenschaft kam schon ohne solche
Kategorien aus. Sie waren as Idola Theatri der alten
Metaphysik zurlickgeblieben und schon zu ihrer Zeit Denkmale
von Wesenheiten und Mé&chten der Vorvergangenheit. Dieser
hatten Leben und Tod in den Mythen sich ausgelegt und
verflochten. Die Kategorien, in denen die abendléndische
Philosophie ihre ewige Naturordnung bestimmte, markierten die
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Stellen, die einst Oknos und Persephone, Ariadne und Nerens
innehatten. Die vorsokratischen Kosmologien haten den
Augenblick des Ubergangs fest. Die Feuchte, das
Ungeschiedene, die Luft, das Feuer, die dort as Urstoff der
Natur angesprochen werden, sind gerade erst rationalisierte
Niederschldge der mythischen Anschauung. Wie die Bilder der
Zeugung aus Strom und Erde, die vom Nil zu den Griechen
kamen, hier zu hylozoistischen Prinzipien, zu Elementen
wurden, so vergeistigte sich insgesamt die wuchernde
Vieldeutigkeit der mythischen Damonen zur reinen Form der
ontologischen Wesenheiten. Durch Platons Ideen werden
schlieffdlich awch die patriarchalen Gotter des Olymp vom
philosophischen Logos erfald. Die Aufklarung aber erkannte im
platonischen und aristotelischen Erbteil der Metaphysik die alten
Méchte wieder und verfolgte den Wahrheitsanspruch der
Universalien als Superstition. In der Autoritét der allgemeinen
Begriffe meint sie noch die Furcht vor den Damonen zu
erblicken, durch deren Abbilder die Menschen im magischen
Ritual die Natur zu beeinflussen suchten. Von nun an soll die
Materie endlich ohne Illusion waltender oder innewohnender
Kréafte, verborgener Eigenschaften beherrscht werden. Was dem
Mal3 von Berechenbarkeit und Nutzlichkeit sich nicht flgen
will, gilt der Aufkldrung fir verdachtig. Darf sie sich einmal
ungestort von auswendiger Unterdriickung entfalten, so ist kein
Halten mehr. lhren eigenen Ideen von Menschenrecht ergeht es
dabei nicht anders als den dteren Universalien. An jedem
geistigen Widerstand, den sie findet, vermehrt sich blof3 ihre
Starke[5]. Das rihrt daher, dal’3 Aufkldrung auch in den Mythen
noch sich selbs wiedererkennt. Auf welche Mythen der
Widerstand sich immer berufen mag, schon dadurch, dal3 sie in
solchem Gegensatz zu Argumenten werden, bekennen sie sich
zum Prinzip der zersetzenden Rationalitdt, das sie der
Aufklarung vorwerfen. Aufkl&rung ist totalitar.
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Als Grund des Mythos hat sSe sdt je den
Anthropomorphismus, die Projektion von Subjektivem auf die
Natur aufgefal[6]. Das Ubernatiirliche, Geister und Damonen,
seien Spiegelbilder der Menschen, die von Natirlichem sich
schrecken lassen. Die vielen mythischen Gestalten lassen sich
der Aufklérung zufolge alle auf den gleichen Nenner bringen,
sie reduzieren sich auf das Subjekt. Die Antwort des Odipus auf
das Rétsel der Sphinx: »Esist der Mensch«

wird als stereotype Auskunft der Aufkldrung unterschiedslos
wiederholt, gleichgiltig ob dieser ein Stiick objektiven Sinnes,
die Umrisse einer Ordnung, die Angst vor bosen Méachten oder
die Hoffnung auf Erldsung vor Augen steht. Als Sein und
Geschehen wird von der Aufklarung vorweg nur anerkannt, was
durch Einheit sich erfassen 183; ihr Idea ist das System, aus
dem alles und jedes folgt.

Nicht darin unterscheiden sich ihre rationaistische und
empiristische Version. Mochten die einzelnen Schulen die
Axiome verschieden interpretieren, die Struktur der
Einheitswissenschaft war stets dieselbe. Bacons Postulat der
Una scientia universalig7] ist bel alem Puralismus der
Forschungsgebiete dem Unverbindbaren so feind wie die
Leibniz'sche Mathesis universalis dem Sprung. Die Vieheit der
Gestalten wird auf Lage und Anordnung, die Geschichte aufs
Faktum, die Dinge auf Materie abgezogen. Auch Bacon zufolge
soll zwischen hochsten Prinzipien und Beobachtungssdtzen
eindeutige logische Verbindung durch Stufen der Allgemeinheit
bestehen. Der Maistre spottet, er hege »une idole d'échelle«[8].
Die formale Logik war die grof3e Schule der Vereinheitlichung.
Sie bot den Aufkldrern das Schema der Berechenbarkeit der
Welt. Die mythologisierende Gleichsetzung der Ideen mit den
Zahlen in Platons letzten Schriften spricht die Sehnsucht aller
Entmythologiserung aus. die Zahl wurde zum Kanon der
Aufklarung. Dieselben Gleichungen beherrschen die burgerliche
Gerechtigkeit und den Warenaustausch. »Ist nicht die Regel,
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wenn Du Ungleiches zu Gleichem addierst kommt Ungleiches
heraus, ein Grundsatz sowohl der Gerechtigkeit als der
Mathematik?

Und besteht nicht eine wahrhafte Ubereinstimmung zwischen
wechselseitiger und ausgleichender Gerechtigkeit auf der einen
und zwischen geometrischen und arithmetischen Proportionen
auf der anderen Seite9] Die birgerliche Gesellschaft ist
beherrscht vom Aquivaent. Sie macht Ungleichnamiges
komparabel, indem sie es auf abstrakte Grofden reduziert. Der
Aufklarung wird zum Schein, was in Zahlen, zuletzt in der Eins,
nicht aufgeht; der moderne Positivismus verweist es in die
Dichtung. Einheit bleibt die Losung von Parmenides bis auf
Russell. Beharrt wird auf der Zerstbrung von Gottern und
Qualitaten.

Aber die Mythen, die der Aufklarung zum Opfer fallen, waren
selbst schon deren eigenes Produkt. In der wissenschaftlichen
Kalkulation des Geschehens wird die Rechenschaft annulliert,
die der Gedanke in den Mythen einmal vom Geschehen gegeben
hatte. Der Mythos wollte berichten, nennen, den Ursprung
sagen: damit aber darstellen, festhalten, erkléren. Mit der
Aufzeichnung und Sammlung der Mythen hat sich das verstarkt.
Sie wurden friih aus dem Bericht zur Lehre.

Jedes Ritual schlief3t eine Vorstellung des Geschehens wie des
bestimmten Prozesses ein, der durch den Zauber beeinfluf3t
werden soll. Dieses theoretische Element des Rituals hat sich in
den fruhesten Epen der Volker verselbsténdigt. Die Mythen, wie
sie die Tragiker vorfanden, stehen schon im Zeichen jener
Disziplin und Macht, die Bacon als das Zidl verherrlicht. An die
Stelle der lokalen Geister und Damonen war der Himmel und
seine  Hierarchie  getreten, an die  Stelle  der
Beschworungspraktiken des Zauberers und Stammes das wohl
abgestufte Opfer und die durch Befehl vermittelte Arbeit von
Unfreien. Die olympischen Gottheiten sind nicht mehr
unmittelbar mit Elementen identisch, sie bedeuten sie. Bei
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Homer steht Zeus dem Taghimmel vor, Apollon lenkt die
Sonne, Helios und Eos spielen bereits ins Allegorische hintiber.
Die Gotter scheiden sich von den Stoffen als deren Inbegriffe.
Sein zerfdlt von nun an in den Logos, der sich mit dem
Fortschritt der Philosophie zur Monade, zum blofen
Bezugspunkt zusammenzieht, und in die Masse aler Dinge und
Kreaturen drauf3en. Der eine Unterschied zwischen eigenem
Dasein und Redlitét verschlingt alle anderen. Ohne Riicksicht
auf die Unterschiede wird die Welt dem Menschen untertan.
Darin stimmen judische Schopfungsgeschichte und olympische
Religion Uberein. »...

und sie sollen bewdltigen die Fische des Meeres und das
Gevogel des Himmels und das Vieh und die ganze Erde und all
das Gewurm, das sich regt auf Erden.«[10] »O Zeus, Vater
Zeus, dein ist die Herrschaft des Himmels, und du Uberschaust
die Werke der Menschen, frevelhafte wie gerechte und auch der
Tiere Ubermut, und Rechtschaffenheit liegt dir am Herzen.«[11]
»Denn so steht es damit, dal3 der eine sogleich buf¥, ein anderer
spéter; sollte aber einer selber entkommen und das drohende
Verhangnis der Gotter ihn nicht erreichen, so trifft es mit
Sicherheit doch endlich ein, und Unschuldige missen die Tat
blken, seien es seine Kinder, sa es en gpédteres
Geschlecht.«|12] Vor den Gottern besteht nur, wer sich ohne
Rest unterwirft. Das Erwachen des Subjekts wird erkauft durch
die Anerkennung der Macht als des Prinzips aller Beziehungen.

Gegenuber der Einheit solcher Vernunft sinkt die Scheidung
von Gott und Mensch zu jener Irrelevanz herab, auf welche
unbeirrbar Vernunft gerade seit der dltesten Homerkritik schon
hinwies. Als Gebieter Uber Natur gleichen sich der schaffende
Gott und der ordnende Geist. Die Gottesebenbildlichkeit des
Menschen besteht n der Souverdnitét Ubers Dasein, im Blick
des Herrn, im Kommando.

Der Mythos geht in die Aufklarung Uber und die Natur in
bloRe Objektivitdt. Die Menschen bezahlen die Vermehrung
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ihrer Macht mit der Entfremdung von dem, worlber sie die
Macht austiben. Die Aufklérung verhdt sich zu den Dingen wie
der Diktator zu den Menschen. Er kennt sie, insofern er sie
manipulieren kann. Der Mann der Wissenschaft kennt die
Dinge, insofern er sie machen kann.

Dadurch wird ihr An sich Fur ihn. In der Verwandlung
enthilllt sich das Wesen der Dinge immer as je dasselbe, as
Substrat von Herrschaft. Diese Identitdt konstituiert die Einheit
der Natur. Sie so wenig wie die Einheit des Subjekts war von
der magischen Beschworung vorausgesetzt. Die Riten des
Schamanen wandten sich an den Wind, den Regen, die Schlange
drauf3en oder den Damon im Kranken, nicht an Stoffe oder
Exemplare. Es war nicht der eine und identische Geist, der
Magie betrieb; er wechselte gleich den Kultmasken, die den
viden Geigtern dhnlich sein sollten. Magie ist blutige
Unwahrheit, aber in ihr wird Herrschaft noch nicht dadurch
verleugnet, daid sie sich, in die reine Wahrheit transformiert, der
ihr verfallenen Welt zugrundelegt. Der Zauberer macht sich
Damonen dhnlich; um sie zu erschrecken oder zu besanftigen,
gebérdet er sich schreckhaft oder sanft. Wenngleich sein Amt
die Wiederholung ist, hat er sich noch nicht wie der Zivilisierte,
dem dann die bescheidenen Jagdgriinde zum einheitlichen
Kosmos, zum Inbegriff aler Beutemdglichkeit
zusammenschrumpfen, firs Eberbild der unsichtbaren Macht
erklart. Als solches Ebenbild erst erlangt der Mensch die
Identitét des Selbst, das sich in der Identifizierung mit anderem
nicht verlieren kann, sondern sich als undurchdringliche Maske
ein fur allemal in Besitz nimmt. Es ist die Identitét des Geistes
und ihr Korrelat, die Einheit der Natur, der die Fllle der
Qualitdten erliegt. Die disqualifizierte Natur wird zum
chaotischen Stoff blof3er Einteilung und das allgewaltige Selbst
zum blof3en Haben, zur abstrakten Identitét. In der Magie gibt es
spezifische Vertretbarkeit.
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Was dem Speer des Feindes, seinem Haar, seinem Namen
geschieht, werde zugleich der Person angetan, anstelle des
Gottes wird das Opfertier massakriert. Die Substitution beim
Opfer bezeichnet einen Schritt zur diskursiven Logik hin. Wenn
auch die Hirschkuh, die fir die Tochter, das Lamm, das fir den
Erstgeborenen darzubringen war, noch eigene Qualitéten haben
mufdten, stellten sie doch bereits die Gattung vor. Sie trugen die
Beliebigkeit des Exemplars in sich. Aber die Heiligkeit des hic
et nunc, die Einmaligkeit des Erwéhlten, in die das
Stellvertretende eingeht, unterscheidet es radikal, macht es im
Austausch unaustauschbar. Dem bereitet die Wissenschaft ein
Ende.

In ihr gibt es keine spezifische Vertretbarkeit: wenn €hon
Opfertiere so doch keinen Gott. Vertretbarkeit schlagt um in
universale Fungibilitdt. Ein Atom wird nicht in Stellvertretung
sondern als Spezimen der Materie zertrimmert, und das
Kaninchen geht nicht in Stellvertretung sondern verkannt als
blolRes Exemplar durch die Passion des Laboratoriums. Weil in
der funktionalen Wissenschaft die Unterschiede so flussig sind,
dad ales in der einen Materie untergeht, versteinert der
wissenschaftliche Gegenstand und das starre Ritual von ehedem
erscheint als schmiegsam, da es dem Einen noch das Andere
unterschob. Die Welt der Magie enthielt noch Unterschiede,
deren Spuren selbst in der Sprachform verschwunden sind[13].
Die mannigfaltigen Affinitdten zwischen Seiendem werden von
der einen Beziehung zwischen sinngebendem Subjekt und
sinnlosem Gegenstand, zwischen rationaler Bedeutung und
zufélligem Bedeutungstréger verdrangt. Auf der magischen
Stufe galten Traum und Bild nicht a's blof3es Zeichen der Sache,
sondern als mit dieser durch Ahnlichkeit oder durch den Namen
verbunden. Die Beziehung ist nicht die der Intention sondern der
Verwandtschaft. Die Zauberel ist wie die Wissenschaft auf
Zwecke aus, aber sie vefolgt sie durch Mimesis, nicht in
fortschreitender Distanz zum Objekt. Sie grindet keineswegs in
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der »Allmacht der Gedanken«, die der Primitive sich
zuschreiben soll wie der Neurotiker; eine »Uberschatzung der
seelischen Vorgange gegen die Realitét«[14] kann es dort nicht
geben, wo Gedanken und Realitét nicht radikal geschieden sind.
Die »unerschitterliche Zuversicht auf die Mdoglichkeit der
Weltbeherrschung«|15], die Freud anachronistisch der Zauberei
zuschreibt, entspricht erst der realitétsgerechten
Weltbeherrschung mittels der gewiegteren Wissenschaft. Zur
Ablésung der ortsgebundenen Praktiken des Medizinmanns
durch die allumspannende industrielle Technik bedurfte es erst
der Verselbstandigung der Gedanken gegentiber den Objekten,
wie sie im realitétsgerechten Ich vollzogen wird.

Als sprachlich entfaltete Totalitdt, deren Wahrheitsanspruch
den dteren mythischen Glauben, die Volksreligion, herabdrickt,
ist der solare, patriarchale Mythos selbst Aufkl&rung, mit der die
philosophische auf einer Ebene sich messen kann. Thm wird nun
heimgezahlt. Die Mythologie selbst hat den endlosen Prozef3 der
Aufkldrung ins Spid gesetzt, in dem mit unausweichlicher
Notwendigkeit immer wieder jede bestimmte theoretische
Ansicht der vernichtenden Kritik verféllt, nur ein Glaube zu
sein, bis selbst noch die Begriffe des Geistes, der Wahrheit, ja
der Aufklérung zum animistischen Zauber geworden sind. Das
Prinzip der schicksalhaften Notwendigkeit, an der die Helden
des Mythos zugrunde gehen, und die sich as logische
Konsequenz aus dem Orakelspruch herausspinnt, herrscht nicht
blo3, zur Stringenz formaer Logik geldutert, in jedem
rationalistischen System der abendléndischen Philosophie,
sondern waltet selbst Uber der Folge der Systeme, die mit der
Gotterhierarchie beginnt und in permanenter Gétzendammerung
den Zorn gegen mangelnde Rechtschaffenheit as den
identischen Inhalt tradiert. Wie die Mythen schon Aufklarung
vollziehen, so verstrickt Aufklérung mit jedem ihrer Schritte
tiefer sich in Mythologie. Allen Stoff empfangt sie von den
Mythen, um sie zu zerstéren, und as Richtende gerét sie in den
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mythischen Bann. Sie will dem Prozef3 von Schicksal und
Vergeltung sich entziehen, indem sie an ihm selbst Vergeltung
ubt. In den Mythen mul3 alles Geschehen Bul3e dafUr tun, dal3 es
geschah.

Dabei bleibt esin der Aufklarung: die Tatsache wird nichtig,
kaum dal? sie geschah. Die Lehre der Gleichheit von Aktion und
Reaktion behauptete die Macht der Wiederholung tbers Dasein,
lange nachdem die Menschen der Illusion sich entéul3ert hatten,
durch Wiederholung mit dem wiederholten Dasein sich zu
identifizieren und so seiner Macht sich zu entziehen. Je weiter
aber die magische Illuson entschwindet, um so unerbittlicher
halt Wiederholung unter dem Titel Gesetzlichkeit den Menschen
in jenem Kreislauf fest, durch dessen Vergegenstandlichung im
Naturgesetz er sich als freies Subjekt gesichert wéhnt. Das
Prinzip der Immanenz, der Erkldrung jeden Geschehens als
Wiederholung, das die Aufkléarung wider die mythische
EinLildungskraft vertritt, ist das des Mythos selber. Die
trockene Weisheit, die nichts Neues unter der Sonne gelten &M,
weil die Steine des sinnlosen Spiels ausgespielt, die grof3en
Gedanken ale schon gedacht, die méglichen Entdeckungen
vorweg konstruierbar, die Menschen auf Selbsterhaltung durch
Anpassung festgelegt seien - diese trockene Weisheit
reproduziert blof3 die phantastische, die sie verwirft; die
Sanktion des Schicksals, das durch Vergeltung unabléssig
wieder herstellt, was je schon war. Was anders wére, wird
gleichgemacht. Das ist das Verdikt, das die Grenzen moglicher
Erfahrung kritisch aufrichtet. Bezahlt wird die Identitét von
alem mit alem damit, dal3 nichts zugleich mit sich selber
identisch sein darf.

Aufklarung zersetzt das Unrecht der alten Ungleichheit, das
unvermittelte Herrentum, verewigt es aber zugleich in der
universalen Vermittlung, dem Beziehen jeglichen Seienden auf
jegliches. Sie besorgt, was Kierkegaard seiner protestantischen
Ethik nachrihmt und was im Sagenkreis des Herakles als eines
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der Urbilder mythischer Gewalt steht: sie schneidet das
Inkommensurable weg. Nicht blof3 werden im Gedanken die
Qualitdten aufgelost, sondern die Menschen zur realen
Konformitdt gezwungen. Die Wohltat, dal3 der Markt nicht nach
Geburt fragt, hat der Tauschende damit bezahlt, dal3 er seine von
Geburt verliehenen Maoglichkeiten von der Produktion der
Waren, die man auf dem Markte kaufen kann, modellieren [&f3t.
Den Menschen wurde ihr Selbst as ein je eigenes, von allen
anderen verschiedenes geschenkt, damit es desto sicherer zum
gleichen werde. Well es aber nie ganz aufging, hat auch Uber die
liberalistische Periode hin Aufkléarung stets mit dem soziaen
Zwang sympathisiert. Die Einheit des manipulierten Kollektivs
besteht in der Negation jedes Einzelnen, es ist Hohn auf die Art
GesdlIschaft, die es verméchte, ihn zu einem zu machen. Die
Horde, deren Namen zweifelsohne in der Organisation der
Hitlerjugend vorkommt, ist kein Ruckfall in die alte Barbare,
sondern der Triumph der repressiven Egalitét, die Entfaltung der
Gleichheit des Rechts zum Unrecht durch die Gleichen. Der
Tami-Mythos der Faschisten enthlllt sich as der echte der
Vorzeit, insofern der echte die Vergeltung erschaute, wahrend
der falsche sie blind an den Opfern vollstreckt. Jeder Versuch,
den Naturzwang zu brechen, indem Natur gebrochen wird, gerét
nur um so tiefer in den Naturzwang hinein. So ist die Bahn der
europdischen Zivilisation verlaufen. Die Abstraktion, das
Werkzeug der Aufklarung, verhédlt sich zu ihren Objekten wie
das Schicksal, dessen Begriff sie ausmerzt: as Liquidation.
Unter der nivellierenden Herrschaft des Abstrakten, die allesin
der Natur zum Wiederholbaren macht, und der Industrie, fur die
sie es zurichtet, wurden schliefdlich die Befreiten selbst zu jenem
»Trupp«, den Hegel[16] als das Resultat der Aufklarung
bezeichnet hat.

Die Distanz des Subjekts zum Objekt, Voraussetzung der
Abstraktion, grindet in der Distanz zur Sache, die der Herr
durch den Beherrschten gewinnt. Die Gesdnge Homers und die
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Hymnen des Rigveda stammen aus der Zeit der Grundherrschaft
und der festen Platze, in der ein kriegerisches Herrenvolk Uber
der Masse besiegter Autochthonen sich sef2haft macht[17]. Der
hochste Gott unter den Gottern entstand mit dieser birgerlichen
WElt, in welcher der Konig als Anfuhrer des gewappneten Adels
die Unterworfenen am Boden halt, wahrend Arzte, Wahrsager,
Handwerker, Handler den Verkehr besorgen. Mit dem Ende des
Nomadentums ist die gesellschaftliche Ordnung auf der Basis
festen Eigentums hergestellt. Herrschaft und Arbeit treten
auseinander. Ein Eigentimer wie Odysseus »leitet aus der Ferne
ein  zahlreiches, peinlich gegliedertes Personal von
Ochsenhirten, Schafern, Schweinehirten und Dienern. Am
Abend, wenn er aus seinem Schlol3 gesehen hat, wie das Land
durch tausend Feuer erhellt wird, kann er sich ruhig zum Schlafe
legen: er weil3 dal3 seine braven Diener wachen, um die wilden
Tiere fernzuhaten, und die Diebe aus den Gehegen verjagen, zu
deren Schutze sie da sind.«[18] Die Allgemeinheit der
Gedanken, wie die diskursive Logik sie entwickelt, die
Herrschaft in der Sphéare des Begriffs, erhebt sich auf dem
Fundament der Herrschaft in der Wirklichkeit. In der Abldsung
des magischen Erbes, der alten diffusen Vorstellungen, durch
die begriffliche Einheit driickt sich die durch Befehl gegliederte,
von den Frelen bestimmte Verfassung des Lebens aus. Das
Selbst, das die Ordnung und Unterordnung an der Unterwerfung
der Welt lernte, hat bald Wahrheit Uberhaupt mit dem
disponierenden Denken ineinsgesetzt, ohne dessen feste
Unterscheidungen sie nicht bestehen kann. Es hat mit dem
mimetischen Zauber die Erkenntnis tabuiert, die den Gegenstand
wirklich trifft. Sein Hal3 gilt dem Bild der Uberwundenen
Vorwelt und ihrem imaginaren Glick. Die chthonischen Gotter
der Ureinwohner werden in die Holle verbannt, zu der unter der
Sonnen und Lichtreligion von Indra und Zeus die Erde sich
wandelt.
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Himmel und Holle aber hingen zusammen. Wie der Name des
Zeus in Kulten, die enander nicht ausschlossen, enem
unterirdischen wie enem Lichtgott zukam[19], wie die
olympischen Gotter mit den chthonischen jede Art Umgang
pflogen, so waren die guten und schlechten Mé&chte, Heil und
Unhell nicht eindeutig voneinander geschieden. Sie waren
verkettet wie Entstehen und Vergehen, Leben und Tod, Sommer
und Winter. In der hellen Welt der griechischen Religion lebt
die tribe Ungeschiedenheit des religitsen Prinzips fort, das in
den frihsten bekannten Stadien der Menschheit as Mana
verehrt wurde. Primér, undifferenziert ist es ales Unbekannte,
Fremde; das was den Erfahrungsumkreis transzendiert, was an
den Dingen mehr ist als ihr vorweg bekanntes Dasein. Was der
Primitive dabel as Ubernatirlich erfahrt, ist keine geistige
Substanz as Gegensatiz zur materiellen, sondern die
Verschlungenheit des Natirlichen gegentber dem einzelnen
Glied. Der Ruf des Schreckens, mit dem das Ungewohnte
erfahren wird, wird zu seinem Namen. Er fixiert die
Transzendenz des Unbekannten gegeniiber dem Bekannten und
damit den Schauder als Heiligkeit. Die Verdoppelung der Natur
in Schein und Wesen, Wirkung und Kraft, die den Mythos
sowohl wie die Wissenschaft erst moglich macht, stammt aus
der Angst des Menschen, deren Ausdruck zur Erkl&rung wird.
Nicht die Seele wird in die Natur verlegt, wie der
Psychologismus glauben macht; Mana, der bewegende Gedt, ist
keine Projektion, sondern das Echo der realen Ubermacht der
Natur in den schwachen Seelen der Wilden. Die Spaltung von
Belebtem und Unbelebtem, die Besetzung bestimmter Orte mit
Damonen und Gottheiten, entspringt erst aus diesem
Préanimismus. In ihm ist selbst die Trennung von Subjekt und
Objekt schon angelegt. Wenn der Baum nicht mehr blof3 as
Baum sondern als Zeugnis fur ein anderes, as Sitz des Mana
angesprochen wird, drtickt die Sprache den Widerspruch aus,
dal3 ndmlich etwas es selber und zugleich etwas anderes as es
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selber sei, identisch und nicht identisch[20]. Durch die Gottheit
wird die Sprache aus der Tautologie zur Sprache. Der Begriff,
den man gern as Mekmalseinheit des darunter Befaldten
definiert, war vielmehr seit Beginn das Produkt dialektischen
Denkens, worin jedes stets nur ist, was es ist, indem es zu dem
wird, was es nicht ist. Das war die Urform objektivierender
Bestimmung, in der Begriff und Sache auseinandertraten,
derselben, die im homerischen Epos schon weit gediehen ist und
in der modernen positiven Wissenschaft sich Uberschlagt. Aber
diese Dialektik bleibt ohnméchtig, soweit sie aus dem Ruf des
Schreckens sich entfaltet, der die Verdoppelung, die Tautologie
des Schreckens selbst ist. Die Gotter kdnnen die Furcht nicht
vom Menschen nehmen, deren versteinerte Laute sie as ihre
Namen tragen. Der Furcht wéahnt er ledig zu sein, wenn es nichts
Unbekanntes mehr gibt. Das bestimmt die Bahn der
Entmythologisierung, der Aufklérung, die das Lebendige mit
dem Unlebendigen ineinssetzt wie der Mythos das Unlebendige
mit dem Lebendigen. Aufklérung ist die radikal gewordene,
mythische Angst. Die reine Immanenz des Positivismus, ihr
letztes Produkt, ist nichts anderes als ein gleichsam universales
Tabu. Es darf Uberhaupt nichts mehr drauf3en sein, weil die
blofe Vorstellung des Drauf3en die eigentliche Quelle der Angst
ist. Wenn die Rache des Primitiven fur den Mord, der an einem
der Seinen begangen war, zuweilen sich durch Aufnahme des
Morders in die eigene Familie beschwichtigen liefy21],
bedeutete das eine wie das andere das Einsaugen des fremden
Bluts ins eigene, die Herstellung der Immanenz. Der mythische
Dualismus fuhrt nicht Gber den Umkreis des Daseins hinaus. Die
vom Mana durchherrschte Welt und noch die des indischen und
griechischen Mythos sind ausweglos und ewig gleich. Alle
Geburt wird mit dem Tod bezahlt, jedes Gluck mit Unglick.
Menschen und Gotter mbgen versuchen, in ihrer Frist die Lose
nach anderen Malen zu verteilen als der blinde Gang des
Schicksals, am Ende triumphiert das Dasein Uber sie. Selbst ihre
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Gerechtigkeit noch, die dem Verhangnis abgerungen ist, tragt
seine Zuge, sie entspricht dem Blick, den die Menschen,
Primitive sowohl wie Griechen und Barbaren, aus ener
Gesellschaft des Drucks und Elends auf die Umwelt werfen.

Daher gelten denn der mythischen wie der aufgeklérten
Gerechtigkeit Schuld und Bufe, Glick und Ungliick als Seiten
einer Gleichung.

Gerechtigkeit geht unter in Recht. Der Schamane bannt das
Gefahrliche durch dessen Bild. Gleichheit ist sein Mittel. Sie
regelt Strafe und Verdienst in der Zivilisation. Auf
Naturverhdtnisse lassen sich auch die Vorstellungen der
Mythen ohne Rest zurickfihren. Wie das Sternbild der
Zwillinge mit alen anderen Symbolen der Zweiheit auf den
unentrinnbaren Kreislauf der Natur verweist, wie dieser selbst
im Symbol des Eies, dem sie entsprungen sind, sein uraltes
Zeichen hat, so weist die Waage in der Hand des Zeus, welche
die Gerechtigkeit der gesamten patriarchaen Welt
versinnbildlicht, auf blof3e Natur zurtick. Der Schritt vom Chaos
zur Zivilisation, in der die natirlichen Verhaltnisse nicht mehr
unmittelbar sondern durch das Bewultsein der Menschen
hindurch ihre Macht ausliben, hat am Prinzip der Gleichheit
nichts gedndert. Ja die Menschen biten gerade diesen Schritt
mit der Anbetung dessen, dem sie vorher blof3 wie alle anderen
Kreaturen unterworfen waren. Zuvor standen die Fetische unter
dem Gesetz der Gleichheit. Nun wird die Gleichheit selber zum
Fetisch. Die Binde Uber den Augen der Justitia bedeutet nicht
blof3, daf3 ins Recht nicht eingegriffen werden soll, sondern daf3
es nicht aus Freiheit stammt.

Die Lehre der Priester war symbolisch in dem Sinn, dal3in ihr
Zeichen und Bild zusammenfielen. Wie die Hieroglyphen
bezeugen, hat das Wort urspringlich auch die Funktion des
Bildes erflllt. Sieist auf die Mythen Ubergegangen. Mythen wie
magische Riten meinen die sich wiederholende Natur. Sieist der
Kern des Symbolischen: ein Sein oder ein Vorgang, der als ewig
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vorgestellt wird, weil er im Vollzug des Symbols stets wieder
Ereignis werden soll. Unerschopflichkeit, endlose Erneuerung,
Permanenz des Bedeuteten sind nicht nur Attribute aller
Symbole, sondern ihr eigentlicher Gehalt. Die Darstellungen der
Schopfung, in denen die Welt aus der Urmutter, der Kuh oder
dem Ei hervorgeht, sind im Gegensatz zur judischen Genesis
symbolisch. Der Spott der Alten Uber die allzu menschlichen
Gotter lield den Kern unberthrt. Individualitét erschopft das
Wesen der Gotter nicht. Noch hatten sie etwas vom Mana an
sich; sie verkdrperten Natur als algemeine Macht. Mit ihren
praanimistischen Zigen ragen sie in die Aufklarung. Unter der
schamhaften Hulle der olympischen chronique scandal euse hatte
sich bereits de Lehre von der Vermischung, vom Druck und
Sto3 der Elemente herausgebildet, die asbald sich as
Wissenschaft etablierte und die Mythen zu Phantasiegebilden
machte. Mit der sauberen Scheidung von Wissenschaft und
Dichtung greift die mit ihrer Hilfe schon bewirkte Arbeitsteilung
auf die Sprache Uber. Als Zeichen kommt das Wort an die
Wissenschaft; als Ton, als Bild, as eigentliches Wort wird es
unter die verschiedenen Kinste aufgeteilt, ohne dal3 es sich
durch deren Addition, durch Synésthesie oder Gesamtkunst je
wiederherstellen lief3e. Als Zeichen soll Sprache zur Kalkulation
resignieren, um Natur zu erkennen, den Anspruch ablegen, ihr
ahnlich zu sein. Als Bild soll sie zum Abbild resignieren, um
ganz Natur zu sein, den Anspruch ablegen, sie zu erkennen. Mit
fortschreitender Aufkl&rung haben es nur die authentischen
Kunstwerke vermocht, der blof3en Imitation dessen, was ohnehin
schon ist, sich zu entziehen. Die géngige Antithese von Kunst
und Wissenschaft, die beide als Kulturbereiche voneinander
reift, um sie as Kulturbereiche gemeinsam verwaltbar zu
machen, |&%t sie am Ende als genaue Gegensédtze vermoge ihrer
eigenen Tendenzen ineinander Ubergehen. Wissenschaft, in ihrer
neopositivistischen Interpretation, wird zum Asthetizismus, zum
System abgeloster Zeichen, bar jeglicher Intention, die das
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System transzendierte: zu jenem Spiel, as welches die
Mathematiker ihre Sache langst schon stolz deklarierten. Die
Kunst der integralen Abbildlichkeit aber verschrieb sich bis in
ihre Techniken der positivistischen Wissenschaft. Sie wird in
der Tat zur Welt noch einmal, zur ideologischen Verdoppelung,
zur figsamen Reproduktion.

Die Trennung von Zeichen und Bild ist unabwendbar. Wird
sie jedoch ahnungslos selbstzufrieden nochmals hypostasiert, so
treibt jedes der beiden isolierten Prinzipien zur Zerstérung der
Wahrheit hin.

Den Abgrund, der bel der Trennung sich auftat, hat
Philosophie im Verhdtnis von Anschauung und Begriff erblickt
und stets wieder vergebens zu schliefien versucht: ja durch
diesen Versuch wird sie definiert. Meist hat sie sich freilich auf
die Seite gestellt, von der sie den Namen hat. Platon verbannte
die Dichtung mit der gleichen Geste wie der Positivismus die
Ideenlehre. Mit seiner vielgerihmten Kunst habe Homer weder
Offentliche noch private Reformen durchgesetzt, weder einen
Krieg gewonnen noch eine Erfindung gemacht. Wir wiiften von
keiner zahlreichen Anhéangerschaft, die ihn geehrt oder geliebt
hétte. Kunst habe ihre Nitzlichkeit erst zu erweisen[22].

Nachahmung ist bel ihm wie bei den Juden verfemt. Von
Vernunft und Religion wird das Prinzip der Zauberei in Acht
und Bann getan.

Noch in der entsagenden Distanz vom Dasein, as Kunst,
bleibt es unehrlich; die es praktizieren, werden zu fahrenden
Leuten, Uberlebenden Nomaden, die unter den sefl3haft
Gewordenen keine Heimat finden. Natur soll nicht mehr durch
Angleichung beeinfluf, sondern durch Arbeit beherrscht
werden. Das Kunstwerk hat es noch mit der Zauberei
gemeinsam, einen eigenen, in sich abgeschlossenen Bereich zu
setzen, der dem Zusammenhang profanen Daseins entriickt ist.
In ihm herrschen besondere Gesetze. Wie der Zauberer als erstes
bei der Zeremonie den Ort, in dem die helligen Krafte spielen
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sollen, gegen alle Umwelt eingrenzte, so zeichnet mit jedem
Kunstwerk dessen Umkreis geschlossen vom Wirklichen sich
ab. Gerade der Verzicht auf Einwirkung, durch welchen Kunst
von der magischen Sympathie sich scheidet, hdt das magische
Erbe um so tiefer fest. Er riickt das reine Bild in Gegensatz zur
leibhaften Existenz, deren Elemente es in sich aufhebt. Es liegt
Im Sinn des Kunstwerks, dem &sthetischen Schein, das zu sein,
wozu in jenem Zauber des Primitiven das neue, schreckliche
Geschehnis wurde: Erscheinung des Ganzen im Besonderen. Im
Kunstwerk wird immer noch einmal die Verdoppeung
vollzogen, durch die das Ding als Geistiges, als AuRerung des
Mana erschien. Das macht seine Aura aus. Als Ausdruck der
Totalitét beansprucht Kunst die Wirde des Absoluten.

Die Philosophie ist dadurch zuweilen bewogen worden, ihr
den Vorrang vor der begrifflichen Erkenntnis zuzusprechen.
Nach Schelling setzt die Kunst da ein, wo das Wissen die
Menschen im Stich lak. Sie gilt ihm als »das Vorbild der
Wissenschaft, und wo die Kunst sei, soll die Wissenschaft erst
hinkommen«[23]. Die Trennung von Bild und Zeichen wird im
Sinn seiner Lehre »durch jede einzelne Darstellung der Kunst
vollstandig aufgehoben«[24]. Solchem Vertrauen in Kunst war
die burgerliche Welt nur selten offen. Wo sie das Wissen
einschrankte, geschah es in der Regel nicht, um fur die Kunst,
sondern um zum Glaben Platz zu bekommen. Durch ihn
behauptete die militante Religiositdt des neueren Zeitalters,
Torquemada, Luther, Mohammed, Geist und Dasein zu
versohnen.

Aber Glaube ist ein privater Begriff: er wird als Glaube
vernichtet, wenn er seinen Gegensatz zum Wissen oder seine
Ubereinstimmung mit ihm nicht fortwahrend hervorkehrt. Indem
er auf die Einschrankung des Wissens angewiesen bleibt, ist er
selbst eingeschrankt. Den im Protestantismus unternommenen
Versuch des Glaubens, das ihm transzendente Prinzip der
Wahrheit, ohne das er nicht bestehen kann, wie in der Vorzeit
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unmittelbar im Wort selbst zu finden und diesem die
symbolische Gewalt zuriickzugeben, hat er mit dem Gehorsam
aufs Wort, und zwar nicht aufs heilige, bezahlt. Indem der
Glaube unweigerlich as Feind oder Freund ans Wissen gefesselt
bleibt, perpetuiert er die Trennung im Kampf, sie zu
Uberwinden: sein Fanatismus ist das Mal seiner Unwahrheit, das
objektive Zugestandnis, dal3, wer nur glaubt, eben damit nicht
mehr glaubt. Das schlechte Gewissen ist seine zweite Natur. Im
geheimen Bewul3tsein des Mangels, der ihm notwendig anhaftet,
des ihm immanenten Widerspruchs, die Versdhnung zum Beruf
zu machen, liegt der Grund, dal3 alle Redlichkeit der Glaubigen
seit je schon reizbar und gefahrlich war. Nicht als Uberspannung
sondern als Verwirklichung des Prinzips des Glaubens selber
sind die Greuel von Feuer und Schwert, Gegenreformation und
Reformation, veribt worden. Der Glaube offenbart sich stets
wieder als vom Schlage der Weltgeschichte, der er gebieten
mochte, ja er wird in der Neuzeit zu ihrem bevorzugten Mittel,
ihrer besonderen List. Unaufhaltsam ist nicht blo3 die
Aufklarung des achtzehnten Jahrhunderts, der Hegel es
bestétigte, sondern, wie kein anderer es besser wuléte, die
Bewegung des Gedankens selbst. Schon in der niedersten wie
noch in der hochsten Einsicht ist die ihrer Distanz zur Wahrheit
enthaten, die den Apologeten zum Ligner macht. Die
Paradoxie des Glaubens entartet schliefdich zum Schwindel,
zum Mythos des zwanzigsten Jahrhunderts und seine
Irrationalitdt zur rationalen Veranstaltung in der Hand der
restios Aufgeklarten, welche die Gesdllschaft ohnehin zur
Barbarei hinsteuern.

Schon wenn die Sprache in die Geschichte eintritt, sind ihre
Meister Priester und Zauberer. Wer die Symbole verletzt,
verfalt im Namen der Uberirdischen den irdischen Mé&chten,
deren Vertreter jene berufenen Organe der Gesellschaft sind.
Was dem vorausgeht, liegt im Dunklen. Der Schauder, aus dem
das Mana geboren wird, war Uberall, wo es in der Ethnologie
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begegnet, zumindest von den Stammesdltesten, schon
sanktioniert. Das unidentische, zerfliefende Mana wird von
Menschen konsistent gemacht und gewaltsam materiaisiert.
Bald bevolkern die Zauberer jeden Ort mit Emanationen und
ordnen der Vielfalt der sakralen Bereiche die der sakralen Riten
zu. Sie entfaten mit der Geisterwelt und deren Eigenheiten ihr
zunftiges Wissen und ihre Gewalt. Das heilige Wesen Ubertragt
sich auf die Zauberer, die mit ihm umgehen. Auf den ersten
nomadischen Stufen nehmen die Mitglieder des Stammes noch
selbstéandigen Antell an der Beeinflussung des Naturlaufs. Das
Wild wird von den Mannern aufgespurt, die Frauen besorgen
Arbeit, die ohne straffes Kommando geschehen kann. Wieviel
Gewalt der Gewohnung selbst an so einfache Ordnung
vorherging, ist unbestimmbar. In ihr schon ist die Welt geteilt in
einen Bezirk der Macht und in Profanes. In ihr schon ist der
Naturlauf als Ausfluld des Mana zur Norm erhoben, die
Unterwerfung verlangt. Wenn aber der nomadische Wilde bei
aller Unterwerfung auch an dem Zauber, der sie begrenzte, noch
teilnahm und sich selbst ins Wild verkleidete, um es zu
beschleichen, so ist in spateren Perioden der Verkehr mit
Geistern und die Unterwerfung auf verschiedene Klassen der
Menschheit verteilt: die Macht ist auf der einen, der Gehorsam
auf der anderen Seite. Die wiederkehrenden, ewig gleichen
Naturprozesse werden den Unterworfenen, sei es von fremden
Stdmmen, sel es von den eigenen Cliguen, als Rhythmus der
Arbeit nach dem Takt von Keule und Prigelstock eingeblaut,
der in jeder barbarischen Trommel, jedem monotonen Ritual
widerhallt. Die Symbole nehmen den Ausdruck des Fetischs an.
Die Wiederholung der Natur, die sie bedeuten, erweist im
Fortgang stets sich as die von ihnen représentierte Permanenz
des gesdllschaftlichen Zwangs. Der zum festen Bild
vergegenstandlichte  Schauder wird zum  Zeichen der
verfestigten Herrschaft von Privilegierten. Das aber bleiben die
allgemeinen Begriffe, auch wenn sie ales Bildlichen sich
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entaul3ert haben. Noch die deduktive Form der Wissenschaft
spiegelt Hierarchie und Zwang. Wie die ersten Kategorien den
organisierten Stamm und seine Macht Uber den Einzelnen
représentierten, grundet die gesamte logische Ordnung,
Abhangigkeit, Verkettung, Umgreifen und Zusammenschlul? der
Begriffe in den entsprechenden Verhdltnissen der sozialen
Wirklichkeit, der Arbeitsteilung[25]. Nur freilich ist dieser
gesellschaftliche Charakter der Denkformen nicht, wie
Durkheim lehrt, Ausdruck gesellschaftlicher Solidaritét, sondern
Zeugnis der undurchdringlichen Einheit von Gesellschaft und
Herrschaft.

Herrschaft verleiht dem gesellschaftlichen Ganzen, in
welchem sie sich festsetzt, erhohte Konsistenz und Kraft. Die
Arbeitsteilung, zu der sich die Herrschaft gesellschaftlich
entfaltet, dient dem beherrschten Ganzen zur Selbsterhatung.
Damit aber wird notwendig das Ganze ads Ganzes, die
Betétigung der ihm immanenten Vernunft, zur Vollstreckung
des Partikularen. Die Herrschaft tritt dem Einzelnen als das
Allgemeine gegentiber, als die Vernunft in der Wirklichkeit. Die
Macht aller Mitglieder der Gesellschaft, denen als solchen kein
anderer Ausweg offen ist, summiert sich durch die ihnen
auferlegte Arbeitsteilung immer von neuem zur Realisierung
eben des Ganzen, dessen Rationalitét dadurch wiederum
vervidfacht wird. Was alen durch die Wenigen geschieht,
vollzieht sich stets als Uberwaltigung Einzelner durch Viele:
stets trégt die Unterdriickung der Gesellschaft zugleich die Ziige
der Unterdriickung durch ein Kollektiv. Es ist diese Einheit von
Kollektivitdt und Herrschaft und nicht die unmittelbare
gesellschaftliche  Allgemeinheit, Solidaritét, die in den
Denkformen sich niederschldgt. Die philosophischen Begriffe,
mit denen Platon und Aristoteles die Welt darstellen, erhoben
durch den Anspruch auf algemeine Geltung die durch sie
begrindeten Verhdtnisse zum Rang der wahren Wirklichkeit.
Sie stammten, wie es bei Vico heil3[26], vom Marktplatz von
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Athen; sie spiegelten mit derselben Reinheit die Gesetze der
Physik, die Gleichheit der Vollblrger und die Inferioritét von
Weibern, Kindern, Sklaven wider. Die Sprache selbst verlieh
dem Gesagten, den Verhdltnissen der Herrschaft, jene
Allgemeinheit, die sie als Verkehrsmittel einer blrgerlichen
Gesdllschaft angenommen hatte. Der metaphysische Nachdruck,
die Sanktion durch ldeen und Normen, war nichts als die
Hypostasierung der Héarte und Ausschliefdlichkeit, welche die
Begriffe Uberall dort annehmen mufiten, wo die Sprache die
Gemeinschaft der Herrschenden zur Auslbung des Kommandos
zusammenschlof3. Als solche Bekraftigung der
gesellschaftlichen Macht der Sprache wurden die Ideen um so
UberflUssiger, je mehr diese Macht anwuchs, und die Sprache
der Wissenschaft hat ihnen das Ende bereitet. Nicht an der
bewuldten Rechtfertigung haftete die Suggestion, die etwas vom
Schrecken des Fetischs noch an sich hat. Die Einheit von
Kollektivitdt und Herrschaft zeigt sich vielmehr in der
Allgemeinheit, welche der schlechte Inhat in der Sprache
notwendig annimmt, sowohl in der metaphysischen wie in der
wissenschaftlichen. Die metaphysische Apologie verriet die
Ungerechtigkeit des Bestehenden wenigstens durch die
Inkongruenz  von Begriff und Wirklichkeit. In der
Unparteilichkeit der wissenschaftlichen Sprache hat das
Ohnméchtige vollends die Kraft verloren, sich Ausdruck zu
verschaffen, und blol3 das Bestehende findet ihr neutrales
Zeichen. Solche Neutraitét ist metaphysischer as die
Metaphysik. Die Aufklarung hat schliefdlich nicht blof3 die
Symbole sondern auch ihre Nachfolger, die Allgemeinbegriffe,
aufgezehrt und von der Metaphysik nichts Ubriggelassen als die
abstrakte Angst vor dem Kollektiv, aus der sie entsprang.
Begriffe sind vor der Aufkld&rung wie Rentner vor den
industriellen Trusts: keiner darf sich sicher fuhlen. Hat der
logische Positivismus der Wahrscheinlichkeit noch eine Chance
gegeben, so setzt sie der ethnol ogische schon dem Wesen gleich.
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»Nos idées vagues de chance et de quintessence sont de péles
survivances de cette notion beaucoup plus riche«[27], namlich
der magischen Substanz.

Die Aufklarung als nominaistische macht Halt vor dem
Nomen, dem umfanglosen, punktuellen Begriff, dem
Eigennamen. Ob, wie einige behaupteten[28], die Eigennamen
urspriinglich zugleich Gattungsnamen waren, ist mit Gewil3heit
nicht mehr auszumachen, doch haben jene das Schicksal der
letzteren noch nicht geteilt. Die von Hume und Mach geleugnete
Ichsubstanz ist nicht dasselbe wie der Name. In der jidischen
Religion, in der die Idee des Patriarchats zur Vernichtung des
Mythos sich steigert, bleibt das Band zwischen Namen und Sein
anerkannt durch das Verbot, den Gottesnamen auszusprechen.
Die entzauberte Welt des Judentums versohnt die Zauberei
durch deren Negation in der Idee Gottes. Die judische Religion
duldet kein Wort, das der Verzweiflung alles Sterblichen Trost
gewdhrte. Hoffnung knipft sie einzig ans Verbot, das Falsche
as Gott anzurufen, das Endliche als das Unendliche, die Lige
as Wahrheit. Das Unterpfand der Rettung liegt in der
Abwendung von allem Glauben, der sich ihr unterschiebt, die
Erkenntnis in der Denunziation des Wahns. Die Verneinung
freilich ist nicht abstrakt.

Die unterschiedslose Bestreitung jedes Positiven, die
stereotype Formel der Nichtigkeit, wie der Buddhismus sie
anwendet, setzt sich Uber das Verbot, das Absolute mit Namen
Zu nennen, ebenso hinweg wie sein Gegentell, der Pantheismus,
oder seine Fratze, die birgerliche Skepsis. Die Erklarungen der
Welt as des Nichts oder Alls sind Mythologien und die
garantierten Pfade zur Erlésung sublimierte magische Praktiken.
Die Selbstzufriedenheit des Vorwegbescheidwissens und die
Verklérung der Negativitét zur Erldsung sind unwahre Formen
des Widerstands gegen den Betrug.

Gerettet wird das Recht des Bildes in der treuen
Durchfihrung  seines Verbots. Solche  Durchfihrung,
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»bestimmte Negation«|29], ist nicht durch die Souveranitét des
abstrakten Begriffs gegen die verfihrende Anschauung gefeit,
so wie die Skepsis es ist, der das Falsche wie das Wahre als
nichtig gilt. Die bestimmte Negation verwirft die
unvollkommenen Vorstellungen des Absoluten, die Gotzen,
nicht wie der Rigorismus, indem sie ihnen die Idee entgegenhélt,
der sie nicht gentigen kdnnen. Dialektik offenbart vielmehr jedes
Bild als Schrift.

Sie lehrt aus seinen Zigen das Eingestandnis seiner Falschheit
lesen, das ihm seine Macht entreil und sie der Wahrheit
zueignet. Damit wird die Sprache mehr as en blofRes
Zeichensystem. Mit dem Begriff der bestimmten Negation hat
Hegel ein Element hervorgehoben, das Aufkldrung von dem
positivistischen Zerfall unterscheidet, dem er sie zurechnet.
Indem er frellich das gewulde Resultat des gesamten Prozesses
der Negation: die Totalitét in System und Geschichte,
schliefdich doch zum Absoluten machte, verstief3 er gegen das
Verbot und verfiel selbst der Mythologie.

Das ist nicht blof3 seiner Philosophie als der Apotheose des
fortschreitenden Denkens widerfahren, sondern der Aufklarung
selbst, als der Nuchternheit, durch die sie von Hegel und von
Metaphysik Uberhaupt sich zu unterscheiden meint. Denn
Aufkldrung ist totaitéar wie nur irgendein System. Nicht was
ihre romantischen Feinde ihr seit je vorgeworfen haben,
analytische Methode, Riickgang auf Elemente, Zersetzung durch
Reflexion ist ihre Unwahrheit, sondern dal? fir sie der Prozel3
von vornherein entschieden ist. Wenn im mathematischen
Verfahren das Unbekannte zum Unbekannten einer Gleichung
wird, ist es damit zum Altbekannten gestempelt, ehe noch ein
Wert eingesetzt ist. Natur ist, vor und nach der Quantentheorie,
das mathematisch zu Erfassende; selbst was nicht eingeht,
Unaufloslichkeit und Irrationalitdt, wird von mathematischen
Theoremen umstellt. In der vorwegnehmenden Identifikation der
zu Ende gedachten mathematisierten Welt mit der Wahrheit
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meint Aufkl&rung vor der Rickkehr des Mythischen sicher zu
sein. Sie setzt Denken und Mathematik in eins. Dadurch wird
diese gleichsam losgelassen, zur absoluten Instanz gemacht.
»Eine unendliche Welt, hier eine Welt von ldedlitéten, ist
konzipiert as eine solche, deren Objekte nicht einzelweise
unvollkommen und wie zufdllig unserer Erkenntnis zuganglich
werden, sondern eine rationale, systematisch einheitliche
Methode erreicht- im unendlichen Fortschreiten - schliefdlich
jedes Objekt nach seinem vollen Ansichsein.. In der
Galileischen Mathematisierung der Natur wird nun diese selbst
unter der Leitung der neuen Mathematik idealisiert, sie wird -
modern ausgedriickt - selbst zu ener mathematischen
Mannigfaltigkeit.«[30]

Denken verdinglicht sich zu einem selbsttdtig ablaufenden,
automatischen Prozel3, der Maschine nacheifernd, die er selber

hervorbringt, damit sie ihn schliefdlich ersetzen kann.
Aufkléarung[31]

hat die klassische Forderung, das Denken zu denken - Fichtes
Philosophie ist ihre radikale Entfaltung - beiseitegeschoben,
weil sie vom Gebot, der Praxis zu gebieten, ablenke, das doch
Fichte selbst vollstrecken wollte. Die mathematische
Verfahrungsweise wurde gleichsam zum Ritual des Gedarkens.
Trotz der axiomatischen Selbstbeschrankung instauriert sie sich
as notwendig und objektiv: sie macht das Denken zur Sache,
zum Werkzeug, wie sie es selber nennt.

Mit solcher Mimesis aber, in der das Denken der Welt sich
gleichmacht, ist nun das Tatsdchliche so sehr zum Einzigen
geworden, dal3 noch die Gottedeugnung dem Urteil Uber die
Metaphysik verfallt.

Dem Positivismus, der das Richteramt der aufgeklarten
Vernunft antrat, gilt in intelligible Welten auszuschweifen nicht
mehr blof3 as verboten, sordern als sinnloses Geplapper. Er
braucht - zu seinem Gluck - nicht atheistisch zu sein, weil das
versachlichte Denken nicht einmal die Frage stellen kann. Den
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offiziellen Kultus, as einen erkenntnisfreien Sonderbereich
gesellschaftlicher Betriebsamkeit, B3t der positivistische Zensor
ebenso gern wie die Kunst passieren; die Leugnung, die selbst
mit dem Anspruch auftritt, Erkenntnis zu sein, niemas. Die
Entfernung des Denkens von dem Geschéft, das Tatséchliche
zuzurichten, das Heraustreten aus dem Bannkreis des Daseins,
gilt der szientifischen Gesinnung ebenso als Wahnsinn und
Selbstvernichtung, wie dem primitiven Zauberer das
Heraustreten aus dem magischen Kreis, den er fur die
Beschworung gezogen hat, und beidemale ist dafiir gesorgt, dal?
die Tabuverletzung dem Frevler auch wirklich zum Unhell
ausschlagt. Naturbeherrschung zieht den Krels, in den Kritik der
reinen Vernunft das Denken bannte. Kant hat die Lehre von
dessen rastlos mihseligem Fortschritt ins Unendliche mit dem
Beharren auf seiner Unzulénglichkeit und ewigen Begrenztheit
vereint. Der Bescheld, den er erteilte, ist ein Orakelspruch. Kein
Sein ist in der Welt, das Wissenschaft nicht durchdringen
konnte, aber was von Wissenschaft durchdrungen werden kann,
ist nicht das Sein. Auf das Neue zielt nach Kant das
philosophische Urteil ab, und doch erkennt es nichts Neues, da
es stets blold wiederholt, was Vernunft schon immer in den
Gegenstand gelegt. Diesem in den Sparten der Wissenschaft vor
den Trdumen eines Geistersehers gesicherten Denken aber wird
die Rechnung présentiert: die Weltherrschaft Uber die Natur
wendet sich gegen das denkende Subjekt selbst, nichts wird von
ihm Ubriggelassen, as eben jenes ewig gleiche Ich denke, das
alle meine Vorstellungen muf3 begleiten kénnen. Subjekt und
Objekt werden beide nichtig. Das abstrakte Selbst, der
Rechtstitel aufs Protokollieren und Systematisieren hat nichts
sich gegentber as das abstrakte Material, das keine andere
Eigenschaft besitzt as solchem Besitz Substrat zu sein. Die
Gleichung von Geist und Welt geht am Ende auf, aber nur so,
dal3 ihre beiden Seiten gegeneinander geklrzt werden. In der
Reduktion des Denkens auf mathematische Apparatur ist die
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Sanktion der Welt als ihres eigenen Mal3es beschlossen. Was als
Triumph subjektiver Rationalitdt erscheint, die Unterwerfung
alles Seienden unter den logischen Formalismus, wird mit der
gehorsamen Unterordnung der Vernunft unters unmittelbar
Vorfindliche erkauft.

Das Vorfindliche als solches zu begreifen, den Gegebenheiten
nicht blo3 ihre abstrakten raumzeitlichen Beziehungen
abzumerken, bei denen man sie dann packen kann, sondern sie
im  Gegenteil as die Oberfliche, ads vermittelte
Begriffsmomente zu denken, die sich erst in der Entfaltung ihres
gesellschaftlichen, historischen, menschlichen Sinnes erfillen -
der ganze Anspruch der Erkenntnis wird preisgegeben. Er
besteht nicht im blofen Wahrnehmen, Klassifizieren und
Berechnen, sondern gerade in der bestimmenden Negation des je
Unmittelbaren. Der mathematische Formalismus aber, dessen
Medium die Zahl, die abstrakteste Gestalt des Unmittelbaren ist,
halt statt dessen den Gedanken bel der blof3en Unmittelbarkeit
fest. Das Tatsachliche behdt recht, die Erkenntnis beschrankt
sich auf seine Wiederholung, der Gedanke macht sich zur
bloRen Tautologie. Je mehr die Denkmaschinerie das Seiende
sich unterwirft, um so blinder bescheidet sie sich bel dessen
Reproduktion. Damit schlagt Aufklérung in die Mythologie
zuriick, der sie nie zu entrinnen wul3te.

Denn Mythologie hatte in ihren Gestalten die Essenz des
Bestehenden: Kreisauf, Schicksal, Herrschaft der Welt als die
Wahrheit zurtickgespiegelt und der Hoffnung entsagt. In der
Pragnanz des mythischen Bildes wie in der Klarheit der
wissenschaftlichen Formel wird die Ewigkeit des Tatséchlichen
bestétigt und das blofl3e Dasein as der Sinn ausgesprochen, den
es versperrt. Die Welt als gigantisches analytisches Urtell, der
einzige, der von alen Traumen der Wissenschaft tbrig blieb, ist
vom gleichen Schlage wie der kosmische Mythos, der den
Wechsdl von Frihling und Herbst an den Raub Persephones
kniipfte. Die Einmaligkeit des mythischen Vorgangs, die den
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faktischen legitimieren soll, ist Trug. Urspringlich war der Raub
der Gottin unmittelbar eins mit dem Sterben der Natur.

Er wiederholte sich mit jedem Herbst, und selbst die
Wiederholung war nicht Folge von Getrenntem, sondern
dasselbe jedes Mal. Mit der Verhartung des Zeitbewul3tseins
wurde der Vorgang as einmaliger in der Vergangenheit fixiert
und der Schauder vor dem Tod in jedem neuen Zyklus der
Jahreszeiten durch Rekurs aufs langst Gewesene ritua zu
beschwichtigen getrachtet. Die Trennung aber ist ohnmé&chtig.
Vermoge der Setzung jenes einmaligen Vergangenen nimmt der
Zyklus den Charakter des Unausweichlichen an, und der
Schauder strahlt vom Alten aufs ganze Geschehen als dessen
blofRe Wiederholung aus. Die Subsumtion des Tatséchlichen, sel
es unter die sagenhafte Vorgeschichte, sei es unter den
mathematischen Formalismus, die symbolische Beziehung des
Gegenwartigen auf den mythischen Vorgang im Ritus oder auf
die abstrakte Kategorie in der Wissenschaft |al%t das Neue als
Vorbestimmtes erscheinen, das somit in Wahrheit das Alte ist.
Ohne Hoffnung ist nicht das Dasein sondern das Wissen, dasim
bildhaften oder mathematischen Symbol das Dasein als Schema
sich zu eigen macht und perpetuiert.

In der aufgekléarten Welt ist Mythologie in die Profanitét
elngegangen.

Das von den Damonen und ihren begrifflichen
Abkémmlingen grundlich gereinigte Dasein nimmt in seiner
blanken Natlrlichkeit den numinosen Charakter an, den die
Vorwelt den Damonen zuschob.

Unter dem Tite der brutalen Tatsachen wird das
gesellschaftliche Unrecht, aus dem diese hervorgehen, heute so
sicher as ein dem Zugriff ewig sich entziehendes geheiligt, wie
der Medizinmann unter dem Schutze seiner Gotter sakrosankt
war. Nicht blo3 mt der Entfremdung der Menschen von den
beherrschten Objekten wird fur die Herrschaft bezahlt: mit der
Versachlichung des Geistes wurden die Beziehungen der
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Menschen selber verhext, auch die jedes Einzelnen zu sich. Er
schrumpft zum Knotenpunkt konventioneller Reaktionen und
Funktionsweisen zusammen, die sachlich von ihm erwartet
werden. Der Animismus hatte die Sache beseelt, der
Industrialismus versachlicht die Seelen. Der 0Okonomische
Apparat stattet schon selbsttétig, vor der totalen Planung, die
Waren mit den Werten aus, die Uber das Verhaten der
Menschen entscheiden. Seit mit dem Ende des freien Tausches
die Waren ihre 6konomischen Qualitaten einbifdten bis auf den
Fetischcharakter, breitet dieser wie eine Starre Uber das Leben
der Gesellschaft in all seinen Aspekten sich aus. Durch die
ungezéhlten Agenturen der Massenproduktion und ihrer Kultur
werden die genormten Verhatensweisen dem Einzelnen als die
allein natUrlichen, ansténdigen, vernunftigen aufgeprégt. Er
bestimmt sich nur noch als Sache, als statistisches Element, als
success or failure.

Sein Maldstab ist die Selbsterhaltung, die gelungene oder
mifdungene Angleichung an die Objektivitdt seiner Funktion
und die Muster, die ihr gesetzt sind. Alles andere, Idee und
Kriminalitdt, erféhrt die Kraft des Kollektivs, das von der
Schulklasse bis zur Gewerkschaft aufpalt.

Selbst das drohende Kollektiv jedoch gehdrt nur zur
trigenden Oberfl&che, unter der die Mé&chte sich bergen, die es
als gewadlttétiges manipulieren. Seine Brutalité, die den
Einzelnen bei der Stange hdlt, stellt so wenig die wahre Qualitét
der Menschen dar wie der Wert die der Gebrauchsdinge. Die
ddmonenhaft verzerrte Gestat, die in der Helle der
vorurteildosen Kenntnis Dinge und Menschen angenommen
haben, weist auf die Herrschaft zuriick, aif das Prinzip, das
schon die Spezifikation des Mana in die Geister und Gottheiten
bewirkte und den Blick im Blendwerk von Zauberern und
Medizinmannern fing.

Die Fatalitét, durch welche die Vorzeit den unversténdlichen
Tod sanktionierte, geht ins ltckenlos verstandliche Dasein Uber.
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Der mittégliche panische Schrecken, in dem die Menschen der
Natur als Allheit plétzlich innewurden, hat seine Korrespondenz
gefunden in der Panik, die heute in jedem Augenblick bereit ist
auszubrechen: die Menschen erwarten, dal3 die Welt, die ohne
Ausgang ist, von einer Allheit in Brand gesetzt wird, die sie
selber sind und Uber die sie nichts vermogen.

Das mythische Grauen der Aufklérung gilt dem Mythos. Sie
gewahrt ihn nicht blof3 in unaufgehellten Begriffen und Worten,
wie die semantische Sprachkritik wahnt, sondern in jeglicher
menschlichen  AuRerung, wofern  sie keine Stelle  im
Zweckzusammenhang jener Selbsterhaltung hat. Der Satz des
Spinoza »Conatus sese conservandi primum et unicum virtutis
est fundamentum«[32] enthdt die wahre Maxime aler
westlichen  Zivilisation, in der die religiésen und
philosophischen Differenzen des Birgertums zur Ruhe kommen.
Das Selbst, das nach der methodischen Ausmerzung aler
natlrlichen Spuren als mythologischer weder Korper noch Blut
noch Seele und sogar natlrliches Ich mehr sein sollte, bildete
zum transzendentalen oder logischen Subjekt sublimiert den
Bezugspunkt der Vernunft, der gesetzgebenden Instanz des
Handelns. Wer unmittelbar, ohne rationale Beziehung auf
Selbsterhaltung dem Leben sich Uberl&3t, falt nach dem Urtell
von Aufkl&rung wie Protestantismus ins Vorgeschichtliche
zurlick. Der Trieb als solcher sei mythisch wie der Aberglaube;
dem Gott dienen, den das Selbst nicht postuliert, irrsinnig wie
die Trunksucht. Beiden hat der Fortschritt dasselbe Schicksal
bereitet: der Anbetung und dem Versinken ins unmittelbar
natirliche Sein; er hat den Selbstvergessenen des Gedankens
wie den der Lust mit Fluch belegt. Vermittelt durchs Prinzip des
Selbst ist die gesellschaftliche Arbeit jedes Einzelnen in der
burgerlichen Wirtschaft; sie soll den einen das vermehrte
Kapital, den anderen die Kraft zur Mehrarbeit zurlickgeben. Je
weiter aber der Prozef3 der Selbsterhaltung durch birgerliche
Arbeitsteilung geleistet wird, um so mehr erzwingt er die
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Selbstentaul3erung der Individuen, die sich an Leib und Seele
nach der technischen Apparatur zu formen haben. Dem trégt
wiederum das aufgeklarte Denken Rechnung: schliefdlich wird
dem Schein nach das transzendentale Subjekt der Erkenntnis als
die letzte Erinnerung an Subjektivitat selbst noch abgeschafft
und durch die desto relbungsosere Arbeit der selbsttétigen
Ordnungsmechanismen ersetzt. Die Subjektivitdt hat sich zur
Logik angeblich beliebiger Spielregeln verflichtigt, um desto
ungehemmter zu verfligen. Der Positivismus, der schliefdich
auch vor dem Hirngespinst im wortlichsten Sinn, Denken selber,
nicht Halt machte, hat noch die letzte unterbrechende Instanz
zwischen individueller Handlung und gesellschaftlicher Norm
beseitigt. Der technische Prozel3, zu dem das Subjekt nach seiner
Tilgung aus dem Bewufdsein sich versachlicht hat, ist frei von
der Vieldeutigkeit des mythischen Denkens wie von alem
Bedeuten Uberhaupt, weil Vernunft selbst zum bloféen
Hilfsmittel der allumfassenden Wirtschaftsapparatur wurde.

Sie dient als algemeines Werkzeug, das zur Verfertigung
adler andern  Werkzeuge taugt, starr zweckgerichtet,
verhangnisvoll wie das genau berechnete Hantieren in der
materiellen Produktion, dessen Resultat fir die Menschen jeder
Berechnung sich entzieht. Endlich hat sich ihr adter Ehrgeiz,
reines Organ der Zwecke zu sein, erflillt. Die Ausschliefdichkelt
der logischen Gesetze stammt aus solcher Einsinnigkeit der
Funktion, in letzter Hinsicht aus dem Zwangscharakter der
Selbsterhaltung. Diese spitzt sich immer wieder zu auf die Wahl
zwischen Uberleben und Untergang, die noch widerscheint im
Prinzip, dald von zwel kontradiktorischen Sétzen nur einer wahr
und einer falsch sein kann. Der Formalismus dieses Prinzips und
der ganzen Logik, als die es sich etabliert, rthrt von der
Undurchsichtigkeit und Verstricktheit der Interessen in ener
Gesellschaft her, in der die Erhaltung der Formen und die der
Einzelnen nur zuféllig zusammenstimmt. Die Verweisung des
Denkens aus der Logik ratifiziert im Hérsaal die Versachlichung
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des Menschen in Fabrik und Biro. So greift das Tabu auf die
tabuierende Macht Uber, die Aufklérung auf den Geist, der sie
selber ist. Damit aber wird die Natur als wahre Selbsterhaltung
durch den Prozel3 losgel assen, der sie auszutreiben versprach, im
Individuum nicht anders als im kollektiven Schicksal von Krise
und Krieg. Wenn der Theorie as einzige Norm das Ideal der
Einheitswissenschaft ~ verbleibt, mufl} die Praxis dem
rickhaltlosen Betrieb der Weltgeschichte verfalen. Das von
Zivilisation vollends erfaldte Selbst 16st sich auf in ein Element
jener Unmenschlichkeit, der Zivilisation von Anbeginn zu
entrinnen trachtete. Die &dlteste Angst geht in Erfullung, die vor
dem Verlust des eignen Namens. Rein natlrliche Existenz,
animalische und vegetative, bildete der Zivilisation die absolute
Gefahr. Mimetische, mythische, metaphysische
Verhaltensweisen galten nacheinander as Uberwundene
Weltalter, auf die hinabzusinken mit dem Schrecken behaftet
war, da3 das Selbst in jene blofe Natur zurtckverwandelt
werde, der es sich mit unsaglicher Anstrengung entfremdet
hatte, und die ihm eben darum unsagliches Grauen einflofite.
Die lebendige Erinnerung an die Vorzeit, schon an die
nomadischen, um wie viel mehr an die eigentlich
prapatriarchalischen Stufen, war mit den furchtbarsten Strafen in
allen Jahrtausenden aus dem Bewuldtsein der Menschen
ausgebrannt worden. Der aufgeklarte Geist ersetzte Feuer und
Rad durch das Stigma, das er aller Irrationalitét aufprégte, dasie
ins Verderben fuhrt. Der Hedonismus war mal3voll, die Extreme
ihm nicht weniger verhaldt as dem Aristoteles. Das burgerliche
Ideal der Natirlichkeit meint nicht die amorphe Natur, sondern
die Tugend der Mitte. Promiskuitét und Askese, UberfluR und
Hunger sind trotz der Gegensétzlichkeit unmittelbar identisch
as Méachte der Auflosung. Durch die Unterstellung des
gesamten Lebens unter die Erfordernisse seiner Erhaltung
garantiert die befehlende Minoritdt mit ihrer eigenen Sicherheit
auch den Fortbestand des Ganzen. Zwischen der Szylla des
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Ruckfalls in einfache Reproduktion und der Charybdis der
fessellosen Erfullung will der herrschende Geist von Homer bis
zur Moderne hindurchsteuern; jedem anderen Leitstern as dem
des kleineren Ubels hat er von je miftraut. Die deutschen
Neuheiden und Verwalter der Kriegsstimmung wollen die Lust
wieder freigeben. Da sie aber im Arbeitsdruck der Jahrtausende
sich hassen gelernt hatte, bleibt sie in der totalitdren
Emanzipation durch Selbstverachtung gemein und verstimmelt.
Sie bleibt der Selbsterhaltung verhaftet, zu der sie die
inzwischen abgesetzte Vernunft vordem erzogen hat. An den
Wendestellen der westlichen Zivilisation, vom Ubergang zur
olympischen Religion bis zu Renaissance, Reformation und
burgerlichem Athelsmus, wann immer neue Voélker und
Schichten den Mythos entschiedener verdrangten, wurde die
Furcht vor der unerfaldten, drohenden Natur, Konsegquenz von
deren eigener Verstofflichung und Vergegenstandlichung, zum
animistischen Aberglauben herabgesetzt und die Beherrschung
der Natur drinnen und drauf3en zum absoluten Lebenszweck
gemacht. Ist am Ende Selbsterhaltung automatisiert, so wird
Vernunft von denen entlassen, die as Lenker der Produktion ihr
Erbe antraten und sie nun an den Enterbten firchten. Das Wesen
der Aufklarung ist die Alternative, deren Unausweichlichkeit die
der Herrschaft ist. Die Menschen hatten immer zu wéhlen
zwischen ihrer Unterwerfung unter Natur oder der Natur unter
das Selbst. Mit der Ausbreitung der birgerlichen
Warenwirtschaft wird der dunkle Horizont des Mythos von der
Sonne der kalkulierenden Vernunft aufgehellt, unter deren
eisigen Strahlen die Saat der neuen Barbarel heranreift. Unter
dem Zwang der Herrschaft hat die menschliche Arbeit seit je
vom Mythos hinweggefihrt, in dessen Bannkreis sie unter der
Herrschaft stets wieder geriet.

In einer homerischen Erzéhlung ist die Verschlingung von
Mythos, Herrschaft und Arbeit aufbewahrt. Der zwolfte Gesang
der Odyssee berichtet von der Vorbeifahrt an den Sirenen. Ihre
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Lockung ist die des sich Verlierens im Vergangenen. Der Held
aber, an den sie ergeht, ist im Leiden mundig geworden. In der
Vielfalt der Todesgefahren, in denen er sich durchhaten mufite,
hat sich ihm die Einheit des eigenen Lebens, die Identitét der
Person gehartet. Wie Wasser, Erde und Luft scheiden sich ihm
die Bereiche der Zeit. Ihm ist die Flut dessen, was war, vom
Felsen der Gegenwart zurtickgetreten, und die Zukunft lagert
wolkig am Horizont. Was Odysseus hinter sich lief3, tritt in die
Schattenwelt: so nahe noch ist das Selbst dem vorzeitlichen
Mythos, dessen Schold es sich entrang, dal3 ihm die eigene
erlebte Vergangenheit zur mythischen Vorzeit wird. Durch feste
Ordnung der Zeit sucht es, dem zu begegnen. Das dreigeteilte
Schema soll den gegenwaértigen Augenblick von der Macht der
Vergangenheit befreien, indem es diese hinter die absolute
Grenze des Unwiederbringlichen verweist und als praktikables
Wissen dem Jetzt zur Verfligung stellt.

Der Drang, Vergangenes as Lebendiges zu erretten, anstatt
als Stoff des Fortschritts zu benitzen, tillte sich alein in der
Kunst, der selbst Geschichte als Darstellung vergangenen
Lebens zugehort. Solange Kunst darauf verzichtet, als
Erkenntnis zu gelten, und sich dadurch von der Praxis
abschliefdt, wird sie von der gesellschaftlichen Praxis toleriert
wie die Lust. Der Gesang der Sirenen aber ist noch nicht zur
Kunst entméchtigt. Sie wissen »alles, was irgend geschah auf
der viel erndhrenden Erde«[33], zuma woran Odysseus selbst
teilhatte, »wie viel in den Ebenen Trojas Argos So6hn' und die
Troer vom Rat der Gotter geduldet«[34]. Indem sie jlngst
Vergangenes unmittelbar beschworen, bedrohen sie mit dem
unwiderstehlichen Versprechen von Lust, als welches ihr
Gesang vernommen wird, die patriarchale Ordnung, die das
L eben eines jeden nur gegen sein volles Mal? an Zeit zurlickgibt.
Wer ihrem Gaukelspiel  folgt, verdirbt, wo einzig
immerwdhrende Geistesgegenwart der Natur die Existenz
abtrotzt.
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Wenn die Sirenen von allem wissen, was geschah, so fordern
sie die Zukunft als Preis daflr, und die Verheil3ung der frohen
Rickkehr ist der Trug, mit dem das Vergangene den
Sehnsiichtigen einfangt.

Odysseus ist gewant von Kirke, der Gottheit der
Rickverwandlung ins Tier, der er widerstand, und die ihn daftr
stark macht, anderen Méchten der Auflosung zu widerstehen.
Aber die Lockung der Sirenen bleibt Gberméchtig. Keiner, der
ihr Lied hort, kann sich entziehen. Furchtbares hat die
Menschheit sich antun missen, bis das Selbst, der identische,
zweckgerichtete, mannliche Charakter des Menschen geschaffen
war, und etwas davon wird noch in jeder Kindheit wiederholt.
Die Anstrengung, das Ich zusammenzuhalten, haftet dem Ich auf
allen Stufen an, und stets war die Lockung, es zu verlieren, mit
der blinden Entschlossenheit zu seiner Erhaltung gepaart. Der
narkotische Rausch, der fur die Euphorie, in der das Selbst
suspendiert ist, mit toddhnlichem Schlaf bifen a3, ist eine der
dltesten gesellschaftlichen Veranstaltungen, die zwischen
Selbsterhaltung und -vernichtung vermitteln, ein Versuch des
Selbst, sich selber zu Uberleben. Die Angst, das Selbst zu
verlieren und mit dem Selbst die Grenze zwischen sich und
anderem L eben aufzuheben, die Scheu vor Tod und Destruktion,
ist einem Glicksversprechen verschwistert, von dem in jedem
Augenblick die Zivilisation bedroht war. Ihr Weg war der von
Gehorsam und Arbeit, Uber dem Erfillung immerwahrend blof3
als Schein, a's entmachtete Schonheit leuchtet.

Der Gedanke des Odysseus, gleich feind dem eigenen Tod
und eigenen Gluck, weil3 darum. Er kennt nur 2zwel
Maoglichkeiten des Entrinnens. Die eine schreibt er den
Geféahrten vor. Er verstopft ihnen die Ohren mit Wachs, und sie
mussen nach Leibeskréften rudern. Wer bestehen will, darf nicht
auf die Lockung des Unwiederbringlichen horen, und er vermag
es nur, indem er sie nicht zu hdren vermag.
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Dafir hat die Gesdlschaft stets gesorgt. Frisch und
konzentriert missen die Arbeitenden nach vorwérts blicken und
liegenlassen, was zur Seite liegt. Den Trieb, der zur Ablenkung
drangt, missen sie verbissen in zusdtzliche Anstrengung
sublimieren. So werden sie praktisch. - Die andere Mdglichkeit
waéhlt Odysseus selber, der Grundherr, der die anderen fir sich
arbeiten [&3. Er hort, aber ohnméchtig an den Mast gebunden,
und je groflker die Lockung wird, um so stérker 183 er sich
fesseln, so wie nachmals die Burger auch sich selber das Glick
um so hartnéckiger verweigerten, je naher es ihnen mit dem
Anwachsen der eigenen Macht riickte. Das Gehdrte bleibt fur
ihn folgenlos, nur mit dem Haupt vermag er zu winken, ihn
loszubinden, aber es ist zu spét, die Gefahrten, die selbst nicht
hdren, wissen nur von der Gefahr des Lieds, nicht von seiner
Schonheit, und lassen ihn am Mast, um ihn und sich zu retten.
Sie reproduzieren das Leben des Unterdriickers in eins mit dem
eigenen, und jener vermag nicht mehr aus seiner
gesellschaftlichen Rolle herauszutreten. Die Bande, mit denen er
sich unwiderruflich an die Praxis gefesselt hat, halten zugleich
die Sirenen aus der Praxis fern: ihre Lockung wird zum blof3en
Gegenstand der Kontemplation neutralisiert, zur Kunst.

Der Gefesselte wohnt elnem Konzert bei, reglos lauschend
wie spater die Konzertbesucher, und sein begeisterter Ruf nach
Befreiung verhallt schon als Applaus. So treten Kunstgenuf3 und
Handarbeit im Abschied von der Vorwelt auseinander. Das Epos
enthdlt bereits die richtige Theorie. Das Kulturgut steht zur
kommandierten Arbeit in genauer Korrelation, und beide
grinden im unentrinnbaren Zwang zur gesellschaftlichen
Herrschaft Uber die Natur.

Malinahmen, wie sie auf dem Schiff des Odysseus im
Angesicht der Sirenen durchgefuhrt werden, sind die
ahnungsvolle Allegorie der Dialektik der Aufklarung. Wie
Vertretbarkeit das Mal3 von Herschaft ist und jener der
Mé&chtigste, der sich in den meisten Verrichtungen vertreten
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lassen kann, so ist Vertretbarkeit das Vehikel des Fortschritts
und zugleich der Regression. Unter den gegebenen
Verhédtnissen bedeutet das Ausgenommensein von Arbeit, nicht
blo3 bei Arbeitsosen sondern selbst am sozialen Gegenpol,
auch Verstimmelung. Die Oberen erfahren das Dasein, mit dem
sie nicht mehr umzugehen brauchen, nur noch als Substrat und
erstarren ganz zum kommandierenden Selbst. Der Primitive
erfuhr das Naturding blof3 als sich entziehenden Gegenstand der
Begierde, »der Herr aber, der den Knecht zwischen es und sich
eingeschoben, schlief® sich  dadurch nur mit der
Unselbstandigkeit des Dinges zusammen und geniefdt es rein;
die Seite der Selbsténdigkeit aber Uberl&3t er dem Knechte, der
es bearbeitet«.[35] Odysseus wird in der Arbeit vertreten. Wie er
der Lockung zur Selbstpreisgabe nicht nachgeben kann, so
entbehrt er als Eigentimer zuletzt auch der Teilnahme an der
Arbeit, schliefdlich selbst ihrer Lenkung, wahrend freilich die
Gefédhrten bei aler N&he zu den Dingen die Arbeit nicht
geniefen konnen, weil sie sich unter Zwang, verzweifelt, bei
gewaltsam verschlossenen Sinnen vollzieht. Der Knecht bleibt
unterjocht an Leib und Seele, der Herr regrediert. Keine
Herrschaft noch hat es vermocht, diesen Preis abzudingen, und
die Kreisdhnlichkeit der Geschichte in ihrem Fortschritt wird
miterklart von solcher Schwéchung, dem Aquivalent der Macht.
Die Menschheit, deren Geschicklichkeit und Kenntnis mit der
Arbeitsteilung sich  differenziert, wird zugleich  auf
anthropologisch primitivere Stufen zuriickgezwungen, denn die
Dauer der Herrschaft bedingt bel technischer Erleichterung des
Daseins die Fixierung der Instinkte durch stérkere
Unterdriickung. Die Phantasie verkimmert. Nicht daf3 die
Individuen hinter der Gesellschaft oder ihrer materiellen
Produktion zurtickgeblieben seien, macht das Unheil aus. Wo
die Entwicklung der Maschine in die der Herrschaftsmaschinerie
schon umgeschlagen ist, so dal3 technische und gesellschaftliche
Tendenz, von je verflochten, in der totalen Erfassung der
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Menschen konvergieren, vertreten die Zurlickgebliebenen nicht
blof3 die Unwahrheit. Demgegentiber involviert Anpassung an
die Macht des Fortschritts den Fortschritt der Macht, jedes Mal
aufs neue jene Ruckbildungen, die nicht den mifdungenen
sondern gerade den gelungenen Fortschritt seines eigenen
Gegenteils  Uberfihren. Der Fluch des unaufhaltsamen
Fortschritts ist die unaufhaltsame Regression.

Diese beschrénkt sich nicht auf die Erfahrung der sinnlichen
Welt, die an leibhafte Nahe gebunden ist, sondern affiziert
zugleich den selbstherrlichen Intellekt, der von der sinnlichen
Erfahrung sich  trennt, um se zu unterwerfen. Die
Vereinheitlichung der intellektuellen Funktion, kraft welcher die
Herrschaft Uber die Sinne sich vollzieht, die Resignation des
Denkens zur Herstellung von Einstimmigkeit, bedeutet
Verarmung des Denkens so gut wie der Erfahrung; die Trennung
beider Bereiche |&3% beide as beschadigte zuriick. In der
Beschrankung des Denkens auf Organisation und Verwaltung,
von den Oberen seit dem schlauen Odysseus bis zu den naiven
Generaldirektoren eingelibt, ist die Beschranktheit mitgesetzt,
welche die Grolen befdlt, sobald es nicht bloZ um die
Manipulation der Kleinen geht. Der Geist wird in der Tat zum
Apparat der Herrschaft und Selbstbeherrschung, als den ihn die
birgerliche Philosophie seit je verkannte. Die tauben Ohren, die
den fugsamen Proletariern seit dem Mythos blieben, haben vor
der Unbewegtheit des Gebieters nichts voraus. Von der Unreife
der Beherrschten lebt die Uberreife der Gesdllschaft. Je
komplizierter und feiner die gesellschaftliche, 6konomische und
wissenschaftliche Apparatur, auf deren Bedienung das
Produktionssystem den Leib langst abgestimmt hat, um so
verarmter die Erlebnisse, deren er féhig ist. Die Eliminierung
der Qualitéten, ihre Umrechnung in Funktionen Ubertrégt sich
von der Wissenschaft vermoge der rationdlisierten
Arbeitsweisen auf die Erfahrungswelt der Volker und dhnelt sie
tendenziell wieder der der Lurche an. Die Regression der
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Massen heute ist die Unfahigkeit, mit eigenen Ohren Ungehortes
horen, Unergriffenes mit eigenen Handen tasten zu kénnen, die
neue Gestalt der Verblendung, die jede besiegte mythische
ablost. Durch die Vermittlung der totalen, alle Beziehungen und
Regungen erfassenden Gesellschaft hindurch werden die
Menschen zu eben dem wieder gemacht, wogegen sich das
Entwicklungsgesetz der Gesellschaft, das Prinzip des Selbst
gekehrt hatte: zu blofRen Gattungswesen, einander gleich durch
Isolierung in der zwangshaft gelenkten Kollektivitdt. Die
Ruderer, die nicht zueinander sprechen konnen, sind einer wie
der andere im gleichen Takte eingespannt wie der moderne
Arbeiter in der Fabrik, im Kino und im Kollektiv. Die konkreten
Arbeitsbedingungen in der Gesdllschaft erzwingen den
Konformismus und nicht die bewuf3ten Beeinflussungen, welche
zusétzlich die unterdriickten Menschen dumm machten und von
der Wahrheit abzogen. Die Ohnmacht der Arbeiter ist nicht blof3
eine Finte der Herrschenden, sondern die logische Konsequenz
der Industriegesellschaft, in die das antike Fatum unter der
Anstrengung, ihm zu entgehen, sich schliefdlich gewandelt hat.

Diese logische Notwendigkeit aber ist keine endglltige. Sie
bleibt an die Herschaft gefesselt, als deren Abglanz und
Werkzeug zugleich.

Daher ist ihre Wahrheit nicht weniger fragwirdig als ihre
Evidenz unausweichbar. Die eigene Fragwirdigkeit konkret zu
bezeichnen freilich hat Denken stets wieder ausgereicht. Es ist
der Knecht, dem der Herr nicht nach Belieben Einhalt tun kann.
Indem die Herrschaft, seit die Menschen sef3haft wurden, und
dann in der Warenwirtschaft, zu Gesetz und Organisation sich
verdinglichte, mufte sie sich beschranken. Das Instrument
gewinnt Selbstandigkeit: die vermittelnde Instanz des Geistes
mildert unabhangig vom Willen der Lenker die Unmittelbarkeit
des 6konomischen Unrechts. Die Instrumente der Herrschaft, die
ale erfassen sollen, Sprache, Waffen, schliefdlich Maschinen,
mussen sich von allen erfassen lassen. So setzt sich in der
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Herrschaft das Moment der Rationaitdt als ein von ihr auch
verschiedenes durch. Die Gegenstandlichkeit des Mittels, die es
universal verfigbar macht, seine »Objektivitét« fur alle,
impliziert bereits die Kritik von Herrschaft, als deren Mittel
Denken erwuchs.

Auf dem Weg von der Mythologie zur Logistik hat Denken
das Element der Reflexion auf sich verloren, und die
Maschinerie verstimmelt die Menschen heute, selbst wenn sie
se erndhrt. In der Gestalt der Maschinen aber bewegt die
entfremdete Ratio auf eine Gesellschaft sich zu, die das Denken
in seiner Verfestigung as materielle wie intellektuelle Apparatur
mit dem befreiten Lebendigen versohnt und auf die Gesellschaft
selbst als sein reales Subjekt bezieht. Seit je war der partikulare
Ursprung des Denkens und seine universae Perspektive
untrennbar. Heute ist, mit der Verwandlung der Wet in
Industrie, die Perspektive des Allgemeinen, die gesellschaftliche
Verwirklichung des Denkens, so weit offen, dald ihretwegen
Denken von den Herrschenden selber as blof3e Ideologie
verleugnet wird. Es ist der veréderische Ausdruck des
schlechten Gewissens der Cliquen, in denen am Ende die
okonomische Notwendigkeit sich verkorpert, dal3 sene
Offenbarungen, von den Intuitionen des Fuhrers bis zur
dynamischen Weltanschauung, in entschlossenem Gegensatz zur
friheren burgerlichen Apologetik die eigenen Untathandlungen
nichtt mehr as notwendige Konsequenzen gesetzlicher
Zusammenhange anerkennen. Die mythologischen Ligen von
Sendung und Schicksal, die sie dafirr einsetzen, sprechen nicht
einmal ganz die Unwahrheit: es sind nicht mehr die objektiven
Marktgesetze, die in den Handlungen der Unternehmer walteten
und zur Katastrophe trieben. Vielmehr vollstreckt die bewuldte
Entscheidung der Generaldirektoren als Resultante, die an
Zwangslaufigkeit den blindesten Preismechanismen nichts
nachgibt, das alte Wertgesetz und damit das Schicksal des
Kapitalismus. Die Herrschenden selbst glauben an keine
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objektive Notwendigkeit, wenn sie auch zuweilen so nennen,
was sie aushecken. Sie spielen sich als die Ingenieure der
Weltgeschichte auf. Nur die Beherrschten nehmen die
Entwicklung, die sie mit jeder dekretierten Steigerung der
Lebenshaltung um einen Grad ohnméchtiger macht, als
unantastbar notwendige hin. Nachdem man den Lebensunterhalt
derer, die zur Bedienung der Maschinen Uberhaupt noch
gebraucht werden, mit einem minimalen Tell der Arbeitszeit
verfertigen kann, die den Herren der Gesellschaft zur Verfligung
steht, wird jetzt der Uberflissige Rest, die ungeheure Masse der
Bevolkerung as zusédtzliche Garde fiurs System gedrillt, um
dessen grof3en Planen heute und morgen als Materia zu dienen.
Sie werden durchgefittert als Armee der Arbeitslosen. lhre
Herabsetzung zu blofRen Objekten des Verwaltungswesens, die
jede Sparte des modernen Lebens bis in Sprache und
Wahrnehmung praformiert, spiegelt ihnen die objektive
Notwendigkeit vor, gegen die sie nichts zu vermdgen glauben.
Das Elend as Gegensatz von Macht und Ohnmacht wéachst ins
Ungemessene zusammen mit der Kapazitét, alles Elend dauernd
abzuscheffen. Undurchdringlich fir jeden Einzelnen ist der
Wald von Cliquen und Ingtitutionen, die von den obersten
Kommandohohen der Wirtschaft bis zu den letzten
professionellen Rackets fur die grenzenlose Fortdauer des Status
sorgen. Ein Proletarier ist schon vor dem Gewerkschaftsbonzen,
falt er diesem einmal auf, geschweige vor dem Manager, nichts
mehr as en Uberzdhliges Exemplar, wahrend der Bonze
wiederum vor seiner eigenen Liquidation erzittern muf3.

Die Absurditét des Zustandes, in dem die Gewalt des Systems
Uber die Menschen mit jedem Schritt wéchst, der sie aus der
Gewalt der Natur herausfuhrt, denunziert die Vernunft der
verninftigen Gesellschaft als obsolet. Ihre Notwendigkeit ist
Schein, nicht weniger als die Freiheit der Unternehmer, die ihre
zwangshafte Natur zuletzt in deren unausweichlichen Kémpfen
und Abkommen offenbart. Solchen Schein, in dem die restlos
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aufgeklarte Menschheit sich verliert, vermag das Denken nicht
aufzulésen, das as Organ der Herrschaft zwischen Befehl und
Gehorsam zu wéahlen het. Ohne sich der Verstrickung, in der es
in der Vorgeschichte befangen bleibt, entwinden zu kénnen,
reicht es jedoch hin, die Logik des Entweder- Oder, Konsequenz
und Antinomie, mit der es von Natur radikal sich emanzipierte,
as diese Natur, unversbhnt und sich selbst entfremdet,
wiederzuerkennen. Denken, in dessen Zwangsmechanismus
Natur sich reflektiert und fortsetzt, reflektiert eben vermége
seiner unaufhaltsamen Konsequenz auch sich selber as ihrer
selbst vergessene Natur, als Zwangsmechanismus. Zwar ist
Vorstellung nur ein Instrument. Die Menschen distanzieren
denkend sich von Natur, um sie so vor sich hinzustellen, wie sie
zu beherrschen ist. Gleich dem Ding, dem materiellen
Werkzeug, das in verschiedenen Situationen als dasselbe
festgehalten wird und so die Welt als das Chaotische,
Vielseitige, Disparate vom Bekannten, Einen, Identischen
scheidet, ist der Begriff das ideelle Werkzeug, das in die Stelle
an alen Dingen pald, wo man sie packen kann. Denken wird
denn auch illusiondr, wann immer es die trennende Funktion,
Distanzierung und Vergegenstandlichung, verleugnen will. Alle
mystische Vereinigung bleibt Trug, die ohnméchtig inwendige
Spur der abgedungenen Revolution. Indem aber Aufklarung
gegen jede Hypostasierung der Utopie recht behdt und die
Herrschaft als Entzweiung ungerthrt verkiindet, wird der Bruch
von Subjekt und Objekt, den sie zu Uberdecken verwehrt, zum
Index der Unwahrheit seiner selbst und der Wahrheit. Die
Verfemung des Aberglaubens hat stets mit dem Fortschritt der
Herrschaft zugleich deren Blof3stellung bedeutet.

Aufklarung ist mehr als Aufklarung, Natur, die in ihrer
Entfremdung vernehmbar wird. In der Selbsterkenntnis des
Geistes als mit sich entzweiter Natur ruft wie in der Vorzeit
Natur sich selber an, aber nicht mehr unmittelbar mit ihrem
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vermeintlichen Namen, der die Allmacht bedeutet, as Mana,
sondern as Blindes, Verstimmeltes.

Naturverfallenheit besteht in der Naturbeherrschung, ohne die
Geist nicht existiert. Durch die Bescheidung, in der dieser as
Herrschaft sich bekennt und in Natur zuricknimmt, zergeht ihm
der herrschaftliche Anspruch, der ihn gerade der Natur
versklavt. Vermag die Menschheit in der Flucht vor der
Notwendigkeit, in Fortschritt und Zivilisation, auch nicht
innezuhalten, ohne Erkenntnis selbst preiszugeben, so verkennt
se die Wélle, die sie gegen die Notwendigkeit auffihrt, die
Institutionen, die Praktiken der Beherrschung, die von der
Unterjochung der Natur auf die Gesellschaft seit je
zuriickgeschlagen haben, wenigstens nicht mehr als Garanten
der kommerden Freiheit. Jeder Fortschritt der Zivilisation hat
mit der Herrschaft auch jene Perspektive auf deren
Beschwichtigung erneuert. Wahrend jedoch die reale Geschichte
aus dem realen Leiden gewoben ist, das keineswegs proportional
mit dem Anwachsen der Mittel zu seiner Abschaffung geringer
wird, ist die Erfullung der Perspektive auf den Begriff
angewiesen. Denn er distanziert nicht blof3, als Wissenschaft, die
Menschen von der Natur, sondern als Selbstbesinnung eben des
Denkens, das in der Form der Wissenschaft an die blinde
okonomische Tendenz gefesselt bleibt, 183 er die das Unrecht
verewigende Distanz ermessen. Durch solches Eingedenken der
Natur im Subjekt, in dessen Vollzug die verkannte Wahrheit
aler Kultur beschlossen liegt, ist Aufklarung der Herrschaft
Uberhaupt entgegengesetzt und der Ruf, der Aufklérung Einhalt
Zu tun, ertdnte auch zu Vaninis Zeiten weniger aus Angst vor
der exakten Wissenschaft als aus Hal3 gegen den zuchtlosen
Gedanken, der aus dem Banne der Natur heraustritt, indem er als
deren eigenes Erzittern vor ihr selbst sich bekennt. Die Priester
haben Mana stets an dem Aufkldrer gerécht, der Mana
versohnte, indem er vorm Schrecken, der so hief3, erschrak, und
die Auguren der Aufkldrung waren in der Hybris mit den
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Priestern einig. Aufkldrung hatte als birgerliche langst vor
Turgot und d'Alembert sich an ihr positivistisches Moment
verloren. Sie war vor der Verwechslung der Fretheit mit dem
Betrieb der Selbsterhaltung nie gefeit. Die Suspension des
Begriffs, gleichviel ob sie im Namen des Fortschritts oder der
Kultur erfolgte, die sich insgeheim schon lange gegen die
Wahrheit verstandigt hatten, gab der Lige das Feld frel. Diese
war in einer Welt, die nur Protokollsétze verifizierte und den zur
Leistung grof3er Denker entwilrdigten Gedanken as eine Art
verjadhrter Schlagzeile aufbewahrte, von der zum Kulturgut
neutralisierten Wahrheit nicht mehr zu unterscheiden.

Die Herrschaft bis ins Denken selbst hinein als unversbhnte
Natur zu erkennen aber verméchte jene Notwendigkeit zu
lockern, welcher als Zugesténdnis an den reaktiondren common
sense der Sozialismus selbst vorschnell die Ewigkeit bestétigte.
Indem er fur ale Zukunft die Notwendigkeit zur Basis erhob
und den Geist auf gut idedistisch zur hochsten Spitze
depravierte, hielt er das Erbe der burgerlichen Philosophie allzu
krampfhaft fest. So bliebe das Verhéltnis der Notwendigkeit
zum Reich der Freiheit blof3 quantitativ, mechanisch, und Natur,
als ganz fremd gesetzt, wie in der ersten Mythologie, wirde
totalitdr und absorbierte die Fretheit samt dem Sozialismus. Mit
der Preisgabe des Denkens, das in seiner verdinglichten Gestalt
as Mathematik, Maschine, Organisation an den seiner
vergessenden Menschen sich récht, hat Aufklarung ihrer eigenen
Verwirklichung entsagt. Indem sie ales Einzelne in Zucht
nahm, lie3 se dem unbegriffenen Ganzen die Freiheit, as
Herrschaft Uber die Dinge auf Sein und Bewuldsein der
Menschen zuriickzuschlagen. Umwa zende wahre Praxis aber
hangt ab von der Unnachgiebigkeit der Theorie gegen die
Bewul¥losigkeit, mit der die Gesellschaft das Denken sich
verhédrten |a3t. Nicht die materiellen Voraussetzungen der
Erfillung, die losgelassene Technik als solche, stellen die
Erfullung in Frage.
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Das behaupten die Soziologen, die nun wieder auf ein
Gegenmittel sinnen, und sei es kollektivistischen Schlages, um
des Gegenmittels Herr zu werden[36]. Schuld ist ein
gesellschaftlicher Verblendungszusammenhang. Der mythische
wissenschaftliche Respekt der Volker vor dem Gegebenen, das
sie doch immerzu schaffen, wird schliefdich selbst zur positiven
Tatsache, zur Zwingburg, der gegentiber noch die revolutionére
Phantasie sich als Utopismus vor sich selber schamt und zum
flgsamen Vertrauen auf die objektive Tendenz der Geschichte
entartet. Als Organ solcher Anpassung, als blof3e Konstruktion
von Mitteln ist Aufkl&rung so destruktiv, wie ihre romantischen
Feinde es ihr nachsagen. Sie kommt erst zu sich selbst, wenn sie
dem letzten Einverstdndnis mit diesen absagt und das falsche
Absolute, das Prinzip der blinden Herrschaft, aufzuheben wagt.
Der Geist solcher unnachgiebigen Theorie verméchte den des
erbarmungslosen  Fortschritts selber an  sanem  Zie
umzuwenden. Sein Herold Bacon hat von den vielen Dingen
getraumt, »welche Konige mit al ihren Schétzen nicht kaufen
konnen, Uber die ihr Befehl nicht gebietet, von denen ihre
Kundschafter und Zutréger keine Nachricht bringen«. Wie er es
wuinschte, sind sie den Blrgern zugefallen, den aufgeklarten
Erben der Konige. Indem die birgerliche Wirtschaft die Gewalt
durch die Vermittlung des Marktes vervielfachte, hat sie auch
ihre Dinge und Kréfte so vervielfacht, dal3 es zu deren
Verwaltung nicht blof3 der Konige, sondern auch der Birger
nicht mehr bedarf: nur noch Aller. Sie lernen an der Macht der
Dinge, der Macht endlich zu entraten. Aufklérung vollendet sich
und hebt sich auf, wenn die né&chsten praktischen Zwecke als das
erlangte Fernste sich enthillen, und die Lander, »von denen ihre
Kundschafter und Zutrager keine Nachricht bringen«, namlich
die von der herrschaftlichen Wissenschaft verkannte Natur, als
die des Ursprungs erinnert werden. Heute, da Bacons Utopie,
dald wir »der Natur in der Praxis gebieten« in tellurischem
Mal3stab sich erfillt hat, wird das Wesen des Zwanges offenbar,
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den er der unbeherrschten zuschrieb. Es war Herrschaft selbst.
In ihre Auflosung vermag das Wissen, in dem nach Bacon die
»Uberlegenheit des Menschen« ohne Zweifel bestand, nun
Uberzugehen. Angesichts solcher Mdglichkeit aber wandelt im
Dienst der Gegenwart Aufklérung sich zum totalen Betrug der
Massen um.
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Exkurs I.
Odysseus oder Mythos und Aufklarung

Wie die Erzahlung von den Sirenen die Verschranktheit von
Mythos und rationaler Arbeit in sich beschliefdt, so legt die
Odyssee insgesamt Zeugnis a von der Diadektik der
Aufkl&rung. Das Epos zeigt, zumal in seiner dltesten Schicht, an
den Mythos sich gebunden: die Abenteuer stammen aus der
volksmaRigen Uberlieferung. Aber indem der homerische Geist
der Mythen sich bemé&chtigt, sie »organisiert«, tritt er in
Widerspruch zu ihnen. Die gewohnte Gleichsetzung von Epos
und Mythos, die ohnehin von der neueren klassischen Philologie
aufgel 6st ward, erweist sich vollends der philosophischen Kritik
als Trug. Beide Begriffe treten auseinander. Sie markieren zwel
Phasen eines historischen Prozesses, der an den Nahtstellen der
homerischen Redaktion selber noch sich erkennen 1&3t. Die
homerische Rede schafft Allgemeinheit der Sprache, wenn sie
sie nicht bereits voraussetzt; sie [6st die hierarchische Ordnung
der Gesellschaft durch die exoterische Gestalt ihrer Darstellung
auf, selbst und gerade wo sie jere verherrlicht; vom Zorn des
Achill und der Irrfahrt des Odysseus Singen ist bereits
sehnsiichtige Stilisierung dessen, was sich nicht mehr singen
|&3t, und der Held der Abenteuer erweist sich als Urbild eben
des birgerlichen Individuums, dessen Begriff in jener
einheitlichen Selbstbehauptung entspringt, deren vorweltliches
Muster der Umgetricbene abgibt. Am Epos, dem
geschichtsphilosophischen  Widerspiel zum Roman, treten
schliefflich die romanghnlichen Zige hervor, und der
ehrwirdige Kosmos der sinnerfullten homerischen Welt
offenbart sich as Leistung der ordnenden Vernunft, die den
Mythos zerstort gerade vermoge der rationalen Ordnung, in der
sie ihn spiegelt.

Die Einsicht in das burgerlich aufklarerische Element Homers
ist von der spdtromantisch-deutschen Interpretation der Antike,
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die Nietzsches frihen Schriften folgte, unterstrichen worden.
Nietzsche hat wie wenige seit Hegel die Dialektik der
Aufkladrung erkannt. Er hat ihr zwiespdltiges Verhdtnis zur
Herrschaft formuliert. Man soll »die Aufkl&rung ins Volk
treiben, dal3 die Priester alle mit schlechtem Gewissen Priester
werden -, ebenso muld man es mit dem Staate machen. Das ist
Aufgabe der Aufklérung, den Fursten und Staatsmannern ihr
ganzes Gebaren zur absichtlichen Lige zu machen...«[37]
Andererseits war die Aufklarung seit je ein Mittel der »grof3en
Regierungskinstler (Konfuzius in China, das Imperium
Romanum, Napoleon, das Papsttum, zur Zeit, wo es der Macht
und nicht nur der Welt sich zugekehrt hatte)... Die
Selbsttduschung der Menge Uber diesen Punkt, z. B. in dler
Demokratie, ist aul¥erst wertvoll: die Verkleinerung und
Regierbarkeit der Menschen wird als 'Fortschritt' erstrebt!«[38]
Indem solcher Doppelcharakter der Aufklarung als historisches
Grundmotiv hervortritt, wird ihr Begriff, as der fortschreitenden
Denkens, bis zum Beginn Uberlieferter Geschichte ausgedehnt.
Wahrend jedoch Nietzsches Verhdtnis zur Aufklarung, und
damit zu Homer, selber zwiespdtig blieb; wahrend er in der
Aufklarung sowohl die universale Bewegung souverénen
Geistes erblickte, as deren Vollender er sich empfand, wie die
lebensfeindliche, »nihilistischex  Macht, ist bel seinen
vorfaschistischen Nachfahren das zweite Moment allein
Ubriggeblieben und zur Ideologie pervertiert. Diese wird zum
blinden Lob des blinden Lebens, dem die gleiche Praxis sich
verschreibt, von der alles Lebendige unterdriickt wird. Das
kommt an der Stellung der Kulturfaschisten zu Homer zum
Ausdruck. Sie wittern in der homerischen Darstellung feudaler
Verhdtnisse ein Demokratisches, stempeln das Werk als eines
von Seefahrern und Handlern und verwerfen das jonische Epos
als allzu rationale Rede und gelaufige Kommunikation. Der bose
Blick derer, die mit aler scheinbar unmittelbaren Herrschaft
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sich einig fuhlen und ale Vermittlung, den »Liberalismus«
jeglicher Stufe verfemen, hat ein Richtiges gewahrt.

In der Tat erstrecken die Linien von Vernunft, Liberalitét,
Birgerlichkeit sich unvergleichlich viel  weiter, als die
historische Vorstellung annimmt, die den Begriff des Burgers
erst vom Ende der mittelalterlichen Feudalitét her datiert. Indem
die neuromantische Reaktion den Birger dort noch identifiziert,
wo der dltere blrgerliche Humanismus heilige Friihe wahnt, die
ihn selber legitimieren soll, sind Weltgeschichte und Aufklérung
in eins gesetzt. Die modische Ideologie, welche Liquidation von
Aufkldrung zu ihrer eigensten Sache macht, erweist ihr
widerwillig die Reverenz. Noch in der entlegensten Ferne ist sie
gezwungen, aufgeklartes Denken anzuerkennen. Gerade seine
dlteste Spur droht dem schlechten Gewissen der heutigen
Archaiker, den ganzen Prozefd noch einmal zu entbinden, den zu
ersticken sie sich vorgenommen haben, wahrend sie bewuf3los
zugleich ihn vollstrecken.

Aber die Einsicht in den antimythologischen, aufgeklarten
Charakter Homers, seinen Gegensatz zur chthonischen
Mythologie, bleibt unwahr as beschrankte. Im Dienste der
repressiven ldeologie hédlt etwa Rudolf Borchardt, der
bedeutendste und darum ohnméchtigste unter den Esoterikern
der deutschen Schwerindustrie, mit der Analyse alzu frih inne.
Er seht nicht, da3 die gepriesenen Ursprungsméachte selbst
bereits eine Stufe von Aufklarung darstellen. Indem er alzu
umstandslos das Epos as Roman denunziert, entgeht ihm, was
Epos und Mythos in der Tat gemein haben: Herrschaft und
Ausbeutung.

Das Unedle, das er am Epos verdammt, Vermittlung und
Zirkulation, ist nur die Entfaltung jenes fragwirdig Edlen, das er
am Mythos vergottert, der nackten Gewalt. Der vorgeblichen
Echtheit, dem archaischen Prinzip von Blut und Opfer, haftet
schon etwas vom schlechten Gewissen und der Schlauheit der
Herrschaft an, die der nationalen Erneuerung eigen sind, welche
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heute der Urzeit as Reklame sich bedient. Schon der originale
Mythos enthdlt das Moment der Lige, das im Schwindelhaften
des Faschismus triumphiert, und das dieser der Aufklarung
aufblrdet. Kein Werk aber legt von der Verschlungenheit von
Aufklarung und Mythos beredteres Zeugnis ab as das
homerische, der Grundtext der europédischen Zivilisation. Bel
Homer treten Epos und Mythos, Form und Stof3 nicht sowohl
einfach auseinander, als dal3 sie sich auseinandersetzten. Der
asthetische Dualismus bezeugt die geschichtsphilosophische
Tendenz.

»Der apollinische Homer ist nur der Fortsetzer jenes
algemein  menschlichen Kunstprozesses, dem wir die
Individuation verdanken.«[39]

In den Stoffschichten Homers haben die Mythen sich
niedergeschlagen; der Bericht von ihnen aber, die Einheit, die
den diffusen Sagen abgezwungen ward, ist zugleich die
Beschreibung der Fluchtbahn des Subjekts vor den mythischen
Maé&chten. Das gilt im tieferen Sinne bereits von der lIlias. Der
Zorn des mythischen Sohns einer Gottin gegen den rationalen
Heerkonig und Organisator, die disziplinlose Untétigkeit jenes
Helden, endlich die Erfassung des siegreich Todverfallenen
durch die nationalhellenische, nicht langer mehr stammesmaéliige
Not, vermittelt durch die mythische Treue zum toten Gefahrten,
halt die Verschlingung von Préhistorie und Geschichte fest. Es
gilt um soviel drastischer fur die Odyssee, wie diese der Form
des Abenteuerromans néhersteht. Im Gegensatz des einen
Uberlebenden Ich zum vielfaltigen Schicksal prégt sich derjenige
der Aufkléarung zum Mythos aus. Die Irrfahrt von Troja nach
Ithaka ist der Weg des leibhaft gegentiber der Naturgewalt
unendlich schwachen und im Selbstbewufdtsein erst sich
bildenden Selbst durch die Mythen.

Die Vorwelt ist in den Raum sakularisiert, den er durchmifit,
die dten Ddmonen bevdlkern den fernen Rand und die Inseln
des zivilisierten Mittelmeers, zurtickgescheucht in Felsgestalt
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und Hohle, woraus sie einma im Schauder der Urzeit
entsprangen. Die Abenteuer aber bedenken jeden Ort mit seinem
Namen. Aus ihnen gerét die rationale Ubersicht iber den Raum.
Der zitternde Schiffbriichige nimmt die Arbeit des Kompasses
vorweg. Seine Ohnmacht, der kein Ort des Meeres unbekannt
mehr bleibt, zielt zugleich auf die Entméchtigung der Mé&chte.
Die einfache Unwahrheit an den Mythen aber, dal3 namlich
Meer und Erde wahrhaft nicht von Ddmonen bewohnt werden,
Zaubertrug und Diffusion der Uberkommenen Volksreligion,
wird unterm Blick des Mindigen zur »lrre« gegentber der
Eindeutigkeit des Zwecks seiner Selbsterhaltung, der Rickkehr
zu Heimat und festem Besitz. Die Abenteuer, die Odysseus
besteht, sind allesamt gefahrvolle Lockungen, die das Selbst aus
der Bahn seiner Logik herausziehen. Er dberld3t sich ihnen
immer wieder aufs neue, probiert es als unbelehrbar Lernender,
ja zuwellen as toricht Neugieriger, wie ein Mime unerséttlich
seine Rollen ausprobiert. »Wo aber Gefahr ist, wachst / Das
Rettende auch«[40]: das Wissen, in dem seine Identitét besteht
und das ihm zu Uberleben ermdglicht, hat seine Substanz an der
Erfahrung des Vielfédltigen, Ablenkenden, Auflésenden, und der
wissend Uberlebende ist zugleich der, welcher der
Todesdrohung am verwegensten sich Uberla3t, an der er zum
Leben hart und stark wird. Das ist das Geheimnis im Prozef3
zwischen Epos und Mythos: das Selbst macht nicht den starren
Gegensatz zum Abenteuer aus, sondern formt in seiner Starrheit
sich erst durch diesen Gegensatz, Einheit blof3 in der
Mannigfaltigkeit dessen, was jene Einheit verneint[41].
Odysseus, wie die Helden aler eigentlichen Romane nach ihm,
wirft sich weg gleichsam, um sich zu gewinnen; die
Entfremdung von der Natur, die er leistet, vollzieht sich in der
Preisgabe an die Natur, mit der er in jedem Abenteuer sich mif3t,
und ironisch triumphiert die Unerbittliche, der er befiehlt, indem
er as Unerbittlicher nach Hause kommt, als Richter und Récher
der Erbe der Gewalten, denen er entrann. So sehr ist auf der
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homerischen Stufe die Identitdt des Selbst Funktion des
Unidentischen, der dissoziierten, unartikulierten Mythen, dal3 sie
diesen sich entlehnen mulR. Noch ist die innerliche
Organisationsform von Individualitét, Zeit, so schwach, dal die
Einheit der Abenteuer auR3erlich, ihre Folge der raumliche
Wechsal von Schauplétzen, den Orten von Lokalgottheiten
bleibt, nach welchen der Sturm verschlagt. Wann immer das
Selbst geschichtlich solche Schwéachung spéter wiederum
erfahren hat, oder die Darstellung solche Schwéache beim Leser
voraussetzt, ist die Erzdhlung des Lebens abermals in die
Abfolge von Abenteuern abgeglitten. MUhselig und widerruflich
l6st sich im Bilde der Reise historische Zeit ab aus dem Raum,
dem unwiderruflichen Schema aler mythischen Zeit.

Das Organ des Selbst, Abenteuer zu bestehen, sich
wegzuwerfen, um sich zu behalten, ist die List. Der Seefahrer
Odysseus Ubervorteilt die Naturgottheiten wie einmal der
zivilisierte Reisende die Wilden, denen er bunte Glasperlen fir
Elfenbein bietet. Nur zuweilen freilich tritt er als Tauschender
auf. Dann werden Gastgescherke gegeben und genommen. Das
homerische Gastgeschenk hélt die Mitte zwischen Tausch und
Opfer. Wie eine Opferhandlung soll es verwirktes Blut, sei es
des Fremdlings, sei es des vom Piraten besiegten Ansassigen
abgelten und Urfehde dtiften. Zugleich aber kiindigt sich im
Gastgeschenk das Prinzip des Aquivalents an: der Wirt erhlt
real oder symbolisch den Gegenwert seiner Leistung, der Gast
eine Wegzehrung, die ihn grundsétzlich dazu beféhigen soll,
nach Hause zu gelangen. Wenn der Wirt auch dafir kein
unmittelbares Entgelt empfangt, so kann er doch damit rechnen,
dal3 er selber oder seine Anverwandten einma ebenso
aufgenommen werden: als Opfer an Elementargottheiten ist das
Gastgeschenk zugleich eine rudimentéare Versicherung vor
ihnen. Die ausgebreitete, doch gefahrvolle Schiffahrt des friihen
Griechentums bietet dafir die pragmatische Voraussetzung.
Poseidon selber, der elementare Feind des Odysseus, denkt in
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Aquivalenzbegriffen, indem er immer wieder Beschwerde
dartiber fuhrt, dal3 jener auf den Stationen seiner Irrfahrt mehr an
Gastgeschenken erhalte, as sein voller Anteil an der Beute von
Troja gewesen ware, wenn er ihn ohne Behinderung durch
Poseidon hétte transferieren kdnnen. Solche Rationalisierung
aber 8% sich bei Homer bis auf die eigentlichen
Opferhandlungen zuriickverfolgen. Es wird fur Hekatomben
bestimmter Grofenordnung je mit dem Wohlwollen der
Gottheiten gerechnet. Ist der Tausch die Sékularisierung des
Opfers, so erscheint dieses selber schon wie das magische
Schema rationalen Tausches, eine Veranstaltung der Menschen,
die Gotter zu beherrschen, die gestiirzt werden gerade durch das
System der ihnen widerfahrenden Ehrung[42].

Das Moment des Betrugs im Opfer ist das Urbild der
odysseischen List, wie denn viee Listen des Odysseus
gleichsam einem Opfer an Naturgottheiten eingelegt sind[43].
Uberlistet werden die Naturgottheiten wie vom Heros so von
den solaren Goéttern. Die olympischen Freunde des Odysseus
benutzen den Aufenthalt des Poseidon bei den Athiopiern, den
Hinterwdldlern, die ihn noch ehren und ihm gewaltige Opfer
darbringen, dazu, ihren Schitzling ungeféhrdet zu geleiten.
Betrug ist schon im Opfer selber involviert, das Poseidon mit
Behagen annimmt: die Einschrdnkung des amorphen
Meeresgottes auf eine bestimmte Lokalitét, den heiligen Bezirk,
schréankt zugleich seine Macht ein, und fir die Séttigung an den
athiopischen Ochsen muld er darauf verzichten, an Odysseus
seinen Mut zu kihlen. Alle menschlichen Opferhandlungen,
planmaldig betrieben, betriigen den Gott, dem sie gelten: sie
unterstellen ihn dem Primat der menschlichen Zwecke, 16sen
seine Macht auf, und der Betrug an ihm geht bruchlos Uber in
den, welchen die ungladubigen Priester an der glaubigen
Gemeinde vollfuhren. List entspringt im Kultus. Odysseus
selber fungiert als Opfer und Priester zugleich.
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Durch Kalkulation des eigenen Einsatzes bewirkt er die
Negation der Macht, an welche der Einsatz geschieht. So dingt
er sein veafalenes Leben ab. Keineswegs aber stehen Betrug,
List und Rationalitét in einfachem Gegensatz zur Archaik des
Opfers. Durch Odysseus wird einzig das Moment des Betrugs
am Opfer, der innerste Grund vielleicht fir den Scheincharakter
des Mythos, zum Selbstbewul3tsein erhoben. Uralt muf die
Erfahrung sein, dal3 die symbolische Kommunikation mit der
Gottheit durchs Opfer nicht rea ist. Die im Opfer gelegene
Stellvertretung, verherrlicht von neumodischen Irrationalisten,
ist nicht zu trennen von der Vergottung des Geopferten, dem
Trug der priesterlichen Rationaliserung des Mordes durch
Apotheose des Erwahlten. Etwas von solchem Trug, der gerade
die hinfallige Person zum Trager der gottlichen Substanz erhoht,
ist seit je am Ich zu splren, das sich selbst dem Opfer des
Augenblicks an die Zukunft verdankt. Seine Substantialitéat ist
Schein wie die Unsterblichkeit des Hingeschlachteten. Nicht
umsonst galt Odysseus vielen als Gottheit.

Solange Einzelne geopfert werden, solange das Opfer den
Gegensatz von Kollektiv und Individuum einbegreift, solange ist
objektiv der Betrug am Opfer mitgesetzt. Bedeutet der Glaube
an die Stellvertretung durchs Opfer die Erinnerung an das nicht
Ursprungliche, Herrschaftsgeschichtliche am Selbst, so wird er
zugleich dem ausgebildeten Selbst gegenliber zur Unwahrheit:
das Selbst ist gerade der Mensch, dem nicht mehr magische
Kraft der Stellvertretung zugetraut wird. Die Konstitution des
Selbst durchschneidet eben  jenen fluktuierenden
Zusammenhang mit der Natur, den das Opfer des Selbst
herzustellen beansprucht. Jedes Opfer ist eine Restauration, die
von der geschichtlichen Realitét Ligen gestraft wird, in der man
sie unternimmt. Der ehrwirdige Glaube ans Opfer aber ist
wahrscheinlich bereits ein eingedrilltes Schema, nach welchem
die Unterworfenen das ihnen angetane Unrecht sich selber
nochmals antun, um es ertragen zu kénnen. Es rettet nicht durch
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stellvertretende  Rickgabe die unmittelbare, nur eben
unterbrochene  Kommunikation, welche die heutigen
Mythologen ihm zuschreiben, sondern die Institution des Opfers
selber ist das Mal einer historischen Katastrophe, ein Akt von
Gewalt, der Menschen und Natur gleichermal3en widerféhrt. Die
List ist nichts anderes als die subjektive Entfaltung solcher
objektiven Unwahrheit des Opfers, das sie ablost. Vielleicht ist
jene Unwahrheit nicht stets nur Unwahrheit gewesen. Auf einer
Stufe[44] der Vorzeit mogen die Opfer eine Art blutige
Rationalitét besessen haben, die freilich schon damals kaum von
der Gier des Privilegs zu trennen war. Die heute vorherrschende
Theorie des Opfers bezient es auf die Vorstellung des
Kollektivleibs, des Stammes, in den das vergossene Blut des
Stammesmitglieds as Kraft zurtickstromen soll. Wahrend der
Totemismus schon zu seiner Zeit ldeologie war, markiert er
doch einen realen Zustand, wo die herrschende Vernunft der
Opfer bedurfte. Esist ein Zustand archaischen Mangels, in dem
Menschenopfer und Kannibalismus kaum sich scheiden lassen.
Das numerisch angewachsene Kollektiv kann zuzeiten sich am
Leben erhalten nur durch den Genul3 von Menschenfleisch;
vielleicht war die Lust mancher ethnischer oder soziaer
Gruppen in einer Weise dem Kannibalismus verbunden, von der
nur der Abscheu vorm Menschenfleisch heute Zeugnis ablegt.

Gebrauche aus spaterer Zeit wie der des ver sacrum, wo in
Zeiten des Hungers ein ganzer Jahrgang von Jinglingen unter
rituellen Veranstaltungen zur Auswanderung gezwungen wird,
bewalren deutlich genug die Zige solcher barbarischen und
verklarten Rationalitdt. Langst vor Ausbildung der mythischen
Volksreligionen mui3 sie as illusorisch sich enthillt haben: wie
die systematische Jagd dem Stamm genug Tiere zutrieb, um das
Verzehren der Stammesmitglieder Uberflissig zu machen,
mussen die gewitzigten Jager und Fallensteller irre geworden
sein am Gebot der Medizinménner, jene miféten sich verspeisen
lassen[45]. Die magisch kollektive Interpretation des Opfers, die
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dessen Rationalitét ganz verleugnet, ist seine Rationalisierung;
die geradlinig aufgeklarte Annahme aber, es kdnne, was heute
Ideologie sa, enma die Wahrheit gewesen sen, zu
harmlog[46]: die neuesten Ideologien sind nur Reprisen der
dtesten, die hinter die vorher bekannten um ebensoviel
zurtickgreifen, wie die Entwicklung der Klassengesellschaft die
zuvor sanktionierten Ideologien Liigen straft.

Die vielberufene Irrationalitdt des Opfersist nichts anderes als
der Ausdruck daftrr, dal? die Praxis der Opfer langer wahrte als
ihre selber schon unwahre, namlich partikulare rationae
Notwendigkeit. Es ist dieser Spalt zwischen Rationalitdt und
Irrationalitét des Opfers, den die List as Griff benutzt. Alle
Entmythologisierung hat die Form der unaufhaltsamen
Erfahrung von der Vergeblichkeit und Uberfliissigkeit von
Opfern.

Erweist das Prinzip des Opfers um seiner Irrationalitdt willen
sich als verganglich, so besteht es zugleich fort kraft seiner
Rationalitdt. Diese hat sich gewandelt, sie ist nicht
verschwunden. Das Selbst trotzt der Auflésung in blinde Natur
sich ab, deren Anspruch das Opfer stets wieder anmeldet. Aber
es bleibt dabel gerade dem Zusammenhang des Natirlichen
verhaftet, Lebendiges, das gegen Lebendiges sich behaupten
mochte. Die Abdingung des Opfers durch selbsterhaltende
Rationalitét ist Tausch nicht weniger, as das Opfer es war. Das
identisch beharrende Selbst, das in der Uberwindung des Opfers
entspringt, ist unmittelbar doch wieder ein hartes, steinern
festgehaltenes Opferritual, das der Mensch, indem er dem
Naturzusammenhang sein Bewul3tsein entgegensetzt, sich selber
zelebriert. Soviel ist wahr an der berihmten Erzahlung der
nordischen Mythologie, derzufolge Odin als Opfer fur sich
selbst am Baum hing, und an der These von Klages, dai3
jegliches Opfer das des Gottes an den Gott sei, wie es noch in
der monotheistischen Verkleidung des Mythos, der Christologie,
sich darstellt[47]. Nur dal3 die Schicht der Mythologie, in
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welcher das Selbst a's das Opfer an sich selbst erscheint, nicht
sowohl die urspringliche Konzeption der Volksreligion
ausdriickt, als vielmehr die Aufnahme des Mythos in die
Zivilisation. In der Klassengeschichte schlof3 die Feindschaft des
Selbst gegens Opfer ein Opfer des Selbst ein, weil sie mit der
Verleugnung der Natur im Menschen bezahlt ward um der
Herrscheft Uber die aufRermenschliche Natur und Uber andere
Menschen willen.

Eben diese Verleugnung, der Kern aller zvilisatorischen
Rationalitét, ist die Zelle der fortwuchernden mythischen
Irrationalitét: mit der Verleugnung der Natur im Menschen wird
nicht blof3 das Telos der auswendigen Naturbeherrschung
sondern das Telos des eigenen Lebens verwirrt und
undurchsichtig. In dem Augenblick, in dem der Mensch das
Bewultsein seiner selbst als Natur sich abschneidet, werden alle
die Zwecke, fur die e sich am Leben erhdt, der
gesellschaftliche Fortschritt, die Steigerung aller materiellen und
geistigen Kréfte, ja Bewultsein selber, nichtig, und die
Inthronisierung des Mittels als Zweck, die im spéten
Kapitalismus den Charakter des offenen Wahnsinns annimmt,
ist schon in der Urgeschichte der Subjektivitdt wahrnehmbar.
Die Herrschaft des Menschen Uber sich selbst, die sein Selbst
begrindet, ist virtuell allemal die Vernichtung des Subjekts, in
dessen Dienst sie geschieht, denn die beherrschte, unterdriickte
und durch Selbsterhaltung aufgelGste Substanz ist gar nichts
anderes als das Lebendige, als dessen Funktion die Leistungen
der Selbsterhaltung einzig sich bestimmen, eigentlich gerade
das, was erhalten werden soll. Die Widervernunft des totalitéren
Kapitalismus, dessen Technik, Bedlrfnisse zu befriedigen, in
ihrer vergegenstandlichten, von Herrschaft determinierten
Gestalt die Befriedigung der Bedirfnisse unméglich macht und
zur Ausrottung der Menschen treibt - diese Widervernunft ist
prototypisch im Heros ausgebildet, der dem Opfer sich entzieht,
indem er sich opfert. Die Geschichte der Zivilisation ist die
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Geschichte der Introversion des Opfers. Mit anderen Worten:
die Geschichte der Entsagung. Jeder Entsagende gibt mehr von
seinem Leben als ihm zurtickgegeben wird, metr als das Leben,
das er verteidigt. Das entfatet sich im Zusammenhang der
falschen Gesellschaft. In ihr ist jeder zu viel und wird betrogen.
Aber es ist die gesellschaftliche Not, dal3 der, welcher dem
universalen, ungleichen und ungerechten Tausch sich ertziehen,
nicht entsagen, sogleich das ungeschméerte Ganze ergreifen
wirde, eben damit ales verlore, noch den kargen Rest, den
Selbsterhaltung ihm gewdahrt. Es bedarf al der Uberfliissigen
Opfer: gegen das Opfer. Auch Odysseus ist eines, das Selbs,
das immerzu sich bezwingt[48] und darUber das Leben
versaumt, das es rettet und blof3 noch als Irrfahrt erinnert.
Dennoch ist er zugleich Opfer fur die Abschaffung des Opfers.
Seine herrschaftliche Entsagung, als Kampf mit dem Mythos, ist
stellvertretend fir eine Gesellschaft, die der Entsagung und der
Herrschaft nicht mehr bedarf: die ihrer selbst méchtig wird,
nicht um sich und andern Gewat anzutun, sondern zur
Versthnung.

Die Transformation des Opfers in Subjektivitédt findet im
Zeichen jener List statt, die am Opfer stets schon Anteil hatte. In
der Unwahrheit der List wird der im Opfer gesetzte Betrug zum
Element des Charakters, zur Verstimmelung  des
»Verschlagenen« selber, dessen Physiognomie von den
Schlégen gepragt ward, die er zur Selbsterhaltung gegen sich
fUhrte. Es drickt darin das Verhdltnis von Geist und physischer
Kraft sich aus. Der Tréger des Geistes, der Befehlende, as
welcher der listige Odysseus fast stets vorgestellt wird, ist trotz
dler Berichte Uber seine Heldentaten jedenfals physisch
schwécher as die Gewaten der Vorzeit, mit denen er ums
Leben zu ringen hat. Die Gelegenheiten, bei denen die nackte
Korperstérke des Abenteurers gefeiert wird, der von den Freiern
protegierte Faustkampf mit dem Bettler Iros und das Spannen
des Bogens, sind sportlicher Art. Selbsterhaltung und
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Korperstarke sind auseinandergetreten: die  athletischen
Fahigkeiten des Odysseus sind die des gentleman, der,
praktischer Sorgen bar, herrschaftlich-beherrscht trainieren
kann. Die von der Selbsterhatung distanzierte Kraft gerade
kommt der Selbsterhatung zugute: im Agon mit dem
schwéchlichen, verfressenen, undisziplinierten Bettler oder mit
denen, die sorglos auf der faulen Haut liegen, tut Odysseus den
Zuruckgebliebenen symbolisch  nochmals an, was die
organisierte Grundherrschaft real ihnen langst zuvor antat, und
legitimiert sich ds Edelmann. Wo er jedoch auf vorweltliche
Mé&chte trifft, die weder domestiziert noch erschlafft sind, hat er
es schwerer. Niemals kann er den physischen Kampf mit den
exotisch  fortexistierenden mythischen Gewalten selber
aufnehmen. Er muld die Opferzeremoniale, in die er immer
wieder gerdt, als gegeben anerkennen: zu brechen vermag er sie
nicht. Statt dessen macht er sie forma zur Voraussetzung der
eigenen vernunftigen Entscheidung. Diese vollzieht sich stets
gleichsam innerhalb des urgeschichtlichen Urteilsspruchs, der
der Opfersituation zugrundeliegt. Dald das ate Opfer selbst
mittlerweile irrational ward, présentiert sich der Klugheit des
Schwécheren als Dummheit des Rituals. Es bleibt akzeptiert,
sein Buchstabe wird strikt innegehalten.

Aber der sinnlos gewordene Spruch widerlegt sich daran, dai3
seine eigene Satzung je und je Raum gewahrt, ihm
auszuweichen. Gerade vom naturbeherrschenden Geiste wird die
Superioritdt der Natur im Wettbewerb stets vindiziert. Alle
burgerliche Aufklérung ist sich einig in der Forderung nach
Nuchternheit, Tatsachensinn, der rechten Einschézung von
Kréfteverhditnissen. Der Wunsch  darf nicht Vater des
Gedankens sein. Das ruhrt aber daher, dal? jegliche Macht in der
Klassengesellschaft ans nagende Bewuldtsein von der eigenen
Ohnmacht gegentber der physischen Natur und deren
gesellschaftlichen Nachfolgern, den Vielen, gebunden ist. Nur
die bewuldt gehandhabte Anpassung an die Natur bringt diese
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unter die Gewalt des physisch Schwécheren. Die Ratio, welche
die Mimesis verdrangt, ist nicht blof3 deren Gegenteil. Sie ist
selber Mimesis. die ans Tote. Der subjektive Geist, der die
Beseelung der Natur auflGst, bewéltigt die entseelte nur, indem
er ihre Starrheit imitiert und als animistisch sich selber auflost.
Nachahmung tritt in den Dienst der Herrschaft, indem noch der
Mensch vorm Menschen zum Anthropomorphismus wird. Das
Schema der odysseischen List ist Naturbeherrschung durch
solche Angleichung. In der Einschétzung der Kréfteverhaltnisse,
welche das Uberleben vorweg gleichsam vom Zugestandnis der
eigenen Niederlage, virtuell vom Tode abhangig macht, ist in
nuce bereits das Prinzip der burgerlichen Desillusion gelegen,
das auswendige Schema fur die Verinnerlichung des Opfers, die
Entsagung. Der Listige tberlebt nur um den Preis seines eigenen
Traums, den er abdingt, indem er wie die Gewalten drauf3en sich
selbst entzaubert. Er eben kann nie das Ganze haben, er mui3
immer warten konnen, Geduld haben, verzichten, er darf nicht
vom Lotos essen und nicht von den Rindern des heiligen
Hyperion, und wenn er durch die Meerenge steuert, mul3 er den
Verlust der Gefahrten einkalkulieren, welche Szylla aus dem
Schiff reif’t. Er windet sich durch, das ist sein Uberleben, und
aller Ruhm, den er selbst und die andern ihm dabel gewdahren,
bestétigt blof3, dal3 die Heroenwirde nur gewonnen wird, indem
der Drang zum ganzen, algemeinen, ungeteilten Glick sich
demitigt.

Esist die Formel fir die List des Odysseus, dal3 der abgel Gste,
instrumentale Geist, indem e der Natur resigniert sich
einschmiegt, dieser das lhre gibt und sie eben dadurch betrigt.
Die mythischen Ungetiime, in deren Machtbereich er gerét,
stellen alemal gleichsam versteinerte Vertrége,
Rechtsanspriiche aus der Vorzeit dar. So présentiert sich zur
entwickelt patriarchalen Zeit die &ltere Volksreligion in ihren
zerstreuten Relikten: unterm olympischen Himmel sind sie
Figuren des abstrakten Schicksals, der sinnfernen Notwendigkeit
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geworden. Dal3 es unmdglich wére, etwa eine andere Route zu
wahlen als die zwischen Szylla und Charybdis, mag man
rationalistisch al's die mythische Transformation der Ubermacht
der Meeresstromung Uber die kleinen altertimlichen Schiffe
auffassen.

Aber in der mythisch vergegenstandlichenden Ubertragung
hat das Naturverhdtnis von Starke und Ohnmacht bereits den
Charakter eines Rechtsverhdltnisses angenommen. Szylla und
Charybdis haben einen Anspruch auf das, was ihnen zwischen
die Zéhne kommt, so wie Kirke einen, den Ungefeiten zu
verwandeln, oder Polyphem den auf die Leber seiner Gaste.
Eine jegliche der mythischen Figuren ist gehalten, immer wieder
das Gleiche zu tun. Jede besteht in Wiederholung: deren
Mifdingen wére ihr Ende. Alle tragen Zlge dessen, was in den
Strafmythen der Unterwelt, Tantalos, Sisyphos, den Daraiden
durch olympischen Richtspruch begrindet wird. Sie sind
Figuren des Zwanges. die Greuel, die sie begehen, sind der
Fluch, der auf ihnen lastet. Mythische Unausweichlichkeit wird
definiert durch die Aquivalenz zwischen jenem Fluch, der Untat,
die ihn siihnt, und der aus ihr erwachsenden Schuld, die den
Fluch reproduziert.

Alles Recht in der bisherigen Geschichte trégt die Spur dieses
Schemas. Im Mythos gilt jedes Moment des Kreidlaufs das
voraufgehende ab und hilft damit, den Schuldzusammenhang als
Gesetz zu instalieren. Dem tritt Odysseus entgegen. Das Selbst
reprasentiert rationale Allgemeinheit wider die
Unausweichlichkeit des Schicksals. Weil er aber Allgemeines
und Unausweichliches ineinander verschrankt vorfindet, nimmt
seine Rationalitét notwendig beschréankende Form an, die der
Ausnahme. Er mul3 sich den ihn einschlieffenden und
bedrohenden Rechtsverhdtnissen entziehen, die gewissermalden
einer jeglichen mythischen Figur einbeschrieben sind.

Er tut der Rechtssatzung Geniige derart, dal3 sie die Macht
Uber ihn verliert, indem er ihr diese Macht einrdumt. Es ist
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unmoglich, die Sirenen zu hdren und ihnen nicht zu verfallen: es
|&3t sich ihnen nicht trotzen. Trotz und Verblendung sind eines,
und wer ihnen trotzt, ist damit eben an den Mythos verloren,
dem & sich stellt. List aber ist der rational gewordene Trotz.
Odysseus versucht nicht, einen andern Weg zu fahren als den an
der Sireneninsel vorbei. Er versucht auch nicht, etwa auf die
Uberlegenheit seines Wissens zu pochen und frei den
Versucherinnen zuzuhtren, wahnend, seine Freiheit geniige als
Schutz. Er macht sich ganz klein, das Schiff nimmt seinen
vorbestimmten, fatalen Kurs, und er redlisiert, dal3 er, wie sehr
auch bewuf¥ von Natur distanziert, als Hoérender ihr verfallen
bleibt. Er halt den Vertrag seiner Horigkeit inne und zappelt
noch am Mastbaum, um in die Arme der Verderberinnen zu
stiirzen. Aber er hat eine Lucke im Vertrag aufgespurt, durch die
er bei der ErfUllung der Satzung dieser entschltpft. Im
urzeitlichen Vertrag ist nicht vorgesehen, ob der Vorbeifahrende
gefesselt oder nicht gefesselt dem Lied lauscht.

Fesselung gehort erst einer Stufe an, wo man den Gefangenen
nicht sogleich mehr totschlégt. Odysseus erkennt die archaische
Ubermacht des Liedes an, indem er, technisch aufgeklart, sich
fesseln &3, Er neigt sich dem Liede der Lust und vereitelt sie
wie den Tod. Der gefesselt Horende will zu den Sirenen wie
irgendein anderer. Nur eben hat er die Veranstaltung getroffen,
dal3 er as Verfalener ihnen nicht verfdlt. Er kann mit aler
Gewadt seines Wunsches, die die Gewat der Habgottinnen
selber reflektiert, nicht zu ihnen, denn die rudernden Gefahrten
mit Wachs in den Ohren sind taub nicht blo3 gegen die
Halbgottinnen, sondern auch gegen den verzweifelten Schrei des
Befehlshabers. Die Sirenen haben das Ihre, aber es ist in der
biurgerlichen Urgeschichte schon neutralisiert zur Sehnsucht
dessen, der voruberfahrt. Das Epos schweigt dartiber, was den
Sangerinnen widerfahrt, nachdem das Schiff entschwunden ist.
In der Tragtdie aber mufite es ihre letzte Stunde gewesen sain,
wie die der Sphinx es war, al's Odipus das Rétsdl 16ste, ihr Gebot
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erfillend und damit sie stirzend. Denn das Recht der
mythischen Figuren, als das des Starkeren, lebt blof3 von der
Unerfillbarkeit ihrer Satzung.

Geschieht dieser Genlige, so ist es um die Mythen bis zur
fernsten Nachfolge geschehen. Seit der glucklich-mif3gltckten
Begegnung des Odysseus mit den Sirenen sind alle Lieder
erkrankt, und die gesamte abendlandische Musik laboriert an
dem Widersnn von Gesang in der Zivilisation, der doch
zugleich wieder die bewegende Kraft aler Kunstmusik abgibt.

Mit der Auflésung des Vertrags durch dessen wortliche
Befolgung &ndert sich der geschichtliche Standort der Sprache:
se beginnt in Bezeichnung Uberzugehen. Das mythische
Schicksal, Fatum, war eins mit dem gesprochenen Wort. Der
Vorstellungskreis, dem die von den mythischen Figuren
unabanderlich vollstreckten Schicksalspriiche angehdren, kennt
noch nicht den Unterschied von Wort und Gegenstand. Das
Wort soll unmittelbare Macht haben Uber die Sache, Ausdruck
und Intention flief3en ineinander. List jedoch besteht darin, den
Unterschied auszunutzen. Man klammert sich ans Wort, um die
Sache zu andern. So entspringt das Bewuldsein der Intention: in
seiner Not wird Odysseus des Dualismus inne, indem er erféhrt,
dald das identische Wort Verschiedenes zu bedeuten vermag.
Weil sich dem Namen Udes sowohl der Held wie Niemand
unterschieben 1&8/%, vermag jener den Bann des Namens zu
brechen. Die unabénderlichen Worte bleiben Formeln fir den
unerbittlichen Naturzusammenhang. In der Magie schon sollte
ihre Starrheit der des Schicksals, das von ihr zugleich gespiegelt
wurde, die Stirn bieten. Darin bereits war der Gegensaiz
zwischen dem Wort und dem, woran es sich anglich,
beschlossen. Auf der homerischen Stufe wird er bestimmend.

Odysseus entdeckt an den Worten, was in der entfalteten
burgerlichen Gesellschaft Formalismus heif3t: ihre perennierende
Verbindlichkeit wird damit bezahlt, dal3 se sich vom je
erflllenden Inhalt distanzieren, im Abstand auf allen méglichen
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Inhalt sich beziehen, auf Niemand wie auf Odysseus selbst. Aus
dem Formalismus der mythischen Namen und Satzungen, die
gleichgiltig wie Natur Gber Menschen und Geschichte gebieten
wollen, tritt der Nominalismus hervor, der Prototyp burgerlichen
Denkens. Selbsterhaltende List lebt von jenem zwischen Wort
und Sache waltenden Prozel3. Die beiden widersprechenden
Akte des Odysseus in der Begegnung mit Polyphem, sein
Gehorsam gegen den Namen und seine Lossage von ihm, sind
doch wiederum das Gleiche. Er bekennt sich zu sich selbst,
indem er sich as Niemand verleugnet, er rettet sein Leben,
indem er sich verschwinden macht. Solche Anpassung ans Tote
durch die Sprache enthdt das Schema der modernen
Mathematik.

Die List als Mittel eines Tausches, wo alles mit rechten
Dingen zugeht, wo der Vertrag erfullt wird und dennoch der
Partner betrogen, weist auf einen wirtschaftlichen Typus zurtick,
der, wenn nicht in der mythischen Vorzeit, zumindest doch in
der frihen Antike auftritt: den uraten »Gelegenheitstausch«
zwischen geschlossenen  Hauswirtschaften.  »Uberschiisse
werden gelegentlich ausgetauscht, aber der Schwerpunkt der
Versorgung ruht in Selbsterzeugtem.«[49]

An die Verhdtensweise des Gelegenheitstauschenden
gemahnt die des Abenteurers Odysseus. Noch im pathetischen
Bilde des Bettlers tragt der Feudale die Ziige des orientalischen
Kaufmanng 50], der mit unerhdrtem Reichtum zuriickkehrt, weil
e estmas traditionswidrig aus dem Umkreis der
Hauswirtschaft heraustritt, »sich einschifft«. Das abenteuerliche
Element seiner Unternehmungen ist 6ékonomisch nichts anderes
als der irrationale Aspekt seiner Ratio gegenlber der noch
vorwaltenden traditionalistischen  Wirtschaftsform.  Diese
Irrationalitdt der Ratio hat ihren Niederschlag in der List
gefunden als der Angleichung der blrgerlichen Vernunft an jede
Unvernunft, die ihr als noch grofere Gewalt gegentbertritt. Der
listige Einzelganger ist schon der homo oeconomicus, dem
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einmal alle Vernunftigen gleichen: daher ist die Odyssee schon
eine Robinsonade. Die beiden prototypischen Schiffbriichigen
machen aus ihrer Schwéache - der des Individuums selber, das
von der Kollektivitédt sich scheidet - ihre gesellschaftliche
Starke. Dem Zufall des Wellengangs ausgeliefert, hilflos
isoliert, diktiert ihnen ihre Isoliertheit die ricksichtslose
Verfolgung des atomistischen Interesses. Sie verkorpern das
Prinzip der kapitalistischen Wirtschaft, schon ehe sie sich eines
Arbeiters bedienen; was sie aber an gerettetem Gut zur neuen
Unternehmung mitbringen, verklart die Wahrheit, da3 der
Unternehmer in die Konkurrenz von je mit mehr eingetreten ist
als dem Fleil3 seiner Hande. Ihre Ohnmacht der Natur gegentiber
fungiert bereits as Ideologie fir ihre gesellschaftliche
Vormacht. Die Wehrlosigkeit des Odysseus gegeniber der
Meeresbrandung klingt wie die Legitimation der Bereicherung
des Reisenden am Eingeborenen. Das hat die birgerliche
Okonomik spéterhin festgehalten im Begriff des Risikos: die
Moglichkeit des Untergangs soll den Profit moralisch
begrinden.

Vom Standpunkt der entwickelten Tauschgesellschaft und
ihrer Individuen aus sind die Abenteuer des Odysseus nichts als
die Darstellung der Risiken, welche die Bahn zum Erfolg
ausmachen.

Odysseus lebt nach dem Urprinzip, das einmal die burgerliche
Gesellschaft konstituierte. Man hatte die Wahl, zu betriigen oder
unterzugehen. Betrug war das Mal der Ratio, an dem ihre
Partikularitdt sich verriet. Daher gehOrt zur universalen
Vergesellschaftung, wie sie der Weltreisende Odysseus und der
Solofabrikant Robinson entwerfen, urspringlich schon die
absolute Einsamkeit, die am Ende der biirgerlichen Ara offenbar
wird.

Radikale Vergesdllschaftung heif3t radikale Entfremdung.
Odysseus und Robinson haben es beide mit der Totalitét zu tun:
jener durchmif, dieser erschafft sie. Beide vollbringen es nur
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vollkommen abgetrennt von alen anderen Menschen. Diese
begegnen beiden bloR3 in entfremdeter Gestalt, als Feinde oder
als Stitzpunkte, stets als Instrumente, Dinge.

Eines der ersten Abenteuer des eigentlichen Nostos freilich
greift weit dahinter zurtick, weit selbst hinters barbarische
Zeitater von Damonenfratzen und Zaubergdttern. Es handelt
sich um die Erzéhlung von den Lotophagen, den Lotosessern.
Wer von ihrer Speise genield, ist verfallen wie der den Sirenen
Lauschende oder der vom Stab der Kirke Berthrte. Aber dem
Erliegenden soll nichts Ubles bereitet sein: »Doch von den
Lotophagen geschah nichts Leides den Mannern / Unserer
Schar.«[51] Nur Vergessen soll ihm drohen und das Aufgeben
des Willens. Der Fluch verdammt zu nichts anderem as zum
Urstand ohne Arbeit und Kampf in der »fruchtbaren Flur«[52]:
»Wer des Lotos Gewéchs nun kostete, siiRer als Honig, / Nicht
an Verkundigung weiter gedachte der, noch an Zurtickkunft; /
Sondern sie trachteten dort in der Lotophagen Gesellschaft, /
Lotos pfllickend zu bleiben und dzusagen der Heimat.«[53]
Solche ldylle, die doch ans Glick der Rauschgifte mahnt, mit
deren Hilfe in verharteten Gesellschaftsordnungen unterworfene
Schichten Unertrégliches zu ertragen fahig gemacht wurden,
kann die selbsterhaltende Vernunft bel den Ihren nicht zugeben.
Jene ist in der Tat der blofe Schein von Glick, dumpfes
Hinvegetieren, durftig wie das Dasein der Tiere. Im besten Falle
wére es die Absenz des Bewuldtseins von Unglick. Glick aber
enthdlt Wahrheit in sich. Es ist wesentlich ein Resultat. Es
entfaltet sich am aufgehobenen Leid. So ist der Dulder im
Recht, den es bel den Lotophagen nicht duldet. Gegen diese
vertritt er ihre eigene Sache, die Verwirklichung der Utopie,
durch geschichtliche Arbeit, wahrend das einfache Verweilen im
Bild der Seligkeit ihr die Kraft entzieht. Indem aber Rationalitét,
Odysseus, dies Recht wahrnimmt, tritt sSie zwangshaft in den
Zusammenhang des Unrechts ein. Als unmittelbares erfolgt sein
eigenes Handeln zugunsten der Herrschaft.
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Dies Gluck »an den Réndern der Welt«[54] kann
selbsterhatende Vernunft so wenig zugeben wie das
gefahrlichere aus spéteren Phasen.

Die Faulen werden aufgescheucht und auf die Galeeren
transportiert: »Aber ich fuhrt' an die Schiffe die Weinenden
wieder mit Zwang hin, / Zog sie in raumige Schiff' und band sie
unter den Bénken.«[55] Lotos ist eine orientalische Speise.
Heute noch spielen die fein geschnittenen Scheibchen ihre Rolle
in der chinesischen und indischen Kiiche.

Vidleicht ist die Versuchung, die ihr zugeschrieben wird,
keine andere als die der Regression auf die Phase des Sammelns
von Friuchten der Erde[56] wie des Meeres, dter as Ackerbau,
Viehzucht und selbst Jagd, kurz als jede Produktion. Kaum ist es
Zufall, dal3 die Epopde die Vorstellung des Schlaraffenlebens an
das Essen von Blumen heftet, wéren es auch solche, denen heute
nichts davon mehr angemerkt werden kann. Das Essen von
Blumen, wie es noch beim Nachtisch des nahen Ostens
gebréuchlich, europdischen Kindern vom Backen mit
Rosenwasser, von den kandierten Veilchen bekannt ist, verheil3t
einen Zustand, in dem die Reproduktion des Lebens von der
bewuldten Selbsterhaltung, die Seligkeit des Satten von der
Nutzlichkeit planvoller Erndhrung unabhdngig ist. Die
Erinnerung des fernsten und é&testen Glicks, die dem
Geruchssinn aufblitzt, verschrankt sich noch mit der auf3ersten
Nahe des Einverleibens. Sie weist auf die Urgeschichte zurtick.
Gleichgultig, welche Fille der Qual den Menschen in ihr
widerfuhr, sie vermdgen doch kein Gluck zu denken, das nicht
vom Bilde jener Urgeschichte zehrte: »Also steurten wir flrder
hinweg, schwermitigen Herzens.«[57]

Die néchste Gestalt, zu der Odysseus verschlagen wird -
verschlagen werden und verschlagen sein sind bel Homer
Aquivalente-, der Kyklop Polyphem, tragt sein eines
rédergrof3es Auge als Spur der gleichen Vorwelt: das eine Auge
mahnt an Nase und Mund, primitiver als die Symmetrie der
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Augen und Ohren[58], welche in der Einheit zweier zur
Deckung gelangender Wahrnehmungen Identifikation, Tiefe,
Gegenstandlichkeit Gberhaupt erst bewirkt. Aber er reprasentiert
dennoch den Lotophagen gegenlber ein spéteres, das eigentlich
barbarische Weltalter als eines von Jagern und Hirten. Die
Bestimmung der Barbarel fallt fir Homer zusammen mit der,
dai? kein systematischer Ackerbau betrieben werde und darum
noch keine systematische, Uber die Zeit disponierende
Organisation von Arbeit und Gesellschaft erreicht sei. Er nennt
die Kyklopen »ungesetzliche Frevler«[59], weil sie, und darin
liegt etwas wie ein geheimes Schuldbekenntnis der Zivilisation
selber, »der Macht unsterblicher Gotter vertrauend, / Nirgend
baun mit Handen, zu Pflanzungen oder zu Feldfrucht; / Sondern
ohn" Anpflanzer und Ackerer steigt das Gewéchs auf, / Weizen
sowohl und Gerst', als edele Reben, belastet / Mit grofitraubigem
Wein, und Kronions Regen anéhrt ihn.«[60] Die Fille bedarf
des Gesetzes nicht, und fast klingt die zivilisatorische Anklage
der Anarchie wie eine Denunziation der Fille: »Dort ist weder
Gesetz, noch Ratsversammlung des Volkes, / Sondern all’
umwohnen die Felsenhéhn der Gebirge, / Rings in gewolbeten
Grotten; und jeglicher richtet nach Willkir / Weiber und Kinder
alein; und niemand achtet des andern.«[61] Es ist eine bereits
patriarchale  Sippengesellschaft, basierend auf der
Unterdriickung der physisch Schwécheren, aber noch nicht
organisiert nach dem Mal% des festen Eigentums und seiner
Hierarchie, und es ist die Unverbundenheit der in der Hohle
Hausenden, die den Mangel an objektivem Gesetz und damit
den homerischen Vorwurf der wechselseitigen Nichtachtung,
des wilden Zustands, eigentlich begriindet. Dabei dementiert an
einer spéteren Stelle die pragmatische Treue des Erzdhlers sein
zivilisertes Urtell: auf den Schreckensruf des Geblendeten
kommt seine Sippe trotz jener Nichtachtung herbei, ihm zu
helfen, und nur der Namenstrick des Odysseus hdlt die
Torichten davon ab, ihresgleichen beizustehen[62]. Dummheit
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und Gesetzlosigkeit erscheinen als die gleiche Bestimmung:
wenn Homer den Kyklopen das »gesetzlos denkende
Scheusal«[63] nennt, so heil¥ das nicht blof3, dal} er in seinem
Denken die Gesetze der Gesittung nicht respektiert, sondern
auch da3 sein Denken selber gesetzlos, unsystematisch,
rhapsodisch sei, wie er denn die blrgerliche Denkaufgabe, auf
welche Welse seine ungebetenen Géste aus der Hohle zu
entkommen vermogen, indem sie sich ndmlich am Bauch der
Schafe festhaten, anstatt auf ihnen zu reiten, nicht zu l9sen
vermag, auch des sophistischen Doppelsinns im falschen Namen
des Odysseus nicht innewird. Polyphem, der der Macht der
Unsterblichen vertraut, ist freilich ein Menschenfresser, und
dem entspricht, dal3 er trotz jenes Vertrauens den Gottern die
Verehrung weigert: »Thdricht bist du, o Fremdling, wo nicht
von ferne du herkamst« - in spédteren Zeiten hat man den Toren
und den Fremdling weniger gewissenhaft unterschieden und die
Unkenntnis des Gebrauchs gleich aller Fremdheit unvermittelt
as Torheit gestempelt-, »Der du die Gotter zu scheun mich
ermahnst und die Rache der Gotter! / Nichts ja gilt den
Kyklopen der Donnerer Zeus Kronion, / Noch die seligen
Gotter, denn weit vortrefflicher sind wirl«[64] »V ortrefflicher«,
hohnt der berichtende Odysseus. Gemeint aber war wohl: dlter;
die Macht des solaren Systems wird anerkannt, aber etwa so wie
ein Feudaler die des birgerlichen Reichtums anerkennt,
wahrend er stillschweigend sich als den Vornehmeren fihit,
ohne zu erkennen, dal? das Unrecht, das ihm angetan ward, vom
Schlage des Unrechtsist, das er selber vertritt.

Der nahe Meergott Poseidon, der Vater des Polyphem und der
Feind des Odysseus, ist dter as der universale, distanzierte
Himmelsgott Zeus, und es wird gleichsam auf dem Ricken des
Subjekts die Fehde zwischen der elementarischen Volksreligion
und der logozentrischen Gesetzesreligion ausgetragen. Der
gesetzlose Polyphem aber ist nicht einfach der Bosewicht, zu
dem ihn die Tabus der Zivilisation machen, wie sie ihn in der
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Fabelwelt der aufgeklarten Kindheit zum Riesen Goliath stellen.
In dem armen Bereich, in dem seine Selbsterhaltung Ordnung
und Gewohnheit angenommen hat, gebricht es ihm nicht an
Versbhnendem. Wenn er die Sduglinge seiner Schafe und
Ziegen ihnen ans Euter legt, so schliefdt die praktische Handlung
die Sorge fur die Kreatur selber ein, und die berihmte Rede des
Geblendeten an den Leithammel, den er seinen Freund nennt
und befragt, warum er diesmal as letzter die Hohle verlasse,
und ob ihn etwa das Mif3geschick seines Herrn jammere, ist von
einer Gewalt der Ruhrung, wie sie nur an der hdchsten Stelle des
Odyssee, beim Wiedererkennen des Heimkehrenden durch den
aten Hund Argos, noch einma erreicht wird, trotz der
abscheulichen Roheit, mit der die Rede endet. Noch hat das
Verhalten des Riesen sich nicht zum Charakter objektiviert. Auf
die Ansprache des flehenden Odysseus antwortet er nicht
einfach mit dem Ausdruck des wilden Hasses, sondern nur mit
der Weigerung des Gesetzes, das ihn noch nicht recht erfal?t hat:
er will des Odysseus und der Gefahrten nicht schonen: »wo
nicht mein Herz mir gebietet«[65], und ob er wirklich, wie der
berichtende Odysseus behauptet, arglistig redet, steht dahin.
Aufschneiderisch und verzickt verspricht der Berauschte dem
Odysseus Gastgeschenke[66], und erst die Vorstellung des
Odysseus als Niemand bringt ihn auf den bosen Gedanken, das
Gastgeschenk abzugelten, indem er den Anfihrer as letzten
frifdt - darum vielleicht, weil dieser sich Niemand genannt hat
und also fir den schwachen Witz des Kyklopen nicht als
existent zahlt[67]. Die physische Roheit des Uberkréftigen ist
sein alemal umspringendes Vertrauen. Daher wird die Erfullung
der mythischen Satzung, stets Unrecht gegen den Gerichteten,
zum Unrecht auch gegen die rechtsetzende Naturgewalt.
Polyphem und die anderen Ungetiime, denen Odysseus ein
Schnippchen schlégt, sind schon Modelle der prozessierenden
dummen Teufel des christlichen Zeitalters bis hinauf zu Shylock
und Mephistopheles. Die Dummheit des Riesen, Substanz seiner
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barbarischen Roheit, solange es ihm gut geht, représentiert das
Bessere, sobald sie gestirzt wird von dem, der es besser wissen
mufdte. Odysseus schmiegt dem Vertrauen Polyphems sich ein
und damit dem von ihm vertretenen Beuterecht aufs
Menschenfleisch, nach jenem Schema der List, das mit der
Erfullung der Satzung diese sprengt: »Nimm, o Kyklop, und
trink’; auf Menschenfleisch ist der Wein gut, / Dal3 du lernst, wie
kostlich den Trunk hier hegte das Meerschiff, / Welches uns
trug«[68], empfiehlt der Kulturtrager.

Die Angleichung der Ratio an ihr Gegentell, enen
Bewuldtseinsstand, dem noch keine feste Identitdt sich
auskristallisiert hat -der tolpatschige Riese vertritt ihn -,
vollendet sich aber in der List des Namens. Sie gehort
weitverbreiteter Folklore an. Im Griechischen handelt es sich um
ein Wortspiel; in dem einen festgehaltenen Wort treten Namen -
Odysseus - und Intention - Niemand - auseinander.

Modernen Ohren noch klingt Odysseus und Udeis dhnlich,
und man mag sich wohl vorstellen, dal3 in einem der Dialekte, in
denen die Geschichte von der Heimkehr nach Ithaka tberliefert
war, der Name des Inselkonigs in der Tat dem des Niemand
gleichlautete. Die Berechnung, dal3 nach geschehener Tat
Polyphem auf die Frage seiner Sippe nach dem Schuldigen mit
Niemand antworte und so die Tat verbergen und den Schuldigen
der Verfolgung entziehen helfe, wirkt als dinne rationalistische
Hulle. In Wahrheit verleugnet das Subjekt Odysseus die eigene
Identitét, die es zum Subjekt macht und erh@lt sich am Leben
durch die Mimikry ans Amorphe. Er nennt sich Niemand, well
Polyphem kein Selbst ist, und die Verwirrung von Name und
Sache verwehrt es dem betrogenen Barbaren, der Schlinge sich
zu entziehen: sein Ruf as der nach Vergeltung bleibt magisch
gebunden an den Namen dessen, an dem er sich réachen will, und
dieser Name verurteilt den Ruf zur Ohnmacht. Denn indem
Odysseus dem Namen die Intention einlegt, hat er ihn dem
magischen Bereich entzogen. Seine Selbstbehauptung aber ist
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wie in der ganzen Epopde, wie in aler Zivilisation,
Selbstverleugnung. Damit gerét das Selbst in eben den
zwangshaften Zirkel des Naturzusammenhanges, dem es durch
Angleichung zu entrinnen trachtet. Der um seiner selbst willen
Niemand sich nennt und die Andhnelung an den Naturstand als
Mittel zur Naturbeherrschung manipuliert, verfallt der Hybris.
Der listige Odysseus kann nicht anders. auf der Flucht, noch im
Bannkreis der schleudernden Hande des Riesen, verhohnt er ihn
nicht blof3, sondern offenbart ihm seinen wahren Namen und
seine Herkunft, als hétte Uber ihn, den allemal eben gerade
Entronnenen, die Vorwelt noch solche Macht, dal3 er, einmal
Niemand geheil3en, flrchten mifite, Niemand wieder zu werden,
wenn er nicht die eigene ldentitdt vermdge des magischen
Wortes wiederherstellt, das von rationaler Identitdt gerade
abgelost ward. Die Freunde suchen ihn vor der Dummheit zu
bewahren, als gescheit sich zu bekennen, aber es gelingt ihnen
nicht, und mit genauer Not entgeht er den Felsblcken, wahrend
die Nennung seines Namens wahrscheinlich den Hal3 des
Poseidon - der kaum als allwissend vorgestellt ist- auf ihn lenkt.
Die List, die darin besteht, dal3 der Kluge die Gestalt der
Dummheit annimmt, schldgt in Dummheit um, sobald er diese
Gestalt aufgibt. Das ist die Diaektik der Beredsamkeit. Von der
Antike bis zum Faschismus hat man Homer das Geschwétz
vorgeworfen, das der Helden sowohl wie des Erzahlers. Alten
und neuen Spartanern jedoch hat der lonier prophetisch darin
Uberlegen sich gezeigt, da3 er das Verhédngnis darstellte,
welches die Rede des Listigen, des Mittelsmanns Uber diesen
bringt. Die Rede, welche die physische Gewalt Ubervorteilt,
vermag nicht innezuhalten. Thr FluR begleitet als Parodie den
Bewul3tseinsstrom, Denken selber: dessen unbeirrte Autonomie
gewinnt ein Moment von Narrheit- das manische-, wenn sie
durch Rede in Redlitét eintritt, als waren Denken und Realitét
gleichnamig, wahrend doch jenes blof3 durch Distanz Gewalt hat
Uber diese. Solche Distanz ist aber zugleich Leiden. Darum ist
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der Gescheite - dem Sprichwort entgegen - immer in
Versuchung, zuviel zu reden. 1hn bestimmt objektiv die Angst,
es mochte, wenn er den hinféligen Vortell des Worts gegen die
Gewalt nicht unablassig festhélt, von dieser der Vorteil ihm
wieder entzogen werden. Denn das Wort weil3 sich als
schwécher denn die Natur, die es betrog. Zuviel Reden &3t
Gewalt und Unrecht als das eigene Prinzip durchscheinen und
reizt so den, der zu flrchten ist, genau stets zur geflrchteten
Handlung. Der mythische Zwang des Worts in der Vorzeit wird
perpetuiert in dem Unhell, welches das aufgeklarte Wort gegen
sich selber herbeizieht.

Udeis, der zwangshaft sich als Odysseus einbekennt, tragt
bereits die Zlge des Juden, der noch in der Todesangst auf die
Uberlegenheit pocht, die aus der Todesangst stammt, und die
Rache am Mittelsmann steht nicht erst am Ende der birgerlichen
Gesellschaft sondern an ihrem Anfang als die negative Utopie,
der jegliche Gewalt immer wieder zustrebt.

Gegenuber den Erzahlungen vom Entrinnen aus dem Mythos
ds der Babae des Menschenfressers weist die
Zaubergeschichte von der Kirke wieder auf die egentlich
magische Stufe. Magie desintegriert das Selbst, das ihr wieder
vefdlt und damit in ene dtere biologische Gattung
zurtickgestofen wird. Die Gewalt seiner Aufldsung ist abermals
eine des Vergessens. Sie ergreift mit der festen Ordnung der Zeit
den festen Willen des Subjekts, der an jener Ordnung sich
ausrichtet. Kirke verfuhrt die Manner, dem Trieb sich zu
uberlassen, und von jeher hat man die Tiergestalt der Verfuhrten
damit in Zusammenhang gebracht und Kirke zum Prototyp der
Hetére gemacht, motiviert wohl durch die Verse des Hermes, die
ihr als Selbstversténdlichkeit die erotische Initiative zuschieben:
»Sieh, die Erschrockene, wird jetzt ndtigen, dal3 du dich lagerst.
/ Dann nicht langer hinfort dich gestraubt vor dem Lager der
Gottin.«[69] Die Signatur der Kirke ist Zweideutigkeit, wie sie
denn in der Handlung nacheinander als Verderberin und
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Helferin auftritt; Zweideutigkeit wird selbst von ihrem
Stammbaum ausgedriickt: sie ist die Tochter des Helios und die
Enkelin des Okeanog70]. Ungeschieden sind in ihr die
Elemente Feuer und Wasser, und es ist diese Ungeschiedenheit
als Gegensatz zum Primat eines bestimmten Aspekts der Natur -
sei's des mutterlichen, sei's des patriarchaen -, welche das
Wesen von Promiskuitét, das Hetérische ausmacht,
widerscheinend noch im Blick der Dirne, dem feuchten Reflex
des Gegtirng71]. Die Hetére gewahrt Glick und zerstort die
Autonomie des BeglUckten, das ist ihre Zweideutigkeit. Aber sie
vernichtet ihn nicht notwendig: sie hélt eine dltere Form von
Leben fest[72]. Gleich den Lotophagen tut Kirke ihren Gasten
nichts Tadliches an, und noch jene, die ihr zu wilden Tieren
wurden, sind friedlich: »Rings auch waren umher Bergwalf' und
mahnige Lowen, / Welche sie selbst umschuf, da schadliche
Séfte sie darbot. / Doch nicht stiirzeten jen' auf die Manner sich,
sondern wie schmeichelnd / Standen mit langem Schwanze die
rings anwedelnden aufrecht. / So wie wohl Haushunde den
Herrn, der vom Schmause zurtickketrt, / Wedelnd umstehn, weil
immer erfreuliche Bissen er mitbringt, / So umringten sie dort
starkklauige Wolf' und Lowen / Wedelnd.«[ 73] Die bezauberten
Menschen verhalten sich dhnlich wie die wilden Tiere, die dem
Spiel des Orpheus lauschen.

Das mythische Gebot, dem sie verfalen, entbindet zugleich
die Freiheit eben der unterdriickten Natur in ihnen. Was in ihrem
Rickfall auf den Mythos widerrufen wird, ist selber Mythos.
Die Unterdriickung des Triebs, die sie zum Selbst macht und
vom Tier trennt, war die Introversion der Unterdriickung im
hoffnungslos geschlossenen Kreislauf der Natur, auf den, einer
dlteren Auffassung zufolge, der Name Kirke anspielt. Der
gewalttétige Zauber dagegen, der an die idedlisierte
Urgeschichte sie gemahnt, bewirkt mit der Tierheit, wie die
Idylle der Lotophagen, den wie sehr auch selber befangenen
Schein der Versdbhnung. Weil jedoch sie einma schon
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Menschen gewesen sind, weil3 die zivilisatorische Epopte was
ihnen widerfuhr nicht anders denn als unhellvollen Sturz
darzustellen, und kaum ist an der homerischen Darstellung die
Spur der Lust selber noch zu gewahren. Sie wird um so
nachdrtcklicher getilgt, je zivilisierter die Opfer selber sind[74].
Die Gefahrten des Odysseus werden nicht wie frihere Gaste zu
heiligen Geschopfen der Wildnis, sondern zu unreinen
Haustieren, zu Schweinen. Vielleicht spielt in der Geschichte
von der Kirke das Gedéchtnis an den chthonischen Kult der
Demeter herein, der das Schwein heilig war[75]. Vidleicht ist es
aber auch der Gedanke an die menschendhnliche Anatomie des
Schweins und an seine Nacktheit, der das Motiv erklart: as lage
bei den loniern tber der Vermischung mit dem Ahnlichen das
gleiche Tabu, das bei den Juden sich erhielt. Man mag endlich
an das Verbot des Kannibalismus denken, da, wie bel Juverdl,
immer wieder der Geschmack von Menschenfleisch als dem der
Schweine @hnlich beschrieben wird. Jedenfalls hat spéterhin alle
Zivilisation mit Vorliebe digjenigen Schweine genannt, deren
Trieb auf andere Lust sich besinnt als die von der Gesellschaft
fur ihre Zwecke sanktionierte. Zauber und Gegenzauber bei der
Verwandlung der Gefdhrten sind an Kraut und Wein gebunden,
Rausch und Erwachen ans Riechen as den immer mehr
unterdrtickten und verdrangten Sinn, der wie dem Geschlecht so
dem Eingedenken der Vorzeit am néchsten liegt[76]. Im Bilde
des Schweins aber ist jenes Glick des Geruchs entstellt schon
zum unfreien Schnuiffeln[77] dessen, der die Nase am Boden hat
und des aufrechten Ganges sich begibt. Esist, als wiederhole die
zaubernde Hetére in dem Ritual, dem sie die Ménner unterwirft,
nochmals jenes, dem die patriarchae Gesellschaft sie selber
immer aufs neue unterwirft. Gleich ihr sind unterm Druck der
Zivilisation Frauen vorab geneigt, das zivilisatorische Urtell
Uber die Frau sich zu eigen zu machen und den Sexus zu
diffamieren. In der Auseinandersetzung von Aufklarung und
Mythos, deren Spuren die Epopde aufbewahrt, ist die méchtige
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Verfuhrerin zugleich schon schwach, obsolet, angreifbar und
bedarf der horigen Tiere as ihrer Eskorte[78]. Als
Représentantin der Natur ist die Frau in der burgerlichen
Gesellschaft zum Rétselbild von Unwiderstehlichkeit[ 79]

und Ohnmacht geworden. So spiegelt sie der Herrschaft die
eitle Luge wider, die anstelle der Versdhnung der Natur deren
Uberwindung setzt.

Die Ehe ist der mittlere Weg der Gesellschaft, damit sich
abzufinden: die Frau bleibt die Ohnméachtige, indem ihr die
Macht nur vermittelt durch den Mann zufdllt. Etwas davon
zeichnet sich in der Niederlage der hetérischen Gottin der
Odyssee ab, wahrend die ausgebildete Ehe mit Penelope,
literarisch junger, ene gpdtere Stufe der Objektivitét
patriarchaler Einrichtung représentiert. Mit dem Auftreten des
Odysseus in Ada nimmt der Doppelsinn im Verhdtnis des
Mannes zur Frau, Sehnsucht und Gebot, bereits die Form eines
durch Vertrége geschitzten Tausches an. Entsagung ist dafur die
V oraussetzung.

Odysseus widersteht dem Zauber der Kirke. Darum wird ihm
gerade zuteil, was ihr Zauber nur trugvoll denen verheildt, dieihr
nicht widerstehen. Odysseus schl&ft mit ihr. Zuvor aber verhalt
er sie zum grof3en Eide der Seligen, zum olympischen. Der Eid
soll den Mann vor der Verstimmelung schiitzen, der Rache firs
Verbot der Promiskuitét und fur die mannliche Herrschaft, die
ihrerseits as permanenter Triebverzicht die
Selbstverstimmelung des Mannes symbolisch noch vollzieht.
Dem, der ihr widerstand, dem Herrn, dem Selbst, dem Kirke um
seiner Unverwandelbarkeit willen vorwirft, er triige »m Busen
ein Herz von unreizbarem Starrsinn«[80], will Kirke zu Willen
sein: »Auf denn, stecke das Schwert in die Scheide dir; lal3 dann
zugleich uns / Unsere Lager besteigen, damit wir, beide
vereinigt / Hier durch Lager und Liebe, Vertraun zu einander
gewinnen.«[81]
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Auf die Lust, die sie gewahrt, setzt sie den Preis, dal3 die Lust
verschméht wurde; die letzte Hetdre bewéhrt sich als erster
weiblicher Charakter. Beim Ubergang von der Sage zur
Geschichte leistet sie enen entscheidenden Beitrag zur
birgerlichen Kélte. Ihr Verhalten praktiziert das Liebesverbot,
das spaterhin um so méchtiger sich durchgesetzt hat, je mehr
Liebe als Ideologie Uber den Hald der Konkurrenten betriigen
mufidte. In der Welt des Tausches hat der unrecht, der mehr gibt;
der Liebende aber ist allemal der mehr Liebende. Wahrend das
Opfer, das er bringt, glorifiziert wird, wacht man eifersiichtig
darliber, dal3 dem Liebenden das Opfer nicht erspart bleibe.
Gerade in der Liebe selber wird der Liebende ins Unrecht
gesetzt und bestraft. Die Unfahigkeit zur Herrschaft Gber sich
und andere, die seine Liebe bezeugt, ist Grund genug, ihm die
Erfullung zu verweigern. Mit der Gesellschaft reproduziert sich
erweitert die Einsamkeit. Noch in den zartesten Verzweigungen
des Gefihls setzt der Mechanismus sich durch, bis Liebe selber,
um Uberhaupt noch zum andern finden zu kdnnen, so sehr zur
Kéte getrieben wird, dald sie Uber der eigenen Verwirklichung
zerfdlt. - Die Kraft Kirkes, welche die Manner als Horige sich
unterwirft, geht Uber in ihre Horigkeit dem gegenlber, der as
Entsagender ihr die Unterwerfung aufkindigte. Der Einflufd auf
Natur, den der Dichter der Gottin Kirke zuschreibt, schrumpft
zusammen zur priesterlichen Weissagung und gar zur klugen
Voraussicht in kommende nautische Schwierigkeiten.

Das lebt fort in der Fratze der weiblichen Klugheit. Die
Prophezeiungen der depotenzierten Zauberin Uber Sirenen,
Szylla und Charybdis kommen am Ende doch wieder nur der
mannlichen Selbsterhaltung zugute.

Wie teuer jedoch die Hestelung  geordneter
Generationsverhdtnisse zu stehen kam, davon verraten einiges
nur die dunklen Verse, die das Verhaten der Freunde
beschreiben, die Kirke im Auftrag ihres Vertragsherrn
zuriickverwandelt. Erst heifd es: »Manner wurden sie schnell
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und jingere, denn sie gewesen, / Auch weit schonerer Bildung
und weit erhabneren Ansehns.«[82] Aber die also Bestétigten
und in ihrer Mannlichkeit Bestérkten sind nicht glicklich: »Alle
durchdrang Wehmut, slf3schmerzende, dal} die Behausung /
Rings von Klagen erscholl.«[83] So mag das dteste
Hochzeitdied geklungen haben, die Begleitung zum Mahle, das
die rudimentdre Ehe zelebriert, die ein Jar wahrt. Die
eigentliche mit Penelope hat mit jener mehr gemeinsam, als sich
vermuten lief3e. Dirne und Ehefrau sind die Komplemente der
weiblichen Selbstentfremdung in der patriarchalen Welt: die
Ehefrau verrdt Lust an die feste Ordnung von Leben und Besitz,
wéhrend die Dirne, was die Besitzrechte der Gattin unbesetzt
lassen, als deren geheime Bundesgenossin nochmals dem
Besitzverhdltnis unterstellt und Lust verkauft. Kirke wie
Kalypso, die Buhlerinnen, werden, mythischen
Schicksalsméchten[84] wie birgerlichen Hausfrauen gleich,
schon a's emsige Weberinnen eingeftihrt, wahrend Penelope wie
eine Dirne den Heimgekehrten mifdtrauisch abschétzt, ob er
nicht wirklich nur ein alter Bettler oder gar ein abenteuernder
Gott sei. Die vielgerihmte Wiedererkennungsszene mit
Odysseus freilich ist wahrhaft patrizischer Art: »Lange
verssummt sal3 jene, denn ganz nahm Staunen ihr Herz en. /
Bald nun fand sie ihn dhnlich, genau anschauend das Antlitz, /
Bald milkannte sie wieder, da schlechte Gewand' ihn
umhllet.«|85] Keine spontane Regung kommt auf, sie will nur
keinen Fehler begehen, kann es sich auch unterm Druck der auf
ihr lastenden Ordnung kaum gestatten. Der junge Telemachos,
der sich noch nicht recht seiner zukinftigen Stellung angepaldt
hat, argert sich darliber, fuhlt sich aber doch schon Manns
genug, die Mutter zurechtzuwei sen.

Der Vorwurf des Starrsinns und der Harte, den er gegen sie
erhebt, ist genau der gleiche, den Kirke zuvor gegen Odysseus
vorbrachte.
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Macht die Hetére die patriarchale Wertordnung sich zu eigen,
S0 ist die monogame Gattin selbst damit nicht zufrieden und ruht
nicht, bis sie sich dem mannlichen Charakter selber
gleichgemacht hat. So versténdigen sich die Verheirateten. Der
Test, dem sie den Heimkehrenden unterzieht, hat zum Inhalt die
unverriickbare Stellung des Ehebetts, das der Gatte in seiner
Jugend um einen Olbaum zimmerte, Symbol der Einheit von
Geschlecht und Besitz. Mit rihrender Schlauheit redet sie, als
konne dies Bett von seiner Stelle bewegt werden, und
»unmutsvoll« antwortet ihr der Gemahl mit der umsténdlichen
Erzéhlung von seiner dauerhaften Bastelei: als prototypischer
Blrger hat er in seiner Smartheit ein hobby. Es bestehe in der
Wiederholung handwerklicher Arbeit, von der er im Rahmen der
differenzierten  Eigentumsverhditnisse  notwendig  langst
ausgenommen ist. Er erfreut sich ihrer, weil die Freiheit, das
ihm Uberfliissige zu tun, ihm die Verfiigungsgewalt tiber jene
bestétigt, die solche Arbeiten verrichten missen, wenn sie leben
wollen. Daran erkennt ihn die sinnige Penelopeia und
schmeichelt ihm mit dem Lob seines exzeptionellen Verstandes.
An die Schmeichelel aber, in der schon etwas vom Hohn steckt,
flgen in jéher Zasur, durchbrechend, die Worte sich an, die den
Grund fur ales Leiden der Gatten im Neid der Gotter auf jenes
Gluck suchen das nur von Ehe verbirgt wird, den bestatigten
Gedanken der Dauer«[86]: »Die Ewigen gaben uns Elend /
Welche zu grol3 es geachtet, dal3 wir beisasmmen in Eintracht /
Uns der Jugend erfreuten und sanft annahten dem Alter.«[87]
Ehe heil3t nicht blof3 die vergeltende Ordnung des Lebendigen,
sondern auch: solidarisch, gemeinsam dem Tod standhalten.
Versthnung wachst in ihr um Unterwerfung, wie in der
Geschichte bisher stets das Humane gerade und alein am
Barbarischen gedeiht, das von Humanité verhillt wird. Dingt
der Vertrag zwischen den Gatten mihsam nur eben urate
Feindschaft ab, so verschwinden doch dann die friedlich
Alternden im Bild von Philemon und Baucis, wie der Rauch des

-94-



Opferaltars sich verwandelt in den heillsamen des Herds. Wohl
gehort die Ehe zum Urgestein des Mythos auf dem Grunde von
Zivilisation.

Aber ihre mythische Harte und Festigkeit entragt dem Mythos
wie das kleine Inselreich dem unendlichen Meer.

Die aul3erste Station der eigentlichen Irrfahrt ist keine solche
Zufluchtsstétte. Es ist der Hades. Die Bilder, die der Abenteurer
in der ersten Nekyia anschaut, sind vorweg jene
matriarchalen[88], welche die Lichtreligion verbannt: nach der
eigenen Mutter, der gegentber Odysseus zur patriarchalen
zweckvollen Héarte sich zwingt[89], die uraten Heldinnen.
Jedoch das Bild der Mutter ist ohnméchtig, blind und
sprachlog[90], ein Wahngebild gleichwie die epische Erzahlung
in den Momenten, in denen sie die Sprache ans Bild preisgibt.
Es bedarf des geopferten Bluts als Unterpfandes lebendiger
Erinnerung, um dem Bilde die Sprache zu verleihen, durch die
es, wie immer auch vergeblich und ephemer, der mythischen
Stummheit sich entringt. Erst indem Subjektivitdt in der
Erkenntnis der Nichtigkeit der Bilder ihrer selbst méchtig wird,
gewinnt sie Anteil an der Hoffnung, welche die Bilder
vergeblich blof3 versprechen. Das gelobte Land des Odysseus ist
nicht das archaische Bilderreich. Alle die Bilder geben ihm
endlich als Schatten in der Totenwelt ihr wahres Wesen frei, den
Schein. Er wird ihrer ledig, nachdem er einmal als Tote sie
erkannt und mit der herrischen Geste der Selbsterhaltung vom
Opfer fortgewiesen hat, das er nur denen zukommen |8, die
ihm Wissen gewéhren, dienstbar seinem Leben, darin die
Gewalt des Mythos nur noch als Imagination, in Geist versetzt,
sich behauptet. Das Totenreich, wo die depotenzierten Mythen
sich versammeln, ist der Heimat am fernsten.

Nur in der aul3ersten Ferne kommuniziert es mit ihr. Folgt
man Kirchhoff in der Annahme, dal? der Besuch des Odysseus in
der Unterwelt zur dtesten, eigertlich sagenhaften Schicht des
Epos gehort[91], so ist es diese dteste Schicht zugleich, in
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welcher ein Zug - so wie in der Uberlieferung von den
Unterweltsfahrten des Orpheus und des Herakles - Uber den
Mythos am entschiedensten hinausgeht, wie denn das Motiv der
Sprengung der Hollenpforten, der Abschaffung des Todes die
innerste  Zelle jeglichen  antimythologischen  Gedenkens
ausmacht. Dies Antimythologische ist enthalten in der
Weissagung des Teiresias von der mdglichen Versdhnung des
Poseidon. Odysseus soll ein Ruder Uber der Schulter tragend
wandern und wandern, bis er zu Menschen gelangt, »welche das
Meer nicht / Kennen und nimmer mit Salz gewirzete Speise
genielfen«[92]. Wenn ihm ein Wanderer begegnet und ihm sagt,
er trige eine Wurfschaufel Uber der Schulter, so sei der rechte
Ort erreicht, um dem Poseidon das versdbhnende Opfer zu
bringen. Der Kern der Weissagung ist das Verkennen des
Ruders as Schaufel. Es mul3 dem lonier als bezwingend
komisch erschienen sein. Diese Komik aber, von der die
Versbhnung abhéngig gemacht wird, kann nicht Menschen
zubestimmt sein, sondern dem zirnenden Poseidon[93]. Das
MiRversténdnis soll den grimmigen Elementargott zum Lachen
bringen, auf dal3 in seinem Geléchter der Zorn sich l6se.

Das wére ein Analogon zum Rate der Nachbarin bei Grimm,
wie eine Mutter den Wechselbalg loswerden konne: »Sie sollte
den Wechselbalg in die Kiche tragen, auf den Herd setzen,
Feuer anmachen und in zwei Eierschalen Wasser kochen: das
bringe den Wechselbalg zum Lachen, und wenn er lache, dann
sai es aus mit ihm.«[94] Ist Lachen bis heute das Zeichen der
Gewalt, der Ausbruch blinder, verstockter Natur, so hat es doch
das entgegengesetzte Element in sich, dal3 mit Lachen die blinde
Natur ihrer selbst as solcher gerade innewerde und damit der
zerstorenden Gewat sich begebe. Dieser Doppelsinn des
Lachens steht dem des Namens nahe, und vielleicht sind die
Namen nichts as versteinerte Gel&chter, so wie heute noch die
Spitznamen, die einzigen, in denen etwas vom urspringlichen
Akt der Namengebung fortlebt. Lachen ist der Schuld der
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Subjektivitét verschworen, aber in der Suspension des Rechts,
die es anmeldet, deutet es auch Uber die Verstricktheit hinaus.
Es verspricht den Weg in die Heimat. Heimweh ist es, das die
Abenteuer entbindet, durch welche Subjektivitét, deren
Urgeschichte die Odyssee gibt, der Vorwelt entrinnt. Dal3 der
Begriff der Heimat dem Mythos entgegensteht, den die
Faschisten zur Heimat umltigen mdchten, darin ist die innerste
Paradoxie der EpopOe beschlossen. Es schldgt sich darin die
Erinnerung an Geschichte nieder, welche Sefhaftigkeit, die
Voraussetzung aller Heimat, aufs nomadische Zeitalter folgen
lief3.

Wenn die feste Ordnung des Eigentums, die mit der
Selthaftigkeit gegeben ist, die Entfremdung der Menschen
begrindet, in der alles Heimweh und alle Sehnsucht nach dem
verlorenen Urzustand entspringt, dann ist es doch zugleich
Selthaftigkeit und festes Eigentum, an dem alein der Begriff
von Heimat sich bildet, auf den alle Sehnsucht und alles
Heimweh sich richtet. Die Definition des Novalis, derzufolge
ale Philosophie Heimweh sei, behdlt recht nur, wenn dies
Heimweh nicht im Phantasma eines verlorenen Altesten aufgeht,
sondern die Heimat, Natur selber as das dem Mythos erst
Abgezwungene vorstellt. Heimat ist das Entronnensein. Darum
ist der Vorwurf, die homerischen Sagen seien jene, »die der
Erde sich entfernen«, eine Birgschaft ihrer Wahrheit. »Sie
kehren zu der Menschheit sich.«[95] Die Versetzung der
Mythen in den Roman, wie sie in der Abenteuererzahlung sich
vollzieht, verfalscht nicht sowohl jene, als dal3 sie den Mythos
mitreif% in die Zeit, den Abgrund aufdeckend, der ihn von
Heimat und Versdhnung trennt. Furchtbar ist die Rache, die
Zivilisation an der Vorwelt Ubt, und in ihr, wie sie bei Homer
das graldlichste Dokument im Bericht von der Verstimmelung
des Ziegenhirten Melanthios gefunden hat, gleicht sie der
Vorwelt selber. Wodurch sie jener entragt, ist nicht der Inhalt
der berichteten Taten. Es ist die Selbstbesinnung, welche Gewalt
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innehalten 183 im Augenblick der Erzdhlung. Rede selber, die
Sprache in ihrem Gegensatz zum mythischen Gesang, die
Moglichkeit, das geschehene Unheil erinnernd festzuhalten, ist
das Gesetz des homerischen Entrinnens. Nicht umsonst wird der
entrinnende Held a's Erzéhlender immer wieder eingefiihrt. Die
kalte Distanz der Erzéhlung, die noch das Grauenhafte vortrégt,
als wére es zur Unterhaltung bestimmt, 18/3% zugleich das Grauen
erst hervortreten, das im Liede zum Schicksal feierlich sich
verwirrt. Das Innehaten in der Rede aber ist die Zasur, die
Verwandlung des Berichteten in langst Vergangenes, kraft deren
der Schein von Freiheit aufblitzt, den Zivilisation seitdem nicht
mehr ganz ausgel 6scht hat. Im XXI1. Gesang der Odyssee wird
die Strafe beschrieben, die der Sohn des Inselkénigs an den
treulosen Magden, den ins Hetarentum Zurtickgefallenen,
vollstrecken 1&dt. Mit ungertihrter Gelassenheit, unmenschlich
wie nur die impassibilité der groften Erzéhler des neunzehnten
Jahrhunderts, wird das Los der Gehenkten dargestellt und
ausdruckslos dem Tod von Vogeln in der Schlinge verglichen,
mit jenem Schweigen, dessen Erstarrung der wahre Rest aller
Rede ist. Daran schlieft sich der Vers, der berichtet, die
aneinander Gereihten »zappelten dann mit den Fulen ein
weniges, aber nicht lange«96]. Die Genauigkeit des
Beschreibers, die schon die Kélte von Anatomie und Vivisektion
ausstrahlt[97], fuhrt romanmaldig Protokoll Uber die Zuckung
der Unterworfenen, die im Zeichen von Recht und Gesetz in
jenes Reich hinabgestol’en werden, aus dem der Richter
Odysseus entkam. Als Blrger, der der Hinrichtung nachsinnt,
trostet Homer sich und die Zuhorer, die eigentlich Leser sind,
mit der gesicherten Feststellung, dal3 es nicht lange wahrte, ein
Augenblick und alles war voriber[98]. Aber nach dem »Nicht
lange« steht der innere FluR der Erzahlung still. Nicht lange?
fragt die Geste des Erzéhlers und straft seine Gelassenheit
Lugen. Indem sie den Bericht aufhdt, verwehrt sie es, die
Gerichteten zu vergessen, und deckt die unnennbare ewige Qual
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der einen Sekunde auf, in der die Magde mit dem Tod kadmpfen.
Als Echo bleibt vom »Nicht lange« nichts zuriick als das Quo
usque tandem, das die spaeren Rhetoren nichtsahnend
entweihten, indem sie die Geduld sich selber zusprachen.
Hoffnung aber kntpft sich im Bericht von der Untat daran, dal3
es schon lange her ist. Fur die Verstrickung von Urzeit, Barbarei
und Kultur hat Homer die trostende Hand im Eingedenken von
Eswar einmal. Erst als Roman geht das Epos ins Méarchen Uber.
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Exkurs Il
Juliette oder Aufklarung und Moral

Aufklarung ist in Kants Worten »der Ausgang des Menschen
aus seiner selbstverschuldeten Unmindigkeit. Unmindigkeit ist
das Unvermogen, sich seines Verstandes ohne Leitung eines
anderen zu bedienen.«[99] »Verstand ohne Leitung eines
anderen« ist von Vernunft geleiteter Verstand. Das heifdt nichts
anderes, als dal} er vermbge der eigenen Konsequenz die
einzelnen Erkenntnisse zum System zusammenfigt. »Die
Vernunft hat... nur den Verstand und dessen zweckmalige
Anstellung zum Gegenstande.«[100] Sie setzt »eine gewisse
kollektive Einheit zum Ziele der Verstandeshandlungen«[101],
und diese ist das System. lhre Vorschriften sind die
Anweisungen zum hierarchischen Aufbau der Begriffe. Bei
Kant nicht anders als bei Leibniz und Descartes besteht die
Rationalitét darin, »dald man... sowohl im Aufsteigen zu hoheren
Gattungen, als im Herabsteigen zu niederen Arten, den
systematischen  Zusammenhang...  vollende«[102].  Das
»Systematische« der Erkenntnis ist »der Zusammenhang
derselben aus einem Prinzip«[103]. Denken ist im Sinn der
Aufklarung die Herstellung von einheitlicher, wissenschaftlicher
Ordnung und die Ableitung von Tatsachenerkenntnis aus
Prinzipien, mogen diese as willkirlich gesetzte Axiome,
eingeborene |deen oder héchste Abstraktionen gedeutet werden.
Die logischen Gesetze stellen die algemeinsten Beziehungen
innerhalb der Ordnung her, sie definieren sie. Die Einheit liegt
in der Einstimmigkeit. Der Satz vom Widerspruch ist das
System in nuce. Erkenntnis besteht in der Subsumtion unter
Prinzipien. Sie ist eins mit dem Urteil, das dem System
eingliedert.

Anderes Denken als solches, das aufs System sich richtet, ist
direktionslos oder autoritér. Nichts wird von der Vernunft
beigetragen als die Idee systematischer Einheit, die formalen

-100-



Elemente festen begrifflichen Zusammenhangs. Jedes
inhaltliche Ziel, auf das die Menschen sich berufen mdgen, as
sel es eine Einsicht der Vernunft, ist nach dem strengen Sinn der
Aufklarung Wahn, Lige, »Rationaliserung«, mogen die
einzelnen Philosophen sich auch die gréfte Mihe geben, von
dieser Konsequenz hinweg aufs merschenfreundliche Gefuhl zu
lenken. Die Vernunft ist »ein Vermogen..., das Besondere aus
dem Allgemeinen abzuleiten«[104].

Die Homogenitét des Allgemeinen und Besonderen wird nach
Kant durch den »Schematismus des reinen Verstandes«
garantiert. So heil das unbewufdte Wirken des intellektuellen
Mechanismus, der die Wahrnehmung schon dem Verstand
entsprechend  strukturiert. Der  Verstand prégt die
Verstandlichkeit der Sache, die das subjektive Urtell an ihr
findet, ihr a's objektive Qualitét schon auf, ehe sie ins Ich noch
eintritt. Ohne solchen Schematismus, kurz ohne Intellektualitét
der Wahrnehmung, paldte kein Eindruck zum Begriff, keine
Kategorie zum Exemplar, es herrschte nicht einmal die Einheit
des Denkens, geschweige des Systems, auf die doch ales
abzielt. Diese herzustellen ist die bewulte Aufgabe der
Wissenschaft. Wenn »alle empirischen Gesetze... nur besondere
Bestimmungen der reinen Gesetze des Verstandes«[105] sind,
muli3 die Forschung stets darauf achten, dal? die Prinzipien mit
den Tatsachenurteilen richtig verbunden bleiben.

»Diese  Zusammenstimmung der Natur zu unserem
Erkenntnisvermdgen wird von der Urtellskraft... a priori
vorausgesetzt.«[106] Sie ist der »Leitfaden«[107] fur die
organisierte Erfahrung.

Das System mul3 in Harmonie mit der Natur gehalten werden;
wie die Tatsachen aus ihm vorhergesagt werden, miissen sie es
bestétigen.

Tatsachen aber gehtren der Praxis an; sie bezeichnen Uberall
den Kontakt des einzelnen Subjekts mit der Natur as
gesellschaftlichem Objekt: Erfahren ist allemal reales Hardeln
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und Leiden. In der Physik zwar ist die Wahrnehmung, durch die
eine Theorie sich prifen 183, gewohnlich auf den elektrischen
Funken reduziert, der in der experimentellen Apparatur
aufleuchtet. Sein Ausbleiben ist in der Regel ohne praktische
Konsequenz, es zerstort allein eine Theorie oder alenfalls die
Karriere des Assistenten, dem die Versuchsanordnung oblag.
Die Bedingungen des Laboratoriums aber sind die Ausnahme.
Denken, das System und Anschauung nicht in Einklang hélt,
verstort gegen mehr als gegen isolierte Gesichtseindriicke, es
kommt mit der realen Praxis in Konflikt. Nicht allein bleibt das
erwartete Ereignis aus, sondern das unerwartete geschieht: die
Bricke sturzt, die Saat verkimmert, die Medizin macht krank.
Der Funke, der am pragnantesten den Mangel an
systematischem Denken, den Verstol3 gegen die Logik anzeigt,
ist keine fluchtige Wahrnehmung, sondern der plétzliche Tod.
Das System, das der Aufkldrung im Sinne liegt, ist die Gestalt
der Erkenntnis, die mit den Tatsachen am besten fertig wird, das
Subjekt am wirksamsten bei der Naturbeherrschung unterstiitzt.
Seine Prinzipien sind die der Selbsterhaltung. Unmundigkeit
erweist sich als das Unvermogen, sich selbst zu erhalten. Der
Birger in den sukzessiven Gestalten des Sklavenhalters, freien
Unternehmers, Administrators, ist das logische Subjekt der
Aufklarung.

Die Schwierigkeiten im Begriff der Vernunft, die daraus
hervorgehen, dal3 ihre Subjekte, die Trager ein und derselben
Vernunft, in realen Gegensétzen stehen, sind in der westlichen
Aufklarung hinter der scheinbaren Klarheit ihrer Urteile
versteckt. In der Kritik der reinen Vernunft dagegen kommen sie
im unklaren Verhdltnis des transzendentalen zum empirischen
Ich und den anderen unversdhnten Widerspriichen zum
Ausdruck. Kants Begriffe sind doppelsinnig.

Vernunft als das transzendentale Uberindividuelle Ich enthalt
die Idee eines freien Zusammenlebens der Menschen, in dem sie
zum allgemeinen Subjekt sich organisieren und den Widerstreit
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zwischen der reinen und empirischen Vernunft in der bewuidten
Solidaritét des Ganzen aufheben. Es stellt die Idee der wahren
Allgemeinheit dar, die Utopie. Zugleich jedoch bildet Vernunft
die Instanz des kalkulierenden Denkens, das die Welt fur die
Zwecke der Selbsterhaltung zurichtet und keine anderen
Funktionen kennt als die der Préparierung des Gegenstandes aus
bloBem Sinnenmaterial zum Material der Unterjochung. Die
wahre Natur des Schematismus, der Allgemeines und
Besonderes, Begriff und Einzelfall von auRen aufeinander
abstimmt, erweist sich schliefdlich in der aktuellen Wissenschaft
als das Interesse der Industriegesellschaft. Das Sein wird unter
dem Aspekt der Verarbeitung und Verwaltung angeschaut. Alles
wird zum wiederholbaren, ersetzbaren Prozef3, zum blofen
Beispiel fur die begrifflichen Modelle des Systems, auch der
einzelne Mensch, vom Tier zu schweigen. Dem Konflikt
zwischen der administrativen, verdinglichenden Wissenschaft,
zwischen dem offentlichen Geist und der Erfahrung des
Einzelnen ist durch die Umstande vorgebeugt. Die Sinne sind
vom Begriffsagpparat je schon bestimmt, bevor die
Wahrnehmung erfolgt, der Birger sient apriori die Welt alsden
Stoff, aus dem er se sch hestdlt. Kant hat intuitiv
vorweggenommen, was erst Hollywood bewufdt verwirklichte:
die Bilder werden schon bei ihrer eigenen Produktion nach den
Standards des Verstandes vorzensiert, dem gemal3 sie nachher
angesehen werden sollen. Die Wahrnehmung, durch die das
Offentliche Urteil sich bestétigt findet, war von ihm schon
zugerichtet, ehe sie noch aufkam. Blickte die geheime Utopie im
Begriff der Vernunft durch die zufélligen Unterschiede der
Subjekte auf ihr verdrangtes identisches Interesse hin, so ebnet
die Vernunft, wie sieim Zug der Zwecke blol} als systematische
Wissenschaft funktioniert, mit den Unterschieden gerade das
identische Interesse ein. Sie 8% keine andere Bestimmung
gelten as die Klassifikationen des gesellschaftlichen Betriebs.
Keiner ist anders, as wozu er geworden ist: ein brauchbares,
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erfolgreiches, gescheitertes Mitglied von Berufs- und nationalen
Gruppen. Er ist der beliebige Représentant seines
geographischen, psychologischen, soziologischen Typs. Die
Logik ist demokratisch, in ihr haben die Grof3en vor den Kleinen
dabel nichts voraus. Jene gehdren zu den Prominenten wie diese
Zu den prospektiven Gegensténden der Wohlfahrtspflege.
Wissenschaft im allgemeinen verhélt sich zur Natur und zu den
Menschen nicht anders als die Versicherungswissenschaft im
besonderen zu Leben und Tod. Wer dtirbt, ist gleichgiltig, es
kommt aufs Verhdltnis der Vorfdle zu den Verpflichtungen der
Kompanie an. Das Gesetz der grof3en Zahl, nicht die Einzelheit
kehrt in der Formel wieder. Die Ubereinstimmung des
Allgemeinen und Besonderen ist in einem Intellekt auch nicht
mehr verborgen enthalten, der das Besondere je nur als Fall des
Allgemeinen wahrnimmt und das Allgemeine nur als die Seite
des Besonderen, bel der es sich fassen und handhaben |&(.
Wissenschaft selbst hat kein Bewufdtsein von sich, sie ist ein
Werkzeug. Aufklarung aber ist die Philosophie, die Wahrheit
mit wissenschaftlichem System gleichsetzt.

Der Versuch, diese Identitét zu begriinden, den Kant noch aus
philosophischer Absicht unternahm, fihrte zu Begriffen, die
wissenschaftlich keinen Sinn ergeben, weil sie nicht blof3e
Anweisungen zu Manipulationen gemald den Spielregeln sind.
Der Begriff des Sichselbstverstehens der Wissenschaft
widerstreitet dem Begriff der Wissenschaft selbst. Kants Werk
transzendiert Erfahrung als blof3es Operieren, weshalb es von
der Aufklérung heute nach seinen eigenen Prinzipien as
dogmatisch verleugnet wird. Mit der von Kant als Resultat
vollzogenen Bestdtigung des wissenschaftlichen Systems als
Gestalt der Wahrheit besiegelt der Gedanke seine eigene
Nichtigkeit, denn Wissenschaft ist technische Ubung, von
Reflexion auf ihr eigenes Ziel so weit entfernt wie andere
Arbeitsarten unter dem Druck des Systems.
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Die Moralehren der Aufklarung zeugen von dem
hoffnungslosen Streben, an Stelle der geschwéchten Religion
einen intellektuellen Grund dafur zu finden, in der Gesellschaft
auszuhalten, wenn das Interesse versagt. Die Philosophen
paktieren as echte Burger in der Praxis mit den Méachten, die
nach ihrer Theorie verurteilt sind. Die Theorien sind konsequent
und hart, die Moralehren propagandistisch und sentimental,
auch wo sie rigoristisch klingen, oder sie sind Gewaltstreiche
aus dem Bewufdtsein der Unableitbarkeit eben der Mora wie
Kants Rekurs auf die dgttlichen Kréfte als Tatsache. Sein
Unterfangen, die Pflicht der gegenseitigen Achtung, wenn auch
noch vorsichtiger as die ganze westliche Philosophie, aus einem
Gesetz der Vernunft abzuleiten, findet keine Stitze in der Kritik.
Es ist der Ubliche Versuch des blrgerlichen Denkens, die
Ricksicht, ohne welche Zivilisation nicht existieren kann,
anders zu begrtinden als durch materielles Interesse und Gewalt,
sublim und paradox wie keiner vorher, und ephemer wie sie alle.
Der Burger, der aus dem kantischen Motiv der Achtung vor der
bloRen Form des Gesetzes alein einen Gewinn sich entgehen
liele, ware nicht aufgeklart, sondern aberglaubisch - ein Narr.
Die Wurzel des kantischen Optimismus, nach dem moralisches
Handeln auch dort verniinftig sei, wo das niedertréchtige gute
Aussicht habe, ist das Entsetzen vor dem Ruckfal in die
Barbarei. Sollte, schreibt Kant im Anschlufd an Haller[108], eine
dieser groflen sittlichen Kréafte, Wechselliebe und Achtung,
sinken, »so0 wirde dann das Nichts (der Immoralitdt) mit
aufgesperrtem Schlund der (moralischen) Wesen ganzes Reich
wie einen Tropfen Wasser trinken«. Aber die sittlichen Kréafte
sind ja Kant zufolge vor der wissenschaftlichen Vernunft nicht
weniger neutrale Triebe und Verhatensweisen as die
ungittlichen, in die sie auch sogleich umschlagen, wenn sie
anstatt auf jene verborgene Maoglichkeit auf die Versdhnung mit
der Macht gerichtet sind.
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Aufkldrung verweist den Unterschied aus der Theorie. Sie
betrachtet die Leidenschaften »ac si quaestio de lineis, planis aut
de corporibus esset«[109]. Die totalitare Ordnung hat damit
ganz Ernst gemacht.

Von der Kontrolle durch die eigene Klasse befreit, die den
Geschaftsmann des neunzehnten Jahrhunderts bel der kantischen
Achtung und Wechselliebe hielt, braucht der Faschismus, der
seinen Vdlkern die moralischen Gefiihle durch eiserne Disziplin
erspart, keine Disziplin mehr zu wahren. Entgegen dem
kategorischen Imperativ und in desto tieferem Einklang mit der
reinen Vernunft behandelt er die Menschen as Dinge, Zentren
von Verhaltenswei sen.

Gegen den Ozean der offenen Gewalt, der in Europa wirklich
hereingebrochen ist, hatten die Herrschenden die birgerliche
Welt nur so lange abddmmen wollen, as die 6konomische
Konzentration noch nicht gentigend fortgeschritten war. Vorher
waren nur die Armen und die Wilden den entfesselten
kapitalistischen Elementen ausgesetzt.

Die totalitdre Ordnung aber setzt kalkulierendes Denken ganz
in seine Rechte ein und h&lt sich an die Wissenschaft as solche.
Ihr Kanon ist die eigene blutige Leistungsfahigkeit. Die Hand
der Philosophie hatte es an die Wand geschrieben, von Kants
Kritik bis zu Nietzsches Genealogie der Moral; ein einziger hat
es bis in die Einzelheiten durchgefuhrt. Das Werk des Marquis
de Sade zeigt den »Verstand ohne Leitung eines anderen«, das
heil3, das von Bevormundung befreite burgerliche Subjekt.

Selbsterhaltung ist das konstitutive Prinzip der Wissenschaft,
die Seele der Kategorientafel, auch wenn sie idedistisch
deduziert werden soll wie bei Kant. Selbst das Ich, die
synthetische Einheit der Apperzeption, die Instanz, die Kant den
hochsten Punkt nennt, an dem man die ganze Logik aufhéngen
misse[110], ist in Wahrheit das Produkt sowohl wie die
Bedingung der materiellen Existenz. Die Individuen, die selbst
fur sich zu sorgen haben, entwickeln das Ich als die Instanz des
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reflektierenden Vor- und Uberblicks, es erweitert sich und
schrumpft mit den Aussichten wirtschaftlicher Selbstandigkeit
und produktiven Eigentums durch die Reihe der Generationen
hindurch. Schliefdich geht es von den enteigneten Birgern auf
die totalitaren Trustherrn Uber, deren Wissenschaft ganz zum
Inbegriff von Reproduktionsmethoden der unterworfenen
Massengesellschaft geworden ist. Sade hat ihrem Sinn firs
Planen ein frihes Denkma gesetzt. Die Verschworung der
Machthaber gegen die Volker mittels ihrer unentwegten
Organisation liegt dem aufgeklarten Geist seit Machiavelli und
Hobbes so nahe wie die blrgerliche Republik. Feind ist er der
Autoritét nur dann, wenn sie nicht die Kraft hat, sich Gehorsam
Zu erzwingen, der Gewalt, die kein Faktum ist. Solange man
davon absieht, wer Vernunft anwendet, hat sie nicht mehr
Affinitét zur Gewalt als zur Vermittlung, je nach der Lage von
Individuum und Gruppen |83 sie Frieden oder Krieg, Toleranz
oder Repression als das Gegebene erscheinen. Da sie inhaltliche
Ziele als Macht der Natur Uber den Geist, als Beeintrachtigung
ihrer Selbstgesetzgebung entlarvt, steht sie, forma wie sie it,
jedem natlrlichen Interesse zur Verfigung. Das Denken wird
vollig zum Organ, es ist in Natur zurtckversetzt. Fir die
Herrschenden aber werden die Menschen zum Material wie die
gesamte Natur fir die Gesellschaft. Nach dem kurzen
Zwischenspiel des Liberalismus, in dem die Burger sich
gegenseitig in Schach hielten, offenbart sich die Herrschaft as
archaischer Schrecken in faschistisch rationalisierter Gestalt.
»Man mul3 also«, sagt der Furst von Francavilla in ener
Gesellschaft beim Konig Ferdinand von Neapel, »die religiosen
Schiméren durch den @ul3ersten Terror ersetzen; man befreie das
Volk von der Furcht vor der zukinftigen Hoélle, so wird es
sogleich, nachdem sie zerstort ist, allem sich hingeben; aber man
ersetze diese schimérische Furcht durch Strafgesetze von
gewaltiger Strenge, die freilich nur es selber treffen, denn es
alein stiftet die Unruhe im Staat: allein in der untersten Klasse
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werden die Unzufriedenen geboren. Was kiimmert den Reichen
die Vorstellung eines Zigels, den er niemas an sich selbst
verspurt, wenn er mit diesem leeren Schein das Recht erhdlt,
nun seinerseits alle jene auszupressen, die unter seinem Joch
leben? Ihr werdet keinen in jener Klasse finden, der nicht
erlaubte, dald man den dichtesten Schatten der Tyrannei auf ihn
lege, solange se in Wirklichkeit auf den anderen liegt.«[111]
Vernunft ist das Organ der Kalkulation, des Plans, gegen Ziele
ist se neutral, ihr Element ist die Koordination. Was Kant
transzendental begrindet hat, die Affinitdt von Erkenntnis und
Plan, die der noch in den Atempausen durchrationalisierten
birgerlichen Existenz in allen Einzelheiten den Charakter
unentrinnbarer Zweckméaldigkeit aufprégt, hat mehr as ein
Jahrhundert vor dem Sport Sade schon empirisch ausgefuhrt.
Die modernen Sportsriegen, deren Zusammenspiel genau
geregelt ist, so dal3 kein Mitglied Uber seine Rolle einen Zweifel
hegt und fur jeden ein Ersatzmann bereit steht, finden in den
sexuellen teams der Juliette, bel denen kein Augenblick
ungenitzt, keine Korperéffnung vernachlassigt, keine Funktion
untdtig bleibt, ihr genaues Modell. Im Sport wie in alen
Zweigen der Massenkultur herrscht angespannte, zweckvolle
Betriebsamkeit, ohne dal3 der nicht ganz eingeweihte Zuschauer
den Unterschied der Kombinationen, den Sinn der Wechselfdle
zu eraten vermochte, der sich an den willklrlich gesetzten
Regeln mif&t. Die eigene architektonische Struktur des
kantischen Systems kindigt wie die Turnerpyramiden der
Sadeschen Orgien und das Prinzipienwesen der frihen
birgerlichen Logen - ihr zynisches Spiegelbild ist das strenge
Reglement der Libertingesellschaft aus den 120 Journées - die
vom inhaltlichen Ziel verlassene Organisation des gesamten
Lebens an. Mehr noch as auf den Genuf3 scheint es in solchen
Veranstaltungen auf seinen geschaftigen Betrieb, die
Organisation anzukommen, wie schon in  anderen
entmythologisierten Epochen, dem Rom der Kaiserzeit und der

-108-



Renaissance wie dem Barock, das Schema der Aktivitét
schwerer as ihr Inhat wog. In der Neuzeit hat Aufklarung die
Ideen der Harmonie und Vollendung aus ihrer Hypostasierung
im religiosen Jenseits gelost und dem menschlichen Streben
unter der Form des Systems al's Kriterien gegeben. Nachdem die
Utopie, die der franzosischen Revolution die Hoffnung verlieh,
méchtig zugleich und ohnméchtig in die deutsche Musik und
Philosophie eingegangen war, hat die etablierte birgerliche
Ordnung Vernunft vollends funktionalisiert. Sie ist zur
zwecklosen Zweckmaliigkeit geworden, die eben deshalb sich in
ale Zwecke spannen |&¥. Sieist der Plan an sich betrachtet. Der
totalitdre Staat handhabt die Nationen. »Das ist's, erwiderte der
First«, heift es bei Sade, »die Regierung mul’3 selbst die
Bevolkerung regeln, sie mul3 in ihren Handen ale Mittel haben,
um sie zu vertilgen, wenn sie sie flrchtet, um sie zu vermehren,
wenn se es fur notig halt, und es darf niemas ein anderes
Gleichgewicht ihrer Gerechtigkeit geben, als das ihrer Interessen
oder ihrer Leidenschaften, einzig verbunden mit den
Leidenschaften und Interessen derer, die, wie wir gesagt haben,
von ihr so viel Machtfiille erhalten haben as notwendig ist, um
die eigene zu vervidfachen.«[112] Der First weist den Weg,
den der Imperialismus, als die furchtbarste Gestalt der Ratio, seit
je beschritten hat. »...

Nehmt dem Volk, das ihr unterjochen wollt, seinen Gott und
demoralisiert es; solange es keinen anderen Gott als euch
anbetet, keine anderen Sitten als die euren hat, werdet ihr immer
sein Herr bleiben... lald ihm dafir selbst die ausgedehnteste
verbrecherische Fahigkeit; bestraft es niemals, als wenn seine
Stacheln sich gegen euch selbst kehren.«[113]

Da die Vernunft keine inhatlichen Ziele setzt, sind die
Affekte alle gleich weit von ihr entfernt. Sie sind blof3 nattrlich.
Das Prinzip, demzufolge die Vernunft allem Unverninftigen
blol3 entgegengesetzt ist, begrindet den wahren Gegensatz
zwischen Aufklérung und Mythologie. Diese kennt den Geist
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nur als den in die Natur versenkten, als Naturmacht. Wie die
Krafte drauf3en sind ihr die Regungen im Inneren |ebendige
Méchte gottlichen oder damonischen Ursprungs. Aufkl&rung
dagegen nimmt Zusammenhang, Sinn, Leben ganz in die
Subjektivitét zuriick, die sich in solcher Zurticknahme eigentlich
erst kongtituiert. Vernunft ist ihr das chemische Agens, das die
eigene Substanz der Dinge in sich aufsaugt und in die blof3e
Autonomie der Vernunft selbst verfllchtigt. Um der
aberglaubischen Furcht vor der Natur zu entgehen, hat sie die
objektiven Wirkungseinheiten und Gestaten ohne Rest as
Verhullungen eines chaotischen Materials blofgestellt und
dessen Einflud auf die menschliche Instanz als Sklaverei
verflucht, bis das Subjekt der Idee nach ganz zur einzigen
unbeschrankten, leeren Autoritét geworden war. Alle Kraft der
Natur wurde zur blof3en, unterschiedslosen Resistenz fur die
abstrakte Macht des Subjekts. Die besondere Mythologie, mit
der die westliche Aufklarung, auch as Calvinismus,
aufzuraumen hatte, war die katholische Lehre vom ordo und die
heidnische Volksreligion, die unter ihr noch fortwucherte. Von
ihr die Menschen zu befreien, war das Ziel der burgerlichen
Philosophie. Die Befreiung aber reichte weiter, als es ihren
humanen Urhebern in den Sinn kam. Die entfesselte
Marktwirtschaft war zugleich die aktuelle Gestalt der Vernunft
und die Macht, an der Vernunft zuschanden wurde. Die
romantischen Reaktiondre sprachen nur aus, was die Blrger
selbst erfuhren: dal’ die Freiheit in ihrer Welt zur organisierten
Anarchie hintrieb. Die Kritik der katholischen Konterrevolution
behielt gegen die Aufklarung recht, wie diese gegen den
Katholizismus. Die Aufklérung hatte sich auf den Liberalismus
festgeleg. Wenn dle Affekte einander wert sind, so scheint die
Selbsterhaltung, von der die Gestalt des Systems ohnehin
beherrscht ist, auch die wahrscheinlichste Maxime des Handelns
abzugeben. Sie sollte in der frelen Wirtschaft freigegeben
werden. Die dunklen Schriftsteller der birgerlichen Frihzeit,
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wie Machiavelli, Hobbes, Mandeville, die dem Egoismus des
Selbst das Wort redeten, haben eben damit die Gesellschaft als
das zerstorende Prinzip erkannt, die Harmonie denunziert, ehe
se von den helen, den Klasskern, zur offiziellen Doktrin
erhoben war. Jene priesen die Totalité der burgerlichen
Ordnung as das Grauen an, das am Ende beides, Allgemeines
und Besonderes, Gesellschaft und Selbst verschlang. Mit der
Entfatung des Wirtschaftssystems, in dem die Herrschaft
privater Gruppen Uber den Wirtschaftsapparat die Menschen
spaltet, erwies die von Vernunft identisch festgehatene
Selbsterhaltung, der vergegenstandlichte Trieb des individuellen
Blrgers sich as destruktive Naturgewalt, die von der
Selbstzerstérung gar nicht mehr zu trennen war. Sie gingen
tribe ineinander Uber. Die reine Vernunft wurde zur
Unvernunft, zur fehler- und inhaltslosen Verfahrungsweise.

Jene Utopie aber, die zwischen Natur und Selbst die
Versbhnung ankindigte, trat mit der revolutiondaren Avantgarde
aus ihrem Versteck in der deutschen Philosophie, irrational und
verniunftig zugleich, als Idee des Vereins freiler Menschen hervor
und zog ale Wut der Ratio auf sich. In der Gesellschaft wie sie
ist bleibt trotz der armseligen moraistischen Versuche, die
Menschlichkeit als rationalstes Mittel zu propagieren,
Selbsterhaltung frei von der als Mythos denunzierten Utopie.
Schlaue Selbsterhaltung bei den Oberen ist der Kampf um die
faschistische Macht, und bei den Individuen die Anpassung ans
Unrecht um jeden Preis. Die aufgeklarte Vernunft findet so
wenig ein Mal3, einen Trieb in sich selbst und gegen andere
Triebe abzustufen, wie das Weltal in Sphéren zu ordnen.
Hierarchie in der Natur ist von ihr zu Recht as ein Reflex der
mittelalterlichen Gesellschaft aufgedeckt, und die spéateren
Unternehmen, eine neue objektive  Wertrangordnung
nachzuweisen, tragen den Stempel der Lige an der Stirn. Der
Irrationalismus, wie er in solchen nichtigen Rekonstruktionen
sich bekundet, ist weit davon entfernt, der industriellen Ratio zu
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widerstehen. Hatte, mit Leibniz und Hegel, die grole
Philosophie auch in solchen subjektiven und objektiven
AuRerungen, die nicht selbst schon Gedanken sind, in Gefiihlen,
Institutionen, Werken der Kunst, den Anspruch auf Wahrheit
entdeckt, so isoliert der Irrationalismus, darin wie in anderem
dem letzten Abhub der Aufkléarung, dem modernen Positivismus
verwandt, das Gefuhl, wie Religion und Kunst, von allem was
Erkenntnis heif.

Er schrankt zwar die kalte Vernunft zugunsten des
unmittelbaren Lebens ein, macht es jedoch zu einem dem
Gedanken blo3 feindlichen Prinzip. Im Scheine solcher
Feindschaft wird Gefuhl und schliefdlich aller menschliche
Ausdruck, ja Kultur Uberhaupt der Verantwortung vor dem
Denken entzogen, verwandelt sich aber dadurch zum
neutralisierten Element der allumspannenden Ratio des |angst
irrational gewordenen dkonomischen Systems. Sie hat sich sait
den Anféangen auf ihre Anziehungskraft alein nicht verlassen
koénnen und diese durch den Kultus der Geflihle erganzt. Wo sie
zu diesen aufruft, richtet sie sich gegen ihr eigenes Medium, das
Denken, das ihr selbst, der sich entfremdeten Vernunft, immer
auch verdachtig war. Der Uberschwang der zértlich Liebenden
im Film fungiert schon als Hieb auf die ungeriihrte Theorie, er
setzt sich fort im sentimentalen Argument gegen den Gedanken,
der das Unrecht attackiert. Indem so die Gefuhle zur Ideologie
aufsteigen, wird die Verachtung, der sie in der Wirklichkeit
unterliegen, nicht aufgehoben. Dald3 sie, verglichen mit der
Sternenhohe, in welche die Ideologie sie transponiert, stets as
zu vulgér erscheinen, hilft noch zu ihrer Verbannung mit. Das
Verdikt Uber die Gefihle war in der Formalisierung der
Vernunft schon eingeschlossen. Noch Selbsterhaltung hat als
Naturtrieb wie andere Regungen ein <hlechtes Gewissen, nur
die Betriebsamkeit und die Institutionen, die ihr dienen sollen,
das heifldt verselbstandigte Vermittlung, der Apparat, die
Organisation, das Systematische, geniefdt wie in der Erkenntnis
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auch in der Praxis das Ansehen, verninftig zu sein; die
Emotionen sind darin eingegliedert.

Die Aufklarung der neueren Zeit stand von Anbeginn im
Zeichen der Radikalitét: das unterscheidet sie von jeder friiheren
Stufe der Entmythologisierung. Wenn mit einer neuen Weise
des gesellschaftlichen Seins eine neue Religion und Gesinnung
in der Weltgeschichte Platz griff, wurden mit den alten Klassen,
Stdmmen und Vdlkern in der Regel auch die alten Gotter in den
Staub geworfen.

Besonders aber wo en Volk auf Grund des eigenen
Schicksals, zum Beispiel die Juden, zu einer neuen Form
gesellschaftlichen Lebens dberging, wurden die atgeliebten
Gewohnheiten, die heiligen Handlungen und Gegensténde der
Verehrung in abscheuliche Untaten und Schreckgespenster
verzaubert. Die Angste und Idiosynkrasien heute, die
verhohnten und verabscheuten Charakterziige kénnen als Male
gewaltsamer Fortschritte in der menschlichen Entwicklung
entziffert werden. Vom Ekel vor den Exkrementen und dem
Menschenfleisch bis zur Verachtung des Fanatismus, der
Faulheit, der Armut, geistiger und materieller, fuhrt eine Linie
von Verhatensweisen, die aus adaquaten und notwendigen in
Scheuldlichkeiten verwandelt wurden. Diese Linie ist die der
Zerstorung und der Zivilisation zugleich. Jeder Schritt war ein
Fortschritt, eine Etappe der Aufklérung. Wahrend aber alle
friheren Veranderungen, vom Préanimismus zur Magie, von der
matriarchalen zur patriarchalen Kultur, vom Polytheismus der
Sklavenhalter zur katholischen Hierarchie, neue, wenn auch
aufgeklarte Mythologien an die Stelle der dteren setzten, den
Gott der Heerscharen an Stelle der grofRen Mutter, die
Verehrung des Lammes an Stelle des Totems, zerging vor dem
Licht der aufgeklarten Vernunft jede Hingabe as mythologisch,
die sich fur objektiv, in der Sache begrindet hielt. Alle
vorgegebenen Bindungen verfielen damit dem tabuierenden
Verdikt, nicht ausgenommen solche, die zur Existenz der
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biurgerlichen Ordnung selbst notwendig waren. Das Instrument,
mit dem das Birgertum zur Macht gekommen war, Entfesselung
der Kréfte, algemeine Freiheit, Selbstbestimmung, kurz, die
Aufklarung, wandte sich gegen das Blrgertum, sobald es as
System der Herrschaft zur Unterdrickung gezwungen war.
Aufklarung macht ihrem Prinzip nach selbst vor dem Minimum
an Glauben nicht halt, ohne das die burgerliche Welt nicht
existieren kann. Sie leistet der Herrschaft nicht die zuverléssigen
Dienste, die ihr von den aten Ideologien stets erwiesen wurden.
Ihre anti- autoritéare Tendenz, die, freilich blof3 unterirdisch, mit
jener Utopie im Vernunftbegriff kommuniziert, macht sie dem
etablierten Burgertum schliefflich so feind wie der Aristokratie,
mit der es sich denn auch recht bald verblindet hat. Das anti-
autoritare Prinzip mufd schliefdlich ins eigene Gegenteil, in die
Instanz gegen die Vernunft selber umschlagen: die Abschaffung
ales von sich aus Verbindlichen, die es leistet, erlaubt es der
Herrschaft, die ihr jeweils addgquaten Bindungen souverdn zu
dekretieren und zu manipulieren. Nach Buirgertugend und
Menschenliebe, fur die sie schon keine guten Grinde hatte, hat
denn auch die Philosophie Autoritét und Hierarchie as
Tugenden verkindigt, als diese langst auf Grund der Aufklarung
Zu Ligen geworden waren. Aber auch gegen solche Perversion
ihrer selbst besal3 die Aufkldrung kein Argument, denn die
lautere  Wahrheit genieldt vor der Entstellung, die
Rationalisierung vor der Ratio keinen Vorzug, wenn sie nicht
etwa einen praktischen fir sich aufzuweisen hat. Mit der
Formalisierung der Vernunft wird Theorie selbst, soweit sie
mehr als ein Zeichen fir neutrale Verfahrungsweisen sein will,
zum unverstandlichen Begriff, und Denken gilt as sinnvoll nur
nach Preisgabe des Sinns.

Eingespannt in die herrschende Produktionsweise 16st die
Aufklérung, die zur Unterminierung der repressiv gewordenen
Ordnung strebt, sich selber auf. In den frihen Angriffen auf
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Kant, den Alleszermalmer, welche die gangige Aufklérung
unternahm, ist das schon ausgedriickt.

Wie Kants Moralphilosophie seine aufklérerische Kritik
begrenzte, um die Moglichkeit der Vernunft zu retten, so strebte
umgekehrt das unreflektiert aufgeklate Denken aus
Selbsterhaltung stets danach, sich selbst in  Skeptizismus
aufzuheben, um fur die bestehende Ordnung genligend Platz zu
bekommen.

Das Werk Sades, wie dagjenige Nietzsches, bildet dagegen die
intransigente Kritik der praktischen Vernunft, der gegeniber die
des Alleszermalmers selbst als Revokation des eignen Denkens
erscheint.

Sie steigert das szientifische Prinzip ins Vernichtende. Kant
hatte freilich das moralische Gesetz in mir schon so lang von
jedem heteronomen Glauben gereinigt, bis der Respekt entgegen
Kants Versicherungen blol3 noch eine psychologische
Naturtatsache war, wie der gestirnte Himmel Uber mir eine
physikalische. »Ein Faktum der Vernunft« nennt er es
selbst[114], »un ingtinct général de société« hie3 es bel
Leibniz[115]. Tatsachen aber gelten dort nichts, wo sie nicht
vorhanden sind. Sade leugnet ihr Vorkommen nicht. Justine, die
gute der beiden Schwestern, ist eine Martyrerin des
Sittengesetzes.

Juliette freilich zieht die Konsequenz, die das Burgertum
vermeiden wollte: sie ddmonisiert den Katholizismus als jingste
Mythologie und mit ihm Zivilisation Uberhaupt. Die Energien,
die aufs Sakrament bezogen waren, bleiben verkehrt dem
Sakrileg zugewandt. Diese Verkehrung aber wird auf
Gemeinschaft schlechthin Ubertragen. In all dem verfahrt
Juliette keineswegs fanatisch wie der Katholizismus mit den
Inkas, sie besorgt nur aufgeklart, geschaftig den Betrieb des
Sakrilegs, das auch den Katholiken von archaischen Zeiten her
noch im Blute lag. Die urgeschichtlichen Verhaltensweisen, auf
welche Zivilisation ein Tabu gelegt, hatten, unter dem Stigma
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der Bestialitét in destruktive transformiert, ein unterirdisches
Dasein gefuhrt. Juliette betdtigt sie nicht mehr als natirliche,
sondern als die tabuierten. Sie kompensiert das Werturteil gegen
ge, das unbegrindet war, well ale Werturteile unbegrindet
sind, durch seinen Gegensaiz. Wenn sie so die primitiven
Reaktionen wiederholt, sind es darum nicht mehr die primitiven
sondern die bestialischen. Juliette, nicht undhnlich der Merteuil
aus den 'Liaisons Dangereuses[116], verkorpert, psychologisch
ausgedrickt, weder unsublimierte noch regredierte libido,
sondern intellektuelle Freude an der Regression, amor
intellectualis diaboli, die Lust, Zivilisation mit ihren eigenen
Waffen zu schlagen. Sie liebt System und Konsequenz. Sie
handhabt das Organ des rationalen Denkens ausgezeichnet. Was
die Selbstbeherrschung angeht, verhalten sich ihre Anweisungen
zu denen Kants zuweilen wie die spezielle Anwendung zum
Grundsatz. »Die Tugend also«, heildt es bei diesem[117],
»sofern sie auf innere Freiheit begrindet ist, enthdlt fur die
Menschen auch ein begahendes Gebot, namlich alle seine
Vermodgen und Neigungen unter seine (der Vernunft) Gewalt zu
bringen, mithin der Herrschaft Uber sich selbst, welche(s) Uber
das Verbot, ndmlich von seinen Gefuhlen und Neigungen sich
nicht beherrschen zu lassen, (der Pflicht der Apathie)
hinzukommt: well, ohne da} die Vernunft die Zigel der
Regierung in die Hande nimmt, jene Uber den Menschen den
Meister spielen.«

Juliette doziert Uber die Selbstzucht des Verbrechers:
»Erwégen Sie zuerst |hren Plan einige Tage im voraus,
Uberlegen Sie dle seine Folgen, prifen Sie mit Aufmerksamkeit,
was lhnen dienen kann... was Sie moglicherweise verraten
konnte, und wagen Sie diese Dinge mit derselben Kaltblltigkeit
ab, wie wenn Sie sicher wéren, entdeckt zu werden.«[118] Das
Gesicht des Mérders mul3 die grofite Ruhe verraten. »... lassen
Sie auf lhren Zigen Ruhe und Gleichgultigkeit sich zeigen,
versuchen Sie, die grofitmogliche KaltblUtigkeit in dieser Lage
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zu erwerben.. waren Sie nicht sicher, keinerlei Gewissensbisse
zu haben, und Sie werden es nur durch die Gewohnheit des
Verbrechens sein, wenn, sage ich, Sie darliber nicht sehr sicher
wéren, wirden sie erfolglos daran arbeiten, Meister lhres
Mienerspiels zu werden..«[119] Die Freiheit von
Gewissenshissen ist vor der formalistischen Vernunft so
essentiell wie die von Liebe oder Hal3.

Reue setzt das Vergangene, das dem Birgertum entgegen der
populéren Ideologie seit je fur Nichts galt, als ein Sein; de ist
der Rickfall, vor dem zu bewahren ihre einzige Rechtfertigung
vor der blrgerlichen Praxis wére. Spricht es doch Spinoza den
Stoikern nach: »Poenitentia virtus non est, sive ex ratione non
oritur, sed is, quem facti poenitet, bis miser seu impotens
est.«[120] Ganz im Sinne jenes Fursten von Francavilla fugt er
frellich sogleich »terret vulgus, nisi metuat«[121] hinzu und
meint daher als guter Machiavellist, dal? Demut und Reue wie
Furcht und Hoffnung trotz aler Vernunftwidrigkeit recht
nitzlich seien. »Zur Tugend wird Apathie (als Stérke betrachtet)
notwendig vorausgesetzt«, sagt Kant[122], indem er, Sade nicht
undhnlich, diese »moralische Apathie« von der Fuhllosigkeit im
Sinn der Indifferenz gegen sinnliche Reize unterscheidet.
Enthusiasmus ist schlecht. Ruhe und Entschlufkraft bilden die
Stérke der Tugend. »Das ist der Zustand der Gesundheit im
moralischen Leben; dagegen der Affekt, selbst wenn er durch
die Vorstellung des Guten aufgeregt wird, eine augenblickliche
glénzende Erscheinung ist, welche Mattigkeit hinterl&f3t.«[123]
Juliettes Freundin Clairwil stellt ganz dasselbe vom Laster
fest[124]. »Meine Seele ist hart, und ich bin weit davon entfernt,
Empfindsamkeit der glucklichen Apathie, der ich mich erfreue,
vorzuziehen. Oh Juliette... du téuschst dich vielleicht Uber die
geféhrliche Empfindsamkeit, auf die sich so viele Toren etwas
zugute tun.« Apathie tritt an jenen Wendestellen der
burgerlichen Geschichte, auch der antiken auf, wo angesichts
der Uberméchtigen historischen Tendenz die pauci beati der
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eigenen Ohnmacht gewahr werden. Sie bezeichnet den Riickzug
der einzelmenschlichen Spontaneitét aufs Private, das dadurch
erst as die eigentlich birgerliche Existenzform gestiftet wird.
Stoa, und das ist die burgerliche Philosophie, macht es den
Privilegierten im Angesicht des Leidens der anderen leichter,
der eigenen Bedrohung ins Auge zu sehen. Sie hdlt das
Allgemeine fest, indem sie die private Existenz as Schutz vor
ihm zum Prinzip erhebt. Die Privatsphére des Birgers ist
herabgesunkenes Kulturgut der Oberklasse.

Juliette hat die Wissenschaft zum Credo. Scheufdich ist ihr
jede Verehrung, deren Rationalitdt nicht zu erweisen ist: der
Glaube an Gott und seinen toten Sohn, der Gehorsam gegen die
Zehn Gebote, der Vorzug des Guten vor dem Bodsen, des Heils
vor der Slinde.

Angezogen wird sie von den Reaktionen, die von den
Legenden der Zivilisation mit einem Bann belegt waren. Sie
operiert mit Semantik und logischer Syntax wie der modernste
Positivismus, aber nicht wie dieser Angestellte der jlngsten
Administration richtet sie ihre Sprachkritik vornehmlich gegen
Denken und Philosophie, sondern als Tochter der kampfenden
Aufklarung gegen die Religion. »Ein toter Gott!« sagt sie von
Christug[125], »nichts st komischer as  diese
zusammenhanglose Wortfolge des katholischen Wérterbuchs:
Gott, will heif3en ewig; Tod, will heil3en nicht ewig. Idiotische
Christen, was wollt ihr denn mit eurem toten Gott machen« Die
Umwandlung des ohne wissenschaftlichen Beweis Verdammten
in Erstrebenswertes wie des beweisos Anerkannten in den
Gegenstand des Abscheus, die Umwertung der Werte, der »Mut
zum Verbotenen«[126] ohne Nietzsches verréterisches
»Wohlan!«, ohne seinen biologischen Idealismus, ist ihre
spezifische Leidenschaft. »Bedarf es denn der Vorwéande, um
ein Verbrechen zu begehen?« ruft die Furstin Borghese, ihre
gute Freundin, ganz in seinem Sinne aus[127].
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Nietzsche verkindigt die Quintessenz ihrer Doktrin[128].
»Die Schwachen und Mil¥atnen sollen zugrunde gehen: erster
Satz unsrer Menschenliebe. Und man soll ihnen noch dazu
helfen. Was ist schadlicher als irgendein Laster? - das Mitleiden
der Tat mit alen Mil¥atnen und Schwachen - das
Christentum...«[129] Dieses, »merkwilrdig daran interessiert,
die Tyrannen zu mesteen und sie auf Prinzipien der
Bruderlichkeit zu reduzieren... spielt dabei das Spiel des
Schwachen; es vertritt ihn, es muf3 sprechen wie er... Wir dirfen
Uberzeugt sein, dal jenes Band in Wahrheit vom Schwachen,
wie es auch vorgeschlagen, so in Kraft gesetzt wurde, as der
Zufal ihm einma die Gewalt des Priesters in die Héande
spielte«[130] Das trégt Noirceuil, Juliettes Mentor, zur
Genedlogie der Mora bel. Bosartig felert Nietzsche die
Maéchtigen und ihre Grausamkeit »nach auf3en hin, dort, wo...
die Fremde beginnt«, das heil%t gegentiber allem, was nicht zu
ihnen selbst gehdrt. »Sie genief}en da die Freiheit von allem
sozialen Zwang, sie halten sich in der Wildnis schadlos fur die
Spannung, welche eine lange Einschliel3ung und Einfriedigung
in den Frieden der Gemeinschaft gibt, sie treten in die Unschuld
des Raubtier-Gewissens zurlick, als frohlockende Ungeheuer,
welche vielleicht von einer scheullichen Abfolge von Mord,
Niederbrennung, Schandung, Folterung mit einem Ubermute
und seelischen Gleichgewichte davongehen, wie as ob nur ein
Studentenstreich vollbracht sei, Uberzeugt davon, daf3 die
Dichter fur lange nun wieder etwas zu singen und zu rihmen
haben... Diese 'Kuhnheit' vornehmer Rassen, toll, absurd,
plotzlich, wie sie sich &uRert, das Unberechenbare, das
Unwahrscheinliche selbst ihrer  Unternehmungen.. ihre
Gleichgultigkeit und Verachtung gegen Sicherheit, Leib, Leben,
Behagen, ihre entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in alem
Zerstbren, in  dlen Wollusten des Siegs und der
Grausamkeit«|131], diese  Kihnheit, die  Nietzsche
herausschreit, hat auch Juliette hingerissen. »Geféhrlich leben«
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it auch ihre Botschaft: ».. oser tout dorénavant sans
peur«[132]. Es gibt die Schwachen und die Starken, es gibt
Klassen, Rassen und Nationen, welche herrschen, und es gibt
die, welche unterlegen sind. »Wo ist, ich bitte Sie«, ruft Herr
von Verneuil aus[133], »der Sterbliche, der dumm genug wére,
um entgegen allem Augenschein zu versichern, die Menschen
wirden nach Recht und Tatsache gleich geboren! Es war einem
Menschenfeind wie Rousseau vorbehalten, ein solches Paradox
aufzustellen, well er, héchst schwach, wie er selbst war, die zu
sich herabziehen wollte, zu denen er sich nicht erheben konnte.
Aber mit welcher Stirn, frage ich Sie, konnte der vier Ful3 zwei
Zoll hohe Pygméae sich dem Modell an Wuchs und Stéarke
vergleichen, dem die Natur die Kraft und Gestalt eines Herkules
verleiht? Hiel3e das nicht dasselbe, wie dal3 die Fliege dem
Elefanten gleicht? Stérke, Schonheit, Wuchs, Beredsamkeit: das
waren die Tugenden, die im Beginn der Gesellschaft beim
Ubergang der Autoritdt an die Herrschenden bestimmend
waren.« - »Von der Stérke verlangen, fahrt Nietzsche fort[134],
»dald sie sich nicht als Starke &aullere, dal3 sie nicht ein
Uberwétigen  Wollen, ein  NiederwerfennWollen, ein
Herrwerden Wollen, ein Durst nach Feinden und Widerstanden
und Triumphen sei, ist gerade so widersinnig, als von der
Schwéche verlangen, dal3 sie sich als Stérke aul¥ere.« - »Wiein
der Tat wollen Sie«, sagt Verneuil[135], »dal3 der welcher von
der Natur die hochste Anlage zum Verbrechen erhalten hat, sei
es durch die Uberlegenheit seiner Kréfte, die Feinheit seiner
Organe, sa es infolge seiner standesgemal3en Erziehung oder
seiner Reichtimer; wie wollen Sie, sage ich, dal} dieses
Individuum nach demselben Gesetz gerichtet werde, wie jenes,
das dles zur Tugend oder zur M&aigung verhat?

Wére das Gesetz gerechter, das beide Manner gleich
bestrafte? Ist es natiirlich, dai der, den ales einladt Ubles zu
tun, wie jener behandelt wird, den ales dazu treibt, sich mit
Vorsicht zu betragen?«

-120-



Nachdem die objektive Ordnung der Natur as Vorurteil und
Mythos sich erledigt hat, bleibt Natur als Masse von Materie
ubrig. Nietzsche weil3 von keinem Gesetz, »welches wir nicht
nur erkennen, sondern auch Uber uns erkennen«[136]. Soweit
Verstand, der am Richtmal? der Selbsterhaltung grof wurde, ein
Gesetz des Lebens wahrnimmt, ist es das des Stérkeren. Kann es
fur die Menschheit wegen des Formalismus der Vernunft auch
kein notwendiges Vorbild abgeben, so geniefdt es den Vorzug
der Tatsachlichkeit gegeniber der verlogenen Ideologie.
Schuldig, das ist Nietzsches Lehre, sind die Schwachen, sie
umgehen durch ihre Schlauheit das natirliche Gesetz.

»Die Krankhaften sind des Menschen grol3e Gefahr: nicht die
Bdsen, nicht die 'Raubtiere’. Die von vornherein Verungltckten,
Niedergeworfnen, Zerbrochnen - sie sind es, die Schwéachsten
sind es, welche am mesten das Leben unter Menschen
unterminieren, welche unser Vertrauen zum Leben, zum
Menschen, zu uns, am geféhrlichsten vergiften und in Frage
stellen.«[137] Sie haben das Christentum Uber die Welt
gebracht, das Nietzsche nicht weniger verabscheut und haldt as
Sade. »... nicht die Repressalien des Schwachen Uber den
Starken sind wahrhaft in der Natur; sie sind im Geistigen, aber
nicht im Korperlichen; um solche Repressalien anzuwenden,
mul3 er Kréfte gebrauchen, die er nicht erhaten hat; er muf3
einen Charakter annehmen, der ihm keineswegs gegeben igt, in
gewisser Weise der Natur Zwang antun. Aber was wahrhaft in
den Gesetzen dieser weisen Multter ist, dasist die Verletzung des
Schwachen durch den Starken, weil, um zu diesem Verfahren zu
kommen, er nur die Gaben benutzen muf3, die er erhalten hat; er
bekleidet sich nicht wie der Schwache mit einem anderen
Charakter als dem eigenen; er setzt nur die AuRerungen dessen,
den e von Natur erhdten hat, in Aktion. Alles, was daraus
resultiert, ist aso natlrlich: seine Unterdrickung, seine
Gewalttaten, seine Grausamkeiten, seine Tyranneien, seine
Ungerechtigkeiten... sind rein wie die Hand, die sie ihm
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aufpragte; und wenn er von all seinen Rechten Gebrauch macht,
um den Schwachen zu unterdriicken und zu berauben, begeht er
nur die natirlichste Sache der Welt... Wir sollten also niemals
Skrupel Uber das haben, was wir dem Schwachen nehmen
koénnen, denn nicht wir begehen das Verbrechen, dieses wird
vielmehr durch die Verteidigung oder Rache des Schwachen
charakterisiert.«[138] Wenn der Schwache sich wehrt, so begeht
er damit ein Unrecht, »das ndmlich, aus seinem Charakter der
Schwéche herauszutreten, den die Natur ihm einsenkte: sie schuf
ihn, um Sklave und arm zu sein, er will sich nicht unterwerfen,
das ist sein Unrecht«[139]. In solchen magistralen Reden
entwickelt Dorval, das Haupt eines respektablen Pariser Gangs,
vor Juliette das geheime Credo aller Herrscherklassen, das
Nietzsche, um die Psychologie des Ressentiments vermehrt, der
Gegenwart vorhielt. Er bewundert wie Juliette »das schone
Schreckliche der Tat«[140], wenn e auch as deutscher
Professor von Sade sich dadurch unterscheidet, dal3 er den
Kriminellen desavouiert, weil dessen Egoismus »sich auf so
niedere Ziele richtet und auf sie beschrénkt. Sind die Ziele grof3,
so hat die Menschheit einen anderen Malistab und schétzt
‘Verbrechen' nicht as solche, selbst die furchtbarsten
Mittel.«[141] Von solchem Vorurteil firs Grol3e, das in der Tat
die burgerliche WEIt kennzeichnet, ist die aufgeklarte Juliette
noch frei, ihr ist der Racketeer nicht deshalb weniger
sympathisch als der Minister, weil seine Opfer der Zahl nach
geringer sind. Dem Deutschen aber geht die Schonheit von der
Tragweite aus, er kann inmitten aler Gétzendammerung von der
idealistischen Gewohnheit nicht lassen, die den kleinen Dieb
hangen sehen, aus imperialistischen Raubziigen welthistorische
Missionen machen mochte. Indem der deutsche Faschismus den
Kultus der Stérke zur welthistorischen Doktrin erhob, hat er ihn
zugleich zur eigenen Absurditdt geftihrt. Als Einspruch gegen
die Zivilisation vertrat die Herrenmora verkehrt die
Unterdrickten: der Hal3 gegen die verkimmerten Instinkte
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denunziert objektiv die wahre Natur der Zuchtmeister, die an
ihren Opfern nur zum Vorschein kommt. Als Grof3macht aber
und Staatsreligion verschreibt sich die Herrenmoral vollends den
zivilisatorischen powers that be, der kompakten Mgoritét, dem
Ressentiment und allem, wogegen sie einma stand. Nietzsche
wird durch seine Verwirklichung widerlegt und zugleich die
Wahrheit an ihm freigesetzt, die trotz allem Jasagen zum Leben
dem Geist der Wirklichkeit feind war.

Wenn schon die Reue als widerverniinftig galt, so ist Mitleid
die Sinde schlechthin. Wer ihm nachgibt, »pervertiert das
allgemeine Gesetz: woraus folgt, dal3 das Mitleid, weit entfernt,
eine Tugend zu sein, ein wirkliches Laster wird, sobald es uns
dazu bringt, eine Ungleichheit zu stéren, die durch die
Naturgesetze gefordert ist«[142].

Sade und Nietzsche erkannten, dal3 nach der Formalisierung
der Vernunft das Mitleid gleichsam as das sinnliche
Bewul3tsein der Identitdt von Allgemeinem und Besonderem, as
die naturaisierte Vermittlung, noch tbrig war. Es bildet das
zwingendste Vorurteil, »quamvis pietatis specimen prae se ferre
videatur«, wie Spinoza sagt[143], »denn wer anderen Hilfe zu
bringen weder durch Vernunft, noch durch Mitleid bewogen
wird, der wird mit Recht Unmensch genannt«[144].
Commiseratio ist Menschlichkeit in unmittelbarer Gestalt, aber
zugleich »mala et inutilis«[145], namlich as das Gegenteil der
mannlichen Tuchtigkeit, die von der rdmischen virtus tber die
Medicis bis zur efficiency unter den Fords stets die einzig wahre
burgerliche Tugend war. Welbisch und kindisch nennt Clairwil
das Mitleid, ihres »Stoizismus« sich rihmend, der »Ruhe der
Leidenschaften«, die ihr erlaube, »alles zu tun und alles
durchzuhalten ohne Erschiitterung«[146]. »... das Mitleid ist
nichts weniger as eine Tugend, es ist eine Schwéche, geboren
aus Angst und Unglick, eine Schwéache, die man vor allem dann
Uberwinden muf}, wenn man daran arbeitet, die zu grof3e
Feinnervigkeit zu Uberwinden, die mit den Maximen der
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Philosophie unvereinbar ist.«[147] Vom Weibe stammen die
»Ausbriiche von unbegrenztem Mitleid«[148]. Sade und
Nietzsche wufdten, dal ihre Lehre von der Sindhaftigkeit des
Mitleids altes burgerliches Erbgut war. Dieser verweist auf alle
»starken Zeiten«, auf die »vornehmen Kulturenk, jener auf
Aristoteleq[ 149] und die Peripatetiker[150]. Das Mitleid hélt vor
der Philosophie nicht stand. Auch Kant selbst hat keine
Ausnahme gemacht. Es sei »eine gewisse Weichmutigkeit« und
habe »die Wirde der Tugend nicht an sich«[151]. Er Ubersieht
jedoch, dal3 auch der Grundsatiz der »algemeinen
Wohlgewogenheit gegen das menschliche Geschlecht«, durch
den er im Gegensatz zum Rationalismus der Clairwil das Mitleid
Zu ersetzen trachtet, demselben Fluch der Irrationalitét
anheimfdllt, wie »diese gutartige Leidenschaft«, die den
Menschen leicht dazu verfihren kann, »ein weichmitiger
Mufigganger« zu werden. Aufklarung &3t sich nicht téuschen,
in ihr hat das algemeine vor dem besonderen Faktum, die
umspannende Liebe vor der begrenzten, keinen Vorzug. Mitleid
ist anrtichig. Wie Sade zieht auch Nietzsche die ars poetica zur
Beurteilung heran. »Die Griechen litten nach Aristoteles 6fter an
einem Ubermal’ von Mitleid: daher die notwendige Entladung
durch die Tragtdie. Wir sehen, wie verdachtig diese Neigung
ihnen vorkam. Sie ist staatsgeféhrlich, nimmt die nétige Harte
und Straffheit, macht, dal3 Heroen sich gebarden wie heulendeb,
durch den er im Gegensatz zum Rationalismus der Clairwil das
Mitleid zu ersetzen trachtet, demselben Fluch der Irrationalitét
anheimfallt, wie »diese gutartige Leidenschaft«, die den
Menschen leicht dazu verfihren kann, »ein weichmitiger
MUfigganger« zu werden. Aufklarung 18/% sich nicht tauschen,
in ihr hat das algemeine vor dem besonderen Faktum, die
umspannende Liebe vor der begrenzten, keinen Vorzug. Mitleid
ist anrtichig. Wie Sade zieht auch Nietzsche die ars poetica zur
Beurteilung heran. »Die Griechen litten nach Aristoteles 6fter an
einem Ubermal’ von Mitleid: daher die notwendige Entladung

-124-



durch die Tragodie. Wir sehen, wie verdachtig diese Neigung
ihnen vorkam. Sie ist staatsgefahrlich, nimmt die nétige Harte
und Straffheit, macht, da® Heroen sich gebérden wie
heulendef>[152], durch den er im Gegensatz zum Rationalismus
der Clairwil das Mitleid zu ersetzen trachtet, demselben Fluch
der Irrationaitdt anheimféllt, wie »diese gutartige
Leidenschaft«, die den Menschen leicht daizu verfuhren kann,
»ein weichmitiger MURigganger« zu werden. Aufklarung a3t
sich nicht tauschen, in ihr hat das algemeine vor dem
besonderen Faktum, die umspannende Liebe vor der begrenzten,
keinen Vorzug. Mitleid ist anriichig. Wie Sade zieht auch
Nietzsche die ars poetica zur Beurteilung heran. »Die Griechen
litten nach Aristoteles ofter an einem Ubermall von Mitleid:
daher die notwendige Entladung durch die Tragodie. Wir sehen,
wie verdachtig diese Neigung ihnen vorkam.

Sie ist staatsgefahrlich, nimmt die nétige Harte und Straffheit,
macht, dal} Heroen sich gebérden wie heulende Weiber usw.«,
durch den er im Gegensatz zum Rationalismus der Clairwil das
Mitleid zu ersetzen trachtet, demselben Fluch der Irrationalitét
anheimfdllt, wie »diese gutartige Leidenschaft«, die den
Menschen leicht dazu verfuhren kann, »ein weichmitiger
MUfdigganger« zu werden. Aufklérung 1&8/% sich nicht tauschen,
in ihr hat das algemeine vor dem besonderen Faktum, die
umspannende Liebe vor der begrenzten, keinen Vorzug.

Mitleid ist anrtichig. Wie Sade zieht auch Nietzsche die ars
poetica zur Beurteilung heran. »Die Griechen litten nach
Aristoteles ofter an einem Uberma? von Mitleid: daher die
notwendige Entladung durch die Tragodie. Wir sehen, wie
verdéchtig diese Neigung ihnen vorkam

Sie ist staatsgefahrlich, nimmt die nétige Harte und Straffheit,
macht, dal3 Heroen sich gebédrden wie heulendet>, durch den er
Im Gegensatz zum Rationalismus der Clairwil das Mitleid zu
ersetzen trachtet, demselben Fluch der Irrationalitét anheimfallt,
wie »diese gutartige Leidenschaft«, die den Menschen leicht

-125-



dazu verfihren kann, »ein weichmitiger Mufdigganger« zu
werden. Aufkldrung la3t sich nicht téuschen, in ihr hat das
algemeine vor dem besonderen Faktum, die umspannende
Liebe vor der begrenzten, keinen Vorzug. Mitleid ist anriichig.
Wie Sade zieht auch Nietzsche die ars poetica zur Beurteilung
heran. »Die Griechen litten nach Aristoteles Ofter an einem
Ubermal3 von Mitleid: daher die notwendige Entladung durch
die Tragoddie. Wir sehen, wie verdachtig diese Neigung ihnen
vorkam.

Sieist staatsgefahrlich, nimmt die nétige Harte und Straffheit,
macht, dal3 Heroen sich gebéarden wie heulendefs[153]
Zarathustra predigt: »Soviel Glte, soviel Schwéche sehe ich.
Soviel Gerechtigkeit und Mitleiden, soviel Schwéche.«[154] In
der Tat hat Mitled en Moment, das der Gerechtigkeit
widerstreitet, mit der Nietzsche freilich es zusammenwirft. Es
bestédtigt die Regel der Unmenschlichkeit durch die Ausnahme,
die es praktiziert. Indem Mitleid die Aufhebung des Unrechts
der Né&chstenliebe in ihrer Zuféligkeit vorbehdt, nimmt es das
Gesetz der universalen Entfremdung, die es mildern mochte, als
unabanderlich hin. Wohl vertritt der Mitleidige al's Einzelner den
Anspruch des Allgemeinen, ndmlich den zu leben, gegen das
Allgemeine, gegen Natur und Gesellschaft, die ihn verweigern.
Aber die Einheit mit dem Allgemeinen, als dem Inneren, die der
Einzelne betétigt, erweist an seiner eigenen Schwache sich als
trigerisch. Nicht die Weichheit sondern das Beschrankende am
Mitled macht es fragwirdig, es ist immer zu wenig. Wie die
stoische Apathie, an der die blrgerliche Kélte, das Widerspiel
des Mitleids, sich schult, dem Allgemeinen, von dem sie sich
zurickzog, noch eher die armselige Treue hielt, als die
teilnehmende Gemeinheit, die dem All sich adaptierte, so
bekannten, die das Mitleid blofstellten, negativ sich zur
Revolution. Die narzildtischen Deformationen des Mitleids, wie
die Hochgefiihle des Philanthropen und das moralische
Selbstbewulltsein  des Soziadflrsorgers, sind noch die
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verinnerlichte Bestdtigung des Unterschieds von arm und reich.
Dal} freilich Philosophie unvorsichtig die Lust an der Harte
ausplauderte, hat sie fur jene verfigbar gemacht, die ihr das
Gestandnis am wenigsten verziehen. Die faschistischen Herren
der Welt haben die Perhorreszierung des Mitleids in die der
politischen Nachsicht und den Appell ans Standrecht Ubersetzt,
worin sie sich mit Schopenhauer, dem Metaphysiker des
Mitleids, trafen.

Diesem galt die Hoffnung auf die Einrichtung der Menschheit
als der vermessene Wahnsinn dessen, der nur auf Unglick
hoffen darf. Die Mitleidsfeinde wollten den Menschen mit
Unglick nicht identisch setzen. Thnen war die Existenz des
Ungliicks Schande. Ihre feinfihlige Ohnmacht litt es nicht, daf?
der Mensch bedauert werde. Verzweifelt schlug sie um ins Lob
der Macht, von der sie doch in der Praxis sich lossagten, wo
immer sie ihnen Briicken baute.

Gute und Wohltun werden zur Sinde, Herrschaft und
Unterdriickung zur Tugend. »Alle guten Dinge waren ehemals
schlimme Dinge;, aus jeder Erbsinde ist eine Erbtugend
geworden.«[155] Damit macht Juliette nun auch in der neuen
Epoche ernst, sie betreibt die Umwertung zum erstenmal
bewuldt. Nachdem ale Ideologien vernichtet sind, erhebt sie,
was der Christenheit in der Ideologie, freilich nicht stets in der
Praxis, as scheufllich galt, zu ihrer eigenen Moral. Als gute
Philosophin bleibt sie dabel kihl und reflektiert. Alles geschieht
ohne Illlusion. Auf einen Vorschlag Clairwils zu einem Sakrileg
gibt sie zur Antwort: »Sobald wir nicht an Gott glauben, meine
Liebe, sagte ich ihr, sind die Entweihungen, die du winschst,
nichts mehr als ganz unnitze Kindereien.. Ich bin vielleicht
noch fester als du; mein Atheismus ist auf der Spitze. Bilde dir
aso nicht en, dal ich der Kindereilen bedarf, die du mir
vorschlagst, um mich darin zu befestigen; ich werde sie
begehen, well sie dir Spald machen, aber rein zum Amuisement«
- die amerikanische Mdrderin Annie Henry wirde gesagt haben
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just for fun - »und niemals als etwas Notwendiges, sei es um
meine Denkart zu stérken sei es um die anderen davon zu
Uberzeugen.«|156] Verklart durch die ephemere Freundlichkeit
gegen die Komplizin |& sie ihre Prinzipien walten.

Selbst noch Unrecht, Hal3, Zerstérung werden zum Betrieb,
seitdem durch Formalisierung der Vernunft alle Ziele den
Charakter der Notwendigkeit und Objektivitét als Blendwerk
verloren haben. Der Zauber geht aufs blofRe Tun, aufs Mittel
uber, kurz, auf die Industrie.

Die Formalisierung der Vernunft ist blof3 der intellektuelle
Ausdruck der maschinellen Produktionsweise. Das Mittel wird
fetischisiert: es absorbiert die Lust. Wie Aufklérung die Ziele,
mit denen alte Herrschaft sich verbrdmte, theoretisch zu
[llusonen macht, entzieht sie, durch die Moglichkeit des
Uberflusses, ihr den praktischen Grund.

Herrschaft Uberlebt als Selbstzweck, in Form 6konomischer
Gewalt.

Genul3 zeigt schon die Spur des Veralteten, Unsachlichen
gleich der Metaphysik, die ihn verbot. Juliette spricht Uber die
Motive des Verbrecheng157]. Sie selbst ist nicht weniger
ehrgeizig und geldgierig als ihr Freund Sbrigani, aber sie
vergottert das Verbotene.

Sbrigani, diessr Mann des Mittels und der Pflicht, ist
fortgeschrittener.

»Uns bereichern, darauf kommt es an, und wir machen uns
hochst schuldig, wenn wir dieses Ziel verfehlen; nur wenn man
schon richtig auf dem Weg it, reich zu werden, kann man sich
gestatten, die Vergnigungen zu ernten: bis dahin muf3 man sie
vergessen.« Bei aler rationalen Uberlegenheit halt Juliette noch
einen Aberglauben fest. Sie erkennt die Naivitét des Sakrilegs,
zieht aber schliefdlich doch Genuf? aus ihm. Jeder Genuf3 aber
verrdt eine Vergotzung: er ist Selbstpreisgabe an ein Anderes.
Natur kennt nicht eigentlich Genul3: sie bringt es nicht weiter as
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zur Stillung des Bedirfnisses. Alle Lust ist gesdllschaftlich in
den unsublimierten Affekten nicht weniger as in den
sublimierten. Sie stammt aus der Entfremdung. Auch wo Genul3
des Wissens ums Verbot entbehrt, das er verletzt, geht er aus
Zivilisation, der festen Ordnung erst hervor, aus der er sich zur
Natur, vor der sie ihn beschutzt, zurticksehnt. Erst wenn aus dem
Zwang der Arbeit, aus der Bindung des Einzelnen an ene
bestimmte gesellschaftliche Funktion und schliefdlich an ein
Selbst, der Traum in die herrschaftdose, zuchtlose Vorzeit
zurtickfuhrt, empfinden die Menschen den Zauber des Genusses.
Das Heimweh des in Zivilisation Verstrickten, die »objektive
Verzweiflung« derer, die sich zum Element gesellschaftlicher
Ordnung machen mufden, war es, von der die Liebe zu Gottern
und D&monen sich néhrte, an sie als die verklarte Natur wandten
ge sich in der Anbetung. Denken entstand im Zuge der
Befreiung aus der furchtbaren Natur, die am Schlul3 ganz
unterjocht wird. Der Genul ist gleichsam ihre Rache. In ihm
entledigen die Menschen sich des Denkens, entrinnen der
Zivilisation. In den dtesten Gesellschaften war solche Ruickkehr
as gemeinsame in den Festen vorgesehen. Die primitiven
Orgien sind der kollektive Ursprung des Genusses. »Dieser
Zwischenakt universeller Verwirrung, den das Fest darstellt,
sagt Roger Caillois, »erscheint damit wirklich wie der
Augenblick, in dem die Weltordnung aufgehoben ist. Deshalb
sind in ihm ale Exzesse erlaubt. Man muld gegen die Regeln
handeln, alles soll verkehrt geschehen. In der mythischen
Epoche war der Lauf der Zeit umgekehrt: man wurde als Greis
geboren, man starb als Kind... so werden ale Vorschriften,
welche die gute natirliche und soziale Ordnung schitzen,
systematisch verletzt.«[158] Man gibt sich den verkléarten
Méchten des Ursprungs hin; vom suspendierten Verbot her aber
hat dieses Tun den Charakter der Ausschweifung und des
Wahnsinng[159]. Erst mit zunehmender Zivilisation und
Aufklarung macht das erstarkte Selbst und die gesicherte
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Herrschaft das Fest zur blof3en Farce. Die Herrschenden fuhren
den GenuR3 as rationalen ein, as Zoll an die nicht ganz
gebandigte Natur, sie suchen ihn fir sich selbst zu entgiften
zugleich und zu erhadten in der hoheren Kultur; den
Beherrschten gegentiber zu dosieren, wo er nicht ganz entzogen
werden kann. Der Genu3 wird zum Gegenstand der
Manipulation, solange bis e endlich ganz in den
Veranstaltungen untergeht. Die Entwicklung verlauft vom
primitiven Fest bis zu den Ferien. »Je mehr die Kompliziertheit
des sozialen Organismus sich geltend macht, desto weniger
duldet sie den Stillstand des gewohnten Gangs des Lebens. Heut
wie gestern und morgen wie heute muf3 alles weiter laufen. Das
algemeine Uberwallen ist nicht mehr moglich. Die Periode der
Turbulenz hat sich individualisiert. Die Ferien haben das Fest
abgel6st.«[160] Sie werden im Faschismus erganzt vom
kollektiven Talmirausch, erzeugt durch Radio, Schlagzeilen und
Benzedrin. Sbrigani ahnt etwas davon. Er gestattet sich
Vergnigung »sur la route de la fortunex, as Ferien. Juliette
dagegen hdt es mit dem Ancien Régime. Sie vergottet die
Slnde. lhre Libertinage steht unter dem Bann des Katholizismus
wie die Ekstase der Nonne unter dem des Heidentums.

Nietzsche well3, dald jeder Genul3 noch mythisch ist. In der
Hingabe an Natur entsagt der Genuf3 dem, was mdglich wére,
wie das Mitleid der Veranderung des Ganzen. Beide enthalten
ein Moment der Resignation. Nietzsche spurt ihn in alen
Schlupfwinkeln auf, als Selbstgenul3 in der Einsamkeit, as
masochistischen in den Depressionen des Selbstquélers. »Gegen
ale blof? Genieffenden! «[161] Juliette sucht ihn zu retten, indem
sie die hingebende Liebe verwirft, die burgerliche, die as
Widerstand gegen die Klugheit des Burgertums fir sein letztes
Jahrhundert charakteristisch ist. In der Liebe war Genul3
verknipft mit der Vergotterung des Menschen, der ihn
gewdhrte, sie war die eigentlich humane Ledenschaft.
Schliefflich wird sie als durchs Geschlecht bedingtes Werturteil
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revoziert. In der schwarmerischen Adoration des Liebhabers wie
der schrankenlosen Bewunderung, die ihm die Geliebte zollte,
verklarte sich stets erneut die tatsachliche Knechtschaft der
Frau. Auf Grund der Anerkennung dieser Knechtschaft sbhnten
die Geschlechter je und je sich wieder aus: die Frau schien die
Niederlage frel auf sich zu nehmen, der Mann den Sieg ihr
zuzusprechen. Durch das Christentum ward die Hierarchie der
Geschlechter, das Joch, das die mannliche Eigentumsordnung
dem weiblichen Charakter auferlegt, zur Vereinigung der
Herzen in der Ehe verkléart, die Erinnerung an die
vorpatriarchale  bessere  Vergangenheit des Geschlechts
beschwichtigt. Unter der grofen Industrie wird die Liebe
kassiert. Der Zerfall des mittleren Eigentums, der Untergang des
freilen Wirtschaftssubjekts betrifft die Familie: sie ist nicht
langer die ehedem gerihmte Zelle der Gesellschaft, weil sie
nicht mehr die Basis der wirtschaftlichen Existenz des Blrgers
abgibt.

Die Aufwachsenden haben die Familie nicht mehr als ihren
Lebenshorizont, die Selbstandigkeit des Vaters verschwindet
und mit ihr der Widerstand gegen seine Autoritét. Friher
entzindete die Knechtschaft im Vaterhaus beim Maéadchen die
Leidenschaft, die in die Freiheit zu fuhren schien, erfillte sie
sich auch weder in der Ehe noch irgendwo drauf3en. Indem sich
fir das Madchen die Aussicht auf den job ertffnet, versperrt
sich ihr die Liebe. Je algemeiner das System der modernen
Industrie von jedem verlangt, dal3 er sich an es verdingen mulf3,
um so mehr wird alles, was nicht zum Meer des white trash
gehdrt, in das die unqualifizierte Arbeitdosigkeit und Arbeit
Ubergeht, zum kleinen Experten, zur Existenz, die fir sich selbst
sch umschauen mulR. Als qualifizierte Arbeit breitet die
Selbstandigkeit des Unternehmers, die vergangen ist, Uber alle
as Produzierende Zugelassenen, und damit auch Uber die
»berufstatige« Frau, als deren Charakter sich aus. Die
Selbstachtung der Menschen waéchst proportional mit ihrer
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Fungibilitét. Trotz gegen die Familie ist so wenig mehr en
Wagnis, wie das Freizeitverhdtnis zum boy-friend den Himmel
aufschlief. Die Menschen gewinnen das rationale,
kalkulierende Verhdltnis zum eigenen Geschlecht, das in
Juliettes aufgeklartem Kreise als alte Weisheit langst verkiindet
wurde. Geist und Korper werden in Wirklichkeit getrennt, wie
jene Libertins als die indiskreten Burger gefordert hatten. »Noch
einmal, es scheint mir«, dekretiert Noirceuil rationalistisch[162],
»dald es eine hochst verschiedene Sache ist, zu lieben und zu
genieflen.. denn die Gefiihle der Zartlichkeit entsprechen den
Beziehungen von Laune und Schicklichkeit, aber sie entspringen
keineswegs der Schonheit eines Halses oder der hibschen
Rundung einer Hufte, und diese Gegenstdnde, die je nach
unserem Geschmack die physischen Affekte lebhaft erregen
konnen, haben doch, so scheint mir, kein Recht auf die
geistigen. Um meine Gedanken zu vollenden, Bélize ist hadlich,
vierzig Jahre alt, hat keine Grazie in ihrer ganzen Person, keinen
regelmalligen Zug, nichts von Anmut; aber Bélize hat Geidt,
einen kostlichen Charakter, eine Million Dinge, die sich mit
meinen Gefuhlen und Vorlieben verknipfen; ich werde keinen
Wunsch haben, mit Bélize zu schlafen, aber ich werde sie
trotzdem bis zum Wahnsinn lieben; Araminthe dagegen werde
ich stark begehren, aber herzlich verabscheuen, sobald das
Fieber des Wunsches vergangen ist..« Die unvermeidliche
Konsequenz, die mit der cartesianischen Aufteilung des
Menschen in denkende und ausgedehnte Substanz schon implizit
gesetzt war, wird in aler Klarheit as Destruktion der
romantischen Liebe ausgesprochen. Diese gilt als Verhillung,
Rationalisierung des korperlichen Triebs, »eine fasche und
immer geféhrliche Metaphysik«[163], wie der Graf von Belmor
in seiner grofien Rede Uber die Liebe erklart. Juliettes Freunde
fassen, bei adler Libertinage, die Sexuaitdt gegen die
Zartlichkeit, die irdische gegen die himmlische Liebe nicht blof3
as ein Gran zu méachtig sondern auch as zu harmlos auf. Die
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Schonheit des Halses und die Rundung der Hifte wirken auf die
Sexualitdt nicht als geschichtdose, blol3 natlrliche Fakten
sondern as Bilder ein, in denen ale gesdllschaftliche Erfahrung
enthalten ist; in dieser Erfahrung lebt die Intention auf das, was
anders ist as Natur, die nicht aufs Geschlecht beschrénkte
Liebe.

Zartlichkeit aber, die unkorperlichste noch, ist verwandelte
Sexualitét, das Streichen der Hand Ubers Haar, der Kuf3 auf die
Stirn, die den Wahnsinn der geistigen Liebe ausdriicken, sind
das befriedete Schlagen und BeiRen beim Geschlechtsakt der
australischen Wilden.

Die Trennung ist abstrakt. Metaphysik verfélsche, lehrt
Belmor, die Tatbesténde, sie verhindere, den Geliebten zu sehen
wie er ist, sie stamme aus Magie, sie sei ein Schleier. »Und ich
soll ihn nicht von den Augen reilen! Das ist Schwéche...
Kleinmut. Wir wollen sie analysieren, wenn der Genul3 vorbel
Ist, diese Gattin, die mich vorher blendete.«[164] Die Liebe
selbst ist ein unwissenschaftlicher Begriff: »... immer leiten uns
falsche Definitionen in die Irre«, erklart Dolmance im
denkwdrdigen 5. Dialog der Philosophie dans le Boudoir, »ich
weil3 nicht was das ist: das Herz. Ich nenne blof? die Schwéache
des Geistes s0.«[165] »Lafdt uns einen Augenblick, wie Lucrez
sagt, zu den 'Hintergriinden des Lebens' Ubergehen«, das heif3t
zur katblitigen Analyse, »und wir werden finden, dal3 weder
die Erhéhung der Geliebten noch das romantische Gefiihl der
Analyse standhdlt.... esist der Korper alein, den ich liebe, und
es ist der Korper allein, den ich beklage, obgleich ich ihn in
jedem Augenblick wiederfinden konnte.«[166] Wahr ist an all
dem die Einsicht in die Dissoziation der Liebe, das Werk des
Fortschritts. Durch solche Dissoziation, welche die Lust
mechanisiert und die Sehnsucht in den Schwindel verzerrt, wird
Liebe im Kern angegriffen. Indem Juliette das Lob der genitalen
und perversen Sexuaditdé zum Tadel des Unnatirlichen,
Immateriellen, lllusiondren macht, hat sich die Libertine selbst
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zu jener Normalitédt geschlagen, die mit dem utopischen
Uberschwang der Liebe auch den physischen Genuf3, mit dem
Glick der hochsten Hohe auch das der néchsten Néhe schmélert.

Der illusondose Wustling, fur den Juliette eintritt, verwandelt
sich mittels des Sexuapadagogen, Psychoanalytikers und
Hormonphysiologen in den aufgeschlossenen Mann der Praxis,
der sein Bekenntnis zu Sport und Hygiene auch aufs
Geschlechtsleben ausdehnt. Juliettes Kritik ist zwiespéltig wie
die Aufklérung selbst.

Sofern die frevelnde Zerstérung der Tabus, die einmal der
birgerlichen Revolution sich verband, nicht zur neuen
Realitétsgerechtigkeit geworden ist, lebt sie mit der sublimen
Liebe zusammen fort als Treue zur nahe geriickten Utopie, die
den physischen Genuf3 fiir alle freigibt.

»Der lacherliche Enthusiasmusk, der uns dem bestimmten
Individuum als einzigem verschrieb, die Erhohung des Weibs in
der Liebe leitet hinter das Christentum auf matriarchale Stufen
zurlck. »... es ist gewild, dal3 unser Geist der ritterlichen
Werbung, der dem Gegenstand, der nur fir unser Bedirfnis
gemacht ist, lacherlicherweise unsere Huldigung bietet, es ist
sicher, sage ich, dal? dieser Geist der Ehrfurcht entstammt, die
unsere Vorfahren ehemals fur die Frauen hatten, infolge ihres
Prophetinnenberufs, den sie in Stadt und Land ausiibten: durch
den Schrecken kam man von der Scheu zum Kult, und die
Ritterlichkeit entstand im Schol3 des Aberglaubens. Aber diese
Ehrfurcht war niemals in der Natur, es wéare Zeitverlust, sie dort
zu suchen. Die Inferioritdt dieses Geschlechts gegen das unsere
ist alzu fest begriindet, als dal3 es jemals ein solides Mativ in
uns erregen konnte, es zu respektieren, und die Liebe, die aus
dieser blinden Ehrfurcht entsteht, ist nur ein Vorurtell wie sie
selbst.«[167] Auf der Gewalt, wie sehr sie legalistisch verhllt
sein mag, beruht zuletzt die gesellschaftliche Hierarchie. Die
Herrschaft Uber die Natur reproduziert sich innerhalb der
Menschheit. Nie hat die christliche Zivilisation, welche die Idee,
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den korperlich Schwachen zu schitzen, der Ausnutzung des
starken Knechts zugute kommen lief, die Herzen der bekehrten
Voélker ganz zu gewinnen vermocht. Zu sehr wurde das Prinzip
der Liebe vom scharfen Verstand und den noch schérferen
Waffen der christlichen Herren desavouiert, bis das Luthertum
den Gegensatz von Staat und Lehre tilgte, indem es Schwert und
Zuchtrute zur Quintessenz des Evangeliums machte. Es hat die
geistige Freiheit unmittelbar mit der Begahung der realen
Unterdriickung gleichgesetzt.

Die Frau aber ist durch Schwéache gebrandmarkt, auf Grund
der Schwéche ist sie in der Minoritét, auch wo sie an Zahl dem
Mann Uberlegen ist. Wie bei den unterjochten Ureinwohnern in
den frihen Staatswesen, wie bei den Eingeborenen der
Kolonien, die an Organisation und Waffen hinter den Eroberern
zurlickstehen, wie bel den Juden unter den Ariern bildet ihre
Wehrlosigkeit den Rechtstitel ihrer Unterdrickung. Sade
formuliert die Reflexionen Strindbergs.

»Zweifeln wir nicht, dald es einen so sicheren, so wichtigen
Unterschied zwischen Mann und Weib gibt wie zwischen dem
Menschen und dem Affen in den Wéldern. Wir hétten ebenso
gute Grinde, den Frauen zu verweigern, einen Teil unserer Art
zu bilden wie jenem Affen, unser Bruder zu sein. Man prufe
aufmerksam eine nackte Frau neben einem Mann ihres Alters,
nackt wie sie, und man wird sich leicht von dem betrachtlichen
Unterschied Uberzeugen, der (vom Geschlecht abgesehen) in der
Struktur der beiden Wesen besteht, man wird klar sehen, dal3 die
Frau nur enen niederen Grad des Mannes bildet; die
Unterschiede bestehen gleichermal3en im Inneren, und die
anatomische Zergliederung der einen wie der anderen Art, wenn
man se zugleich und mit peinlichster Aufmerksamkeit
vornimmt, bringt diese Wahrheit ans Tagedlicht.«[168] Der
Versuch des Christentums, die Unterdriickung des Geschlechts
ideologisch durch die Ehrfurct vor dem Webe zu
kompensieren und so die Erinnerung ans Archaische zu veredeln
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anstatt blof3 zu verdrangen, wird durch die Rancune gegen das
erhbhte Welb und gegen die theoretisch emanzipierte Lust
quittiert. Der Affekt, der zur Praxis der Unterdriickung pal3t, ist
Verachtung, nicht Verehrung, und stets hat in den christlichen
Jahrhunderten  hinter der Né&chstenliebe der verbotene
zwangshaft gewordene Hald gegen das Objekt gelauert, durch
das die vergebliche Anstrengung stets wieder in Erinnerung
gerufen ward: das Weib. Es hat fir den Madonnenkult durch den
Hexenwahn gebilfd, der Rache am Erinnerungsbild jener
vorchristlichen Prophetin, das die geheiligte patriarchale
Herrschaftsordnung insgeheim in Frage stellte.

Das Weib erregt die wilde Wut des halb bekehrten Mannes,
der sie ehren, wie der Schwache Uberhaupt die Todfeindschaft
des oberflachlich zivilisierten Starken, der ihn schonen soll.
Sade macht den Hal3 bewul3t. »Ich habe niemals geglaubt«, sagt
Graf Ghigi, der Vorsteher der rémischen Polizei, »dal’ aus der
Verbindung von zwei Korpern jemas die von zwel Herzen
hervorgehen konne. Ich sehe in dieser physischen Verbindung
starke Motive der Verachtung... des Abscheus, aber kein
einziges der Liebe.«[169] Und Saint-Fonds, der Minister, ruft,
as en von ihm, dem koniglichen Vollzugsbeamten,
terrorisiertes Madchen in Tranen ausbricht: »Das ist es, wie ich
die Frauen gern habe.. warum kann ich sie nicht auf Grund
eines einzigen Wortes samt und sonders auf diesen Zustand
reduzieren!«[170] Der Mann als Herrscher versagt der Frau die
Ehre, sie zu individuieren. Die Einzelne ist gesellschaftlich
Beispidl der Gattung, Vertreterin ihres Geschlechts und darum,
als von der mannlichen Logik ganz Erfaldte, steht sie fur Natur,
das Substratum nie endender Subsumtion in der Idee, nie
endender Unterwerfung in der Wirklichkeit. Das Weib als
vorgebliches Naturwesen ist Produkt der Geschichte, die es
denaturiert. Der verzweifelte Vernichtungswille aber gegen
alles, was die Lockung der Natur, des physiologisch, biologisch,
national, sozial Unterlegenen verkorpert, zeigt an, dald3 der
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Versuch des Christentums verungliickt ist. »... que ne puis-je,
dun mot, les réduire toutes en cet éat'« Die verhalie
Uberméchtige Lockung, in die Natur zurlckzufalen, ganz
ausrotten, das ist die Grausamkeit, die der mifdungenen
Zivilisation entspringt, Barbarei, die andere Seite der Kultur.
»Allel« Denn Vernichtung will Ausnahmslosigkeit, der
Vernichtungswille ist totalitdr, und totalitéar ist nur der Wille zur
Vernichtung. »Ich bin so weit«, sagt Juliette zum Papst, »wie
Tiberius zu winschen, oh hétte die ganze Menschheit nur einen
einzigen Kopf, dal3 ich die Lust hétte, ihn mit einem Hiebe
abzuschlagen!«[171] Die Zeichen der Ohnmacht, die hastigen
unkoordinierten Bewegungen, Angst der Kreatur, Gewimmel,
fordern die Mordgier heraus. Die Erklarung des Hasses gegen
das Weib als die schwéchere an geistiger und korperlicher
Macht, die an ihrer Stirn das Siegel der Herrschaft tragt, ist
zugleich die des Judenhasses.

Weibern und Juden sieht man es an, dal3 sie seit Tausenden
von Jahren nicht geherrscht haben. Sie Ieben, obgleich man sie
beseitigen konnte, und ihre Angst und Schwéche, ihre groliere
Affinitdt zur Natur durch perennierenden Druck, ist ihr
Lebenselement. Das reizt den Starken, der die Starke mit der
angespannten Distanzierung zur Natur bezahlt und ewig sich die
Angst verbieten mul3, zu blinder Wut. Er identifiziert sich mit
Natur, indem er den Schrei, den er selbst nicht ausstof3en darf, in
seinen Opfern tausendfach erzeugt. »Die verriickten
Geschopfex, schreibt der Prasident Blammont in 'Aline et
Vacour' Uber die Frauen, »wie liebe ich es, sie in menen
Handen zappeln zu sehen! Esist das Lamm unter dem Zahn des
Lowen.«[172] Und im selben Brief: »Es ist dhnlich wie bel der
Eroberung ener Stadt, man mu3 der Anhéhen sich
beméchtigen.. man richtet sich in allen beherrschenden Punkten
ein, und von da fallt man Uber den Platiz her, ohne den
Widerstand noch zu firchten.«[173] Was unten liegt, zieht den
Angriff auf sich: Erniedrigung anzutun macht dort die grofite
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Freude, wo schon Ungliick getroffen hat. Je weniger Gefahr fir
den oben, desto ungestérter die Lust an der Qual, die ihm nun zu
Diensten steht: erst an der ausweglosen Verzweiflung des
Opfers wird Herrschaft zum Spald und triumphiert im Widerruf
ihres eigenen Prinzips, der Disziplin. Die Angst, die einem
selbst nicht mehr droht, explodiert im herzhaften Lachen, dem
Ausdruck der Verhadrtung des Individuums in sich selbst, das
richtig erst im Kollektiv sich auslebt.

Das schallende Gelachter hat zu jeder Zeit die Zivilisation
denunziert.

»Von aler Lava, die der menschliche Mund, dieser Krater,
auswirft, ist die verzehrendste die Frohlichkeit«, sagt Victor
Hugo in dem Kapitel mit der Uberschrift »Menschenstirme
schlimmer als die des Ozeans«[174]. »Auf das Ungliick«, ehrt
Juliette[ 175], »mufd man, soweit es nur méglich ist, das Gewicht
seiner Bosheiten fallen lassen; die Tranen, die man dem Elend
entreilt, haben eine Scharfe, von der die Nervensubstanz
Uberméchtig aufgertittelt wird...«[176] Die Lust geht anstatt mit
der Zartlichkeit mit der Grausamkeit einen Bund ein, und aus
der Geschlechtdiebe wird, was sie nach Nietzsche[177] schon
immer war, »in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der
Todha der Geschlechter.« »Beim Mannchen und Weibchen,
lehrt uns die Zoologie, »ist 'Liebe’ oder geschlechtliche
Anziehung urspringlich  und  hauptsichlich  'sadistisch’;
zweifellos gehort zu ihr die Zufligung von Schmerz; sie ist so
grausam wie Hunger.«[178] So fuhrt Zivilisation as auf ihr
letztes Ergebnis auf die furchtbare Natur zuriick. Die tédliche
Liebe, auf die bei Sade alles Licht der Darstellung fallt, und
Nietzsches schamhaft-unverschamte Grof3mut, die dem
Leidenden um jeden Preis die Beschamung ersparen mochte: die
Einbildung von Grausamkeit wie die von Groéfie verfahrt in Spiel
und Phantasie so hart mit den Menschen wie dann der deutsche
Faschismus in der Redité. Wahrend jedoch der bewuldlose
Kolo3 des Wirklichen, der subjektlose Kapitalismus, die
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Vernichtung blind durchfihrt, 18% sich der Wahn des
rebellischen Subjekts von ihr seine Erflllung verdanken und
strahlt so mit der schneidenden Kéte gegen die als Dinge
mif3prauchten Menschen zugleich die verkehrte Liebe aus, diein
der Welt von Dingen den Platz der unmittelbaren hélt.

Krankheit wird zum Symptom des Genesens. Der Wahn
erkennt in der Verkléarung der Opfer ihre Erniedrigung. Er macht
sich dem Ungeheuer der Herrschaft gleich, das er leibhaft nicht
Uberwinden kann. Als Grauen sucht Imagination dem Grauen
standzuhalten. Das romische Sprichwort, demzufolge die
strenge Sache die wahre Lust sai, ist nicht blof3 Antreiberei. Es
drickt auch den unaufldslichen Widerspruch der Ordnung aus,
die Glick in seine Parodie verwandelt, wo sie es sanktioniert,
und es schafft blof3, wo sie es verfemt. Diesem Widerspruch,
den Sade und Nietzsche verewigten, haben sie doch damit zum
Begriff verholfen.

Vor der Ratio erscheint die Hingabe ans angebetete Geschopf
als Gotzendienst. Dal3 die Vergotterung zergehen muf3, folgt aus
dem Mythologieverbot, wie es im judischen Monotheismus
erlassen ist und von seiner sdkularisierten Form, der Aufklarung,
in der Geschichte des Denkens an den wechselnden Gestalten
der Verehrung vollzogen wurde. Im Zerfall der 6konomischen
Redlitét, die jewells dem Aberglauben zugrunde lag, wurden die
spezifischen Kréfte der Negation freigesetzt. Das Christentum
aber hat die Liebe propagiert: die reine Anbetung Jesu. Es hat
den blinden Geschlechtstrieb durch Heiligung der Ehe zu
erheben, wie das kristallhelle Gesetz durch himmlische Gnade
der Erde ndherzubringen gesucht. Die Versbhnung der
Zivilisation mit Natur, die es durch die Lehre vom gekreuzigten
Gott vorzeitig erkaufen wollte, blieb dem Judentum so fremd
wie dem Rigorismus der Aufklarung. Moses und Kant haben
nicht das Gefuhl verkindigt, ihr kates Gesetz kennt weder
Liebe roch Scheiterhaufen.
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Nietzsches Kampf gegen den Monotheismus trifft die
christliche tiefer als die jldische Doktrin. Er leugnet freilich das
Gesetz, aber er will dem »hdheren Selbst«[179] angehéren,
nicht dem natiirlichen sondern dem mehr-ds- nattrlichen. Er will
Gott durch den Ubermenschen ersetzen, weil der Monotheismus,
vollends seine gebrochene, christliche Form, als Mythologie
durchschaubar geworden sei. Wie aber im Dienste dieses
hoheren Selbst die dten asketischen Idedle as die
Selbstiberwindung  »zur  Ausbildung der herrschenden
Kraft«[180]

von Nietzsche gepriesen werden, so erweist sich das héhere
Selbst ads verzwefelter Versuch zur Rettung Gottes, der
gestorben sai, als die Erneuerung von Kants Unternehmen, das
gottliche Gesetz in Autonomie zu transformieren, um die
europaische Zivilisation zu retten, die in der englischen Skepsis
den Geist aufgab. Kants Prinzip, »alles aus der Maxime seines
Willens als eines solchen zu tun, der zugleich sich selbst als
algemein  gesetzgebenden zum  Gegenstand haben
konnte«[181], ist auch das Geheimnis des Ubermenschen. Sein
Wille ist nicht weniger despotisch as der kategorische
Imperativ.

Beide Prinzipien zielen auf die Unabhéangigkeit von &ufieren
Méchten, auf die as Wesen der Aufkldrung bestimmte
unbedingte M indigkeit.

Indem freilich die Furcht vor der Liige, die Nietzsche in den
hellsten Augenblicken selbst noch als »DornQuixoterie«[182]
verschrieen hat, das Gesetz durch die Selbstgesetzgebung abl ost
und ales so durchsichtig wird wie en einziger grof3er
aufgedeckter Aberglaube, wird Aufklarung selbst, ja Wahrheit
in jeglicher Gestalt zum Gotzen, und wir erkennen, »dald auch
wir  Erkennenden von heute, wir Gottlosen und
Antimetaphysiker, auch unser Feuer noch von dem Brande
nehmen, den ein Jahrtausende alter Glaube entzindet hat, jener
Christenglaube, der auch der Glaube Platos war, dal’ Gott die
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Wahrheit ist, da3 die Wahrheit gottlich ist.«[183] Noch die
Wissenschaft also verfalt der Kritik an der Metaphysik. Die
Leugnung Gottes enthdit in sich den unaufhebbaren
Widerspruch, sie negiert das Wissen selbst. Sade hat den
Gedanken der Aufklérung nicht bis an diesen Punkt des
Umschlags weitergetrieben. Die Reflexion der Wissenschaft auf
sich selbst, das Gewissen der Aufklarung, war der Philosophie,
das heil3t den Deutschen, vorbehalten. Fur Sade ist Aufklarung
nicht so sehr ein geistiges wie ein soziales Phanomen. Er trieb
die Auflésung der Bande, die Nietzsche idedlistisch durch das
hohere Selbst zu Uberwinden wéhnte, die Kritik an der
Solidaritdt mit Gesellschaft, Amt, Familig[184], bis zur
Verkindigung der Anarchie. Sein Werk enthillt den
mythologischen Charakter der Prinzipien, auf denen nach der
Religion die Zivilisation beruht: des Dekalogs, der véterlichen
Autoritét, des Eigentums. Es ist genau die Umkehrung der
Gesellscheftstheorie, die Le Play nach hundert Jahren
ausgesponnen hat[185]. Jedes einzelne der Zehn Gebote erfahrt
den Nachweis seiner Nichtigkeit vor der Instanz der formaen
Vernunft. Sie werden ohne Rest als Ideologien nachgewiesen.
Das Pladoyer zu Gunsten des Mordes halt der Papst auf Juliettes
Wunsch hin selbst[186]. Er hat es leichter, die unchristlichen
Taten zu rationalisieren, as je die christlichen Prinzipien, nach
denen se vom Teufel sind, durchs natlrliche Licht zu
rechtfertigen waren. Der »philosophe mitré«, der den Mord
begrindet, mul3 zu weniger Sophismen greifen as Mamonides
und der heilige Thomas, die ihn verdammen. Mehr noch als der
Preuengott hdt es die rdmische Vernunft mit den stérkeren
Bataillonen. Das Gesetz aber ist entthront und die Liebe, die es
vermenschlichen sollte, as Ruckkehr zum Gotzendienst
entlarvt. Nicht blof3 die romantische Geschlechtsliebe verfiel der
Wissenschaft und Industrie als Metaphysik, sondern jede Liebe
Uberhaupt, denn vor Vernunft vermag keine standzuhalten: die
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der Frau zum Mann so wenig wie die des Liebhabers zur
Geliebten, die Eltern so wenig wie die Kindesliebe.

Der Herzog von Blangis verkiindigt den Untergebenen, dal3
die mit den Gebietern Verwandten, Tochter und Gattinnen, so
streng, ja noch strenger behandelt wiirden als die anderen, »und
das gerade deshalb, um euch zu zeigen, wie veréchtlich in
unseren Augen die Bande sind, an die ihr uns vielleicht gefesselt
glaubt«[187]. Die Liebe der Frau wird abgelost wie die des
Manns. Die Regeln der Libertinage, die Saint-Fonds Juliette
mitteilt, sollen fUr alle Frauen gelten[188].

Dolmance gibt die materialistische Entzauberung der
Elternliebe. »Die letzteren Bande entstammen der Angst der
Eltern, in ihrem Alter verlassen zu sein, und der interessierte
Anteil, den sie an uns in unserer Kindheit nehmen, soll ihnen
dieselben Aufmerksamkeiten in ihrem Alter einbringen.«[189]
Sades Argument ist so alt wie das Birgertum. Demokrit schon
hat die menschliche Elternliebe as 6konomisch denunziert[190].
Sade aber entzaubert auch die Exogamie, die Grundlage der
Zivilisation. Der Inzest hat nach ihm keine rationalen Griinde
gegen sich[191], und das hygienische Argument, das dagegen
stand, ist von der fortgeschrittenen Wissenschaft am Ende
eingezogen worden. Sie hat Sades kihles Urteil ratifiziert. »... es
ist keineswegs bewiesen, dal3 inzestudse Kinder mehr als andere
dazu tendieren, as Kretins, Taubstumme, Rachitische, usw.
geboren zu werden.«|192] Die Familie, zusammengehalten nicht
durch die romantische Geschlechtsliebe, sondern durch die
Muitterliebe, die den Grund aler Zartlichkeit und sozialen
Gefluihle bildet[193], gerdt mit der Gesellschaft selbst in
Konflikt. »Bildet euch nicht ein, gute Republikaner zu machen,
so lange ihr die Kinder, die nur dem Gemeinwesen gehdren
sollen, in ihrer Familie isoliert... Wenn es den gréften Nachteil
mit sich bringt, die Kinder so in ihren Familien Interessen
einsaugen zu lassen, die haufig von denen des Vaterlands stark
verschieden sind, so hat es aso den grofdten Vortell, sie davon
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zu trennen.«[194] Die »Bande des Hymen« sind aus
gesellschaftlichen Grinden zu zerstéren, den Kindern ist die
Kenntnis des Vaters »absolument interditex, sie sind
»uniquement les enfants de la patrie«[195], und die Anarchie,
der Individualismus, die Sade im Kampf gegen die Gesetze
verkindigt hat[196], mindet in die absolute Herrschaft des
Allgemeinen, der Republik. Wie der gestirzte Gott in einem
hérteren Gotzen wiederkehrt, so der ate burgerliche
Nachtwéchterstaat in der Gewalt des faschistischen Kollektivs.
Sade hat den Staatssozialismus zu Ende gedacht, bel dessen
ersten Schritten St. Just und Robespierre gescheitert sind. Wenn
das Birgertum sie, seine treuherzigsten Politiker, auf die
Guillotine schickte, so hat es sanen offenherzigsten
Schriftsteller in die Holle der Bibliotheque Nationale verbannt.
Denn die chronique scandaleuse Justines und Juliettes, die, wie
am laufenden Band produziert, im Stil des achtzehnten
Jahrhunderts die Kolportage des neunzehnten und die
Massenliteratur des zwanzigsten vorgebildet hat, ist das
homerische Epos, nachdem es die letzte mythologische Hiille
noch abgeworfen hat: die Geschichte des Denkens as Organs
der Herrschaft. Indem es nun im eigenen Spiegel vor sich selbst
erschrickt, eroffnet es den Blick auf das, was Uber es hinaus
liegt. Nicht das harmonische Gesellschaftsideal, das auch fir
Sade in der Zukunft dammert: »gardez vos frontieres et restez
chez vous«[197], nicht einmal die sozialistische Utopie, die in
der Geschichte von Zamé entwickelt ist[198], sondern dal’ Sade
es nicht den Gegnern Uberlief3, die Aufklarung sich Uber sich
selbst entsetzen zu lassen, macht sein Werk zu einem Hebel
ihrer Rettung.

Die dunklen Schriftsteller des Burgertums haben nicht wie
seine Apologeten die Konsequenzen der Aufkldrung durch
harmonistische Doktrinen abzubiegen getrachtet. Sie haben
nicht vorgegeben, dal} die formalistische Vernunft in einem
engeren Zusammenhang mit der Mora als mit der Unmoral
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stinde. Waéhrend die hellen das unlddliche Bundnis von
Vernunft und Untat, von blrgerlicher Gesellschaft und
Herrschaft durch  Leugnung schitzten, sprachen jene
rucksichtlos die schockierende Wahrheit aus. »... In die von
Gattinnenr und Kindermord, von Sodomie, Mordtaten,
Prostitution und Infamien besudelten Hande legt der Himmel
diese Reichtimer; um mich fur diese Schandtaten zu belohnen,
stellt er sie mir zur Verfiigung«, sagt Clairwil im Resumé der
Lebensgeschichte ihres Bruderg199]. Sie Ubertreibt. Die
Gerechtigkeit der schlechten Herrschaft ist nicht ganz so
konsequent, nur die Scheuf3ichkeiten zu belohnen. Aber nur die
Ubertreibung ist wahr. Das Wesen der Vorgeschichte ist die
Erscheinung des aulRersten Grauens im Einzelnen. Hinter der
statistischen Erfassung der im Pogrom Geschlachteten, die auch
die barmherzig Erschossenen einschlieft, verschwindet das
Wesen, das an der genauen Darstellung der Ausnahme, der
schlimmsten Folterung, alein zutagetritt. Das gliickliche Dasein
in der Welt des Grauens wird durch deren blof3e Existenz als
ruchlos widerlegt. Diese wird damit zum Wesen, jenes zum
Nichtigen. Zur Totung der eigenen Kinder und Gattinnen, zur
Prostitution und Sodomie, ist es bel den Oberen gewil in der
burgerlichen Ara seltener gekommen als bei den Regierten, von
denen die Sitten der Herren aus friheren Tagen tbernommen
wurden.

Dafir haben diese, wenn es um die Macht ging, selbst in
spaten Jahrhunderten Berge von Leichen getirmt. Vor der
Gesinnung und den Taten der Herren im Faschismus, in dem die
Herrschaft zu sich selbst gekommen ist, sinkt die enthusiastische
Schilderung des Lebens Brisa-Testas, an dem jene freilich sich
erkennen lassen, zu familidrer Harmlosigkeit herab. Die privaten
Laster sind bel Sade wie schon bel Mandeville die
vorwegnehmende  Geschichtsschreibung der  Offentlichen
Tugenden der totalitiren Ara. Die Unmoglichkeit, aus der
Vernunft ein grundsétzliches Argument gegen den Mord
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vorzubringen, nicht vertuscht, sondern in alle Welt geschrieen
zu haben, hat den Hal3 entzindet, mit dem gerade die
Progressiven Sade und Nietzsche heute noch verfolgen. Anders
als der logische Positivismus nahmen beide die Wissenschaft
beim Wort. Dal} sie entschiedener noch als jener auf der Ratio
beharren, hat den geheimen Sinn, die Utopie aus ihrer Hille zu
befreien, die wie im kantischen Vernunftbegriff in jeder groféen
Philosophie enthalten ist: die einer Menschheit, die, selbst nicht
mehr entstellt, der Entstellung nicht langer bedarf. Indem die
mitleidlosen Lehren die Identitdt von Herrschaft und Vernunft
verkinden, sind sie barmherziger als jene der moralischen
Lakaien des Burgertums. »Wo liegen deine grofiten Gefahren?«
hat Nietzsche sich einmal gefragt[200], »im Mitleiden.

Er hat in seiner Verneinung das unbeirrbare Vertrauen auf den
Menschen gerettet, das von aller trostlichen Versicherung Tag
fur Tag verraten wird.
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Kulturindustrie. Aufklarung als Massenbetrug

Die soziologische Meinung, dal? der Verlust des Halts in der
objektiven  Religion, die Auflésung der letzten
vorkapitalistischen Residuen, die technische und soziae
Differenzierung und das Speziaistentum in kulturelles Chaos
Ubergegangen sei, wird alltéglich Ligen gestraft. Kultur heute
schlggt alles mit Ahnlichkeit. Film, Radio, Magazine machen
ein System aus. Jede Sparte ist einstimmig in sich und alle
zusammen. Die &sthetischen Manifestationen noch der
politischen Gegensédtze verkiinden gleichermal3en das Lob des
stéhlernen Rhythmus. Die dekorativen Verwaltungs- und
Ausstellungsstétten der Industrie sind in den autoritéren und den
anderen Landern kaum verschieden. Die alenthalben
emporschief3enden hellen Monumentalbauten reprasentieren die
sinnreiche Planmaldigkeit der staatenumspannenden Konzerne,
auf die bereits das losgelassene Unternehmertum zuschol3,
dessen Denkmale die umliegenden disteren Wohn  und
Geschéftshauser der trostlosen Stadte sind. Schon erscheinen die
dlteren Hauser rings um die Betonzentren als Slums, und die
neuen Bungalows am Stadtrand verkinden schon wie die
unsoliden Konstruktionen auf internationalen Messen das Lob
des technischen Fortschritts und fordern dazu heraus, sie nach
kurzfristigem Gebrauch wegzuwerfen wie Konservenbiichsen.
Die dédtebaulichen Projekte aber, die in hygienischen
Kleinwohnungen das Individuum als gleichsam selbsténdiges
perpetuieren sollen, unterwerfen es seinem Widerpart, der
totalen Kapitalmacht, nur um so grindlicher. Wie die Bewohner
zwecks Arbeit und Vergnigen, as Produzenten und
Konsumenten, in die Zentren entboten werden, so kristallisieren
sich die Wohnzellen bruchlos zu wohlorganisierten Komplexen.
Die augenféllige Einheit von Makrokosmos und Mikrokosmos
demonstriert den Menschen das Modell ihrer Kultur: die falsche
Identitét von Allgemeinem und Besonderem. Alle Massenkultur
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unterm Monopol ist identisch, und ihr Skelett, das von jenem
fabrizierte begriffliche Gerippe, beginnt sich abzuzeichnen. An
seiner Verdeckung sind die Lenker gar nicht mehr so sehr
interessiert, seine Gewalt verstdrkt sich, je brutaler sie sich
einbekennt. Lichtspiele und Rundfunk brauchen sich nicht mehr
as Kunst auszugeben. Die Wahrheit, dal3 sie nichts sind as
Geschéft, verwenden sie as ldeologie, die den Schund
legitimieren soll, den sie vorsétzlich herstellen. Sie nennen sich
selbst Industrien, und die publizierten Einkommensziffern ihrer
Generaldirektoren  schlagen den  Zwelfe an  der
geselIschaftlichen Notwendigkeit der Fertigprodukte nieder.

Von Interessenten wird die Kulturindustrie gern technologisch
erklart.

Die Telnahme der Millionen an ihr erzwinge
Reproduktionsverfahren, die es wiederum unabwendbar
machten, dal3 an zahllosen Stellen gleiche Bedirfnisse mit
Standardgitern beliefert werden. Der technische Gegensatz
weniger Herstellungszentren zur zerstreuten Rezeption bedinge
Organisation und Planung durch die Verfigenden. Die
Standards seien urspringlich aus den Bedirfnissen der
Konsumenten hervorgegangen: daher wirden se <o
widerstandslos akzeptiert. In der Tat it es der Zirkel von
Manipulation und rickwirkendem Bedirfnis, in dem die Einheit
des Systems immer dichter zusammenschielt. Verschwiegen
wird dabei, dal3 der Boden, auf dem die Technik Macht Gber die
Gesellschaft gewinnt, die Macht der 6konomisch Stérksten Uber
die Gesellschaft ist. Technische Rationalitét heute ist die
Rationalitdt der Herrschaft selbst. Sie ist der Zwangscharakter
der sich selbst entfremdeten Gesellschaft. Autos, Bomben und
Film halten so lange das Ganze zusammen, bis ihr nivellierendes
Element am Unrecht selbst, dem es diente, seine Kraft erweist.
Einstweilen hat es die Technik der Kulturindustrie blof3 zur
Standardisierung und Serienproduktion gebracht und das
geopfert, wodurch die Logk des Werks von der des
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gesellschaftlichen Systems sich unterschied. Das aber ist keinem
Bewegungsgesetz der Technik al's solcher aufzublrden, sondern
ithrer Funktion in der Wirtschaft heute. Das Bedurfnis, das der
zentralen Kontrolle etwa sich entziehen konnte, wird schon von
der des individuellen Bewuldseins verdrangt. Der Schritt vom
Telephon zum Radio hat die Rollen klar geschieden. Libera lief3
jenes den Telnehmer noch die des Subjekts spielen.
Demokratisch macht dieses ale gleichermalden zu Horern, um
sie autoritdr den unter sich gleichen Programmen der Stationen
auszuliefern. Keine Apparatur der Replik hat sich entfaltet, und
die privaten Sendungen werden zur Unfreiheit verhaten. Sie
beschrénken sich auf den apokryphen Bereich der »Amateure,
die man zudem noch von oben her organisiert. Jede Spur von
Spontaneitdt des Publikums im Rahmen des of offiziellen
Rundfunks aber wird von Taentjagern, Wettbewerben vorm
Mikrophon, protegierten Veranstaltungen dler Art in
fachmannischer Auswahl gesteuert und absorbiert. Die Talente
gehéren dem Betrieb, langst ehe er sie prasentiert: sonst wirden
sie nicht so efrig sich einflgen. Die Verfassung des Publikums,
die vorgeblich und tats&chlich das System der Kulturindustrie
begunstigt, ist en Tel des Systems, nicht dessen
Entschuldigung. Wenn eine Kunstbranche nach demselben
Rezept verfahrt wie eine dem Medium und dem Stoff nach weit
von ihr entlegene; wenn schliefdlich der dramatische Knoten in
den »Seifenopern« des Radios zum padagogischen Beispid fir
die Bewdltigung technischer Schwierigkeiten wird, die as
»jan« ebenso wie auf den Hohepunkten des Jazzlebens
gemeistert werden, oder wenn die antastende »Adaptation«
eines Beethovenschen Satzes nach dem gleichen Modus sich
vollzieht wie die eines Tolstoiromans durch den Film, so wird
der Rekurs auf spontane Winsche des Publikums zur windigen
Ausrede. Der Sache ndher kommt schon die Erklarung durchs
Eigengewicht des technischen und personellen Apparats, der
freillich in jeder Einzelheit as Tell des ©Okonomischen
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Selektionsmechanismus  zu verstehen ist. Hinzutritt die
Verabredung, zumindest die gemeinsame Entschlossenheit der
Exekutivgewaltigen, nichts herzustellen oder durchzulassen, was
nicht ihren Tabellen, ihrem Begriff von Konsumenten, vor alem
ihnen selber gleicht.

Wenn die objektive gesellschaftliche Tendenz in diesem
Weltalter sich in den subjektiven dunklen Absichten der
Generaldirektoren inkarniert, so sind es originar die der
méachtigsten  Sektoren der Industrie, Stahl, Petroleum,
Elektrizitdt, Chemie. Die Kulturmonopole sind mit ihnen
verglichen schwach und abhangig. Sie missen sich sputen, es
den wahren Machthabern recht zu machen, damit ihre Sphére in
der Massengesellschaft, deren spezifischer Warentypus ohnehin
noch zuviel mit gemuitlichem Liberalismus und judischen
Intellektuellen  zu tun hat, nicht ener Folge von
Sauberungsaktionen unterworfen wird. Die Abhangigkeit der
méchtigsten Sendegesellschaft von der Elektroindustrie, oder die
des Films von den Banken, charakterisert die ganze Sphére,
deren einzelne Branchen wiederum untereinander 6konomisch
verfilzt sind. Alles liegt so nahe beenander, da3 die
Konzentration des Geistes ein Volumen erreicht, das es ihr
erlaubt, Uber die Demarkationslinie der Firmentitel und
technischen Sparten hinwegzurollen. Die ricksichtslose Einheit
der Kulturindustrie bezeugt die heraufziehende der Politik.
Emphatische Differenzierungen wie die von A- und BFilmen
oder von Geschichten in Magazinen verschiedener Preislagen
gehen nicht sowohl aus der Sache hervor, als dal sie der
Klassifikation, Organisation und Erfassung der Konsumenten
dienen.

Fir alle ist etwas vorgesehen, damit keiner ausweichen kann,
die Unterschiede werden eingeschliffen und propagiert. Die
Belieferung des Publikums mit einer Hierarchie von
Serienqualitdten dient nur der um so luckenloseren
Quantifizierung. Jeder soll sich gleichsam spontan seinem
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vorweg durch Indizien bestimmten »level« gemal3 verhalten und
nach der Kategorie des Massenprodukts greifen, die fir seinen
Typ fabriziert ist. Die Konsumenten werden als statistisches
Material auf der Landkarte der Forschungsstellen, die von denen
der Propaganda nicht mehr zu unterscheiden sind, in
Einkommensgruppen, in rote, griine und blaue Felder, aufgeteilt.

Der Schematismus des Verfahrens zeigt sich daran, dal3
schliefdlich die mechanisch differenzierten Erzeugnisse as
dlema das Gleiche sich erweisen. Dald der Unterschied der
Chryder- von der General-Motors Serie im Grunde illusionér
ist, weil3 schon jedes Kind, das sich fur den Unterschied
begeistert. Was die Kenner as Vorzige und Nachteile
besprechen, dient nur dazu, den Schein von Konkurrenz und
Auswahimdglichkeit zu verewigen. Mit den Prasentationen der
Warner Brothers und Metro Goldwyn Mayers verhdlt es sich
nicht anders. Aber auch zwischen den teureren und billigeren
Sorten der Musterkollektion der gleichen Firma schrumpfen die
Unterschiede immer mehr zusammen: bei den Autos auf solche
von Zylinderzahl, Volumen, Patentdaten der gadgets, bel den
Filmen auf solche der Starzahl, der Uppigkeit des Aufwands an
Technik, Arbeit und Ausstattung, und der Verwendung jlngerer
psychologischer Formeln.

Der einheitliche Maf3stab des Wertes besteht in der Dosierung
der conspicuous production, der zur Schau gestellten Investition.
Die budgetierten Wertdifferenzen der Kulturindustrie haben mit
sachlichen, mit dem Sinn der Erzeugnisse Uberhaupt nichts zu
tun.

Auch die technischen Medien untereinander werden zur
unerséttlichen Uniformitét getrieben. Das Fernsehen zielt auf
eine Synthese von Radio und Film, die man aufhélt, solange sich
die Interessenten noch nicht ganz geeinigt haben, deren
unbegrenzte Mdglichkeiten aber die Verarmung der &sthetischen
Materialien so radikal zu steigern verspricht, dal3 die fllchtig
getarnte Identitdt aler industriellen Kulturprodukte morgen
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schon offen triumphieren mag, hohnlachende Erfullung des
Wagnerschen  Traums  vom  Gesamtkunstwerk.  Die
Ubereinstimmung von Wort, Bild und Musik gelingt um so viel
perfekter as im Tristan, weil die sinnlichen Elemente, die
einspruchslos allesamt die Oberflache der gesellschaftlichen
Redlitdt protokollieren, dem Prinzip nach im gleichen
technischen Arbeitsgang produziert werden und dessen Einheit
as ihren eigentlichen Gehalt ausdriicken. Dieser Arbeitsgang
integriert alle Elemente der Produktion, von der auf den Film
schielenden Konzeption des Romans bis zum letzten
Gerauscheffekt. Er ist der Triumph des investierten Kapitals.
Seine Allmacht den enteigneten Anwaértern auf jobs als die ihres
Herrn ins Herz zu brennen, macht den Sinn aler Filme aus,
gleichviel welches plot die Produktiondeitung jewells
ausersieht.

An der Einheit der Produktion soll der Freizeitler sich
ausrichten. Die Leistung, die der kantische Schematismus noch
von den Subjekten erwartet hatte, ndmlich die sinnliche
Mannigfaltigkeit vorweg auf die fundamentalen Begriffe zu
beziehen, wird dem Subjekt von der Industrie abgenommen. Sie
betreibt den Schematismus als ersten Dienst am Kunden. In der
Seele sollte ein geheimer Mechanismus wirken, der die
unmittelbaren Daten bereits so prépariert, dald sie ins System der
Reinen Vernunft hineinpassen. Das Geheimnis ist heute
entrétselt. Ist auch die Planung des Mechanismus durch die,
welche die Daten beistellen, die Kulturindustrie, dieser selber
durch die Schwerkraft der trotz aller Rationalisierung
irrationalen Gesellschaft aufgezwungen, so wird doch die
verhangnisvolle Tendenz bei ihrem Durchgang durch die
Agenturen des Geschédfts in dessen eigene gewitzigte
Absichtlichkeit verwandelt. Fir den Konsumenten gibt es nichts
mehr zu klassifizieren, was nicht selbst im Schematismus der
Produktion vorweggenommen wére. Die traumlose Kunst flrs
Volk erflllt jenen tréumerischen Idealismus, der dem kritischen
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zu weit ging. Alles kommt aus dem Bewulidsein, bei
Malebranche und Berkeley aus dem Gottes, in der Massenkunst
aus dem der irdischen Produktionsleitung. Nicht nur werden die
Typen von Schlagern, Stars, Seifenopern zyklisch als starre
Invarianten durchgehalten, sondern der spezifische Inhalt des
Spiels, das scheinbar Wechselnde ist selber aus ihnen abgel eitet.
Die Details werden fungibel. Die kurze Intervallfolge, die in
einem Schlager as einprdgsam sich bewdhrte, die
voribergehende Blamage des Helden, die er als good sport zu
ertragen well3, die zutréglichen Prigel, die die Geliebte von der
starken Hand des mannlichen Stars empféangt, seine ride
Sprodheit gegen die verwohnte Erbin sind wie ale Einzelheiten
fertige Clichés, beliebig hier und dort zu verwenden, und
alemal vollig definiert durch den Zweck, der ihnen im Schema
zufdllt. Es zu bestétigen, indem sie es zusammensetzen, ist ihr
ganzes Leben. Durchweg ist dem Film sogleich anzusehen, wie
er ausgeht, wer belohnt, bestraft, vergessen wird, und vollends
in der leichten Musik kann das praparierte Ohr nach den ersten
Takten des Schlagers die Fortsetzung raten und fuhit sich
glicklich, wenn es wirklich so eintrifft. An der
durchschnittlichen Wortzahl der Short Story ist nicht zu ritteln.
Selbst gags, Effekte und Witze sind kalkuliert wie ihr Gerist.
Sie werden von besonderen Fachleuten verwaltet, und ihre
schmale Mannigfaltigkeit |&’% grundsézlich im Biro sich
aufteilen. Die Kulturindustrie hat sich entwickelt mit der
Vorherrschaft des Effekts, der handgreiflichen Leistung, der
technischen Details Ubers Werk, das einmal die Idee trug und
mit dieser liquidiert wurde. Indem das Detail sich emanzipierte,
war es aufsassig geworden und hatte sich, von der Romantik bis
zum Expressionismus, als ungebandigter Ausdruck, als Trager
des Einspruchs gegen die Organisation aufgeworfen. Die
harmonische Einzelwirkung hatte in der Musik das Bewul3tsein
des Formganzen, die partikulare Farbe in der Malerei die
Bildkomposition, die psychologische Eindringlichkeit im
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Roman die Architektur verwischt. Dem macht die
Kulturindustrie durch Totalitét ein Ende. Wahrend sie nichts
mehr kennt als die Effekte, bricht sie deren Unbotméaiigkeit und
unterwirft sie der Formel, die das Werk ersetzt. Ganzes und
Teile schlagt sie gleichermal3en. Das Ganze tritt unerbittlich und
beziehungslos den Details gegentiber, etwa as die Karriere eines
Erfolgreichen, der ales als Illustration und Beweisstiick dienen
soll, wéhrend sie doch selbst nichts anderes als die Summe jener
idiotischen Ereignisse ist. Die sogenannte Ubergreifende Idee ist
eine  Registraturmappe und  stiftet Ordnung,  nicht
Zusammenhang.

Gegensatzlos und unverbunden tragen Ganzes und Einzelheit
die gleichen Zuge. lhre vorweg garantierte Harmonie verhohnt
die errungene des grofRRen birgerlichen Kunstwerks. In
Deutschland lag Uber den heltersten Filmen der Demokratie
schon die Kirchhofsruhe der Diktatur.

Die ganze Welt wird durch das Filter der Kulturindustrie
geleitet. Die alte Erfahrung des Kinobesuchers, der die Stral3e
drauBen als Fortsetzung des gerade verlassenen Lichtspiels
wahrnimmt, weil dieses selber streng die altégliche
Wahrnehmungswelt wiedergeben will, ist zur Richtschnur der
Produktion geworden. Je dichter und Ilckenloser ihre Techniken
die empirischen Gegenstande verdoppeln, um so leichter gelingt
heute die Tauschung, dal3 die Welt drauf3en die bruchlose
Verlangerung derer sei, die man im Lichtspiel kennenlernt.

Seit der schlagartigen Einfihrung des Tonfilms ist die
mechanische Vervielféltigung ganz und gar diesem Vorhaben
dienstbar geworden.

Das Leben soll der Tendenz nach vom Tonfilm nicht mehr
sich unterscheiden lassen. Indem er, das Illusionstheater weit
Uberbietend, der Phantasie und dem Gedanken der Zuschauer
keine Dimension mehr Ubrigldfd, in der sie im Rahmen des
Filmwerks und doch unkontrolliert von dessen exakten
Gegebenheiten sich ergehen und abschweifen kénnten, ohne den
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Faden zu verlieren, schult er den ihm Ausgelieferten, ihn
unmittelbar mit der Wirklichkeit zu identifizieren.

Die Verkimmerung der Vorstellungskraft und Spontaneitét
des Kulturkonsumenten heute braucht nicht auf psychologische
Mechanismen erst reduziert zu werden. Die Produkte selber,
alen voran das charakteristischste, der Tonfilm, l&hmen ihrer
objektiven Beschaffenheit nach jene Fahigkeiten. Sie sind so
angelegt, dal’ ihre adaguate Auffassung zwar Promptheit,
Beobachtungsgabe, Versiertheit erheischt, dal3 sie aber die
denkende Aktivitat des Betrachters geradezu verbieten, wenn er
nicht die vorbelhuschenden Fakten versdumen will. Die
Anspannung freilich ist so eingeschliffen, dal3 sie im Einzelfall
gar nicht erst aktualisiert zu werden braucht und doch die
Einbildungskraft verdrangt. Wer vom Kosmos des Films, von
Geste, Bild und Wort so absorbiert wird, dald er ihm das nicht
hinzuzufiigen vermag, wodurch er doch erst zum Kosmos
wirde, muf3 nicht notwendig im Augenblick der Auffiihrung von
den besonderen Leistungen der Maschinerie ganz und gar
besetzt sein. Von alen anderen Filmen und anderen
Kulturfabrikaten her, die er kennen mui3, sind die geforderten
Leistungen der Aufmerksamkeit so vertraut, dal3 sie automatisch
erfolgen. Die Gewalt der Industriegesellschaft wirkt in den
Menschen ein fur allema. Die Produkte der Kulturindustrie
konnen darauf rechnen, selbst im Zustand der Zerstreuung alert
konsumiert zu werden. Aber ein jegliches ist eén Modell der
okonomischen Riesenmaschinerie, die alle von Anfang an, bei
der Arbeit und der ihr @nlichen Erholung, in Atem hdlt. Jedem
beliebigen Tonfilm, jeder beliebigen Radiosendung [&3t sich
entnehmen, was keiner einzelnen, sondern alen zusammen in
der Gesellschaft als Wirkung zuzuschreiben wére. Unweigerlich
reproduziert jede einzelne Manifestation der Kulturindustrie die
Menschen a's das, wozu die ganze sie gemacht hat. Dartber, dal3
der Prozeld der einfachen Reproduktion des Geistes ja nicht in
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die erweiterte hineinfihre, wachen ale seine Agenten, vom
producer bis zu den Frauenvereinen.

Die Klagen der Kunsthistoriker und Kulturanwdte Ubers
Erléschen der stilbildenden Kraft im Abendland sind zum
Erschrecken unbegriindet. Die stereotype Ubersetzung von
allem, selbst dem noch gar nicht Gedachten ins Schema der
mechanischen Reproduzierbarkeit Ubertrifft die Strenge und
Geltung jedes wirklichen Stils, mit dessen Begriff die
Bildungsfreunde die vorkapitalistische Vergangenheit als
organische verkléren. Kein Palestrina konnte die unvorbereitete
und unaufgeloste Dissonanz puristischer verfolgen als der
Jazzarrangeur jede Wendung, die nicht genau in den Jargon
paldt. Verjazzt er Mozart, so éndert er ihn ab nicht blof3, wo jener
zu schwierig oder ernsthaft wére, sondern auch, wo er die
Melodie blof3 anders, ja wo er sie einfacher harmonisierte as
heute der Brauch. Kein mittelalterlicher Bauherr kann die Sujets
der Kirchenfenster und Plastiken argwohnischer durchmustert
haben a's die Hierarchie der Studios einen Stoff von Balzac oder
Victor Hugo, ehe er das Imprimatur des Gangbaren erhélt. Kein
Kapitel konnte den Teufelsfratzen und den Quaen der
Verdammten sorgféltiger ihren Platz dem ordo der allerhdchsten
Liebe gemal? zuteilen als die Produktionsleitung der Tortur des
Helden oder dem hochgehobenen Rock der leading lady in der
Litanei des Grol¥ilms. Der ausdrickliche und implizite,
exoterische und esoterische Katalog des Verbotenen und
Tolerierten reicht so weit, dal3 er den freigelassenen Bereich
nicht nur umgrenzt sondern durchwaltet. Nach ihm werden noch
die letzten Einzelheiten gemodelt. Die Kulturindustrie legt, wie
ihr Widerpart, die avancierte Kunst, durch die Verbote positiv
ihre eigene Sprache fest, mit Syntax und Vokabular. Der
permanente Zwang zu neuen Effekten, die doch ans alte Schema
gebunden bleiben, vermehrt blof3, als zusétzliche Regel, die
Gewalt des Hergebrachten, der jeder einzelne Effekt
entschiUpfen maochte. Alles Erscheinende ist so grundlich
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gestempelt, dal3 nachgerade nichts mehr vorkommen kann, was
nicht vorweg die Spur des Jargons triige, auf den ersten Blick as
approbiert sich auswiese. Die Matadore aber, produzierende und
reproduzierende, sind die, welche den Jargon so leicht und frel
und freudig sprechen, als ob er die Sprache wére, die er doch
langst verstummen lief3. Das ist das Ideal des Natirlichen in der
Branche. Es macht um so gebieterischer sich geltend, je mehr
die perfektionierte Technik die Spannung zwischen dem Gebilde
und dem alltglichen Dasein herabsetzt. Die Paradoxie der in
Natur travestierten Routine |aRt alen AuRerungen der
Kulturindustrie sich anhtren, und in vielen ist sie mit Handen zu
greifen. Ein Jazzmusiker, der ein Stick ernster Musik, das
einfachste Menuett Beethovens zu spielen hat, synkopiert es
unwillkdrlich und 183 nur souverdan lachelnd sich dazu
bewegen, mit dem Takttell enzusetzen. Solche Natur,
kompliziert durch die immer gegenwartigen und sich selbst
Ubertreibenden Anspriiche des spezifischen Mediums, macht
den neuen Stil aus, namlich »ein System der Nicht-Kultur, der
man selbst eine gewisse 'Einheit des Stils' zugestehen duirfte,
falls es ndmlich noch einen Sinn hat, von ener stilisierten
Barbarel zu reden«|201].

Die allgemeine Verbindlichkeit dieser Stilisierung mag bereits
die der offiziosen Vorschriften und Verbote Ubertreffen; einem
Schlager wird heute eher nachgesehen, wenn er sich nicht an die
Takte oder den Umfang der None hdt, as wenn er das
geheimste melodische oder harmonische Detail bringt, das aus
dem Idiom herausfalt. Alle Verstoflie gegen die Usancen des
Metiers, die Orson Welles begeht, werden ihm verziehen, well
sie as berechnete Unarten die Geltung des Systems um so
eifriger bekraftigen. Der Zwang des technisch bedingten Idioms,
das die Stars und Direktoren als Natur produzieren missen, auf
dal3 die Nation es zur ihrigen mache, bezieht sich auf so feine
Nuancen, dal3 sie fast die Subtilitét der Mittel eines Werks der
Avantgarde erreichen, durch die es im Gegensatz a1 jenen der
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Wahrheit dient. Die seltene Fahigkeit, minutios den
Verpflichtungen des Idioms der Natlrlichkeit in allen Sparten
der Kulturindustrie nachzukommen, wird zum Mal3 der
Konnerschaft. Was und wie sie es sagen, soll an der
Alltagssprache  kontrollierbar  sein, wie im logischen
Positivismus. Die Produzenten sind Experten. Das Idiom
verlangt die erstaunlichste Produktivkraft, absorbiert und
vergeudet sie. Es hat die kulturkonservative Unterscheidung von
echtem und kinstlichem Stil satanisch Uberholt. Kinstlich
konnte alenfalls en Stil heil3en, der von aulen den
widerstrebenden Regungen der Gestalt aufgepragt ist. In der
Kulturindustrie aber entspringt der Stoff bis in seine letzten
Elemente derselben Apparatur wie der Jargon, in den er eingeht.
Die Héande, in welche die kunstlerischen Spezialisten mit
Sponsor und Zensor Uber eine alzu unglaubwirdige Lige
geraten, zeugen nicht so sehr von innerésthetischer Spannung
wie von einer Divergenz der Interessen. Das Renommee des
Spezidisten, in dem en letzter Rest von sachlicher Autonomie
zuweilen noch Zuflucht findet, stofdt mit der Geschéftspolitik der
Kirche oder des Konzerns zusammen, der die Kulturware
herstellt. Die Sache jedoch ist dem eigenen Wesen nach schon
als gangbare verdinglicht, ehe es nur zum Streit der Instanzen
kommt. Noch bevor Zanuck sie erwarb, leuchtete die heilige
Bernadette im Blickfeld ihres Dichters as Reklame fur ale
interessierten Konsortien auf. Das ist aus den Regungen der
Gestalt geworden. Darum ist der Stil der Kulturindustrie, der an
keinem widerstrebenden Material mehr sich zu erproben hat,
zugleich die Negation von Stil. Die Versdbhnung von
Allgemeinem und Besonderem, von Regel und spezifischem
Anspruch des Gegenstands, in deren Vollzug Stil allein Gehalt
gewinnt, ist nichtig, weil es zur Spannung zwischen den Polen
gar nicht mehr kommt: die Extreme, die sich bertihren, sind in
tribe Identitdt Ubergegangen, das Allgemeine kann das
Besondere ersetzen und umgekehrt.
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Dennoch aber macht dies Zerrbild des Stils etwas Uber den
vergangenen echten aus. Der Begriff des echten Stils wird in der
Kulturindustrie as &sthetisches Aquivalent der Herrschaft
durchsichtig. Die Vorstellung vom Stil as blof3 &sthetischer
Gesetzmaldigkeit ist eine romantische Rlckphantasie. In der
Einheit des Stils nicht nur des christlichen Mittelalters sondern
auch der Renaissance driickt die je verschiedene Struktur der
sozidlen Gewalt sich aus, nicht die dunkle Erfahrung der
Beherrschten, in der das Allgemeine verschlossen war. Die
grol3en Kunstler waren niemals jene, die Stil am bruchlosesten
und vollkommensten verkérperten, sondern jene, die den Stil als
Hérte gegen den chaotischen Ausdruck von Leiden, als negative
Wahrheit, in ihr Werk aufnahmen. Im Stil der Werke gewann
der Ausdruck die Kraft, ohne die das Dasein ungehort zerfliefit.
Jene selbst, welche die klassischen heil3en, wie Mozarts Musik,
enthalten objektive Tendenzen, welche es anders wollten als der
Stil, den sie inkarnieren. Bis zu Schonberg und Picasso haben
die grofRen Kinstler sich das Mif3trauen gegen den Stil bewahrt
und im Entscheidenden sich weniger an diesen as an die Logik
der Sache gehdlten. Was Expressionisten und Dadaisten
polemisch meinten, die Unwahrheit am Stil als solchem,
triumphiert heute im Singjargon des Crooners, in der
wohlgetroffenen Grazie des Filmstars, ja in der Meisterschaft
des photographischen Schusses auf die Elendshitte des
Landarbeiters. In jedem Kunstwerk ist sein Stil ein Versprechen.

Indem das Ausgedrickte durch Stil in die herrschenden
Formen der Allgemeinheit, die musikalische, malerische,
verbale Sprache eingeht, soll es mit der Idee der richtigen
Allgemeinheit sich versbhnen. Dies Versprechen des
Kunstwerks, durch Einpragung der Gestat in die
gesellschaftlich tradierten Formen Wahrheit zu stiften, ist so
notwendig wie gleil3nerisch. Es setzt die realen Formen des
Bestehenden absolut, indem es vorgibt, in ihren &sthetischen
Derivaten die Erflllung vorwegzunehmen. Insofern ist der
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Anspruch der Kunst stets auch Ideologie. Auf keine andere
Weise jedoch as in jener Auseinandersetzung mit der Tradition,
die im Stil sich niederschlégt, findet Kunst Ausdruck fur das
Leiden. Das Moment am Kunstwerk, durch das es Uber die
Wirklichkeit hinausgeht, ist in der Tat vom Stil nicht abzul sen;
doch es besteht nicht in der gelesteten Harmonie, der
fragwirdigen Einheit von Form und Inhalt, Innen und Auf3en,
Individuum und Gesellschaft, sondern in jenen Ziigen, in denen
die Diskrepanz erscheint, im notwendigen Scheitern der
leidenschaftlichen Anstrengung zur ldentitdt. Anstatt diesem
Scheitern sich auszusetzen, in dem der Stil des grol3en
Kunstwerks seit je sich negierte, hat das schwache immer an die
Ahnlichkeit mit anderen sich gehalten, an das Surrogat der
Identitét. Kulturindustrie endlich setzt die Imitation absolut. Nur
noch Stil, gibt sie dessen Geheimnis preis, den Gehorsam gegen
die gesellschaftliche Hierarchie. Die &sthetische Barbarel heute
vollendet, was den geistigen Gebilden droht, seitdem man sie als
Kultur zusammengebracht und neutralisiert hat. Von Kultur zu
reden war immer schon wider die Kultur. Der Generalnenner
Kultur enthdlt virtuell bereits die Erfassung, Katalogisierung,
Klassifizierung, welche die Kultur ins Reich der Administration
hineilnnimmt. Erst die industrialiserte, die konsequente
Subsumtion, ist diesem Begriff von Kultur ganz angemessen.
Indem sie alle Zweige der geistigen Produktion in gleicher
Weise dem einen Zweck unterstellt, die Sinne der Menschen
vom Ausgang aus der Fabrik am Abend bis zur Ankunft bel der
Stechuhr am néchsten Morgen mit den Siegeln jenes
Arbeitsganges zu besetzen, den sie den Tag Uber selbst
unterhalten missen, erflllt sie héhnisch den Begriff der
einheitlichen Kultur, den die Personlichkeitsphilosophen der
Vermassung entgegenhielten.

So erweist sich Kulturindustrie, der unbeugsamste Stil von
dlen, als das Ziel eben des Liberalismus, dem der Mangel an
Stil vorgeworfen wird. Nicht blo3 sind ihre Kategorien und
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Inhalte aus der liberden Sphéare hervorgegangen, dem
domestizierten Naturalismus so gut wie der Operette und Revue:
die modernen Kulturkonzerne sind der dkonomische Ort, an
dem mit den entsprechenden Unternehmertypen einstweilen
noch en Stick der sonst im Abbau begriffenen
Zirkulationssphére Uberlebt. Dort kann schliefdlich einer noch
sein Gluck machen, sofern er nur nicht alzu unverwandt auf
seine Sache blickt, sondern mit sich reden 183. Was widersteht,
darf Uberleben nur, indem es sich eingliedert. Einmal in seiner
Differenz von der Kulturindustrie registriert, gehdrt es schon
dazu wie der Bodenreformer zum  Kapitalismus.
Realitétsgerechte Empoérung wird zur Warenmarke dessen, der
dem Betrieb eine neue Idee zuzufihren hat. Die Offentlichkeit
der gegenwaértigen Gesellschaft 183t es zu keiner vernehmbaren
Anklage kommen, an deren Ton die Hellhérigen nicht schon die
Prominenz witterten, in deren Zeichen der Empoérte sich mit
ihnen aussthnt. Je unausmef3barer die Kluft zwischen dem
Chorus und der Spitze wird, um so gewisser ist an dieser fir
jeden Platz, der durch gut organisierte Auffaligkeit seine
Superioritédt bekundet. Damit Uberlebt auch in der
Kulturindustrie die Tendenz des Liberalismus, seinen Tlchtigen
frele Bahn zu gewdhren. Sie jenen Konnern heute
aufzuschlief3en, ist noch die Funktion des sonst bereits weithin
regulierten Marktes, dessen Freiheit schon zu seiner Glanzzeit in
der Kunst wie sonstwo fir die Dummen in der zum Verhungern
bestand. Nicht umsonst stammt das System der Kulturindustrie
aus den liberaleren Industrielandern, wie denn ale ihre
charakteristischen Medien, zumal Kino, Radio, Jazz und
Magazin, dort triumphieren. Ihr Fortschritt freilich entsprang
den allgemeinen Gesetzen des Kapitals.

Gaumont und Pathé, Ullstein und Hugenberg waren nicht
ohne Gliuck dem internationalen Zug gefolgt; die wirtschaftliche
Abhangigkeit des Kontinents von den USA nach Krieg und
Inflation tat dabel das ihrige.
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Der Glaube, die Barbarei der Kulturindustrie sei eine Folge
des »cultural lag«, der Zurtickgebliebenheit des amerikanischen
Bewuldtseins hinter dem Stand der Technik, ist ganz illusionér.

Zurickgeblieben hinter der Tendenz zum Kulturmonopol war
das vorfaschistische Europa. Gerade solcher
Zurickgebliebenheit aber hatte der Geist einen Rest von
Selbstandigkeit, seine letzten Trager ihre wie immer auch
gedriickte Existenz zu verdanken. In Deutschland hatte die
mangelnde Durchdringung des Lebens mit demokratischer
Kontrolle paradox gewirkt. Vieles blieb von jenem
Marktmechanismus ausgenommen, der in den westlichen
Léandern entfesselt wurde. Das deutsche Erziehungswesen samt
den Universitdten, die kunstlerisch mal3gebenden Theater, die
grofllen Orchester, die Museen standen unter Protektion. Die
politischen Mé&chte, Staat und Kommunen, denen solche
Institutionen as Erbe vom Absolutismus zufielen, hatten ihnen
ein Stuck jener Unabhangigkeit von den auf dem Markt
deklarierten Herrschaftsverhdtnissen bewahrt, die ihnen bis ins
neunzehnte Jahrhundert hinein die Firsten und Feudalherren
schlieffdlich noch gelassen hatten. Das stérkte der spéten Kunst
den Riicken gegen das Verdikt von Angebot und Nachfrage und
steigerte ihre Resistenz weit Uber die tatséchliche Protektion
hinaus. Auf dem Markt selbst setzte der Tribut an unverwertbare
und nicht schon kurrente Qualitéat in Kaufkraft sich um: daher
konnten anstandige literarische und musikalische Verleger etwa
Autoren pflegen, die nicht viel mehr einbrachten as die
Achtung des Kenners. Erst der Zwang, unablassig unter der
drastischsten Drohung als &sthetischer Experte dem
Geschéftdeben sich einzugliedern, hat den Kinstler ganz an die
Kandare genommen. Ehemals zeichneten sie wie Kant und
Hume die Briefe mit »unterténigster Knecht« und
unterminierten die Grundlagen von Thron und Altar. Heute
nennen sie Regierungshaupter mit Vornamen und sind mit jeder
kinstlerischen Regung dem Urteil ihrer illiteraten Prinzipale
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untertan. Die Anayse, die Tocqueville vor hundert Jahren gab,
hat sich mittlerweille ganz bewahrheitet. Unterm privaten
Kulturmonopol |at in der Tat »die Tyrannei den Korper frei
und geht geradewegs auf die Seele los. Der Herrscher sagt dort
nicht mehr: du sollst denken wie ich oder sterben. Er sagt: es
steht dir frei, nicht zu denken wie ich, dein Leben, deine Gliter,
ales soll dir bleiben, aber von diesem Tage an bist du ein
Fremdling unter uns.«[202] Was nicht konformiert, wird mit
einer okonomischen Ohnmacht geschlagen, die sich in der
geistigen des Eigenbrotlers fortsetzt. Vom Betrieb ausgeschaltet,
wird er leicht der Unzulanglichkeit Uberfuhrt. Wahrend heute in
der materiellen Produktion der Mechanismus von Angebot und
Nachfrage sich zersetzt, wirkt er im Uberbau als Kontrolle
zugunsten der Herrschenden. Die Korsumenten sind die
Arbeiter und Angestellten, die Farmer und Kleinblrger. Die
kapitalistische Produktion hdt sie mit Leib und Seele so
eingeschlossen, dal3 sie dem, was ihnen geboten wird,
widerstanddos verfalen. Wie freillich die Beherrschten die
Moral, die ihnen von den Herrschenden kam, stets ernster
nahmen as diese selbst, verfallen heute die betrogenen Massen
mehr noch als die Erfolgreichen dem Mythos des Erfolgs. Sie
haben ihre Winsche.

Unbeirrbar bestehen sie auf der Ideologie, durch die man sie
versklavt.

Die bose Liebe des Volks zu dem, was man ihm antut, eilt der
Klugheit der Instanzen noch voraus. Sie Ubertrifft den
Rigorismus des Hays-Office, wie es in grof3en Zeiten grof3ere
gegen es gerichtete Instanzen, den Terror der Tribunale, befeuert
hat. Es fordert Mickey Rooney gegen die tragische Garbo und
Donald Duck gegen Betty Boop. Die Industrie fugt sich dem
von ihr heraufbeschworenen Votum. Was fur die Firma, die
dann zuweilen den Kontrakt mit dem sinkenden Star nicht voll
verwerten kann, faux frais bedeutet, sind legitime Kosten fur das
ganze System. Durch die abgefeimte Sanktionierung der
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Forderung von Schund inauguriert es die totale Harmonie.
Kennerschaft und Sachverstdndnis verfalen der Acht als
Anmaldung dessen, der sich besser dinkt as die aderen, wo
doch die Kultur so demokratisch ihr Privileg an alle verteilt.
Angesichts des ideologischen Burgfriedens gewinnt der
Konformismus der Abnehmer wie die Unverschamtheit der
Produktion, die sie im Gang halten, das gute Gewissen. Er
bescheidet sich bei der Reproduktion des Immergleichen.

Immergleichheit regelt auch das Verhdltnis zum
Vergangenen. Das Neue der massenkulturellen Phase gegeniiber
der gpétliberalen ist der Ausschluld des Neuen. Die Maschine
rotiert auf der gleichen Stelle.

Wahrend sie schon den Konsum bestimmt, scheidet sie das
Unerprobte als Risiko aus. Mif3trauisch blicken die Filmleute auf
jedes Manuskript, dem nicht schon ein bestseller beruhigend zu
Grunde liegt. Darum gerade ist immerzu von idea, novelty und
surprise die Rede, dem, was zugleich alvertraut wére und nie
dagewesen. Ihm dient Tempo und Dynamik. Nichts darf beim
Alten bleiben, ales muf3 unabléssig laufen, in Bewegung sein.
Denn nur der universale Sieg des Rhythmus von mechanischer
Produktion und Reproduktion verheif3, dal3 nichts sich &ndert,
nichts herauskommt, was nicht paldte.

Zusétze zum erprobten Kulturinventar sind zu spekulativ. Die
gefrorenen  Formtypen  wie  Sketch,  Kurzgeschichte,
Problemfilm, Schlager sind der normativ gewandte, drohend
oktroyierte Durchschnitt des spétliberalen Geschmacks. Die
Gewaltigen der Kulturagenturen, die harmonieren wie nur ein
Manager mit dem anderen, gleichviel ob er aus der Konfektion
oder dem College hervorging, haben langst den objektiven Geist
saniert und rationalisiert. Es ist, als hétte eine allgegenwaértige
Instanz das Materia gesichtet und den malgebenden Katalog
der kulturellen Guter aufgestellt, der die lieferbaren Serien
bindig auffihrt. Die Ideen sind an den Kulturhimmel
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geschrieben, in dem sie bei Platon schon gezahlt, ja Zahlen
selbst, unvermehrbar und unverénderlich beschlossen waren.

Amusement, ale Elemente der Kulturindustrie, hat es langst
vor dieser gegeben. Jetzt werden sie von oben ergriffen und auf
die Hohe der Zeit gebracht. Die Kulturindustrie kann sich
rihmen, die vielfach unbeholfene Transposition der Kunst in die
Konsumsphére energisch durchgefihrt, zum Prinzip erhoben,
das Amusement seiner aufdringlichen Naivitdten entkleidet und
die Machart der Waren verbessert zu haben. Je totaler sie wurde,
je unbarmherziger sie jeden Outsider sei's zum Bankrott sei's ins
Syndikat zwang, um so feiner und gehobener ist sie zugleich
geworden, bis sie schliefdlich in der Synthese von Beethoven
und Casino de Paris terminiert. Ihr Sieg ist doppelt: was sie als
Wahrheit drauf3en audl6scht, kann sie drinnen als Lige beliebig
reproduzieren. »Leichtex Kunst as solche, Zerstreuung, ist
keine Verfalsform. Wer sie as Verrat am Ideal reinen
Ausdrucks beklagt, hegt Illusionen Uber die Gesellschaft. Die
Reinheit der burgerlichen Kunst, die sich als Reich der Freiheit
im Gegensatz zur materiellen Praxis hypostasierte, war von
Anbeginn mit dem Ausschlul? der Unterklasse erkauft, deren
Sache, der richtigen Allgemeinheit, die Kunst gerade durch die
Freiheit von den Zwecken der falschen Allgemeinheit die Treue
hadlt. Ernste Kunst hat jenen sich verweigert, denen Not und
Druck des Daseins den Ernst zum Hohn macht und die froh sein
muissen, wenn sie die Zeit, die sie nicht am Triebrad stehen,
dazu benutzen kénnen, sich treiben zu lassen. Leichte Kunst hat
die autonome as Schatten begleitet. Sie ist das gesellschaftlich
schlechte Gewissen der ernsten. Was diese auf Grund ihrer
gesellschaftlichen Voraussetzungen an Wahrheit verfehlen
muldte, gibt jener den Schein sachlichen Rechts. Die Spaltung
selbst ist die Wahrheit: sie spricht zumindest die Negativitét der
Kultur aus, zu der die Sphéren sich addieren. Der Gegensatz 183t
am wenigsten sich versbhnen, indem man die leichte in die
ernste aufnimmt oder umgekehrt. Das aber versucht die
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Kulturindustrie. Die Exzentrizitét von Zirkus, Panoptikum und
Bordell zur Gesdlschaft ist ihr so peinlich wie die von
Schonberg und Karl Kraus. Daflr mul3 der Jazzfthrer Benny
Goodman mit dem Budapester Streichquartett auftreten,
rhythmisch  pedantischer als irgendein philharmonischer
Klarinettist, wahrend die Budapester dazu so glatt vertikal und
Suf3 spielen wie Guy Lombardo. Bezeichnend sind nicht krude
Unbildung, Dummheit und Ungeschliffenheit. Der Pofel von
ehedem wurde von der Kulturindustrie durch die eigene
Perfektion, durch Verbot und Domestizierung des
Dilettantischen abgeschafft, obwohl sie unabléssig grobe
Schnitzer begeht, ohne die das Niveau des Gehobenen Uberhaupt
nicht gedacht werden kann. Neu aber ist, dal} die
unversohnlichen Elemente der Kultur, Kunst und Zerstreuung
durch ihre Unterstellung unter den Zweck auf eine einzige
fasche Formel gebracht werden: die Totdité der
Kulturindustrie. Sie besteht in Wiederholung. Dald ihre
charakteristischen Neuerungen  durchweg blo3 in
Verbesserungen der Massenreproduktion bestehen, ist dem
System nicht aulRerlich. Mit Grund heftet sich das Interesse
ungezadhlter Konsumenten an die Technik, nicht an die starr
repetierten, ausgehohlten und halb schon preisgegebenen
Inhalte. Die gesellschaftliche Macht, welche die Zuschauer
anbeten, bezeugt sich wirksamer in der von Technik
erzwungenen Allgegenwart des Stereotypen as in den
abgestandenen ldeologien, fir welche die ephemeren Inhalte
einstehen muissen.

Trotzdem bleibt die Kulturindustrie der Amusierbetrieb. Ihre
Verfugung Uber die Konsumenten ist durchs Amusement
vermittelt; nicht durchs blanke Diktat, sondern durch die dem
Prinzip des Amusements einwohnende Feindschaft gegen das,
was mehr wére als es selbst, wird es schliefdlich aufgel6st. Da
die Verkorperung aler Tendenzen der Kulturindustrie in Fleisch
und Blut des Publikums durch den  gesamten

-165-



Gesellschaftsproze3 zustandekommt, wirkt das Uberleben des
Markts in der Branche auf jene Tendenzen noch befordernd ein.
Nachfrage ist noch nicht durch simplen Gehorsam ersetzt. War
doch die grof3e Reorganisation des Films kurz vor dem ersten
Weltkrieg, die materielle Voraussetzung seiner Expansion,
gerade die bewufdte Angleichung an die kassenméliig
registrierten Publikumsbedurfnisse, die man in den Pioniertagen
der Leinwand kaum glaubte in Rechnung stellen zu mussen.
Den Kapiténen des Films, die freilich immer nur die Probe auf
ihr Exempel, die mehr oder minder phdnomenalen Schlager, und
wohlweisich niemals aufs Gegenbeispiel, die Wahrheit,
machen, erscheint es auch heute noch so. lhre Ideologie ist das
Geschéft. Sovidl ist richtig daran, dal3 die Gewalt der
Kulturindustrie in ihrer Einheit mit dem erzeugten Bedirfnis
liegt, nicht im einfachen Gegensatz zu ihm, wére es selbst auch
der von Allmacht und Ohnmacht. - Amusement ist die
Verléngerung der Arbeit unterm Spétkapitalismus. Es wird von
dem gesucht, der dem mechanisierten Arbeitsprozef3 ausweichen
will, um ihm von neuem gewachsen zu sein. Zugleich aber hat
die Mechanisierung solche Macht Uber den Freizeitler und sein
Gluck, sie bestimmt so grundlich die Fabrikation der
Amusierwaren, dal3 er nichts anderes mehr erfahren kann als die
Nachbilder des Arbeitsvorgangs selbst. Der vorgebliche Inhalt
ist blof3 verblafdter Vordergrund; was sich einpragt, ist die
automatisierte  Abfolge genormter Verrichtungen. Dem
Arbeitsvorgang in Fabrik und Biro ist auszuweichen nur in der
Angleichung an ihn in der Muf3e. Daran krankt unheilbar alles
Amusement. Das Vergnlgen erstarrt zur Langeweile, well es,
um Vergnigen zu bleiben, nicht wieder Anstrengung kosten sol |
und daher streng in den ausgefahrenen Assoziationsgeleisen sich
bewegt. Der Zuschauer soll keiner eigenen Gedanken bedirfen:
das Produkt zeichnet jede Reaktion vor: nicht durch seinen
sachlichen Zusammenhang - dieser zerfdlt, soweit er Denken
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beansprucht - sondern durch Signale. Jede logische Verbindung,
die geistigen Atem voraussetzt, wird peinlich vermieden.

Entwicklungen sollen moglichst aus der  unmittelbar
vorausgehenden Situation erfolgen, ja nicht aus der Idee des
Ganzen. Es gibt keine Handlung, die der Beflissenheit der
Mitarbeiter ~ widerstinde, aus der einzelnen Szene
herauszuholen, was sich aus ihr machen |&3.

Schliefdich erscheint selbst noch das Schema gefahrlich,
soweit es einen wie immer auch armseligen Sinnzusammenhang
gestiftet hatte, wo einzig die Sinnlosigkeit akzeptiert werden
soll. Oft wird der Handlung hamisch der Fortgang verweigert,
den Charaktere und Sache nach dem aten Schema heischten.
Statt dessen wird as néchster Schritt jeweils der scheinbar
wirkungsvollste Einfall der Schreiber zur gegebenen Situation
gewahlt. Stumpfsinnig ausgekliigelte Uberraschung bricht in die
Filmhandlung ein. Die Tendenz des Produkts, auf den puren
Blodsinn bose zurickzugreifen, an dem die volkstimliche
Kunst, Posse und Clownerie bis zu Chaplin und den Marx
Brothers legitimen Anteil hatte, tritt am sinnfaligsten in den
weniger gepflegten Genres hervor. Wéahrend die Greer
Garsonund Bette Davis-Filme aus der Einheit des
soziapsychologischen Falls noch so etwas wie den Anspruch
auf einstimmige Handlung ableiten, hat sich jere Tendenz im
Text des novelty song, im Kriminalfilm und in den Cartoons
ganz durchgesetzt. Der Gedanke selber wird, gleich den
Objekten der Komik und des Grauens, massakriert und
zerstiickelt. Die novelty songs lebten seit je vom Hohn auf den
Sinn, den sie als Vor- und Nachfahren der Psychoanalyse aufs
Einerlei der sexuellen Symbolik reduzieren. In den Kriminal-
und Abenteuerfilmen wird dem Zuschauer heute nicht mehr
gegonnt, dem Gang der Aufkl&rung beizuwohnen. Er mul? auch
in den unironischen Produktionen des Genres mit dem
Schrecken der kaum mehr notdirftig verbundenen Situationen
vorliebnehmen.
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Die Trickfilme waren einmal Exponenten der Phantasie gegen
den Rationalismus. Sie liefen den durch ihre Technik
elektriserten Tieren und Dingen zugleich Gerechtigkeit
widerfahren, indem sie den Verstimmelten ein zweites Leben
lichen. Heute bestdtigen sie bloR noch den Sieg der
technologischen Vernunft Uber die Wahrheit. Vor wenigen
Jahren hatten sie konsistente Handlungen, die erst in den letzten
Minuten im Wirbel der Verfolgung sich auflésten. lhre
Verfahrungsweise glich darin dem aten Brauch der dapstick
comedly.

Nun aber haben sich die Zeitrelationen verschoben. Gerade
noch in den ersten Sequenzen des Trickfilms wird ein
Handlungsmotiv angegeben, damit an ihm walhrend des Verlaufs
die Zerstorung sich betétigen kann: unterm Hallo des Publikums
wird die Hauptgestalt wie ein Lumpen herumgeschleudert. So
schlagt die Quantitdt des organisierten Amusements in die
Qualitdt der organisierten Grausamkeit um. Die selbsterkorenen
Zensoren der Filmindustrie, ihre Wahlverwandten, wachen Uber
der Lange der as Hatz ausgedehnten Untat. Die Lustigkeit
schneidet jene Lust ab, welche der Anblick der Umarmung
vermeintlich gewdahren koénnte und verschiebt die Befriedigung
auf den Tag des Pogroms. Sofern die Trickfilme neben
Gewohnung der Sinne ans neue Tempo noch etwas leisten,
hdmmern sie die ate Weisheit in ale Hirne, dal3 die
kontinuierliche Abreibung, die Brechung alen individuellen
Widerstandes, die Bedingung des Lebens in dieser Gesellschaft
ist. Donald Duck in den Cartoons wie die Unglucklichen in der
Redlitét erhaten ihre Prigel, damit die Zuschauer sich an die
eigenen gewohnen.

Der Spald an der Gewalt, die dem Dargestellten widerfahrt,
geht Uber in Gewalt gegen den Zuschauer, Zerstreuung in
Anstrengung. Dem miden Auge darf nichts entgehen, was die
Sachverstandigen al's Stimulans sich ausgedacht haben, man darf
sich vor der Durchtriebenheit der Darbietung in keinem
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Augenblick als dumm erweisen, mul3 tberall mitkommen und
selber jene Fixigkeit aufbringen, welche die Darbietung zur
Schau stellt und propagiert.

Damit ist fraglich geworden, ob die Kulturindustrie selbst die
Funktion der Ablenkung noch erflillt, deren sie laut sich riihmt.
Wirde der grofde Teil der Radios und Kinos dtillgelegt, so
muften wahrscheinlich die Konsumenten gar nicht so viel
entbehren. Der Schritt von der Stral3e ins Kino fuhrt ohnehin
nicht mehr in den Traum, und sobald die Institutionen nicht
mehr durch ihr blofRes Dasein zur Benutzung verpflichteten,
regte sich gar kein so grol3er Drang, sie zu benutzen. Solche
Stillegung wére keine reaktiondre Maschinenstirmerei. Das
Nachsehen hétten nicht so sehr die Enthusiasten als die, an
denen ohnehin ales sich racht, die Zurlckgebliebenen. Der
Hausfrau gewahrt das Dunkel des Kinos trotz der Filme, die sie
weiter integrieren sollen, ein Asyl, wo sie ein paar Stunden
unkontrolliert dabeisitzen kann, wie sie einmal, as es noch
Wohnungen und Feierabend gab, zum Fenster hinausblickte. Die
Beschéftigungdosen der grofRen Zentren finden Kuhle im
Sommer, Wéarme im Winter an den Stétten der regulierten
Temperatur. Sonst macht selbst nach dem Mal3 des Bestehenden
die aufgedunsene Vergniigungsapparatur den Menschen das
Leben nicht menschenwirdiger. Der Gedanke des
»Ausschopfens« gegebener technischer Moglichkeiten, der
Vollausnutzung von Kapazitaten far asthetischen
Massenkonsum gehort dem okonomischen System an, das die
Ausnutzung der Kapazitdten verweigert, wo es um die
Abschaffung des Hungers geht.

Immerwahrend betrligt die Kulturindustrie ihre Konsumenten
um das, was sie immerwahrend verspricht. Der Wechsel auf die
Lust, den Handlung und Aufmachung ausstellen, wird endlos
prolongiert: hamisch bedeutet das Versprechen, in dem die
Schau eigentlich nur besteht, dal? es zur Sache nicht kommt, daf3
der Gast an der Lektire der Menikarte sein Gentigen finden
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soll. Der Begierde, die all die glanzvollen Namen und Bilder
reizen, wird zuletzt blof3 die Anpreisung des grauen Alltags
serviert, dem sie entrinnen wollte.

Auch die Kunstwerke bestanden nicht in sexuellen
Exhibitionen.

Indem sie jedoch die Versagung als ein Negatives gestalteten,
nahmen sie die Erniedrigung des Triebs gleichsam zuriick und
retteten das Versagte als Vermitteltes. Das ist das Geheimnis der
asthetischen  Sublimierung:  Erfullung als  gebrochene
darzustellen.  Kulturindustrie  sublimiert nicht, sondern
unterdriickt. Indem sie das Begehrte immer wieder exponiert,
den Busen im Sweater und den nackten Oberkérper des
sportlichen Helden, stachelt sie blol3 die unsublimierte Vorlust
auf, die durch die Gewohnheit der Versagung langst zur
masochistischen verstimmelt ist. Keine erotische Situation, die
nicht mit Anspielung und Aufreizung den bestimmten Hinwels
vereinigte, dal3 es nie und nimmer so weit kommen darf. Das
Hays Office bestétigt blof3 das Ritual, das die Kulturindustrie
ohnehin eingerichtet hat: das des Tantalus. Kunstwerke sind
asketisch und schamlos, Kulturindustrie ist pornographisch und
pride. So reduziert sie Liebe auf romance. Und reduziert wird
vieles zugelassen, selbst Libertinage als gangige Spezialitét, auf
Quote und mit der Warenmarke »daring«.

Die Serienproduktion des Sexuellen leistet automatisch seine
Verdréngung. Der Filmstar, in den man sich verlieben soll, ist in
seiner Ubiquitét von vornherein seine eigene Kopie. Jede
Tenorstimme klingt nachgerade wie eine Carusoplatte, und die
Mé&dchengesichter aus Texas gleichen schon as naturwiichsige
den arrivierten Modellen, nach denen sie in Hollywood getypt
wiirden.

Die mechanische Reproduktion des Schonen, der die
reaktiondre  Kulturschwérmerel in  ihrer  methodischen
Vergbtzung der Individuditét freilich um so unausweichlicher
dient, |a3t der bewufdlosen Idolatrie, an deren Vollzug das
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Schone gebunden war, keinen Spielraum mehr Ubrig. Der
Triumph Ubers Schéne wird vom Humor vollstreckt, der
Schadenfreude Uber jede gelungene Versagung. Gelacht wird
dartiber, dal’ es nichts zu lachen gibt.

Allemal begleitet Lachen, das versohnte wie das schreckliche,
den Augenblick, da eine Furcht vergeht. Es zeigt Befreiung an,
sel es aus leiblicher Gefahr, sei es aus den Fangen der Logik.
Das versohnte Lachen ertont als Echo des Entronnenseins aus
der Macht, das schlechte bewdltigt die Furcht, indem es zu den
Instanzen Uberléuft, die zu furchten sind. Es ist das Echo der
Macht as unentrinnbarer.

Fun ist ein Sahlbad. Die Vergnigungsindustrie verordnet es
unabldssig. Lachen in ihr wird zum Instrument des Betrugs am
Gliick.

Die Augenblicke des Gliicks kennen es nicht, nur Operetten
und dann die Filme stellen den Sexus mit schallendem Gel&chter
Vor.

Baudelaire aber ist so humorlos wie nur Holderlin. In der
faschen Gesdllschaft hat Lachen als Krankheit das Glick
befalen und zieht es in ihre nichtswirdige Totalitét hinein. Das
Lachen Uber etwas ist allemal das Verlachen, und das Leben,
das da Bergson zufolge die Verfestigung durchbricht, ist in
Wahrheit das einbrechende barbarische, die Selbstbehauptung,
die beim geselligen Anlal3 ihre Befreiung vom Skrupel zu feiern
wagt. Das Kollektiv der Lacher parodiert die Menschheit. Sie
sind Monaden, deren jede dem Genul3 sich hingibt, auf Kosten
jeglicher anderen, und mit der Mgoritdt im Ruckhalt, zu alem
entschlossen zu sein. In solcher Harmonie bieten sie das
Zerrbild der Solidaritét. Das Teuflische des falschen Lachens
liegt eben darin, dal3 es selbst das Beste, Versdhnung, zwingend
parodiert. Lust jedoch ist streng: res severa verum gaudium. Die
Ideologie der Kloster, da nicht Askese sondern der
Geschlechtsakt den Verzicht auf die erreichbare Seligkeit
bekunde, wird negativ vom Ernst des Liebenden bestétigt, der
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ahnungsvoll an den entrinnenden Augenblick sein Leben hangt.
Kulturindustrie setzt joviale Versagung anstelle des Schmerzes,
der in Rausch wie Askese gegenwaértig ist.

Oberstes Gesetz ist, da® sie um keinen Preis zum lhren
kommen, und daran gerade sollen sie lachend ihr Gentige haben.
Die permanente Versagung, die Zivilisation auferlegt, wird den
Erfalten unmifRverstandlich in jeder Schaustellung der
Kulturindustrie nochmals zugefiigt und demonstriert. I[hnen
etwas bieten und sie darum bringen ist dasselbe. Das leistet die
erotische Betriebsamkeit.

Gerade weil er nie passieren darf, dreht sich alles um den
Koitus. Im Film etwa eine illegitime Beziehung zuzugestehen,
ohne dal die Inkulpanten von der Strafe erellt wirden, ist mit
einem strengeren Tabu belegt, as dald der zukiunftige
Schwiegersohn des Millionérs in der Arbeiterbewegung sich
betdtigt. Im Gegensatz zur liberdlen Ara kann sich die
industrialisierte Kultur so gut wie die volkische die Entriistung
Uber den Kapitalismus gestatten; nicht jedoch die Absage an die
Kastrationsdrohung. Diese macht ihr ganzes Wesen aus. Sie
Uberdauert die organisierte Lockerung der Sitten gegenuber
Uniformtrégern in den fur sie produzierten heiteren Filmen und
schliefdich in der Redlitét. Entscheidend heute ist nicht mehr der
Puritanismus, obwohl er in Gestalt der Frauenorganisationen
immer noch sich geltend macht, sondern die im System liegende
Notwendigkeit, den Konsumenten nicht auszulassen, ihm keinen
Augenblick die Ahnung von der Mdglichkeit des Widerstands
zu geben. Das Prinzip gebietet, ihm zwar alle Bedirfnisse as
von der Kulturindustrie erfillbare vorzustellen, auf der anderen
Seite aber diese Bedirfnisse vorweg so einzurichten, dal3 er in
ihnen sich selbst nur noch als ewigen Konsumenten, als Objekt
der Kulturindustrie erféhrt. Nicht blol3 redet sie ihm ein, ihr
Betrug wére die Befriedigung, sondern sie bedeutet ihm dariiber
hinaus, dal3 er, sei's wie es sei, mit dem Gebotenen sich abfinden
misse. Mit der Flucht aus dem Alltag, welche die gesamte
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Kulturindustrie in allen ihren Zweigen zu besorgen verspricht,
ist es bestellt wie mit der EntfiUhrung der Tochter im
amerikanischen Witzblatt: der Vater selbst hdt im Dunklen die
Leiter. Kulturindustrie bietet als Paradies denselben Alltag
wieder an.

Escape wie elopement sind von vornherein dazu bestimmt,
zum Ausgangspunkt zurtickzufihren. Das Vergniigen befordert
die Resignation, die sich in ihm vergessen will.

Amusement, ganz entfesselt, wéare nicht blo der Gegensatz
zur Kunst sondern auch das Extrem, das sie berdhrt. Die Mark
Twainsche  Absurditét, mit der die amerikanische
Kulturindustrie zuweilen liebaugelt, konnte ein Korrektiv der
Kunst bedeuten. Je ernster diese es mit dem Widerspruch zum
Dasein meint, um so mehr dhnelt se dem Ernst des Dasains,
ihrem Gegensatz: je mehr Arbeit sie daran wendet, aus dem
eigenen Formgesetz sich rein zu entfalten, um so mehr verlangt
sie vom Verstdndnis wiederum Arbeit, wéahrend sie deren Last
gerade negieren wollte. In manchen Revuefilmen, vor alem
aber in der Groteske und den Funnies blitzt fir Augenblicke die
Moglichkeit dieser Negation selber auf. Zu ihrer Verwirklichung
darf es freilich nicht kommen. Das reine Amusement in seiner
Konsequenz, das entspannte sich Uberlassen an bunte
Assoziation und gltcklichen Unsinn wird vom gangigen
Amusement beschnitten: es wird durch das Surrogat eines
zusammenhangenden Sinns gestort, den Kulturindustrie ihren
Produktionen beizugeben sich versteift und zugleich
augenzwinkernd als blofen Vorwand furs Erscheinen der Stars
mif3handelt. Biographische und andere Fabeln flicken die Fetzen
des Unsinns zur schwachsinnigen Handlung zusammen. Es klirrt
nicht die Schellenkappe des Narren, sondern der Schliisselbund
der kapitalistischen Vernunft, die selbst im Bild noch die Lust
an die Zwecke des Fortkommens schliefdt. Jeder Kuf3 im
Revuefilm mul3 zur Laufbahn des Boxers oder sonstiger
Schlagerexperten beitragen, dessen Karriere gerade verherrlicht
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wird. Nicht also dafl3 die Kulturindustrie Amusement aufwartet,
macht den Betrug aus, sondern dal? sie durch geschéftstiichtige
Befangenheit in den ideologischen Clichés der sich selbst
liquidierenden Kultur den Spal? verdirbt. Ethik und Geschmack
schneiden das ungehemmte Amusement als »naiv« ab - Naivitét
gilt fir so schlimm wie Intellektualismus - und beschranken
selbst noch die technische Potentialitdt. Verderbt ist die
Kulturindustrie, aber nicht als Sundenbabel sondern als
Kathedrale des gehobenen Vergnugens. Auf alen ihren Stufen,
von Hemingway zu Emil Ludwig, von Mrs. Miniver zum Lone
Ranger, von Toscanini zu Guy Lombardo haftet die Unwahrheit
am CGeist, der von Kunst und Wissenschaft fertig bezogen wird.
Die Spur des Besseren bewahrt Kulturindustrie in den Zlgen,
die sie dem Zirkus annghern, in der eigensinnig- sinnverlassenen
Konnerschaft von Reitern, Akrobaten und Clowns, der
»Verteidigung und Rechtfertigung korperlicher Kunst gegentiber
geistiger Kunst«[203]. Aber die Schlupfwinkel der seelenlosen
Artistik, die gegen den gesellschaftlichen Mechanismus das
Menschliche vertritt, werden unerbittlich von einer planenden
Vernunft aufgestébert, die alles nach Bedeutung und Wirkung
sich auszuweisen zwingt. Sie |&3% das Sinnlose drunten so
radikal verschwinden wie oben den Sinn der Kunstwerke.

Die Fusion von Kultur und Unterhaltung heute vollzieht sich
nicht nur als Depravation der Kultur, sondern ebensosehr als
zwangslaufige Vergeistigung des Amusements. Sie liegt schon
darin, dal3 man ihr nur noch im Abbild, as Kinophotographie
oder Radioaufnahme beiwohnt.

Im Zeitater der liberalen Expansion lebte Amusement vom
ungebrochenen Glauben an die Zukunft: es wirde so bleiben
und doch besser werden. Heute wird der Glaube noch einmal
vergeistigt; er wird so fein, dal3 er jedes Ziel aus den Augen
verliert und blol3 noch im Goldgrund besteht, der hinters
Wirkliche projiziert wird. Er setzt sich zusammen aus den
Bedeutungsakzenten, mit denen, genau parallel zum Leben
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selbst, im Spiel noch einmal der préachtige Kerl, der Ingenieur,
das tlichtige Maéadel, die as Charakter verkleidete
Rucksichtslosigkeit, das Sportinteresse und schliefdlich die
Autos und Zigaretten versehen werden, auch wo die
Unterhaltung nicht aufs Reklamekonto der unmittelbaren
Hersteller sondern auf das des Systems as ganzen kommt.
Amusement selber reiht sich unter die Ideale ein, es tritt an die
Stelle der hohen Giiter, die es den Massen vollends austreibt,
indem es sie noch stereotyper as die privat bezahlten
Reklamephrasen wiederholt. Innerlichkeit, die subjektiv
beschrénkte Gestalt der Wahrheit, war stets schon den &uf3eren
Herren mehr als sie ahnte untertan. Von der Kulturindustrie wird
se zur offenen LlUge hergerichtet. Sie wird nur noch as
Salbaderei erfahren, die man sich in religidosen bestsellers, in
psychologischen Filmen und women serials als peinlich-wohlige
Zutat gefallen 8%, um im Leben die eigene menschliche
Regung desto sicherer beherrschen zu konnen.

In diesem Sinn leistet Amusement die Reinigung des Affekts,
die Aristoteles schon der Tragtddie und Mortimer Adler wirklich
dem Film zuschreibt. Wie dber den Stil enthillt die
Kulturindustrie die Wahrheit Uber die Katharsis.

Je fester die Positionen der Kulturindustrie werden, um so
summarischer kann sie mit dem Bedirfnis der Konsumenten
verfahren, es produzieren, steuern, disziplinieren, selbst das
Amusement einziehen: dem kulturellen Fortschritt sind da keine
Schranken gesetzt. Aber die Tendenz dazu ist dem Prinzip des
Amusements, as enem Dburgerlich-aufgeklarten, selbst
immanent.

War das Amusementbedirfnis weithin von der Industrie
hervorgebracht, die den Massen das Werk durchs Sujet, den
Oldruck durch den dargestellten Leckerbissen und umgeketrt
das Puddingpulver durch den abgebildeten Pudding anpries, so
ist dem Amusement immer schon das geschéftlich Angedrehte
anzumerken, der sales talk, die Stimme des Marktschreiers vom
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Jahrmarkt. Die urspringliche Affinitdt aber von Geschéft und
Amusement zeigt sich in dessen eigenem Sinn: der Apologie der
Gesellschaft. Vergnugtsein heif3t Einverstandensein. Es ist
moglich nur, indem es sich gegenlber dem Ganzen des
gesellschaftlichen Prozesses abdichtet, dumm macht und von
Anbeginn den unentrinnbaren Anspruch jedes Werks, selbst des
nichtigsten, widersinnig preisgibt: in seiner Beschrénkung das
Ganze zu reflektieren. Vergnigen heifd alemal: nicht daran
denken missen, das Leiden vergessen, noch wo es gezeigt wird.
Ohnmacht liegt ihm zu Grunde. Es ist in der Tat Flucht, aber
nicht, wie es behauptet, Flucht vor der schlechten Redlitét,
sondern vor dem letzten Gedanken an Widerstand, den jene
noch Ubriggelassen hat. Die Befreiung, die Amusement
verspricht, ist die von Denken as von Negation. Die
Unverschamtheit der rhetorischen Frage: »Was wollen die Leute
haben! « besteht darin, dal3 sie auf dieselben Leute als denkende
Subjekte sich beruft, die der Subjektivitédt zu entwohnen ihre
spezifische Aufgabe darstellt. Noch dort, wo das Publikum
einma gegen die Vergnugungsindustrie aufmuckt, ist es die
konsequent gewordene Widerstandslosigkeit, zu der es jene
selbst erzogen hat.

Trotzdem ist es mit dem bei der Stange Halten immer
schwieriger geworden. Der Fortschritt der Verdummung darf
hinter dem gleichzeitigen Fortschritt der Intelligenz nicht
zurlckbleiben. Im Zeitater der Statistik sind die Massen zu
gewitzigt, um sich mit dem Millionar auf der Leinwand zu
identifizieren, und zu stumpfsinnig, um vom Gesetz der grof3en
Zahl auch nur abzuschweifen. Die Ideologie versteckt sich in
der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nicht zu jedem soll das
Gluck einmal kommen, sondern zu dem, der das Los zieht,
vielmehr zu dem, der von einer hoheren Macht - meist der
Vergnigungsindustrie selber, die unablassig auf der Suche
vorgestellt wird - dazu designiert ist. Die von den Taentjagern
aufgespirten und dann vom Studio grof3 herausgebrachten
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Figuren sind Idealtypen des neuen abhéngigen Mittelstands. Das
weibliche starlet soll die Angestellte symbolisieren, so freilich,
da3 ihm zum Unterschied von der wirklichen der grofse
Abendmantel schon zubestimmt scheint. So hdt es nicht nur fir
die Zuschauerin die Mdoglichkeit fest, dal3 sie selber auf der
Leinwand gezeigt werden konnte, sondern eindringlicher noch
die Distanz. Nur eine kann das grof3e Los ziehen, nur einer ist
prominent, und haben selbst mathematisch alle gleiche Aussicht,
so ist sie doch fir jeden Einzelnen so minimal, dal er sie am
besten gleich abschreibt und sich am Glick des anderen freut,
der er ebensogut selber sein kénnte und dennoch niemals selber
ist. Wo die Kulturindustrie noch zu naiver Identifikation einl&dt,
wird diese sogleich wieder dementiert. Niemand kann sich mehr
verlieren.

Einmal sah der Zuschauer beim Film die eigene Hochzeit in
der anderen. Jetzt sind die Glicklichen auf der Leinwand
Exemplare derselben Gattung wie jeder aus dem Publikum, aber
in solcher Gleichheit ist die uniberwindliche Trennung der
menschlichen Elemente gesetzt. Die vollendete Ahnlichkeit ist
der absolute Unterschied. Die Identitét der Gattung verbietet die
der Félle. Die Kulturindustrie hat den Menschen als
Gattungswesen hamisch verwirklicht. Jeder ist nur noch,
wodurch er jeden anderen ersetzen kann: fungibel, en
Exemplar. Er selbst, as Individuum, ist das absolut Ersetzbare,
das reine Nichts, und eben das bekommt er zu spiren, wenn er
mit der Zeit der Ahnlichkeit verlustig geht. Damit andert sich
die innere Zusammensetzung der Erfolgsreligion, an der im
dbrigen stramm festgehaten wird. Anstelle des Weges per
aspera ad astra, der Not und Anstrengung voraussetzt, tritt mehr
und mehr die Prdmie. Das Element von Blindheit in der
routinemaldigen Entscheidung dariiber, welcher song zum
Schlager, welche Statistin zur Heroine taugt, wird von der
Ideologie gefeiert. Die Filme unterstreichen den Zufall. Indem
sie die essentielle Gleichheit ihrer Charaktere, mit Ausnahme
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des Schurken, bis zur Ausscheidung widerstrebender
Physiognomien erzwingt, solcher etwa, die wie Garbo nicht
aussehen, als ob man sie mit »Hello sister« begriffen konnte,
wird zwar den Zuschauern zunéchst das Leben leichter gemacht.
Es wird ihnen versichert, dal3 sie gar nicht anders zu sein
brauchen, as sie sind, und es ihnen ebensogut gelingen kdnnte,
ohne dal3 ihnen zugemutet wirde, wozu sie sich unfahig wissen.
Aber zugleich wird ihnen der Wink erteilt, dal? die Anstrengung
auch zu gar nichts helfe, well selbst das birgerliche Glick
keinen Zusammenhang mit dem berechenbaren Effekt ihrer
eigenen Arbeit mehr hat. Sie verstehen den Wink. Im Grunde
erkennen alle den Zufall, durch den einer sein Gluck macht, as
die andere Seite der Planung. Eben well die Krafte der
Gesellschaft schon so welt zur Rationalitét entfaltet sind, dal3
jeder einen Ingenieur und Manager abgeben konnte, ist es
vollends irrational geworden, in wen die Gesdlschaft
Vorbildung oder Vertrauen fur solche Funktionen investiert.
Zufal und Planung werden identisch, weil angesichts der
Gleichheit der Menschen Glick und Ungliick des Einzelnen bis
hinauf zu den Spitzen jede 6konomische Bedeutung verliert. Der
Zufall selber wird geplant; nicht dald er diesen oder jenen
bestimmten Einzelnen betrifft, sondern gerade, dal3 man an sein
Walten glaubt. Er dient als Alibi der Planenden und erweckt den
Anschein, das Gewebe von Transaktionen und Mal3nahmen, in
die das Leben verwandelt wurde, lasse fir spontane unmittelbare
Beziehungen zwischen den Menschen Raum. Solche Freiheit
wird in den verschiedenen Medien der Kulturindustrie durch das
willkdrliche Herausgreifen von Durchschnittsfallen
symbolisiert. In den detaillierten Magazinberichten Gber die
vom Magazin veranstalteten bescheidenglanzvollen
Vergnigungsfahrten des Glicksvogels, vorzugsweise einer
Stenotypistin, die ihren Wettbewerb wahrscheinlich auf Grund
der Beziehung zu lokalen Grof3en gewonnen hat, spiegelt sich
die Ohnmacht aler wider. Sie sind so sehr blof3es Material, dal3
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die Verfligenden einen in ihren Himmel aufnehmen und wieder
fortwerfen kdnnen: mit seinem Recht und seiner Arbeit kann er
vertrocknen. Die Industrie ist an den Menschen blof3 als an ihren
Kunden und Angestellten interessiert und hat in der Tat die
Menschheit als ganze wie jedes ihrer Elemente auf diese
erschopfende Formel gebracht. Je nachdem, welcher Aspekt
gerade malgebend ist, wird in der Ideologie Plan oder Zufall,
Technik oder Leben, Zivilisation oder Natur betont. Als
Angestellte werden sie an die rationale Organisation erinnert
und dazu angehalten, ihr mit gesundem Menschenverstand sich
einzufigen. Als Kunden wird ihnen Freiheit der Wahl, der
Anreiz des Unerfaldten, an menschlich-privaten Ereignissen sai's
auf der Leinwand sei'sin der Presse demonstriert.

Objekte bleiben siein jedem Fall.

Je weniger die Kulturindustrie zu versprechen hat, je weniger
sie das Leben als sinnvoll erklaren kann, um so leerer wird
notwendig die Ideologie, die sie verbreitet. Selbst die abstrakten
Ideale der Harmonie und Glite der Gesellschaft sind im Zeitalter
der universalen Reklame zu konkret. Gerade die Abstracta hat
man als Kundenwerbung zu identifizieren gelernt. Sprache, die
sich blof3 auf Wahrheit beruft, erweckt einzig die Ungeduld,
rasch zum Geschéaftszweck zu gelangen, den sie in Wirklichkeit
verfolge. Das Wort, das nicht Mittel ist, erscheint als sinnlos,
das andere a's Fiktion, als unwahr. Werturteile werden entweder
as Reklame oder als Geschwétz vernommen. Die dadurch zur
vagen Unverbindlichkeit getriebene Ideologie wird doch nicht
durchsichtiger und auch nicht schwécher. Ihre Vagheit gerade,
die fast szientifische Abneigung, sich auf irgend etwas
festzulegen, das sich nicht verifizieren |at, fungiert als
Instrument der Beherrschung. Sie wird zur nachdrtcklichen und
planvollen Verkiindigung dessen, was ist. Kulturindustrie hat die
Tendenz, sich zum Inbegriff von Protokollsétzen zu machen und
eben dadurch zum unwiderlegbaren Propheten des Bestehenden.
Zwischen den Klippen der nennbaren Fehlinformation und der
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offenbaren Wahrheit windet sie sich meisterlich hindurch,
indem sie getreu die Erscheinung wiederholt, durch deren
Dichte die Einsicht versperrt und die bruchlos allgegenwartige
Erscheinung as ldea instaliert wird. Die Ideologie wird
gespalten in die Photographie des sturen Daseins und die nackte
Lige von seinem Sinn, die nicht ausgesprochen, sondern
suggeriert und eingehdmmert wird. Zur Demonstration seiner
Gottlichkeit wird das Wirkliche immer blof3 zynisch wiederholt.
Solcher photologische Beweis ist zwar nicht stringent, aber
Uberwaltigend. Wer angesichts der Macht der Monotonie noch
zweifelt, ist en Narr. Kulturindustrie schlagt den Einwand
gegen sich so gut nieder wie den gegen die Wet, die sie
tendenzlos verdoppelt. Man hat nur die Wahl, mitzutun oder
hinterm Berg zu bleiben: die Provinziellen, die gegen Kino und
Radio zur ewigen Schonheit und zur Liebhaberbihne greifen,
sind politisch schon dort, wo die Massenkultur die Ihren erst
hintreibt. Sie ist gestahlt genug, die aten Wunschtraume selber,
das Vateridea nicht weniger als das unbedingte Gefihl, als
Ideologie je nach Bedarf zu verhthnen und auszuspielen. Die
neue ldeologie hat die Welt as solche zum Gegenstand. Sie
macht vom Kultus der Tatsache Gebrauch, indem sie sich darauf
beschrankt, das schlechte Dasein durch mdglichst genaue
Darstellung ins Reich der Tatsachen zu erheben. Durch solche
Ubertragung wird das Dasein selber zum Surrogat von Sinn und
Recht. Schon ist, was immer die Kamera reproduziert. Der
enttauschten Aussicht, man konne selber die Angestellte sain,
der die Weltreise zufdllt, entspricht die enttauschende Ansicht
der exakt photographierten Gegenden, durch welche die Reise
fuhren konnte. Geboten wird nicht Italien, sondern der
Augenschein, dal3 es existiert. Der Film kann es sich leisten, das
Paris, in dem die junge Amerikanerin ihre Sehnsucht zu stillen
gedenkt, in trostloser Ode zu zeigen, um sie desto unerbittlicher
dem smarten amerikanischen Jungen zuzutreiben, dessen
Bekanntschaft sie schon zuhause hétte machen kénnen. Dal? es
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Uberhaupt weitergeht, dald das System selbst in seiner jingsten
Phase das Leben derer, in denen es besteht, reproduziert, anstatt
sie gleich abzuschaffen, wird ihm auch noch as Sinn und
Verdienst verbucht. Weitergehen und Weitermachen berhaupt
wird zur Rechtfertigung fir den blinden Fortbestand des
Systems, ja fur seine Unabanderlichkeit. Gesund ist, was sich
wiederholt, der Kreidauf in Natur und Industrie. Ewig grinsen
die gleichen Babies aus den Magazinen, ewig stampft die
Jazzmaschine. Bei allem Fortschritt der Darstellungstechnik, der
Regeln und Speziditéaten, bei allem zappelnden Betrieb bleibt
das Brot, mit dem Kulturindustrie die Menschen speist, der Stein
der Stereotypie. Sie zehrt vom Kreislauf, von der freilich
begrindeten Verwunderung dariber, dal? die Miitter trotz allem
immer noch Kinder gebéren, die Rader immer noch nicht
stillstehen. Daran wird die Unabanderlichkeit der Verhdtnisse
erhartet. Die wogenden Ahrenfelder am Ende von Chaplins
Hitlerfilm desavouieren die antifaschistische Freiheitsrede. Sie
gleichen der blonden Haarstréhne des deutschen Médels, dessen
Lagerleben im Sommerwind von der Ufa photographiert wird.
Natur  wird dadurch, dad  der gesdllschaftliche
Herrschaftsmechanismus sie als hellsamen Gegensatz zur
Gesdllschaft erfaldt, in die unheilbare gerade hineingezogen und
verschachert. Die bildliche Beteuerung, dal3 die Baume grin
sind, der Himmel blau und die Wolken ziehen, macht sie schon
Zu Kryptogrammen far Fabrikschornsteine und
Gasolinstationen. Umgekehrt missen R&der und Maschinenteile
ausdrucksvoll blinken, entwirdigt zu Tragern solcher Baum-
und Wolkenseele.

So werden Natur und Technik gegen den Muff mobilisiert,
das gefdschte Erinnerungshild der liberalen Gesellschaft, in der
man angeblich in schwillen Plischzimmern sich herumdriickte,
anstatt, wie es heute der Brauch, asexuelle Freiluftbader zu
nehmen, oder in vorweltlichen Benzmodellen Pannen erlitt,
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angtatt raketenschnell von dort, wo man ohnehin ist, dahin zu
gelangen, wo es nicht andersist.

Der Triumph des  Riesenkonzerns  Uber die
Unternehmerinitiative wird von der Kulturindustrie als Ewigkeit
der Unternehmerinitiative besungen. Bekampft wird der Feind,
der bereits geschlagen ist, das denkende Subjekt. Die
Resurrektion des spieRRerfeindlichen »Hans SonnenstdfRer« in
Deutschland und das Behagen im Angesicht von Life with
Father sind eines Sinnes.

In einem freilich |83 die ausgehohlte Ideologie nicht mit sich
spalden: es wird gesorgt. »Keiner darf hungern und frieren; wer's
doch tut, kommt ins Konzentrationslager«: der Witz aus Hitlers
Deutschland konnte as Maxime Uuber alen Portalen der
Kulturindustrie leuchten.

Sie setzt naiv-schlau den Zustand voraus, der die jlngste
Gesellschaft kennzeichnet: da3 sie die lhrigen gut
herauszufinden weil3. Die formale Freiheit eines jeden ist
garantiert. Keiner hat sich offiziell fir das zu verantworten, was
er denkt. Dafr sieht jeder sich von frih an in einem System von
Kirchen, Klubs, Berufsvereinen und sonstigen Beziehungen
eingeschlossen, die das empfindsamste Instrument sozaler
Kontrolle darstellen. Wer sich nicht ruinieren will, muf3 daftr
sorgen, dal3 er, nach der Skala dieses Apparats gewogen, nicht
zu leicht befunden wird. Sonst kommt er im Leben zuriick und
muf3 schliefdlich zu Grunde gehen. Dal3 in jeder Laufbahn, vor
allem aber in den frelen Berufen, fachliche Kenntnisse mit
vorschriftsmaliger Gesinnung in der Regel verbunden sind, a3t
leicht die Tauschung aufkommen, die fachlichen Kenntnisse
tdten es adlein. In Wahrheit gehort es zur irrationalen
Planméafdigkeit dieser Gesellschaft, dal3 sie nur das Leben ihrer
Getreuen einigermal®en reproduziert. Die Stufenleiter des
Lebensstandards  entspricht  recht genau der inneren
Verbundenheit der Schichten und Individuen mit dem System.
Auf den Manager kann man sich verlassen, zuverldssig ist noch
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der kleine Angestellte, Dagwood, wie er im Witzblatt und der
Wirklichkeit lebt.

Wer hungert und friert, gar wenn er einmal gute Aussichten
hatte, ist gezeichnet. Er ist en Outsder, und, von
Kapitalverbrechen zuweilen abgesehen, ist es die schwerste
Schuld, Outsider zu sein. Im Film wird er ginstigenfalls zum
Original, dem Objekt bdse nachsichtigen Humors;, meist zum
villain, den schon sein erstes Auftreten, 1angst ehe die Handlung
soweit hdlt, als solchen identifiziert, damit nicht einmal
zeitweilig der Irrtum aufkommen kann, die Gesellschaft kehre
sich gegen die, welche guten Willens sind. In der Tat
verwirklicht sich heute eine Art Wohlfahrtsstaat auf hoherer
Stufenleiter. Um die eigene Position zu behaupten, hat man die
Wirtschaft in Gang, in der auf Grund der aufl3erst gesteigerten
Technik die Massen des eigenen Landes dem Prinzip nach als
Produzenten schon Uberflissig sind. Die Arbeiter, die
eigentlichen Erndhrer, werden, so will es der ideologische
Schein, von den Wirtschaftsfuhrern, den Erndhrten, ernghrt. Die
Stellung des Einzelnen wird damit prekér. Im Liberalismus galt
der Arme fur faul, heute wird er automatisch verdéachtig. Der,
fUr den man draul3en nicht sorgt, gehort ins Konzentrationslager,
jedenfallsin die Holle der niedrigsten Arbeit und der slums. Die
Kulturindustrie aber reflektiert die positive und negative
Fursorge fur die Verwalteten als die unmittelbare Solidaritét der
Menschen in der Welt der Tichtigen. Niemand wird vergessen,
Uberal sind Nachbarn, Soziafirsorger, Dr. Gillespies und
Heimphilosophen mit dem Herzen auf dem rechten Fleck, die
aus der gesellschaftlich perpetuierten Misere durch gutiges
Eingreifen von Mensch zu Mensch heilbare Einzelfélle machen,
soweit nicht die personliche Verderbtheit der Betroffenen dem
entgegensteht. Die betriebswissenschaftliche
Kameradschaftspflege, die schon jede Fabrik zur Steigerung der
Produktion sich angelegen sein &%, bringt noch die letzte
private Regung unter gesellschaftliche Kontrolle, gerade indem
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siedie Verhdtnisse der Menschen in der Produktion dem Schein
nach unmittelbar macht, reprivatisert. Solche seelische
Winterhilfe wirft ihren versbhnlichen Schatten auf die Seh und
Horstreifen der Kulturindustrie, léngst ehe jene aus der Fabrik
totalitér auf die Gesellschaft Ubergreift. Die grof3en Helfer und
Wohltéter der Menschheit aber, deren wissenschaftliche
Leistungen die Schreiber geradeswegs als Taten des Mitleids
aufziehen missen, um ihnen ein fiktives menschliches Interesse
abzugewinnen, fungieren als Platzhalter der Fihrer der Volker,
die schliefdlich die Abschaffung des Mitleids dekretieren und
jeder Ansteckung vorzubeugen wissen, nachdem noch der letzte
Paralytiker ausgerottet ist.

Der Nachdruck auf dem goldnen Herzen ist die Weise, wie
Gesdlschaft das von ihr geschaffene Leiden eingesteht: alle
wissen, dal3 sie im System nicht mehr sich selbst helfen kdnnen,
und dem mufl3 die Ideologie Rechnung tragen. Weit entfernt
davon, das Leiden unter der Hulle improvisatorischer
Kameradschaft einfach zuzudecken, setzt die Kulturindustrie
ihren Firmenstolz darein, ihm mannhaft ins Auge zu sehen und
es in schwer bewahrter Fassung zuzugeben. Das Pathos der
Gefaldtheit rechtfertigt die Welt, die jene notwendig macht. So
Ist das Leben, so hart, aber darum auch so wundervoll, so
gesund. Die Luge schreckt vor der Tragik nicht zuriick. Wie die
totadle Gesdllschaft das Leiden ihrer Angehdrigen nicht
abschafft, aber registriert und plant, so verfahrt Massenkultur
mit der Tragik. Darum die hartnackigen Anleihen bei der Kunst.
Sie liefert die tragische Substanz, die das pure Amusement von
sich aus nicht beistellen kann, deren es aber doch bedarf, wenn
es dem Grundsatz, die Erscheinung exakt zu verdoppeln, irgend
treu bleiben will. Tragik, zum einkakulierten und bejahten
Moment der Welt gemacht, schlégt ihr zum Segen an. Sie
schitzt vorm Vorwurf, man ndhme es mit der Wahrheit nicht
genau, wahrend man doch zynisch-bedauernd diese sich
Zueignet. Sie macht die Fadheit des zensierten Glicks
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interessant und die Interessantheit handlich. Sie offeriert
demjenigen Konsumenten, der kulturell bessere Tage gesehen
hat, das Surrogat der langst abgeschafften Tiefe und dem
regularen Besucher den Bildungsabhub, Uber den er zu
Prestigezwecken verfigen muf3. Allen gewéhrt sie den Trost,
dal? auch das starke, echte Menschenschicksal noch méglich und
dessen ruickhaltlose Darstellung unumganglich sai.

Das luckenlos geschlossene Dasein, in dessen Verdopplung
die Ideologie heute aufgeht, wirkt um so grof3artiger, herrlicher
und méchtiger, je grindlicher es mit notwendigem Leiden
versetzt wird.

Es nimmt den Aspekt von Schicksal an. Tragik wird auf die
Drohung nivelliert, den zu vernichten, der nicht mitmacht,
wahrend ihr paradoxer Sinn einma im hoffnungsiosen
Widerstand gegen die mythische Drohung bestand. Das
tragische Schicksal geht in die gerechte Strafe Uber, in die es zu
transformieren seit je die Sehnsucht der birgerlichen Asthetik
war. Die Moral der Massenkultur ist die herabgesunkene der
Kinderblcher von gestern. In der erstklassigen Produktion wird
etwa der Bosewicht in die Hysterikerin kostimiert, die in einer
Studie von vermeintlich  klinischer  Genauigkeit die
realitdtsgerechtere Gegenspielerin um ihr Lebensglick zu
betriigen sucht und selber dabei einen ganz untheatralischen Tod
findet. So wissenschaftlich geht es freilich nur an der Spitze zu.
Weiter unten sind die Unkosten geringer. Dort werden der
Tragik ohne Soziapsychologie die Zahne ausgebrochen. Wie
jede rechtschaffene ungarisch-wienerische Operette im zweiten
Akt ihr tragisches Finale haben mufdte, das dem dritten nichts
Ubriglie? als die Berichtigung der MiRverstandnisse, so weist die
Kulturindustrie der Tragik ihre feste Stelle in der Routine zu.
Die offenkundige Existenz des Rezepts allein schon geniigt, um
die Sorge zu beschwichtigen, dal3 die Tragik ungebandigt sei.
Die Beschreibung der dramatischen Formel durch jene
Hausfrau: getting into trouble and out again umspannt die ganze
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Massenkultur vom schwachsinnigen women serial bis zur
Spitzenleistung. Selbst der schlechteste Ausgang, der es einmal
besser meinte, bestétigt noch die Ordnung und korrumpiert die
Tragik, sei es, dal3 die unvorschriftsméldig Liebende ihr kurzes
Glick mit dem Tod bezahlt, sai es, dal3 das traurige Ende im
Bilde die Unverwistlichkeit des faktischen Lebens desto heller
leuchten |&%. Tragisches Lichtspiel wird wirklich zur
moralischen Besserungsanstalt. Die von der Existenz unterm
Systemzwang demoralisierten Massen, die Zivilisation nur in
krampfhaft eingeschliffenen Verhaltensweisen zeigen, durch die
alenthalben Wut und Widerspenstigkeit durchscheint, sollen
durch den Anblick des unerbittlichen Lebens und des
vorbildlichen Benehmens der Betroffenen zur Ordnung
verhalten werden. Zur Bandigung der revolutiondren wie der
barbarischen Instinkte hat Kultur seit je beigetragen. Die
industrialisierte tut ein Ubriges. Die Bedingung, unter der man
das unerbittliche Leben Uberhaupt fristen darf, wird von ihr
eingelibt. Das Individuum soll seinen allgemeinen UberdruR als
Triebkraft verwerten, sich an die kollektive Macht aufzugeben,
deren es Uberdrissig ist. Die permanent verzweifelten
Situationen, die den Zuschauer im Alltag zermirben, werden in
der Wiedergabe, man weil3 nicht wie, zum Versprechen, dal3
man weiter existieren darf. Man braucht nur der eigenen
Nichtigkeit innezuwerden, nur die Niederlage zu unterschreiben,
und schon gehdrt man dazu. Die Gesdllschaft ist eine von
Desperaten und daher die Beute von Rackets. An einigen der
bedeutendsten deutschen Romane des Vorfaschismus wie
‘Berlin Alexanderplatz’ und 'Kleiner Mann, was nun' kam die
Tendenz so drastisch zutage wie am durchschnittlichen Film und
an der Verfahrungsweise des Jazz. Im Grunde geht es dabei
Uberall um die Selbstverhohnung des Mannes.

Die Maglichkeit, zum 6konomischen Subjekt, Unternehmer,
Eigentimer zu werden, ist vollends liquidiert. Bis hinab zum
Késeladen geriet das selbstdndige Unternehmen, auf dessen
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Fihrung und Vererbung die birgerliche Familie und die
Stellung ihres Oberhaupts beruht hatten, in aussichtslose
Abhéngigkeit. Alle werden zu Angestelten, und in der
Angestelltenzivilisation hort die ohnehin zweifelhafte Wirde
des Vaters auf. Das Verhalten des Einzelnen zum Racket, sai es
Geschéft, Beruf oder Partel, sei es vor oder nach der Zulassung,
die Gestik des Fuhrers vor der Masse, des Liebhabers vor der
Umworbenen nimmt eigentimlich masochistische Ziige an. Die
Hatung, zu der jeder gezwungen ist, um seine moralische
Eignung fur diese Gesdllschaft immer aufs neue unter Beweis zu
stellen, gemahnt an jene Knaben, die bei der Aufnahme in den
Stamm unter den Schlégen des Priesters stereotyp Echelnd sich
im Kreis bewegen. Das Existieren im Spétkapitalismus ist ein
dauernder Initiationsritus. Jeder muf3 zeigen, dal3 er sich ohne
Rest mit der Macht identifiziert, von der er geschlagen wird.
Das liegt im Prinzip der Synkope des Jazz, der das Stolpern
zugleich verhohnt und zur Norm erhebt. Die eunuchenhafte
Stimme des Crooners im Radio, der gut aussehende Galan der
Erbin, der mit dem Smoking ins Schwimmbassin fdlt, sind
Vorbilder fur die Menschen, die sich selbst zu dem machen
sollen, wozu das System sie bricht. Jeder kann sein wie die
allméchtige Gesellschaft, jeder kann gltcklich werden, wenn er
sich nur mit Haut und Haaren audliefert, den Glicksanspruch
zediert. In seiner Schwéche erkennt die Gesellschaft ihre Stérke
wieder und gibt ihm davon ab. Seine Widerstandslosigkeit
gualifiziert ihn as zuverladssigen Kantonisten. So wird die
Tragik abgeschafft. Einmal war der Gegensatz des Einzelnen zur
Gesellschaft ihre Substanz. Sie verherrlichte »die Tapferkeit und
Freiheit des Gefuihls vor einem maéachtigen Feinde, vor einem
erhabenen Ungemach, vor enem Problem, das Grauen
erweckt«|204].

Heute ist Tragik in das Nichts jener falschen Identitét von
Gesellschaft und Subjekt zergangen, deren Grauen gerade noch
im nichtigen Schein des Tragischen fluchtig sichtbar wird. Das
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Wunder der Integration aber, der permanente Gnadenakt des
Verfigenden, den Widerstandslosen aufzunehmen, der seine
Renitenz  hinunterwirgt, meint den Faschismus. Er
wetterleuchtet in der Humanitét, mit der Doblin seinen
Biberkopf unterschlupfen 183, ebensogut wie in sozia getdnten
Filmen. Die Fahigkeit zum Durch- und Unterschlupfen selber,
zum Uberstehen des eigenen Untergangs, von der die Tragik
Uberholt wird, ist die der neuen Generation; sie sind zu jeder
Arbeit tlchtig, weil der Arbeitsproz} sie keiner verhaften |aft.
Es erinnert an die traurige Geschmeidigkeit des heimkehrenden
Soldaten, den der Krieg nichts anging, des
Gelegenheitsarbeiters, der schliefdlich in die Binde und
paramilitérischen Organisationen eintritt. Die Liquidation der
Tragik bestétigt die Abschaffung des Individuums.

In der Kulturindustrie ist das Individuum illusionér nicht blof3
wegen der Standardisierung ihrer Produktionsweise. Es wird nur
so weit geduldet, wie seine rickhatlose ldentitdt mit dem
Allgemeinen aulRer Frage steht. Von der genormten
Improvisation im Jazz bis zur originellen Filmpersonlichkeit,
der die Locke Ubers Auge hdngen muf3, damit man sie als solche
erkennt, herrscht Pseudoindividualitét.

Das Individuelle reduziert sich auf die Fahigkeit des
Allgemeinen das Zuféllige so ohne Rest zu stempeln, dal3 es als
dasselbe festgehalten werden kann. Gerade die trotzige
Verschlossenheit oder das gewdahlte Auftreten des je
ausgestellten Individuums werden serienweise hergestellt wie
die Yaleschlgsser, die sich nach Bruchteilen von Millimetern
unterscheiden. Die Besonderheit des Selbst ist ein
gesellschaftlich  bedingtes Monopolgut, das as natirliches
vorgespiegelt wird. Sie ist auf den Schnurrbart reduziert, den
franzosischen Akzent, die tiefe Stimme der Lebefrau, den
Lubitsch touch: gleichsam Fingerabdriicke auf den sonst
gleichen Ausweiskarten, in die Leben und Gesicht aller
Einzelnen, vom Filmstar bis zum leiblich Inhaftierten, vor der
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Macht des Allgemeinen sich verwandelt. Pseudoindividualitét
wird fur die Erfassung und Entgiftung der Tragik vorausgesetzt:
nur dadurch, dal3 die Individuen gar keine sind, sondern blof3e
Verkehrsknotenpunkte der Tendenzen des Allgemeinen, ist es
maoglich, sie bruchlos in die Allgemeinheit zuriickzunehmen.
Massenkultur entschleiert damit denfiktiven Charakter, den die
Form des Individuums im birgerlichen Zeitalter seit je aufwies,
und tut unrecht nur daran, dal3 sie mit solcher triilben Harmonie
von Allgemeinem und Besonderem sich bristet. Das Prinzip der
Individualitét war widerspruchsvoll von Anbeginn. Einmal ist es
zur Individuation gar nicht wirklich gekommen. Die
klassenméaldige Gestalt der Selbsterhaltung hat alle auf der Stufe
bloRer Gattungswesen festgehalten. Jeder blrgerliche Charakter
driickte trotz seiner Abweichung und gerade in ihr dasselbe aus:
die Héarte der Konkurrenzgesellschaft. Der Einzelne, auf den die
Gesdllschaft sich stitzte, trug ihren Makel an sich; in seiner
scheinbaren Freiheit war er das Produkt ihrer 6konomischen und
sozialen Apparatur. An die je herrschenden Machtverhdltnisse
appellierte die Macht, wenn sie den Spruch der von ihr
Betroffenen enholte. Zugleich hat in ihrem Gang die
birgerliche Gesellschaft das Individuum auch entfaltet. Wider
den Willen ihrer Lenker hat die Technik die Menschen aus
Kindern zu Personen gemacht. Jeder solche Fortschritt der
Individuation aber ist auf Kosten der Individualitét gegangen, in
deren Namen er erfolgte, und hat von ihm nichts tbriggelassen
als den Entschluf3, nichts als den je eigenen Zweck zu verfolgen.
Der Birger, dessen Leben sich in Geschéft und Privatleben,
dessen Privatleben sich in Reprasentation und Intimitét, dessen
Intimitét sich in die mirrische Gemeinschaft der Ehe und den
bitteren Trost spaltet, ganz allein zu sein, mit sich und allen
zerfallen, ist virtuell schon der Nazi, der zugleich begeistert ist
und schimpft, oder der heutige Grof3stadter, der sich
Freundschaft nur noch als »socia contact«, als gesellschaftliche
Berlihrung innerlich UnberiUhrter vorstellen kann. Nur darum
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kann die Kulturindustrie so erfolgreich mit der Individualitét
umspringen, weil in ihr seit je die Brichigkeit der Gesellschaft
sich reproduzierte. In  den nach Schnittmustern von
Magazinumschldgen  konfektionierten ~ Gesichtern  der
Filmhelden und Privatpersonen zergeht ein Schein, an den
ohnehin keiner mehr glaubt, und die Liebe zu jenen
Heldenmodellen néhrt sich von der geheimen Befriedigung
dartiber, dal3 man endlich der Anstrengung der Individuation
durch die freilich atemlosere der Nachahmung enthoben sei.
Eitel die Hoffnung, dal3 die in sich widerspruchsvalle,
zerfallende Person nicht Generationen Uberdauern konne, das
System an solcher psychologischen Spaltung zerbrechen misse,
den Menschen die lUgenhafte Unterschiebung des Stereotypen
fars Individuelle von selber unertréglich werde. Die Einheit der
Personlichkeit war as Schein durchschaut seit Shakespeares
Hamlet.

In den synthetisch hergestellten Physiognomien heute ist
schon vergessen, dal3 es Uberhaupt einmal den Begriff des
Menschenlebens gab. Jahrhundertelang hat sich die Gesellschaft
auf Victor Mature und Mickey Rooney vorbereitet. Indem sie
auflésen, kommen sie, um zu erfullen.

Die Heroisierung der Durchschnittlichen gehért zum Kultus
des Billigen. Die hiéchstbezahlten Stars gleichen Werbebildern
fir ungenannte Markenartikel. Nicht umsonst werden sie oft aus
der Schar der kommerziellen Modelle ausgewdhit. Der
herrschende Geschmack bezieht sein Ideal von der Reklame, der
Gebrauchsschonheit. So hat sich das Sokratische Wort, das
Schone sei das Brauchbare, am Ende ironisch erflllt. Das Kino
wirbt fir den Kulturkonzern als Totalitét, im Radio werden die
Waren, um derentwillen das Kulturgut existiert, auch einzeln
angepriesen. Um funfzig Kupfer sieht man den Millionenfilm,
um zehn erhélt man den Kaugummi, hinter dem aller Reichtum
der Welt steht und mit dessen Absatz er sich verstérkt. In
absentia, doch durch algemeine Abstimmung eruiert man den
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Schatz von Armeen, ohne freilich im Hinterland Prostitution zu
dulden. Die besten Kapellen der Welt, die es nicht sind, werden
gratis ins Haus gdiefert. All das gleicht hohnisch dem
Schlaraffenland wie die Volksgemeinschaft der menschlichen.
Allen wird etwas aufgewartet. Die Konstatierung des
provinziellen Besuchers des aten Berliner Metropoltheaters, es
sei doch erstaunlich, was die Leute fur das Geld alles leisten, ist
langst von der Kulturindustrie aufgegriffen und zur Substanz der
Produktion selber erhoben worden. Nicht blof3 begleitet sich
diese immerzu mit dem Triumph dartber, dal3 sie moglich s4i,
sieist in weitem Mal3e dieser Triumph selber. Show heil3t alen
zeigen, was man hat und kann. Sie ist auch heute noch
Jahrmarkt, nur unheilbar erkrankt an Kultur. Wie die Menschen
dort, von der Stimme der Anpreiser gelockt, die Enttauschung in
den Buden mit tapferem Léacheln Uberwanden, weil man es
schliefdich im voras wulde, so hdt der Kinobesucher
verstandnisvoll  zur Institution. Mit der Billigkeit der
Serienprodukte de luxe aber und ihrem Komplement, dem
universalen  Schwindel, bahnt eine Veranderung im
Warencharakter der Kunst selber sich an. Nicht er ist das Neue:
nur dal3 er heute geflissentlich sich einbekennt, und dal? Kunst
ihrer eigenen Autonomie abschwort, sich stolz unter die
Konsumgtter einreiht, macht den Reiz der Neuheit aus. Kunst
as getrennter Bereich war von je nur als burgerliche moglich.
Selbst ihre Freiheit bleibt als Negation der gesellschaftlichen
Zweckméaldigkeit, wie sie Uber den Markt sich durchsetzt,
wesentlich an die Voraussetzung der Warenwirtschaft gebunden.
Die reinen Kunstwerke, die den Warencharakter der
Gesdlischaft alein dadurch schon verneinen, dald sie ihrem
eigenen Gesetz folgen, waren immer zugleich auch Waren:
sofern, bis ins achtzehnte Jahrhundert, der Schutz der
Auftraggeber die Kiunstler vor dem Markt behitete, waren sie
dafir den Auftraggebern und deren Zwecken untertan. Die
Zwecklosigkeit des grofRen neueren Kunstwerks lebt von der
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Anonymitét des Marktes. So vielfach vermittelt sind dessen
Forderungen, dal3 der Kinstler von der bestimmten Zumutung,
frellich nur in gewissem Mal¥, dispensiert bleibt, denn seiner
Autonomie, als einer blof3 geduldeten, war durch die ganze
birgerliche Geschichte hindurch ein Moment der Unwahrheit
beigesellt, das sich schliefdlich zur gesellschaftlichen Liquidation
der Kunst entfaltet hat. Der todkranke Beethoven, der einen
Roman von Walter Scott mit dem Ruf: »Der Kerl schreibt ja fir
Geld« von sich schleudert, und gleichzeitig noch in der
Verwertung der letzten Quartette, der &ullersten Absage an den
Markt, als Uberaus erfahrener und hartnéckiger Geschaftsmann
sich zeigt, bietet das grofRartigste Beispiel der Einheit der
Gegensédtze Markt und Autonomie in der burgerlichen Kunst.
Der Ideologie verfalen gerade jene, die den Widerspruch
verdecken, anstatt ihn ins Bewul3tsein der eigenen Produktion
aufzunehmen wie Beethoven: er hat die Wut um den verlorenen
Groschen nachimprovisiert und jenes metaphysische Es Mul
Sein, das den Zwang der Welt &sthetisch aufzuheben trachtet,
indem es ihn auf sich nimmt, von der Forderung der
Haushdlterin nach dem Monatsgeld abgeleitet. Das Prinzip der
idealistischen Asthetik, ZweckmaRigkeit ohne Zweck, ist die
Umkehrung des Schemas, dem gesellschaftlich die burgerliche
Kunst gehorcht: der Zwecklosigkeit fur Zwecke, die der Markt
deklariert. Schliefdlich hat in der Forderung nach Unterhaltung
und Entspannung der Zweck das Reich der Zwecklosigkeit
aufgezehrt. Indem aber der Anspruch der Verwertbarkeit von
Kunst total wird, beginnt eine Verschiebung in der inneren
okonomischen Zusammensetzung der Kulturwaren sich
anzukindigen. Der Nutzen namlich, den die Menschen in der
antagonistischen Gesellschaft vom Kunstwerk sich versprechen,
ist weithin selber eben das Dasein des Nutzlosen, das doch
durch die vdllige Subsumtion unter den Nutzen abgeschafft
wird. Indem das Kunstwerk ganz dem Bedlrfnis sich angleicht,
betrigt es die Menschen vorweg um eben die Befreilung vom
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Prinzip der Nutzlichkeit, die es leisten soll. Was man den
Gebrauchswert in der Rezeption der Kulturgiter nennen konnte,
wird durch den Tauschwert ersetzt, anstelle des Genusses tritt
Dabeisein und Bescheidwissen, Prestigegewinn anstelle der
Kennerschaft. Der Konsument wird zur Ideologie der
Vergnigungsindustrie, deren Institutionen er nicht entrinnen
kann. Mrs. Miniver muf3 man gesehen haben, wie man Life und
Time hadten mulB. Alles wird nur unter dem Aspekt
wahrgenommen, dal es zu etwas arderem dienen kann, wie
vage dies andere auch im Blick steht. Alles hat nur Wert, sofern
man es eintauschen kann, nicht sofern es selbst etwas ist. Der
Gebrauchswert der Kunst, ihr Sein, gilt ihnen as Fetisch, und
der Fetisch, ihre gesellschaftliche Schéatzung, die sie als Rang
der Kunstwerke verkennen, wird zu ihrem einzigen
Gebrauchswert, der einzigen Qualitdt, die sie geniel3en. So
zerfdlt der Warencharakter der Kunst, indem er sich vollends
realisiert. Sie ist eine Warengattung, zugerichtet, erfald, der
industriellen Produktion angeglichen, kauflich und fungibel,
aber die Warengattung Kunst, die davon lebte, verkauft zu
werden und doch unverkduflich zu sein, wird ganz zum
gleilBnerisch Unverkauflichen, sobald das Geschéft nicht mehr
blo ihre Absicht, sondern ihr einziges Prinzip ist. Die
Toscaniniauffihrung  Gbers Radio  ist  gewissermalien
unverkauflich.

Man hort sle umsonst, und es wird gleichsam zu jedem Ton
der Symphonie noch die sublime Reklame beigegeben, dal die
Symphonie nicht durch Reklame unterbrochen wird- »this
concert is brought to you as a public servicex. Die Tauschung
vollzieht sich indirekt Gber den Profit aller vereinigten Auto-
und Seifenfabrikanten, aus deren Zahlungen die Stationen sich
erhalten, und natirlich Uber den gesteigerten Umsatz der
Elektroindustrie als der Herstellerin der Empfangsgeréte.
Durchweg zieht der Rundfunk, der progressive Spétling der
Massenkultur, Konsequenzen, die dem Film sein Pseudomarkt
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einstweilen  verwehrt.  Die  technische  Struktur  des
kommerziellen Radiosystems macht ihn gegen liberde
Abweichungen, wie die Filmindustriellen sie auf dem eigenen
Feld noch sich gestatten konnen, immun. Er ist en privates
Unternehmen, das schon das souverdne Ganze reprasentiert,
darin den anderen Einzelkonzernen um einiges voraus.
Chesterfield ist blof3 die Zigarette der Nation, das Radio aber ihr
Sprachrohr. In der totalen Hereinziehung der Kulturprodukte in
die Warensphére verzichtet das Radio Uberhaupt darauf, seine
Kulturprodukte selber as Waren an den Mann zu bringen. Es
erhebt in Amerika keine Gebihren vom Publikum. Dadurch
gewinnt es die trigerische Form  desinteressierter,
Uberparteilicher Autoritét, die fir den Faschismus wie gegossen
ist.

Dort wird das Radio zum universalen Maul des Fihrers; in
den Stral3enlautsprechern geht seine Stimme Uber ins Geheul der
Panik verkiindenden Sirenen, von denen moderne Propaganda
ohnehin schwer zu unterscheiden ist. Die Nationalsozialisten
selber wufldten, dal? der Rundfunk ihrer Sache Gestalt verlien wie
die Druckerpresse der Reformation. Das von der
Religionssoziologie erfundene metaphysische Charisma des
Fuhrers hat sich schliefdlich as die blof3e Allgegenwart seiner
Radioreden erwiesen, welche die Allgegenwart des gottlichen
Geistes damonisch parodiert. Das gigantische Faktum, dal3 die
Rede Uberall hindringt, ersetzt ihren Inhalt, wie die Wohltat
jener Toscaninitbertragung anstelle ihres Inhats, der
Symphonie, tritt.

lhren wahren Zusammenhang vermag kein Horer mehr
aufzufassen, wahrend die Fuhrerrede ohnehin die Lige ist. Das
menschliche Wort absolut zu setzen, das falsche Gebot, ist die
immanente Tendenz des Radios. Empfehlung wird zum Befehl.
Die Anpreisung der immergleichen Waren unter verschiedenen
Markennamen, das wissenschaftlich fundierte Lob des
Abfuhrmittels in der geschleckten Stimme des Ansagers
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zwischen der Traviata und Rienzi-Ouvertire ist alein schon
wegen seiner Lappischkeit unhaltbar geworden. Endlich kann
einmal das durch den Schein der Auswahlmdglichkeit verhillte
Diktat der Produktion, die spezifische Reklame, ins offene
Kommando des Fihrers Ubergehen. In einer Gesellschaft
faschistischer Grofdrackets, die sich dartiber verstandigten, was
der Notdurft der Vdlker vom Soziaprodukt zuzutellen sei,
erschiene es schliefdlich als anachronistisch, zum Gebrauch eines
bestimmten Seifenpulvers einzuladen. Der Fuhrer ordnet
moderner, ohne Umstande, den Opfergang wie den Bezug des
Pofels direkt an.

Schon heute werden von der Kulturindustrie die Kunstwerke,
wie politische Losungen, entsprechend aufgemacht, zu
reduzierten Preisen einem widerstrebenden Publikum eingefl 63,
ihr Genuf3 wird dem Volke zuganglich wie Parks. Aber die
Auflésung ihres genuinen Warencharakters bedeutet nicht, daf?
se im Leben ener freien Gesdllschaft aufgehoben waren,
sondern dal3 nun auch der letzte Schutz gegen ihre Erniedrigung
zu Kulturgitern gefallen ist. Die Abschaffung des
Bildungsprivilegs durch Ausverkauf leitet die Massen nicht in
die Bereiche, die man ihnen ehedem vorenthielt, sondern dient,
unter den bestehenden gesellschaftlichen Bedingungen, gerade
dem Zefal der Bildung, dem Fortschritt der barbarischen
Beziehungdlosigkeit. Wer im neunzehnten und beginnenden
zwanzigsten Jahrhundert Geld ausgab, um ein Drama zu sehen
oder ein Konzert zu héren, zollte der Darbietung wenigstens
soviel Achtung wie dem ausgegebenen Geld. Der Birger, der
etwas davon haben wollte, mochte zuweilen eine Beziehung
zum Werk suchen. Die sogenannte Leitfadenliteratur zu den
Wagnerschen Musikdramen etwa und die Faustkommentare
legen dafir Zeugnis ab. Sie leiten erst Uber zu der
biographischen Glasur und den anderen Praktiken, denen heute
das Kunstwerk unterzogen werden mul3. Selbst in der
Jugendblite des Geschdfts hatte der Tauschwert den

-195-



Gebrauchswert nicht als seinen blof3en Appendix mitgeschleift,
sondern ihn als seine eigene Voraussetzung auch entwickelt, und
das ist den Kunstwerken gesellschaftlich zugutegekommen.
Kunst hat den Birger solange noch in einigen Schranken
gehalten, wie sie teuer war. Damit ist es aus.

Ihre schrankenlose, durch kein Geld mehr vermittelte Nahe zu
den ihr Ausgesetzten vollendet die Entfremdung und &dhnelt
beide einander an im Zeichen triumphaer Dinglichkeit. In der
Kulturindustrie verschwindet wie die Kritik so der Respekt: jene
wird von der mechanischen Expertise, dieser vom vergefdlichen
Kultus der Prominenz beerbt. Den Konsumenten ist nichts mehr
teuer. Dabel ahnen sie doch, daf? ihnen um so weniger etwas
geschenkt wird, je weniger es kostet. Das doppelte Mifdtrauen
gegen die traditionelle Kultur als Ideologie vermischt sich mit
dem gegen die indudtridisierte as Schwindel. Zur bloflen
Zugabe gemacht, werden die depravierten Kunstwerke mit dem
Schund zusammen, dem das Medium sie angleicht, insgeheim
von den Begltckten verworfen. Diese durfen ihre Freude daran
haben, dal3 es so viel zu sehen und zu horen gibt.

Eigentlich ist alles zu haben. Die Screenos und Vaudevilles
im Kino, die Wettbewerbe musikalischer Wiedererkenner, die
Gratisheftchen, Belohnungen und Geschenkartikel, die den
Horern bestimmter Radioprogramme zuteilwerden, sind nicht
bloRe Akzidentien, sondern setzen fort, was mit den
Kulturprodukten selber sich zutragt. Die Symphonie wird zur
Pramie dafir, dal3 man Uberhaupt Radio hort, und hétte die
Technik ihren Willen, der Film wirde bereits nach dem Vorbild
des Radios ins apartment geliefert. Er steuert dem »commercial
system« zu. Das Fernsehen deutet den Weg einer Entwicklung
an, die leicht genug die Gebrider Warner in die ihnen gewil3
unwillkommene  Position von  Kammerspielern  und
Kulturkonservativen dréangen konnte. Im Verhaten der
Konsumenten aber hat das Pramienwesen bereits sich
niedergeschlagen. Indem Kultur als Dreingabe sich darstellt,
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deren private und soziade Zutraglichkeit freilich auRer Frage
steht, wird ihre Rezeption zum Wahrnehmen von Chancen. Sie
drangen sich aus Angst, man kdnne etwas versdumen. Was, ist
dunkel, jedenfalls hat die Chance nur, wer sich nicht ausschlieft.
Der Faschismus aber hofft darauf, die von der Kulturindustrie
trainierten Gabenempféanger in seine regulére
Zwangsgefolgschaft umzuorganisieren.

Kultur ist eine paradoxe Ware. Sie steht so vollig unterm
Tauschgesetz, dald sie nicht mehr getauscht wird; sie geht so
blind im Gebrauch auf, da3 man sie nicht mehr gebrauchen
kann. Daher verschmilzt sie mit der Reklame. Je sinnloser diese
unterm Monopol scheint, um so allméchtiger wird sie. Die
Motive sind 6konomisch genug. Zu gewil3 kénnte man ohne die
ganze Kulturindustrie leben, zu viel Ubersittigung und Apathie
mul3 sie unter den Konsumenten erzeugen. Aus sich selbst
vermag sie wenig dagegen. Reklame ist ihr Lebenselixier. Da
aber ihr Produkt unabléssig den GenuR3, den es als Ware
verheifdt, auf die blof3e VerheiBung reduziert, so fallt es selber
schliefdich mit der Reklame zusammen, deren es um seiner
Ungeniefdarkeit willen bedarf. In der Konkurrenzgesellschaft
leistete sie den gesellschaftlichen Dienst, den Kéufer am Markt
zu orientieren, sie erleichterte die Auswahl und half dem
leistungsfahigeren unbekannten Lieferanten, seine Ware an den
richtigen Mann zu bringen. Sie kostete nicht blof3, sondern
ersparte Arbeitszeit. Heute, da der frele Markt zu Ende geht,
verschanzt sich in ihr die Herrschaft des Systems. Sie verfestigt
das Band, das die Konsumenten an die groRen Konzerne
schmiedet. Nur wer die exorbitanten Gebuhren, welche die
Reklameagenturen, allen voran das Radio selbst, erheben,
lauferd bezahlen kann, also wer schon dazu gehért oder auf
Grund des Beschlusses von Bank- und Industriekapital kooptiert
wird, darf Gberhaupt den Pseudomarkt als Verkaufer betreten.
Die Reklamekosten, die schliefdlich in die Taschen der Konzerne
zurlckflief3en, ersparen das umstéandliche Niederkonkurrieren
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unliebsamer AulRenseiter; sie garantieren, dal3 die Mal3gebenden
unter sich bleiben; nicht unahnlich jenen
Wirtschaftsratsbeschlissen, durch die im totalitaren Staat
Er6ffnung und Weiterfihrung von Betrieben kontrolliert wird.
Reklame ist heute ein negatives Prinzip, eine Sperrvorrichtung:
ales, was nicht ihren Stempel an sich tragt, ist wirtschaftlich
anrichig. Die alumfassende Reklame ist keineswegs
notwendig, damit die Menschen die Sorten kennenlernen, auf
die das Angebot sowieso beschrankt ist. Sie dient dem Absatz
nur indirekt.

Der Abbau einer gangigen Reklamepraxis durch eine einzelne
Firma bedeutet einen Prestigeverlust, in Wahrheit einen Verstol3
gegen die Disziplin, welche die mal3gebende Clique den lhren
auferlegt. Im Krieg wird weiter Reklame gemacht fir Waren,
die schon nicht mehr lieferbar sind, blof3 um der Schaustellung
der industriellen Macht willen. Wichtiger as die Wiederholung
des Namens ist dann die Subvention der ideologischen Medien.
Indem unterm Zwang des Systems jedes Produkt
Reklametechnik verwendet, ist diese ins Idiom, den »Stil« der
Kulturindustrie einmarschiert. So vollkommen ist ihr Sieg, dai3
sie an den entscheidenden Stellen nicht einmal  mehr
ausdricklich  wird: die Monumentalbauten der Grofdten,
steingewordene Reklame im Scheinwerferlicht, sind reklamefrel
und stellen allenfals noch auf den Zinnen, lapidar leuchtend,
des Selbstlobs enthoben, die Initialen des Geschéfts zur Schaul.
Die vom neunzehnten Jahrhundert Uberlebenden Héauser
dagegen, deren Architektur die Verwendbarkeit als Konsumgut,
der Wohnzweck noch beschdmend anzumerken ist, werden vom
Parterre bis Ubers Dach hinaus mit Plakaten und Transparenten
gespickt; die Landschaft wird zum blofRen Hintergrund fur
Schilder und Zeichen. Reklame wird zur Kunst schlechthin, mit
der Goebbels ahnungsvoll sie in eins setzte, l'art pour l'art,
Reklame fir sich selber, reine Darstellung der gesellschaftlichen
Macht. In den mal3gebenden amerikanischen Magazinen Life
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und Fortune kann der fltchtige Blick Bild und Text der Reklame
von denen des redaktionellen Teils schon kaum mehr
unterscheiden. Redaktionell ist der begeisterte und unbezahlte
Bildbericht Uber Lebensgewohnheit und Korperpflege des
Prominenten, der diesem neue fans zufthrt, wahrend die
Reklameseiten auf so sachliche und lebenswahre Photographien
und Angaben sich stlitzen, dal3 sie das Ideal der Information
darstellen, dem der redaktionelle Teil erst nachstrebt. Jeder Film
ist die Vorschau auf den nachsten, der das gleiche Heldenpaar
unter der gleichen exotischen Sonne abermals zu vereinen
verspricht: wer zu spét kommt, weil3 nicht, ob er der Vorschau
oder der Sache selbst beiwohnt. Der Montagecharakter der
Kulturindustrie, die synthetische, dirigierte Herstellungsweise
ihrer Produkte, fabrikméldig nicht blofd im Filmstudio sondern
virtuell auch bei der Kompilation der billigen Biographien,
Reportageromane und Schlager, schickt sich vorweg zur
Reklame: indem das Einzelmoment abltsbar, fungibel wird,
jedem Sinnzusammenhang auch technisch entfremdet, gibt es
sich zu Zwecken auRerhalb des Werkes her. Effekt, Trick, die
isolierte und wiederholbare Einzelleistung sind von je der
Ausstellung von Giltern zu Reklamezwecken verschworen
gewesen, und heute ist jede Grofaufnahme  der
Filmschauspielerin zur Reklame fur ihren Namen geworden,
jeder Schlager zum plug seiner Melodie. Technisch so gut wie
okonomisch verschmelzen Reklame und Kulturindustrie. Hier
wie dort erscheint das Gleiche an zahllosen Orten, und die
mechanische Repetition desselben Kulturprodukts ist shon die
desselben Propaganda- Schlagworts. Hier wie dort wird unterm
Gebot von Wirksamkeit Technik zur Psychotechnik, zum
Verfahren der Menschenbehandlung. Hier wie dort gelten die
Normen des Auffalligen und doch Vertrauten, des Leichten und
doch Einprégsamen, des Versierten und doch Simplen; um die
Uberwéltigung des as zerstreut oder widerstrebend
vorgestellten Kunden ist es zu tun.
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Durch die Sprache, die er spricht, tragt er selber zum
Reklamecharakter der Kultur das Seine bel. Je vollkommener
namlich die Sprache in der Mittellung aufgeht, je mehr die
Worte aus substantiellen Bedeutungstragern zu qualitdtslosen
Zeichen werden, je reiner und durchsichtiger sie das Gemeinte
vermitteln, desto undurchdringlicher werden sie zugleich. Die
Entmythologisierung der Sprache schlagt, als Element des
gesamten  Aufkldrungsprozesses, in  Magie  zurlck.
Unterschieden voneinander und unablosbar waren Wort und
Gehalt einander gesellt. Begriffe wie Wehmut, Geschichte, ja
das Leben, wurden im Wort erkannt, das sie heraushob und
bewahrte. Seine Gestalt konstituierte und spiegelte sie zugleich.
Die entschlossene Trennung, die den Wortlauf as zuféllig und
die Zuordnung zum Gegenstand as willkurlich erklart, raumt
mit der abergléubischen Vermischung von Wort und Sache auf.
Was an elner festgelegten Buchstabenfolge Uber die Korrelation
zum Ereignis hinausgeht, wird as unklar und as
Wortmetaphysik verbannt. Damit aber wird das Wort, das nur
noch bezeichnen und nichts mehr bedeuten darf, so auf die
Sache fixiert, da® es zur Formel erstarrt. Das betrifft
gleichermal3en Sprache und Gegenstand. Anstait den
Gegenstand zur Erfahrung zu bringen, exponiert ihn das
gereinigte Wort als Fall eines abstrakten Moments, und alles
andere, durch den Zwang zu unbarmherziger Deutlichkeit vom
Ausdruck abgeschnitten, den es nicht mehr gibt, verkimmert
damit auch in der Realitét. Der Linksaufl3en beim Fuf3ball, das
Schwarzhemd, der Hitlerjunge und ihresgleichen sind nichts
mehr als das, was sie heilen. Hatte das Wort vor seiner
Rationalisierung mit der Sehnsucht auch die Lige entfesselt, so
ist das rationalisierte zur Zwanggacke geworden fir die
Sehnsucht mehr noch as fur die Lige. Die Blindheit und
Stummheit der Daten, auf welche der Positivismus die Welt
reduziert, geht auf die Sprache selber Uber, die sch auf die
Registrierung jener Daten beschrankt. So werden die
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Bezeichnungen selbst undurchdringlich, sie erhaten eine
Schlagkraft, eine Gewalt der Adhasion und Abstof3ung, die sie
ihrem extremen Gegensatz, den Zaubersprichen, ahnlich macht.
Sie wirken wieder als eine Art von Praktiken, sei es, dal3 der
Name der Diva im Studio nach satistischer Erfahrung
kombiniert wird, sai es, dal3 man die Wohlfahrtsregierung durch
tabuierende Namen wie Burokraten und Intellektuelle bannt, sel
es, dal? sich die Gemeinheit durch den Landesnamen feit. Der
Name Uberhaupt, an den Magie vornehmlich sich knipft,
unterliegt heute einer chemischen Veradnderung. Er verwandelt
sich in willkirliche und handhabbare Bezeichnungen, deren
Wirkkraft nun zwar berechenbar, aber gerade darum ebenso
eigenmé&chtig ist, wie die des archaischen. Vornamen, die
archaischen Uberbleibsel, hat man auf die Hohe der Zeit
gebracht, indem man sie entweder zu Reklamemarken stilisierte
- bel den Filmstars sind auch die Nachnamen Vornamen - oder
kollektiv standardisierte. Veraltet klingt daftr der burgerliche,
der Familienname, der, anstait Warenzeichen zu sein, den
Tréager durch Beziehung auf eigene Vorgeschichte
individualisierte. Er erweckt in Amerikanern eine seltsame
Befangenheit. Um die unbequeme Distanz zwischen besonderen
Menschen zu vertuschen, nennen sie sich Bob und Harry, as
fungible Mitglieder von teams. Solcher Komment bringt die
Beziehungen der Menschen auf die Briderlichkeit des
Sportpublikums hinab, die vor der richtigen schitzt. Die
Signifikation, as einzige Leistung des Worts von Semantik
zugelassen, vollendet sich im Signa. lhr Signacharakter
verstarkt sich durch die Raschheit, mit welcher Sprachmodelle
von oben her in Umlauf gesetzt werden.

Wenn die Volkdieder zu Recht oder Unrecht
herabgesunkenes Kulturgut der Oberschicht genannt wurden, so
haben ihre Elemente jedenfalls erst in einem langen, vielfach
vermittelten Prozel3 der Erfahrung ihre populére Gestalt
angenommen. Die Verbreitung von popular songs dagegen
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geschieht schlagartig. Der amerikanische Ausdruck »fad« fir
epidemisch auftretende - namlich durch hochkonzentrierte
okonomische Méchte entziindete - Moden bezeichnete das
Phanomen, langst ehe totalitdre Reklamechefs die jewelligen
Generalinien der Kultur durchsetzten. Wenn an einem Tag die
deutschen Faschisten ein Wort wie »untragbar« durch die
Lautsprecher lancieren, sagt morgen das ganze Volk
»untragbar«.

Nach demselben Schema haben die Nationen, auf die der
deutsche Blitzkrieg es abgesehen hatte, ihn in ihren Jargon
aufgenommen. Die adlgemeine  Wiederholung der
Bezeichnungen fir die Mal3nahmen macht diese gleichsam
vertraut, wie zur Zeit des freien Marktes der Warenname in aller
Mund den Absatz erhdhte. Das blinde und rapid sich
ausbreitende Wiederholen designierter Worte verbindet die
Reklame mit der totalitdren Parole. Die Schicht der Erfahrung,
welche die Worte zu denen der Menschen machte, die sie
sprachen, ist abgegraben, und in der prompten Aneignung
nimmt die Sprache jene Ké&lte an, die ihr bislang nur an
Litfa3sdulen und im Annorcenteil der Zeitungen eigen war.
Unzahlige gebrauchen Worte und Redewendungen, die sie
entweder Uberhaupt nicht mehr verstehen oder nur ihrem
behavioristischen  Stellenwert nach benutzen, so wie
Schutzzeichen, die sich schliefdich um so zwangshafter an ihre
Objekte heften, je weniger ihr sprachlicher Sinn mehr erfaldt
wird. Der Minister for Volksaufklarung redet unwissend von
dynamischen Kréaften, und die Schlager singen unabléssig von
réverie und rhapsody und heften ihre Popularitdt gerade an die
Magie des Unverstandlichen als an den Schauer vom hoheren
Leben. Andere Stereotypen, wie memory, werden noch
einigermal3en kapiert, aber entgleiten der Erfahrung, die sie
erfullen konnte. Wie Enklaven ragen sie in die gesprochene
Sprache hinein. Im deutschen Rundfunk Fleschs und Hitlers sind
sie an dem affektierten Hochdeutsch des Ansagers zu erkennen,
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welcher der Nation »Auf Wiederhdren« oder »Hier spricht die
Hitlerjugend« und sogar »der Fihrer« in einem Tonfall vorsagt,
der zum Mutterlaut von Millionen wird. In solchen Wendungen
Ist das letzte Band zwischen sedimentierter Erfahrung und
Sprache durchschnitten, wie es im neunzehnten Jahrhundert im
Diaekt noch seine versbhnende Wirkung Ubte. Dem Redakteur,
der es mit seiner geschmeidigen Gesinnung zum deutschen
Schriftleiter gebracht hat, erstarren dafur die deutschen Worter
unter der Hand zu fremden. An jedem Wort 18 sich
unterscheiden, wie weit es von der faschistischen
Volksgemeinschaft verschandelt ist. Nachgerade freilich ist
solche Sprache schon allumfassend, totalitér geworden. Man
vermag den Worten die Gewalt nicht mehr anzuhoren, die ihnen
widerfahrt. Der Rundfunkansager hat es nicht nétig, gespreizt zu
reden; ja er ware unmoglich, wenn sein Tonfall von dem der
ihm zubestimmten Horergruppe der Art nach sich unterschiede.
Aber dafur sind Sprache und Gestik der Horer und Zuschauer
bis in Nuancen, an welche bislang keine Versuchsmethoden
heranreichen, vom Schema der Kulturindustrie noch stérker
durchsetzt als je zuvor. Heute hat sie die zivilisatorische
Erbschaft der Frontier- und Unternehmerdemokratie angetreten,
deren Sinn fur geistige Abweichungen auch nicht alzu zart
entwickelt war. Alle sind frel, zu tanzen und sich zu vergntigen,
wie sie, seit der geschichtlichen Neutralisierung der Religion,
frei sind, in eine der zahllosen Sekten einzutreten. Aber die
Freiheit in der Wahl der Ideologie, die stets den wirtschaftlichen
Zwang zuruckstrahlt, erweist sich in adlen Sparten as die
Freiheit zum Immergleichen. Die Art, in der ein junges
Méadchen das obligatorische date annimmt und absolviert, der
Tonfall am Telephon und in der vertrautesten Situation, die
Wahl der Worte im Gesprach, ja das ganze nach den
Ordnungsbegriffen der heruntergekommenen Tiefenpsychologie
aufgeteilte Innenleben bezeugt den Versuch, sich selbst zum
erfolgsadaquaten Apparat zu machen, der bis in die
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Triebregungen hinein dem von der Kulturindustrie prasentierten
Modell entspricht. Die intimsten Reaktionen der Menschen sind
ihnen selbst gegentiber so vollkommen verdinglicht, dal3 die
Idee des ihnen Eigentumlichen nur in &uferster Abstraktheit
noch fortbesteht: personality bedeutet ihnen kaum mehr etwas
anderes as blendend welle Zdne und Freiheit von
Achselschwei3 und Emotionen. Das ist der Triumph der
Reklame in der Kulturindustrie, die zwangshafte Mimesis der
Konsumenten an die zugleich durchschauten Kulturwaren.

Elemente des Antisemitismus. Grenzen der
Aufklarung

/

Der Antisemitismus heute gilt den einen als Schicksalsfrage
der Menschheit, den anderen als bloRer Vorwand. Fir die
Faschisten sind die Juden nicht eine Minoritét, sondern die
Gegenrasse, das negative Prinzip as solches, von ihrer
Ausrottung soll das Gluck der Welt abhdngen. Extrem
entgegengesetzt ist die These, die Juden, frei von nationalen
oder Rassemerkmalen, bildeten eine Gruppe durch religitse
Meinung und Tradition, durch nichts sonst. Jidische
Kennzeichen bezégen sich auf Ostjuden, jedenfalls blof3 auf
noch nicht ganz Assimilierte. Beide Doktrinen sind wahr und
falsch zugleich.

Die erste ist wahr in dem Sinn, dal3 der Faschismus sie wahr
gemacht hat. Die Juden sind heute die Gruppe, die praktisch wie
theoretisch den Vernichtungswillen auf sich zieht, den die
falsche gesellschaftliche Ordnung aus sich heraus produziert.
Se werden vom absolut Bosen as das absolut Bose
gebrandmarkt. So snd sie in der Tat das auserwéhlte Volk.
Waéhrend es der Herrschaft 6konomisch nicht mehr bedirfte,
werden die Juden a's deren absolutes Objekt bestimmt, mit dem
blof3 noch verfahren werden soll. Den Arbeitern, auf die es
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zuletzt freilich abgesehen ist, sagt es aus guten Grinden keiner
ins Gesicht; die Neger will man dort halten, wo sie hingehoren,
von den Juden aber soll die Erde gereinigt werden, und im
Herzen aler prospektiven Faschisten aler Lander findet der
Ruf, sie wie Ungeziefer zu vertilgen, Widerhall. Im Bild des
Juden, das die Volkischen vor der Welt aufrichten, driicken sie
ihr eigenes Wesen aus. Ihr Gellste ist ausschliefdlicher Besitz,
Aneignung, Macht ohne Grenzen, um jeden Preis. Den Juden,
mit dieser ihrer Schuld beladen, as Herrscher verhohnt,
schlagen sie ans Kreuz, endlos das Opfer wiederholend, an
dessen Kraft sie nicht glauben konnen.

Die andere, die liberale These ist wahr as ldee. Sie enthalt
das Bild jener Gesdllschaft, in der nicht langer Wut sich
reproduziert und nach Eigenschaften sucht, an denen sie sich
betdtigen kann. Indem aber die liberale These die Einheit der
Menschen als prinzipiell bereits verwirklicht ansetzt, hilft sie zur
Apologie des Bestehenden. Der  Versuch, durch
Minoritétenpolitik und demokratische Strategie die aul3erste
Bedrohung abzuwenden, ist zweideutig wie die Defensive der
letzten liberalen Birger Uberhaupt. IThre Ohnmacht zieht den
Feind der Ohnmacht an. Dasein und Erscheinung der Juden
kompromittiert die bestehende Allgemeinheit durch mangelnde
Anpassung. Das unabanderliche Festhalten an ihrer eigenen
Ordnung des Lebens brachte sie zur herrschenden in ein
unsicheres Verhdltnis. Sie erwarteten, von ihr erhalten zu
werden, ohne ihrer doch méchtig zu sein. Ihre Beziehung zu den
Herrenvolkern war die der Gier und der Furcht. Wann immer
jedoch sie die Differenz zum herrschenden Wesen preisgaben,
tauschten die Arrivierten den kalten, stoischen Charakter dafur
ein, den die Gesellschaft bis heute den Menschen aufzwingt. Die
diaektische Verschlingung von Aufklarung und Herrschaft, das
Doppelverhdtnis des Fortschritts zu Grausamkeit und
Befreiung, das die Juden bel den grofRen Aufklarern wie den
demokratischen Volksbewegungen zu fihlen bekamen, zeigt
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sich auch im Wesen der Assimilierten selbst. Die aufgeklarte
Selbstbeherrschung, mit der die angepaléten Juden die peinlichen
Erinnerungsmale der Beherrschung durch andere, gleichsam die
zweite Beschneidung, an sich Uberwanden, hat sie aus ihrer
eigenen, verwitterten Gemeinschaft  vorbehaltlos zum
neuzeitlichen Birgertum gefihrt, das schon unaufhaltsam zum
Ruckfall in die bare Unterdriickung, zu seiner Reorganisation als
hundertprozentige Rasse vorwérts schritt. Rasse ist nicht, wie
die Volkischen es wollen, unmittelbar das naturhaft Besondere.
Vielmehr ist sie die Reduktion aufs Naturhafte, auf blofe
Gewadlt, die verstockte Partikularitdt, die im Bestehenden gerade
das Allgemeine ist. Rasse heute ist die Selbstbehauptung des
burgerlichen Individuums, integriert im barbarischen Kollektiv.
Die Harmonie der Gesdllschaft, zu der die liberalen Juden sich
bekannten, muldten sie zuletzt als die der Volksgemeinschaft an
sich selbst erfahren. Sie meinten, der Antisemitismus erst
entstelle die Ordnung, die doch in Wahrheit ohne Entstellung
der Menschen nicht leben kann. Die Verfolgung der Juden wie
Verfolgung Uberhaupt, ist von solcher Ordnung nicht zu trennen.
Deren Wesen, wie sehr es sich zu Zeiten verstecke, ist die
Gewalt, die heute sich offenbart.

)

Der Antisemitismus als Volksbewegung war stets, was seine
Angtifter  den  Sozialdemokraten  vorzuwerfen  liebten:
Gleichmacherei. Denen, die keine Befehlsgewalt haben, soll es
ebenso schlecht gehen wie dem Volk. Vom deutschen Beamten
bis zu den Negern in Harlem haben die gierigen Nachlaufer im
Grunde immer gewuld, sie wirden am Ende selber nichts davon
haben als die Freude, dal3 die andern auch nicht mehr haben. Die
Arisierung des judischen Eigentums, die ohnehin meist den
Oberen zugute kam, hat den Massen im Dritten Reich kaum
grofRReren Segen gebracht als den Kosaken die armselige Beute,
die sie aus den gebrandschatzten Judenvierteln mitschleppten.
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Der reale Vorteil war halbdurchschaute Ideologie. Dal3 die
Demonstration seiner  6konomischen Vergeblichkeit die
Anziehungskraft des volkischen Hellmittels eher steigert als
mildert, weist auf seine wahre Natur: es hilft nicht den
Menschen, sondern ihrem Drang nach Vernichtung. Der
eigentliche Gewinn, auf den der Volksgenosse rechnet, ist die
Sanktionierung seiner Wut durchs Kollektiv. Je weniger sonst
herauskommt, um so verstockter hdt man sich wider die bessere
Erkenntnis an die Bewegung. Gegen das Argument mangelnder
Rentabilitét hat sich der Antisemitismus immun gezeigt. Fur das
Volk ist er ein Luxus.

Seine Zweckmaliigkeit fur die Herrschaft liegt zutage. Er wird
as Ablenkung, billiges Korruptionsmittel, terroristisches
Exempel verwandt. Die respektablen Rackets unterhalten ihn,
und die irrespektablen Uben ihn aus. Die Gestalt des Geistes
aber, des gesellschaftlichen wie des individuellen, die im
Antisemitismus erscheint, die urgeschichtlich-geschichtliche
Verstrickung, in die er as verzweifelter Versuch des Ausbruchs
gebannt bleibt, ist ganz im Dunkel. Wenn einem der Zivilisation
so tief innewohnenden Leiden sein Recht in der Erkenntnis nicht
wird, vermag es auch der Einzelne in der Erkenntnis nicht zu
beschwichtigen, wére er auch so gutwillig wie nur das Opfer
selbst. Die bindig rationalen, dkonomischen und politischen
Erklarungen und Gegenargumente - so Richtiges sie immer
bezeichnen - vermogen es nicht, denn die mit Herrschaft
verknupfte Rationalitét liegt selbst auf dem Grunde des Leidens.
Als blind Zuschlagende und blind Abwehrende gehdren
Verfolger und Opfer noch dem gleichen Kreis des Unhells an.
Die antisemitische Verhaltensweise wird in den Situationen
ausgelost, in denen verblendete, der Subjektivitdt beraubte
Menschen as Subjekte losgelassen werden. Was sie tun, sind -
fur die Beteiligten - todliche und dabel sinnleere Reaktionen,
wie Behavioristen sie feststellen, ohne sie zu deuten. Der
Antisemitismus ist ein eingeschliffenes Schema, ja ein Ritual
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der Zivilisation, und die Pogrome sind die wahren Ritualmorde.
In ihnen wird die Ohnmacht dessen demonstriert, was ihnen
Einhalt gebieten konnte, der Besinnung, des Bedeutens,
schliefdlich der Wahrheit. Im |8ppischen Zeitvertrelb des
Totschlags wird das sture Leben bestétigt, in das man sich
schickt.

Erst die Blindheit des  Antisemitisnmus, seine
Intentionslosigkeit, verleiht der Erklérung, er sei ein Ventil, ihr
Mal3 an Wahrheit. Die Wut entladt sich auf den, der auffallt
ohne Schutz. Und wie die Opfer untereinander auswechselbar
snd, je nach de Konseélation: Vagabunden, Juden,
Protestanten, Katholiken, kann jedes von ihnen anstelle der
Morder treten, in derselben blinden Lust des Totschlags, sobald
es als die Norm sich méchtig fuhit. Es gibt keinen genuinen
Antisemitismus, gewil3 keine geborenen Antisemiten. Die
Erwachsenen, denen der Ruf nach Judenblut zur zweiten Natur
geworden ist, wissen so wenig warum, wie die Jugend, die es
vergielden soll. Die hohen Auftraggeber freilich, die es wissen,
hassen die Juden nicht und lieben nicht die Gefolgschaft. Diese
aber, die weder ©konomisch noch sexuell auf ihre Kosten
kommt, hal%t ohne Ende; sie will keine Entspannung dulden,
well sie keine Erfullung kennt. So ist es in der Tat eine Art
dynamischer ldealismus, der die organisierten Raubmadrder
beseelt. Sie ziehen aus, um zu plindern, und machen eine
grolartige Ideologie dazu, faseln von der Rettung der Familie,
des Vaterlandes, der Menschheit. Da sie aber die Geprellten
bleiben, was sie frelich insgeheim schon ahnten fallt
schliefdlich ihr erbarmliches rationales Motiv, der Raub, dem die
Rationalisierung dienen sollte, ganz fort und diese wird ehrlich
wider Willen. Der unerhellte Trieb, dem sie von Anfang an
verwandter war als der Vernunft, ergreift von ihnen ganz Besitz.
Die rationale Insel wird Uberschwemmt, und die Verzweifelten
erscheinen einzig noch als die Verteidiger der Wahrheit, als die
Erneuerer der Erde, die auch den letzten Winkel noch
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reformieren missen. Alles Lebendige wird zum Material ihrer
scheul3lichen Pflicht, der keine Neigung mehr Eintrag tut. Die
Tat wird wirklich autonomer Selbstzweck, sie bemantelt ihre
eigene Zwecklosigkeit. Immer ruft der Antisemitismus erst noch
Zu ganzer Arbeit auf. Zwischen Antisemitismus und Totalitét
bestand von Anbeginn der innigste Zusammenhang.

Blindheit erfal3t alles, well sie nichts begreift.

Der Liberalismus hatte den Juden Besitz gewahrt, aber ohne
Befehlsgewalt. Es war der Sinn der Menschenrechte, Gliick
auch dort zu versprechen, wo keine Macht ist. Well die
betrogenen Massen ahnen, dal3 dies Versprechen, as
allgemeines, Lige bleibt, solange es Klassen gibt, erregt es ihre
Wut; sie fuhlen sich verhéhnt. Noch als Mdglichkeit, als Idee
muissen sie den Gedanken an jenes Glick immer aufs neue
verdréngen, sie verleugnen ihn um so wilder, je mehr er an der
Zeit ist. Wo immer er inmitten der prinzipiellen Versagung als
verwirklicht —erscheint, missen se die Unterdrickung
wiederholen, die der eigenen Sehnsucht galt. Was zum Anlaid
solcher Wiederholung wird, wie ungltcklich selbst es auch sein
mag, Ahasver und Mignon, Fremdes, das ans verheif3ene Land,
Schonheit, die ans Geschlecht erinnert, das als widerwartig
verfemte Tier, das an Promiskuitdt gemahnt, zieht die
Zerstorungslust der Zivilisierten auf sich, die den schmerzlichen
Prozel3 der Zivilisation nie ganz vollziehen konnten.

Denen, die Natur krampfhaft beherrschen, spiegelt die
gequélte aufreizend den Schein von ohnméchtigem Gliick wider.
Der Gedanke an Glick ohne Macht ist unertréglich, weil es
Uberhaupt est Glick wére. Das Hirngespinst von der
Verschworung  lUsterner  judischer  Bankiers, die den
Bolschewismus finanzieren, steht als Zeichen eingeborener
Ohnmacht, das gute Leben als Zeichen von Glick. Dazu gesellt
sich das Bild des Intellektuellen; er scheint zu denken, was die
anderen sich nicht génnen, und vergief3t nicht den Schweil3 von
Muhsal und Korperkraft. Der Bankier wie der Intellektuelle,
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Geld und Geist, die Exponenten der Zirkulation, sind das
verleugnete Wunschbild der durch Herrschaft Verstimmelten,
dessen die Herrschaft sich zu ihrer eigenen Verewigung bedient.

mn

Die heutige Gesellschaft, in der religiose Urgefuhle und
Renaissancen ebenso wie die Erbmasse von Revolutionen am
Markte feilstehen, in der die faschistischen Fihrer hinter
verschlossenen Tlren Land und Leben der Nationen aushandeln,
wahrend das gewiegte Publikum am Radioempféanger den Preis
nachrechnet, die Gesellschaft, in der noch das Wort, das sie
entlarvt, sich eben damit as Empfehlung zur Aufnahme in ein
politisches Racket legitimiert: diese Gesellschaft, in der nicht
blol3 mehr die Politik ein Geschéft ist, sondern das Geschéft die
ganze Politik - sie entristet sich Uber das zurtickgebliebene
Handlergebaren des Juden und bestimmt ihn as den
Materialisten, den Schacherer, der dem Feuergeist derer weichen
soll, die das Geschéft zum Absoluten erhoben haben.

Der birgerliche Antisemitismus hat einen spezifischen
okonomischen Grund: die Verkleidung der Herrschaft in
Produktion. Waren in friheren Epochen die Herrschenden
unmittelbar repressiv, so da3 sie den Unteren nicht nur die
Arbeit ausschliefdich Uberlie?en, sondern die Arbeit as die
Schmach deklarierten, die sie unter der Herrschaft immer war,
so verwandelt sich im Merkantilismus der absolute Monarch in
den grofdten Manufakturherrn. Produktion wird hoffahig.

Die Herren as Burger haben schliefdlich den bunten Rock
ganz ausgezogen und Zivil angelegt. Arbeit schandet nicht,
sagten sie, um der der andern rationaler sich zu beméchtigen.
Sie selbst reihten sich unter die Schaffenden ein, wahrend sie
doch die Raffenden blieben wie ehedem. Der Fabrikant wagte
und strich ein wie Handelsherr und Bankier. Er kalkulierte,
disponierte, kaufte, verkaufte. Am Markt konkurrierte er mit
jenen um den Profit, der seinem Kapital entsprach.
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Nur raffte er nicht blof3 am Markt sondernan der Quelle ein:
als Funktionér der Klasse sorgte er daflr, dal3 er bei der Arbeit
seiner Leute nicht zu kurz kam. Die Arbeiter hatten so viel wie
maoglich abzuliefern. Als der wahre Shylock bestand er auf
seinem Schein. Auf Grund des Besitzes der Maschinen und des
Materials erzwang er, dald die andern produzierten. Er nannte
sich den Produzenten, aber er wie jeder wuldte insgeheim die
Wahrheit. Die produktive Arbeit des Kapitalisten, ob er seinen
Profit mit dem Unternehmerlohn wie im Liberalismus oder dem
Direktorengehalt wie heute rechtfertigte, war die Ideologie, die
das Wesen des Arbeitsvertrags und die raffende Natur des
Wirtschaftssystems Uberhaupt zudeckte.

Darum schreit man: haltet den Dieb! und zeigt auf den Juden.
Er ist in der Tat der Sindenbock, nicht blof3 fir einzelne
Mantver und Machinationen, sondern in dem umfassenden
Sinn, dal3 ihm das 6konomische Unrecht der ganzen Klasse
aufgebirdet wird. Der Fabrikant hat seine Schuldner, die
Arbeiter, in der Fabrik unter den Augen und kontrolliert ihre
Gegenleistung, ehe er noch das Geld vorstreckt. Was in
Wirklichkeit vorging, bekommen sie erst zu spiren, wenn sie
sehen, was sie dafur kaufen kénnen: der kleinste Magnat kann
uber ein Quantum von Diensten und Gltern verfiigen wie kein
Herrscher zuvor; die Arbeiter jedoch erhalten das sogenannte
kulturelle Minimum. Nicht genug daran, dal3 sie am Markt
erfahren, wie wenig Guter auf sie entfallen, preist der Verkéufer
noch an, was sie sich nicht leisten konnen. Im Verhdtnis des
Lohns zu den Preisen erst driickt sich aus, was den Arbeitern
vorenthaten wird. Mit ihrem Lohn nahmen sie zugleich das
Prinzip der Entlohnung an. Der Kaufmann prasentiert ihnen den
Wechsel, den sie dem Fabrikanten unterschrieben haben. Jener
ist der Gerichtsvollzieher flrs ganze System und nimmt das
Odium fur die andern auf sich. Die Verantwortlichkeit der
Zirkulationssphére fur die Ausbeutung ist gesellschaftlich
notwendiger Schein.
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Die Juden hatten die Zirkulationssphére nicht alein besetzt.
Aber sie waren alzu lange in sie eingesperrt, ds dal? sie nicht
den Hal, den se set je ertrugen, durch ihr Wesen
zurickspiegelten. lThnen war im Gegensatiz zum arischen
Kollegen der Zugang zum Ursprung des Mehrwerts weithin
verschlossen. Zum Eigentum an Produktionsmitteln hat man sie
nur schwer und spét gelangen lassen.

Freillich haben es die getauften Juden in der Geschichte
Europas und noch im deutschen Kaiserreich zu hohen
Stellungen in Verwaltung und Industrie gebracht. Immer jedoch
hatten sie es mit doppelter Ergebenheit, beflissenem Aufwand,
hartnéckiger Selbstverleugnung zu rechtfertigen. Man liefl3 sie
heran nur, wenn sie durch ihr Verhalten das Verdikt Uber die
andern Juden stillschweigend sich zueigneten und nochmals
bestétigten: das ist der Sinn der Taufe. Alle Groldaten der
Prominenten haben die Aufnahme des Juden in die Volker
Europas nicht bewirkt, man liefd ihn keine Wurzeln schlagen und
schalt ihn darum wurzellos. Stets blieb er Schutzjude, abhéngig
von Kaisern, Flrsten oder dem absolutistischen Staat. Sie alle
waren einmal ©6konomisch avanciert gegenuber  der
zurtickgebliebenen Bevdlkerung. Soweit sie den Juden ds
Vermittler brauchen konnten, schitzten sie ihn gegen die
Massen, welche die Zeche des Fortschritts zu zahlen hatten. Die
Juden waren Kolonisatoren des Fortschritts. Seit sie als
Kaufleute romische Zivilisation im gentilen Europa verbreiten
halfen, waren sie im Einklang mit ihrer patriarchalen Religion
die Vertreter stadtischer, burgerlicher, schliefdich industrieller
Verhdltnisse. Sie trugen kapitalistische Existenzformen in die
Lande und zogen den Hal3 derer auf sich, die unter jenen zu
leiden hatten.

Um des wirtschaftlichen Fortschritts willen, an dem sie heute
zu Grunde gehen, waren die Juden von Anbeginn den
Handwerkern und Bauern, die der Kapitalismus deklassierte, ein
Dorn im Auge. Seinen ausschlief3enden, partikularen Charakter
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erfahren sie nun an sich selber. Die immer die ersten sein
wollten, werden weit zurtickgelassen. Selbst der judische Regent
eines amerikanischen Vergnigungstrusts lebt in seinem Glanz in
hoffnungsloser Defensive.

Der Kaftan war das geisterhafte Uberbleibsel uralter
Birgertracht.

Heute zeigt er an, da} seine Tréager an den Rand der
Gesellschaft geschleudert wurden, die, selber vollends
aufgeklart, die Gespenster ihrer Vorgeschichte austreibt. Die den
Individualismus, das abstrakte Recht, den Begriff der Person
propagierten, sind nun zur Spezies degradiert. Die das
Birgerrecht, das ihnen die Qualitét der Menschheit zusprechen
sollte, nie ganz ohne Sorge besitzen durften, heif3en wieder Der
Jude, ohne Unterschied. Auf das Bindnis mit der Zentralgewalt
blieb der Jude auch im neunzehnten Jahrhundert angewiesen.
Das allgemeine, vom Staat geschitzte Recht war das Unterpfand
seiner Sicherheit, das Ausnahmegesetz sein Schreckbild.

Er blieb Objekt, der Gnade ausgeliefert, auch wo er auf dem
Recht bestand. Der Handel war nicht sein Beruf, er war sein
Schicksal. Er war das Trauma des Industrieritters, der sich as
Schopfer aufspielen mul3. Aus dem judischen Jargon hort er
heraus, wofur er sich insgeheim verachtet: sein Antisemitismus
ist Selbsthal3, das schlechte Gewissen des Parasiten.

v

Der volkische Antisemitismus will von der Religion absehen.
Er behauptet, es gehe um Reinheit von Rasse und Nation. Sie
merken, dal3 die Menschen der Sorge ums ewige Heil langst
entsagt haben. Der durchschnittliche Glaubige ist heute schon so
schlau wie friiher blof3 ein Kardinal. Den Juden vorzuwerfen, sie
seien verstockte Unglaubige, bringt keine Masse mehr in
Bewegung. Schwerlich aber ist die religitse Feindschaft, die fr
zweitausend Jahre zur Judenverfolgung antrieb, ganz erloschen.
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Eher bezeugt der Eifer, mit dem der Antisemitismus seine
religiose Tradition verleugnet, da3 sie ihm insgeheim nicht
weniger tief innewohnt als dem Glaubenseifer friher einmal die
profane ldiosynkrasie. Religion ward as Kulturgut
eingegliedert, nicht aufgehoben. Das Bundnis von Aufklarung
und Herrschaft hat dem Moment ihrer Wahrheit den Zugang
zum Bewuf¥sein abgeschnitten und ihre verdinglichten Formen
konserviert. Beides kommt zuletzt dem Faschismus zugute: die
unbeherrschte  Sehnsucht wird as volkische Rebellion
kanalisiert, die Nachfahren der evangelistischen Schwarmgeister
werden nach dem Modell der Wagnerschen Gralsritter in
Verschworene der Blutsgemeinschaft und Elitegarden verkehrt,
die Religion as Ingtitution tells unmittelbar mit dem System
verfilzt, teils ins Geprange von Massenkultur und Aufmérschen
transponiert. Der fanatische Glaube, dessen Fuihrer und
Gefolgschaft sich rihmen, ist kein anderer als der verbissene,
der friher die Verzweifelten bei der Stange hielt, nur sein Inhalt
ist abhanden gekommen. Von diesem lebt einzig noch der Hald
gegen die, welche den Glauben nicht teilen. Bel den deutschen
Christen blieb von der Religion der Liebe nichts Ubrig as der
Antisemitismus.

Das Christentum ist nicht bloR ein Ruckfal hinter das
Judentum.

Dessen Gott hat beim Ubergang von der henotheistischen in
die universale Gestalt die Zige des Naturddmons noch nicht
vollig abgeworfen. Der Schrecken, der aus praanimistischer
Vorzeit stammt, geht aus der Natur in den Begriff des absoluten
Selbst Uber, das als ihr Schopfer und Beherrscher die Natur
vollends unterwirft. In al seiner unbeschreiblichen Macht und
Herrlichkelt, die ihm solche Entfremdung verleiht, ist er doch
dem Gedanken erreichbar, der eben durch die Beziehung auf ein
Hochstes, Transzendentes universal wird.

Gott als Geist tritt der Natur als das andere Prinzip entgegen,
das nicht bloR fur ihren blinden Kreidauf einstent wie ale
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mythischen Gotter, sondern aus ihm befreien kann. Aber in
seiner Abstraktheit und Ferne hat sich zugleich der Schrecken
des Inkommensurablen verstérkt, und das eherne Wort Ich bin,
das nichts neben sich duldet, Uberbietet an unausweichlicher
Gewalt den blinderen, aber darum auch vieldeutigeren Spruch
des anonymen Schicksals. Der Gott des Judentums fordert, was
ihm gebiihrt, und rechnet mit dem Sdumigen ab. Er verstrickt
sein Geschépf ins Gewebe von Schuld und Verdienst.

Demgegeniber hat das Christentum das Moment der Gnade
hervorgehoben, das freilich im Judentum selber im Bund Gottes
mit den Menschen und in der messianischen Verhel3ung
enthalten ist. Es hat den Schrecken des Absoluten gemildert,
indem die Kreatur in der Gottheit sich selbst wiederfindet: der
gottliche Mittler wird mit einem menschlichen Namen gerufen
und stirbt einen menschlichen Tod.

Seine Botschaft ist: Furchtet euch nicht; das Gesetz zergeht
vor dem Glauben; grof3er als alle Maestét wird die Liebe, das
einzige Gebot.

Aber kraft der gleichen Momente, durch welche das
Christentum den Bann der Naturreligion fortnimmt, bringt es die
Idolatrie, as vergeistigte, nochmals hervor. Um soviel wie das
Absolute dem Endlichen gendhert wird, wird das Endliche
verabsolutiert. Christus, der fleischgewordene Geist, ist der
vergottete Magier. Die menschliche Selbstreflexion im
Absoluten, die Vermenschlichung Gottes durch Christus ist das
proton pseudos. Der Fortschritt Gber das Judentum ist mit der
Behauptung erkauft, der Mensch Jesus sei Gott gewesen. Gerade
das reflektive Moment des Christentums, die Vergeistigung der
Magie ist schuld am Unheil. Es wird eben das als geistigen
Wesens ausgegeben, was vor dem Geist als natirlichen Wesens
sich erweist. Genau in der Entfaltung des Widerspruchs gegen
solche Prétention von Endlichem besteht der Geist. So mul? das
schlechte Gewissen den Propheten als Symbol empfehlen, die
magische Praxis als Wandlung. Das macht das Christentum zur
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Religion, in gewissem Sinn zur einzigen: zur gedanklichen
Bindung ans gedanklich Suspekte, zum  kulturellen
Sonderbereich. Wie die grofden asiatischen Systeme war das
vorchristliche Judentum der vom nationalen Leben, von der
allgemeinen Selbsterhaltung kaum geschiedene Glaube. Die
Umformung des heidnischen Opferrituals vollzog sich weder
blof3 im Kultus noch blof3 im Gemit, sie bestimmte die Form
des Arbeitsvorganges. Als dessen Schema wird das Opfer
rational. Das Tabu wandelt sich in die rationale Regelung des
Arbeitsprozesses. Es ordnet die Verwaltung in Krieg und
Frieden, das S&en und Ernten, Speisebereitung und Schléchterel.
Entspringen die Regeln auch nicht aus rationaler Uberlegung, so
entspringt doch aus ihnen Rationalitét. Die Anstrengung, aus der
unmittelbaren Furcht sich zu befreien, schuf beim Primitiven die
Veranstaltung des Rituals, sie lautert sich im Judentum zum
geheiligten Rhythmus des familidren und staatlichen Lebens.
Die Priester waren zu Wéchtern dartber bestimmt, dafd der
Brauch befolgt werde. Ihre Funktion in der Herrschaft war in der
theokratischen Praxis offenbar; das Christentum aber wollte
geistlich bleiben, auch wo es nach der Herrschaft trachtete.

Es hat die Selbsterhatung durchs letzte Opfer, das des
Gottmenschen, in der Ideologie gebrochen, eben damit aber das
entwertete Dasein der Profanitét Uberantwortet: das mosaische
Gesetz wird abgeschafft, aber dem Kaiser wie dem Gott je das
Seine gegeben. Die weltliche Obrigkeit wird bestétigt oder
usurpiert, das Christliche als das konzessionierte Heilsressort
betrieben. Die Uberwindung der Selbsterhaltung durch die
Nachahmung Christi wird verordnet. So wird die aufopfernde
Liebe der Naivitét entkleidet, von der natirlichen getrennt und
als Verdienst gebucht. Die durchs Heilswissen vermittelte soll
dabei doch die unmittelbare sein; Natur und Ubernatur seien in
ihr versbhnt. Darin liegt ihre Unwahrheit: in der trlgerisch
affirmativen Sinngebung des Sel bstvergessens.
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Die Sinngebung ist trigerisch, well zwar die Kirche davon
lebt, dal3 die Menschen in der Befolgung ihrer Lehre, fordere sie
Werke wie die katholische oder den Glauben wie die
protestantische Version, den Weg zur Erlésung sehen, aber doch
das Ziel nicht garantieren kann.

Die Unverbindlichkeit des geistlichen Heilsversprechens,
dieses judische und negative Moment in der christlichen
Doktrin, durch das Magie und schliefdlich noch die Kirche
relativiert ist, wird vom naiven Glaubigen im dillen
fortgewiesen ihm wird das Christentum, der Supranaturalismus,
zum magischen Ritual, zur Naturreligion. Er glaubt nur, indem
er seinen Glauben vergifdt. Er redet sich Wissen und Gewi3heit
ein wie Astrologen und Spiritisten. Das ist nicht notwendig das
Schlechtere gegeniber der vergeistigten Theologie. Das
italienische Mitterchen, das dem helligen Gennaro fir den
Enkel im Krieg in glaubiger Einfat eine Kerze weiht, mag der
Wahrheit néher sein als die Popen und Oberpfarrer, die frei vom
Gotzendienst die Waffen segnen, gegen die der heilige Gennaro
machtlos ist. Der Einfat aber wird die Religion selbst zum
Religionsersatz. Die Ahnung davon war dem Christentum seit
seinen ersten Tagen beigesallt, aber nur die paradoxen Christen,
die antioffiziellen, von Pascal Uber Lessing und Kierkegaard bis
Barth, machten sie zum Angelpunkt ihrer Theologie. In solchem
Bewul3tsein waren sie nicht blof3 die Radikalen sondern auch die
Duldsamen. Die anderen aber, die es verdrangten und mit
schlechtem Gewissen das Christentum als sicheren Besitz sich
einredeten, mufdten sich ihr ewiges Heil am weltlichen Unhell
derer bestétigen, die das tribe Opfer der Vernunft nicht
brachten. Das ist der religiose Ursprung des Antisemitismus.
Die Anhanger der Vaterreligion werden von denen des Sohnes
gehaldt as die, welche es besser wissen. Es ist die Feindschaft
des sich als Heil verhartenden Geistes gegen den Geist. Das
Argernis fir die christlichen Judenfeinde ist die Wahrheit, die
dem Unheil standhdt, ohne es zu rationalisieren, und die Idee
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der unverdienten Seligkeit gegen Weltlauf und Heilsordnung
festhélt, die sie angeblich bewirken sollen. Der Antisemitismus
soll bestétigen, dal3 das Ritua von Glaube und Geschichte recht
hat, indem er es an jenen vollstreckt, die solches Recht
vernenen.

"4

»lch kann dich ja nicht leiden - Vergil3 das nicht so leicht,
sagt Siegfried zu Mime, der um seine Liebe wirbt. Die ate
Antwort aller Antisemiten ist die Berufung auf Idiosynkrasie.
Davon, ob der Inhalt der Idiosynkrasie zum Begriff erhoben, das
Sinnlose seiner selbst innewird, hangt die Emanzipation der
Gesellschaft vom Antisemitismus ab. Idiosynkrasie aber heftet
sich an Besonderes. Als natlrlich gilt das Allgemeine, das, was
sich in die Zweckzusammenhdnge der Gesellschaft enfugt.
Natur aber, die sich nicht durch die Kande der begrifflichen
Ordnung zum Zweckvollen gelautert hat, der schrille Laut des
Griffels auf Schiefer, der durch und durch geht, der haut godt,
der an Dreck und Verwesung gemahnt, der Schwell3, der auf der
Stirn des Beflissenen sichtbar wird; was immer nicht ganz
mitgekommen ist oder die Verbote verletzt, in denen der
Fortschritt der Jahrhunderte sich sedimentiert, wirkt penetrant
und fordert zwangshaften Abscheu heraus.

Die Motive, auf die Idiosynkrasie anspricht, erinnern an die
Herkunft.

Sie stellen Augenblicke der biologischen Urgeschichte her:
Zeichen der Gefahr, bei deren Laut das Haar sich straubte und
das Herz dtillstand. In der Idiosynkrasie entziehen sich einzelne
Organe wieder der Herrschaft des Subjekts, selbsténdig
gehorchen sie biologisch fundamentalen Reizen. Das Ich, das in
solchen Reaktionen, wie der Erstarrung von Haut, Muskel, Glied
sich erféhrt, ist ihrer doch nicht ganz méachtig. Fir Augenblicke
vollziehen sie die Angleichung an die umgebende unbewegte
Natur. Indem aber das Bewegte dem Unbewegten, das
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entfaltetere Leben blofRer Natur sich nahert, entfremdet es sich
ihr zugleich, denn unbewegte Natur, zu der, wie Daphne,
Lebendiges in hochster Erregung zu werden trachtet, ist einzig
der auf¥erlichsten, der raumlichen Beziehung féhig. Der Raum
ist die absolute Entfremdung. Wo Menschliches werden will wie
Natur, verhartet es sich zugleich gegen sie. Schutz als Schrecken
ist eine Form der Mimikry. Jene Erstarrungsreaktionen am
Menschen sind archaische Schemata der Selbsterhaltung: das
Leben zhlt den Zoll fur seinen Fortbestand durch Angleichung
ans Tote.

Zivilisation hat anstelle der organischen Anschmiegung ans
andere, anstelle des eigentlich mimetischen Verhatens, zunéchst
in der magischen Phase, die organisierte Handhabung der
Mimesis und schliefdich, in der historischen, die rationae
Praxis, die Arbeit, gesetzt. Unbeherrschte Mimesis wird
verfemt. Der Engel mit dem feurigen Schwert, der die Menschen
aus dem Paradies auf die Bahn des technischen Fortschritts
trieb, ist selbst das Sinnbild solchen Fortschritts. Die Strenge,
mit welcher im Laufe der Jahrtausende die Herrschenden ihrem
eigenen Nachwuchs wie den beherrschten Massen den Ruckfall
in mimetische Daseinsweisen abschnitten, angefangen vom
religidsen  Bildverbot Uber die sozialle Achtung von
Schauspielern und Zigeunern bis zur Padagogik, die den
Kindern abgewohnt, kindisch zu sein, ist die Bedingung der
Zivilisation.

Gesdllschaftliche und individuelle Erziehung bestéarkt die
Menschen in der objektivierenden Verhadtensweise von
Arbeitenden und bewahrt sie davor, sich wieder aufgehen zu
lassen im Auf und Nieder der umgebenden Natur. Alles
Abgelenktwerden, ja, ale Hingabe hat einen Zug von Mimikry.
In der Verhdrtung dagegen ist das Ich geschmiedet worden.
Durch seine Kongtitution vollzieht sich der Ubergang von
reflektorischer Mimesis zu beherrschter Reflexion. Anstelle der
leiblichen Angleichung an Natur tritt die »Rekognition im
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Begriff«, die Befassung des Verschiedenen unter Gleiches. Die
Konstellation aber, unter der Gleichheit sich herstellt, die
unmittelbare der Mimesis wie die vermittelte der Synthesis, die
Angleichung ans Ding im blinden Vollzug des Lebens wie die
Vergleichung des Verdinglichten in der wissenschaftlichen
Begriffshbildung, bleibt die des Schreckens.

Die Gesdllschaft setzt die drohende Natur fort als den
dauernden, organisierten Zwang, der, in den Individuen as
konsequente Selbsterhaltung sich reproduzierend, auf die Natur
zurlickschlagt as gesellschaftliche Herrschaft Uber die Natur.
Wissenschaft ist Wiederholung, verfeinert zu beobachteter
Regelmaliigkeit, aufbewahrt in Stereotypen. Die mathematische
Formel ist bewuf® gehandhabte Regression, wie schon der
Zauber-Ritus war; de ist die sublimierteste Betétigung von
Mimikry. Technik vollzieht die Anpassung ans Tote im Dierste
der Selbsterhatung nicht mehr wie Magie durch korperliche
Nachahmung der auleren Natur, sondern durch Automatisierung
der geistigen Prozesse, durch ihre Umwandlung in blinde
Ablaufe. Mit ihrem Triumph werden die menschlichen
AuRerungen sowohl beherrschbar als zwangsméalig. Von der
Angleichung an die Natur bleibt allein die Verhértung gegen
diese Ubrig. Die Schutz und Schreckfarbe heute ist die blinde
Naturbeherrschung, die mit der weitblickenden Zweckhaftigkeit
identisch ist.

In der burgerlichen Produktionsweise wird das untilgbar
mimetische Erbe aller Praxis dem Vergessen Uberantwortet. Das
erbarmungslose Verbot des Ruckfalls wird selber zum blofsen
Verhangnis, die Versagung ist so total geworden, dal3 sie nicht
mehr zum bewulten Vollzug gelangt. Die von Zivilisation
Geblendeten erfahren ihre eigenen tabuierten mimetischen Zige
erst an manchen Gesten und Verhaltensweisen, die ihnen bei
anderen begegnen, und als isolierte Reste, als beschdmende
Rudimente in der rationalisierten Umwelt auffallen. Was als
Fremdes abstof3, ist nur alzu vertraut[205]. Es ist die
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ansteckende Gestik der von Zivilisation unterdriickten
Unmittelbarkeit: Berthren, Anschmiegen, Beschwichtigen,
Zureden.

Anstofdig heute ist das Unzeitgemal3e jener Regungen. Sie
scheinen die langst verdinglichten menschlichen Beziehungen
wieder in personliche Machtverhdtnisse zuriickzuibersetzen,
indem sie den Kaufer durch Schmeicheln, den Schuldner durch
Drohen, den Glaubiger durch Flehen zu erweichen suchen.
Peinlich wirkt schliefdlich jede Regung Uberhaupt, Aufregung ist
minder. Aller nichtmanipulierte Ausdruck erscheint as die
Grimasse, die der manipulierte - im Kino, bel der LynchJustiz,
in der Fuhrer-Rede - immer war. Die undisziplinierte Mimik
aber ist das Brandzeichen der alten Herrschaft, in die Ebende
Substanz der Beherrschten eingeprégt und kraft eines
unbewuf3ten Nachahmungsprozesses durch jede frihe Kindheit
hindurch auf Generationen vererbt, vom Trédeljuden auf den
Bankier. Solche Mimik fordert die Wut heraus, weil se
angesichts der neuen Produktionsverhéltnisse die alte Angst zur
Schau trégt, die man, um in ihnen zu Gberleben, selbst vergessen
mufdte. Auf das zwangshafte Moment, auf die Wut des Quélers
und des Gequdlten, die ungeschieden in der Grimasse wieder
erscheinen, spricht die eigene Wut im Zivilisierten an. Dem
ohnmé&chtigen Schein antwortet die todliche Wirklichkeit, dem
Spidl der Ernst.

Gespielt wirkt die Grimasse, well sie, anstatt ernsthaft Arbeit
zu tun, lieber die Unlust darstellt. Sie scheint sich dem Ernst des
Daseins zu entziehen, indem sie ihn fessellos eingesteht: so ist
sie unecht. Aber Ausdruck ist der schmerzliche Widerhall einer
Ubermacht, Gewalt, die laut wird in der Klage. Er ist Stets
Ubertrieben, wie aufrichtig er auch sei, denn, wie in jedem Werk
der Kungt, scheint in jedem Klagelaut die ganze Welt zu liegen.
Angemessen ist nur die Leistung.

Sie und nicht Mimesis vermag dem Leiden Abbruch zu tun.
Aber ihre Konsequenz ist das unbewegte und ungertihrte Antlitz,
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schliefdlich am Ende des Zeitalters das Baby-Gesicht der Manner
der Praxis, der Politiker, Pfaffen, Generadirektoren und
Racketeers. Die heulende Stimme faschistischer Hetzredner und
Lagervogte zeigt die Kehrseite desselben gesellschaftlichen
Sachverhalts. Das Geheul ist so kat wie das Geschéft. Sie
enteignen noch den Klagelaut der Natur und machen ihn zum
Element ihrer Technik. Ihr Gebrill ist furs Pogrom, was die
Larmvorrichtung fir die deutsche Fliegerbombe ist: der
Schreckensschrei, der Schrecken bringt, wird angedreht. Vom
Wehlaut des Opfers, der zuerst Gewalt beim Namen rief, ja,
vom blofRen Wort, das die Opfer meint: Franzose, Neger, Jude,
lassen sie sich absichtlich in die Verzweiflung von Verfolgten
versetzen, die zuschlagen missen. Sie sind das falsche Konterfel
der  schreckhaften Mimesis. Sie reproduzieren die
Unerséttlichkeit der Macht in sich, vor der sie sich filrchten.
Alles soll gebraucht werden, alles soll ihnen gehéren. Die blofse
Existenz des anderen ist das Argernis. Jeder andere »macht sich
breit« und muf? in seine Schranken verwiesen werden, die des
schrankenlosen Grauens. Was Unterschlupf sucht, soll ihn nicht
finden; denen, die ausdriicken, wonach alle siichtig sind, den
Frieden, die Heimat, die Freiheit: den Nomaden und Gauklern
hat man seit je das Heimatrecht verwehrt. Was einer flrchtet,
wird ihm angetan. Selbst die letzte Ruhe soll keine sein. Die
Verwistung der Friedhdfe ist keine Ausschreitung des
Antisemitismus, sieist er selbst.

Die Vertriecbenen erwecken zwangshaft die Lust zu
vertreiben. Am Zeichen, das Gewalt an ihnen hinterlassen hat,
entziindet endlos sich Gewalt. Getilgt soll werden, was blof3
vegetieren will. In den chaotisch- regelhaften Fluchtreaktionen
der niederen Tiere, in den Figuren des Gewimmels, in den
konvulsivischen Gesten von Gemarterten stellt sich dar, was am
armen Leben trotz dlem sich nicht ganz beherrschen 183 der
mimetische Impuls. Im Todeskampf der Kreatur, am auf3ersten
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Gegenpol der Freiheit, scheint die Freiheit unwiderstehlich als
die durchkreuzte Bestimmung der Materie durch.

Dagegen richtet sich die |Idiosynkrasie, die der
Antisemitismus a's Motiv vorgibt.

Die seelische Energie, die der politische Antisemitismus
einspannt, ist solche rationalisierte Idiosynkrasie. Alle die
Vorwande, in denen Fihrer und Gefolgschaft sich verstehen,
taugen dazu, da® man ohne offenkundige Verletzung des
Redlitétsprinzips, gleichsam in Ehren, der mimetischen
Verlockung nachgeben kann. Sie kdnnen den Juden nicht leiden
und imitieren ihn immerzu. Kein Antisemit, dem es nicht im
Blute lage, nachzuahmen, was ihm Jude heif¥. Das sind immer
selbst mimetische Chiffren: die argumentierende
Handbewegung, der singende Tonfall, wie er unabhéngig vom
Urteilssinn ein bewegtes Bild von Sache und Gefiihl malt, die
Nase, das physiognomische principium individuationis, ein
Schriftzeichen gleichsam, das dem Einzelnen den besonderen
Charakter ins Gesicht schreibt. In den vieldeutigen Neigungen
der Riechlust lebt die alte Sehnsucht nach dem Unteren fort,
nach der unmittelbaren Vereinigung mit umgebender Natur, mit
Erde und Schlamm. Von alen Sinnen zeugt der Akt des
Riechens, das angezogen wird, ohne zu vergegenstandlichen, am
sinnlichsten von dem Drang, ans andere sich zu verlieren und
gleich zu werden. Darum ist Geruch, als Wahrnehmung wie als
Wahrgenommenes - beide werden eins im Vollzug - mehr
Ausdruck als andere Sinne. Im Sehen bleibt man, wer man ist,
Im Riechen geht man auf. So gilt der Zivilisation Geruch as
Schmach, als Zeichen niederer sozialer Schichten, minderer
Rassen und unedler Tiere. Dem Zivilisierten ist Hingabe an
solche Lust nur gestattet, wenn das Verbot durch
Rationalisierung im Dienst wirklich oder scheinbar praktischer
Zwecke suspendiert wird. Man darf dem verponten Trieb
fronen, wenn aul3er Zweifel steht, dal? es seiner Ausrottung gilt.
Das ist die Erscheinung des Spal3es oder des Ulks. Er ist de
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elende Parodie der Erflllung. Als verachtete, sich selbst
verachtende, wird die mimetische Funktion hémisch genossen.
Wer Gerliche wittert, um sie zu tilgen, »schlechte« Gerliche,
darf das Schnuppern nach Herzendust nachahmen, das am
Geruch seine unrationalisierte Freude hat. Indem der Zivilisierte
die versagte Regung durch seine unbedingte Identifikation mit
der versagenden Instanz desinfiziert, wird sie durchgelassen.
Wenn sie die Schwelle passiert, stellt Lachen sich ein. Das ist
das Schema der antisemitischen Reaktionsweise. Um den
Augenblick der autoritdren Freigabe des Verbotenen zu
zelebrieren, versammeln sich die Antisemiten, er allein macht
se zum Kollektiv, er kongtituiert die Gemeinschaft der
Artgenossen. Ihr Getbse ist das organisierte Geldchter. Je
grauenvoller Anklagen und Drohungen, je grofer die Wut, um
so zwingender zugleich der Hohn. Wut, Hohn und vergiftete
Nachahmung sind eigentlich dasselbe. Der Sinn des
faschistischen Formelwesens, der ritualen Disziplin, der
Uniformen und der gesamten vorgeblich irrationalen Apparatur
ist es, mimetisches Verhalten zu ermdglichen.

Die ausgeklugelten Symbole, die jeder konterrevolutionéren
Bewegung eigen sind, die Totenkopfe und Vermummungen, der
barbarische Trommelschlag, das monotone Wiederholen von
Worten und Gesten sind ebensoviel organisierte Nachahmung
magischer Praktiken, die Mimesis der Mimesis. Der Fihrer mit
dem Schmierengesicht und dem Charisma der andrehbaren
Hysterie fuhrt den Reigen. Seine Vorstelung leistet
stellvertretend und im Bilde, wes allen anderen in der Realitét
verwehrt ist. Hitler kann gestikulieren wie ein Clown, Mussolini
falsche Tone wagen wie ein Provinztenor, Goebbels gelaufig
reden wie der judische Agent, den er zu ermorden empfiehit,
Coughlin Liebe predigen wie nur der Heland, dessen
Kreuzigung er darstellt, auf dald stets wieder Blut vergossen
werde. Der Faschismus ist totalitdr auch darin, dal3 er die
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Rebellion der unterdrickten Natur gegen die Herrschaft
unmittelbar der Herrschaft nutzbar zu machen strebt.

Dieser Mechanismus bedarf der Juden. lhre kinstlich
gesteigerte Sichtbarkeit wirkt auf den legitimen Sohn der
gentilen Zivilisation gleichsam als magnetisches Feld. Indem
der Verwurzelte an seiner Differenz vom Juden die Gleichheit,
das Menschliche, gewahrt, wird in ihm das Gefuhl des
Gegensatzes, der Fremdheit, induziert. So werden die tabuierten,
der Arbeit in ihrer herrschenden Ordnung zuwiderlaufenden
Regungen in konformierende Idiosynkrasien umgesetzt. Die
Okonomische Position der Juden, der letzten betrogenen
Betriger der liberalistischen Ideologie, bietet dagegen keinen
zuverldssigen Schutz. Da sie zur Erzeugung jener seelischen
Induktionsstréme so geeignet sind, werden sie zu solchen
Funktionen willenlos bereitgestellt. Sie teilen das Schicksal der
rebellierenden Natur, fir die sie der Faschismus einsetzt: sie
werden blind und scharfsichtig gebraucht. Es verschlégt wenig,
ob die Juden as Individuen wirklich noch jene mimetischen
Zuge tragen, die bose Ansteckung bewirken, oder ob sie jewells
unterschoben werden.

Haben die okonomischen Machthaber ihre Angst vor der
Heranziehung  faschistischer  Sachwalter erst  einmal
Uberwunden, so stellt sich den Juden gegentiber die Harmonie
der Volksgemeinschaft automatisch her. Sie werden von der
Herrschaft preisgegeben, wenn diese kraft ihrer fortschreitenden
Entfremdung von Natur in blof3e Natur zurtickschldgt. Den
Juden insgesamt wird der Vorwurf der verbotenen Magie, des
blutigen Rituals gemacht. Verkleidet als Anklage erst feiert das
unterschwellige Gelliste der Einheimischen, zur mimetischen
Opferpraxis zuriickzukehren, in deren eigenem Bewulitsein
frohliche Urstand. Ist alles Grauen der zivilisatorisch erledigten
Vorzeit durch Projektion auf die Juden als rationales Interesse
rehabilitiert, so gibt es kein Haten mehr. Es kann red
vollstreckt werden, und die Vollstreckung des Bosen Ubertrifft
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noch den bdsen Inhalt der Projektion. Die volkischen Phantasien
judischer Verbrechen, der Kindermorde und sadistischen
Exzesse, der Volksvergiftung und internationalen
Verschworung, definieren  genau den  antisemitischen
Wunschtraum und bleiben hinter seiner Verwirklichung zurtick.
Ist es einmal soweit, dann erscheint das blofe Wort Jude als die
blutige Grimasse, deren Abbild die Hakenkreuzfahne -
Totenschadel und gerédertes Kreuz in einem - entrollt; dal3 einer
Jude heift, wirkt as die Aufforderung, ihn zuzurichten, bis er
dem Bilde gleicht.

Zivilisation ist der Sieg der Gesellschaft Uber Natur, der alles
in blof3e Natur verwandelt. Die Juden selber haben daran durch
die Jahrtausende teilgehabt, mit Aufklarung nicht weniger as
mit Zynismus. Das dlteste Uberlebende Patriarchat, die
Inkarnation des Monotheismus, haben sie die Tabus in
zivilisatorische Maximen verwandelt, da die anderen noch bei
der Magie hielten. Den Juden schien gelungen, worum das
Christentum vergebens sich muhte: die Entméchtigung der
Magie vermoge ihrer eigenen Kraft, die als Gottesdienst sich
wider sich selber kehrt. Sie haben die Angleichung an Natur
nicht sowohl ausgerottet als sie aufgehoben in den reinen
Pflichten des Rituals. Damit haben sie ihr das versbhnende
Gedachtnis bewahrt, ohne durchs Symbol in Mythologie
zurlckzufallen. So gelten sie der fortgeschrittenen Zivilisation
fUr zurtckgeblieben und alzu weit voran, fur &hnlich und
undhnlich, fir gescheit und dumm. Sie werden dessen schuldig
gesprochen, was sie, als die ersten Birger, zuerst in sich
gebrochen haben: der Verfuhrbarkeit durchs Untere, des
Dranges zu Tier und Erde, des Bilderdienstes. Weil sie den
Begriff des Koscheren erfunden haben, werden sie al's Schweine
verfolgt. Die Antisemiten machen sich zu Vollstreckern des
Alten Testaments: sie sorgen dafr, dal3 die Juden, da sie vom
Baum der Erkenntnis gegessen haben, zu Erde werden.
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Vi

Der Antisemitismus beruht auf falscher Projektion. Sie ist das
Widerspiel zur echten Mimesis, der verdréangten zutiefst
verwandt, ja vielleicht der pathische Charakterzug, in dem diese
sich niederschlagt.

Wenn Mimesis sich der Umwelt @nlich macht, so macht
falsche Projektion die Umwelt sich ahnlich. Wird flr jene das
Aulien zum Modell, dem das Innen sich anschmiegt, das Fremde
zum Vertrauten, so versetzt diese das sprungbereite Innen ins
AuRere und pragt noch das Vertrauteste als Feind. Regungen,
die vom Subjekt als dessen eigene nicht durchgelassen werden
und ihm doch eigen sind, werden dem Objekt zugeschrieben:
dem prospektiven Opfer. Dem gewdhnlichen Paranoiker steht
dessen Wahl nicht frei, sie gehorcht den Gesetzen seiner
Krankheit. Im Faschismus wird dies Verhaten von Politik
ergriffen, das Objekt der Krankheit wird realitdtsgerecht
bestimmt, das Wahnsystem zur verninftigen Norm in der Welt,
die Abweichung zur Neurose gemacht. Der Mechanismus, den
die totalitdre Ordnung in Dienst nimmt, ist so at wie die
Zivilisation.

Dieselben geschlechtlichen Regungen, die das
Menschengeschlecht unterdriickte, wuldten bei Einzelnen wie bei
Volkern in der vorstellungsméaiigen Verwandlung der Umwelt
in ein diabolisches System sich zu erhalten und durchzusetzen.
Stets hat der blind Mordlustige im Opfer den Verfolger gesehen,
von dem er verzweifelt sich zur Notwehr treiben lief3, und die
méchtigsten Reiche haben den schwéchsten Nachbarn als
unertrégliche Bedrohung empfunden, ehe sie Uber ihn herfielen.
Die Rationaliserung war eine Finte und zwangshaft zugleich.
Der ds Feind Erwahlte wird schon als Feind wahrgenommen.
Die Storung liegt in der mangelnden Unterscheidung des
Subjekts zwischen dem eigenen und fremden Anteil am
projizierten Material.
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In gewissem Sinn ist ales Wahrnehmen Prgjizieren. Die
Projektion von Eindriicken der Sinne ist ein Verméachtnis der
tierischen Vorzeit, ein Mechanismus fur die Zwecke von Schutz
und Fral3, verlangertes Organ der Kampfbereitschaft, mit der die
hoheren Tierarten, lustvoll und unlustvoll, auf Bewegung
reagierten, unabhangig von der Absicht des Objekts. Projektion
ISt im Menschen automatisiert wie andere Angriffs- und
Schutzleistungen, die Reflexe wurden. So konstituiert sich seine
gegenstandliche Welt, als Produkt jener »verborgenen Kunst in
den Tiefen der menschlichen Seele, deren wahre Handgriffe wir
der Natur schwerlich jemals abraten und sie unverdeckt vor
Augen legen werden«[206]. Das System der Dinge, das feste
Universum, von dem die Wissenschaft blof3 den abstrakten
Ausdruck bildet, ist, wenn man die kantische Erkenntniskritik
anthropologisch wendet, das bewufdlos zustardekommende
Erzeugnis des tierischen Werkzeugs im Lebenskampf, jener
selbsttatigen Projektion. In der menschlichen Gesellschaft aber,
wo mit der Herausbildung des Individuums das affektive wie
das intellektuelle Leben sich differenziert, bedarf der Einzelne
steigender Kontrolle der Projektion, er mufl3 sie zugleich
verfeinern und hemmen lernen. Indem er unter 6konomischem
Zwang zwischen fremden und eigenen Gedanken und Gefiihlen
unterscheiden lernt, entstent der Unterschied von aufRen und
innen, die Moglichkeit von Distanzierung und Identifikation, das
Selbstbewuldtsein und das Gewissen. Um die in Kontrolle
genommene Projektion und ihre Entartung zur falschen zu
verstehen, die zum Wesen des Antisemitismus gehort, bedarf es
der genaueren Uberlegung.

Die physiologische Lehre von der Wahrnehmung, die von den
Philosophen seit dem Kantianismus als naiv realistisch und als
Zirkelschluf3 verachtet wurde, erklart die Wahrnehmungswelt al's
die vom Intellekt gelenkte Rickspiegelung der Daten, die das
Gehirn von den wirklichen Gegenstanden empféngt. Nach dieser
Ansicht erfolgt die Anordnung der aufgenommenen punktuellen

-228-



Indizes, der Eindricke, durch Verstand. Beharren auch die
Gestaltleute darauf, dal? die physiologische Substanz nicht blof3
Punkte sondern schon Struktur empfange, so haben
Schopenhauer und Helmholtz trotz und gerade wegen des
Zirkels doch mehr von der verschrénkten Beziehung von
Subjekt und Objekt gewuldt als die offizielle Folgerichtigkeit der
Schule, der neupsychologischen wie der neukantischen: das
Wahrnehmungsbild enthdlt in der Tat Begriffe und Urtelle.
Zwischen dem  wahrhaften Gegenstand und  dem
unbezweifelbaren Sinnesdatum, zwischen innen und auf3en,
klafft ein Abgrund, den das Subjekt, auf eigene Gefahr,
Uberbriicken mui3. Um das Ding zu spiegeln, wie es ist, muld das
Subjekt ihm mehr zurlickgeben, als es von ihm erhdt. Das
Subjekt schafft die Welt auf3er ihm noch einmal aus den Spuren,
die sie in seinen Sinnen zurtickl&}: die Einheit des Dinges in
seinen mannigfaltigen Eigenschaften und Zusténden; und es
konstituiert damit riickwirkend das Ich, indem es nicht blof3 den
auleren sondern auch den von diesen almahlich sich
sondernden inneren Eindricken synthetische Einheit zu
verlethen lernt. Das identische Ich ist das spéteste konstante
Projektionsprodukt. In einem Prozf3, der geschichtlich erst mit
den entfalteten Kraften der menschlichen physiologischen
Konstitution sich vollziehen konnte, hat es als einheitliche und
zugleich exzentrische Funktion sich entfaltet. Auch as
selbstéandig objektiviertes freilich ist es nur, was ihm die
Objektwelt ist. In nichts anderem als in der Zartheit und dem
Reichtum der auleren Wahrnehmungswelt besteht die innere
Tiefe des Subjekts. Wenn die Verschrénkung unterbrochen wird,
erstarrt das Ich. Geht es, positivistisch, im Registrieren von
Gegebenem auf, ohne selbst zu geben, so schrumpft es zum
Punkt, und wenn es, idedlistisch, die Welt aus dem grundiosen
Ursprung seiner selbst entwirft, erschopft es sich in sturer
Wiederholung. Beide Male gibt es den Geist auf. Nur in der
Vermittlung, in der das nichtige Sinnesdatum den Gedanken zur
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ganzen Produktivitéat bringt, deren er féhig ist, und andererseits
der Gedanke vorbehaltlos dem Uberméchtigen Eindruck sich
hingibt, wird die kranke Einsamkeit Uberwunden, in der die
ganze Natur befangen ist. Nicht in der vom Gedanken
unangekrankelten Gewifdheit, nicht in der vorbegrifflichen
Einheit von Wahrnehmung und Gegenstand, sondern in ihrem
reflektierten Gegensatz zeigt die Mdglichkeit von Versdhnung
sich an. Die Unterscheidung geschieht im Subjekt, das die
Aulenwelt im eigenen Bewuldsein hat und doch as anderes
erkennt. Daher vollzieht sich jenes Reflektieren, das Leben der
Vernunft, als bewul3te Projektion.

Das Pathische am Antisemitismus ist nicht das projektive
Verhalten als solches, sondern der Ausfall der Reflexion darin.
Indem das Subjekt nicht mehr vermag, dem Objekt
zurtickzugeben, was es von ihm empfangen hat, wird es selbst
nicht reicher sondern amer. Es verliert die Reflexion nach
beiden Richtungen: da es nicht mehr den Gegenstand reflektiert,
reflektiert es nicht mehr auf sich und verliert so die Fahigkeit
zur Differenz. Anstait der Stimme des Gewissens hort es
Stimmen; anstatt in sich zu gehen, um das Protokoll der eigenen
Machtgier aufzunehmen, schreibt es die Protokolle der Weisen
von Zion den andern zu. Es schwillt tUber und verkimmert
zugleich.

Grenzenlos belehnt es die Aulenwelt mit dem, was in ihm ist;
aber womit es sie belehnt, ist das vollkommen Nichtige, das
aufgebauschte blof3e Mittel, Beziehungen, Machenschaften, die
finstere Praxis ohne den Ausblick des Gedankens. Herrschaft
selber, die, auch as absolute, dem Sinn nach immer nur Mittel
ist, wird in der hemmungslosen Projektion zugleich zum eigenen
und zum fremden Zweck, ja zum Zweck Uberhaupt. In der
Erkrankung des Individuums wirkt der geschérfte intellektuelle
Apparat des Menschen gegen Menschen wieder as das blinde
Feindwerkzeug der tierischen Vorzeit, als das bei der Gattung er
gegen die ganze Ubrige Natur zu funktionieren nie aufgehdrt hat.
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Wie sat ihrem Aufstieg die species Mensch den anderen sich
zeigt, ads die entwicklungsgeschichtlich héchste und daher
furchtbarste Vernichtung, wie innerhab der Menschheit die
fortgeschritteneren Rassen den primitiveren, die technisch
besser ausgertsteten Volker den langsameren, so tritt der kranke
Einzelne dem anderen Einzelnen gegentber, im Grof3en wie im
Verfolgungswahn. Beide Male ist das Subjekt im Zentrum, die
Welt blofRe Gelegenheit fir seinen Wahn; sie wird zum
ohnméachtigen oder almachtigen Inbegriff des auf se
Projizierten. Der Widerstand, tber den der Paranoiker bei jedem
Schritt  wahllos sich  beklagt, ist die Folge der
Widerstandslosigkeit, der Leere, die der sich Abblendende rings
erzeugt. Er kann nicht aufhtren. Die |dee, die keinen festen Halt
an der Redlitét findet, insistiert und wird zur fixen.

Indem der Paranoiker die Aulfenwelt nur perzipiert, wie es
seinen blinden Zwecken entspricht, vermag er immer nur sein
zur abstrakten Sucht entduRertes Selbst zu wiederholen. Das
nackte Schema der Macht as solcher, gleich Uberwdltigend
gegen andere wie gegen das eigene mit sich zerfallene Ich,
ergreift, was sich ihm bietet, und flgt es, ganz gleichgtiltig
gegen seine Eigenart, in sein mythisches Gewebe ein. Die
Geschlossenheit des Immergleichen wird zum Surrogat von
Allmacht. Es ist, als hétte die Schlange, die den ersten
Menschen sagte: ihr werdet sein wie Gott, im Paranoiker ihr
Versprechen eingel 6st. Er schafft alle nach seinem Bilde. Keines
Lebendigen scheint er zu bedirfen und fordert doch, dai ale
ihm dienen sollen.

Sein Wille durchdringt das All, nichts darf der Beziehung zu
ihm entbehren. Seine Systeme sind lickenlos. Als Astrologe
stattet er die Sterne mit Kréften aus, die das Verderben des
Sorglosen herbeifiihren, sei es im vorklinischen Stadium des
fremden, sei es im klinischen des egenen Ichs. Als Philosoph
macht e die Weltgeschichte zur  Vollstreckerin
unausweichlicher Katastrophen und Untergange. Als vollendet
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Wahnsinniger oder absolut Rationaler vernichtet er den
Gezeichneten durch individuellen Terrorakt oder durch die
wohlUberlegte Strategie der Ausrottung. So hat er Erfolg. Wie
Frauen den ungerthrten paranoiden Mann anbeten, sinken die
Volker vor dem totalitdren Faschismus in die Knie. In den
Hingegebenen selber spricht das Paranoische auf den Paranoiker
as den Unhold an, die Angst vor dem Gewissen aufs
Gewissenlose, dem sie dankbar sind. Sie folgen dem, der an
ihnen vorbeisieht, der sie nicht al's Subjekte nimmt, sondern dem
Betrieb der vielen Zwecke Uberldl3t. Mit aller Welt haben jene
Frauen die Besetzung grof3er und kleiner Machtpositionen zu
ihrer Religion gemacht und sich selbst zu den bdsen Dingen, zu
denen die Gesellschaft sie stempelt. So muf3 der Blick, der sie an
Freiheit mahnt, sie als der des allzu naiven Verfuhrers treffen.
lhre Welt ist verkehrt. Zugleich aber wissen sie wie die alten
Gotter, die den Blick ihrer Glaubigen scheuten, dal3 hinter dem
Schleier Totes wohnt. Im nicht paranoischen, im vertrauenden
Blick werden sie jenes Geistes eingedenk, der in ihnen erstorben
ist, weil sie drauf3en blof3 die kalten Mittel ihrer Selbsterhaltung
sehen. Solche Bertihrung weckt in ihnen Scham und Wut. Der
Irre jedoch erreicht sie nicht, selbst wenn er wie der Fihrer
ihnen ins Antlitz blickt. Er entflammt sie blol3. Der
sprichwartliche Blick ins Auge bewahrt nicht wie der frele die
Individualitét. Er fixiert. Er verhélt die anderen zur einseitigen
Treue, indem er sie in die fensterlosen Monadenwélle ihrer
eigenen Person weist. Er weckt nicht das Gewissen, sondern
zieht vorweg zur Verantwortung. Der durchdringende und der
vorbeisehende Blick, der hypnotische und der nichtachtende,
sind vom gleichen Schlage, in beiden wird das Subjekt
ausgel bscht. Weil solchen Blicken die Reflexion fehlt, werden
die Reflexionslosen davon elektrisiert. Sie werden verraten: die
Frauen weggeworfen, die Nation ausgebrannt. So bleibt der
Verschlossene das Spotthild der géttlichen Gewalt. Wie ihm in
seiner souverdnen Gebérde das schaffende Vermdgen in der
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Redlitét ganz abgeht, so fehlen ihm gleich dem Teufel die
Attribute des Prinzips, das er usurpiert: eingederkende Liebe
und in sich ruhende Freiheit. Er ist bdse, von Zwang getrieben
und so schwach wie seine Starke. Wenn es von der gottlichen
Allmacht heild, sie ziehe das Geschopf zu sich, so zieht die
satanische, eingebildete alles in ihre Ohnmacht hinein. Das ist
das Geheimnis ihrer Herrschaft. Das zwangshaft projizierende
Selbst kann nichts projizieren as das eigene Unglick, von
dessen ihm selbst einwohnendem Grund es doch in seiner
Reflexionslosigkeit abgeschnitten ist. Daher sind die Produkte
der faschen Projektion, die stereotypen Schemata des
Gedankens und der Redlitét, solche des Unheils. Dem Ich, das
im sinnleeren Abgrund seiner selbst versinkt, werden die
Gegenstande zu Allegorien des Verderbens, in denen der Sinn
seines eigenen Sturzes beschlossen liegt.

Die psychoanalytische Theorie der pathischen Projektion hat
als deren Substanz die Ubertragung gesellschaftlich tabuierter
Regungen des Subjekts auf das Objekt erkannt. Unter dem
Druck des Uber-Ichs projiziert das Ich die vom Es ausgehenden,
durch ihre Stérke ihm selbst geféhrlichen Aggressionsgelliste als
bose Intentionen in die AulRenwelt und erreicht es dadurch, sie
ds Resktion auf solches AuRere loszuwerden, sei es in der
Phantasie durch Identifikation mit dem angeblichen Bdsewicht,
s8 es in der Wirklichkeit durch angebliche Notwehr. Das in
Aggression umgesetzte Verponte ist meist homosexueller Art.
Aus Angst vor der Kastration wurde der Gehorsam gegen den
Vater bis zu deren Vorwegnahme in der Angleichung des
bewulten Gefiihlslebens ans kleine M&dchen getrieben und der
Vaterhald als ewige Rankiine verdréngt. In der Paranoia treibt
dieser Hal zur Kastrationdust as  algemeinem
Zerstorungsdrang. Der Erkrankte regrediert auf die archaische
Ungeschiedenheit von Liebe und Uberwaltigung. Thm kommt es
auf physische Nahe, Beschlagnahmen, schliefdich auf die
Beziehung um jeden Preis an. Da er die Begierde sich nicht
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zugestehen darf, rickt er dem anderen als Eifersiichtiger oder
Verfolger auf den Leib, wie dem Tier der verdréngende Sodomit
as Jager oder Antreiber. Die Anziehung stammt aus alzu
grundlicher Bindung oder stellt sich her auf den ersten Blick, sie
kann von den Grofien ausgehen wie beim Querulanten und
Prasidentenmorder oder von den Armsten wie beim echten
Pogrom. Die Objekte der Fixierung sind substituierbar wie die
Vaterfiguren in der Kindheit; wohin es trifft, trifft es; noch der
Beziehungswahn greift beziehungslos um sich. Die pathische
Projektion ist eine verzweifelte Veranstaltung des Ichs, dessen
Reizschutz Freud zufolge nach innen unendlich vie €hwécher
as nach aulBen ist: unter dem Druck der gestauten
homosexuellen Aggression vergifdt der seelische Mechanismus
seine  phylogenetisch  spédteste  Errungenschaft, die
Selbstwahrnehmung, und erfahrt jene Aggression als den Feind
in der Welt, um ihr besser gewachsen zu sein.

Dieser Druck aber lastet auch auf dem gesunden
Erkenntnisvorgang als Moment von dessen unreflektierter und
zur Gewalt treitbender Naivitdt. Wo immer die intellektuellen
Energien absichtsvoll aufs Drauf3en konzentriert sind, also
Uberall, wo es ums Verfolgen, Feststellen, Ergreifen zu tun ist,
um jene Funktionen, die aus der primitiven Uberwéltigung des
Getiers zu den  wissenschaftlichen  Methoden  der
Naturbeherrschung sich  vergeistigt  haben, wird in der
Schematisierung leicht vom subjektiven Vorgang abgesehen und
das System as die Sache selbst gesetzt. Das
vergegenstandlichende Denken enthdt wie das kranke die
Willkir des der Sache fremden subjektiven Zwecks, es vergildt
die Sache und tut ihr eben damit schon die Gewalt an, die ihr
spéter in der Praxis geschieht. Der unbedingte Realismus der
zivilisierten Menschheit, der im Faschismus kulminiert, ist ein
Speziafall paranoischen Wahns, der die Natur entvolkert und
am Ende die Vdlker selbst. In jenem Abgrund der Ungewif3heit,
den jeder objektivierende Akt Uberbriicken mui3, nistet sich die
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Paranoia ein. Weil es kein absolut zwingendes Argument gegen
materialfalsche Urteile gibt, 183 die verzerrte Wahrnehmung, in
der sie geistern, sich nicht hellen. Jede Wahrnehmung enthélt
bewuldtlos begriffliche, wie jedes Urtell unaufgehellt
phanomenalistische Elemente. Well also zur Wahrheit
Einbildungskraft gehort, kann es dem an dieser Beschadigten
stets vorkommen, as ob die Wahrheit phantastisch und seine
[lluson die Wahrheit sei. Der Beschadigte zehrt von dem der
Wahrheit selbst immanenten Element der Einbildung, indem er
es unabldssig exponiert. Demokratisch bestent er auf der
Gleichberechtigung fur seinen Wahn, weil in der Tat auch die
Wahrheit nicht stringent ist. Wenn der Birger schon zugibt, dal3
der Antisemit im Unrecht ist, so will er wenigstens, dal3 auch
das Opfer schuldig se. So verlangt Hitler die
Lebensberechtigung fir den Massenmord im Namen des
volkerrechtlichen Prinzips der Souverénitét, das jede Gewalttat
im anderen Lande toleriert. Wie jeder Raranoiker profitiert er
von der gleil3nerischen Identitat von Wahrheit und Sophistik;
ihre Trennung ist so wenig zwingend, wie sie doch streng bleibt.
Wahrnehmung ist nur maoglich, insofern das Ding schon as
bestimmtes, etwa als Fal einer Gattung wahrgenommen wird.
Sie ist vermittelte Unmittelbarkeit, Gedanke in der
verfuhrerischen Kraft der Sinnlichkeit. Subjektives wird von ihr
blind in die scheinbare Selbstgegebenheit des Objekts verlegt.
Einzig die ihrer selbst bewuldte Arbeit des Gedankens kann sich
diesem Halluzinatorischen wieder entziehen, dem Leibniz'schen
und Hegelschen Idealismus zufolge die Philosophie. Indem der
Gedanke im Gang der Erkenntnis die in der Wahrnehmung
unmittelbar gesetzten und daher zwingenden Begriffsmomente
as begriffliche identifiziert, nimmt er sie stufenweise ins
Subjekt zuriick und entkleidet sie der anschaulichen Gewalt. In
solchem Gange erweist sich jede frihere Stufe, auch die der
Wissenschaft, gegentiber der Philosophie noch gleichsam als
Wahrnehmung, as ein mit unerkannten intellektuellen
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Elementen durchsetztes, entfremdetes Phanomen; dabe zu
verharren, ohne Negation, gehort der Pathologie der Erkenntnis
zu. Der nalv Verabsolutierende, und sei er noch so universa
tétig, ist ein Leidender, er unterliegt der verblendenden Macht
falscher Unmittelbarkeit.

Solche Verblendung aber ist ein konstitutives Element
jeglichen Urteils, ein notwendiger Schein. Jedes Urteil, auch das
negative, ist versichernd. Wie sehr auch ein Urtell zur
Selbstkorrektur seine eigene Isoliertheit und Relativitét
hervorkehren moge, es mul3 den eigenen wenn auch noch so
vorsichtig formulierten Inhalt, das Behauptete, als nicht blof3
isoliert und relativ behaupten. Darin besteht sein Wesen als
Urtell, in der Klausel verschanzt sich blof3 der Anspruch. Die
Wahrheit hat keine Grade wie die Wahrscheinlichkeit. Der
negierende Schritt Uber das einzelne Urtell hinaus, der seine
Wahrheit rettet, ist moglich nur, sofern es sich selbst fur wahr
nahm und sozusagen paranoisch war. Das wirklich Verriickte
liegt erst im Unvertckbaren, in der Unfahigkeit des Gedankens
zu solcher Negativitét, in welcher entgegen dem verfestigten
Urteil das Denken recht eigentlich besteht.

Die  parancische  Uberkonsequenz, die  schlechte
Unendlichkeit des immergleichen Urtells, ist ein Mangel an
Konsequenz des Denkens; anstatt das Scheitern des absoluten
Anspruchs gedanklich zu vollziehen und dadurch sein Urteil
weiter zu bestimmen, verbeil% der Paranoiker sich in dem
Anspruch, der es scheitern liefd. Anstatt weiter zu gehen, indem
es in die Sache eindringt, tritt das ganze Denken in den
hoffnungslosen Dienst des partikularen Urteils. Dessen
Unwiderstehlichkeit ist dasselbe wie seine ungebrochene
Positivitat und die Schwéche des Paranoikers die des Gedankens
selbst. Die Besinnung namlich, die beim Gesunden die Macht
der Unmittelbarkeit bricht, ist nie so zwingend wie der Schein,
den sie aufhebt. Als negative, reflektierte, nicht geradeaus
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gerichtete Bewegung entbehrt sie der Brutalitét, die dem
Positiven innewohnt.

Wenn die psychische Energie der Parammia aus jener
libidindsen Dynamik stammt, welche die Psychoanalyse
blofegt, so ist ihre objektive Unangreifbarkeit in der
Vieldeutigkeit begrindet, die vom vergegenstandlichenden Akt
gar nicht abzulGsen ist; ja, dessen halluzinatorische Gewalt wird
urspringlich entscheidend gewesen sein. In der Sprache der
Selektionstheorie lief3e sich verdeutlichend sagen, es hétten
wahrend der Entstehungsperiode des menschlichen Sensoriums
jene Individuen (Uberlebt, bel denen die Kraft der
Projektionsmechanismen am weitesten in die rudimentéren
logischen Fahigkeiten hineinreichte, oder am wenigsten durch
allzu frlhe Ansdtze der Reflexion gemindert war. Wie noch
heute praktisch fruchtbare wissenschaftliche Unternehmungen
der unangekrankelten Fahigkeit zur Definition bedlrfen der
Fahigkeit, den Gedanken an einer durchs gesellschaftliche
Bedurfnis designierten Stelle stillzulegen, ein Feld abzugrenzen,
das dann bis ins kleinste durchforscht wird, ohne dal? man es
transzendierte, so vermag der Paranoiker einen durch sein
psychologisches Schicksal designierten Interessenkomplex nicht
zu Uberschreiten. Sein Scharfsinn verzehrt sich in dem von der
fixen ldee gezogenen Kreis, wie das Ingenium der Menschheit
im Bann der technischen Zivilisation sich selbst liquidiert.

Die Paranoia ist der Schatten der Erkenntnis.

So verhangnisvoll wohnt die Bereitschaft zur falschen
Projektion dem Geiste ein, dal3 sie, das isolierte Schema der
Selbsterhaltung, alles zu beherrschen droht, was Uber diese
hinausgeht: die Kultur. Falsche Projektion ist der Usurpator des
Reiches der Freiheit wie der Bildung; Paranoia ist das Symptom
des Halbgebildeten. Ihm werden ale Worte zum Wahnsystem,
zum Versuch, durch Geist zu besetzen, woran seine Erfahrung
nicht heranreicht, gewalttdtig der Welt Sinn zu geben, die ihn
selber sinnlos macht, zugleich aber den Geist und die Erfahrung
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zu diffamieren, von denen er ausgeschlossen ist, und ihnen die
Schuld aufzubiirden, welche die Gesellschaft trégt, die ihn
davon ausschlief3t.

Halbbildung, die im Gegensatz zur blofRen Unbildung das
beschrénkte Wissen as Wahrheit hypostasiert, kann den ins
Unertrégliche gesteigerten Bruch von innen und aul3en, von
individuellem Schicksal und gesellschaftlichem Gesetz, von
Erscheinung und Wesen nicht aushalten. In diesem Leiden ist
zwar ein Element von Wahrheit enthalten gegeniber dem
bloRen Hinnehmen des Gegebenen, auf das die Uberlegene
Vernunftigkeit sich vereidigt hat. Stereotyp jedoch greift
Halbbildung in ihrer Angst nach der ihr jewells eigenen Formel,
um bald das geschehene Unheil zu begrinden, bald die
Katastrophe, zuweilen as Regeneration  verkleidet,
vorherzusagen. Die Erkldrung, in welcher der eigene Wunsch
als objektive Macht auftritt, ist immer so auferlich und sinnleer,
wie das isolierte Geschehen selbst, |8ppisch zugleich und
sinister. Die obskuren Systeme heute leisten, was dem
Menschen im Mittelalter der Teufelsmythos der offiziellen
Religion ermdglichte: die willkirliche Besetzung der Aul3enwelt
mit Sinn, die der einzelgangerische Paranoiker nach privatem,
von niemand getelltem und eben deshalb erst as eigentlich
verriickt erscheinendem Schema zuwege bringt. Davon entheben
die fatalen Konventikel und Panazeen, die sich wissenschaftlich
aufspielen und zugleich Gedanken abschneiden: Theosophie,
Numerologie, Naturheilkunde, Eurhythmie, Abstinenzlertum,
Yoga und zahllose andere Sekten, konkurrierend und
auswechselbar, alle mit Akademien, Hierarchien, Fachsprachen,
dem fetischiserten Formelwesen von Wissenschaft und
Religion. Sie waren, im Angesicht der Bildung, apokryph und
unrespektabel. Heute aber, wo Bildung Uberhaupt aus
okonomischen Grunden abstirbt, sind in ungeahntem Mal3stab
neue Bedingungen fur die Paranoia der Massen gegeben. Die
Glaubenssysteme der Vergangenheit, die von den Vdlkern as
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geschlossen paranoide Formen ergriffen wurden, hatten weitere
Maschen. Gerade infolge ihrer rationalen Durchgestaltung und
Bestimmtheit liefen sie, wenigstens nach oben, Raum fir
Bildung und Geist, deren Begriff ihr eigenes Medium war.

Ja sie haben in gewisser Weise der Paranoia entgegengewirkt.
Freud nennt, hier sogar mit Recht, die Neurosen »asozide
Bildungen«; »sie suchen mit privaten Mitteln zu leisten, was in
der Gesellschaft durch kollektive Arbeit entstand«[207]. Die
Glaubenssysteme haten etwas von jener Kollektivitat fest,
welche die Individuen vor der Erkrankung bewahrt. Diese wird
sozidlisiert: im Rausch vereinter Ekstase, ja ads Gemeinde
uberhaupt, wird Blindheit zur Beziehung und der paranoische
Mechanismus beherrschbar gemacht, ohne die Méglichkeit des
Schreckens zu verlieren. Vielleicht war das einer der grof3en
Beitrage der Reéigionen zur Selbsterhaltung der Art. Die
paranoiden Bewuldseinsformen streben zur Bildung von
Binden, Fronden und Rackets. Die Mitglieder haben Angst
davor, ihren Wahnsinn alein zu glauben. Projizierend sehen sie
Uberall Verschworung und Proselytenmacherei. Zu anderen
verhielt sich die etablierte Gruppe stets paranoisch; die grof3en
Reiche, ja die organisierte Menschheit als ganze haben darin vor
den Kopfjagern nichts voraus. Jene, die ohne eigenen Willen
von der Menschheit ausgeschlossen waren, wul3ten es, wie jene,
die aus Sehnsucht nach der Menschheit von ihr sich selbst
ausschlossen: an ihrer Verfolgung stérkte sich der krankhafte
Zusammenhalt. Das normale Mitglied aber 10st seine Paranoia
durch die Teilnahme an der kollektiven ab und klammert
leidenschaftlich sich an die objektivierten, kollektiven,
bestétigten Formen des Wahns. Der horror vacui, mit dem sie
sich ihren Bunden verschreiben, schweil% sie zusammen und
verleiht ihnen die fast unwiderstehliche Gewalt.

Mit dem birgerlichen Eigentum hatte auch die Bildung sich
ausgebreitet. Sie hatte die Paranoia in die dunklen Winkel von
Gesdllschaft und Seele gedréngt. Da aber die reale Emanzipation
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der Menschen nicht zugleich mit der Aufkl&rung des Geistes
erfolgte, erkrankte die Bildung selber. Je weniger das gebildete
Bewuldtsein von der gesellschaftlichen Wirklichkeit eingeholt
wurde, desto mehr unterlag es selbst einem Prozel3 der
Verdinglichung. Kultur  wurde vollends zur Ware,
informatorisch verbreitet, ohne die noch zu durchdringen, die
davon lernten. Das Denken wird kurzatmig, beschrankt sich auf
die Erfassung des isoliert Faktischen. Gedankliche
Zusammenhange werden as unbequeme und unnitze
Anstrengung fortgewiesen. Das Entwicklungsmoment im
Gedanken, alles Genetische und Intensive darin, wird vergessen
und aufs unvermittelt Gegenwartige, aufs Extensive nivelliert.
Die Lebensordnung heute a3t dem Ich keinen Spielraum fir
geistige Konsequenzen. Der aufs Wissen abgezogene Gedanke
wird neutralisiert, zur bloflen Qualifikation auf spezifischen
Arbeitsmarkten und zur Steigerung des Warenwerts der
Personlichkeit eingespannt. So geht jene Selbstbesinnung des
Geistes zugrunde, die der Paranoia entgegenarbeitet. Schliefdlich
ist unter den Bedingungen des Spétkapitalismus die Halbbildung
zum objektiven Geist geworden. In der totalitdren Phase der
Herrschaft ruft diese die provinziellen Scharlatane der Politik
und mit ihnen das Wahnsystem as ultima ratio zurtick und
zwingt es der durch die grof3e und die Kulturindustrie ohnehin
schon mirbe gemachten Mehrheit der Verwalteten auf. Der
Widersinn der Herrschaft ist heute flrs gesunde Bewul3tsein so
einfach zu durchschauen, dald sie des kranken Bewufdtseins
bedarf, um sch am Leben zu erhadten. Nur
Verfolgungswahnsinnige lassen sich die Verfolgung, in welche
Herrschaft Ubergehen mul3, gefallen, indem sie andere verfolgen
dirfen.

Ohnehin ist im Faschismus, wo die von burgerlicher
Zivilisation mihsam geziichtete Verantwortung fur Weib und
Kind hinter dem dauernden Sichausrichten jedes Einzelnen nach
dem Reglement wieder verschwindet, das Gewissen liquidiert.
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Es bestand - anders as Dostojewskij und deutsche
Innerlichkeitsapostel sich vorstellten - in der Hingabe des Ichs
an das Substantielle draufen, in der Fahigkeit, das wahre
Anliegen der anderen zum eigenen zu machen. Diese Fahigkeit
ist die zur Reflexion as der Durchdringung von Rezeptivitét und
Einbildungskraft. Indem die grofe Industrie durch Abschaffung
des unabhéngigen Okonomischen Subjekts, teils durch
Einziehung der selbsténdigen Unternehmer, teils durch
Transformation der Arbeiter in  Gewerkschaftsobjekte,
unaufhaltsam der moralischen Entscheidung den
wirtschaftlichen Boden entzieht, mul3 auch die Reflexion
verkiimmern. Seele, al's Moglichkeit zu dem sich selber offenen
Gefuhl der Schuld, zergeht. Gewissen wird gegenstandslos,
denn anstelle der Verantwortung des Individuums far sich und
die Seinen tritt, wenn auch unter dem alten moralischen Titel,
schlechtweg seine Leistung fur den Apparat. Es kommt nicht
mehr zum Austrag des eigenen Triebkonflikts, in welchem die
Gewissensinstanz sich ausbildet. Statt der Verinnerlichung des
gesellschaftlichen Gebots, die es nicht nur verbindlicher und
zugleich gedffneter macht, sondern auch von der Gesellschaft
emanzipiert, ja gegen diese wendet, erfolgt prompte,
unmittelbare Identifikation mit den stereotypen Wertskalen.

Die vorbildliche deutsche Frau, die das Weibliche, und der
echte deutsche Mann, der das Mannliche gepachtet hat, wie ihre
anderwartigen Versionen, sind Typen konformierender
Asozider.

Trotz und wegen der offenbaren Schlechtigkeit der Herrschaft
ist diese so Uberméchtig geworden, dal? jeder Einzelne in seiner
Ohnmacht sein  Schicksal nur durch blinde Flgsamkeit
beschwdren kann.

In solcher Macht bleibt es dem von der Partel gelenkten
Zufall Uberlassen, wohin die verzweifelte Selbsterhatung die
Schuld an ihrem Schrecken projiziert. Vorbestimmt fur solche
Lenkung sind die Juden. Die Zirkulationssphére, in der sie ihre

-241-



okonomischen Machtpositionen besal3en, ist im Schwinden
begriffen. Die liberalistische Form des Unternehmens hatte den
zersplitterten Vermdgen noch politischen Einfluld gestattet. Jetzt
werden die eben erst Emanzipierten den mit dem Staatsapparat
verschmolzenen, der Konkurrenz entwachsenen Kapitalméachten
ausgeliefert. Gleichgiltig wie die Juden an sich selber
beschaffen sein mogen, ihr Bild, als das des Uberwundenen,
tragt die Zige, denen die totalitdr gewordene Herrschaft
todfeind sein muf3: des Gliickes ohne Macht, des Lohnes ohne
Arbelt, der Heimat ohne Grenzstein, der Religion ohne Mythos.

Verpont sind diese Zige von der Herrschaft, weil die
Beherrschten sie insgeheim ersehnen. Nur solange kann jene
bestehen, wie die Beherrschten selber das Ersehnte zum
Verhaldten machen. Das gelingt ihnen mittels der pathischen
Projektion, denn auch der Hal3 fihrt zur Vereinigung mit dem
Objekt, in der Zerstorung. Er ist das Negativ der Versohnung.
Versbhnung ist der hdchste Begriff des Judentums und dessen
ganzer Sinn die Erwartung; der Unfahigkeit zu dieser entspringt
die paranoische Reaktionsform. Die Antisemiten sind dabei, ihr
negativ Absolutes aus eigner Macht zu verwirklichen, sie
verwandeln die Welt in die Hdlle, als welche sie sie schon
immer sahen. Die Umwendung hangt davon ab, ob die
Beherrschten im Angesicht des absoluten Wahnsinns ihrer selbst
méchtig werden und ihm Einhalt gebieten. In der Befreiung des
Gedankens von der Herrschaft, in der Abschaffung der Gewalt,
konnte sich erst die Idee verwirklichen, die bislang unwahr
blieb, dal3 der Jude ein Mensch sai.

Es wére der Schritt aus der antisemitischen Gesellschaft, die

den Juden wie die andern in die Krankheit treibt, zur
menschlichen.

Solcher Schritt erflllte zugleich die faschistische Lige, as
deren eigenen Widerspruch: die Judenfrage erwiese sich in der
Tat als Wendepunkt der Geschichte. Mit der Uberwindung der
Krankheit des Geistes, die auf dem Nahrboden der durch
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Reflexion ungebrochenen Selbstbehauptung wuchert, wirde die
Menschheit aus der allgemeinen Gegenrasse zu der Gattung, die
als Natur doch mehr ist as blof3e Natur, indem sie ihres eigenen
Bildes innewird. Die individuelle und gesellschaftliche
Emanzipation von Herrschaft ist die Gegenbewegung zur
falschen Projektion, und kein Jude, der diese je in sich zu
beschwichtigen wildte, wére noch dem Unheil dhnlich, das Uber
ihn, wie Uber ale Verfolgten, Tiere und Menschen, sinnlos
hereinbricht.

vii

Aber es gibt keine Antisemiten mehr. Sie waren zuletzt
Liberale, die ihre antiliberale Meinung sagen wollten. Die
altkonservative Distanz des Adels und der Offizierskorps von
den Juden war im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert blof3
reaktionar. Zeitgemal? waren die Ahlwardts und Kntippelkunzes.
Sie hatten zur Gefolgschaft schon das Menschenmaterial des
Fuhrers, aber ihren Rickhalt bei den boshaften Charakteren und
Querkopfen im ganzen Land. Wude antisemitische Gesinnung
laut, so fuhlte sie sich als burgerlich und aufsassig zugleich. Das
volkische Schimpfen war noch die Verzerrung von ziviler
Freiheit. In der Bierbankpolitik der Antisemiten kam die Lige
des deutschen Liberalismus zum Vorschein, von dem sie zehrte
und dem sie schliefdlich das Ende bereitete. Wenn sie auch
gegen Juden ihre eigene Mittelmaliigkeit als Freibrief fir das
Prigeln geltend machten, das schon den universalen Mord in
sich hatte, so sahen sie 6konomisch doch noch genug vor sch
selber, um das Risko des Dritten Reichs gegen die Vorteile
einer feindseligen Duldung einstweilen abzuwégen. Der
Antisemitismus war noch ein konkurrierendes Motiv in
subjektiver Wahl. Die Entscheidung bezog sich spezifisch auf
ihn. In der Annahme der volkischen These freilich war immer
schon das ganze chauvinistische V okabular mitgesetzt.
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Seit je zeugte antisemitisches Urteil von Stereotypie des
Denkens.

Heute ist diese alein dbrig. Gewahlt wird immer noch, aber
einzig zwischen Totditdten. Anstelle der antisemitischen
Psychologie ist weithin das blof3e Ja zum faschistischen Ticket
getreten, dem Inventar der Parolen der streitbaren Groldindustrie.
Wie auf dem Wahlzettel der Massenpartel dem Wahler von der
Parteimaschine die Namen derer oktroyiert werden, die seiner
Erfahrung entriickt sind und die er nur en bloc wahlen kann, so
sind die ideologischen Kernpunkte auf wenigen Listen
kodifiziert. FUr eine von ihnen muf3 man en bloc optieren, wenn
nicht die eigene Gesinnung einem selbst als so vergeblich
erscheinen soll wie die Splitterstimmen am Wahltag gegentiber
den statistischen Mammutziffern. Antisemitismus ist kaum mehr
eine selbstandige Regung, sondern eine Planke der Plattform:
wer irgend dem Faschismus die Chance gibt, subskribiert mit
der Zerschlagung der Gewerkschaften und dem Kreuzzug gegen
den Bolschewismus automatisch auch die Erledigung der Juden.
Die wie sehr auch verlogene Uberzeugung des Antisemiten ist in
die vorentschiedenen Reflexe der subjektlosen Exponenten ihrer
Standorte tibergegangen.

Wenn die Massen das reaktionére Ticket annehmen, das den
Punkt gegen die Juden enthdlt, gehorchen sie sozialen
Mechanismen, bei denen die Erfahrungen der Einzelnen mit
Juden keine Rolle spielen.

Es hat sich tatséchlich gezeigt, dald3 der Antisemitismus in
judenreinen Gegenden nicht weniger Chancen hat als selbst in
Hollywood.

Angtelle von Erfahrung tritt das Cliché, anstelle der in jener
téatigen Phantasie fleilBige Rezeption. Be Strafe rapiden
Untergangs ist den Mitgliedern jeder Schicht ihr Pensum an
Orientierung vorgeschrieben.
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Orientieren miissen sie sich sowohl im Sinn des Wissens ums
neueste Flugzeug wie im Sinn des Anschlusses an eine der
vorgegebenen Instanzen der Macht.

In der Welt als Serienproduktion ersetzt deren Schema,
Stereotypie, die kategoriale Arbeit. Das Urteil beruht nicht mehr
auf dem wirklichen Vollzug der Synthesis, sondern auf blinder
Subsumtion.

Hat auf einer historisch frihen Stufe Urteilen einma im
raschen Unterscheiden bestanden, das den giftigen Pfeil sogleich
in Bewegung setzte, so hatten inzwischen Tausch und
Rechtspflege das | hre getan.

Urtellen war durch die Stufe des Abwéagens
hindurchgegangen, das dem Urteilssubjekt gegen die brutae
Identifikation mit dem Pradikat einigen Schutz gewahrte. In der
spétindustriellen Gesellschaft wird auf den urteilslosen Vollzug
des Urteils regrediert. Als im Faschismus die beschleunigte
Prozedur das umstandliche Gerichtsverfahren im Strafprozef3
abloste, waren die Zeitgenossen dkonomisch darauf vorbereitet;
se haten gelernt, besinnungslos die Dinge durch die
Denkmodelle hindurch zu sehen, durch die termini technici,
welche beim Zerfall der Sprache jeweils die eiserne Ration
ausmachen. Der Wahrnehmende ist im Proze3 der
Wahrnehmung nicht mehr gegenwértig. Er bringt die tétige
Passivitdt des Erkennens nicht mehr auf, in der die kategorialen
Elemente vom konventionell vorgeformten »Gegebenen« und
dieses von jenen neu, angemessen sich gestalten lassen, so dai
dem wahrgenommenen Gegenstand sein Recht wird.

Auf dem Felde der Sozialwissenschaften wie in der
Erlebniswelt des Einzelnen werden blinde Anschauung und
leere Begriffe starr und unvermittelt zusammengebracht. Im
Zeitalter der dreihundert Grundworte verschwindet die Fahigkeit
zur Anstrengung des Urteilens und damit der Unterschied
zwischen wahr und falsch Sofern nicht Denken in hochst
spezialisierter Form noch in manchen Sparten der Arbeitsteilung
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ein Stuck beruflicher Ausriistung bildet, wird es a's atmodischer
Luxus verdachtig: »armchair thinking«. Man soll etwas vor sich
bringen. Je mehr die Entwicklung der Technik korperliche
Arbeit Uberflissig macht, desto eifriger wird diese zum Vorbild
der geistigen erhoben, welche nicht in Versuchung kommen
darf, eben daraus die Konsequenzen zu ziehen. Das ist das
Geheimnis der Verdummung, die dem Antisemitismus
zugutekommt. Wenn selbst innerhalb der Logik der Begriff dem
Besonderen nur als ein bloR AuRerliches widerfahrt, muR erst
recht in der Gesdllschaft erzittern, was den Unterschied
représentiert. Die Spielmarke wird aufgeklebt: jeder zu Freund
oder Feind. Der Mangel an Riicksicht aufs Subjekt macht es der
Verwaltung leicht. Man versetzt Volksgruppen in andere
Breiten, schickt Individuen mit dem Stempel Jude in die
Gaskammer.

Die Gleichgultigkeit gegens Individuum, die in der Logik sich
ausdriickt, zieht die Folgerung aus dem Wirtschaftsprozel3. Es
wurde zum Hemmnis der Produktion. Die Ungleichzeitigkeit in
der technischen und menschlichen Entwicklung, das »cultural
lag«, Uber das sich die Soziologen aufhielten, beginnt zu
verschwinden.

Okonomische Rationalitdt, das gepriesene Prinzip des
kleinsten Mittels formt unablassig noch die letzten Einheiten der
Wirtschaft um: den Betrieb wie den Menschen. Die je
fortgeschrittenere Form wird zur vorherrschenden. Einmal
enteignete das Warenhaus das Spezialgeschéft alten Stils. Der
merkantilistischen Regulierung entwachsen, hatte dieses
Initiative, Disposition, Organisation in sich hineingenommen
und war, wie die alte Mihle und Schmiede, zur kleinen Fabrik,
selbst zur frelen Unternehmung geworden. In ihm ging es
umstandlich, kogspielig, mit Risiken zu. Daher setzte dann
Konkurrenz die leistungsfahigere zentralisierte Form des
Detailgeschéfts  durch, eben das Warenhaus. Dem
psychologischen Kleinbetrieb, dem Individuum ergeht es nicht
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anders. Es war entstanden als Kraftzelle 6konomischer Aktivitét.
Von der Bevormundung auf friheren Wirtschaftsstufen
emanzipiert, sorgte es fur sich alein: als Proletarier durch
Verdingung Uber den Arbetsmarkt und fortwdhrende
Anpassung an neue technische Bedingungen, als Unternehmer
durch unermidliche Verwirklichung des Idealtyps homo
oeconomicus. Die Psychoanalyse hat den inneren Kleinbetrieb,
der so zustandekam, as kompliziete Dynamik von
Unbewutem und Bewuflem, von Es, Ich und Uber-Ich
dargestellt. In Auseinandersetzung mit dem Uber-Ich, der
gesellschaftlichen Kontrollinstanz im Individuum, hdt das Ich
die Triebe in den Grenzen der Selbsterhatung. Die
Reibungsflachen sind grofd und die Neurosen, die faux frais
solcher Triebokonomie, unvermeidlich. Dennoch hat die
umstandliche seelische Apparatr das enigermalden frele
Zusammenspiel der Subjekte ermdglicht, in dem die
Marktwirtschaft bestand. In der Ara der groRRen Konzerne und
Weltkriege aber ewest sich die Vermittlung des
Gesellschaftsprozesses durch die zahllosen Monaden hindurch
als ruckstandig. Die Subjekte der Triebokonomie werden
psychologisch expropriiert und diese rationeller von der
Gesdllschaft selbst betrieben. Was der Einzelne jeweils tun soll,
braucht er sich nicht erst mehr in einer schmerzhaften inneren
Dialektik von Gewissen, Selbsterhaltung und Trieben
abzuringen. Fur den Menschen als Erwerbstatigen wird durch
die Hierarchie der Verbande bis hinauf zur nationalen
Verwaltung entschieden, in der Privatsphére durchs Schema der
Massenkultur, das noch die letzten inwendigen Regungen irer
Zwangskonsumenten in Beschlag nimmt.

Als Ich und Uber-Ich fungieren die Gremien und Stars, und
die Massen, selbst des Scheins der Personlichkeit entéul3ert,
formen sich vid relbungsloser nach den Losungen und
Modellen, als je die Instinkte nach der inneren Zensur. Gehorte
im Liberalismus Individuation eines Teils der Bevolkerung zur
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Anpassung der Gesamtgeselschaft an den Stand der Technik, so
fordert heute das Funktionieren der wirtschaftlichen Apparatur
die durch Individuation unbehinderte Direktion von Massen. Die
okonomisch bestimmte Richtung der Gesamtgesellschaft, die
seit je in der geistigen und korperlichen Verfassung der
Menschen sich durchsetzte, 8% die Organe des Einzelnen
verkimmern, die im Sinne der autonomen Einrichtung seiner
Existenz wirkten. Seitdem Denken ein blof3er Sektor der
Arbeitsteilung wurde, haben die Pléane der zustéandigen Experten
und Fuhrer die ihr eigenes Glick planenden Individuen
Uberfllssig gemacht. Die Irrationalitét der widerstandslosen und
emsigen Anpassung an die Redlité wird fir den Einzelnen
vernunftiger als die Vernunft. Wenn vordem Burger den Zwang
als Gewissensgpflicht sich selbst und den Arbeitern introjiziert
hatten, so wurde inzwischen der ganze Mensch zum Subjekt-
Objekt der Repression. Im Fortschritt der Industriegesellschaft,
die doch das von ihr selbst gezeitigte Gesetz der Verelendung
hinweggezaubert haben soll, wird nun der Begriff zuschanden,
durch den das Ganze sich rechtfertigte: der Mensch als Person,
als Trager der Vernunft. Die Diaektik der Aufkléarung schlagt
objektiv in den Wahnsinn um.

Der Wahnsinn ist zugleich einer der politischen Realitéat. Als
dichtes Gewebe neuzeitlicher Kommunikation ist die Welt so
einheitlich  geworden, da die Unterschiede der
Diplomatenfrihstiicke in Dumbarton Oaks und Persien als
nationales Timbre erst ausgesonnen werden mussen und die
nationale Eigenart vornehmlich an den nach Reis hungernden
Millionen erfahren wird, die durch die engen Maschen gefallen
sind. Wahrend die Fille der Giter, die tberall und zur gleichen
Zeit produziert werden konnten, den Kampf um Rohmaterialien
und Absatzgebiete stets anachronistischer erscheinen &%, ist
doch die Menschheit in ganz wenige bewaffnete Machtbldcke
aufgeteilt. Sie konkurrieren erbarmungsloser as je die Firmen
anarchischer Warenproduktion und streben der wechselseitigen
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Liquidierung zu. Je aberwitziger der Antagonismus, desto starrer
die Blocke. Nur indem die totale ldentifikation mit diesen
Machtungeheuern den in ihren Grofdraumen Anbetroffenen as
zweite Natur aufgeprégt wird und alle Poren des Bewuldseins
verstopft, werden die Massen zu der Art absoluter Apathie
verhalten, die sie zu den Wunderleistungen befahigt. Sofern den
Einzelnen Entscheidung noch Uberlassen scheint, ist diese doch
wesentlich vorentschieden. Die von den Politikern der Lager
ausposaunte Unversohnlichkeit der Ideologien ist selber nur
noch eine ldeologie der blinden Machtkonstellation. Das
Ticketdenken, Produkt der Industrialisierung und ihrer Reklame,
mifd den internationalen Beziehungen sich an. Ob ein Blrger
das kommunistische oder das faschistische Ticket zieht, richtet
sich bereits danach, ob er mehr von der roten Armee oder den
Laboratorien des Westens sich imponieren |at. Die
Verdinglichung, kraft deren die einzig durch die Passivitét der
Massen ermdglichte Machtstruktur diesen selbst als eiserne
Wirklichkeit entgegentritt, ist so dicht geworden, dal} jede
Spontaneitét, ja die blofRe Vorstellung vom wahren Sachverhalt
notwendig zur verstiegenen Utopie, zum abwegigen
Sektierertum geworden ist. Der Schein hat sich so konzentriert,
dal ihn zu durchschauen objektiv den Charakter der
Halluzination gewinnt. Ein Ticket wahlen dagegen heil3t die
Anpassung an den zur Wirklichkeit versteinerten Schein
vollziehen, der durch solche Anpassung sich unabsehbar
reproduziert. Eben deshalb wird schon der Zogernde als
Deserteur verfemt. Seit Hamlet war den Neueren das Zaudern
Zeichen von Denken und Humanitét.

Die verschwendete Zeit reprasentierte und vermittelte
zugleich den Abstand zwischen Individuellem und
Allgemeinem, wie in der Okonomie die Zirkulation zwischen
Konsum und Produktion. Heute erhalten die Einzelnen ihre
Tickets fertig von den Mé&chten, wie die Konsumenten ihr
Automobil von den Verkaufsfilialen der Fabrik.

-249-



Realitdtsgerechtigkeit, Anpassung an die Macht, ist nicht
mehr Resultat eines dialektischen Prozesses zwischen Subjekt
und Redlitét, sondern wird unmittelbar vom Ré&derwerk der
Industrie hergestellt.

Der Vorgang ist einer der Liquidation anstatt der Aufhebung,
der formalen anstatt der bestimmten Negation. Nicht indem sie
ihm die ganze Befriedigung gewdahrten, haben die losgelassenen
Produktionskol osse das Individuum Uberwunden, sondern indem
sie es a's Subjekt ausdschten. Eben darin besteht ihre vollendete
Rationalitét, die mit ihrer Verriicktheit zusammenféllt. Das auf
die Spitze getriebene Milverhdtnis zwischen dem Kollektiv und
den Einzelnen vernichtet die Spannung, aber der ungetribte
Einklang zwischen Allmacht und Ohnmacht ist selber der
unvermittelte Widerspruch, der absolute Gegensatz von
Versthnung.

Mit dem Individuum sind daher nicht auch seine
psychologischen  Determinanten, seit je schon die
innermenschlichen  Agenturen der falschen Gesellschaft,
verschwunden. Aber die Charaktertypen finden jetzt im Aufril3
des Machtbetriebs ihre genaue Stelle. Thr Wirkungswie ihr
Reibungskoeffizient sind einkalkuliert. Das Ticket selbst ist ein
Zahnrad. Was am psychologischen Mechanismus von je
zwangshaft, unfrei und irrational war, ist prézis darauf
eingepaldt. Das reaktiondre Ticket, das den Antisemitismus
enthdlt, ist dem  destruktivkonventionellen  Syndrom
angemessen. Sie reagieren nicht sowohl urspriinglich gegen die
Juden, als dal? sie eine Triebrichtung ausgebildet haben, die erst
durch das Ticket das adadquate Objekt der Verfolgung empféngt.
Die erfahrungsméaldigen »Elemente des Antisemitismus«, aul3er
Kraft gesetzt durch den Erfahrungsverlust, der im Ticketdenken
sich anzeigt, werden vom Ticket nochmals mobilisert. Als
bereits zersetzte schaffen sie dem Neo- Antisemiten das
schlechte Gewissen und damit die Unerséttlichkeit des Bdsen.
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Eben well die Psychologie der Einzelnen sich selbst und ihre
Inhalte nur noch durch die gesdlschaftlich gelieferten
synthetischen Schemata herstellen a3, gewinnt der zeitgemalde
Antisemitismus das nichtige, undurchdringliche Wesen. Der
judische Mittelsmann wird erst ganz zum Bild des Teufels,
nachdem es ihn 6konomisch eigentlich nicht mehr gibt; das
macht den Triumph leicht und noch den antisemitischen
Familienvater zum verantwortungsfreien Zuschauer der
unaufhaltsamen geschichtlichen Tendenz, der nur zugreift, wo
es seine Rolle as Angestellter der Partel oder der
Zyklonfabriken erfordert. Die Verwaltung totalitérer Staaten, die
unzeitgemalle Volksteile der Ausrottung zufihrt, ist blof3 der
Nachrichter langst gefdlter ©Okonomischer Verdikte. Die
Angehorigen anderer Sparten der Arbeitsteilung kdnnen mit der
Gleichgultigkeit zusehen, die der Zeitungsleser angesichts der
Meldung dber Aufraumungsarbeiten am Schauplatz  der
Katastrophe von gestern nicht verliert. Die Eigenart, um
derentwillen die Opfer erschlagen werden, ist denn auch selber
langst weggewischt. Die Menschen, die als Juden unters Dekret
fallen, missen durch umstandliche Fragebogen erst eruiert
werden, nachdem unter dem nivellierenden Druck der
spatindustriellen Gesellschaft die feindlichen Religionen, die
einst den Unterschied konstituierten, durch erfolgreiche
Assimilation bereits in blof3e Kulturgiter umgearbeitet worden
sind.

Die judischen Massen selber entziehen sich dem
Ticketdenken so wenig wie nur irgend die feindlichen
Jugendverbande. Der faschistische Antisemitismus mufld sein
Objekt gewissermalien erst erfinden. Die Paranoia verfolgt ihr
Ziel nicht mehr auf Grund der individuellen Krankengeschichte
des Verfolgers, zum gesellschaftlichen Existential geworden,
mul3 sie es vielmehr im Verblendungszusammenhang der Kriege
und Konjunkturen selbst setzen, ehe die psychologisch
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pradisponierten Volksgenossen as Patienten sich innerlich und
aulRerlich darauf sttirzen konnen.

Dal3, der Tendenz nach, Antisemitismus nur noch as Posten
im  auswechselbaren  Ticket  vorkommit, begrindet
unwiderleglich die Hoffnung auf sein Ende. Die Juden werden
zu einer Zeit ermordet, da die Fuhrer die antisemitische Planke
so leicht ersetzen konnten, wie die Gefolgschaften von einer
Stétte der durchrationalisierten Produktion in eine andere
Uberzufihren sind. Die Basis der Entwicklung, die zum
Ticketdenken fihrt, ist ohnehin die universale Reduktion aller
spezifischen Energie auf die eine, gleiche, abstrakte Arbeitsform
vom Schlachtfeld bis zum Studio. Der Ubergang von solchen
Bedingungen zum menschlicheren Zustand aber kann nicht
geschehen, weil dem Guten dasselbe wie dem Bdsen widerfahrt.
Die Frelheit auf dem progressiven Ticket ist den
machtpolitischen Strukturen, auf welche die progressiven
Entscheidungen notwendig hinauslaufen, so auf3erlich wie die
Judenfeindschaft dem chemischen Trust. Zwar werden die
psychologisch Humaneren von jenem angezogen, doch
verwandelt der sich ausbreitende Verlust der Erfahrung auch die
Anhanger des progressiven Tickets am Ende in Feinde der
Differenz. Nicht erst das antisemitische Ticket ist antisemitisch,
sondern die Ticketmentalitdt Uberhaupt. Jene Wut auf die
Differenz, die ihr teleologisch innewohnt, steht als Ressentiment
der beherrschten Subjekte der Naturbeherrschung auf dem
Sprung gegen die natiirliche Minderheit, auch wo sie firs erste
die soziale bedrohen. Die gesellschaftlich verantwortliche Elite
ist ohnehin weit schwieriger zu fixieren as andere
Minderheiten. Im Nebel der Verhdtnisse von Eigentum, Besitz,
Verfigung und Management entzieht sie sich mit Erfolg der
theoretischen Bestimmung. An der Ideologie der Rasse und der
Wirklichkeit der Klasse erscheint gleichermalien blof3 noch die
abstrakte Differenz gegen die Magjoritét.
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Wenn aber das fortschrittliche Ticket dem zustrebt, was
schlechter ist as sein Inhalt, so ist der Inhalt des faschistischen
SO nichtig, dal3 er als Ersatz des Besseren nur noch durch
verzweifelte Anstrengung der Betrogenen aufrecht erhalten
werden kann. Sein Grauen ist das der offenkundigen und doch
fortbestehenden Liige. Wahrend es keine Wahrheit zul&f3t, an
der es gemessen werden konnte, tritt im Unmald seines
Widersinns die Wahrheit negativ zum Greifen nahe, von der die
Urteildosen einzig durch die volle EinbuRe des Denkens
getrennt zu halten sind. Die ihrer selbst néchtige, zur Gewalt
werdende Aufklérung selbst vermochte die Grenzen der
Aufklérung zu durchbrechen.
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Aufzeichnungen und Entwurfe

Gegen Bescheidwissen

Zu den Lehren der Hitlerzeit gehdrt die von der Dummheit
des Gescheitseins. Aus wieviden sachverstdndigen Griinden
haben ihm die Juden noch die Chancen des Aufstiegs bestritten,
as dieser so klar war wie der Tag. Mir ist ein Gespréch in
Erinnerung, in welchem ein National ékonom aus den Interessen
der bayrischen Bierbrauer die Unmoglichkeit der Uniformierung
Deutschlands bewies. Dann sollte nach den Gescheiten der
Faschismus im Westen unméglich sein. Die Gescheiten haben es
den Barbaren Uberall leicht gemacht, weil sie so dumm sind. Es
sind die orientierten, weitblickenden Urteile, die auf Statistik
und Erfahrung beruhenden Prognosen, die Feststellungen, die
damit beginnen »Schliefdlich mufl3 ich mich hier auskennen«, es
sind die abschlief3enden und soliden statements, die unwahr
sind.

Hitler war gegen den Geist und widermenschlich. Es gibt aber
auch einen Geist, der widermenschlich ist: sein Merkmal ist
wohlorientierte Uberlegenheit.

Zusatz Dal} Gescheitsein zur Dummheit wird, liegt in der
historischen Tendenz. Das Vernunftige, in dem Sinne, der noch
Chamberlain leitete, als er zur Zeit von Godesberg Hitlers
Forderungen unreasonable nannte, besagt soviel, wie dal3
Aquivalenz von Geben und Nehmen innegehalten werden soll.
Solche Vernunft ist am Tausch gebildet. Zwecke soll man nur
vermittelt, gewissermalden Uber den Markt erreichen, vermoge
des kleinen Vorteils, den die Macht unter Anerkennung der
Spielregel  Konzession gegen Konzession herauszuschlagen
vermag. Das Gescheitsein wird hinfallig, sobald die Macht der
Spidregel nicht mehr gehorcht und zur unmittelbaren
Aneignung schreitet. Das Medium der burgerlich traditiorellen
Intelligenz, die Diskussion, zergeht. Schon die Individuen
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konnen sich nicht mehr unterhalten und wissen es: darum haben
sie das Spidl zu einer ernsten und verantwortlichen Institution
gemacht, die alle Kréfte verlangt, so dal3 es weder mehr zum
Gesprdch kommt noch das Verstummen erfahren wird. Im
Grof3en vollends geht es nicht anders zu. Dem Faschisten &t
sich nicht gut zureden. Wenn der andere das Wort ergreift,
empfindet er es als unverschamte Unterbrechung. Er ist der
Vernunft unzuganglich, weil er sie blof3 im Nachgeben der
anderen erblickt.

Der Widerspruch von der Dummheit des Gescheitseins ist
notwendig.

Denn die blrgerliche Ratio mul3 Universalitét beanspruchen
und zugleich zu deren Beschrankung sich entfalten. Wie im
Tausch jeder das Seine bekommt und doch das soziale Unrecht
sich dabel ergibt, so ist auch die Reflexionsform der
Tauschwirtschaft, die herrschende Vernunft, gerecht, allgemein
und doch partikularistisch, das Instrument des Privilegs in der
Gleichheit. Ihr présentiert der Faschist die Rechnung. Er vertritt
offen das Partikulare und enthillt damit die Ratio, die zu
Unrecht auf ihre Allgemeinheit pocht, as selber begrenzt. Dal3
dann mit einem Mal die Gescheiten die Dummen sind, Uberfuhrt
die Vernunft ihrer eigenen Unvernunft.

Aber auch der Faschist laboriert an dem Widerspruch. Denn
die birgerliche Vernunft ist in der Tat nicht blo3 partikular,
sondern auch algemein, und ihre Allgemeinheit ereilt den
Faschismus, indem er sie verleugnet. Die in Deutschland zur
Macht kamen, waren gescheiter als die Liberaen und dimmer.
Der Fortschritt zur neuen Ordnung wurde weithin von denen
getragen, deren Bewultsein beim Fortschritt nicht mitkam, von
Bankrotteuren, Sektierern, Narren. Gegen das Fehlermachen
snd se gefeit, solange ihre Macht jegliche Konkurrenz
verhindert. In der Konkurrenz der Staaten aber sind die
Faschisten nicht nur ebenso fahig, Fehler zu machen, sondern
treiben mit Eigenschaften wie Kurzsichtigkeit, Verbohrtheit,
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Unkenntnis der 6konomischen Kréfte, vor allem aber durch die
Unfahigkeit, das Negative zu sehen und in die Einschdtzung der
Gesamtlage aufzunehmen, auch subjektiv zur Katastrophe, die

sieim innersten stets erwartet haben.
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Zwei Welten

Hierzulande gibt es keinen Unterschied zwischen dem
wirtschaftlichen Schicksal und den Menschen selbst. Keiner ist
etwas anderes as sein Vermodgen, sein Einkommen, seine
Stellung, seine Chancen. Die wirtschaftliche Charaktermaske
und das, was darunter ist, decken sich im Bewulsein der
Menschen, den Betroffenen eingeschlossen, bis aufs kleinste
Fatchen. Jeder ist so viel wert wie er verdient, jeder verdient so
viel er wert ist. Was er ist, erfahrt er durch die Wechselfélle
seiner wirtschaftlichen Existenz. Er kennt sich nicht als en
anderes. Hatte die materialistische Kritik der Gesellschaft dem
Idealismus einst entgegengehalten, dald nicht das Bewuldsein
das Sein, sondern das Sein das Bewuldsein bestimme, dal3 die
Wahrheit Uber die Gesellschaft nicht in ihren idealistischen
Vorstellungen von sich selbst, sondern in ihrer Wirtschaft zu
finden sei, so hat das zeitgemal3e Selbstbewuldtsein solchen
Idealismus mittlerweile abgeworfen. Sie beurteilen ihr eigenes
Selbst nach seinem Marktwert und lernen, was sie sind, aus
dem, wie es ihnen in der kapitalistischen Wirtschaft ergeht. Ihr
Schicksal, und ware es das traurigste, ist ihnen nicht auRRerlich,
sie erkennen es an. Der Chinese, der Abschied nahm, »Sprach
mit umflorter Stimme: Du mein Freund Mir war das Glick in
dieser Welt nicht hold. Wohin ich geh? Ich wandere in die
Berge, Ich suche Ruhe fir mein einsam Herz.«

| am afailure, sagt der Amerikaner. - And that is that.
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Verwandlung der Idee in Herrschaft

Aus der dltesten exotischen Geschichte springen zuweilen
Tendenzen der jungsten und vertrautesten heraus und werden
durch Distanz besonders deutlich

In seiner Erkldrung zur 1¢&Upanishad weist Deussen[208]
darauf hin, dal3 der Schritt, den das indische Denken darin Uber
fruhere hinaus vollzog, demjenigen &hnlich sei, den Jesus nach
dem Evangelium Mattha[209] Uber Johannes den Taufer und
die Stoiker Uber die Kyniker hinaus getan hétten. Die
Bemerkung ist historisch alerdings deshalb einsetig, well die
kompromifdosen Ideen Johannes des Taufers und der Kyniker,
nicht weniger als die Ansichten, gegen die jene ersten Verse der
Ic&Upanishad den Fortschritt bilden sollen[210], viel eher nach
linken, von méchtigen Cliquen und Parteien abgespaltenen
Sezessionsstromungen  aussehen, as nach  Hauptlinien
geschichtlicher Bewegungen, aus denen dann die europaische
Philosophie, das Christentum und die Iebenskréftige Vedische
Religion sich erst abgezweigt hétten. In den indischen
Sammlungen pflegt denn auch, wie Deussen selbst berichtet, die
Ic& Upanishad als erste zu stehen, also lang vor denen, deren
Uberwindung sie sein soll. Dennoch haftet diesem ersten Stiick,
von dem die Rede ist, tatsachlich etwas vom Verrat an
jugendlichem Radikalismus, an revolutionarer Opposition gegen
die herrschende Wirklichkeit an.

Der Schritt  zum  organisationsfahigen  Vedantismus,
Stoizismus und Christentum besteht in der Teillnahme an
gesellschaftlicher Wirksamkeit, im Ausbau eines einheitlichen
theoretischen Systems.

Das wird vermittelt durch die Lehre, dal} die aktive Rolle im
Leben dem Seelenhell nicht schade, wenn man nur die richtige
Gesinnung habe. So weit ist es im Christentum freilich erst auf
der Paulinischen Stufe gekommen. Die vom Bestehenden
distanzierende Idee geht Uber in Religion. Getadelt werden die
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Kompromifdosen. Sie standen »ab von dem Verlangen nach
Kindern, von dem Verlangen nach Besitz, von dem Verlangen
nach der Welt und wanderten umher als Bettler.

Denn Verlangen nach Kindern ist Verlangen nach Besitz, und
Verlangen nach Besitz ist Verlangen nach der Welt; denn eines
wie das andere ist eitel Verlangen.«[211] Wer so redet, mag
nach den Zivilisatoren die Wahrheit sprechen, aber er hdlt nicht
Schritt mit dem Gang des gesellschaftlichen Lebens. Daher
wurden sie zu Irren. Sie glichen in der Tat Johannes dem Téaufer.
Er »war bekleidet mit einem Gewand aus Kamelshaar und
einem Ledergurt um seine Lenden und néhrte sich von
Heuschrecken und wildem Honig.«[212] »Die Kyniker«, sagt
Hegel, »haben wenig philosophische Ausbildung, und zu einem
System, zu einer Wissenschaft haben sie es nicht gebracht;
spéter wurde es erst durch die Stoiker zu einer philosophischen
Disziplin.«[213] »Schweinische, unverschamte Bettler«[214]
nennt er ihre Nachfolger.

Die Kompromifdosen, von denen die Geschichte tberhaupt
Kunde gibt, entbehrten nicht jeder Art organisierter
Gefolgschaft, sonst waren noch nicht einmal die Namen bis zur
Gegenwart gelangt. Sie haben wenigstens en  Stick
systematischer Lehre oder Verhaltungsregeln aufgestellt. Selbst
die von jener ersten attackierten radikaleren Upanishads waren
Verse und Opferspriiche von Priestergilden[215], Johannes hat
es nicht zum Religionsstifter gebracht, doch hat er einen Orden
gegrindet[216]. Die Kyniker bildeten eine Philosophenschule;
ihr Begrunder Antisthenes hat sogar die Umrisse ener
Staatstheorie  gezeichnet[217]. Die theoretischen und
praktischen Systeme solcher Aullenseiter der Geschichte sind
jedoch nicht so straff und zentralisiert, sie unterscheiden sich
von den erfolgreichen durch einen Schul® von Anarchie. Die
Idee und der Einzelne gelten ihnen mehr as die Verwaltung und
das Kollektiv. So fordern sie die Wut heraus. Die Kyniker hat
der Herschaftsmann Plato im Auge, wenn e gegen die
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Gleichsetzung des Amts des Konigs mit dem eines gemeinen
Hirten und gegen die lose organisierte Menschheit ohne
nationale Grenzen as den Schweinestaat eifert[218]. Die
Kompromifdosen mochten zur Vereinigung und Kooperation
bereit sein, zum soliden Bau einer nach unten abgeschlossenen
Hierarchie jedoch waren sie ungeschickt.

Weder in ihrer Theorie, die der Einheitlichkeit und
Konsequenz, noch in ihrer Praxis, die der stofkraftigen
Zusammenfassung ermangelte, reflektierte ihr eigenes Sein die
Welt, wie sie wirklich war.

Das war die formale Differenz der radikalen von den
konformistischen Bewegungen in Religion und Philosophie, sie
lag nicht im isolierten Inhalt. Keineswegs etwa waren sie durch
die Idee der Askese unterschieden. Die Sekte des Asketen
Gotama hat die asiatische Welt erobert. Er bekundete eben
schon zu Lebzeiten ein grof3es Taent der Organisation. Schlief3t
er auch noch nicht, wie der Reformator Cankara, die Unteren
von der Mitteilung der Lehre aug[219], so erkannte er doch das
Eigentum an Menschen ausdriicklich an und riihmte sich der
»S6hne edler Geschlechter«, die in seinen Orden eintraten, in
dem es Pariahs »wenn Uberhaupt, so doch allem Anschein nach
nur as seltene Ausnahme gegeben hat«[220]. Die Jinger waren
gleich zu Anfang nach brahmanischem Vorbild gegliedert[221].
Krippeln, Kranken, Verbrechern und vielen anderen war die
Aufnahme versagt[222]. Hast Du, so wurde bei der Aufnahme
gefragt, »Aussatz, Skrofeln, weil3en Aussatz, Schwindsucht,
Fallsucht? Bist Du ein Mensch? Bis Du ein Mann? Bist Du Dein
eigener Herr? Hast Du keine Schulden? Stehst Du nicht in
koniglichen Diensten?< usw. Ganz im Einklang mit dem
brutalen Patriarchalismus Indiens waren die Frauen vom
urbuddhistischen Orden nur ungern als Jingerinnen zugel assen.
Sie mufdten sich den Mannern unterwerfen, blieben in der Tat
unmindig[223]. Der ganze Orden erfreute sich der Gunst der
Herrschenden, fugte sich dem indischen Leben vorziglich ein.
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Askese und Materialismus, die Gegensdtze, sind in gleicher
Weise doppelsinnig. Askese als Verweigerung des Mittuns am
schlechten Bestehenden, falt im Angesicht von Unterdriickung
mit der materiellen Forderung der Massen zusammen, wie
umgekehrt Askese als Mittel der Disziplin, von Cliquen
auferlegt, die Anpassung ans Unrecht bezweckt. Die
materialistische Einrichtung im Bestehenden, der partikulare
Egoismus, war seit je mit Entsagung verknipft, wahrend der
Blick des unbtrgerlichen Schwarmgeists Uber das Bestehende
hinaus, materialistisch zum Land von Milch und Honig
schweift. Im wahren Materiaismus ist die Askese und in der
wahren Askese der Materialismus aufgehoben. Die Geschichte
jener dten Religionen und Schulen, wie die der modernen
Parteien und Revolutionen hingegen vermag zu lehren, dal3 der
Preis firs Uberleben das praktische Mitmachen, die
Verwandlung der Idee in Herrschaft ist.
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Zur Theorie der Gespenster

Freuds Theorie, dal3 der Gespensterglaube aus den bdsen
Gedanken der Lebenden gegen die Verstorbenen kommt, aus der
Erinnerung an alte Todeswinsche, ist zu plan. Der Hal3 gegen
die Verstorbenen ist Eifersucht nicht weniger as Schuldgefuhl.
Der Zurickbleibende fuhlt sich verlassen, er rechnet seinen
Schmerz dem Toten an, der ihn verursacht. Auf den Stufen der
Menschheit, auf denen der Tod noch unmittelbar as Fortsetzung
der Existenz erschien, wirkt das Verlassen im Tod notwendig als
Verrat, und selbst im Aufgekléarten pflegt der alte Glaube nicht
ganz erloschen zu sein. Dem Bewul3tsein ist es unangemessen,
den Tod as absolutes Nichts zu denken, das absolute Nichts
denkt sich nicht. Und wenn dann die Last des Lebens sich
wieder auf den Hinterbliebenen legt, erscheint die Lage des
Toten ihm leicht als der bessere Zustand. Die Weise, in der
manche Hinterbliebene nach dem Tod eines Angehorigen ihr
Leben neu organisieren, der betriebsame Kult mit dem Toten
oder umgekehrt, das als Takt rationalisierte Vergessen, sind das
moderne Gegenstick zum Spuk, der, unsublimiert, als
Spiritismus weiterwuchert. Einzig das ganz bewuf3 gemachte
Grauen vor der Vernichtung setzt das rechte Verhéltnis zu den
Toten: die Einheit mit ihnen, weil wir wie sie Opfer desselben
Verhaltnisses und derselben enttéduschten Hoffnung sind.

Zusatz Das gestorte Verhdltnis zu den Toten - dald sie
vergessen werden und einbalsamiert - ist eines der Symptome
furs Kranksein der Erfahrung heute. Fast lief3e sich sagen, es sai
der Begriff des menschlichen Lebens selber, als der Einheit der
Geschichte eines Menschen, hinfalig geworden: das Leben des
Einzelnen wird blof3 noch durch sein Gegenteil, die Vernichtung
definiert, hat aber jede Einstimmigkeit, jede Kontinuitét der
bewul3ten Erinnerung und des unwillkirlichen Gedéachtnisses -
den Sinn verloren. Die Individuen reduzieren sich auf die blofRe
Abfolge punkthafter Gegenwarten, die keine Spur hinterlassen
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oder vielmehr: deren Spur, als irrational, Uberflissig, im
wortlichsten Verstande Uberholt sie hassen. Wie jedes Buch
suspekt ist, das nicht kirzlich erschien, wie der Gedanke an
Geschichte, auf}erhalb des Branchebetriebs der historischen
Wissenschaft, die zeitgemalden Typen nervés macht, so bringt
sie das Vergangene am Menschen in Wut. Was ener friher war
und erfahren hat, wird annulliert gegentiber dem, was er jetzt ist,
hat, wozu er alenfalls gebraucht werden kann. Der haufig dem
Emigranten zunachst erteilte wohlmeinend-drohende Rat, alles
Gewesene zu vergessen, weil es ja doch nicht transferiert
werden konne, und unter Abschreibung seiner Vorzeit ohne
weitere Umstande ein neues Leben zu beginnen, mdchte dem als
gespenstisch  empfundenen  Eindringling nur mit einem
Gewaltspruch antun, was man langst sich selber anzutun gelernt
hat. Man verdréngt die Geschichte bei sich und anderen, aus
Angst, da3 sie einen an den Zerfall der eigenen Existenz
gemahnen konne, der selber weitgehend im Verdrangen der
Geschichte bestent. Was allen Gefiihlen widerfahrt, die Achtung
dessen, was keinen Marktwert hat, widerféhrt am schroffsten
dem, woraus nicht einmal die psychologische Wiederherstellung
der Arbeitskraft zu ziehen ist, der Trauer. Sie wird zum
Wundmal der Zivilisation, zur asoziden Sentimentalitdt, die
verrdt, da3 es immer noch nicht ganz gelungen ist, die
Menschen aufs Reich der Zwecke zu vereidigen. Darum wird
Trauer mehr as ales andere verschandelt, bewuf¥ zur
gesellschaftlichen Formalitét gemacht, welche die schone
Leiche den Verhérteten weithin schon immer war. Im funerd
home und Krematorium, wo der Tote zur transportablen Asche,
zum lastigen Eigentum verarbeitet wird, ist es in der Tat
unzeitgemdl3, sich gehen zu lassen, und jenes Méadchen, das
stolz das Begrébnis erster Klasse der Grofl3mutter beschrieb und
hinzuflgte: »a pity that daddy lost control«, weil dieser ein paar
Tranen vergol3, driickt genau die Sachlage aus. In Wahrheit wird
den Toten angetan, was den alten Juden als argster Fluch galt:
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nicht gedacht soll deiner werden. An den Toten lassen die
Menschen die Verzweiflung dartber aus, dal3 sie ihrer selber
nicht mehr gedenken.
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Quand Meme

Zur Uberwindung der eigenen Schwere, zur Produktion
materieller und geistiger Werke sind die Menschen durch
auleren Druck gekommen. Darin haben die Denker von
Demokrit bis Freud nicht unrecht. Der Widerstand der auf3eren
Natur, auf den der Druck letztlich zurlickgeht, setzt sich
innerhalb der Gesellschaft durch die Klassen fort und wirkt auf
jedes Individuum von Kindheit an als Hérte der Mitmenschen.
Die Menschen sind weich, sofern sie von Stérkeren etwas
wollen, abstolRend, sofern der Schwéachere sie darum angeht.

Das ist der Schlissd zum Wesen der Person in der
Gesellschaft bisher.

Der Schluf3, dal3 Schrecken und Zivilisation untrennbar sind,
den die Konservativen gezogen haben, ist wohl begriindet. Was
konnte die Menschen dazu bringen, sich so zu entfalten, dal3 sie
komplizierte Reize positiv zu bewdtigen vermdgen, wenn nicht
die eigene mit Anstrengung durchsetzte Entwicklung, die am
aulleren Widerstand sich entzinden muf3? Zuerst ist der
antreibende Widerstand im Vater inkarniert, spater wachsen ihm
tausend Kopfe: der Lehrer, der Vorgesetzte, Kunde, Konkurrent,
die Vertreter sozialer und staatlicher Mé&chte. lhre Brutalitét
stimuliert die individuelle Spontaneitét.

Dald in der Zukunft die Strenge dosiert werden konnte, dal3
man die blutigen Strafen, durch welche die Menschheit im Lauf
der Jahrtausende gezéhmt worden ist, durch Errichtung von
Sanatorien abzulGsen vermdchte, scheint ein Traum zu sein.
Gespielter Zwang ist ohnméachtig. Im Zeichen des Henkers
vollzog sich die Entwicklung der Kultur; die Genesis, die von
der Vertreibung aus dem Paradies erzahlt, und die Soirées de
Saint-Pétersbourg stimmen darin Uberein.

Im Zeichen des Henkers stehen Arbeit und GenuR. Dem
widersprechen heift aller Wissenschaft, aller Logik ins Gesicht
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schlagen. Man kann nicht den Schrecken abschaffen und
Zivilisation Ubrigbehalten. Schon jenen zu lockern bedeutet den
Beginn der Auflésung. Verschiedenste Konsequenzen konnen
daraus gezogen werden: von der Anbetung faschistischer
Barbarei bis zur Zuflucht zu den Hollenkreisen. Es gibt noch
eine weitere: der Logik spotten, wenn sie gegen die Menschheit
ist.
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Tierpsychologie

Ein grof3er Hund steht am Highway. Er geré unter ein Auto,
wenn er, vertrauend, weitergeht. Sein friedlicher Ausdruck zeugt
davon, dal3 er sonst besser behitet ist, ein Haustier, dem man
nichts Boses zufugt.

Aber haben die S6hne der oberen Bourgeoisie, denen man
nichts Boses zufugt, einen friedlichen Ausdruck im Gesicht? Sie
waren nicht schlechter behitet, als sonst der Hund, der jetzt
Uberfahren wird.
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Fiir Voltaire

Deine Vernunft ist einseitig, flustert die einseitige Vernunft,
du hast der Macht Unrecht getan. Die Schande der Tyrannei hast
du pathetisch, weinerlich, sarkastisch, polternd ausposaunt; das
Gute aber, das die Macht geschaffen hat, unterschldgst du. Ohne
die Sicherheit, welche nur die Macht aufrichten konnte, hétte es
nie existieren konnen. Unter den Fittichen der Macht haben
Leben und Liebe gespielt, sie haben der feindlichen Natur auch
dein eigenes Gllck abgetrotzt. - Was die Apologetik eingibt, ist
wahr und falsch zugleich. Bei alen Grofdtaten der Macht kann
doch allein Macht die Ungerechtigkeit begehen, denn ungerecht
ist nur das Urtell, dem der Vollzug folgt, nicht die Rede des
Anwalts, der nicht stattgegeben wird. Einzig sofern die Rede
selbst auf Unterdriickung zielt und Macht verteidigt statt der
Ohnmacht, nimmt sei am allgemeinen Unrecht teil. - Aber die
Macht, flustert weiter die einseitige Vernunft, wird von
Menschen vertreten. Indem du jene blof3stellst, machst du diese
zur Zielscheibe. Und nach ihnen werden vielleicht schlimmere
kommen. - Die Luge spricht wahr. Wenn die faschistischen
MOorder schon warten, soll man das Volk nicht auf die schwache
Regierung hetzen. Selbst das Bindnis aber mit der weniger
brutalen Macht hat nicht das Verschweigen von Infamien zur
sinnvollen Konsequenz. Die Chance, dal3 durch Denunziation
des Unrechts, das einen vor dem Teufel schiitzt, die gute Sache
leidet, war noch stets geringer as der Vortell, den der Teufel
davontrug, indem man ihm die Denunziation des Unrechts
Uberlief3. Wie weit mufl3 eine Gesellschaft gekommen sein, in der
blof3 noch die Schurken die Wahrheit sprechen und Goebbels die
Erinnerung ans lustig fortgesetzte Lynchen wachhdlt.

Nicht das Gute sondern das Schlechte ist Gegenstand der
Theorie. Sie setzt die Reproduktion des Lebens in den je
bestimmten Formen schon voraus. Ihr Element ist die Freiheit,
ihr Thema die Unterdriickung. Wo Sprache apologetisch wird,
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ist sie schon korrumpiert, ihrem Wesen nach vermag sie weder
neutral noch praktisch zu sein. -Kannst du nicht die guten Seiten
darlegen und die Liebe as Prinzip verkindigen anstatt der
endlosen Bitterkeit! - Es gibt nur einen Ausdruck fur die
Wahrheit: den Gedanken, der das Unrecht verneint. Ist das
Beharren auf den guten Seiten nicht im negativen Ganzen
aufgehoben, so verklart es ihr eigenes Gegenteil: Gewalt. Ich
kann mit Worten intrigieren, propagieren, suggerieren, das ist
der Zug, durch den sie verstrickt sind wie ales Tun in der
Wirklichkeit, und dieser ist es, den die Lige einzig versteht. Sie
insinuiert, dald auch der Widerspruch gegen das Bestehende im
Dienst  heraufddmmernder  Gewalten, konkurrierender
Birokratien und Gewalthaber erfolgt. In ihrer namenlosen Angst
kann und will sie nur sehen, was sie sdlber ist. Was in ihr
Medium, die Sprache a's blof3es Instrument, eingeht, wird mit
der Llge identisch wie die Dinge untereinander in der
Finsternis. Aber so wahr esist, dal3 es kein Wort gibt, dessen die
Lige sich schliefdich nicht bedienen konnte, so leuchtet nicht
durch sie, sondern einzig in der Harte des Gedankens gegen die
Macht auch deren Gute noch auf.

Der kompromifdlose Hal3 gegen den an der letzten Kreatur
veribten Terror macht die legitime Dankbarkeit der
Verschonten aus. Die Anrufung der Sonne ist Gotzendienst. Im
Blick auf den in ihrer Glut verdorrten Baum erst lebt die
Ahnung von der Maestdt des Tags, der die Wet, die er
bescheint, nicht zugleich versengen muf3.
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Klassifikation

Allgemeine Begriffe, von den einzelnen Wissenschaften auf
Grund von Abstraktion oder axiomatisch geprégt, bilden das
Material der Darstellung so gut wie Namen fir Einzelnes. Der
Kampf gegen Allgemeinbegriffe ist sinnlos. Wie es mit der
Dignitét des Allgemeinen steht, ist damit aber nicht ausgemacht.
Was vielen Einzelnen gemeinsam ist, oder was im Einzelnen
immer wiederkehrt, braucht noch lange nicht stabiler, ewiger,
tiefer zu sein als das Besondere. Die Skala der Gattungen ist
nicht zugleich die der Bedeutsamkeit. Das war gerade der Irrtum
der Eleaten und aller, die ihnen folgten, Platon und Aristoteles
voran.

Die Welt ist einmalig. Das blof3e Nachsprechen der Momente,
die immer und immer wieder als dasselbe sich aufdrangen,
gleicht eher einer vergeblichen und zwangsteften Litanei als
dem erlésenden Wort. Klassifikation ist Bedingung von
Erkenntnis, nicht se selbst, und Erkenntnis 10st die
Klassifikation wiederum auf.
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Lawine

In der Gegenwart gibt es keine Wendung mehr. Wendung der
Dinge ist immer die zum besseren. Wenn aber in Zeiten wie den
heutigen die Not am hochsten ist, 6ffnet sich der Himmel und
schleudert sein Feuer auf die, die ohnehin verloren sind.

Was man gemeinhin das Soziale, Politische nannte, vermittelt
diesen Eindruck zuerst. Die Titelseite von Tagesbléttern, die
einmal glucklichen Frauen und Kindern fremd und vulgér
erschienen sind - Zeitung erinnerte an  Wirtshaus und
Bramarbasieren -, der Fettdruck kam schliefdich als wirkliche
Drohung ins Haus. Aufristung, Ubersee, Spannung im
Mittelmeer, weild nicht was fur grof3spurige Begriffe versetzten
schliefdlich die Menschen in wirkliche Angst, bis der erste
Weltkrieg ausbrach. Dann kam, mit immer
schwindelerregenderen Ziffern, die Inflation. Als die in ihrem
Lauf innehielt, bedeutete es keine Wendung sondern ein noch
grofderes Unglick, Rationalisierung und Abbau. Als Hitlers
Wahlziffern stiegen, bescheiden zuerst aber insistent, war es
schon klar, dal3 es die Bewegung der Lawine war.

Uberhaupt sind Wahlziffern kennzeichnend fir das
Phé&nomen. Wenn am Abend des vorfaschistischen Wahltags die
Resultate aus den Landesteilen eintreffen, so nimmt ein Achtel,
ein Sechzehntel der Stimmen schon das Ganze vorweg. Haben
zehn oder zwanzig Distrikte en masse eine Richtung
eingeschlagen, so werden die Ubrigen hundert nicht dawider
sein. Esist schon ein uniformer Gelst.

Das Wesen der Welt kommt mit dem statistischen Gesetz
Uberein, durch das ihre Oberfléche klassifiziert wird.

In Deutschland hat der Faschismus gesiegt unter kral3
xenophober, kulturfeindlicher, kollektivistischer Ideologie. Jetzt,
da er die Erde verwistet, missen die Volker gegen ihn k&mpfen,
es bleibt kein Ausweg. Aber wenn alles voriber ist, braucht

-271-



keine freiheitliche Gesinnung Uber Europa sich auszubreiten,
seine Nationen konnen so xenophob, kulturfeindlich und
pseudokollektivistisch werden, wie der Faschismus war, gegen
die sie sich wehren mufdten. Auch seine Niederlage bricht nicht
notwendig die Bewegung der Lawine.

Der Grundsatz der liberalen Philosophie war der des Sowohl-
Alsauch.

In der Gegenwart scheint Entweder-Oder zu gelten, aber so,
als ab esje schon zum Schlechten entschieden wére.
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Isolierung Durch Verkehr

Dal’3 das Verkehrsmittel isoliert, gilt nicht blof3 im geistigen
Bezirk.

Nicht blof3 setzt sich die verlogene Sprache des Ansagers im
Radio as Bild der Sprache im Gehirn fest und hindert die
Menschen, zueinander zu sprechen, nicht blol3 Ubertont die
Anpreisung von Peps-Cola die der Niederlegung von
Kontinenten, nicht blol3 steht das gespenstische Modell der
Kinohelden vor der Umarmung des Halbwiichsigen und noch
des Ehebruchs. Der Fortschritt hdlt die Menschen buchstéblich
auseinander. Der kleine Schalter am Bahnhof oder auf der Bank
machte es dem Angestellten moglich, mit dem Kollegen zu
tuscheln und das karge Geheimnis mit ihm zu teilen; die
Glasfenster moderner Biros, die Riesensde, in denen zahllose
Angestellte gemeinsam Platz finden und vom Publikum wie von
den Managern leicht zu Uberwachen sind, gestatten keine
Privatunterhaltungen und Idyllen mehr. Auch auf Amtern ist der
Steuerzahler nun vor Zeitvergeudung des Besoldeten geschiitzt.
Sie sind im Kollektiv isoliert. Aber das Verkehrsmittel trennt die
Menschen auch physisch. Die Eisenbahn wurde durch Autos
abgel 6st. Durch den eigenen Wagen werden
Reisebekanntschaften  auf  halb-bedrohliche  hitchhikers
reduziert. Die Menschen reisen streng voneinander isoliert auf
Gummireifen. Dafir wird in jedem Einfamilienwagen nur
gesprochen, was im anderen erortert wird; das Gesprach in der
Einfamilie ist durch die praktischen Interessen reguliert. Wie
jede Familie mit einem bestimmten Einkommen denselben
Prozentsatz auf Wohnung, Kino, Zigaretten wendet, ganz wie
Statistik es vorschreibt, so sind die Themen je nach den
Wagenklassen schematisiert. Wenn sie an Sonntagen oder auf
Reisen in den Gasthofen zusammentreffen, deren Menus und
Raume auf entsprechenden Preisniveaus miteinander identisch
sind, so finden die Besucher, dal} sie mit zunehmender
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Isolierung einander immer &hnlicher geworden sind. Die
Kommunikation besorgt die Angleichung der Menschen durch
ihre Vereinzelung.
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Zur Kritik Der Geschichtsphilosophie

Nicht die Menschengattung ist, wie man gesagt hat, ein
Seitensprung der Naturgeschichte, eine Neben und Fehlbildung
durch Hypertrophie des Gehirnorgans. Das gilt blof3 fur die
Vernunft in gewissen Individuen und vielleicht in kurzen
Perioden sogar fir einige Lander, in denen die Okonomie
solchen Individuen Spielraum lie3. Das Gehirnorgan, die
menschliche Intelligenz, ist handfest genug, um eine reguléare
Epoche der Erdgeschichte zu bilden. Die Menschengattung
einschlief3lich ihrer Maschinen, Chemikalien,
Organisationskréfte - und warum sollte man diese nicht zu ihr
zéhlen wie die Zdhne zum Béren, da sie doch dem gleichen
Zweck dienen und nur besser funktionieren - ist in dieser
Epoche le dernier cri der Anpassung. Die Menschen haben ihre
unmittelbaren Vorganger nicht nur Uberholt, sondern schon so
grindlich ausgerottet wie wohl kaum je eine modernere species
die andere, die fleischfressenden Saurier nicht ausgeschl ossen.

Demgegeniiber scheint es eine Art Schrulle zu sein, die
Weltgeschichte, wie Hegel es getan hat, im Hinblick auf
Kategorien wie Freiheit und Gerechtigkeit konstruieren zu
wollen. Diese stammen in der Tat aus den abwegigen
Individuen, jenen, die vom Gang des grof3en Ganzen aus
gesehen nichts bedeuten, es sei denn, dal3 sie vortbergehende
gesellschaftliche  Zustande herbeifihren helfen, in  denen
besonders viel Maschinen und Chemikalien zur Stérkung der
Gattung und Unterjochung der anderen geschaffen werden. Im
Sinn dieser ernsthaften Geschichte sind ale ldeen, Verbote,
Religionen, politischen Bekenntnisse nur soweit interessant, als
sie, aus mannigfachen Zusténden entstanden, die nattrlichen
Chancen der Menschengattung auf der Erde oder im Universum
steigern oder vermindern. Die Befreiung der Birger aus dem
Unrecht feudalistischer und absolutistischer Vergangenheit
diente durch den Liberaisnus der Entfesselung der
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Maschinerie, wie die Emanzipation der Frau in ihre
Durchtrainierung als Waffengattung mindet. Heillos ist der
Gelst und alles Gute in seinem Ursprung und Dasein in dieses
Grauen verstrickt. Das Serum, das der Arzt dem kranken Kind
reicht, verdankt sich der Attacke auf die wehrlose Kreatur. Im
Kosewort der Liebenden wie den helligsten Symbolen des
Christentums klingt die Lust am Fleisch des Zickleins durch,
wie in dieser der doppelsinnige Respekt vorm Totemtier. Noch
das differenzierte Verstdndnis fur Kiiche, Kirche und Theater ist
eine Konsequenz der raffinierten Arbeitsteilung, die auf Kosten
der Natur in- und aulRerhalb der menschlichen Gesellschaft geht.
In der rickwirkenden Steigerung solcher Organisation liegt die
geschichtliche Funktion der Kultur.

Daher nimmt das echte Denken, das sich davon ablost, die
Vernunft in ihrer reinen Gestalt, den Zug des Wahnsinns an, den
die Bodenstandigen seit je bemerkten. Sollte jene in der
Menschheit einen entscheidenden Sieg erfechten, so wirde die
Vormachtstellung der Gattung geféhrdet. Die Theorie des
Seitensprungs trafe schliefdlich noch zu. Aber sie, die zynisch
der Kiritik der anthropozentrischen Geschichtsphilosophie
dienen wollte, ist selbst zu anthropozentrisch, um Recht zu
behalten. Die  Vernunft spielt die Rolle des
Anpassungsinstruments und nicht des Quietivs, wie es nach dem
Gebrauch, den das Individuum zuweilen von ihr machte,
scheinen konnte. Ihre List besteht darin, die Menschen zu immer
weiter reichenden Bestien zu machen, nicht die Identitdt von
Subjekt und Objekt herbeizufihren.

Eine philosophische Konstruktion der Weltgeschichte hétte zu
zeigen, wie sich trotz aler Umwege und Widerstande die
konsequente Naturherrschaft immer entschiedener durchsetzt
und ales Innermenschliche integriert. Aus diesem
Gesichtspunkt waren auch Formen der Wirtschaft, der
Herrschaft, der Kultur abzuleiten. Nur im Sinn des Umschlags
von Quantitdt zu Qualitat kann der Gedanke des Ubermenschen
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Anwendung finden. Ahnlich wie man den Flieger, der mit einem
Rauchermittel in wenigen Flugen die letzten Kontinente von den
letzten frelen Tieren saubern kann, im Unterschied zum
Troglodyten Ubermenschen heilRen kann, mag schlieflich ein
menschliches Uberamphibium entstehen, dem der Flieger von
heute wie eine harmlose Schwalbe erscheint. Fragwirdig ist es,
ob eine echte naturgeschichtlich nachsthohere Gattung nach dem
Menschen Uberhaupt entstehen kann. Denn soviel ist in der Tat
am Anthropomorphismus richtig, dal3 die Naturgeschichte
gleichsam mit dem glicklichen Wurf, der ihr im Menschen
gelungen ist, nicht gerechnet hat. Seine Vernichtungsfahigkeit
verspricht so grof3 zu werden, dal3 - wenn diese Art sich einmal
erschopft hat - tabula rasa gemacht ist. Entweder zerfleischt sie
sich selbst, oder sie reilét die gesamte Fauna und Flora der Erde
mit hinab, und wenn die Erde dann noch jung genug ist, muf -
um ein berihmtes Wort zu variieren - auf einer viel tieferen
Stufe die ganze chose noch einmal anfangen.

Indem Geschichtsphilosophie die humanen Ideen ads
wirkende Mé&chte in die Geschichte selbst verlegte und diese mit
deren Triumph endigen liel3, wurden sie der Arglosigkeit
beraubt, die zu ihrem Inhalt gehort.

Der Hohn, dal3 sie sich immer blamiert hétten, wenn die
Okonomie, das heif}, die Gewalt nicht mit ihnen war, ist der
Hohn gegentliber allem Schwachen, in ihm haben die Autoren
sich wider Willen mit der Unterdriickung identifiziert, die sie
abschaffen wollten. In der Geschichtsphilosophie wiederholt
sich, was im Christentum geschah: das Gute, das in Wahrheit
dem Leiden ausgeliefert bleibt, wird als Kraft verkleidet, die den
Gang der Geschichte bestimmt und am Ende triumphiert. Es
wird vergottert, als Weltgeist oder doch as immanentes Gesetz.
So aber wird nicht blofd Geschichte unmittelbar in ihr Gegenteil
verkehrt, sondern die Idee selbst, welche die Notwendigkeit, den
logischen Gang des Geschehens brechen sollte, entstellt. Die
Gefahr des Seitensprungs wird abgewandt. Die als Macht
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verkannte Ohnmacht wird durch solche Erhéhung noch einmal
verleugnet, gleichsam der Erinnerung entzogen. So tragen
Christentum, Idealismus und Materialismus, die an sich auch die
Wahrheit enthalten, doch auch ihre Schuld an den Schurkereien,
die in ihrem Namen veribt worden sind. Als Verkinder der
Macht- und sei es der des Gutenr wurden sie selbst zu
organisationskraftigen Geschichtsméchten und haben als solche
ihre blutige Rolle in der wirklichen Geschichte der
Menschengattung gespielt:  die von Instrumenten der
Organisation.

Weil Geschichte as Korrelat einheitlicher Theorie, as
Konstruierbares nicht das Gute, sondern eben das Grauen ist, so
ist Denken in Wahrheit ein negatives Element. Die Hoffnung
auf die besseren Verhdtnisse, soweit sie nicht bloR3 Illusion ist,
grindet weniger in der Versicherung, sie seien auch die
garantierten, haltbaren und endgtiltigen, as gerade im Mangel
an Respekt vor dem, was mitten im algemeinen Leiden so fest
gegrundet ist. Die unendliche Geduld, der nie erléschende zarte
Trieb der Kreatur nach Ausdruck und Licht, der die Gewalt der
schopferischen Entwicklung in ihr selbst zu mildern und zu
befrieden scheint, zeichnet nicht, wie die rationaen
Geschichtsphilosophien, eine bestimmte Praxis als die heilsame
vor, auch nicht die des Nichtwiderstrebens. Das erste
Aufleuchten von Vernunft, das in solchem Trieb sich meldet
und im erinnernden Denken des Menschen widerscheint, trifft
auch am glucklichsten Tage seinen unaufhebbaren Widerspruch:
das Verhangnis, das Vernunft alein nicht wenden kann.
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Denkmale Der Humanitat

Immer noch war die Humanitét eher in Frankreich zu Hause
as anderswo. Aber die Franzosen wufden nichts mehr davon.
Was in ihren Blchern stand, war ldeologie, die schon jeder
erkannte. Das Bessere flhrte noch eine eigene abgespatene
Existenz: im Tonfall der Stimme, in der sprachlichen Wendung,
im kunstreichen Essen, der Existenz von Bordellen, den
gul3eisernen Pissoirs. Solchem Respekt vor dem Einzelnen hat
aber schon die Regierung Blum den Kampf angesagt, und selbst
die Konservativen taten nur wenig, um seine Denkmale zu
schitzen.
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Aus Einer Theorie Des Verbrechers...

Wie der Verbrecher so war die Freiheitsstrafe burgerlich. Im
Mittelalter kerkerte man die Firstenkinder ein, die einen
unbequemen Erbanspruch symbolisierten. Der Verbrecher
dagegen wurde zu Tode gefoltert, um der Masse der
Bevdlkerung Respekt fur Ordnung und Gesetz einzuprégen, weil
das Beispiel der Strenge und Grausamkeit die Strengen und
Grausamen zur Liebe erzieht. Die regulére Freiheltsstrafe setzt
steigendes Bedirfnis an Arbeitskraft voraus. Sie spiegelt die
birgerliche Daseinsweise als Leiden wider. Die Reihen der
Geféangniszellen im modernen Zuchthaus stellen Monaden im
authentischen Sinne von Leibniz dar. »Die Monaden haben
keine Fenster, durch die etwas hinein oder heraus kann. Die
Akzidentien konnen sich nicht ablésen oder aufRerhalb der
Substanzen umherspazieren, wie es ehemals die wahrnehmbaren
Formen der Scholastiker taten. Weder Substanz noch Akzidenz
kommt von auf3en in eine Monade hinein.«[224] Es gibt keinen
direkten Einflul? der Monaden aufeinander, die Regelung und
Koordinierung ihres Lebens erfolgt durch Gott, bzw. die
Direktion[225]. Die absolute Einsamkeit, die gewaltsame
Rickverweisung auf das eigene Selbst, dessen ganzes Sein in
der Bewdltigung von Material besteht, im monotonen Rhythmus
der Arbeit, umreilen als Schreckgespenst die Existenz des
Menschen in der modernen Welt. Radikale Isolierung und
radikale Reduktion auf stets dasselbe hoffnungslose Nichts sind
identisch. Der Mensch im Zuchthaus ist das virtuelle Bild des
birgerlichen Typus, zu dem er sich in der Wirklichkeit erst
machen soll. Denen es drauf3en nicht gelingt, wird es drinnen in
furchtbarer Reinheit angetan. Die Rationalisierung der Existenz
von Zuchthausern durch die Notwendigkeit, den Verbrecher von
der Gesdllschaft abzusondern, oder gar durch seine Besserung,
trifft nicht den Kern. Sie sind das Bild der zu Ende gedachten
birgerlichen Arbeitswelt, das der Hal3 der Menschen gegen das,
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wozu sie sich machen missen, ads Wahrzeichen in die Welt
stellt. Der Schwache, Zurlckgebliebene, Vertierte mui
qualifiziert die Lebensordnung leiden, in die man selbst sich
ohne Liebe findet, verbissen wird die introvertierte Gewalt an
ihm wiederholt. Der Verbrecher, dem in seiner Tat die
Selbsterhaltung Uber dles andere ging, hat in Wahrheit das
schwéchere, labilere Selbst, der Gewohnheitsverbrecher ist ein
Debiler.

Gefangene sind Kranke. lhre Schwéche hat sie in eine
Situation gefthrt, die Korper und Geist schon angegriffen hat
und immer weiter angreift. Die meisten waren schon krank, als
se die Tat begingen, die sie hineinfuhrte: durch ihre
Konstitution, durch die Verhdltnisse.

Andere haben gehandelt wie jeder Gesunde in der gleichen
Konstellation der Reize und Motive gehandelt hétte, sie haben
nur Ungliick gehabt. Ein Res war bdser und grausamer als die
meisten Frelen, so bose und grausam in Person wie die
faschistischen Herren der Welt durch ihre Stellung. Die Tat der
gemeinen Verbrecher ist engstirnig, personlich, unmittelbar
destruktiv. Die Wahrscheinlichkeit ist, da3 die lebendige
Substanz, die in jedem dieselbe ist, auch bei den &uliersten Taten
dem gleich starken Druck der korperlichen Verfassung und des
individuellen Schicksals von Geburt an, die den Verbrecher
dazu fuhrten, sich in keiner Gestalt hétte entziehen kdnnen, dal3
du und ich, ohne die Gnade der Einsicht, die uns durch
Verkettung von Umsténden zuteil geworden, gehandelt hétten
wie jener, da er den Mord beging. Und nun als Gefangene sind
sie blo3 Leidende, und die Strafe an ihnen ist blind, en
entfremdetes Geschehen, ein Ungliick wie der Krebs oder der
Einfall eines Hauses.

Gefangnis ist ein Siechtum. Das verraten auch ihre Mienen,
der vorsichtige Gang, die umsténdliche Art des Denkens. Sie
konnen wie Kranke nur von ihrer Krankheit sprechen.
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Wo, wie in der Gegenwart, die Grenzen zwischen
respektablen und illegalen Rackets objektiv flieffend sind, gehen
auch psychologisch die Gestalten ineinander Uber. Solange die
Verbrecher aber noch Kranke waren, wie im neunzehnten
Jahrhundert, stellte die Haft die Umkehrung ihrer Schwéche dar.
Die Kraft, von der Umwelt sich as Individuum abzuheben und
zugleich durch die konzessionierten Formen des Verkehrs mit
ihr in Verbindung zu treten, um in ihr sich zu behaupten, war im
Verbrecher angefressen. Er représentierte die dem Lebendigen
tief  einwohnende Tendenz, deren Uberwindung das
Kennzeichen dler Entwicklung ist: sich an die Umgebung zu
verlieren anstatt sich tétig in ihr durchzusetzen, den Hang, sich
gehen zu lassen, zuriickzusinken in Natur. Freud hat sie den
Todestrieb genannt, Caillois le mimétisme[226]. Siichtigkeit
solcher Art durchzieht, was dem unentwegten Fortschritt
zuwiderlauft, vom Verbrechen, das den Umweg Uber die
aktuellen Arbeitsformen nicht gehen kann, bis zum sublimen
Kunstwerk. Die Weichheit gegen die Dinge, ohne die Kunst
nicht existiert, ist der verkrampften Gewalt des Verbrechers
nicht so fern. Die Ohnmacht, nein zu sagen, mit der die
Minderjdhrige der Prostitution verféllt, pflegt auch seine
Laufbahn zu bedingen. Esist beim Verbrecher die Negation, die
den Widerstand nicht in sich hat.

Gegen solches Verflief3en, das ohne bestimmtes Bewul3tsein,
scheu und ohnméchtig noch in seiner brutalsten Form die
unbarmherzige Zivilisation zugleich imitiert und zerstort, setzt
diese die festen Mauern der Zucht- und Arbeitshéuser, ihr
eigenes steinernes |deal.

Wie nach Tocqueville die birgerlichen Republiken im
Gegensatz zu den Monarchien nicht den Korper vergewaltigen,
sondern direkt auf die Seele losgehen, so greifen die Strafen
dieser Ordnung die Seele an.

Ilhre Gemarterten sterben nicht mehr aufs Rad geflochten die
langen Tage und Néchte hindurch, sondern verenden geistig, als
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unsichtbares Beispiel still in den grofien Geféngnisbauten, die
von den Irrenhausern fast nur der Name trennt.

Der Faschismus zieht beide ein. Die Konzentration des
Kommandos Uber die gesamte Produktion bringt die
Gesdllschaft wieder auf die Stufe unmittelbarer Herrschaft
zurick. Mit dem Umweg Uber den Markt im Innern der
Nationen verschwinden auch die geistigen Vermittlungen,
darunter das Recht. Denken, das an der Transaktion sich
entfaltet hatte, als Resultat des Egoismus, der verhandeln mufite,
wird vollends zum Planen der gewaltsamen Aneignung. Als
reines Wesen des deutschen Fabrikanten trat der
massenmorderische  Faschist hervor, nicht lénger vom
Verbrecher anders unterschieden as durch die Macht. Der
Umweg wurde unnétig. Das Zivilrecht, das zur Regelung von
Differenzen der im Schatten der grof3en Industrie Uberlebenden
Unternehmer unter sich noch weiter funktionierte, wurde eine
Art Schiedsgericht, die Justiz an den Unteren, die nicht mehr,
wenn auch noch so schlecht, die Interessen der Betroffenen
wahrnahm, blof3er Terror. Durch den Rechtsschutz aber, der nun
verschwindet, war das Eigentum definiert. Das Monopol, als
vollendetes Privateigentum, vernichtet dessen Begriff. Der
Faschismus &3t vom Staats- und Gesellschaftsvertrag, den er im
Verkehr der Mé&chte durch geheime Abmachungen ersetzt, im
Inneren nur noch den Zwang des Allgemeinen gelten, den seine
Diener aus freien Stlicken am Rest der Menschheit vollstrecken.
Im totalen Staat werden Strafe und Verbrechen als
aberglaubische Restbestdnde liquidiert, und die nackte
Ausrottung des Widerstrebenden, ihres politischen Ziels gewil3,
breitet sich unter dem Regime der Verbrecher Gber Europa aus.
Das Zuchthaus mutet neben dem Konzentrationslager wie eine
Erinnerung an aus guter ater Zeit, wie das Intelligenzblatt von
ehedem, das freilich auch schon die Wahrheit verriet, neben dem
Magazin auf Glanzpapier, dessen literarischer Inhat - und
handle es von Michelangelo - mehr noch als die Annoncen die
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Funktion von Geschéftsbericht, Herrschaftszeichen und
Reklame erflllt. Die Isolierung, die man den Gefangenen einmal
von auf¥en antat, hat sich in Fleisch und Blut der Individuen
inzwischen algemein durchgesetzt. Ihre wohltrainierte Seele
und ihr Glick ist 6de wie die Gefangniszelle, deren die
Machthaber schon entraten konnen, weil die gesamte
Arbeitskraft der Nationen ihnen als Beute zugefallen ist. Die
Freiheitsstrafe verblaldt vor der gesellschaftlichen Wirklichkeit.
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Le Prix Du Progreés

In einem kirzlich aufgefundenen Briefe des franzosischen
Physiologen Pierre Flourens, der einmal den traurigen Ruhm
genol3, in der Konkurrenz mit Victor Hugo zur Franzésischen
Akademie gewdhlt zu werden, findet sich ein merkwirdiger
Passus. »Noch immer kann ich mich nicht entschlief?en, der
Anwendung des Chloroforms in der allgemeinen Praxis der
Operationen zuzustimmen.

Wie lhnen bekannt sein dirfte, habe ich diessm Mittel
ausgedehnte Studien gewidmet und auf Grund von
Tierexperimenten als einer der ersten seine spezifischen
Eigenschaften beschrieben. Meine Skrupel sind in der einfachen
Tatsache begrindet, dal? die Operation mit Chloroform, ebenso
wie vermutlich auch die anderen bekannten Formen der Narkose
eine Tauschung darstellen. Die Mittel wirken lediglich auf
gewisse motorische und Koordinationszentren sowie auf die
residuale Fahigkeit der Nervensubstanz. Sie verliert unter dem
Einflud des Chloroforms einen bedeutenden Tell ihrer
Eigenschaft, Spuren von Eindriicken aufzunehmen, keineswegs
aber die Empfindungsféhigkeit als solche. Meine
Beobachtungen weisen im Gegenteil darauf hin, dal3 in
Verbindung mit der algemeinen Innervationsdhmung
Schmerzen noch heftiger empfunden werden, as im normaen
Zustand. Die Tauschung des Publikums ergibt sich aus der
Unfahigkeit des Patienten, sich nach vollendeter Operation an
die Vorgange zu erinnern. Wirden wir unseren Kranken die
Wahrheit sagen, so wirde sich wahrscheinlich keiner von ihnen
fur das Mittel entschlief3en, wéhrend sie jetzt, infolge unseres
Stillschweigens, auf seinem Gebrauch zu insistieren pflegen.

»Aber selbst abgesehen davon, dal3 der einzige fragwirdige
Gewinn ene auf die Zeit des Eingriffs sich beziehende
Gedéachtnisschwéche ist, scheint mir die Ausdehnung dieser
Praxis eine weitere ensthafte Gefahr mit sich zu bringen. Bei
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der  zunehmenden  Oberfl&chlichkeit der  allgemeinen
akademischen Ausbildung unserer Arzte mag die Medizin durch
die unbegrenzte Anwendung des Mittels dazu ermutigt werden,
sorglos immer kompliziertere und schwerere chirurgische
Eingriffe zu unternehmen. Anstatt im Dienste der Forschung
solche Experimente an Tieren auszufihren, werden dann unsere
Patienten die ahnungslosen Versuchspersonen sein. Es ist
denkbar, dal3 die schmerzhaften Erregungen, die infolge ihrer
spezifischen Natur ale bekannten Sensationen dieser Art
Ubertreffen mogen, einen dauernden seelischen Schaden in den
Kranken herbeifiihren oder gar in der Narkose selbst zu einem
unbeschreiblich qualvollen Tod fUhren, dessen
Eigentimlichkeiten den Angehérigen und der Welt auf ewig
verborgen bleiben. Wére das nicht ein allzu hoher Preis, den wir
fur den Fortschritt bezahlten?«

Hétte Flourens in diesem Briefe recht, so wéren die dunklen
Wege des gottlichen Weltregimes wenigstens einmal
gerechtfertigt. Das Tier ware durch die Leiden seiner Henker
geracht: jede Operation eine Vivisektion. Es entstinde der
Verdacht, da® wir uns zu den Menschen, ja zur Kreatur
Uberhaupt, nicht anders verhielten als zu uns selbst nach
Uberstandener Operation, blind gegen die Qual. Der Raum, der
uns von anderen trennt, bedeutete fir die Erkenntnis dasselbe
wie die Zeit zwischen uns und dem Leiden unserer eigenen
Vergangenheit; die  unldberwindbare  Schranke.  Die
perennierende Herrschaft Gber die Natur aber, die medizinische
und aulermedizinische Technik schopft ihre Kraft aus solcher
Verblendung, sie wére durch Vergessen erst moglich gemacht.
Verlust der Erinnerung als transzendentale Bedingung der
Wissenschaft. Alle Verdinglichung ist ein Vergessen.
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Leeres Erschrecken

Das Hinstarren aufs Unheil hat etwas von Faszination. Damit
aber etwas vom geheimen Einverstandnis. Das schlechte soziale
Gewissen, das in jedem steckt, der am Unrecht teilhat, und der
Hal3 gegen efllltes Leben sind so stark, dal3 sie in kritischen
Situationen als immanente Rache unmittelbar gegen das eigene
Interesse sich kehren.

Es gab eine fatale Instanz in den franzosischen Birgern, die
dem heroischen Ideal der Faschisten ironisch gleichsah: sie
freuten sich an dem Triumph von ihresgleichen, wie er in Hitlers
Aufstieg ausgedrickt war, auch wenn er ihnen selber mit
Untergang drohte, ja sie nahmen ihren eigenen Untergang als
Beweisstiick fur die Gerechtigkeit der Ordnung, die se
vertraten. Eine Vorform zu diesem Verhalten ist die Stellung
vieler reicher Leute zur Verarmung, deren Bild sie unter der
Rationalisierung der Sparsamkeit herbeiziehen, ihre latente
Neigung, wéhrend sie zdh um jeden Pfennig k&mpfen,
gegebenenfalls kampflos auf all ihren Besitz zu verzichten oder
ihn unverantwortlich aufs Spiel zu setzen. Im Faschismus
gelingt ihnen die Synthese von Herrschgier und Selbsthal3, und
das leere Erschrecken wird stets begleitet von dem Gestus. so
hab ich mir das immer gedacht.
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Interesse Am Kérper

Unter der bekannten Geschichte Europas lauft eine
unterirdische. Sie besteht im Schicksal der durch Zivilisation
verdrangten und entstellten menschlichen Instinkte  und
Leidenschaften. Von der faschistischen Gegenwart aus, in der
das Verborgene ans Licht tritt, erscheint auch die manifeste
Geschichte in ihrem Zusammenhang mit jener Nachtseite, die in
der offiziellen Legende der Nationalstaaten und nicht weniger in
ihrer progressiven Kritik Gbergangen wird.

Von de Versttmmelung betroffen ist vor alem das
Verhdtnis zum Korper. Die Arbetsteilung, bei der die
Nutznief3ung auf die eine und die Arbeit auf die andere Seite
kam, belegte die rohe Kraft mit einem Bann. Je weniger die
Herren die Arbeit der anderen entbehren konnten, als desto
niedriger wurde sie erkléart. Wie der Sklave so erhielt die Arbeit
ein Stigma. Das Christentum hat die Arbeit gepriesen, dafir aber
erst recht das Fleisch als Quelle allen Ubels erniedrigt. Es hat
die moderne burgerliche Ordnung im Einverstdndnis mit dem
Heiden Machiavelli durch den Preis der Arbeit eingelautet, die
im alten Testament doch immerhin as Fluch bezeichnet war.
Bei den Wustenvétern, dem Dorotheus, Moses dem Réauber,
Paulus dem Einfadltigen und anderen Armen im Geist diente die
Arbeit noch unmittelbar dem Eintritt ins Himmelreich. Bei
Luther und Calvin war das Band, das die Arbeit mit dem Hell
verknipfte, schon so verschlungen, dal3 die reformatorische
Arbeitstreiberei fast wie Hohn, wie der Tritt eines Stiefels gegen
den Wurm erscheint.

Die Fursten und Patrizier konnten tber die religiose Kluft, die
zwischen ihren Erdentagen und ihrer ewigen Bestimmung
aufgerissen war, mit dem Gedanken an die Einklnfte sich
hinwegsetzen, die sie aus den Arbeitsstunden der anderen
herausschlugen. Die Irrationalitét der Gnadenwahl lief3 ihnen ja
die Moglichkeit der Erlésung offen. Auf jenen anderen aber
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lastete nur der verstérkte Druck. Sie ahnten dumpf, dal3 die
Erniedrigung des Fleisches durch die Macht nichts anderes war
as das ideologische Spiegelbild der an ihnen selbst verlbten
Unterdriickung. Was den Sklaven des Altertums geschah,
erfuhren die Opfer bis zu den modernen Kolonialvolkern: sie
mufdten als die Schlechteren gelten. Es gab zwel Rassen von
Natur, die Oberen und Unteren. Die Befreiung des européischen
Individuums erfolgte im Zusammenhang einer allgemeinen
kulturellen Umwandlung, die im Innern der Befreiten die
Spaltung desto tiefer eingrub, je mehr der physische Zwang von
auf3en nachlief3. Der ausgebeutete Korper sollte den Unteren as
das Schlechte und der Geist, zu dem die andern Mul3e hatten, als
das Héchste gelten. Durch diesen Hergang ist Europa zu seinen
sublimsten kulturellen Leistungen beféhigt worden, aber die
Ahnung des Betrugs, der von Beginn an ruchbar war, hat mit der
Kontrolle Uber den Korper zugleich die unfldtige Bosheit, die
Haldliebe gegen den Korper verstarkt, von der die Denkart der
Massen in den Jahr hunderten durchsetzt ist, und die in Luthers
Sprache ihren authentischen Ausdruck fand. Im Verhdtnis des
Einzelnen zum Korper, seinem eigenen wie dem fremden, kehrt
die Irrationalitdt und Ungerechtigkeit der Herrschaft als
Grausamkeit wieder, die vom einsichtigen Verhdtnis, von
glucklicher Reflexion so weit entfernt ist, wie jene von der
Freiheit. In Nietzsches Theorie der Grausamkeit, erst recht bei
Sade, ist das in seiner Tragweite erkannt, in Freuds Lehre von
Narzil3mus und Todestrieb psychologisch interpretiert.

Die Haldiebe gegen den Korper farbt ale neuere Kultur. Der
Korper wird as Unterlegenes, Versklavtes noch einmal
verhohnt und gestof3en und zugleich als das Verbotene,
Verdinglichte, Entfremdete begehrt. Erst Kultur kennt den
Korper as Ding, das man besitzen kann, erst in ihr hat er sich
vom Geist, dem Inbegriff der Macht und des Kommandos, als
der Gegenstand, das tote Ding, »corpusk, unterschieden. In der
Selbsterniedrigung des Menschen zum corpus récht sich die
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Natur dafdr, da? der Mensch sie zum Gegenstand der
Herrschaft, zum Rohmaterial erniedrigt hat. Der Zwang zu
Grausamkeit und Destruktion entspringt aus organischer
Verdrangung der Nahe zum Korper, dhnlich wie nach Freuds
genialer Ahnung der Ekel entsprang, als mit dem aufrechten
Gang, mit der Entfernung von der Erde, der Geruchssinn, der
das ménnliche Tier zum menstruierenden Weibchen zog,
organischer Verdrangung anheimfiel.

In der abendléandischen, wahrscheinlich in jeder Zivilisation
ist das Korperliche tabuiert, Gegenstand von Anziehung und
Widerwillen.

Bel den Herren Griechenlands und im Feudalismus war das
Verhdtnis zum Koérper noch durch personliche Schlagfertigkeit
as Bedingung der Herrschaft mitbedingt. Die Pflege des Leibs
hatte, naiv, ihr gesellschaftliches Ziel. Der kalos kagathos war
nur zum Teil ein Schein, zum Teil gehdrte das Gymnasium zur
realen Aufrechterhaltung der eignen Macht, wenigstens als
Training zu herrschaftlicher Haltung. Mit dem volligen
Ubergang der Herrschaft in die durch Handel und Verkehr
vermittelte burgerliche Form, erst recht mit der Industrie, tritt
ein formaler Wandel ein. Die Menschheit 183 sich anstatt durch
das Schwert durch die gigantische Apparatur versklaven, die am
Ende freilich wieder das Schwert schmiedet. So verschwand der
rationale Sinn fur die Erhthung des ménnlichen Korpers; die
romantischen Versuche einer Renaissance des Leibs im
neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert idealisieren blol3 ein
Totes und Verstummeltes. Nietzsche, Gauguin, George, Klages
erkannten die namenlose Dummheit, die das Resultat des
Fortschritts ist. Aber sie zogen den falschen SchluR. Sie
denunzierten nicht das Unrecht, wie es ist, sondern verklarten
das Unrecht, wie es war. Die Abkehr von der Mechanisierung
wurde zum Schmuck der industriellen Massenkultur, die der
edlen Geste nicht entraten kann. Die Kinstler bereiteten das
verlorene Bild der Leib-Seele-Einheit wider Willen fur die
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Reklame zu. Die Lobpreisung der Vitaphanomene, von der
blonden Bestie bis zum  Sidseeinsulaner, mundet
unausweichlich in den Sarongfilm, die Vitamin- und
Hautcremeplakate ein, die nur die Platizhalter des immanenten
Ziels der Reklame sind: des neuen, grof3en, schonen, edlen
Menschentypus: der Fuhrer und ihrer Truppen.

Die faschistischen Fihrer nehmen die Mordwerkzeuge wieder
selbst in die Hand, sie exekutieren ihre Gefangenen mit Pistole
und Reitpeitsche, aber nicht auf Grund ihrer Uberlegenen Kraft,
sondern weil jener gigantische Apparat und seine wahren
Machthaber, die es immer noch nicht tun, ihnen die Opfer der
Staatsraison in die Keller der Hauptquartiere liefern.

Der Korper ist nicht wieder zurlickzuverwandeln in den Lelb.
Er bleibt die Leiche, auch wenn er noch so sehr ertlichtigt wird.
Die Transformation ins Tote, die in seinem Namen sich anzeigt,
war ein Teil des perennierenden Prozesses, der Natur zu Stoff
und Materie machte. Die Leistungen der Zivilisation sind das
Produkt der Sublimierung, jener erworbenen Haldiebe gegen
Korper und Erde, von denen die Herrschaft alle Menschen
losrif3. In der Medizin wird die seelische Reaktion auf die
Verkorperlichung des Menschen, in der Technik die auf
Verdinglichung der ganzen Natur produktiv. Der Morder aber,
der Totschlager, die vertierten Kolosse, die von den
Machthabern, legalen und illegalen, grof3en und kleinen, alsihre
Nachrichter im Verborgenen verwendet werden, die
gewalttétigen Manner, die gleich da sind, wenn es einen zu
erledigen gibt, die Lyncher und Klanmitglieder, der starke
Kamerad, der aufsteht, wenn sich einer mausig macht, die
furchtbaren Gestalten, denen immer jeder sogleich ausgeliefert
ist, wenn die schitzende Hand der Macht von ihm sich abzieht,
wenn er Geld und Stellung verliert, alle die Werwdlfe, die im
Dunkel der Geschichte existieren und die Angst wachhalten,
ohne die es keine Herrschaft gébe: in ihnen ist die Haldliebe
gegen den Korper krald und unmittelbar, sie schanden, was sie
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anruhren, sie vernichten, was sie im Licht sehen, und diese
Vernichtung ist die Rankine fir die Verdinglichung, sie
wiederholen in blinder Wut am |ebendigen Objekt, was sie nicht
mehr ungeschehen machen konnen: die Spaltung des Lebens in
den Geist und seinen Gegenstand. Sie zieht der Mensch
unwiderstehlich an, sie wollen ihn auf den Kérper reduzieren,
nichts soll leben dirfen. Solche, von den Oberen, weltlichen wie
geistlichen, einst sorgféltig gezogene und gehegte Feindschaft
der Untersten gegen das ihnen verkimmerte Leben, mit dem
diese, homosexuell und paranoisch, durch den Totschlag sich in
Beziehung setzen, war stets ein unerlaliches Instrument der
Regierungskunst. Die Feindschaft der Versklavten gegen das
Leben ist ene unversiegbare historische Kraft der
geschichtlichen Nachtsphére. Noch der puritanische Exzef3, der
Suff, nimmt am Leben verzweifelte Rache.

Die Natur- und Schicksalsliebe der totalitdren Propaganda ist
blo3 die diunne Reaktionshildung auf das dem Korper
Verhaftetsein, auf die nicht gelungene Zivilisation. Man kann
vom Korper nicht loskommen und preist ihn, wo man ihn nicht
schlagen darf. Die »tragische« Weltanschauung des Faschisten
ist der ideologische Polterabend der realen Bluthochzeit. Die
driben den Korper priesen, die Turner und Gelandespieler,
hatten seit je zum Toten die néchste Affinitdt, wie die
Naturliebhaber zur Jagd. Sie sehen den Korper a's beweglichen
Mechanismus, die Teile in ihren Gelenken, das Fleisch als
Polsterung des Skeletts. Sie gehen mit dem Korper um,
hantieren mit seinen Gliedern, as wéaren sie schon abgetrennt.
Die judische Tradition vermittelt die Scheu, einen Menschen mit
dem Meterstab zu messen, weil man die Toten messe - fur den
Sarg. Das igt es, woran die Manipulatoren des Korpers ihre
Freude haben. Sie messen den anderen, ohne es zu wissen, mit
dem Blick des Sargmachers. Sie verraten sich, wenn sie das
Resultat aussprechen: sie nennen den Menschen lang, kurz, fett
und schwer. Sie sind an der Krankheit interessiert, erspahen
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beim Essen schon den Tod des Tischgenossen, und ihr Interesse
daran ist durch die Teilnahme an seiner Gesundheit nur dinn
rationalisiert. Die Sprache hélt mit ihnen Schritt. Sie hat den
Spaziergang in Bewegung und die Speise in Kalorien
verwandelt, ahnlich wie der lebendige Wald in der englischen
und franzésischen Alltagssprache Holz heil¥. Die Gesellschaft
setzt mit der Sterblichkeitsziffer das Leben zum chemischen
Prozel3 herab.

In der teuflischen Demitigung des H&ftlings im
Konzentrationslager, die der moderne Henker ohne rationalen
Sinn zum Martertod hinzufigt, kommt die unsublimierte und
doch verdréngte Rebellion der verponten Natur herauf. Sie trifft
in ganzer Scheufdichkeit den Martyrer der Liebe, den
angeblichen  Sexualverbrecher und Libertin, denn das
Geschlecht ist der nicht reduzierte Korper, der Ausdruck, das,
wonach jene insgeheim verzweifelt siichtig sind. In der freien
Sexuditét furchtet der Morder die verlorene Unmittelbarkeit, die
urspringliche Einheit, in der er nicht mehr existieren kann. Sie
Ist das Tote, das aufsteht und lebt. Er macht nun alles zu einem,
indem er es zu nichts macht, weil er die Einhelt in sich selbst
ersticken muf3. Das Opfer stellt fur ihn das Leben dar, das die
Trennung Uberstand, es soll gebrochen werden und das
Universum nur Staub sein und abstrakte Macht.
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Massengesellschaft

Zur Kultur der Stars gehort als Komplement der Prominenz
der gesdllschaftliche Mechanismus, der, was auffdlt,
gleichmacht, jene sind nur die Schnittmuster fir die
weltumspannende Konfektion und fir die Schere der
juristischen und 6konomischen Gerechtigkeit, mit der die letzten
Fadenenden noch beseitigt werden.

Zusatiz Die Meinung, da3 der Nivellierung und
Standardisierung der Menschen auf der anderen Seite eine
Steigerung  der  Individuaitdt in den  sogenannten
Fuhrerpersonlichkeiten, ihrer Macht entsprechend,
gegeniberstehe, ist irrig und selber ein Stiick der Ideologie. Die
faschistischen Herren von heute sind nicht sowohl
Ubermenschen als Funktionen ihres eigenen Reklameapparats,
Schnittpunkte der identischen Reaktionsweisen Ungezahlter.
Wenn in der Psychologie der heutigen Massen der Fihrer nicht
sowohl den Vater mehr darstellt as die kollektive und ins
Unmaldige gesteigerte Projektion des ohnméchtigen Ichs eines
jeden Einzelnen, dann entsprechen dem die Fihrergestalten in
der Tat. Sie sehen nicht umsonst wie Friseure,
Provinzschauspieler und Revolverjournalisten aus. Ein Teil ihrer
moralischen Wirkung besteht gerade darin, dal3 sie als an sich
betrachtet Ohnméchtige, die jedem anderen gleichen,
stellvertretend fir jene die ganze Fulle der Macht verkorpern,
ohne darum selber etwas anderes zu sein als die Leerstellen, auf
die gerade die Macht gefallen ist. Sie sind nicht sowohl vom
Zerfall der Individualitét ausgenommen, als dald die zerfalere in
ihnen triumphiert und gewissermalien fur ihren Zerfall belohnt
wird. Die Fuhrer sind ganz das geworden, was sie wahrend der
ganzen birgerlichen Ara stets ein wenig schon waren, Fihrer-
Darsteller. Der Abstand zwischen der Individualitdt Bismarcks
und der Hitlers ist kaum geringer als der zwischen der Prosa der
'‘Gedanken und Erinnerungen’ und dem Kauderwelsch von ‘Mein
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Kampf'. Im Kampf gegen den Faschismus ist nicht das geringste
Anliegen, die aufgedunsenen Fuhrerimagines auf das Mal3 ihrer
Nichtigkeit zurtickzufihren. Chaplins Film hat wenigstens in der
Ahnlichkeit zwischen dem Gettobarbier und dem Diktator etwas

Wesentliches getroffen.
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Widerspriiche

Eine Mora as System, mit Grund- und Folgesétzen, eiserner
Schlissigkeit, sicherer Anwendbarkeit auf jedes moralische
Dilemma - das ist es, was man von den Philosophen verlangt.
Sie haben die Erwartung in der Regel erflllt. Selbst wenn sie
kein praktisches System, keine entfaltete Kasuistik aufstellten,
leiteten sie aus dem theoretischen gerade noch den Gehorsam
gegen die Obrigkeit ab.

Meist begriindeten sie die ganze Skala der Werte, wie die
Offentliche Praxis sie schon sanktioniert hatte, mit alem
Komfort der differenzierten Logik, Schau und Evidenz noch
einma. »Verehrt die Gotter durch die jeweils Uberlieferte
heimische Religion«, sagt Epikur[227], und noch Hegel hat es
nachgesprochen. An den, der zogert, sich so zu bekennen, wird
die Forderung, ein allgemeines Prinzip an die Hand zu geben,
noch energischer gestellt. Wenn das Denken die herrschenden
Vorschriften nicht blof3 noch einma sanktioniert, so mui3 es
noch selbstgewisser, universaler, autoritativer auftreten, als
wenn es blofl3 rechtfertigt, was schon gilt. Du hdtst die
herrschende Macht fur unrecht, willst du etwa, dal3 gar keine
Macht sondern das Chaos herrscht? Du  kritisierst die
Uniformierung des Lebens und den Fortschritt? Sollen wir
abends Wachskerzen anziinden, sollen unsere Stadte vom
Gestank des Abfalls erfillt sein wie im Mittelalter? Du liebst die
Schlachthduser nicht, soll die Gesellschaft fortan rohes Gemuise
essen? Die positive Antwort auf solche Fragen, absurd wie sie
sein mag, findet Gehtr. Der politische Anarchismus, die
kunstgewerbliche Kulturreaktion, das radikale Vegetariertum,
abwegige Sekten und Parteien, haben sogenannte Werbekraft.
Die Lehre mul3 nur allgemein sein, selbstgewil3, universal und
imperativisch. Unertréglich ist der Versuch, dem Entweder-Oder
sich zu entwinden, das Mif3rauen gegen das abstrakte Prinzip,
Unbeirrbarkeit ohne Doktrin.
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Zwei junge Leute unterhalten sich:
A. Du willst kein Arzt werden?

B. Arzte haben aus Profession so viel mit Sterbenden zu tun,
das hértet ab. Bel der fortgeschrittenen Institutionalisierung
vertritt zudem der Arzt dem Kranken gegeniber den Betrieb und
seine Hierarchie.

Oft steht er in Versuchung, wie der Sachwalter des Todes
aufzutreten.

Er wird zum Agenten des Grofdbetriebs gegen die
Verbraucher. Wenn es sich dabel um Autos handelt, ist es nicht
s0 schlimm, aber wenn das Gut, das man verwaltet, das Leben
ist und die Verbraucher die Leidenden, ist es eine Situation, in
die ich nicht gern geraten mochte.

Der Beruf des Hausarztes war vidleicht harmloser, aber er ist
im Verfall.

A. Du denkst also, es sollte gar keine Arzte geben, oder die
aten Quacksalber sollten wiederkommen?

B. Das habe ich nicht gesagt. Mir graut nur davor, selbst Arzt
zu werden, ganz besonders etwa ein sogenannter Chefarzt mit
Kommandogewalt Uber ein Massenhospital. Trotzdem halte ich
es natiirlich fur besser, dald es Arzte und Hospitaler gibt, als daR
man die Kranken verkommen |&/.

Ich mdéchte ja auch kein 6ffentlicher Anklager sein, und doch
erschiene mir die free Bahn fur RaubmOrder als ein weit
groReres Ubel denn die Existenz der Zunft, die jene ins
Zuchthaus liefert. Justiz ist verniinftig. Ich bin nicht gegen die
Vernunft, ich will nur die Gestalt erkennen, die sie angenommen
hat.

A. Du befindest dich mit dir im Widerspruch. Du selbst
machst von dem Nutzen fortwahrend Gebrauch, den Arzte und
Richter stiften. Du bist so schuldig wie sie selbst. Nur willst du
dich mit der Arbeit nicht belasten, die andre fur dich tun. Deine
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eigene Existenz setzt das Prinzip voraus, dem du dich entwinden
maochtest.

B. Das leugne ich nicht, aber der Widerspruch ist notwendig.
Er ist die Antwort auf den objektiven der Gesellschaft. In der
Arbeitsteilung, die so differenziert ist wie heute, darf an einer
Stelle auch Horror sich zeigen, den die Schuld aller hervorruft.
Wenn er sich ausbreitet, ja, wenn er nur einem kleinen Teil der
Menschen bewufd wird, konnten Irrent und Strafanstalten sich
vidleicht vermenschlichen und Gerichtshtéfe am Ende
Uberfllssig werden. Aber dasist gar nicht der Grund, warum ich
Schriftsteller werden will. Ich moéchte mir nur klarer werden
Uber den furchtbaren Zustand, in dem alles sich befindet.

A. Wenn aber ale so dachten wie du, und keiner sich die
Hande schmutzig machen wollte, dann gibe es weder Arzte
noch Richter und die Welt sdhe noch entsetzlicher aus.

B. Gerade das scheint mir fraglich, denn, wenn alle so dachten
wie ich, wirden, so hoffe ich, nicht blof3 die Mittel gegen das
Ubel sondern es selbst abnehmen. Die Menschheit hat noch
andere Maglichkeiten. Ich bin ja nicht die ganze Menschheit
und kann mich in meinen Gedanken nicht einfach fir sie
einsetzen. Die Moralvorschrift, dal3 jede meiner Handlungen zu
einer allgemeinen Maxime taugen solle, ist sehr problematisch.
Sie Uberspringt die Geschichte. Warum sollte meine Abneigung
dagegen, Arzt zu werden, der Ansicht &quivalent sein, dald es
keine geben solle? In Wirklichkeit sind ja so viele Menschen da,
die zu guten Arzten taugen und mehr as eine Chance haben, es
zu werden. Wenn sie in den Grenzen, die heute dem Beruf
gezogen sind, sich moraisch verhaten, finden sie mene
Bewunderung. Vielleicht tragen sie sogar dazu bei, das
Schlechte, das ich dir bezeichnet habe, zu vermindern vielleicht
jedoch vertiefen se es auch trotz aler fachlichen
Geschicklichkeit und Moralitét. Meine Existenz, wie ich sie mir
vorstelle, mein Horror und mein Wille zur Erkenntnis scheinen
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mir so berechtigt zu sein wie selbst der Beruf des Arztes, auch
wenn ich unmittelbar niemand helfen kann.

A. Wenn du aber wiifdtest, dal3 du durch das &rztliche Studium
einmal einer geliebten Person das Leben retten konntest, das sie
ohne dich ganz sicher verlieren miféte, wirdest du es dann nicht
sogleich ergreifen?

B. Wahrscheinlich, aber du siehst wohl nun selbst, daf? du mit
deiner Vorliebe fur unerbittliche Konsequenz zum absurden
Beispiel greifen mufdt, wahrend ich mit meinem unpraktischen
Eigenssnn und menen Widersprichen beim gesunden
Menschenverstand geblieben bin.

Dies Gesprach wiederholt sich Uberall, wo einer gegenuber
der Praxis das Denken nicht aufgeben will. Er findet Logik und
Konsequenz immer auf der Gegenseite. Wer gegen Vivisektion
ist, soll keinen Atemzug mehr tun dirfen, der einem Bazillus
das Leben kostet. Die Logik steht im Dienst des Fortschritts und
der Reaktion, jedenfalls der Reditd. Doch sind, im Zeitalter
radikal realitétsgerechter Erziehung, Gesprache seltener
geworden, und der neurotische Partner B. bedarf
Ubermenschlicher Kraft, um nicht gesund zu werden.
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GEZEICHNET

Im Alter von 40 bis so Jahren pflegen Menschen eine
seltsame Erfahrung zu machen. Sie entdecken, dal3 die meisten
derer, mit denen sie aufgewachsen sind und Kontakt behielten,
Stérungen der Gewohnheiten und des Bewul3tseins zeigen. Einer
|&3t in der Arbeit so nach, dal3 sein Geschéft verkommt, einer
zerstort seine Ehe, ohne dai3 die Schuld bei der Frau lage, einer
begeht Unterschlagungen. Aber auch die, bei denen
einschneidende Ereignisse nicht eintreten, tragen Anzeichen von
Dekomposition. Die Unterhaltung mit ihnen wird schal,
bramarbasierend, faselig. Wahrend der Alternde friher auch von
den anderen geistigen Elan empfing, erfahrt er sich jetzt as den
einzigen fast, der freiwillig ein sachliches Interesse zeigt.

Zu Beginn ist e genegt, die Entwicklung seiner
Altersgenossen als widrigen Zufall anzusehen. Gerade sie haben
sich zum Schlechten verandert. Vielleicht liegt es an der
Generation und ihrem besonderen &ufReren Schicksal.
Schliefdlich entdeckt er, dal3 die Erfahrung ihm vertraut st, nur
aus einem anderen Aspekt: dem der Jugend gegeniiber den
Erwachsenen. War er damals nicht Uberzeugt, dal3 bei diesem
und jenem Lehrer, den Onkeln und Tanten, Freunden der Eltern,
spater bei den Professoren der Universitdt oder dem Chef des
Lehrlings etwas nicht stimmte! Sel es, dal3 sie einen lacherlichen
verrickten Zug aufwiesen, sai es, dald ihre Gegenwart besonders
Ode, 1astig, enttduschend war.

Damals machte er sich keine Gedanken, nahm die Inferioritét
der Erwachsenen einfach als Naturtatsache hin. Jetzt wird ihm
bestétigt: unter den gegebenen Verhdltnissen fuhrt der Vollzug
der blofRen Existenz bel Erhaltung einzelner Fertigkeiten,
technischer oder intellektueller, schon im Mannesalter zum
Kretinismus. Auch die Wetmannischen sind nicht
ausgenommen. Esist, as ob die Menschen zur Strafe dafir, dal
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sie die Hoffnungen ihrer Jugend verraten und sich in der Welt
einleben, mit frihzeitigem Verfal geschlagen wirden.

Zusatz Der Zerfal der Individualitét heute lehrt nicht blof3
deren Kategorie als historisch verstehen, sondern weckt auch
Zweifel an ihrem positiven Wesen. Das Unrecht, das dem
Individuum widerfdhrt, war in der Konkurrenzphase dessen
eigenes Prinzip. Das bezieht sich aber nicht nur auf die Funktion
des Einzelnen und seiner partikularen Interessen in der
Gesellschaft, sondern auch auf die innere Zusammensetzung
von Individualitét selber. In ihrem Zeichen stand die Tendenz
zur Emanzipation des Menschen, aber sie ist zugleich das
Resultat eben jener Mechanismen, von denen es die Menschheit
zu emanzipieren gilt. In der Selbstdndigkeit und
Unvergleichlichkeit des Individuums kristalisiert sich der
Widerstand gegen die blinde, unterdriickende Macht des
irrationalen Ganzen. Aber dieser Widerstand war historisch nur
moglich durch die Blindheit und Irrationalitét jenes
selbstandigen und unvergleichlichen Individuums.

Umgekehrt jedoch bleibt, was dem Ganzen as Partikulares
unbedingt sich entgegensetzt, schlecht und undurchsichtig dem
Bestehenden verhaftet. Die radikal individuellen, unaufgel 6sten
Zige an einem Menschen sind stets beides in eins, das vom je
herrschenden System nicht ganz Erfafdte, gliicklich Uberlebende
und die Male der Verstimmelung, welche das System seinen
Angehorigen antut. In ihnen wiederholen sich Ubertreibend
Grundbestimmungen des Systems. im Gelz etwa das feste
Eigentum, in der eingebildeten Krankheit die reflexionsose
Selbsterhaltung. Indem kraft solcher Ziige das Individuum sich
gegen den Zwang von Natur und Gesdllschaft, Krankheit und
Bankrott, krampfhaft zu behaupten trachtet, nehmen jene Zige
selber notwendig das Zwangshafte an. In seiner innersten Zelle
stoflét das Individuum auf die gleiche Macht, vor der es in sich
selber flieht. Das macht seine Flucht zur hoffnungsiosen
Chimére. Die Komodien Molieres wissen von diesem Fluch der
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Individuation nicht weniger als die Zeichnungen Daumiers; die
National sozialisten aber, die das Individuum abschaffen, weiden
sich behaglich an jenem Fluch und etablieren Spitzweg asihren
klassischen Maler.

Nur gegen die verhdrtete Gesellschaft, nicht absolut,
reprasentiert das verhértete Individuum das Bessere. Es hélt die
Scham fest Uber das, was das Kollektiv dem Einzelnen immer
wieder antut und was sich vollendet, wenn es keinen Einzelnen
mehr gibt. Die entselbsteten Gefolgdeute von heute sind die
Konsequenz der spleenigen  Apotheker, passionierten
Rosenzlichter und politischen Krippel von Anno dazumal.
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Philosophie Und Arbeitsteilung

Der Platz der Wissenschaft in der gesellschaftlichen
Arbeitsteilung ist leicht erkennbar. Sie hat Tatsachen und
funktionale Zusammenhange von Tatsachen in moglichst grofden
Quantitéten aufzustapeln. Die Lagerordnung mul3 Ubersichtlich
sein. Sie soll es den einzelnen Industrien ermdglichen, die
gewinschte intellektuelle Ware in der gesuchten Sortierung
sogleich herauszufinden. Weitgehend erfolgt das
Zusammentragen bereits im Hinblick auf bestimmte industrielle
Orders.

Auch die historischen Werke sollen Material beibringen. Die
Maoglichkeit seiner Verwertbarkeit ist nicht unmittelbar in der
Industrie sondern mittelbar in der Verwaltung zu suchen. Wie
schon Machiavelli zum Gebrauch der Firsten und Republiken
schrieb, so wird heute fur die 6konomischen und politischen
Komitees gearbeitet.

Die historische Form freilich ist dabel hinderlich geworden,
man ordnet das historische Material besser sogleich unter dem
Gesichtspunkt einer bestimmten Verwaltungsaufgabe: der
Manipulation von Warenpreisen oder von Gefuhlsstimmungen
der Massen. Neben der Verwatung und den industriellen
Konsortien treten auch die Gewerkschaften und Parteien as
Interessenten auf.

Die offizielle Philosophie dient der so funktionierenden
Wissenschaft.

Sie soll, as eine Art Taylorismus des Geistes, seine
Produktionsmethoden verbessern helfen, die Aufstapelung der
Kenntnisse rationalisieren, die Vergeudung intellektueller
Energie verhindern. Ihr ist in der Arbeitstellung der Patz
zugewiesen wie der Chemie oder Bakteriologie. Die paar
philosophischen Restbestdnde, die zur Gottesverehrung des
Mittelalters und zur Schau ewiger Wesenheiten zurickrufen,
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werden an weltlichen Universitéten gerade noch geduldet, weil
sie so reaktiondr sind. Des weiteren pflanzen sich noch einige
Historiker der Philosophie fort, die unermidlich Plato und
Descartes vortragen und hinzuftigen, dald sie schon veraltet sind.
Ilhnen gesdllt sich da und dort ein Veteran des Sensualismus
oder ein geeichter Persondist. Sie jaten aus dem Feld der
Wissenschaft das dialektische Unkraut aus, das sonst
hochschief3en konnte.

Im Gegensatz zu ihren Verwaltern bezeichnet Philosophie mit
anderem das Denken, sofern es vor der herrschenden
Arbeitstellung nicht kapituliert und seine Aufgaben von ihr sich
nicht vorgeben |&f.

Das Bestehende zwingt die Menschen nicht blofd durch
physische Gewalt und materielle Interessen sondern durch
Uberméchtige Suggestion. Philosophie ist nicht Synthese,
Grundwissenschaft oder Dachwissenschaft, sondern die
Anstrengung, der  Suggestion zu widerstehen, die
Entschlossenheit zur intellektuellen und wirklichen Freiheit.

Die Arbeitsteilung, wie sie unter der Herrschaft sich gebildet
hat, wird dabei keineswegs ignoriert. Philosophie hort ihr nur
die Lige an, dal3 sie unausweichlich sai. Indem sie sich von der
Ubermacht nicht hypnotisieren 14, folgt sie ihr in alle
Schlupfwinkel der gesellschaftlichen Maschinerie, die a priori
weder gestirmt, noch reu gesteuert, sondern frei vom Bann, den
sie auslbt, begriffen werden soll. Wenn die Beamten, welche
die Industrie in ihren intellektuellen Ressorts, den Universitdten,
Kirchen und Zeitungen, unterhalt, der Philosophie den Pal3 ihrer
Prinzipien abverlangen, mittels deren sie ihr Umherspiren
legitimiert, gerédt sie in todliche Verlegenheit. Sie erkennt keine
abstrakten Normen oder Ziele an, die im Gegensatz zu den
geltenden praktikabel wéren. Ihre Fretheit von der Suggestion
des Bestehenden liegt gerade darin, dal3 sie die birgerlichen
Ideale, ohne ein Einsehen zu haben, akzeptiert, seien es die,
welche seine Vertreter wenn auch entstellt noch verkindigen,
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oder die, welche as objektiver Sinn der Institutionen,
technischer wie kultureller, trotz aler Manipulierung noch
erkennbar sind. Sie glaubt der Arbeltsteilung, dal3 sie fur die
Menschen da ist, und dem Fortschritt, dal? er zur Freiheit fahrt.
Deshab gerd sie leicht mit der Arbeitsteilung und dem
Fortschritt in Konflikt. Sie leiht dem Widerspruch von Glauben
und Wirklichkeit die Sprache und h&lt sich dabel eng ans
zeitbedingte Phanomen. Ihr ist nicht wie der Zeitung der
gigantisch angelegte Massenmord wertvoller als die Erledigung
einiger Asylinsassen. Sie zieht die Intrige des Staatsmannes, der
sich mit dem Faschismus einl&d, kener bescheidenen
Lynchung, die Reklamewirbel der Filmindustrie keiner intimen
Friedhofsannonce vor. Die Neigung flrs Grof3e liegt ihr fern. So
ist sie dem Bestehenden zugleich fremd und verstandnisinnig.
lhre Stimme gehort dem Gegenstand, aber ohne seinen Willen;
se ist die des Widerspruchs, der ohne sie nicht laut wirde,
sondern stumm triumphierte.
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Der Gedanke

Dal die Wahrheit einer Theorie dasselbe sei wie ihre
Fruchtbarkeit, ist freillich en Irrtum. Manche Menschen
scheinen jedoch das Gegenteil davon anzunehmen. Sie meinen,
Theorie habe so wenig nétig, im Denken Anwendung zu finden,
dal3 sie es vielmehr Uberhaupt ersparen soll. Sie mil3verstehen
jede AuRerung im Sinn eines letzten Bekenntnisses, Gebots oder
Tabus. Sie wollen sich der Idee unterwerfen wie einem Goitt,
oder sie attackieren sie wie einen Gotzen. Es fehlt ihnen ihr
gegeniiber an Freiheit. Aber es gehort gerade zur Wahrheit, dal3
man selbst als tétiges Subjekt dabei ist. Es mag einer Sétze
horen, die an sich wahr sind, er erfahrt ihre Wahrheit nur, indem
er dabel denkt und weiter denkt.

Heutzutage driickt jener Fetischismus sich drastisch aus. Man
wird fir den Gedanken zur Rechenschaft gezogen, as sei er die
Praxis unmittelbar. Nicht blol3 das Wort, das die Macht treffen
will, sondern auch das Wort, das tastend, experimentierend, mit
der Mdglichkeit des Irrtums spielend, sich bewegt, ist alein
deshab intolerabel. Aber: unfertig zu sein und es zu wissen, ist
der Zug auch jenes Denkens noch und gerade jenes Denkens,
mit dem es sich zu sterben lohnt. Der Satz, dal3 die Wahrheit das
Ganze sei, erweist sich als dasselbe wie sein Gegensatz, dald sie
jewells nur als Teil existiert. Die erbarmlichste Entschuldigung,
die Intellektuelle fir Henker gefunden haben - und sie sind im
letzten Jahrzehnt darin nicht mif3ig gewesen -, die erbarmlichste
Entschuldigung ist die, dal? der Gedanke des Opfers, fir den es
ermordet wird, ein Fehler gewesen sai.
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Mensch Und Tier

Die Idee des Menschen in der européi schen Geschichte driickt
sich in der Unterscheidung vom Tier aus. Mit seiner Unvernunft
beweisen sie die Menschenwirrde. Mit solcher Beharrlichkeit
und Einstimmigkeit ist der Gegensatz von allen Vorvorderen des
birgerlichen Denkens, den aten Juden, Stoikern und
Kirchenvétern, dann durchs Mittelalter und die Neuzeit
hergebetet worden, dal3 er wie wenige Ideen zum Grundbestand
der westlichen Anthropologie gehért. Auch heute ist er
anerkannt. Die Behavioristen haben ihn blo3 scheinbar
vergessen. Dal3 sie auf die Menschen dieselben Formeln und
Resultate anwerden, die sie, entfesselt, in ihren scheufdichen
physiologischen Laboratorien wehrlosen Tieren abzwingen,
bekundet den Unterschied auf besonders abgefeimte Art. Der
Schlul, den sie aus den verstimmelten Tierleibern ziehen, paldt
nicht auf das Tier in Freiheit, sondern auf den Menschen heute.
Er bekundet, indem er sich am Tier vergeht, dal er, und nur er
in der ganzen Schopfung, freiwillig so mechanisch, blind und
automatisch funktioniert, wie die Zuckungen der gefesselten
Opfer, die der Fachmann sich zunutze macht. Der Professor am
Seziertisch definiert sie wissenschaftlich als Reflexe, der
Mantiker am Altar hatte sie as Zeichen seiner Gotter
ausposaunt. Dem Menschen gehdrt die Vernunft, die
unbarmherzig ablauft; das Tier, aus dem er den blutigen Schiuf3
zZieht, hat nur das unvernunftige Entsetzen, den Trieb zur Flucht,
die ihm abgeschnitten i<t.

Der Mangel an Vernunft hat keine Worte. Beredt ist ihr
Besitz, der die offenbare Geschichte durchherrscht. Die ganze
Erde legt fur den Ruhm des Menschen Zeugnis ab. In Krieg und
Frieden, Arena und Schlachthaus, vom langsamen Tod des
Elefanten, den primitive Menschenhorden auf Grund der ersten
Planung Uberwdltigten, bis zur llckenlosen Ausbeutung der
Tierwelt heute, haben die unvernunftigen Geschopfe stets
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Vernunft erfahren. Dieser sichtbare Hergang verdeckt den
Henkern den unsichtbaren: das Dasein ohne Licht der Vernunft,
die Existenz der Tiere selbst. Sie ware das echte Thema der
Psychologie, denn nur das Leben der Tiere verlauft nach
seelischen Regungen; wo Psychologie die Menschen erkléren
muf3, sind sie regrediert und zerstort. Wo man unter Menschen
Psychologie zu Hilfe ruft, wird der karge Bereich ihrer
unmittelbaren Beziehungen nochmals verengt, sie werden sich
auch darin noch zu Dingen. Der Rekurs auf Psychologie, um
den anderen zu verstehen, ist unverschdmt, zur Erklérung der
eigenen Motive sentimental. Die Tierpsychologie aber hat ihren
Gegenstand aus dem Gesicht verloren, Uber der Schikane ihrer
Fallen und Labyrinthe vergessen, dal3 von Seele zu reden, sie zu
erkennen, gerade und allein dem Tiere gegenlber ansteht. Selbst
Aristoteles, der den Tieren eine, wenn auch inferiore Seele
zusprach, hat aber lieber von den Korpern, von Tellen,
Bewegung und Zeugung gehandelt, als von der dem Tiere
eigenen Existenz.

Die Welt des Tieresist begriffdos. Esist kein Wort da, um im
Fluf3 des Erscheinenden das | dentische festzuhalten, im Wechsel
der Exemplare dieselbe Gattung, in den verénderten Situationen
dasselbe Ding. Wenngleich die  Maoglichkeit  von
Wiedererkennen nicht mangelt, ist Identifizierung aufs vital
Vorgezeichnete beschrankt. Im Fluf3 findet sich nichts, das als
bleibend bestimmt wére, und doch bleibt alles ein und dasselbe,
weil es kein festes Wissen ums Vergangene und keinen hellen
Vorblick in die Zukunft gibt. Das Tier hort auf den Namen und
hat kein Selbst, es ist in sich eingeschlossen und doch
preisgegeben, immer kommt ein neuer Zwang, keine ldee reicht
Uber ihn hinaus. Fir den Entzug des Trostes tauscht das Tier
nicht Milderung der Angst ein, fur das fehlende Bewul3tsein von
Gluck nicht die Abwesenheit von Trauer und Schmerz. Damit
Gluck substantiell werde, dem Dasein den Tod verleihe, bedarf
es identifizierender Erinnerung, beschwichtigender Erkenntnis,
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der religiésen oder philosophischen Idee, kurz des Begriffs. Es
gibt gluckliche Tiere, aber welch kurzen Atem hat dieses Glick!
Die Dauer des Tiers, vom befreienden Gedanken nicht
unterbrochen, ist triibe und depressiv. Um dem bohrend leeren
Dasein zu entgehen, ist ein Widerstand notwendig, dessen
Rlckgrat die Sprache ist. Noch das stérkste Tier ist unendlich
debil. Die Lehre Schopenhauers, nach welcher der Pendel des
Lebens zwischen Schmerz und Langeweile schlégt, zwischen
punkthaften Augenblicken gestillten Triebs und endloser Sucht,
trifft zu fir das Tier, das dem Verhéngnis nicht durch Erkennen
Einhalt gebieten kann. In der Tierseele sind die einzelnen
Gefuhle und Bedurftigkeiten des Menschen, ja die Elemente des
Geistes angelegt ohne den Halt, den nur die organisierende
Vernunft verleiht. Die besten Tage verflief3en im geschéftigen
Wechsel wie ein Traum, den ohnehin das Tier vom Wachen
kaum zu unterscheiden weil3. Es entbehrt des klaren Ubergangs
von Spie zu Ernst; des glucklichen Erwachens aus dem
Alpdruck zur Wirklichkeit.

In den Marchen der Nationen kehrt die Verwandlung von
Menschen in Tiere als Strafe wieder. In einen Tierleib gebannt
zu sein, gilt as Verdammnis. Kindern und Vdlkern ist die
Vorstellung solcher Metamorphosen unmittelbar versténdlich
und vertraut. Auch der Glaube an die Seelenwanderung in den
dltesten Kulturen erkennt die Tiergestalt als Strafe und Qual.
Die stumme Wildheit im Blick des Tieres zeugt von demselben
Grauen, das die Menschen in solcher Verwandlung firchteten.
Jedes Tier erinnert an ein abgrindiges Unglick, das in der
Urzeit sich ereignet hat. Das Méarchen spricht die Ahnung der
Menschen aus. Wenn aber dem Prinzen dort die Vernunft
geblieben war, so dal3 er zur gegebenen Zeit sein Leiden sagen
und die Fee ihn erlésen konnte, so bannt Mangel an Vernunft
das Tier auf ewig in seine Gestalt, es s denn, dal3 der Mensch,
der durch Vergangenes mit ihm eins ist, den erldsenden Spruch
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findet und durch ihn das steinerne Herz der Unendlichkeit am
Ende der Zeiten erweicht.

Die Sorge ums vernunftlose Tier aber ist dem Verninftigen
muiig.

Die westliche Zivilisation hat sie den Frauen (Uberlassen.
Diese haben keinen selbstandigen Antell an der Tlchtigkeit, aus
welcher diese Zivilisation hervorging. Der Mann muf hinaus ins
feindliche Leben, mul3 wirken und streben. Die Frau ist nicht
Subjekt. Sie produziert nicht, sondern pflegt die Produzierenden,
ein lebendiges Denkmal langst entschwundener Zeiten der
geschlossenen Hauswirtschaft. Ihr war die vom Mann
erzwungene Arbeitsteilung wenig gunstig. Sie wurde zur
Verkorperung der biologischen Funktion, zum Bild der Natur, in
deren Unterdrickung der Ruhmestitel dieser Zivilisation
bestand. Grenzenlos Natur zu beherrschen, den Kosmos in ein
unendliches Jagdgebiet zu verwandeln, war der Wunschtraum
der Jahrtausende. Darauf war die Idee des Menschen in der
Mannergesellschaft abgestimmt. Das war der Sinn der Vernunft,
mit der er sich bristete. Die Frau war kleiner und schwécher,
zwischen ihr und dem Mann bestand ein Unterschied, den sie
nicht Gberwinden konnte, ein von Natur gesetzter Unterschied,
das Beschdmendste, Erniedrigendste, was in  der
Méannergesellschaft mdglich ist. Wo Beherrschung der Natur das
wahre Ziel ist, bleibt biologische Unterlegenheit das Stigma
schlechthin, die von Natur geprégte Schwache zur Gewalttat
herausforderndes Mal. Die Kirche, die im Lauf der Geschichte
kaum ene Gelegenheit versdumte, um bei populdren
Ingtitutionen ihr fuhrendes Wértlein mitzureden, handelte es
sich um Sklaverei, Kreuzziige oder einfache Pogrome, hat trotz
des Ave auch in der Einschdtzung des Weibes an Platon sich
angeschlossen. Das Bild der schmerzensreichen Mutter Gottes
war die Konzession an matriarchale Restbesténde. Doch hat die
Kirche die Inferioritét der Frau, aus der das Bild erl6sen sollte,
mit seiner Hilfe auch sanktioniert. »Man braucht nur«, ruft ihr
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legitimer Sohn de Maistre aus, »in einem christlichen Land den
Einflud des gottlichen Gesetzes zu einem gewissen Grad
auszul6schen, ja zu schwéchen, indem man die Freiheit, die fr
die Frau daraus hervorging, bestehen 183, und man wird die an
sich edle und riihrende Freiheit bald genug in Schamlosigkeit
degenerieren sehen. Sie wirden zu funesten Werkzeugen eines
allgemeinen Niedergangs, der in kurzer Zeit die lebenswichtigen
Teile des Staats angriffe. Dieser wirde in Faulnis tibergehen und
mit seinem brandigen Zerfall Schande und Schrecken
verbreiten.«[228] Das Terrormittel der Hexenprozesse, das die
verbindeten feudalen Rackets, als sie sich in Gefahr sahen,
gegen die Bevdlkerung anwandten, war zugleich die Feier und
Bestdtigung des Siegs der Mannerherrschaft Gber vorzeitliche
matriarchale  und mimetische Entwicklungsstufen. Die
Autodafés waren die heidnischen Freudenfeuer der Kirche, der
Triumph der Natur in Form der selbsterhatenden Vernunft zum
Ruhme der Herrschaft Uber die Natur.

Das Birgertum heimste von der Frau Tugend und Sittsamkeit
ein: als Reaktionshildungen der matriarchalen Rebellion. Sie
selbst erreichte fur die ganze ausgebeutete Natur die Aufnahme
in die Welt der Herrschaft, aber als gebrochene. Sie spiegelt,
unterjocht, dem Sieger seinen Sieg in ihrer spontanen
Unterwerfung wider: Niederlage als Hingabe, Verzweiflung as
schone Seele, das geschandete Herz as den liebenden Busen.
Um den Preis der radikalen Lésung von der Praxis, um den des
Ruickzugs in gefeiten Bannkrels, empféangt Natur vom Herrn der
Schopfung seine Reverenz. Kunst, Sitte, sublime Liebe sind
Masken der Natur, in denen sie verwandelt wiederkehrt und als
ihr eigener Gegensatz zum Ausdruck wird. Durch ihre Masken
gewinnt sie die Sprache; in ihrer Verzerrung erscheint ihr
Wesen; Schonheit ist die Schlange, die die Wunde zeigt, wo
einst der Stachel sal3. Hinter der Bewunderung des Mannes fur
die Schonheit lauert jedoch stets das schallende Geléchter, der
maldlose Hohn, die barbarische Zote des Potenten auf die

-311-



Impotenz, mit denen er die geheime Angst betdubt, dal? er der
Impotenz, dem Tode, der Natur verfalen ist. Seit die
verkrippelten Narren, an deren Springen und Schellenkappen
einstmals das traurige Glick gebrochener Natur haftete, dem
Dienst der Konige entronnen sind, hat man der Frau die
planmaldige Pflege des Schonen zuerkannt. Die neuzeitliche
Puritanerin nahm den Auftrag eifrig an. Sie identifizierte sich
mit dem Geschehenen ganz und gar, nicht mit der wilden,
sondern der domestizierten Natur. Was vom Fécheln, Singen
und Tanzen der Sklavinnen Roms noch Ubrig war, wurde in
Birmingham endguiltig aufs Klavierspiel und andere Handarbeit
reduziert, bis auch die allerletzten Restbestande weiblicher
Zugellosigkeit  vollends zu Wahrzeichen patriarchaer
Zivilisation sich vereddlt hatten. Unterm Druck der universalen
Reklame wurden Puder und Lippenstift, ihren hetérischen
Ursprung weit von sich weisend, zur Hautpflege, das Badetrikot
zum Attribut der Hygiene. Es gibt kein Entrinnen. Der blof3e
Umstand, dal3 sie im durchorganisierten System der Herrschaft
sich vollzieht, pragt auch der Liebe das Fabrikzeichen auf. In
Deutschland beweisen die Erfadten noch durch Promiskuitét,
wie einstmals nur durch Sittsamkeit, den Gehorsam gegen das
Bestehende, durch den wahllosen Geschlechtsakt die stramme
Unterordnung unter die herrschende Vernunft.

Als Fossil der burgerlichen Hochschéatzung der Frau ragt in
die Gegenwart die Megare herein. Kefend racht sie sait
endlosen Zeiten den Jammer, der ihr Geschlecht getroffen hat,
im eignen Haus. In Ermangelung des Kniefals, der ihr nicht
zuteilward, herrscht auch aufRerhalb die bose Alte den
Zerstreuten an, der nicht sogleich sich vor ihr erhebt, und
schlégt ihm den Hut vom Kopf. Dal3 er rollen misse, wie dem
immer sei, hat sie in der Politik seit je gefordert, sei es aus
Reminiszenz an die ménadische Vergangenheit, sei es in
ohnméchtiger Wut den Mann und seine Ordnung Uberbietend.
Der Blutdurst des Weibes im Pogrom Uberstrahlt den
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mannlichen. Die unterdriickte Frau als Megére hat die Epoche
Uberlebt und zeigt die Fratze der verstimmelten Natur noch in
einer Zet, in der die Herrschaft schon den trainierten Korper
beider Geschlechter modelliert, in dessen Uniformitét die Fratze
unterging. Auf dem Hintergrunde solcher Massenproduktion
wird das Schelten der Megére, die wenigstens ihr eigenes
unterschiedenes Gesicht behielt, zum Zeichen der Humanitét,
die Haldichkeit zur Spur des Geistes.

Wenn das Mé&dchen in vergangenen Jahrhunderten ihre
Unterwerfung in den wehmutigen Zigen und der hingebenden
Liebe trug, en entfremdetes Bild der Natur, ein asthetisches
Kulturding, so hat freilich die Megére noch am Ende einen
neuen weiblichen Beruf entdeckt. Als soziale Hyane verfolgt sie
kulturelle Ziele aktiv. Ihr Ehrgeiz lauft nach Ehrungen und
Publizitét, aber ihr Sinn fur mannliche Kultur ist noch nicht so
gescharft, dald bel dem ihr zugeflgten Leid sie sich nicht
vergriffe und zeigte, dal3 sie in der Zivilisation der Méanner noch
nicht heimisch ist. Die Einsame nimmt ihre Zuflucht zu
Konglomeraten von Wissenschaft und Magie, zu Spottgeburten
aus dem ldeal des Geheimrats und der nordischen Seherin. Sie
fuhlt sich zum Unheill hingezogen. Die letzte weibliche
Opposition gegen den Geist der Mannergesellschaft verkommt
im Sumpf der kleinen Rackets, der Konventikel und Hobbies,
sie wird zur pervertierten Aggression des social work und des
theosophischen Klatsches, zur Betétigung der kleinen Rankiine
in Wohltétigkeit und Christian Science. In diesem Sumpf driickt
die Solidaritét mit der Kreatur nicht so sehr im Tierschutzverein
wie im Neubuddhismus und im Pekinesen sich aus, dessen
entstelltes Gesicht heute noch wie auf den aten Bildern ans
Antlitz jenes durch den Fortschritt Gberholten Narren gemahnt.
Die Ziuge des Hundchens reprasentieren wie die ungelenken
Springe des Hockers noch immer die verstimmelte Natur,
wahrend Massenindustrie und Massenkultur schon lernten, die
Leiber der Zuchtstiere wie der Menschen nach
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wissenschaftlichen Methoden bereitzustellen. Die
gleichgeschalteten Massen werden ihrer eigenen
Transformation, an der sie doch krampfhaft mitwirken, so wenig
mehr gewahr, dal} sie deren symbolischer Schaustellung nicht
mehr bedirfen. Unter den kleinen Nachrichten auf der zweiten
und dritten Seite der Zeitungen, deren erste mit den
grauenvollen Ruhmestaten der Menschen ausgefillt ist, stehen
zuweilen die Zirkusbrande und Vergiftungen der grol3en Tiere
zu lesen. Es wird an die Tiere erinnert, wenn ihre letzten
Exemplare, die Artgenossen des Narren aus dem Mittelalter, in
unendlichen Qualen zugrunde gehen, as Kapitalverlust fir den
Besitzer, der die Treuen im Zeitalter des Betonbaus nicht
feuersicher zu beschitzen vermochte. Die grofée Giraffe und der
weise Elefant sind »odditiesk, an denen sich schon kaum mehr
ein gewitzigter Schuljunge verlustiert. Sie bilden in Afrika, der
letzten Erde, die ihre armen Herden vor der Zivilisation
vergeblich schitzen wollte, ein Verkehrshindernis fur die
Landung der Bomber im neuesten Krieg. Sie werden ganz
abgeschafft. Auf der verninftig gewordenen Erde ist die
Notwendigkeit der &sthetischen Spiegelung weggefallen.
Entddmonisierung vollzieht sich durch unmittelbare Pragung der
Menschen. Herrschaft bedarf keiner numinosen Bilder mehr, sie
produziert sie industriell und geht durch sie um so zuverlassiger
in die Menschen ein.

Die Verzerrung, die zum Wesen jedes Kunstwerks gehort, wie
das Verstimmelte zum Glanz der weiblichen Schonheit, eben
jene Schaustellung der Wunde, in der beherrschte Natur sich
wiedererkennt, wird vom Faschismus wieder betrieben, aber
nicht als Schein. Sie wird den Verdammten unmittelbar angetan.
In dieser Gesdllschaft gibt es keinen Bereich mehr, in dem
Herrschaft als Widerspruch sich deklarierte wie in der Kunst,
keine Verdoppelung drickt mehr die Entstellung aus. Solcher
Ausdruck aber hief3 ehemals nicht blof3 Schoénheit, sondern
Denken, Geist und Sprache selbst.

-314-



Sprache heute berechnet, bezeichnet, verrét, gibt den Mord
ein, se drickt nicht aus. Kulturindustrie hat ihren exakten
Mal3stab aulRerhalb ihrer selbst, an den sie sich halten kann, wie
die Wissenschaft: die Tatsache. Filmstars sind Experten, ihre
Leistungen Protokolle nattrlichen Verhaltens, Klassifikationen
von Reaktionsweisen; die Regisseure und Schreiber stellen
Modelle fur adaptiertes Verhalten her. Die Prézisionsarbeit der
Kulturindustrie schliefdt die Verzerrung als den blofRen Fehler,
den Zufall, das schlechte Subjektive und Natirliche aus. Der
Abweichung wird der praktische Grund abverlangt, der sie in
die Vernunft eingliedert. Erst dann wird ihr verziehen. Mit der
Spiegelung der Herrschaft durch die Natur ist das Tragische
entschwunden, wie das Komische, die Herren bringen soviel
Ernst auf, wie Widerstand zu Uberwinden ist, und soviel Humor,
wie sie Verzweiflung sehen. Der geistige Genul3 war ans
stellvertretende Leiden geknipft, sie aber spielen mit dem
Grauen selbst. Die sublime Liebe hing an der Erscheinung der
Kraft durch die Schwéche, an der Schonheit der Frau, sie aber
hangen sich an die Kraft unmittelbar: das Idol der Gesellschaft
heute ist das schnittig-edle Mannergesicht. Das Welib dient der
Arbeit, dem Gebéren, oder erhoht als prasentable das Ansehen
ihres Mannes. Sie reif}t den Mann nicht zum Uberschwang hin.
Anbetung féllt wieder auf Eigenliebe zuriick.

Die Welt mit ihren Zwecken braucht den ganzen Mann.
Keiner kann sich mehr verschenken, er muf3 drinnen bleiben.
Natur aber gilt der Praxis a's das, was drauf3en und drunten ist,
als Gegenstand, wie im Volksmund schon seit je das Méadchen
des Soldaten. Jetzt bleibt das Gefuhl bei der auf sich als Macht
bezogenen Macht. Der Mann streckt die Waffen vor dem Mann
in seiner Kalte und finsteren Unentwegtheit wie zuvor das Weib.
Er wird zum Weib, das auf die Herrschaft blickt.

Im faschistischen Kollektiv mit seinen Teams und
Arbeitdagern ist von der zarten Jugend an en jeder en
Gefangener in Einzelhaft, es zlichtet Homosexualitét. Das Tier
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noch soll die edlen Zige tragen. Das prononcierte
Menschengesicht, das beschamend an die eigne Herkunft aus
Natur und die Verfdlenheit an sie erinnert, fordert
unwiderstehlich nur noch zum qualifizierten Totschlag auf. Die
Judenkarikatur hat es seit je gewufld, und noch der Widerwille
Goethes gegen die Affen wies auf die Grenzen seiner
Humanitét. Wenn Industriekénige und FaschistenfUhrer Tiere
um sich haben, sind es keine Pinscher sondern danische Doggen
und Lowenjunge. Sie sollen die Macht durch den Schrecken
wirzen, den sie einflolBen. So blind steht der Kolof3 des
faschistischen Schlachters vor der Natur, dal? er ans Tier nur
denkt, um Menschen durch es zu erniedrigen. Fir ihn gilt
wirklich, was Nietzsche Schopenhauer und Voltaire zu Unrecht
vorwarf, dal3 sie ihren »Hald gegen gewisse Dinge und
Menschen as Barmherzigkeit gegen Tiere zu verkleiden
wulten«[229].

Voraussetzung der Tier-, Natur- und Kinderfrommheit des
Faschisten ist der Wille zur Verfolgung. Das lassige Streicheln
Uber Kinderhaar und Tiefell hei3: die Hand hier kann
vernichten. Sie tatschelt zértlich das eine Opfer, bevor sie das
andere niederschlagt, und ihre Wahl hat mit der eigenen Schuld
des Opfers nichts zu tun. Die Liebkosung illustriert, daf3 alle vor
der Macht dasselbe sind, dal3 sie kein eigenes Wesen haben.
Dem blutigen Zweck der Herrschaft ist die Kreatur nur Material.
So nimmt der Fuhrer der Unschuldigen sich an, sie werden ohne
ihr Verdienst herausgegriffen, wie man sie ohne ihr Verdienst
erschlagt. Dreck ist die Natur. Allein die abgefeimte Kraft, die
Uberlebt, hat Recht. Sie selbst ist wiederum Natur alein, die
ganze ausgetiftelte Maschinerie moderner Industriegesellschaft
blof3 Natur, die sich zerfleischt. Es gibt kein Medium mehr, das
diesen Widerspruch zum Ausdruck bréachte. Er vollzieht sich mit
dem sturen Ernst der Welt, aus der die Kunst, der Gedanke, die
Negativitat entschwunden ist. Die Menschen sind einander und
der Natur so radikal entfremdet, dal3 sie nur noch wissen, wozu
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sie sich brauchen und was sie sich antun. Jeder ist ein Faktor,
das Subjekt oder Objekt irgendeiner Praxis, etwas mit dem man
rechnet oder nicht mehr rechnen muf3.

In dieser vom Schein befreiten Welt, in der die Menschen
nach Verlust der Reflexion wieder zu den Kklugsten Tieren
wurden, die den Rest des Universums unterjochen, wenn sie sich
nicht gerade selbst zerreif3en, gilt aufs Tier zu achten nicht mehr
bloR} als sentimental, sondern als Verrat am Fortschritt. In guter
reaktiondrer Tradition hat Goring den Tierschutz mit dem
Rassenhal? verbunden, die lutherischdeutsche Lust am
froéhlichen Morden mit der gentilen Fairness des Herrenjégers.
Klar sind die Fronten geschieden; wer gegen Hearst und Géring
kampft, hdt es mit Pawlow und Vivisektion, wer zogert, ist
Freiwild fir beide Seiten. Er soll Vernunft annehmen. Die Wahl
ist vorgegeben und unausweichlich. Wer die Welt veréndern
will, soll um keinen Preis in jenem Sumpf der kleinen Rackets
landen, wo mit den Wahrsagern auch politische Sektierer,
Utopisten und Anarchisten verkommen. Der Intellektuelle,
dessen Denken an keine wirkende historische Macht sich
anschlief3e, keinen der Pole zur Orientierung nehme, auf welche
die Industriegesellschaft zulauft, verliere die Substanz, sein
Denken werde bodenlos. Vernunftig sel das Wirkliche.

Wer nicht mitmacht, sagen auch die Progressiven, hilft keiner
Maus.

Alles hange von der Gesdllschaft ab, auch das genaueste
Denken misse sich den méchtigen sozidlen Tendenzen
verschreiben, ohne die es zur Schrulle werde. Dies
Einverstandnis verbindet alle Gerechten der Realitét; es bekennt
sich zur menschlichen Gesellschaft als einem Massenracket in
der Natur. Das Wort, das nicht die Ziele einer seiner Branchen
verfolgt, regt sie zur maldosen Wut auf. Es gemahnt daran, dal3
noch eine Stimme hat, was nur sein soll, damit es gebrochen
wird: an Natur, von der die Ligen der volkisch und
folkloristisch Orientierten Uberflielen. Wo sein Ton ihre
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Sprechchére auf einen Augenblick unterbricht, wird das von
ihnen Uberschrieene Grauen laut, das wie in jedem Tier selbst in
den eignen rationalisierten und gebrochenen Herzen lebt. Die
Tendenzen, die von solchem Wort ins Licht gehoben werden,
sind allgegenwartig und blind. Natur an sich ist weder gut, wie
die alte, noch edel, wie die neue Romantik es will.

Als Vorbild und Ziel bedeutet sie den Widergeist, die Lige
und Bestidlitét, erst als erkannte wird sie zum Drang des Daseins
nach seinem Frieden, zu jenem Bewul3tsein, das von Beginn an
den unbeirrbaren Widerstand gegen Fuhrer und Kollektiv
begeistert hat.

Der herschenden Praxis und ihren  unentrinnbaren
Alternativen ist nicht die Natur gefahrlich, mit der sie vielmehr
zusammenfallt, sondern dal3 Natur erinnert wird.

-318-



Propaganda
Propaganda fiir die Anderung der Welt, welch ein Unsinn!

Propaganda macht aus der Sprache ein Instrument, einen
Hebel, eine Maschine. Propaganda fixiert die Verfassung der
Menschen, wie sie unterm gesellschaftlichen Unrecht geworden
sind, indem sie sie in Bewegung bringt. Sie rechnet damit, dal3
man mit ihnen rechnen kann.

Im tiefsten weil3 jeder, dal3 er durch das Mittel selber zum
Mittel wird wie in der Fabrik. Die Wut, die sie in sich spiren,
wenn sie ihr folgen, ist die alte Wut gegen das Joch, durch die
Ahnung verstérkt, dal3 der Ausweg, den die Propaganda weist,
der falsche ist. Die Propaganda manipuliert die Menschen; wo
sie Freiheit schreit, widerspricht sie sich selbst. Verlogenheit ist
unabtrennbar von ihr. Die Gemeinschaft der Lige ist es, in der
Fuhrer und Geflihrte durch Propaganda sich zusammenfinden,
auch wenn die Inhalte als solche richtig sind. Noch die Wahrheit
wird ihr ein blof3es Mittel, zum Zweck Anhénger zu gewinnen,
siefdscht sie schon, indem sie sie in den Mund nimmt.

Deshalb kennt wahre Resistenz keine Propaganda.
Propaganda ist menschenfeindlich. Sie setzt voraus, dal3 der
Grundsatz, Politik solle gemeinsamer Einsicht entspringen, blof3
eine fagon de parler sal.

In einer Gesellschaft, die dem drohenden UberfluR
wohlweidich Grenzen setzt, verdient, was jedem von anderen
empfohlen wird, Miltrauen. Die Warnung gegentber der
Geschéftsreklame, dald kein Unternehmen etwas verschenkt, gilt
Uberall, nach der modernen Fusion von Geschaft und Politik
vorab gegen diese. Das Mal3 der Anpreisung nimmt zu mit der
Abnahme der Qualitdt, anders as ein Rolls Royce ist der
Volkswagen auf Reklame angewiesen. Die Interessen von
Industrie und Konsumenten harmonieren nicht einmal, wo jene
ernsthaft etwas bieten will. Sogar die Propaganda der Freiheit
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kann sich als verwirrend herstellen, sofern sie die Differenz
zwischen der Theorie und der partikularen Interessenlage der
Angeredeten nivellieren muf3. Die in Deutschland erschlagenen
Arbeiterfihrer wurden vom Faschismus noch um die Wahrheit
ihrer eigenen Aktion betrogen, weil jener die Solidaritét durch
die Selektion der Rache Ligen strafte. Wenn der Intellektuelle
Im Lager zu Tode gequét wird, brauchen die Arbeiter drauf3en
es nicht schlechter zu haben. Der Faschismus war nicht dasselbe
fr Ossietzky und das Proletariat. Die Propaganda hat beide
betrogen.

Freilich: suspekt ist nicht die Darstellung der Wirklichkeit als
Holle, sondern die routinierte Aufforderung, aus ihr
auszubrechen. Wenn die Rede heute an einen sich wenden kann,
so sind es weder die sogenannten Massen, noch der Einzelne,
der ohnméchtig ist, sondern eher ein eingebildeter Zeuge, dem
wir es hinterlassen, damit es doch nicht ganz mit uns untergeht.
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Zur Genese Der Dummheit

Das Wahrzeichen der Intelligenz ist das Fuhlhorn der
Schnecke »mit dem tastenden Gesicht«, mit dem sie, wenn man
Mephistopheles glauben darf[230], auch riecht. Das Fuhlhorn
wird vor dem Hindernis sogleich in die schitzende Hut des
Korpers zuriickgezogen, es wird mit dem Ganzen wieder eins
und wagt als Selbstdndiges erst zaghaft wieder sich hervor.
Wenn die Gefahr noch daist, verschwindet es aufs neue, und der
Abstand bis zur Wiederholung des Versuchs vergrofRert sich.
Das geistige Leben ist in den Anféngen unendlich zart. Der Sinn
der Schnecke ist auf den Muskel angewiesen, und Muskeln
werden schlaff mit der Beeintrchtigung ihres Spiels. Den
Korper ldahmt die physische Verletzung, den Geist der
Schrecken. Beides ist im Ursprung gar nicht zu trennen

Die entfalteteren Tiere verdanken sich selbst der groferen
Freihet, ihr Dasein bezeugt, dal3 einstmals Fuhler nach neuen
Richtungen ausgestreckt waren und nicht zurtickgeschlagen
wurden. Jede ihrer Arten ist das Denkma ungezéhlter anderer,
deren Versuch zu werden schon im Beginn vereitelt wurde; die
dem Schrecken schon erlagen, as nur ein Fuhler sich in der
Richtung ihres Werdens regte. Die Unterdriickung der
Moglichkeiten durch unmittelbaren Widerstand der umgebenden
Natur ist nach innen fortgesetzt, durch die Verkimmerung der
Organe durch den Schrecken. In jedem Blick der Neugier eines
Tieres ddmmert eine neue Gestalt des Lebendigen, die aus der
gepragten  Art, der das individuedle Wesen angehort,
hervorgehen konnte. Nicht blof3 die Prégung halt es in der Hut
des alten Seins zuriick, die Gewalt, die jenem Blick begegnet, ist
die jahrmillionenalte, die es seit je auf seine Stufe bannte und in
stets erneutem Widerstand die ersten Schritte, sie zu
Uberschreiten, hemmt.

Solcher erste tastende Blick ist immer leicht zu brechen,
hinter ihm steht der gute Wille, die fragile Hoffnung, aber keine
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konstante Energie. Das Tier wird in der Richtung, aus der es
endgultig verscheucht ist, scheu und dumm.

Dummbheit ist ein Wundmal. Sie kann sich auf eine Leistung
unter vielen oder auf alle, praktische und geistige, beziehen.
Jede partielle Dummheit eines Menschen bezeichnet eine Stelle,
wo das Spiel der Muskeln beim Erwachen gehemmt anstatt
gefordert wurde. Mit der Hemmung setzte urspringlich die
vergebliche Wiederholung der wnorganisierten und t&ppischen
Versuche ein. Die endlosen Fragen des Kindes sind je schon
Zeichen eines geheimen Schmerzes, einer ersten Frage, auf die
es keine Antwort fand und die es nicht in rechter Form zu stellen
weily231]. Die Wiederholung gleicht halb dem spielerischen
Willen, wie wenn der Hund endlos an der Tire hochspringt, die
er noch nicht zu 6ffnen weil3, und schliefdlich davon absteht,
wenn die Klinke zu hoch ist, halb gehorcht sie hoffnungslosem
Zwang, wie wenn der Léwe im K&fig endlos auf und ab geht
und der Neurotiker die Reaktion der Abwehr wiederholt, die
schon einmal vergeblich war. Sind die Wiederholungen beim
Kind erlahmt, oder war die Hemmung zu brutal, so kann die
Aufmerksamkeit nach einer anderen Richtung gehen, das Kind
ist an Erfahrung reicher, wie es heild, doch leicht bleibt an der
Stelle, an der die Lust getroffen wurde, eine unmerkliche Narbe
zuriick, eine kleine Verhartung, an der die Oberflache stumpf
ist. Solche Narben bilden Deformationen. Sie kdnnen
Charaktere machen, hart und tiichtig, sie kbnnen dumm machen
- im Sinn der Ausfallserscheinung, der Blindheit und Ohnmacht,
wenn sie bloR stagnieren, im Sinn der Bosheit, des Trotzes und
Fanatismus, wenn sie nach innen den Krebs erzeugen. Der gute
Wille wird zum bdsen durch erlittene Gewalt. Und nicht blof3
die verbotene Frage, auch die verponte Nachahmung, das
verbotene Weinen, das verbotene waghalsige Spiel, konnen zu
solchen Narben fuhren. Wie die Arten der Tierrelhe, so
bezeichnen die geistigen Stufen innerhalb der Menschengattung,
ja die blinden Stellen in demselben Individuum Stationen, auf
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denen die Hoffnung zum Stillstand kam, und die in ihrer
Versteinerung bezeugen, dal3 alles Lebendige unter einem Bann
steht.
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Anhang
Das Schema der Massenkultur

Kulturindustrie (Fortsetzung) Im Reklamecharakter der Kultur
geht deren Differenz vom praktischen Leben unter. Der
asthetische Schein wird zum Glanz, den Reklame an die Waren
zediert, die ihn absorbieren; jenes Moment der Selbsténdigkeit
jedoch, das Philosophie eben unterm &sthetischen Schein
begriff, wird verloren. Allerorten verwischt sich die Grenze zur
empirischen Realitét. Langst ist dafir grundliche Vorarbeit
geleistet. Seit dem industriellen Zeitalter it ene
gesinnungstlichtige Kunst im Schwange, die mit der
Verdinglichung paktiert, indem sie gerade der Entzauberung der
WEelt, dem Prosaischen, ja der Banausie eine eigene, durchs
Arbeitsethos gespeiste Poesie zuschreibt.

Goebbels hat das dann as stdhlerne Romantik totalitéar
verordnet. Mit Grund waren Schriften wie 'Hinter Pflug und
Schraubstock' und auch schon 'Soll und Haben', die dem
Jugendlichen als besonders gesunde Kost empfohlen wurden, in
Deutschland so beliebt. Sie sind um den fundamentalen Bruch
der burgerlichen Erziehung angesiedelt. Diese ist, offiziell, auf
das ldeal, auf »alles Schone und Gute« gerichtet; sie begeistert
fir den Helden, verherrlicht Offenheit, Uneigennitzigkeit,
Grof3zugigkeit. Aber all das steht von frihester Jugend an unter
dem Vorbehalt, dal3 es nicht ernst genommen werden dirfe.
Dem Zdgling wird mit jeder Geste zu verstehen gegeben, dal3
den Anforderungen des »realen Lebens«, der Angemessenheit
an die Konkurrenz der Primat zukomme und dal3 die Ideale
selber entweder als Bestétigung dieses Lebens aufzufassen oder
unmittelbar in dessen Dienst zu stellen seien. Rir Schiller sich
begeistern heil3t, sich rechtzeitig die Horner ablaufen, und der
begeisterte Aufsatz Uber die Jungfrau von Orleans verspricht die
zeitsparende sichere Versetzung zu Ostern. Darin besteht das
Einverstdndnis von Lehrer und Schiler, das se trotz aller
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Konflikte solid verbindet. Die sogenannten Witze der Lehrer
und die Verbriderungen bel Kommersen und Bierabenden
betriigen zwar Uber die Qual der Hierarchie, enthillen aber die
Gleichheit, auf deren Grunde sie sich erhebt. Trotzdem kann die
emsg betonte Unerfahrenheit der Jungen diese immer wieder
dazu verfuhren, das Ideal ernst zu nehmen, das man ihnen
pragmatisch vorsetzt: man ist nie ganz sicher, ob die Integration
fruh und radikal genug vollbracht wurde. Die Eyths und
Freytags springen da hilfsbereit ein. Unter dem Deckmantel der
abenteuerlichen Begebenheit schmuggeln sie die Konterbande
der Utilitdt ein und Uberreden ihren Leser, dal3 er eigentlich vom
Traum gar nichts zu opfern brauche, wenn er Ingenieur oder
Handlungsgehilfe werde - vom Traum, der selber schon in der
Klassengesellschaft auf die Dingwelt vereidigt ist und auf die
Imago des Lokomotivfuhrers und Konditors sich richtet, ehe die
gediegene Jugendliteratur auf ihn losgelassen wird. Vidleicht
war bereits der phantastische Robinson nichts anderes, der das
Modell des homo oeconomicus erstellt, von einem gliickseligen
Schiffbruch aus dem System der bilrgerlichen Gesellschaft
entfuhrt, blof3 um diese, wie es in den Jugendschriften heil,
»aus eigener Kraft« zu reproduzieren.

Alles, auch der Krieg, hat seine Poesie, wére es selbst Eyths
Lyrik und die Arbeiterdichter. Ubers Flaggenlied fiihrt sie, mens
sana in corpore sano, zu kolonialer Expansion und
Werkgemeinschaft. Die totale Massenkultur heute ersetzt das
'‘Neue Universum'. Noch die schnittigsten Photographien von
Flugzeugen Uber den Wolken, noch die virtuosen Lichtreflexe
auf dem Raderwerk, noch das durchfurchte Antlitz des gut
herausgegriffenen Reprasentanten der common folks imitieren
jene perfide Treuherzigkeit, die dem liberalen Kind as Goldenes
Buch der Technik den Weihnachtstisch verzierte. Im Kino, der
Mesalliance von Roman und Photographie, wird die Auch
Poesie total; so gegenwartig ist sie in jedem Detail, dal3 sie as
solche gar nicht mehr sich auszusprechen braucht. Nur die
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Macht, die heute hinter der Alltagspoesie steht und mit
waschechter und verschwenderischer Aufmachung imponiert,
vermag die Erwachsenen Uber die verlangerte Kindheit zu
tauschen, die man ihnen bereitet, damit sie um so erwachsener
funktionieren. Jedem Stiick emphatischer Nichternheit wird der
Schauer des Poetischen zugemutet. Das »Oha der Bewunderung,
das die objektive Grofllaufnahme gerade noch verschluckt,
plappert die lyrische Begleitmusik schon aus. Der Schauer |ebt
von der Ubermacht der Technik als ganzer - und des Kapitals,
das hinter ihr steht - Uber jedes einzelne Ding. Das ist die
Transzendenz in der Massenkultur. Das dichterische Geheimnis
des Produkts, sein Mehr as es selber Sein, besteht in seiner
Teilhabe an der Unendlichkeit der Produktion, und die
Ehrfurcht, die von der Nichternheit bewerkstelligt wird, fugt
sich dem Schema der Reklame ein. Gerade in dem Nachdruck
auf blofem Dasein, das so stark und grof3 sein soll, dal3 keine
subjektive Intention etwas dariber vermag - und dieser
Nachdruck entspricht der wahren Ohnmacht der Kunst
gegeniber der Gesellschaft heute - versteckt sich die
Verklarung, gegen welche die Nichternheit gestikuliert. Dasein
wird zu seiner eigenen ldeologie durch die Zauberei seiner
treuen Verdopplung. So webt sich der technologische Shieier,
der Mythos des Positiven. Wird aber das Reale zum Bild, indem
es in seiner Partikularitdt dem Ganzen so gleicht, wie ein
Fordwagen allen anderen derselben Serie, so werden umgekehrt
die Bilder zur unmittelbaren Redlitét. Zum vielberufenen
asthetischen Bildbewuf¥sein  kommt es nicht mehr. Jede
Leistung der Phantasie, die Erwartung, dal3 sie von sich aus die
digekten Elemente des Wirklichen zu dessen Wahrheit
versammle, wird as ungebihrliches Ansinnen fortgewiesen.
Phantasie wird durch die automatisch verbissene Kontrolle
darliber substituiert, ob auch die letzte imago, die zur Verteilung
gelangt, das genaue, sachkundige und zuverléssige Abbild des
entsprechenden Stiickchens Wirklichkeit sei. Vom asthetischen
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Schein ist nur noch der leere, abstrakte Schein einer Differenz
von Kultur as solcher und Praxis als solcher Ubrig, gleichsam
die Arbeitstellung zwischen verschiedenen Departements der
Produktion. Die Kraft des asthetischen Bildbewul¥seins in der
Rezeption der Kunstwerke ist fragwirdig seit je. Sie war an
Bildungsprivileg und MulRe gebunden und gehdrt in ihrer
Reinheit weit eher dem philosophischen Begriff von Kunst as
dem gesellschaftlichen Schicksal der Kunstwerke und den
gesellschaftlichen Bedingungen ihrer Produktion an. Der
vorwaltende Antell an der Stoffschicht der Werke, ein
hartnackiges Symptom furs Mildingen der burgerlichen
Zivilisation, verrdt zugleich etwas von der Unwahrheit der
asthetischen Autonomie selber: ihrer Allgemeinheit bleibt
Ideologie gesellt, solange der reale Hunger im asthetischen nach
den Stoffen ungebéardig sich fortsetzt. Sind aber die Kunstwerke
intermittierend nur als Kunstwerke apperzipiert worden, dann
hat die Massenkunst die von der Gesellschaft blind am Leben
erhaltene Kunstfremdheit der Massen als Voraussetzung in die
Produktion aufgenommen, von der sie lebt und die sie planvall
reproduziert. Das Kunstwerk wird sein eigener Stoff und die
Form Technik seiner Reproduktion und Présentation, eigentlich
Technik der Verteilung eines Realen. Rundfunkdarbietungen fir
Kinder, die um der Warenreklame willen geflissentlich Bild und
Redlitét ineinander spielen und den Wildwesthelden im nachsten
Augenblick den Ruhm der Fruhstiicksflocken verkiinden lassen,
die die Schirmherrschaft Uber das Programm ausiiben, sind so
bezeichnend wie die ldentifikation von Filmstars mit ihren
Rollen durch die Reklame, »The Lovers of 'Burning Sarong'
matched again«. Die Affaire der Orson Welles'schen Invasion
vom Marswar ein Test, den der positivistische Geist Uber seinen
eigenen EinflulBbereich anstellte, und er hat ergeben, dald die
Verwischung der Grenze von Bild und Redlitdt bereits zur
kollektiven Erkrankung fortgeschritten ist; dal3 die Reduktion
des Kunstwerks auf die empirische Vernunft bereit ist, in jedem
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Augenblick in den offenen Wahnsinn umzuschiagen, den die
Fans, wenn sie dem Lone Ranger Hosen und seinem Pferd
Sattelzeug schicken, enstwellen hab noch spielen. Die
gelungene Fusion von Wachen und Traum aber kann sich
Toleranz gegen die Idede gedtatten. Als historische
Gegebenheiten unter andern werden sie hingenommen, und der
Ruhm, den sie ihrem Gegensatz zum Leben verdanken, wird
zum Mittel, sie as echtbirtige, erfolggekronte Elemente des
Bestehenden zu vindizieren. Ein grof3er Dichter ist beinahe so
gut wie en grof3er Erfinder oder talent scout, solange nur die
Geltung seines oeuvres vor dessen Lektire schiitzt.

Mit der Liquidation ihres Gegensatzes zur empirischen
Redlitét nimmt Kunst parasitdren Charakter an. Indem sie selber
ds Redlité auftritt, welche die drauf?en substituieren soll,
bezieht sie sich tendenziell auf Kultur als auf ihren eigenen
Inhalt. Die Erfassung der Kultur durchs Monopol, die das
Unerfalite verbietet, verweist notwendig zurtick aufs vorher
schon Produzierte und stiftet die Selbstreflexion. Daher der mit
Handen zu greifende und dennoch nicht auszurottende
Widerspruch  von  Aufmachung, technischer Smartheit,
arrivierter  Verfahrungsweise einerseits und andererseits
altmodisch-individuellen, bildungsmaldigen, verfallenen
Inhalten, wie er in der Standardisierung des Individuellen sich
niederschlagt. Die birgerlichen Kunstwerke, die die
Massenkultur um ihrer mangelnden Tatsachentreue willen aul3er
Kurs setzt, haben gerade in der Strenge ihrer Formimmanenz
nicht an sich selber ihr Genligen gehabt: Kants Lehre vom
Erhabenen spricht das am eindringlichsten aus. Die
tatsachentreue Massenkultur zieht den Wahrheitsgehalt ein und
erschopft sich im Stoff, hat aber zum Stoff nur noch sich. Daher
al die Karriere- und Singfilme und die Biographien Uber
Kinstler. Die Selbstreflexion wurde durch die Technik des
Tonfilms gefdrdert, die in die Spielhandlung tatsachentreuen
Gesang nicht anders einzufiihren vermochte, als indem zu
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Helden Sanger wurden, die ihre Stimme verlieren und dann
wiederfinden. Der wahre Grund fur die Selbstreflexion aber ist,
dal3 heute die Redlitdt in ihren entscheidenden Aspekten der
Darstellung im &sthetischen Bilde sich entzieht. Das Monopol
spottet der Kunst.

Die sinnliche Individuation des Werkes, an deren Anspruch
die Massenkultur festhalten mul3, gerade um in der
standardisierten Gesellschaft ihre komplementdre Funktion
profitabel erfullen zu kdnnen, widerspricht der Abstraktheit und
Immergleichheit, zu der die Welt geschrumpft ist. Indem ein
Film Gberhaupt nur ein individuelles Schicksal gestaltet, ware es
selbst mit dem aulRersten kritischen Anstand, unterliegt er bereits
der Ideologie. Der Fall, der vorgetragen wird als einer, den zu
erzéhlen noch sich lohnt, wird noch as verzwefelter zur
Ausrede fur die Welt, die etwas so Erzahlenswertes
hervorbringt, wahrend ihre Verzweiflung stumm darin sich
ausdriickt, dal3 sich von ihr nichts mehr erzéhlen |&3, dal3 sie
nur noch erkannt werden kann. Vielleicht hat die Gestik des
Erzdhlers von je zur Apologie tendiert; heute jedenfals ist sie
ganz und gar apologetisch geworden. Selbst der radikale
Regisseur, der entscheidende wirtschaftliche Vorgange wie etwa
die Fusion zweier Industriekonzerne darstellen wollte, kénnte
das nicht anders, als indem er die mal3gebenden Herren im Biro,
am Konferenztisch und in der Villa vorfiihre. Auch wenn er sie
dabei als Bestien demaskierte, bliebe ihre Bestialitdt noch
sanktioniert als die von Individuen und wirde tendenziell die
Bestialitét des Systems entlasten, als deren Henkersknechte sie
operieren. Wirde er aber, hochmodern, den Lebendauf durch
Montage unterbrechen, welche die bedenklichen Bilanzen des
Stahlvereins der Macht und GrofRe von dessen Anlagen
kontrastiert und beide dem Generaldirektor personlich, so bliebe
das nicht nur den Zuschauern unversténdlich und langweilig,
sondern verwandelte obendrein von selbst sich in en
kunstgewerbliches Ornament vor unverbindlicher Psychologie.
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Schliefdlich wirde der Magnat ein negativer Ziegfeld fur
Zuschauer mit sozialwissenschaftlicher Bildung. Die Aufregung
Uber den Mif3stand agitiert fur die Reform und eine Gesellschaft,
die so gltig ist, noch die Kritik ihrer selbst mitzuplanen: die
ghost town von gestern meint das full employment von morgen.
Es miissen gar nicht erst |deologien eingespritzt werden. Seit der
Druck von oben keine Spannung zwischen Individuellem und
Allgemeinem mehr duldet, kann Individuelles nicht mehr das
Allgemeine ausdriicken, und Kunst wird zur Rechtfertigung
oder wenigstens zur Veranstaltung, die Zeit des vergeblichen
Wartens totzuschlagen. Nicht dal3 sie ihre Wahrheit alein in der
Darstellung von Produktionsverhéltnissen zu suchen hétte: das
gerade it ihr wahrscheinlich  unmdglich[232].  Aber
Massenkultur erhebt eben den Anspruch auf Néhe zur Realitét,
um ihn sogleich zu verbiegen. Er wird auf Konflikte aus der
Konsumsphére umgeleitet, der gesellschaftlich heute die ganze
Psychologie zugehort.

Der Konflikt, einmal im Uberfliissigen lokalisiert, erscheint
selber a's Luxus: das fashionable Ungliick ist sein eigener Trost.
Massenkultur in ihrem Spiegel ist stets die Schonste im ganzen
Land.

Die Selbstreflexion der Kultur bringt Nivellierung mit sich.
Indem jegliches Produkt auf schon Vorgeformtes sich
zurlickbezieht, wird ihm nochmals der Anpassungsmechanismus
aufgezwungen, in den es der Betrieb ohnehin stofdt. Was
Uberhaupt passieren will, mul3 immer schon angetastet,
manipuliert, von Hunderttausenden approbiert sein, damit nur
der erste Geschmack daran findet. Im kleinen Nachtlokal sind
Lautsprecher eingebaut, die den Schall ins Unertragliche
vergrofdern, es soll wie Radio klingen, wie das Echo der grof3en
Massenkultur; die Saxophone stehen mit dem Klang der canned
music in préstabilierter Harmonie, indem sie selber schon
individuellen Ausdruck und mechanische Standardisierung so
ineinander legen, wie es im Prinzip durch die mechanische
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Reproduktion geschieht; Digest ist zu einer besonders beliebten
Marke literarischer  Distribution geworden, und der
Durchschnittsfilm rihmt sich seiner Ahnlichkeit mit dem
erfolgreichen Vorbild anstait sie zu verstecken. Alle
M assenkultur ist prinzipiell Adaptation. Der
Adaptationscharakter jedoch, das Monopolfilter, das alle
Strahlen draufRen hdlt, die nicht im verdinglichten Schema
beheimatet sind, ist zugleich die Anpassung an die
Konsumenten. Die Vorverdautheit setzt sich durch, rechtfertigt
sich und stabilisiert sich, ndem sie in jedem Augenblick auf
jene verweist, die anderes als Vorverdautes nicht verdauen
konnen. Es ist baby food: die permanente Selbstreflexion stiitzt
sich auf den infantilen Wiederholungszwang in den
Bedurfnissen, die sie erst schafft. Danach wird mit den
traditionellen Kulturgitern verfahren. Es bleibt von ihnen nichts
dbrig as die krudesten Stoffe der politischen und
Geistesgeschichte und der Glanz der Uberkommenen grof3en
Namen, zu denen die heutige Prominenz in bedingungsloser
Solidaritdt hélt. Dafir wird das Amusement durch den
immerwéhrenden Umgang mit dem verschacherten Geist
solange gehoben, bis es in Pflichtibungen zur Kenntnisnahme
von Kulturwerten ausartet. Die Differenz zwischen der
»seridsen«  und der leichten Produktion wird entweder
abgeschliffen oder organisiert und damit in der grof3en Totalitét
aufgehoben. Bel den sozialkritischen Romanen, die durch die
bestseller-Maschinerie laufen, 183 sich schon nicht mehr
unterscheiden, wieweit die geschilderten Greuel der
Denunziation der Gesellscheft dienen und wie weit dem
Amusement derer, denen die Circenses, auf die sie warten, noch
nicht zur Verfigung stehen. Der auf Hochglanz polierte
Schubert gleicht Tschaikowskij und Rachmaninoff; diesem
haben die Gershwinschen Schlager ihre harmonischen Rezepte
entnommen und gelten zum Lohn dafir as grofe Kungt, as
Versdhnung von Volkstimlichkeit und Niveau. Es gibt keinen
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Kitsch mehr und keine intransigente Moderne. Die Reklame hat
den Surrealismus geschluckt, und seine Champions haben im
Namen radikaler Kulturfeindschaft der Kommerzialisierung
ihrer eigenen Attentate den Segen gegeben. Dem Kitsch geht es
nicht besser: der Hal3 gegen ihn wird zu seinem eigenen Element
gemacht. Sentimentalitdt wird des Unwahrscheinlichen
entkleidet, der ohnméchtig rihrenden Utopie, die fur einen
Augenblick die Verharteten erweichen und ihren hérteren
Befehlshabern entziehen konnte. Der Regisseur, der als
Importfranzose vor Einfdlen sich gar nicht zu lassen weil3,
nimmt die Trane mit pikfeiner lronie sofort wieder zuriick,
kaum dal3 er sie anstellte. Schon gesellen sich zu den verjazzten
Klassikern die Filmschauspielerinnen der grande passion, die
man auszieht oder in verfanglichen Situationen présentiert, nicht
langer Zeuginnen der Passion, sondern mit ihr erniedrigt: das
gewohnheitsmdliige Wagnis mul3 den algemeinen fun
mitmachen. Solche Exhibitionen andern freilich weder etwas an
der Stubenreinheit noch am Respekt vorm Bewitzelten. Mit dem
Ordnungssinn der waltenden Hausfrau wird dartber gewacht,
dal3 die redistische Harmonie von Bild und Objekt ungestort
bleibt, der Abhub des neunzehnten Jahrhunderts, zu dem man
um so treuer steht, je mehr man sich Uber Moden und Barte
mokiert. Die Tradition ist die jenes bequemen second hand-
Realismus des menschlich Naherbringens, wie es ehemals die
Feuilletons verwalteten, Essayisten von Sainte-Beuve bis
hinunter auf Herbert Eulenberg im grof3en betrieben. Der Kungt,
die Uber die Reditd informiet, wa von je die
Gebrauchsanweisung beigesellt, die Uber die Kunst informiert,
und beide sind heute zusammengeworfen. Die Einfihlung ins
Objekt versdhnt nicht nur mit diesem, sondern ale mit alen.
Keiner soll sich besser diinken. Dem Zuschauer wird die eigene
Durchschnittlichkeit als Verdienst eingeredet: eines Tages mag
er as Mr. Average Customer preisgekront werden. Nicht der
dlteste Burger wird vom Modernismus der Massenkultur, ihrer
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Aufmachung zuriickgestof3en, sie dréngen sich in die Kinos, wie
sie die Romane von Werfel lesen. Was David Friedrich Strauss,
der zwar Uber Jesus schon wie Emil Ludwig schrieb, den aber
Nietzsches Angriff immerhin zur Verzweiflung trieb, noch auf
eigene Faust unternahm, wird heute riskolos und
unwiderstehlich von oben her geleistet, und es gibt keine Idee
mehr, die nicht auf dem Umweg Uber Schicksal und Psychologie
dessen, der sie hatte, gleichgeschaltet werden konnte, bis sich
noch der letzte Arzt in der Ahnlichkeit seiner hysterischen Frau
mit Elisabeth von England und seiner neidischen Kollegen mit
denen Paul Ehrlichs sonnt. Nicht nur werden den
umschlungenen Millionen die fadenscheinigen aristokratischen
Werte vermittelt, sondern sie werden zugleich ins Egalitére
Ubersetzt, das Kauderwelsch schrankenloser Kommunikation.
Seelenadel und Briiderlichkeit sind verschmolzen als Parolen fir
die Gefolgschaft.

Nivelliert ist aber auch jedes einzelne Produkt in sich. Es gibt
keine egentlichen Konflikte mehr. Sie werden durchwegs
surrogiert durch Schocks und Sensationen, die gleichsam von
aul3en einbrechen, meist konsequenzlos bleiben, jedenfalls glatt
sich in den drefenhaften Verlauf einfigen. Die Produkte
gliedern sich in Episoden, Abenteuer, nicht in Akte: die Struktur
der Funnies kehrt offen in den Women Serials, ausgeschliffen
noch im Class A Picture wieder. Ausgegangen wird von der
Gedéachtnisschwéche der Konsumenten: keinem wird zugetraut,
dal3 er sich an etwas erinnere, auf etwas anderes konzentriere,
als was ihm im Augenblick geboten wird. Er wird auf die
abstrakte Gegenwart reduziert. Je bornierter aber der
Augenblick fur sich selber einzustehen hat, um so weniger darf
er mit Ungltick geladen sein. Der Zuschauer soll so unféhig sein,
dem Leiden ins Auge zu sehen wie zu denken. Wesentlicher
jedoch als die durchsichtige Affirmation ist am happy end die
Vorentschiedenheit jeder Spannung, deren Scheincharakter das
Schlulritual enthillt.
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Jedes Stick Massenkultur ist seiner Struktur nach so
geschichtdos, wie es die durchorganisierte Welt von morgen
sich winscht. Das Variété, auf dessen Technik die beiden
charakteristischsten Formen der Massenkultur, Film und Jazz,
im Ursprung zurlickverweisen, liefert dafir das Modell. Nicht
umsonst ist es einmal von jenen avantgardistischen Autoren
verherrlicht worden, die am liberalen birgerlichen Kunstwerk -
dem durch die Idee des Konflikts bestimmten - Kritik Ubten.
Was den Variétéakt ausmacht, was dem Kinde etwa, das zum
ersten Mal eine Variétévorstellung besucht, sich aufdrangt, ist,
dald alemal zugleich etwas und nichts geschieht. Jeder
Variétéakt, insbesondere aber der des Exzentriks und des
Jongleurs, ist eigentlich ein Warten. Nachtréglich erweist sich,
dal’ das Warten auf die Sache, wie es Platz greift, solange der
Jongleur die Bélle tanzen |&¥, eigentlich die Sache selbst war.
Allema kommt im Variété der Beifal um einen Bruchteil zu
spat, wenn ndmlich der Zuschauer merkt, dal3 was er zunachst
as Vorbereitung wahrnahm, schon das Ereignis war, um das er
gleichsam betrogen worden ist. In diesem Betrug um die
Zeitordnung, diesem Einstehenlassen des Augenblicks, besteht
der Trick des Variétés, so wie das Ereignis, wenn es einmal sich
absetzt, stets die Neigung hat, den Charakter des Einstands, des
Tableaus anzunehmen, Uberm Schweigen der Musk, dem
Wirbel der Trommel die symbolische Suspension des Verlaufs.

Daher kann der stets verspatete Zuschauer wiederum nie zu
spat kommen: er springt auf wie aufs Karussell, und in seinen
Anféangen war auch das schief3budenhafte Kino, das man betrat,
wie es sich gerade traf, so eingerichtet, wahrend der Grof3film
sich zu gut dazu ist, aber doch mit technischer Notwendigkeit
und gerade in den ansténdigeren Erzeugnissen in jene Richtung
immer aufs Neue gedrangt wird. Der Zeit selber jedoch und
nicht erst dem Zuschauer wird der Trick gespielt. Damit war das
Variété schon die beschworende Wiederholung des industriellen
Verfahrens, wo Immergleiches in der Zeit sich folgt, die
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Allegorie des Hochkapitalismus, die ihn as beherrschten
demonstriert, indem sie seine Notwendigkeit als Freiheit des
Spiels sich  zueignet. Das Paradoxon, dald es im
hochindustriellen Zeitalter Uberhaupt noch so etwas wie
Geschichte gibt, wahrend seine Archetypen, der erste
Schornstein, der erste Zylinderhut, bereits die ldee ener
technischen Verfigung Uber die Zeit suggerierten, in der
Geschichte stillsteht - der Surrealismus zehrt vom Verdten des
Geschichtdlosen, das as verdtetes sich darstellt, als wéare es
durch eine Katastrophe vernichtet worden -, dies Paradoxon
wird vom Variété zelebriert. Der Akt, die Handlung wird zum
Muster mechanischer Repetition. So entdul3ert er sich seiner
nichtigen Geschichtlichkeit. Diese entzaubernde Wahrheit am
Variété und ihr Ubergewicht Uber den Schein des
Geschichtlichen, an den das birgerliche Kunstwerk noch im
hochindustriellen Zeitalter sich klammert, mochte Wedekind
und Cocteau, Apollinaire und Kafka zum Lob des Variétés
ingpirieren. Die impressionistische Musik, as Pseudomorphose
der Komposition mit der Maerei, hat das Verfahren
nachgebildet, und Debussy wahlte nicht umsonst enen
Variétéakt zum Sujet. Der unerfahrene Zuhdrer wird geneigt
sein, bei ihm, der seine reifsten Klavierwerke Préludien und
Etliden nannte, alles fir Vorspiel zu halten und zu lauern, wann
es anfangt, dhnlich wie beim Feuerwerk, dessen Namen das
letzte jener Praludien trégt. Jazz, der das Erbe der
impressionistischen Musik unter die Zwecke der Massenkultur
subsumiert, ist ihr in nichts so treu geblieben wie darin: man hat
bemerkt, dald in einem Jazzstiick alle Momente der zeitlichen
Sukzession mehr oder minder gegeneinander austauschbar sind,
dal3 Entwicklung nicht stattfindet, daf’ das Spatere um kein Gran
an Erfahrung reicher ist as das Frihere. Variété wie
Impressionismus waren objektiv Versuche, die Idee der
industriellen Verfahrungsweise sei's dem autonomen Kunstwerk
dienstbar zu machen, sa's von den Zwecken abgelGst, in
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abstracto, als reine Naturbeherrschung vorzustellen. Indem sie
Mechanisierung gleichsam zum Thema erhoben, suchten sie ihr,
wie Chaplin noch, ein Schnippchen zu schlagen und den Schock
des Immergleichen in jenes Bergsonsche Lachen zu
transformieren. M assenkultur aber verfalt der
Vorentschiedenheit, indem sie deren Gesetz auf sich nimmt und
es zugleich abblendet. Sie verfahrt konfliktlos und behandelt
Konflikte: dadurch unterwirft sie diese dem Diktat des
Konfliktlosen. Die Darstellung von Lebendigem wird ihrer
Technik zu dessen Sistierung; so tritt sie auf die Seite jener
Statik, die das Variété beim Namen rief.

Das zeigt sich an den Sektoren, in denen burgerlich
dynamische Kunst adaptiert wird. Die Technik der
mechanischen Reproduktion als solche hat, vermdge dessen,
was dem Original angetan ward, bereits den Aspekt des
Widerstandslosen. Gleichgiltig welche Schwierigkeiten eines
psychologischen Schicksals der Film vorfuhrt, dadurch dal3 er
adle Vorgange auf dem weilen Band am Zuschauer
voruberschleift, ist die Kraft der Gegensiize und die
Moglichkeit von Freiheit in ihnen gebrochen und auf das
abstrakte Zeitverhdtnis des Friheren und Spateren nivelliert.
Das Auge der Kamera, das den Konflikt vorm Zuschauer
gesehen und aufs widerstandslos ablaufende Band projiziert hat,
tragt damit zugleich Sorge, dai die Konflikte keine sind. Indem
die Einzelbilder in der undurchbrochenen Folge der
photographierten Bewegung von der Leinwand mitgezogen
werden, sind sie vorweg schon blof3e Objekte. Subsumiert,
ohnméchtig laufen sie ab. Wie der kindliche Leser, der einen
Abenteurerroman in der Ichform liest, von vornherein die
Beruhigung hat, dal3 dem Helden nichts geschehen ist, da er
sonst nicht erzahlen kdnnte, so geht es in gewissem Mal3e dem,
der dem photographierten Roman beiwohnt.

Wohl mag der Held sterben, aber er kann wenigstens nichts
andtiften, und der photographierte Tod ist nur ein halber.
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Ahnlich die groRen Manner in ihren Biographien: nichts stoft
ihnen zu, was ihnen nicht ohnehin zustief3, und wofir durch die
abgeschlossene Geschichte Sorge getragen ist: die beflissenen
Historien, die den Ruhm ihrer Helden ausschlachten, verhelfen
diesen vollends zu jener olympischen Existenz, die sie bereits
durch ihre Transferierung ins Pantheon anzunehmen begonnen
haben. Gewil3 ist jedes fixierte Kunstwerk ohnehin
vorentschieden, aber Kunst trachtet, die lastende Schwere des
Artefakts durch die Kraft der eigenen Konstruktion aufzuheben,
wahrend Massenkultur mit dem Fluch der Vorentschiedenheit
sich identifiziert und ihn freudig vollstreckt. In der Musik wird
Geschichtdosigkeit durch die technischen Veranderungen
bewirkt, die ihr durchs Radio widerfahren[233]. Selbst das
Auffuhrungsideal ernster Musik im Sinne risikoloser Perfektion,
wie es unterm Monopol sich entfatet, ist in aler ostentativen
Dynamik von der Starre ergriffen: die Symphonie, in der nichts
mehr passieren kann, ist zugleich die, die nicht mehr
geschieht[234]. Zuma die Lieblingskompositionen der
Massenkultur scheinen demgemal} ausgesucht. Best sellers sind
Spatromantiker wie Tschalkowskij und Dvorak. lhnen ist die
symphonische Form blof3e Fassade. Sie haben sie zum Potpourri
von Melodien aufgeweicht, deren Zusammenhang unverbindlich
bleibt. Ihr Schema erfillt keinerlel Funktion mehr, wahrend vom
dynamischen Wesen der Symphonie, antiphonischer Motivarbeit
und Durchfihrung, nichts anderes Ubrig ist als Interludien
larmender Aufregung, die das Potpourri unangenehm
unterbrechen, bis es dann weitergeht, als ob nichts geschehen
waére, als ob es von vorn anfinge.

Konfliktlosigkeit, wie sie in der Massenkultur von der
allerfassenden Sorge des Monopols herrthrt, 183t in der grof3en
Kunst heute gerade an jenen Gebilden sich wahrnehmen, die
dem Kulturmonopol am entschlossensten  widerstehen.
Schonbergs  Zwolftontechnik  macht das Prinzip  der
Durchfuhrung fragwirdig, aus dem sie hervorging, und Brechts
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episches Theater hat gerade im Dienste der Kritik an der
Gesdllschaft der Konstruktion des Konflikts sich begeben und
der materialistischen Diaektik zuliebe die dramatische kassiert:
die idiosynkratische Empfindlichkeit gegen den Begriff der
»Steigerung«

ist dafur der sinnfélligste Ausdruck. Die Montage, die Brecht
ins Drama eingeftihrt hat, bedeutet virtuell Vertauschbarkeit in
der Zet, und die Beschriftung, der Verwes auf »Leben« und
»Aufstieg« nimmt gleichsam den dramatischen Personen die
Aktion ab und macht sie zu Versuchsobjekten der vorgeordneten
These. Damit dhnelt das Verfahren trotz aller Intermittenz der
Technik der Widerstandsosigkeit aus dem Film sich an, wie
denn Brechts gesamte Neuerungen as der Versuch sich
verstehen lief3en, das Theater im Zeitalter des Films und nach
dem Zerfal der Psychologie zu retten.

Beim Zuschauer, der rauchend vorgestellt wird und der nicht
»zentral«

bertihrt werden soll, ist als Politikum bereits jene Denk- und
Gedachtnisschwéache vorausgesetzt, die die Massenkunst
produziert hat: das epische Theater ist die Replik auf die
Massenkunst, deren umspringendes Bewul3tsein von sich selber.
Es gibt Rechenschaft davon, wie das Verhéltnis des Kunstwerks
zu der ihm immanenten Zeit sich veréndert. Dem Drama und der
Symphonie bedeutete die Bewadltigung der Zeit das innerste
Anliegen, wie es nicht nur in der Aristotelischen Doktrin von
deren Einheit, sondern in den Verfahrungsweisen der grof3en
dynamischen Kunstwerke selber angezeigt ist. Der leere
Zeitverlauf, das sinnlos verflief3ende Leben soll von der Form
ergriffen und vermoge ihrer Totalitét zur Teilhabe an der Idee
gebracht werden. Es ist gerade das Thematischwerden der Zeit,
das es erlaubt, ihre Heteronomie aus dem asthetischen Bezirk zu
bannen und dem Kunstwerk zumindest den Schein einer
Zeitlosigkeit zu injizieren, der es zum Wesen, zur reinen
Reflexion des bloRen Daseins macht und damit Transzendenz

-338-



ausdriickt. Das Mittel dieser Uberwaltigung der Zeit durch den
Austrag innerzeitlicher Spannung ist der Konflikt. Er
konzentriert Vergangenes wie Zukunftiges in der Gegenwart.
Ibsens Dramaturgie bringt das auf die Formel: Mal3 des
Konflikts ist die Macht des Vergangenen in der Gegenwart, als
Drohung der Zukunft. In der Idee des Dramas wird die
Verknipfung der innerzeitlichen Momente so dicht, ihre
Beziehung so allseitig artikuliert, dal3 der blofe Zeitverlauf
Gestalt annimmt, selber zur Kraft sinnhafter Beziehungen auf
der Ebene des Konflikts sich verwandelt und schliefdich zur
Aufhebung gelangt. Die Zeit des absoluten Dramas wére das
Nu, das aus der vollkommenen Kristallisation aller
Zeitverhdtnisse innerhalb der Handlung aufleuchtet. Nicht
anders steht es um die Symphonie, die durch universale
motivische Arbeit - das musikalische Aquivalent fur die
dramatische Dynamik des Konflikts - ihre Zeit nicht blof3 erfillt,
sondern in die Gewalt ihres Sinnes nimmt und verschwinden
|&3t: Beethovens Siebente bietet den Schulfall dieses
dialektischen Innehaltens der Zeit. Diese Intention hat aber von
je nur eine Seite der birgerlichen Kunst ausgemacht: die
Wahrheit Ubers Dasein der Vorgeschichte, die sich in der
Reflexion auf die zeitlos richtende Einheit der Zeit konstituiert,
wird as zeitlose immer LUge, as richtende immer Unrecht, und
ihre Damme werden stets wieder von der beschworenen Zeit
Uberflutet. Kunst bleibt ohnméachtig, vermoge der Aufhebung
der Zet, im blolRen Eingedenken des Daseins dessen
Transzendenz wirklich zu gewinnen.

Der Forderung, Dasein durch Integration der Zeit zu
transzendieren, ist darum stets die andere gesellt gewesen,
jeglichem verangtalteten Sinn zu entsagen und durch die
fessdllose, gleichsam passive, »empiristische« Preisgabe an das
Zeitelement, auf dessen Bewaéltigung verzichtet wird, die
Absenz des Sinnes hervortreten zu lassen und ihn selber aleinin
seiner Negativitét: »Der Rest ist Schweigen«. Von Shakespeares
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chronikaler Dramatik Uber den Kampf der Schweizer und
Lessings gegen die Kklassizistische Poetik bis zum
psychologischen Roman ist diese Tendenz, unterm riesigen
Schatten des Burgertums, immer méachtiger geworden. Heute
Uberschlégt sie sich an den Polen, bei der Avantgarde und in der
Massenkultur. Die letzten grof3en Romane, Proust und Joyce,
Uberantworten sich so schrankenlos an die Zeit, dal3 diese, deren
sinnleerer Ablauf nach Lukécs Beobachtung noch bel Flaubert
den eigentlichen Gehalt des Romans ausmachte, sich selber
dissoziiert gleich den Individuen, deren Leben in ihr verlauft:
die entsagende Hingabe ans blofl3 Zeitliche sprengt das zeitliche
Kontinuum, und die Zeitmomente, an welche die Darstellung
sich verliert, treten selbst aus der Beziehung der temporaen
Folge heraus und ziehen vermdge der Erinnerung wie Strudel
ales zeitliche Geschehen in sich hinein. Brechts Dramatik
endlich setzt wie den Zerfal des Individuums so den der Zeit
bereits voraus. Das epische Element soll die intensive Einheit
des dramatischen Knotens as illusonar und ideologisch
durchschneiden, keineswegs aber durch die Einheit des
Zeitkontinuums substituieren.

Es herrscht in den Brechtschen Dramen temps espace,
Experimentalzeit, die des wiederholbaren »Versuchs« eher als
die der Historie. Diese Experimentalzeit freilich ist so wenig wie
ihr Widerspiel, die dramatisch gestaute, vorm Einbruch der
empirischen sicher, die, as der tiefste Niederschlag des
Herrschaftsverhdltnisses im Bewufdsein, so lange weilt wie
Herrschaft dauert und auf dem Grunde von Kunst selber liegt,
weil Kunst im Protest gegen jene Zeit - die von Schicksal - sich
konstituiert. Wahrend solche Zeit durch das raumlich-simultane
Verhdltnis der montierten Szenen ausgeschlossen wird, schleicht
sie sich in die konfliktlose Folge. Solange das Drama Uberhaupt
von Sukzession gebunden bleibt, féllt es der abstrakten Zeit um
so mehr zu, je unerbittlicher es sich verwehrt, Zeit durch
Handlung zu schirzen. Massenkultur, die keinen Konflikt
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duldet, aber auch keine offenbare Montage, hat in jedem ihrer
Produkte den Tribut an die Zeit zu entrichten. Das ist ihr
Paradoxon: je geschichtdoser, vorentschiedener sie verlauft; je
weniger die Zeitrelation ihr zum Problem wird und in die
dialektische Einheit der Momente sich umsetzt; je schlauer sie
mit der Statik der Tricks ums Neue als Inhalt der Zeit betrlgt,
um so weniger hat sie der Zeit drauf3en entgegenzustellen, um so
todlicher wird sie deren Beute. Ihre Geschichtslosigkeit ist die
Langeweile, die sie zu kirzen prétendiert.

Sie weckt die Frage, ob nicht gar die eindimensionale Zeit des
blinden Geschichtsverlaufs mit der Zeitlosigkeit des
Immergleichen, dem Schicksal, identisch sei[235].

Die Liquidation des Konflikts in der Massenkultur ist der
keine bloRRe Willkir der Manipulation. Konflikt, Intrige und
Durchfuhrung, die Zentralsticke autonomer Dichtung und
Musik, sind zugleich unabdingbar birgerlich. Nicht umsonst hat
das Drama seit der attischen Komddie seine Intriganten unter
den Blrgern aufgesucht.

Die Intrige, als der Versuch des Ohnméchtigen, durch Geist
Macht sich anzueignen, ist die &sthetische Chiffre des
burgerlichen Siegs Uber den Feudalen, von Kakul und Geld
uber immobilen Landbesitz und unmittelbare Repression durch
die Waffe. Die Geschéftigkeit des Intriganten, wie sie noch in
der Frihzeit der groRen Symphonik bei Haydn in lachelnd-
zuversichtlicher Affirmation waltet und dann, kritisch gewandt,
den Kern des Beethovenschen Humors ausmacht, ist abgeleitet
von der unbegrenzten Anstrengung der Konkurrenz, dem
emsigen und redlichen Flei3, der unwillentlich noch dem, der
dahinter zurlckbleibt, die Schlinge um den Hals legt. Der
Intrigant ist die negative Figur des birgerlichen Individuums,
dessen notwendiger Widerspruch zur Solidaritdt, so wie der
Held mit Fretheit und Opfer die Wahrheit des gleichen
Individuums vertreten sollte. Beide gehdren zusammen wie die
zusammengeschmiedeten Bruchstiicke der gespaltenen Welt,
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fast konnte man sagen: wie Buirgerlichkeit und Kunst selber.
Beiden geht es heute ans Leben, indem sie zusammenriicken.
Der Held bringt kein Opfer mehr, sondern hat Erfolg, und in
seiner Tat wird er nicht mundig zur Freiheit, sondern die
Karriere ist die Offenbarung seiner Konformitét. So ist er der
angelangte Intrigant, dessen konfiszierte Physiognomie Clark
Gable als Unwiderstehlichkeit zur Schau stellt: nicht anders als
das Monopol den angelangten Konkurrenten etabliert. Damit
aber verschwindet der Intrigant unten wie der kleine
Konkurrent, sein Komplott ware immer nur der Bankrott, das
siegreiche aber wird als jenes Schicksal sanktioniert, welches
Handlung, as vorentschiedene, illusorisch macht. Die letzten
Intrigen waren die triumphalen, welche die Faschisten im
Kaiserhof und beim Bankier Schroder, im Schlafwagenzug nach
Rom und bei der Ermordung der Palladine ans Steuer brachten
und in der Regierung befestigten. Keinem wirde mehr die
Intrige wohl anschlagen, nachdem ihr Gebot unmittelbar und
allmdgend geworden ist, und die Massenkunst registriert das,
indem sie den Konflikt als altmodisch beiseite schiebt, allenfalls
der Bildung entlehnt, stets durch Vorentschiedenheit dem
Bereich eigentlicher Spontaneitét ihn entrtickt. Die burgerlichen
Typen, die das gemeine Bewultsein mit Intrige und Konflikt
assoziiert, treten gleichsam in den Stréflingskleidern auf, die sie
sich in der liberden Vergangenheit erworben haben sollen.
Bankier ist selbst in Amerika zum Schimpfwort geworden, so
wie der Name des Advokaten und des Berufspolitikers, und der
unbefriedigten, begehrenden Frau ergeht es unter der Maske des
Vamps nicht besser. Reporter und Impresarios werden als
komische Relikte toleriert. Den Fabeln der Kulturwaren wird
Geschichte ausgetrieben, auch und gerade wo man historische
Sujets auskramt. Historie selber wird zum Kostim gleich dem
Individuum: die gefrorene Moderne von Monopol und
Staatskapitalismus versteckt sich darin. So gerét die falsche
Versthnung, namlich das Einziehen jeglicher negativen
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Gegeninstanz durchs allméchtige Dasein, die Abschaffung der
Dissonanz durch die Totaitd des Schlechten. Die
Konfliktlosigkeit innerhalb der Kunstwerke bekréftigt, dald sie
keinen Konflikt zum Leben drauf?en mehr austragen, weil das
Leben die Konflikte selber in die tiefsten Hohlen des Leidens
verbannt und mit mitleidsosem Druck unsichtbar héalt. Die
asthetische Wahrheit war gebunden an den Ausdruck der
Unwahrheit der burgerlichen Gesellschaft. Eigentlich gibt es
gerade nur so viel Kunst wie Kunst unmdglich ist kraft der
Ordnung, die sie transzendiert. Darum ist die Existenz al ihrer
groRen Formen paradox und mehr as alle anderen die des
Romans, der birgerlichen Form %xaT" %eboxqv, deren dann
der Film sich beméchtigt hat. Heute ist mit dem aulRersten
Anwachsen der Spannung die Mdglichkeit der Kunstwerke
selber ganz fragwirdig geworden. Das Monopol ist der
Nachrichter: es loscht die Spannung aus, aber mit den
Konflikten schafft es die Kunst ab. Erst in der vollendeten
Konfliktlosigkeit wird diese ganz und gar zu einer Abteilung der
materiellen Produktion und damit vollends zu der Lige, zu der
ge stets schon ihr Scherflein beigetragen hat. Zugleich aber
kommt sie der Wahrheit wieder néher als was an traditioneller
Kunst weiter gedeiht, insofern als jede Konservierung des
individuellen Konflikts im Kunstwerk, und meist selbst die
Einflhrung des sozialen, dem romantischen Schwindel dient,
und die Welt als eine moglichen Konflikts noch vergoldet
gegenuber der, in welcher die alméchtige Produktion jene
Moglichkeit sichtbarer stets zu verdrangen beginnt. Es liegt an
der feinsten Differenz, ob die Liquidation des &sthetischen
Knotens, der Durchfihrung, des Konflikts die Liquidation des
letzten Widerstands bedeutet oder das Medium von dessen
geheimer Allgegenwart.

»S0 etwas tut man doch nicht«, sagt der smarte Gerichtsrat
Brack, als Hedda Gabler sich erschief3. Seinen Standpunkt
nimmt das Monopol ein. Es entzaubert Individuum und Konflikt
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durch Sachlichkeit. Die Allgegenwart der Technologie prégt
sich den Gegenstanden auf und tabuiert das Geschichtliche, die
Spur vergangenen Leidens an Menschen und Dingen, als Kitsch.
Prototypisch ist die Schauspielerin, die noch in den
schrecklichsten Gefahren, im tropischen Taifun und in der
Gewat des Maéadchenhandlers, frisch gebadet, sorgféltig
geschminkt und makellos frisiert einherschreitet. Sie wird so
scharf, genau wnd unerbittlich photographiert, dal3 der Zauber,
den ihr makeup ausiiben soll, durch die Illusionslosigkeit sich
erhéht, mit dem er as buchstablich wahrer und untibertriebener
den Zuschauer anspringt.

Massenkultur ist ungeschminkte Schminke. Mehr als mit
allem anderen assimiliert sie sich dem Reich der Zwecke durch
den nuichternen Blick. Die neue Sachlichkeit, die sie &fft, ist in
der Architektur entwikelt worden. Sie hat in deren
Zweckbereich das asthetische Recht des Zweckmaéldigen gegen
die Barbarei vertreten die der Schein des Zwecklosen dort mit
sich bringt. Sie hat Standardisierung und Massenproduktion zur
Sache der Kunst gemacht, wo deren Gegenteill zum Hohn wird
aufs Formgesetz, das von draufen stammt. Um so schoner ist
das Praktische, je mehr es auf den Schein von Schonheit
verzichtet. Sobald aber Sachlichkeit von den Zwecken
losgerissen wird, entartet sie zu eben jenem Ornament, das sie
Zu Beginn as Verbrechen denunziert hat. Gerade wo Film und
Radio in technokratischen Visionen und utopistischen
Verfahrungsweisen sich tberschlagen, sind sie von der Art, wie
die avancierte Architektur, ehe sie ihren Frieden mit der Welt
machte, als unaufrichtig am leidenschaftlichsten sie bekampfte.
Wollte man die Serienkompositionen von Tin Pan Alley mit
Architektur vergleichen, so dirfte man nicht an die
neusachlichen Serienbauten denken, sondern vielmehr an jene
Einfamilienhduser, die Alt- und Neuengland anfillen:
standardisierte  Massenprodukte, die gerade den Anspruch
standardisieren, dal3 jegliches Haus unverwechselbar, unique,
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eine Villa sai. Nicht die Standardisierung als solche macht jene
Hauser aus dem neunzehnten Jahrhundert heute so gespenstisch,
sondern die unablassige Wiederholung des Unwiederholbaren,
von Saulchen, Erkern, Treppchen und Turmchen. Jedem
Produkt der Massenkultur 183t diese Moderatmosphére in seiner
Jugendblite schon sich anmerken, und der vom Monopol
dirigierte Verschleill macht sie von Jahr zu Jahr sichtbarer.
Massenkultur ist mit ihrer eigenen Sachlichkeit inkompatibel.
Sie bezieht sich stets auf Stoffe zurlick, deren Intention der
sachlichen Schaustellung opponiert, wéhrend sie ihren
Zusammenhang mit der herrschenden Praxis vorab durch die
Entlehnung industrieller Methoden demonstriert, aus denen sie
Sachlichkeit als Stil bereitet. Das Verhéltnis von Sachlichkeit
und Sache ist aufRersachlich: es wird von der Kalkulation
bestimmt und gestért. Die Vollkommenheit des technologischen
Wie, der Prasentation, des Tricks bei unabdingbarer Nichtigkeit
des Was ist dafir der oberste Ausdruck. Die Virtuositét der
Jazzband, die sich in den Achttaktern des Schlagerkomponisten
ergeht wie ein Raubtier im Kafig, die Einstellungskiinste der
Kamera, welche die seelenvollen Wolkeneffekte von Romanen
aus dem neunzehnten Jahrhundert beliebig hervorbringen, die
freqguency modulation, die in verwegener Klarheit das Ave
Maria von Gounod zu horen erlaubt- all das ist keine blof3e
Licke zwischen ungleichzeitigen Momenten der Entwicklung,
sondern die Ungleichzeitigkeit selber entspringt aus dem
zwangshaften quid pro quo von Traum und Zweck in der
Massenkultur, so wie die neudeutschen Volkstrachten und
Tanze nicht trotz sondern wegen der Tanks verordnet werden. In
einer hochindustriellen Gesellschaft, so wird neusachlich fir die
Massenkultur argumentiert, passen die geistigen Bedurfnisse der
Konsumenten den materiellen sich an. Sie unterliegen der
gleichen Standardisierung, und rickschrittlich wére es, dieser -
der technischen Voraussetzung fur die sachliche Attitlide - sich
Zu entziehen.
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Fordmodell und Schlagermodell seien vom selben Schiage.
Aber im Gedanken an solche Anpassung wird bereits jene
Manipulation der Bedirfnisse durch die Produktionsgewaltigen
akzeptiert, der zu widerstehen das Anliegen nicht blof3 sondern
die Tendenz jenes Geistes ist, der sich anpassen soll. Die
Differenz von Praxis und Kultur, auf die gerade das Monopol
Wert legt, indem es se ins Vewatungsproblem der
Koordination von Ressorts umsetzt, besteht eben in der
Verneinung der Koordination, der Suprematie der von den
Produktionsverhaltnissen diktierten Zwecke. Da die koordinierte
Kultur, um als Ressort Uberhaupt sich behaupten zu kdnnen,
darauf wieder Ricksicht nehmen mul3, verfangt sie sich im
unauflédlichen Widerspruch und muf3 ihn mit jedem ihrer
Winkelziige, sehr gegen ihren Willen, eingestehen. Selbst die
kurrenten Schlager, die schnbdesten Standardprodukte, haben
Unsachliches zum Vorwurf.

Alle gehorchen der absurden Parole, die einer einma als
Titelreklame sich umhéngte: »Especialy for You«. Mit dem
bloRen Hinweis auf den unveréauferlichen Gegensatz zwischen
der Kunst und den realen Zwecken, denen sachliche Kunst ihre
Standards entlehnt, ist es angesichts solcher Verschrénkung
nicht getan. Denn die Massenkunst lebt gerade davon, dal3 sie
den Gegensatz von Praxis und Kultur in einer Welt festhélt, in
der er zur ldeologie wurde, und verfdlt der Praxis durch ihre
Insistenz auf dem dinghaften, gegentiber dem materiellen Leben
fetischisierten Charakter der von ihr verpackten und versandten
Geistesgiter. Dazu ist ihr die permanente Selbstreflexion gut.
Umgekehrt visiert gerade solche Kunst, der es mit der Kritik der
burgerlichen Zweckmaliigkeit ernst ist, die von Zweckmaliigkeit
vollends beherrschte Welt, und muf3 stofflich nicht blof? sondern
mehr noch der eigenen Formkonstitution nach mit ihr sich
messen. Ist sachliche Kunst in Gefahr, ihre Zweckformen um
der eigenen Zwecklosigkeit willen zu falschen Fassaden zu
degradieren, so neigt dafir die unsachliche, welche die
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Transposition der Zweckformen vermeidet, zur Apologie. lhre
Poesie erganzt zutraulich die Keftheit der ardern, wie denn
beide feindlichen Schulen gern sich vertragen.

Die Wiener Werkstétte und was ihr gleicht, bis hinauf zu
Rilkeund T.

S. Eliot, steht mit der Konservierung der Seele dem Monopol
nicht ferner as die stream line, die as Ornament der Seele um
so gefédliger sich anschmiegt, je sachverstandiger sie das
Monopol kopiert. Jeder gelbe Ullsteinroman, jeder Film schafft
die Synthese. Die rissige Oberflache der Waren verrét den
Bruch aller Kunst heute: die verantwortliche sieht aufs Paradox
sich verwieen, entweder in ihrer eigenen Zweckmalligkeit die
Zweckformen so riicksichtslos zu entwickeln, dal3 sie durch die
Gewalt der Konsequenz in Gegensatz zu den Zwecken drauf3en
treten, oder der Designation des Bestehenden so vorbehaltsos,
so ohne Rucksicht aufs dsthetische Reservat sich zu tiberlassen,
bis gerade der Verzicht auf den formsetzenden Eingriff selber
als reineres, von der schmiickenden Zutat befreites Formgesetz
sich offenbart. Nicht der Widerspruch ist der Massenkultur
vorzuwerfen, ihre Sachlichkeit so wenig wie ihre
Unsachlichkeit, sondern die Versdhnung, die es verwehrt, den
Widerspruch zu seiner Wahrheit zu entfalten. Ihre Sachlichkeit
ist nicht die der immanenten Notwendigkeit aler Momente im
Gebilde, sondern die Vorspiegelung eines sachlichen Stils von
Leben und Anschauung; ihre Unsachlichkeit sagt nicht dem
Betrieb den Krieg an, sondern benutzt dessen verdtete
Ausdrucksschemata, die Fiktion von Beseelung, die Convenus
der Humanitét als kruden Stoff.

Die sachlichen Praktiken dienen vorab der Promptheit und
Genauigkeit der Information, die den Zwangskonsumenten
Ubermittelt wird. Der auf Kulturgiter heruntergekommene Geist
erheischt, dal’3 diese selber essentiell nicht erfahren werden,
sondern dal3 der Konsument mit ihnen Bescheid weil3, um sich
ds kultiviert zu legitimieren. Noch die feierliche Ubertragung
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der Neunten Symphonie, grof3 aufgezogen, kommentiert und
womaoglich sich selber als historisches Ereignis deklarierend,
bezweckt mehr, den Zuhdrer Uber den Vorgang zu unterrichten,
dem er beiwohnt, und Uber die Mé&chte, die ihn inszenieren, als
ihn zur Teilnahme an der Sache selber zu bewegen. Die Praxis
der musikalischen Kommentatoren, lieber von  der
Entstehungsgeschichte der Werke als von deren spezifischer
Beschaffenheit zu reden, ist vorweg darauf zugeschnitten.

Informiert wird Uber die Massenkultur selbst. Alle
Kunsterfahrung  wird zur Wiurdigung entwdrdigt. Die
Konsumenten werden zum Wiedererkennen angehaten: das
Kulturgut présentiert sich als das Fertigprodukt, zu dem es
geworden ist, und will identifiziert werden.

Der universale Informationscharakter ist das Siegel der
radikalen Entfremdung zwischen dem Konsumenten und dem
unausweichlich nahen Produkt. Er sieht auf Information sich
verwiesen, wo seine Erfahrung nicht hinreicht, und der Apparat
trainiert ihn dazu, bel der Strafe von Prestigeverlust als
informiert sich hervorzutun und der umstandlichen Erfahrung
sich zu entschlagen. Ist wirklich die Massenkultur eine einzige
Ausstellung geworden, so fuhlt sich jeder, der hineingerét, in ihr
so einsam wie der Fremde auf dem Ausstellungsgelénde.
Information springt ein: die unendliche Ausstellung ist zugleich
das unendliche Informationsbiro, das dem ohnméchtigen
Besucher sich aufdréngt, ihn mit Zetteln, Wegweisern und
Radiorezepten verseht und jedem enzelnen die Blamage
erspart, allen andern einzelnen als ebenso dumm zu erscheinen.
Massenkultur ist die Signalanlage ihrer selbst. Die Millionen der
Unterklassen, die zuvor von den Kulturgitern ferngehalten
wurden und nun eingefangen werden, bieten den willkommenen
Vorwand fur die Umstellung auf Information. Das grandiose
System des Beleuchtens, jah Bekanntmachens, Ubermittelns
aber zerstort im Schock der Oktroyierung all das, was man unter
der Ideologie des Kulturguts zu verbreiten vorgibt. Die Witze,
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die in dem symbolischen Programm »Information please«
gemacht werden, sprechen nicht nur die Wahrheit Ubers
Informationssystem aus, sondern auch dariiber, wie es mit dem
steht, wortiber informiert wird. Der Verfal des asthetischen
Bildcharakters wird von der Information am nachdriicklichsten
gefordert. Auch der Spidfilm wird zum news red, zur
Verlangerung der eigenen publicity: man lernt darin, wie Lana
Turner im Sweater aussieht, wie das neue Aufnahmeverfahren
von Orson Welles funktioniert, ob der Ton von FM wirklich von
dem des aten Radios so verschieden sai. Jener Typus des
Konzertbesuchers, der nichts anderes hort, als ob der Flugel
vielleicht verstimmt sai, ist as direkter und indirekter Kéaufer
der vom Monopol ihm jeweils Uberlassenen Neuerungen zum
ideadlen Objekt der Kulturgiter gemacht worden, denen er
gleicht. Die Produkte sind noch um so ansténdiger, je offener sie
sich zur Information bekennen: unertréglich werden sie, wo sie
die Information als das reklamieren, was se durch
Uberbel euchtung schwarzt, als Gestaltung.

Information rechnet mit Neugier als der Verhaltensweise, die
der Zuschauer dem Gebilde entgegenbringt. Die Indiskretion,
die friher den armseligsten Zeitungsschreibern vorbehaten war,
ist zu einer Essenz der offiziellen Kultur geworden. Stets
blinzeln die von der Massenkultur erteilten Ausklnfte. Die
Millionenauflage des Lieblingsmagazins breitet mit wichtiger
Miene inside stories aus, und die Kamera konzentriert sich auf
physische Details wie das Opernglas von dazumal. Beide wollen
blo3 mit illusionsoser Miene und schlechtem Gewissen dem
Subjekt die lllusion bereiten, es sai auch hier noch dabsi,
nirgends ausgeschlossen. Heidegger hat der Neugier as
Invariante, as existenzial-ontologischer »Grundverfassung,
namlich einer »Seinstendenz der Alltaglichkeit«[236], einen
Ehrenplatz in der »Verfalenheit« des Daseins angewiesen. So
gut er gesehen hat, was Neugier as Kitt im Massenbetrieb -
wahrscheinlich als schon verdiinnte Form kollektiver Mimesis,
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des Wunsches, den andern zu gleichen, indem nan alles von
ihnen weil3 - leistet, so unrecht tut er doch den Menschen, indem
er Neugier dem Menschlichen als solchem zurechnet und damit
virtuell zu einer Schuld der Opfer anstatt der Kerkermeister
macht. Gleichgultig was schon Aristoteles von der wesenhaften
Sorge des Sehens zu vermelden wuldte, die heute ist ihnen von
dem aufgedrungen, was es nicht alles zu sehen gibt. Sie ist der
anthropologische Niederschlag des Monopolzwangs zum
Antasten, Manipulieren, Hineinziehen, nichts drauf3en lassen
kénnen. Je weniger Neues das System duldet, um so mehr
muissen die Ausgelieferten alle Neuigkeiten wissen, um sich
Uberhaupt noch als Lebendige und nicht as von der Gesellschaft
beiseite Geschleuderte zu fuhlen. Diese gerade, die
Reservearmee der Outsider, &% Massenkultur mitreden: sie ist
der organiserte Beziehungswahn und der Inbegriff der
Offentlichen Geheimnisse. Alle Informierten haben am
Geheimen Anteill, so wie im Nationasozialismus allen das
Privileg der esoterischen Blutsgemeinschaft offeriert wird. Der
Hang zur Erpressung aber, in dem Neugier und Indiskretion sich
vollenden, ist en Tel der Gewadt, die der Faschist
Unprivilegierten gegeniber stets zu ergreifen bereit ist. Die
Befriedigung von Neugier dient keineswegs blof3 der
psychischen Okonomie, sondern recht unmittelbar materiellen
Interessen. Die adlsats Informierten empfehlen sich zur
allseitigen Verwendung. Der deutsche Schlager aus der Ara des
beginnenden Faschismus »Kannst du tanzen, Johanna? Gewil3
kann ich das«, in dem die erotischen Fertigkeiten der
Umworbenen wie Qualitdten auf dem Uberflllten Arbeitsmarkt
erscheinen, hat diesen historischen Aspekt der Neugier recht
drastisch aufbewahrt. Sie gehort zu jenen menschlichen
Deformationen durch die Marktwirtschaft, die nach deren Ende
sich selbstéandig gemacht haben und irrational geworden sind bis
zur Krankheit. Im Zeitalter des totalen Antisemitismus erkiren
allesamt das kleine Moritzchen sich as Idol: in den Quiz kids
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und ihrer Sippe ist es zur Institution geworden. Diese Neugier ist
prazis eingestimmt auf die Information, welche die Neugier
sozialisiert. Sie bezieht sich stets aufs Vorgeformte, auf das, was
andere schon wissen. Uber etwas informiert sein involviert
krampfhafte Solidaritdt mit dem, was vorher geurteilt ward. Im
Einverstdndnis mit den vielen will man es ihnen zugleich
wegnehmen, beschlagnahmen, und in der Geste des Kenn' ich
schon, zu der man immerzu parat ist und die vom Witz bis zum
Socia Research ihre Diktatur ausibt, biedert man sich nicht
blof3 selber an, sondern driickt zugleich den herab, der einem die
Ladenhiter jener Fakten aufzuschwatzen trachtet, die man in
dem Augenblick bereits als entwertet betrachtet, da man sie
selber weild. Neugier ist der Feind des Neuen, das ohnehin nicht
erlaubt ist. Sie zehrt gerade vom Anspruch, dal es nichts Neues
geben konne, und dal3, was etwa anders sich gabe, vorweg zur
Subsumtion durch den Informierten sich eigne. Die L eidenschaft
aber, mit der Neugier auftritt, vergeudet in Reproduktion und
Aneignung die Kraft, die der Erfahrung des Neuen oder dessen
Produktion zugutekommen konnte. Die Blindheit dieser
Leidenschaft macht die Daten, auf die sie sich richtet,
gleichguiltig und irrelevant.

So praktisch es auch sein mag, mdglichst viel Information
présent zu haben, so ehern ist das Gesetz, dal? die Information
nie aufs Eigentliche sich beziehe, nie in Denken ausarte. Dafir
sorgt schon die Beschrankung der Information auf das vom
Monopol Gelieferte, auf Waren oder solche Menschen, deren
Funktion im offentlichen Betrieb sie zu Waren macht. Nicht
genug daran, liegt ein Tabu Uber der falschen Information, das
gegen jeden Gedanken angerufen werden kann. Die
informatorische  Neugier ist von der auftrumpfenden
Rechthaberei nicht zu trennen. Der Neugierige wird heute zum
Nihilisten. Alles, was nicht wiedererkannt, subsumiert,
verifiziert wird und was er nicht dinghaft sich selber zueignen
kann, verwirft er als Blodsinn, Ideologie, schlecht subjektiv.
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Was er aber schon kennt und was identifiziert ist, wird ihm
gerade dadurch wertlos, blofe Wiederholung, vergeudete Zeit,
vergeudetes Geld. Diese Aporie der Massenkultur und der ihr
affiliierten Wissenschaft reduziert den ihr Verfalenen erst recht
auf seine Art Praxis, das stumpfe Weitermachen. Diese
hoffnungslose Figur der Neugier ist aber vom Monopol
bestimmt. Die Haltung des Informierten ist aus der des
Einkaufenden, des auf dem Markt sich Auskennenden
entstanden.

Soweit ist sie der Reklame verwandt. Aber Reklame wird
Information, wenn es eigentlich nichts mehr zu wéahlen gibt,
wenn das Wiedererkennen der Marke den Wahlvorgang
substituiert und wenn zugleich die Totalitét des Systems jeden,
der sein Leben erhalten will, dazu zwingt, solche Leistungen aus
Berechnung zu vollbringen. Das geschieht unter der
monopolistischen Massenkultur. Drel Stufen in der Entfaltung
der Herrschaft Ubers Bedirfnis lassen sich unterscheiden:
Reklame, Information, Befehl. Als algegenwértige
Bekanntmachung fuhrt die Massenkultur diese Stufen
ineinander Uber. Die Neugier, die sie entfacht, reproduziert
gewalttétig die des Kindes, die selber schon von Zwang, Betrug
und Versagung herriihrt. Neugierig wird das Kind, dem die
Eltern die echte Auskunft verweigern. Sie ist nicht jene
urspringliche Sorge ums Sehen, mit der ate und neue
Ontologen sie trib verkuppelt haben, sondern der schon
verbogene und auf sich selbst zurtickgeworfene Blick. Die
Neugier, die die Welt zu Sachen macht, ist unsachlich: ihr
kommt es nicht aufs Gewul3te an, sondern darauf, dald man es
wel(3, aufs Haben, die Erkenntnis als Besitz.

Danach sind alle Stoffe der Information heute geartet. lhre
Gleichgultigkeit prédestiniert sie zu blofRen Objekten des
Habens, sie gehen im Akt des Besitzes auf, ohne durch die
eigene  Qualitat Ubers  abstrakte  BesessenWerden
hinauszuschief3en. Sie sind, al's »biindige«
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Fakten, allemal so eingerichtet, dal3 sie moglichst pragnant
sich festhalten lassen. Sie werden aus jeder Kontinuitadt
herausgebrochen, vom Denken abgespalten und damit fur den
infantilen Griff verflgbar.

Nie durfen sie erweitern, wie Lieblingsspeisen missen sie an
die Regel der Identitédt sich halten, wenn sie nicht als fremd,
fasch verworfen werden wollen. Immer missen sie stimmen
und nie dirfen sie wahr sein: so tendieren sie zum Schwindel,
und die Zeitungsente oder die schlecht erfundene Anekdote des
Rundfunkreporters ist blof3 die Explosion jerer Unwahrheit, die
in der Blindheit der Tatsachen selber schon gelegen ist. Der
Neugierige aber, der ihr verfalt, der witende Autogrammjager
vorm Filmstudio, das Kind, das am Lesezwang als einer
neumodischen Krankheit unterm Faschismus leidet, ist nichts
anderes ds der zu sich selber gekommene Birger, der
Realitdtsgerechte, dessen vermeintlicher Wahnsinn nur den
objektiven bestétigt, den einzuholen den Menschen endlich
gelungen ist.

Je mehr die Teilhabe an der Massenkultur in der informierten
Verfligung Uber Kulturfakten sich erschopft, um so mehr ndhert
der Betrieb dem Kontest, der Eignungs- und Leistungspriifung,
schliefdlich dem Sport sich an. Wahrend die Konsumenten, sei's
durch die Beschaffenheit der Darbietung, sai's durch Reklame,
unermidlich zu Konkur renzen aufgerufen werden, tibernehmen
die Produkte bis in Details der technischen Verfahrungsweise
sportive Zuge. Sie erfordern Spitzenleistungen, die sich exakt
werten lassen. Die Aufgabe des Filmdarstellers addiert sich aus
scharf  umrissenen  Pflichtibungen, deren jede der
entsprechenden aller Konkurrenten derselben Gruppe verglichen
wird. Am Ende gibt es den Endspurt, die aufgesparte
Schluffanstrengung, den Hohepunkt ohne voraufgehende
Steigerung, isoliert vom Gesamtverlauf, das Gegenteil der
dramatischen Klimax. Der Film gliedert sich nach Gangen.
Seine Gesamtdauer aber und die der Schlager ist genormt wie
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mit der Stoppuhr. In eineinhalb Stunden soll der Film den
Zuschauer k.o.

geschlagen haben. Der Kriminalroman gar veranstaltet ein
Match nicht nur zwischen Detektiv und Verbrecher, sondern
zwischen Autor und Leser. Urbild solchen Kultursports ist die
Wette, der ate Wechselbalg von feudaler Manier und
birgerlichem Geist. In ihr wird der Zusammenhang der
Erinnerung, die Substanz der Individualitét, zerstlickt, dem
Schutz des Vergessenen entrissen, vom Tauschwert und der
Konkurrenz ergriffen und als présentes Wissen verhokert. Das
Unhell ist vom gleichen Schlage wie jenes sinnfallige, das dem
Witz widerfahrt, den einer mitschreibt, um ihn zu behalten. Der
Blrger findet mit dem Geist sich ab, indem er ihn in die
Tatsachenwelt einreiht. Es kommt darauf an, dal3 er dieser sich
selber hinlénglich gleich gemacht hat und umgekehrt, dal3 er von
dieser, selbst schon ein kleiner Eigentimer, ein hinléngliches
Lager unterhdlt: »Der weil so viel«. Das wird dann in Wetten
erprobt. Massenkultur hat schliefdlich die ganze Phédnomenologie
des Geistes nach dem Prinzip der Wette umgeschrieben. Das
sinnliche Moment der Kunst verwandelt sich ihr ins Messen,
Vergleichen, Abschédtzen physischer Phanomene. Am Jazz, der
auf den Tanzsport unmittelbar sich verpflichtet weild und sich
selbsténdig gemacht hat, gerade indem er diese Verpflichtung
weit Uber die Mdoglichkeit des praktischen Tanzens hinaus
verfolgte, 18/ sich das am deutlichsten sehen Wenn die Lust
des Tanzenden beim Jazz darin gesucht werden darf, dal3 er von
der Synkope als der Formel seiner eigenen Verstimmelung sich
in seiner kollektiven Funktion nicht beirren 183, so ist die Lust
des Jazzmusikers der des Sportmanns zu vergleichen der unter
absichtlich  erschwerenden Bedingungen arbeitet. Alle
burgerliche Kunst hat dies Element als das des Virtuosen
enthalten. »Der Bourgeois-Klasse mul3 man etwas Erstaunliches,
Mechanisches bringen, was ich nicht kann; die vornehme Welt,
die vid reid, ist hofféartig, doch gebildet und gerecht, wenn sie
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gewillt ist, sich etwas néher anzusehen, doch von tausend
Dingen so sehr in Anspruch genommen, so eingeschlossen in
ihre konventionelle Langeweile, dal3 es ihr gleichguiltig ist, ob
die Musik gut oder schlecht, da sie sie doch von frih bis abends
anhoren mul3«[237], schreibt Chopin 1848. Die Bourgeoisklasse
hat in dem Jahrhundert danach das Privileg, nicht immerzu
Musik hdren zu miussen, grandlich verloren, ohne doch darum
das Bedirfnis nach Mechanischem und Erstaunlichem
aufzugeben; nur ist es so algemein geworden, dal das
Mechanische das Erstaunliche aufgezehrt hat. Die romantische
Auflésung der vorgedachten Einheit in Details, die das Recht
des Individuums gegen die starre Totalitdt urgiert, hat ihr
Gegentell, die Mechanisierung, im eigenen Prinzip enthalten:
das emanzipierte Detail wird zum Effekt und schliefdich zum
Trick. Im Zeichen solcher Detals ist das Kunstwerk
konkurrierenden  Spezialisten  zugefadlen, Opfer  der
Arbeitsteilung, deren Allmacht es lestreitet. Die urburgerliche
Herabstimmung der Wahrheit auf das, was man machen kann,
wie Bacon es formulierte[238], affiziert den Gehat des
Kunstwerks. Dieser wird im Machen selber gesucht, die
gesellschaftliche Produktion as solche glorifiziert und die
Unwahrheit dieser Produktion, der Kultus der Arbeit zumal in
Konsumgttern verdeckt die Aneignung ihres eigenen Mehrwerts
in den Produkten[239]. Wenn Massenkultur sich ausstellt, zeigt
sie denn auch mit Vorliebe, wie sie gemacht wird oder
funktioniert. FUr den Blrger ersetzt das freie Machen-kodnnen
das freie unbeherrschte Leben, und er sucht in der Leistung den
menschenwirdigen Sinn, den diese ihm gerade verbaut.
Virtuositét, die doch insofern von Kunst nicht abzulésen i<, as
aler Kunst ein Moment von Naurbeherrschung inhériert, hat
von je die Leistung gemeint, und in der Massenkultur ist sie
allein Ubriggeblieben. Damit freilich hat sie von der Virtuositét
des liberalen Jahrhunderts prinzipiell sich geschieden. Die totale
Leistung bestent nicht im Triumph, sondern in der
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Unterordnung. Eine Haltung wird hergestellt, in der man durch
keinen Zufal von aufRen, keinen Stérungsfaktor beirrt wird,
sondern womoglich die Stérungsfaktoren produziere, ohne sich
auch nur im Bilde noch die Autonomie zuzugestehen, das
Fremde als nicht schon Préformiertes zu meistern und die Regel
aus Fretheit selbst zu stellen.

Gemahnt der Klaviervirtuose noch an den Akrobaten oder
Jongleur, der nach langer Vorbereitung fur Geld sich sehen 18/,
so nahert der Jazzmusiker, ohne jene Modelle ganz aufzugeben,
dem goal keeper des Fufdballs sich an. Gefordert wird von ihm
Unbeirrbarkeit, Aufmerksamkeit, Paratheit, Konzentration. Er
wird zum Improvisator der Zwangssituation. Sein Mangel an
[llusion setzt sich um in die sportliche Fahigkeit, von nichts aus
der Ruhe gebracht zu werden.

Nichts ist verponter als das Rubato. Der Erbe des Virtuosen
unterm Monopol ist der, welcher am prézisesten ins team sich
einpal%. Sowelt er individuell hervorragt, geschieht es nach dem
Mal3 der Funktion, die er im team erflllt, im idealen Fale
dadurch, dal3 er sich auddscht, stiirzt, um dem Ball das goal zu
verwehren und dem Kollektiv zu dienen. Der Jazzmusiker, und
jedermann wohl vor der Kamera oder dem Mikrophon, muf3 sich
Gewalt antun. Pramiiert wird wer sogar der Gewalt gegen sich
selber nicht mehr bedarf, sondern mit der richtigen Instanz so
vollkommen einig sich weil3, dal3 er noch die Widersténde gegen
sie spielend aus sich hervorbringt, eben weil er keine mehr hat.

Die gportlichen Vorgange, denen das Schema der
Massenkultur Zige entleiht, und die es mit Vorliebe zum
Gegenstand macht, haben alles Bedeuten von sich abgeworfen.
Sie sind nichts als was sie sind. So hat Sportifizierung am
Zergehen des asthetischen Scheines teil. Sport ist der bilderlose
Gegensatz zum praktischen Leben, und die asthetischen Bilder
partizipieren an solcher Bilderlosigkeit, je mehr sie selber zum
Sport werden. Wohl konnte man darin die Vorahnung einer Art
von Spiel erblicken, das, in der klassenlosen Gesellschaft, mit
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dem Utilitatsprinzip den Schein als dessen Komplement aufhebt.
Aber wenn wirklich unterm Monopol die Kategorien der
klassenlosen Gesellschaft heranreifen, so gewil3 nicht derart, dal3
man sie lediglich von den Fesseln der Herrschaft zu befreien
brauchte, um sie zu Ubernehmen. Das Monopol treibt nicht
Mif3orauch mit ihnen, sondern wohnt ihnen selber inne, und das
Zukunftige enthalten sie vermittelt durch den unertréglichen
Gegensatz, der noch der Spur der Freiheit eingebrannt ist. Schon
der Sport ist kein Spiel, sondern ein Ritual.

Unterworfene feiern die eigene Unterwerfung. Sie parodieren
Freiheit durch die Freiwilligkeit des Dienstes, den das
Individuum dem eigenen Korper noch einmal abzwingt. In der
Freiheit Uber diesen bestétigt es sich dadurch, da3 es das
Unrecht, das ihm seber vom gesellschaftlichen Zwange
widerfuhr, an den Sklaven Korper weitergibt. Die Leidenschaft
fur den Sport, in der die Herren der Massenkultur die eigentliche
Massenbasis ihrer Diktatur wittern, grindet darin. Man kann
sich as Her aufspielen, indem man den aten Schmerz
symbolisch, in zwangshafter Wiederholung sich selber und
andern noch einmal bereitet. Wahrend die Wiederholung
Gehorsam einibt, fangt sie das Unhell in immerwéahrender
Angstbereitschaft ab, und immer wieder geschieht es. Zugleich
wird im symbolischen Vollzug die Grenze von Leiden und Tun,
eigener und fremder Gewalt verwischt. Das ist die Schule jener
Integration, die politisch endlich die Entméchtigten in die
Bravos der Banditen verwandelt. Nach Regeln darf man weh
tun, nach Regeln wird man mithandelt, und die Regel dammt
die Starke, um noch die Schwéche als Starke zu vindizieren:
Filmhelden werden gern gefoltert. Wie die Marktregeln sind die
des Sports, gleiche Chance, fair play fur ale, doch nur as
Kampf aler gegen ale. So 18% der Sport die Konkurrenz,
reduziert auf ihre Brutalitét, in der Welt trugvoll Uberleben, die
Konkurrenz real abgeschafft hat. Indem er sie freilich als
unmittelbare Aktion demonstriert, macht er zugleich auch die
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historische Tendenz zu seiner Sache, die mit der Konkurrenz
aufraumte. Vom Betrug am andern, dem Trick, wird sie zum
Coup. Die Rekorde aber, in denen der Sport terminiert,
proklamieren schon das unverhillte Recht des Stérksten, das aus
der Konkurrenz so selbstverstandlich hervorgeht, weil es so
unverrickbar von je sie beherrschte. Im Triumph solchen
praktischen Geistes, fern vom Erwerb der Lebensmittel, wird
der Sport zur Pseudopraxis, in der die Praktischen nicht langer
sich selber zu helfen vermdgen, sondern sich nochmals zu den
Objekten machen, die sie ohnehin sind. In seiner scheinlosen
Buchstablichkeit, dem tierischen Ernst, der jede Geste des Spiels
zum Reflex erstarren lal3t, wird Sport zum farblosen Abglanz
des verharteten, kalten Lebens. Die Lust der Bewegung, den
Gedanken an die Befrelung des Leibes, die Suspension der
Zwecke bewahrt er nur in aulerster Entstellung. Weil aber doch
vielleicht die Gewalt, die er den Menschen antut, mit dazu hilft,
diese fahig zu machen, der Gewalt einma das Ende zu bereiten,
nimmt Massenkultur den Sport in ihre Obhut. Der Sportsmann
selber mag noch Tugenden wie Solidaritét, Hilfsbereitschaft,
selbst Enthusiasmus entwickeln, die sich im entscheidenden
politischen Augenblick bewahren kdnnen. Beim Sportzuschauer
ist davon nichts geblieben; roh kontemplative Neugier zersetzt
die letzte Spontaneitét.

Massenkultur aber mdchte ihre Konsumenten nicht in
Sportsleute sondern in johlende Triblnenbesucher verwandeln.
Indem sie das ganze Leben as ein System offener oder
verdeckter sportlicher Wettkémpfe abbildet, inthronisiert sie den
Sport as Leben selber und tilgt noch die Spannung zwischen
dem sportlichen Sonntag und der erb&rmlichen Woche, in der
das bessere Teil des realen Sports bestand. Das wird unter ihren
Handen aus der Liquidation des &sthetischen Scheins. Selbst die
Pseudopraxis wird von Massenkultur zu jener Bildlichkeit
neutraisert, der man im gleichen Atemzug durch die
Sportifizierung der Produkte abschwort.
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Je mehr unterm Monopol das Leben den, der durchkommen
will, zu Tricks, Kniffen und Plffen nétigt, je weniger mehr die
einzelnen vom Beruf, von der Kontinuitét ihrer Arbeit leben
konnen, um so grofRer wird die Gewalt des Sports drauf3en und
in der Massenkultur. Diese ist ein Training zu leben, wenn es
eigentlich nicht mehr geht. Ihr Schema herrscht als Kanon
synthetisch hergestellter Verhaltensweisen. Die Gefolgschaft,
die sie selbst dort noch findet, wo Stumpfsinn und Betrug
geradezu auf die Provokation der Konsumenten berechnet
scheint, wird von der Hoffnung zusammengehalten, es méchte
die Stimme des Monopols den queue Stehenden kundtun, was
man von ihnen erwartet, auf dal3 sie erndhrt und gekleidet
werden. Das erste Gebot frellich ist, dal3 man selber schon gut
gekleidet und leidlich erndhrt sei. Die guten Manieren, die man
ihnen beibringt, setzen das voraus. Wer nicht die Freheit,
Hoflichkeit und Sicherheit an den Tag legt, die geordnete
Verhdltnisse beweist und propagiert, soll drauf3en bleiben. Nicht
sowohl wird im Film das Elend verschwiegen - man beschreibt
es ja oft genug und mit Gusto -, als dal3 die Zuhérer die Lehre
empfangen, sich selber alerorten zu benehmen, als ob kein
Elend ware. Als gehorsame Adepten werden se, aller
sententiosen Humanitdt zum Trotz, immer harter, kélter,
mitleidsloser. Je mehr der Glterverkehr verschleifd, was durch
den Namen der Kultur selber schon zum Gut pervertiert ist, um
so mehr wird die Allgegenwart von Kultur beansprucht. Die
Aufnahmen der Wirtschaftss und anderen Fihrer in ihren
Strohhiten und wattierten Anziigen sind von denen der Gangster
nur noch dadurch zu unterscheiden, dal} sie jene Hite im
Zimmer abnehmen, wéhrend sie die herzhafte Redeweise der
Gangster um der Popularitét willen exploitieren. Zugleich aber
wird die Fata Morgana einer guten Gesellschaft bereitet, die die
Liquidation der wirklichen, die Umfunktionierung ihrer
Mitglieder in Mannequins der society page, im Bilde nochmals
bekréftigt, indem sie sie verleugnet.
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Massenkultur kennt nur noch feine Leute. Selbst der Slang der
Stral3enjungen, der ihr gar nicht natirlich genug sein kann, taugt
blof3 dazu, den lachenden Zuschauer dahin zu bringen, dal3 er so
nie und nimmer reden diurfe. Ihre Totalitd gipfelt in der
Forderung, keiner solle anders sein als sie selber. Die
wissenschaftlichen Tests, von denen die Arbeitsplétze abhangen,
kommen dem nach. Wer nicht ins Kino geht und lernt, so zu
sprechen und zu gehen, wie das vom Monopol ersonnene
Schema der Gesellschaft, dem sperrt das Monopol die Tlren:
Frauen sind vermoge ihrer Stellung im Produktionsprozef3 davon
vorab betroffen, und das mag ihre Anhanglichkeit ans traurige
Vergnigen miterklaren. Die ate Parole des birgerlichen
Amlsements, »Das missen Sie gesehen haben«, die en
harmloser Schwindel auf dem Markt war, wird mit der
Abschaffung von Amisement und Markt zum blutigen Ernst.
Friher war die fiktive Strafe, dal? man nicht mitreden konnte;
heute ist der, welcher nicht in der rechten Weise reden, namlich
Formeln, Konventionen und Urtelle aus der Massenkultur
mihelos as die eigenen reproduzieren kann, in seiner Existenz
bedroht, als Dummchen oder Intellektueller verdachtig. Gut
aussehen, make-up, die verzweifelt angestrengte ewige Jugend,
die nur in der bbdse zuckenden Stirnfalte fir Augenblicke
zerbricht, all das Zuckerbrot wird mit der Peitsche des
Personalchefs verteilt. Die Menschen bejahen die Massenkultur,
weil se wissen oder ahnen, dal3 sie hier die mores gelehrt
werden, deren sie als Passierschein im monopolisierten Leben
bedirfen. Er gilt nur dann, wenn er mit Blut, der Zession des
ganzen Lebens, dem passionierten Gehorsam gegeniber dem
verhalten Zwang bezahlt ist. Darum, nicht wegen der
»V erdummung«

der Massen, die deren Feinde betreiben und deren
philanthropische Freunde beklagen, ist die Massenkultur so
unwiderstehlich. Die psychologischen Mechanismen sind
sekundér. Die Rationditdt des Adjustment ist heute so weit
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schon gediehen, dal es nur des geringsten Anstol3es bedurfte,
um dessen Irrationalitét ins Bewul¥sein zu erheben. Durch
Regression wird der Verzicht auf Widerstand ratifiziert. Die
Massen ziehen die Konsequenz aus der vollendeten
gesellschaftlichen Ohnmacht gegentiber dem Monopol, in der
Verelendung heute sich ausdriickt. In der Anpassung an die
technischen Produktivkréfte, die das System als Fortschritt
ihnen aufzwingt, werden die Menschen Objekte, die ohne
Einspruch sich manipulieren lassen, und fallen damit hinter die
Potentialitdt der technischen Produktivkréfte zurick. Da sie
aber, als Subjekte, doch stets noch selber die Grenze der
Verdinglichung sind, so muf die Massenkultur in schlechter
Unendlichkeit immer aufs Neue wieder sie erfassen: die
hoffnungslose Miihe ihrer Wiederholung ist die einzige Spur der
Hoffnung, dal? die Wiederholung vergeblich, dal3 die Menschen
doch nicht zu erfassen seien.

Als Zentralstelle flr Regression besorgt Massenkultur fleif3ig
die Herstellung jener Archetypen, in deren Uberleben die
faschistische Psychologie das zuverléssigste Mittel zur
Fixierung der modernen Herrschaftsverhdtnisse  sieht.
Urzeitliche  Symbole werden am laufenden Band
zusammengesetzt. Die Traumfabrik fabriziert nicht sowohl die
Tréume der Kunden, als dal3 sie den Traum der Lieferanten
unter die Leute bringt. Er ist das tausendjdhrige Reich eines
industriellen Kastensystems endloser Dynastien[240]. Im Traum
der Lenker von der Mumifizierung der Welt ist Massenkultur
die priesterliche Hieroglyphenschrift, die ihre Bilder den
Unterjochten zukehrt, nicht damit man sie geniefdt, sondern
damit man se liest. Die eigentlichen des Films, aber auch
uneigentliche wie Schlagermelodien und Textwendungen,
erscheinen so star und oft, dald3 sie nicht mehr als solche,
sondern als Wiederholungen wahrgenommen werden, deren
Immergleichheit identischen Sinn ausdrickt. Je loser der
Zusammenhang in Handlung und Verlauf, um so mehr wird das
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abgesprengte Bild zum allegorischen Sigel. Optisch selbst
ndhern die aufblitzenden, vortbergleitenden Bilder im Kino der
Schrift sich an.

Sie werden aufgefaldt, nicht betrachtet. Der Filmstreifen zieht
das Auge mit wie die Zeile und im sanften Ruck des
Szenenwechsels bléttert die Seite sich um. Gelegentlich haben
kunstgewerbliche Filme wie Guitrys Perles de la couronne den
Lesecharakter des Films as Rahmen hervorgehoben. So wird
der Ubergang von Bild in Schrift, in dem die Absorption der
Kunst durch die monopolistische Praxis kulminiert[241], von
der Technik des Massenkunstwerks vollzogen.

Die Ubermittelte Geheimlehre aber ist Botschaft vom Kapital.
Geheim mul3 sie tun, weil die totale Herrschaft sich unsichtbar
halt: »kein Hirt und eine Herde«. Trotzdem ergeht sie an ale.
Ihr Sinn hat mit dem ephemeren des Kulturprodukts wenig zu
tun und dessen Hinfélligkeit gerade urgiert die Dechiffrierung.
Wenn ein Film ein Glanzméadchen ausstellt, so kann er offiziell
dafir oder dagegen sein, es kann als Erfolgsheroine verherrlicht
oder as Vamp bestraft werden. Als Schriftzeichen aber meldet
das Glanzmédchen etwas ganz anderes as die psychol ogischen
Spruchbander, die ihm zum grinsenden Mund heraushangen.
Namlich die Anweisung, ihm é&hnlich zu sein. Der neue
Zusammenhang, in den die zugerichteten Bilder as Buchstaben
treten, ist alemal der des Befehls. Den Besuchern ist die
Aufgabe auferlegt, immerzu die Bilder in Schrift zu Ubersetzen.
Die Gehorsamsleistung inhariert dem Akt der Ubersetzung
selber, sobald er automatisch erfolgt. Je mehr der Filmbesucher,
der Schlagerhtrer, der Leser von Detektiv-  oder
Magazingeschichten den Ausgang, die Ldsung, die Struktur
vorwegnimmt, desto mehr verschiebt sich sein Blick auf das
Wie, in dem das nichtige Resultat erreicht wird, das rebushafte
Detail, und in der suchenden Verschiebung blitzt ihm der
hieroglyphische Sinn auf. Er artikuliert ale Phanomene bis in
die subtilsten Nuancen hinein nach der ssimplen zweiwertigen
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Logik von do und don't, und kraft solcher Reduktion gerade des
Fremden und Unverstdndlichen ereilt er die Konsumenten. Die
Tendenz zur Hieroglyphe hat in der bisherigen Geschichte der
Massenkultur Epoche gemacht. Sie namlich markiert den
Ubergang vom stummen zum Tonfilm. Im aten Film
alternierten noch Schriftzeichen und Bild, und ihre Antithese
verlieh dem Bildcharakter der Bilder Nachdruck. Diese
Dialektik war gleich jeder anderen fir die Massenkultur
unertraglich. Sie verscheuchte die Schrift als Fremdkdrper aus
dem Film, aber nur um die Bilder selber ganz zu der Schrift zu
machen, die sie absorbieren. Als Bewuldtsein dieses Vorgangs
im Material gewinnt Chaplins geduldige Sabotage des Tonfilms,
zumal der vereinsamte Magazintransparent, den er Modern
Times voranstellte, seine Legitimation. Die redenden Bilder aber
sind Masken; das Urphanomen der neuesten Bilderschrift gleicht
dem dtesten. Die Maske verwandelt das schlechthin
Undingliche, den Ausdruck selber noch, durch Fixierung in den
Schrecken dartiber, dal3 ein Menschengesicht so stehenbleiben
kann, und dann den Schrecken in Gehorsam vorm erstarrten
Gesicht. Das ist das Geheimnis von keep smiling. Das Gesicht
wird Buchstabe durch Gefrieren seines Lebendigsten, des
Lachens. Der Film erflllt die alte Kinderdrohung von der Fratze,
die stehenbleibt, wenn die Uhr schlégt. Ihr Stundenschlag aber
ist die reine Herrschaft. Die Masken des Films sind soviele
Hoheitszeichen. Ihr Grauen steigt, indem sie als Masken gerade
Zu reden und sich zu bewegen vermogen, ohne dal3 darum ihre
Unerbittlichkeit ums geringste auch nur nachgébe: alles
Lebendige wird von Masken eingefangen[242]. Verdinglichung
ist der Massenkultur gegentiber keine Metapher: die Menschen,
die sie reproduziert, macht sie den Dingen ahnlich, auch wo ihre
Zéhne nicht Zahnpasta bedeuten, ihre Kummerfaten kein
Laxativ beschworen.

Wer den Film besucht, wartet darauf, dal3 einmal dieser Bann
gebrochen werde, und vidleicht ist es am Ende solche tief
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verhohlene Erwartung, welche die Menschen ins Kino treibt.
Dort aber gehorchen sie. Sie assimilieren sich dem Toten. So
werden sie verfligbar.

Mimesis erkléart die rétselhaft inhaltlose Ekstase der fans von
Massenkultur. Die Ekstase ist der Motor der Nachahmung. Sie,
nicht Ausdruck und Individualitdt, erzwingt das Verhaten der
Opfer, das an Vetstanz, an die Reflexe verstimmelter Tiere
gemahnt. Die Gesten sind unidentisch mit den Hingerissenen
und dennoch ihre leidenschaftlichste Manifestation: unterm
inkommensurablen Druck gibt die Einheit der Person nach, und
da diese selbst schon aus dem Druck stammte, so empfinden sie
es als Befreiung. Tanzen sie etwa zum Jazz, so tanzen sie nicht
aus Sinnlichkeit und um sich auszuldsen, sondern stellen
vieddmehr die Gesten Sinnlicher dar, ganz so, wie im Film
einzelne dlegorische Gesten isoliert Verhatensweisen
reprasentieren, und das gerade ist die Ausésung. Sie binden die
vorgehatenen Kulturmasken um und praktizieren selber die
Magie, die man an ihnen Ubt. Zum Kollektiv werden sie in der
Adaptation an die Uberméchtige partikulare Gewalt. Aus den
starren Zugen der Kulturmasken blickt drohender stets der
Terror, zu dem die Volksgenossen aler Lander vorbereitet
werden: in jedem Geléchter tont die Drohung des Erpressers,
und die komischen Typen sind Schriftzeichen fir die entstellten
Leiber der Revolutiondre. Unterm Terror steht die Teilhabe an
der Massenkultur selber. Die Begeisterung ist nicht blofd der
Eifer, unbewuld die Befehle zu lesen, sondern bereits die Angst
vor der Abweichung, den unconventional desires, von deren
Verdacht noch der Lustmérder der eigenen Geliebten passioniert
sich zu reinigen sucht. Diese Angst, das oberste Lehrstlick der
faschistischen Ara, liegt in der technischen Kommunikation
selber bereit. Wer ein Telegramm bekommt und von der
Wichtigtuerel des Betriebs noch nicht ganz abgestumpft ist,
erschrickt. Die informatorisch verstimmelte Sprachgestalt,
vereint mit der Unmittelbarkeit der Zustellung, teilt den Schock
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der unmittelbaren Herrschaft als des unmittelbaren Entsetzens
aus, und die Furcht vorm Unheil, das die Telegramme melden
konnten, ist nur das Deckbild der Furcht vor der Allgegenwart
derer, die jeden sogleich ereilen mogen.

Im Radio vollends wendet die Autoritdt der Gesellschaft
hinter jedem Sprecher sogleich und einspruchslos sich gegen
den Angeredeten.

Wenn in der Tat der Fortschritt der Technik das 6konomische
Schicksal der Gesellschaft weithin bestimmt, dann sind die
technisierten Formen des Bewultseins zugleich Vorzeichen
jenes Schicksals. Sie machen die Kultur zur totalen Liige, aber
ihre Unwahrheit bekennt die Wahrheit Uber den Unterbau, dem
se gleicht.

Die Transparente, die Uber die Stadte ziehen und mit ihrem
Licht das natirliche der Nacht Uberblenden, verkinden als
Kometen die Naturkatastrophe der Gesellschaft, den Kétetod.
Jedoch se kommen nicht vom Himmel. Sie werden von der
Erde dirigiert. Es ist an den Menschen, ob sie sie ausldschen
wollen und aus dem Angsttraum erwachen, der solange nur sich
zu verwirklichendroht, wie die Menschen an ihn glauben.
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zum Kampf sich ereifert, / So in dem Busen ihm bellt' es, vor
Grimm ob der schandlichen Frevel. / Er schlug an die Brust und
strafte das Herz mit den Worten: / Dulde nun aus, mein Herz!
noch Harteres hast du geduldet, / Jenes Tags, da in Wut der
ungeheure Kyklop mir / Fral3 die tapferen Freund’; alein du
ertrugst, bis ein Ratschlul3 / Dich aus der Hohle gefihrt, wo
Todesgraun du zuvorsahst! / Also sprach er, das Herz im
wallenden Busen bestrafend; / Bald nun blieb in der Fassung das
Herz ihm, und unerschiittert / Dauert' es aus. Doch er selbst noch
wélzete sich hierhin und dorthin.« (XX, 13-24) Noch ist das
Subjekt nicht in sich fest, identisch gefigt. Unabhangig von ihm
regen sich die Affekte, Mut und Herz. »Im Anfang des y bellt
die kradie oder auch das etor (die beiden Worter sind synonym
17.22), und Odysseus schldgt an seine Brust, also gegen sein
Herz und redet es an. Herzklopfen hat er, also regt sich der
Korpertell wider seinen Willen. Da ist seine Anrede nicht eine
blofRe Form, wie wenn bei Euripides Hand und Ful? angeredet
werden, weil sie in Tétigkeit treten sollen, sondern das Herz
handelt selbstandig.«  (Wilamowitz  Moellendorff, Die
Heimkehr des Odysseus. Berlin 1927. S. 189.) Der Affekt wird
dem Tier gleichgesetzt, das der Mensch unterjocht: das
Gleichnis von der Hindin gehdrt derselben Erfahrungsschicht an
wie die Verwandlung der Gefédhrten in Schweine. Das Subjekt,
aufgespalten noch und zur Gewalt gegen die Natur in sich
gezwungen wie gegen die draul3en, »straft« das Herz, indem es
zur Geduld angehalten und ihm, im Vorblick auf die Zeit, die
unmittelbare Gegenwart verwehrt wird. Sich an die Brust
schlagen ist spéter zur Geste des Triumphs geworden: der Sieger
driickt aus, dal? sein Sieg stets einer Uber die eigene Natur ist.

Die Lestung wird vollbracht von der selbsterhatenden
Vernunft. »...

zunéchst dachte der Redende noch an das ungebérdig
klopfende Herz; dem war die metis Uberlegen, die also geradezu
eine andere innere Kraft ist: sie hat den Odysseus gerettet. Die
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spateren Philosophen wirden sie als nus oder logistikon dem
unverstandigen  Seelentelle  gegenlbergestellt  haben.«
(Wilamowitz a. a. O. S. 190.) Vom »Selbst« - autos - aber ist an
der Stelle erst im Vers 24 die Rede: nachdem die Bandigung des
Triebs durch die Vernunft gelungen ist.

Mif% man der Wahl und Folge der Worte Beweiskraft zu, so
wére das identische Ich von Homer erst als das Resultat der
innermenschlichen Naturbeherrschung angesehen. Dies neue
Selbst erzittert in sich, ein Ding, der Korper, nachdem das Herz
in ihm gestraft ward. Auf jeden Fall scheint die von Wilamowitz
im enzelnen anadysierte  Nebeneinanderstellung  der
Seelenmomente, die oftmals zueinander reden, die lose
ephemere Fligung des Subjekts zu bestatigen, dessen Substanz
einzig die Gleichschatung jener Momente ist.

[42] Den Zusammenhang von Opfer und Tausch hat gegen
Nietzsches materialistische Interpretation Klages ganz magisch
aufgefaldt: »Das Opfernmussen schlechthin betrifft einen jeden,
well jeder, wie wir gesehen haben, vom Leben und allen Gitern
des Lebens den ihm umfal3baren Anteil<das urspriingliche suum
cuique < nur dadurch empfangt, dald3 er bestandig gibt und
wiedergibt. Es ist aber nicht vom Tauschen im Sinne des
gewohnlichen Gutertauschs die Rede (der freilich uranfanglich
gleichfalls vom Opfergedanken die Weihe erhdlt), sondern vom
Austausch der Fluiden oder Essenzen durch Hingebung der
eigenen Seele an das tragende und ndhrende Leben der Welt.«
(Ludwig Klages, Der Geist als Widersacher der Seele. Leipzig
1932. Band Ill. Teil 2. S. 1409.) Der Doppelcharakter des
Opfers jedoch, die magische Selbstpreisgabe des Einzelnen ans
Kollektiv - wie immer es damit bestellt se - und die
Selbsterhaltung durch die Technik solcher Magie, impliziert
einen objektiven Widerspruch, der auf die Entfaltung gerade des
rationalen Elements im Opfer drangt.

Unterm fortbestehenden magischen Bann wird Rationalitét,
als Verhatensweise des Opfernden, zur List. Klages selbst, der
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eifernde Apologet von Mythos und Opfer, ist darauf gestol3en
und sieht sich gezwungen, noch im Idealbild des Pelasgertums
zwischen der echten Kommunikation mit der Natur und der
L Gige zu unterscheiden, ohne dal? er es doch vermdchte, aus dem
mythischen Denken selber heraus dem Schein magischer
Naturbeherrschung ein Gegenprinzip entgegenzusetzen, well
solcher Schein eben das Wesen des Mythos ausmacht. »Es ist
nicht mehr heidnischer Glaube dlein, es ist auch schon
heidnischer Aberglaube, wenn etwa bei der Thronbesteigung der
Gottkonig schworen mul, er werde hinfort die Sonne scheinen
und das Feld sich mit Frichten bedecken lassen.« (Klages a. a.
O. S. 1408.)

[43] Dazu stimmt, dal3 Menschenopfer im eigentlichen Sinn
bei Homer nicht vorkommen. Die zivilisatorische Tendenz des
Epos macht sich in der Auswahl der berichteten Begebenheiten
geltend.

»With one exception... both Iliad and Odyssey are completely
expurgated of the abomination of Human Sacrifice.« (Gilbert
Murray, The Rise of the Greek Epic. Oxford 1911. S. 150.) [44]
Schwerlich auf der dltesten. »Die Sitte des Menschenopfers... ist
unter Barbaren und halbzivilisierten VVolkern viel verbreiteter as
unter echten Wilden, und auf den niedrigsten Kulturstufen kennt
man sie Uberhaupt kaum. Es ist beobachtet worden, dal3 sie bei
manchen Vdlkern im Laufe der Zeit immer mehr
Uberhandgenommen hat«, auf den Gesdllschaftsinseln, in
Polynesien, in Indien, bei den Azteken.

»Beziglich der Afrikaner sagt Winwood Reade: 'Je méachtiger
die Nation, desto bedeutender die Opfer'« (Eduard
Westermarck, Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe.
Leipzig 1913. Band I. S. 363.)

[45] Be kannibalischen Vdlkern wie denen Westafrikas
durften »weder Weiber noch Jinglinge... von der Delikatesse
geniel¥en.« (Westermarck a. a. O. Leipzig 1909. Band II. S.
459.)
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[46] Wilamowitz setzt den nus in »scharfen Gegensatz« zum
logos. (Glaube der Hellenen. Berlin 1931. Band I. S. 41 f.) Der
Mythos ist ihm eine »Geschichte, wie man sie sich erzahlt,
Kinderfabel, Unwahrheit, oder, ungeschieden davon, die
unbeweisbare oberste Wahrheit wie bel Platon. Wahrend
Wilamowitz des Scheincharakters der Mythen sich bewuldt ist,
setzt er sie der Dichtung gleich. Mit anderen Worten: er sucht
sie erst in der signifikativen Sprache, die zu ihrer Intention
bereits in einen objektiven Widerspruch getreten ist, den sie als
Dichtung zu versbhnen trachtet: »Mythos ist zuerst die
gesprochene Rede, ihren Inhalt geht das Wort niemals an.« (A.
a. O.) Indem er diesen spédten Begriff des Mythos hypostasiert,
der Vernunft als sein explizites Widerspiel bereits voraussetzt,
gelangt er - in unausdrticklicher Polemik gegen Bachofen, den
er als Mode verhohnt, ohne doch den Namen zu nennen - zur
bundigen Scheidung von Mythologie und Religion (aa.0.S. 5.),
bei der Mythos nicht als die dltere, sondern gerade die jingere
Stufe erscheint: »lch mache den Versuch, das Werden, die
Wandlungen und das Ubergehen aus dem Glauben in den
Mythos... zu verfolgen« (A.aO. S 1) De verstockt
departementale Hochmut des Graecisten verwehrt ihm die
Einsicht in die Dialektik von Mythos, Religion und Aufklérung:
»|ch verstehe die Sprachen nicht, aus denen die zurzeit beliebten
Worter, Tabu und Totem, Mana und Orenda, entlehnt sind, halte
es aber auch fur einen zuléssigen Weg, mich an die Griechen zu
halten und Uber Griechisches griechisch zu denken.« (A. a. O. S.
10.) Wie damit, ndmlich der unvermittelten Meinung, »m
dltesten Hellenentum lag der Keim der platonischen Gotthelt«,
die von Kirchhoff vertretene und von Wilamowitz
Ubernommene historische Ansicht vereinbar sein soll, die gerade
in den mythischen Begegnungen des Nostos den dltesten Kern
des odysseischen Buches erblickt, bleibt unausgemacht, wie
denn der zentrale Begriff des Mythos selber bel Wilamowitz der
zureichenden philosophischen Artikulation entrét. Dennoch ist
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in seinem Widerstand gegen den Irrationalismus, der den
Mythos verhimmelt, und in seiner Insistenz auf der Unwahrheit
der Mythen grof3e Einsicht unverkennbar. Der Widerwille gegen
primitives Denken und Vorgeschichte &% um so deutlicher die
Spannung hervortreten, die zwischen dem trugvollen Wort und
der Wahrheit stets schon bestand. Was Wilamowitz den spéteren
Mythen vorwirft, die Willkur der Erfindung, mul3 in den &ltesten
bereits vermdge des Pseudos der Opfer enthalten gewesen sein.
Dies Pseudos ist gerade jener platonischen Gottheit verwandt,
die Wilamowitz aufs archaische Hellenentum zurlckdatiert.

[47] Die Auffassung des Christentums as hednischer
Opferreligion liegt wesentlich Werner Hegemanns »Gerettetem
Christus« (Potsdam 1928) zugrunde.

[48] So etwa, wenn er davon absteht, den Polyphem sogleich
zu téten (1X, 302); wenn er die Mifhandlung des Antinoos Uber
sich ergehen &%, um sich nicht zu verraten (XVII, 460 ff.).
Vergleiche weiter die Episode mit den Winden (X, 50 ff.) und
die Prophezeiung des Teiresias in der ersten Nekyia (X1, 105
ff.), die die Heimkehr von der Bandigung des Herzens abhangig
macht. Frellich hat der Verzicht des Odysseus noch nicht den
Charakter des Definitiven, sondern lediglich den des Aufschubs:
die Rachetaten, die er sich verwehrt, veribt er meist spater um
so grundlicher: der Dulder ist der Geduldige. In seinem
Verhalten liegt noch einigermal3en offen, als naturwichsiger
Zweck, zutage, was spdter in der totalen, imperativischen
Entsagung sich versteckt, um damit erst unwiderstehliche
Gewalt anzunehmen, die der Unterjochung alles Naturlichen.
Mit der Verlegung ins Subjekt, der Emanzipation vom mythisch
vorgegebenen Inhalt, wird solche Unterjochung »objektiv,
dinghaft selbsténdig gegentiber jedem besonderen Zweck des
Menschen, sie wird zum allgemeinen rationalen Gesetz. Schon
in der Geduld des Odysseus, deutlich nach dem Freiermord geht
die Rache in die juridische Prozedur Uber: gerade die endliche
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Erfillung des mythischen Dranges wird zum sachlichen
Instrument der Herrschaft. Recht ist die entsagende Rache.

Indem jedoch solche richterliche Geduld an einem aul3erhalb
ihrer selbst Liegenden, der Sehnsucht nach der Heimat sich
bildet, gewinnt sie die Zige des Menschlichen, fast des
Vertrauenden, die Uber die je verschobene Rache hinauswei sen.
In der entfalteten blrgerlichen Gesellschaft dann wird beides
kassiert: mit dem Gedanken an Rache verfdlt auch die
Sehnsucht dem Tabu, und das eben ist die Inthronisierung der
Rache, vermittelt als Rache des Selbst an sich.

[49] Max Weber, Wirtschaftsgeschichte. Minchen und
Leipzig 1924. S. 3.

[50] Victor Bérard hat mit besonderem Nachdruck, freilich
nicht ohne einige apokryphe Konstruktion, das semitische
Element der Odyssee hervorgehoben. Vgl. das Kapitel »Les
Phéniciens et I'Odyssée« in der »Résurrection dHomeére«. Paris
1930. S. 111 ff.

[51] Odyssee. IX, 92 f.

[52] A.a O. XXIllI, 311.

[53] A. a O.IX, 94 ff.

[54] Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte.
Stuttgart 0. J. Band 111. S. 95.

[55] Odyssee. I1X, 98 f.

[56] In der indischen Mythologie ist Lotos die Erdgottin.
(Vdl. Heinrich Zimmer, Magja. Stuttgart und Berlin 1936. S. 105
f.) Wenn ein Zusammenhang mit der mythischen Uberlieferung
besteht, auf der der alte homerische Nostos sich erhebt, so wére
auch die Begegnung mit den Lotophagen als eine Station in der

Auseinandersetzung mit den chthonischen Maéchten zu
bestimmen.

[57] Odyssee. IX, 105.
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[58] Wilamowitz zufolge sind die Kyklopen »eigentlich
Tiere«. (Glaube der Hellenena. a. O. Band I. S. 14.)

[59] Odyssee. IX, 106.
[60] A. a O. 107 ff.
[61] A.a O. 112 ff.
[62] Vgl. a a. 0. 403 ff.
[63] A.a 0.428.

[64] A. a 0. 273 ff.

[65] A.a O. 278.

[66] Vdl. a a O. 355 ff.

[67] »Endlich konnte die haufige Lappischkeit des Dementen
im Lichte eines totgeborenen Humors erscheinen.« (Klages a. a.
0. S. 1469.)

[68] Odyssee, a. a. O. 347 f.

[69] A.a O. X, 296/7.

[70] Vdl. a. a O. 138 f. Vgl. auch F. C. Bauer, Symbolik und
Mythologie. Stuttgart 1824. Band I. S. 47.

[71] Vgl. Baudelaire, Les fleurs du mal, Le vin du solitaire.

[72] Vgl. J. A. K. Thomson, Studies in the Odyssey. Oxford
1914. S.153.

[73] Odyssee a. a. O. 212 ff.

[74] Murray handelt von den »sexual expurgations«, denen
die homerischen Gedichte bel der Redaktion unterworfen
worden seien. (Vgl.a a O. S. 141 ff.)

[75] Schweine sind die Opfertiere Demeters allgemein.«
(WilamowitzMoellendorff, Der Glaube der Hellenen a. a. O.
BandIl. S. 53.)

[76] Vgl. Freud, Das Unbehagen in der Kultur, in:
Gesammelte Werke, Band XIV. Frankfurt am Main 41968. S.
454 Ful3note.
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[77] In einer Anmerkung von Wilamowitz wird Uberraschend
auf den Zusammenhang zwischen dem Begriff des Schniffelns
und dem des noos, der autonomen Vernunft hingewiesen:
«Schwyzer hat ganz Uberzeugend noos mit Schnauben und
Schniiffeln  zusammengebracht.« (Wilamowitz Moellendorff,
Die Heimkehr des Odysseus a. a O. S. 191.) Wilamowitz
bestreitet freilich, dal3 die etymologische Verwandtschaft etwas
flr die Bedeutung ergebe.

[78] Vgl. Odyssee. X, 434.

[79] Das Bewuldtsein der Unwiderstehlichkeit hat sich spéater
im Kultus der Aphrodite Peithon ausgedriickt, »deren Zauber
keine Ablehnung duldet.« (WilamowitzMoellendorff, Der
Glaube der Hellenen a. a. O. Band 11. S. 152.)

[80] Odyssee. X, 329.

[81] A. a O. 333 ff.

[82] A.a O. 395f.

[83] A.a O. 398 f.

[84] Vgl. Bauer a. a. O. und S. 49.

[85] A. a O. XXIll, 93 ff.

[86] Goethe, Wilhelm Meisters L ehrjahre. Jubilaumsausgabe.
Stuttgart und Berlin 0. J. Band I. 16. Kapitel. S. 70.

[87] Odyssee. XXII1, 210 ff.

[88] Vgl. Thomsona. a. O. S. 28.

[89] »Diese schaut' ich, Thranen im Blick, und bedauerte
herzlich; / Dennoch verwehrt' ich auch ihr, ob zwar voll inniger
Wehmut, / Naher dem Blute zu gehn, bevor ich Teiresas
fragte.« (Odyssee. X1, 87 ff.)

[90] »Dort erblick’ ich die Seele der abgeschiedenen Muitter; /
Doch wie sprachlos sitzt sie am Blut, und den eigenen Sohn
nicht / Achtet sie anzuschaun, noch irgend ein Wort zu reden. /
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Sprich, wie beginn' ich, Herrscher, dal3 jen' as solchen mich
kenne?« (A. a. O. 141 ff.)

[91] »Ich kann daher nicht umhin, das Ganze des elften
Buches mit Ausnahme einiger Stellen.. fur ein nur in der Lage
verschobenes Bruchstick des aten Nostos und somit des
dtesten Thelles der Dichtung zu halten.« (Kirchhoff, Die
homerische Odyssee. Berlin 1879. S. 226.) - »Whatever else is
original in the myth of Odysseus, the Visit to Death is«
(Thomsona. a O. S. 95.)

[92] Odyssee. XI, 122 .

[93] Er war urspriinglich »Gatte der Erde« (vgl. Wilamowitz,
Glaube der Hellenen a. a. O. Band I. S. 112 ff.) und ist erst spét
zum Meergott geworden. Die Prophezeiung des Teiresias mag
auf sein Doppelwesen anspielen. Denkbar wére, dal3 seine
Versbhnung durch ein Erdopfer, weit weg von allem Meer, auf
der symbolischen Restauration seiner chthonischen Macht
beruht. Diese Restauration mag die Ablésung der Beutefahrt zur
See durch den Ackerbau ausdriicken. die Kulte des Poseidon
und der Demeter gingen ineinander tber. (Vgl. Thamson a a. O.
S. 96. FulRnote.)

[94] Bruder Grimm, Kinder- und Hausmérchen. Leipzig o. J.
S. 208.

Nahe verwandte Motive sind aus der Antike Uberliefert, und
zwar gerade von der Demeter. Als diese »auf der Suche nach
ihrer geraubten Tochter nach Eleusis« gekommen war, fand sie
»Aufnahme bei Dysaules und seiner Frau Baubo, verweigerte
aber in ihrer tiefen Trauer, Speise und Trank zu berihren. Da
brachte sie die Wirtin Baubo aim Lachen, indem sie pl6otzlich
ihr Kleid aufhob und ihren Leib enthtillte.« (Freud, Gesasmmelte
Werke. Band X. London 1946. S. 399. Vgl. Salomon Reinach,
Cultes, Mythes et Religions. Paris 1912. Band V. S. 115 ff.)

[95] Holderlin, Der Herbst a. a. O. S. 1066.
[96] Odyssee. X XI1, 473.
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[97] Wilamowitz meint, das Strafgericht sei »vom Dichter mit
Behagen ausgefihrt«. (Die Heimkehr des Odysseus a. a. O. S.
67.) Wenn freilich der autoritére Philologe sich dafiir begeistert,
das Gleichnis des Dohnenstiegs gebe »trefflich und... modern
wieder, wie die Leichen der gehenkten Magde baumeln« (a. a.
O., vgl. auch a. a. O. S. 76), so scheint das Behagen zum guten
Teil sein eigenes. Die Schriften von Wilamowitz gehdren zu den
eindringlichsten Dokumenten der deutschen Verschrankung von

Barbarel und Kultur. Sie liegt auf dem Grunde des neueren
Philhellenismus.

[98] Auf die trostende Intention des Verses macht Gilbert
Murray aufmerksam. Seiner Theorie zufolge sind in Homer
durch zivilisatorische Zensur Folterszenen getilgt. Stehen
geblieben seien der Tod des Melanthios und der Mégde. (A. a
0. S.146.)

[99] Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufkl&rung?
Kants Werke. Akademie-Ausgabe. Band VIII. Berlin 1912. S.
35.

[100] Kant, Kritik der reinen Vernunft (2. Aufl.) a. a. O. Bard
[11. Berlin 1911. S. 427.

[101] A. a. O.

[102] A.a O. S. 4351,
[103] A. a. O. S, 428.
[104] A. a. O. S, 429.

[105] Kant, Kritik der reinen Vernunft (1. Aufl.) a. a. O. Band
IV. Berlin 1903. S. 93.

[106] Kant, Kritik der Urteilskraft a. a. O. Band V. Berlin
1908. S.185.

[107] A. a O.

[108] Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der Tugendlehre
a. a O.Band VI. Berlin 1907. S. 449.

[109] Spinoza, Ethica, Parslil. Praefatio.
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[110] Kant, Kritik der reinen Vernunft (2. Aufl.) a a. O. Band
1. S.109.

[111] Sade, Histoire de Juliette. Hollande 1797. Band V. S.
319f.

[112] A. a O. S. 3221
[113] A.a O. S. 324.

[114] Kant, Kritik der praktischen Vernunft a. a. O. Band V.
S.31,47,55u. a m.

[115] Leibniz, Nouveaux Essais sur L'Entendement Humain.
Ed. Erdmann. Berlin 1840. Buch |. Kapitel I1. § 9. S. 215.

[116] Vgl. Heinrich Manns Einleitung zur Ausgabe im
Inselverlag.

[117] Kant, Metaphysische Anfangsgrinde der Tugendlehre
a a 0.Band VI, S. 408.

[118] Sade, Juliettea. a. O. Band IV. S. 58.
[119] A.a O. S. 60f.
[120] Spinoza, Ethica. Pars V. Prop. LIV.
[121] A. a O. Schal.

[122] Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der Tugendlehre
a a O.Band VI. S. 408.

[123] A.a O. S. 409.
[124] Sade, Juliettea. a. O. Band I1. S. 114.
[125] A.a O.Band I1l. S. 282.

[126] Nietzsche, Der Wille zur Macht. Werke. Band VIII.
Leipzig 1899. S. 213.

[127] Sade, Juliettea. a. O. Band IV. S. 204.

[128] E. Dihren hat in den »Neuen Forschungen« (Berlin
1904. S.

453 ff.) auf die Verwandtschaft hingewiesen.
[129] Nietzschea a O. Band VIII. S. 218.
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[130] Sade, Juliettea. a. O. Band I. S. 315f.

[131] Nietzsche, Genealogie der Moral a a. O. Band VII.
Leipzig 1910. S. 321 ff.

[132] Sade, Juliettea. a. O. Band I. S. 300.

[133] Sade, Histoire de Justine. Hollande 1797. Band 1V. S. 4.
(Auch zitiert bel Dihren a. a. O. S. 452.)

[134] Nietzsche, Genealogie der Mora a a. O. Band VII. S.
326 f.

[135] Sade, Justinea. a. O.Band I1V. S. 7.
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214.

[137] Nietzsche, Genealogie der Moral a. a O. Band VII. S.
433.

[138] Sade, Juliette a. a. 0. Band I. S. 208 ff.
[139] A.a O. S 211 f.

[140] Nietzsche, Jenseits von Gut und Bose a. a. O. Band VII.
S. 100.
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[142] Sade, Juliettea. a. O. Band I. S. 313.
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Leipzig 1910. S. 248.
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421.

[156] Sade, Juliettea. a. O. Band I11. S. 78 f.
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[160] A.a O. S. 58f.
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[162] Sade, Juliettea. a. O. Band 11. S. 81 f.
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[164] A.a O. S. 176 f.

[165] Sade, La philosophie dans le boudoir. Edition privée par
Helpey. S. 267.

[166] Sade, Juliettea. a. O.

[167] A.a O. S. 178f.

[168] A.a O. S. 188-99.

[169] A.a O.Band IV. S. 261.
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Band IV. S. 432.

[182] Nietzsche, Die Frohliche Wissenschaft, a. a. O. Band V.
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|. Besonders S. 133 ff.

[186] Sade, Juliette a. a. O. Band IV. S. 303 ff.

[187] Sade, Les 120 Journées de Sodome a. a. O. Band I. S.
72.

[188] Vgl. Sade, Juliettea. a. O. Band 1. S. 234. Anm.
[189] Sade, La Philosophie dans le Boudoir a. a. O. S. 185.

[190] Vgl. Demokrit. Diels Fragment 278. Berlin 1912. Band
1. S.

117f.
[191] Sade, La Philosophie dans le Boudoir a. a. O. S. 242.

[192] S. Reinach, La prohibition de I'inceste et le sentiment de
la pudeur, in: 'Cultes, Mythes et Religions. Paris 1905. Band |I.
S. 157.

[193] Sade, La Philosophie dans le Boudoir a. a. O. S. 238.
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[196] Sade, Juliettea. a. O. Band 1V. S. 240-44.

[197] Sade, La Philosophie dans le Boudoir a. a. O. S. 263.
[198] Sade, Aline et Valcour a. a. O. Band I1. S. 181 ff.
[199] Sade, Juliettea. a. O. Band V. S. 232.
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Paris 1864. Band 1. S. 151.

[203] Frank Wedekind, Gesammelte Werke. Band IX.
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Band XII. London 1947. S. 254, 259 u.a.
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[209] 1. Kapitel. Vers 17-19.

[210] Vor alem Brihadéranyaka-Upanishad 3, 5, 1 und 4, 4,
22.

Deussena. a. O. S. 436 f. und 479 f.
[211] A.a O. S. 436.
[212] Evang. Marci. Kapitdl I. Vers 6.

[213] Hegel, Vorlesungen Uber die Geschichte der
Philosophie. 2. Band. Werke. Band XIV. Berlin 1833. S. 159 f.
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[214] A.a O. S. 168.
[215] Vgl. Deussen a a. O. S. 373.

[216] Vgl. Eduard Meyer, Ursprung und Anfange des
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[217] Vgl. Diogenes Laertius, 1V, 15.

[218] Vdl. Politeia, 372; Politikos, 267 ff. und Eduard Z€ller,

Die Philosophie der Griechen. Leipzig 1922. 2. Teil. 1. Abt. S.
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Leipzig 1906. S. 63 ff.

[220] Hermann Oldenberg, Buddha. Stuttgart und Berlin
1914. S. 1741,

[221] Vgl.a a O. S. 386.
[222] Vgl.a a O. S. 393f.
[223] Vgl.a a O. S. 184 ff. und S. 424 ff.

[224] Leibniz, La Monadologie. Ed. Erdmann. Berlin 1840. §
7.S. 705.

[225] Vgl. a a O. § 51 S. 700.

[226] Vdl. R. Caillois, Le Mythe et I'Homme. Paris 1938. S.
125 ff.

[227] Die Nachsokratiker. (Herausgegeben von Wilhelm
Nestle.) Jena1923. Band |. 72a. S. 195.

[228] J. de Maistre, Eclaircissement sur les Sacrifices.
OEuvres. Lyon 1892, Band V. S. 322 f.

[229] Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft. Werke. Band V.
S. 133.

[230] Faust. Erster Tell. Vers 4068.

[231] Vgl. Karl Landauer, Intelligenz und Dummheit, in: Das
Psychoanalytische Volksbuch. Bern 1939. S. 172.

[232] Die besten russischen Filme, vor adlem der
'Panzerkreuzer  Potemkin’, haben beim Versuch, die
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Klassengesallschaft unpsychologisch zu denunzieren, doch nicht
die materielle Produktion dargestellt, sondern Krieg und
politisch militérische Unterdriickung.

Sie halten sich asthetisch konkret, indem sie zeigen, was den
Menschen unmittelbar angetan wird, und nicht, was sich in der
abstrakten Ordnung der Eigentumsverhdtnisse abspielt. Indem
sie jedoch zugleich die Menschen als Objekte der Herrschaft
vorfuhren, die im Kampf gegen diese zu Subjekten werden,
betreffen sie das Wesen. Ihr Gelingen ist von Uberaus paradoxer
und zerbrechlicher Art, wie denn gerade die Kriegsthematik in
der Tradition des russischen Films spater am leichtesten zur
patriotischen Propaganda umfunktioniert werden konnte.

[233] Vgl. Theodor W. Adorno, The Radio Symphony. An

Experiment in Theory, in: Radio Research 1941. Ed. by Paul F.
Lazarsfeld and Frank N. Stanton. New York 1941. S. 110 ff.

[234] Vgl. Theodor W. Adorno, (Uber den Fetischcharakter in
der Musik und die Regression des Horens, in: Zeitschrift flr
Soziadforschung 7 (1938), S. 321 ff. [jetzt auch: Gesammelte
Schriften, Bd. 14: Dissonanzen, Einleitung in die
Musiksoziologie. 2. Aufl., Frankfurt a. M. 1980. S. 14 ff ].

[235] Vgl. »Odysseus oder Mythos und Aufklarung«, oben S.
61 ff.

[236] Martin Heidegger, Sein und Zeit. Halle 1927. S. 170.

[237] Frédéric Chopin, Gesammelte Briefe. Ubersetzt und
hrsg. von Alexander Guttry. Minchen 1928. S. 382 f.

[238] Vgl. »Begriff der Aufklarung«, oben S. 19 ff.

[239] Dal3 am reifen burgerlich-autonomen Kunstwerk der
Modus seiner Hervorbringung vollig abgeblendet werden, dal er
als »zweite Natur« erscheinen mui3, ist lediglich der Ausdruck
der Vergottung dieses Machens selber. Zur Heiligung der Arbeit
gehort deren Undurchsichtigkeit: zerfiele der Schein der
Heiligkeit, so wére die Arbeit selber as die der andern erkannt.
Vgl. Theodor W. Adorno, Versuch Uber Wagner [jetzt:
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Gesammelte  Schriften, Bd. 13: Die muskalischen
Monographien. 2. Aufl., Frankfurt a. M. 1977. S. 68 ff.].

[240] Huxley hat dafir das Motto »ldentity, community,
stability« gepragt. Es errdt die innersten Gedanken des
heraufziehenden Staatskapitalismus, mag es auch mit einer
apologetischen Absicht furs Individuum ersonnen sein, die heute
dem Monopol selber zugutekommt.

[241] Vgl. oben, S. 33 ff.

[242] George hat in jenen Traumprotokollen aus Tage und
Taten', die alein in seinem Werk den Blick auf die technische
Zivilisation freigeben und frellich die tiefsten Erfahrungen von
ihr anmelden, das Bild der redenden Maske as das des
aul3ersten Entsetzens festgehalten. »Man hatte mir eine thonerne
maske gegeben und an meiner zimmerwand aufgehangt. Ichlud
meine freunde ein damit sie séhen wie ich den kopf zum reden
bréchte. Vernehmlich hiess ich ihn den namen dessen zu sagen
auf den ich deutete und als er schwieg versuchte ich mit dem
finger seine lippen zu spalten. Darauf verzog er sein gesicht und
biss in meinen finger. Laut und mit &usserster anspannung
wiederholte ich den befehl indem ich auf einen anderen deutete.
Da nannt er den namen. Wir verliessen alle entsetzt das zimmer
und ich wusste dass ich es nie mehr betreten wirde.« (Tage und
Taten. Aufzeichnungen und Skizzen. Gesamt-Ausgabe, Band
XVII. Berlin 1933. S. 32) Das ist die Prophezeiung des
Tonfilms.
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